
HAL Id: tel-01232562
https://theses.hal.science/tel-01232562

Submitted on 23 Nov 2015

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

La représentation de l’ennemi dans le cinéma étasunien :
de l’après guerre à la chute du mur de Berlin

Frédérique Ballion

To cite this version:
Frédérique Ballion. La représentation de l’ennemi dans le cinéma étasunien : de l’après guerre à
la chute du mur de Berlin. Science politique. Université de Bordeaux, 2014. Français. �NNT :
2014BORD0073�. �tel-01232562�

https://theses.hal.science/tel-01232562
https://hal.archives-ouvertes.fr


 
 
 
 
 
 
 
THÈSE PRÉSENTÉE  

POUR OBTENIR LE GRADE DE 
 

DOCTEUR DE 
 

L’UNIVERSITÉ DE BORDEAUX 

 

ÉCOLE DOCTORALE  DE DROIT (ED14) 

Par Frédérique BALLION 
 
 

La représentation de l’ennemi dans le cinéma étasunien : 
de l’après-guerre à la chute du Mur de Berlin 

 
Sous la direction de : Patrick TROUDE-CHASTENET 

(co-directeur : Xavier DAVERAT) 
 
 
 
 
Soutenue le 18 Juin 2014 
 
 
Membres du jury : 
 
M. Lambert, Frédéric Professeur à l’Université de Rennes I                                              Président 
Mme. Marienstras, Élise Professeur émérite de l’Université Paris-Diderot                       Rapporteur 
M. Launay, Stephen Maître de conférences à l’Université Paris-Est/Marne-la-vallée Rapporteur 
M. Troude-Chastenet, Patrick Professeur à l’université de Bordeaux                          Directeur de thèse 
M. Daverat, Xavier Professeur à l’université de Bordeaux                                             Co-directeur 
 

 

 



Titre : La représentation de l’ennemi dans le cinéma étasunien : de 
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Résumé :  
Afin d’étudier les différentes représentations de l’ennemi véhiculées pendant la 
Guerre froide, nous avons privilégié l’analyse croisée du discours politique et du 
discours cinématographique. Le concept d’ennemi, inhérent à la politique étrangère 
pendant cette période, participe au processus de légitimation des actions menées 
par le gouvernement américain. Le traitement de ses représentations par le cinéma 
contribue à ce processus devenant un vecteur de diffusion des représentations de 
l’ennemi. Cependant, le cinéma peut également être le lieu de cristallisation des 
interrogations présentes au sein de la société, battant en brèche le discours politique 
dominant. Le discours cinématographique s’appréhende à la fois comme une arme 
idéologique participant à la désignation et à la diabolisation de l’ennemi mais 
également dans le contexte troublé des années soixante et soixante-dix comme un 
instrument de contestation, révélateur des tensions sociales.  
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carried out by the American government. Its cinematographic representations 
contribute to this process, cinema becoming a medium of diffusion of the 
representations of the enemy. However, it can also be the place where society's 
interrogations crystallize, thus attacking the dominant political discourse. The 
cinematographic discourse can be comprehended at the same time as an ideological 
weapon, part of the designating and of the demonizing of the enemy, but also, in the 
troubled context of the sixties and the seventies, as a contestation tool, saying a lot 
about the social tensions.  
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« Ce sont toujours les faibles qui perdent. Longtemps nous avons été les plus forts. 

Maintenant, nous sommes les plus faibles. Nous serons battus et nous mourrons, lentement si 

l'on réussit à nous enfermer dans des réserves, rapidement si l'on nous anéantit au cours d'une 

bataille. Puis ce sera votre tour. Après en avoir fini avec nous, vous vous tournerez vers 

d'autres peuples. Je suis certain que vous ne cesserez jamais de vous battre contres ces peuples 

qui sont sur des terres lointaines, de l'autre côté des océans et qui parlent des langues 

incompréhensibles. Serez-vous plus forts qu'eux? Vous écraseront-ils ? Peu importe. Je ne 

sais qu'une chose : vous vous battrez sans répit. Partout où il y a des êtres vivants, la guerre 

est permanente. Nous autres Indiens, nous approchons de notre fin. La vôtre viendra aussi. Un 

homme fort rencontre toujours un homme plus fort que lui. »1  

 
Cochise, chef des Apaches Chiricahuas dans une lettre à son ami Thomas Jeffords. 
  

  

                                                 
1 Voix des grands chefs indiens, Éditions du Rocher, 1994, p. 17. 
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Introduction 

 
 

 « Celui qui est haï est l’ennemi, non celui qui hait. »  
Platon 

« Il n’est d’intelligence que de l’autre. » 
Jean Baudrillard 

 

« Les formes de l’art enregistrent l’histoire de l’humanité avec plus d’exactitude que les 

documents »2 selon Adorno. Les arts et la culture participent du creuset social, économique et 

politique qui le voit naître et participent au processus idéologique de représentations qui 

forgent les perceptions des individus. En ce sens, la littérature, la musique, la peinture et le 

cinéma proposent, figurent et métaphorisent des discours sur la société, l’homme et l’histoire 

du monde. Aux États-Unis, en particulier, les mythes fondateurs et l’histoire de l’Ouest se 

sont souvent illustrés sous diverses formes artistiques. Les peintures de John Gast en sont un 

exemple, et en particulier celle intitulée « American Progress », qui est une allégorie de la 

Destinée Manifeste représentée par Columbia3, personnification des États-Unis. Elle lévite au-

dessus d’une contrée sauvage amenant la lumière, le télégraphe, la voie ferrée dans son 

sillage. Elle chasse les nuages noirs et incarne la supériorité de l’Amérique sur les 

civilisations colonisatrices européennes et les civilisations sauvages amérindiennes. De même, 

en littérature, les héros des romans de Fennimore Cooper, à l’image de Daniel Boone ou de 

Natty Bumppo, incarnent de véritables frontiermen éclairant le destin manifeste du peuple 

américain. Le cinéma, né peu de temps après la fermeture de la frontière4, a contribué à 

construire et à alimenter les représentations liées à sa propre histoire. Ce nouveau média 

culturel, apparu à la fin du XIXe siècle, s’est imposé comme le plus populaire et le plus 

influent aux États-Unis et revêt une importance sociologique et idéologique primordiale. 

Premier média de masse s’adressant simultanément à toutes les classes de la société,5 la 

prégnance du spectacle cinématographique octroie « une densité, une impression de réalité 

                                                 
2 Theodor W. Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, Paris, Gallimard, 1962, p. 53. 
3 Columbia est une figure mythique, la personnification des États-Unis comme Marianne l’est pour la France. 
Elle apparaît dans la littérature et la poésie au XVIIIe siècle et notamment dans la prose de Phillis Wheatley. Dans 
le même temps, ce nom devint celui de nombreux comtés, villes et institutions. 
4 La frontière est définie par Frederick Jackson Turner dans sa thèse en 1893 comme « l’existence d’une zone de 
terre libre, en récession continue et l’avancée de l’installation américaine explique [son] développement.» Elle 
est aussi « le point de rencontre entre la sauvagerie et la civilisation ». Frederick Jackson Turner, The Frontier in 
American History, New York, Robert E. Krieger Publishing Company, 1976, [1920], pp. 1-3. 
5 Robert Sklar, Movie-Made America. A Cultural History of American Movies, New York, Vintage Books, 1975, 
p. 3. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Phillis_Wheatley
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affective »6 au récit collectif et participe à la création d’une histoire alternative et fantasmée. 

Le cinéma a mis en images l’histoire américaine et, d’une certaine manière, a participé à la 

constitution de son imaginaire collectif confirmant l’expression fameuse de Serge Daney : « le 

cinéma américain, ce pléonasme ! »7.  

 

Le cinéma est en effet intrinsèque à l’Amérique et à sa construction identitaire. Il met en 

scène un imaginaire typique avec des thématiques propres comme l’individualisme, les grands 

espaces, la route, l’expansionnisme ou encore l’ennemi. Le cinéma constitue donc un miroir 

de l’histoire américaine, où la frontière est toujours à construire, le territoire à conquérir au 

détriment de l’Autre, d’un ennemi contre lequel on se construit. Le cinéma cristallise les 

vérités et les mythes mais également les mensonges, les refoulements, et les peurs sur lesquels 

s’est édifiée la nation américaine. L’Amérique s’est toujours pensée comme un nouvel Éden, 

une terre promise, une grande Prairie où chacun trouve sa route, où chacun peut, à la force de 

ses poignets, réussir. L’immensité du territoire décuple les possibilités dont la difficile 

maîtrise a structuré son histoire « compacte » : « L’immensité de l’espace s’est conjugué 

paradoxalement à la compression, voire à l’accélération de l’histoire. »8. La nation américaine 

est une nation jeune et l’histoire des États-Unis s’apparente à la recherche identitaire d’un 

peuple en mal de légitimité et de racines communes. Un melting-pot qui éprouve la nécessité 

de se fédérer, de se rassembler, de s’unir derrière des croyances, des mythes, des 

représentations, des peurs, des menaces et des ennemis. « L’Union est une nation idéale qui 

n’existe pour ainsi dire que dans les esprits, et dont l’intelligence seule découvre l’étendue et 

les bornes »9, constatait déjà Tocqueville, « soulignant combien son immensité, sa nouveauté, 

son caractère composite et volontariste rendaient nécessaire la projection intensive de 

symboles de cette nation que ni l’histoire ni la géographie ne légitimaient »10. Le discours 

cinématographique véhicule les grands thèmes sur lesquels se fonde, se redéploye, se 

redéfinisse et se perpétue l’expérience américaine : « Nation de l’action, née d’un rejet de 

l’Europe, l’Amérique en quête d’originalité est fière de vanter ses réussites personnelles à 

l’écran. Et dans le domaine des arts, celui qui parait être le plus spécifiquement américain, 

c’est, bien sûr, le cinéma, surtout lorsque Hollywood se charge elle-même du 
                                                 
6 Jean-Michel Valantin, Hollywood, le Pentagone, Washington, les trois acteurs d’une même stratégie, Paris, 
Autrement, 2003, p. 9. 
7 Cité dans Jean-Michel Frodon, La Projection nationale, cinéma et nation, Paris, Éditions Odile Jacob, 1998, 
p. 104. 
8 Philippe Jacquin, Daniel Royot, Go West, histoire de l’Ouest américain d’hier à aujourd’hui, Paris, 
Flammarion, 2002, p. 11. 
9 Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique I, Paris, Flammarion, 2009, [1840], p. 243. 
10 Jean-Michel Frodon, op. cit., p. 117. 
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commentaire. »11. En effet, l’Amérique s’est fondamentalement construite contre une altérité : 

« La première condition de l’existence d’une nation, même virtuelle, est le sens qu’elle a de sa 

différence, de son opposition à autrui. »12 constate Elise Marienstras. Aux États-Unis, cette 

altérité c’est d’abord la nature, la wilderness qu’il a fallu dompter lors de la conquête de 

l’Ouest, « un monde sauvage, celui de la forêt à perte de vue, du climat aux contrastes 

malsains, des bêtes féroces et venimeuses »13. À cette menace s’ajoutent l’ennemi anglais, le 

colonisateur dont il a fallu se libérer, puis l’homme de la forêt et du désert : l’Indien. Le 

cinéma n’a pas manqué de figer cet antagoniste paradigmatique. Les deux guerres mondiales 

voient l’Amérique sortir de son isolationnisme pour se confronter à plusieurs ennemis 

extérieurs comme l’Allemand, le Nazi ainsi que le Japonais, « une figure unique changeant de 

visage, de territoire, de doctrine, mais toujours porteuse du souffre de l’enfer et parfois de 

projet diabolique de miner de l’intérieur la civilisation américaine »14. Après la Seconde 

Guerre mondiale, la bipolarisation idéologique du monde propulse l’ennemi communiste au 

centre des fictions cinématographiques, s’attardant à l’écran jusqu’à la fin des années quatre-

vingt. 

 

Cinéma et politique aux États-Unis 

 

C’est sous le soleil californien des années 1910 que des producteurs et exploitants de salles 

new-yorkais, fuyant la guerre des brevets et le monopole du Trust15 faisant rage sur la côte 

Est, installent les premières compagnies cinématographiques. Les premiers balbutiements 

d’une industrie naissante prennent ainsi racine dans une petite bourgade, nommée Hollywood. 

Des firmes comme Universal Pictures, Famous Players-Lasky Corporation, Goldwyn 

Pictures ou Fox Films Corporation, sont créées. La plupart de ces compagnies formeront, à 

partir des années trente, les grandes Majors du système des studios16. L’industrie 

                                                 
11 Michel Cieutat, Les Grands Thèmes du cinéma américain, Paris, Les éditions du Cerf, 1988, p. 70. 
12 Elise Marienstras, Les Mythes fondateurs de la nation américaine, Bruxelles, Éditions complexes, 1992, 
p. 158. 
13 Elise Marienstras, op. cit., p. 158. 
14 Gilles Laprévotte, Anne-Marie Mangin, Michel Luciani, La Grande Menace : le cinéma américain face au 
maccarthysme, Amiens, Éditions Trois Cailloux, 1990, p. 42. 
15 Le Trust désigne la Motion Picture Patents Company créée par Thomas Edison en 1908. Il regroupe de 
nombreux producteurs comme Edison, Biograph, Vitagraph ou Essanay et détient le monopole de la vente des 
pellicules Kodak. Le Trust perçoit, en plus, une taxe hebdomadaire des exploitants de salles pour l’utilisation 
d’un projecteur breveté. 
16 Le système est dominé par cinq grandes Majors appelés « Big Five » : Metro-Goldwyn Mayer, Paramount 
Pictures, Warner Bros, Twentieth Century Fox, RKO ; et trois studios de moindre importance appelés « Little 
Three » : Universal, Columbia Pictures et United Artists. La dernière compagnie United Artists est créée en 1919 
par un groupe de réalisateurs et acteurs : Charlie Chaplin, Douglas Fairbanks, Mary Pickford et David W. 
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hollywoodienne s’établit autour de grands studios calquant leurs méthodes de travail sur le 

modèle industriel, prônant la spécialisation par genre et la division du travail. Selon un 

système d’intégration verticale et horizontale, réalisateurs, scénaristes, acteurs et techniciens 

sont salariés d’un grand studio placés sous la responsabilité d’un producteur exécutif. 

Jusqu’au krach boursier de 1929, Hollywood connaît un âge d’or, sortant des centaines de 

films par an et les exportant en Europe. La crise économique n’entraîne pas pour autant la 

baisse de fréquentation des salles et les restructurations des studios leur assurent une nouvelle 

période de prospérité jusqu’à leur entrée dans le second conflit mondial. L’histoire des États-

Unis et l’histoire du cinéma vont mutuellement se construire, s’approprier et s’enrichir, les 

productions hollywoodiennes trouvant le plus souvent leur source dans les mythes fondateurs 

et les récits épiques de la construction du pays. L’Amérique est véritablement le pays des 

images : 

« Ce n’est pas le moindre charme de l’Amérique qu’en dehors même des salles de cinéma, tout le 

pays est cinématographique. Vous parcourez le désert comme un western, les métropoles comme 

un écran de signes et de formules. C’est la même sensation que de sortir d’un musée italien ou 

hollandais pour entrer dans une ville qui semble le reflet même de cette peinture, comme si elle en 

était issue et pas le contraire. La ville américaine semble elle aussi issue vivante du cinéma. » 17 

Ce qui focalise notre intérêt ici sera surtout la valeur stratégique du cinéma pour les États-

Unis comme un moyen de projection de leur puissance, de leurs valeurs et de leurs mythes. Le 

recours à la fiction cinématographique est une constante dans la manière dont les Américains 

perçoivent et mettent en scène leur propre histoire. C’est une machine à fabriquer des mythes, 

à réinventer l’histoire, et à fabriquer du sentiment national.18 Comme le souligne André 

Muraire, le cinéma va évoluer « non seulement en parallèle mais souvent en symbiose avec le 

peuple américain, au fur et à mesure que se constituent les villes, l’essor industriel, les 

monopoles financiers et les mythes »19. Et si dans la vie politique américaine, « il y a peu de 

routes aussi fréquentées que celle qui mène de Washington à Hollywood, de la capitale du 

pouvoir à la capitale du glamour »20, leurs relations restent multiples, complexes et 

conjoncturelles. L’industrie du cinéma et le monde de la politique sont depuis toujours 
                                                                                                                                                         
Griffith, pour financer leurs films. Société de distribution et de production, elle occupe une place à part dans la 
mesure où elle n’a pas de studios propres et accorde la priorité aux auteurs et aux créateurs indépendants. Au 
cœur de sa création réside la volonté de contrebalancer le pouvoir des grands studios. 
17 Jean Baudrillard, Amérique, Paris, Descartes et Cie, 2000, p. 131. 
18 Jean-Michel Frodon, La Projection nationale, cinéma et nation, Paris, Éditions Odile Jacob, 1998. 
19 André Muraire, « Régénération par la violence : Rambo ou l’innocence retrouvée » in Frédéric Gimello-
Mesplomb (dir.), Le Cinéma des années Reagan, Paris, Nouveau Monde éditions, 2007, p. 238. 
20 « Few roads in American politics are as well traveled as the one that leads from Washington to Hollywood, 
from the capital of power to the capital of glamour. », in Ronald Brownstein, The Power and the Glitter. The 
Hollywood-Washington Connection, New York, Vintage Books, 1992, p. 5. 
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inextricablement liés21 ; des hommes politiques ont toujours occupé des places stratégiques au 

sein de l’industrie, comme au sein de la puissante Motion Picture Producers and Distributors 

of America (MPPDA)22 devenue en 1945 la Motion Picture Association of America (MPAA) ; 

inversement, des personnalités hollywoodiennes ont officié dans des fonctions politiques. 

L’exemple le plus emblématique est celui de l’acteur Ronald Reagan devenu le 40e président 

des États-Unis. Un contrôle politique indirect s’est toujours exercé sur l’industrie au travers 

de mécanismes de censure et par le biais de la MPAA, créée en 1922, pour veiller à la défense 

des intérêts financiers et commerciaux des grands studios et de l’industrie cinématographique 

sur le territoire américain. Elle fut à l’origine de l’instauration d’un système d’autocensure 

dans la production des films avec notamment la création du Production Code en 1930, plus 

connu sous le nom de « code Hays », imposant à l’écran des codes sociaux et moraux de 

bonne conduite. Lors de la Première Guerre mondiale, sous l’impulsion du président 

Woodrow Wilson, les studios soutiennent l’effort de guerre au sein de la commission Creel, 

chargée d’une stratégie de communication pour convaincre l’opinion publique de la légitimité 

de l’engagement américain dans le conflit.23 Par la suite, l’industrie devient un marché 

économique important et se tourne vers l’exportation. De 1922 à 1941, la MPPDA, avec le 

soutien de la Chambre du commerce, entreprend de promouvoir les films américains sur les 

marchés étrangers en dénonçant la politique des quotas en vigueur dans les pays européens 

comme la France. 

 

Le cinéma et ses productions offrent « des témoignages irremplaçables dans l’étude des 

sociétés, des idéologies »24 et des idées politiques. Il constitue un baromètre pertinent de l’état 

politique de la société. Les films comme les autres supports artistiques se situent au carrefour 

                                                 
21 De grands évènements politiques traduisent cette connivence comme la cérémonie d’investiture du 44e 
président des États-Unis d’Amérique, Barack Hussein Obama, le 20 janvier 2009. Pour l’occasion, devant le 
Capitole, habillé aux couleurs du drapeau, après la prière de l’évangéliste Rick Warren, ce sont les notes d’Air 
and Simple Gifts composé par John Williams qui ont accompagné les quelques minutes précédant le serment du 
futur président. John Williams est un compositeur américain de musique de films. Dès les années soixante-dix, il 
collabore avec Steven Spielberg dont il devient le compositeur attitré. Il travaille avec George Lucas et compose 
pour la saga Star Wars sa célèbre bande-originale et contribue à populariser l’orchestre symphonique dans la 
musique de film. 
22 Le président de la MPAA a toujours été un homme politique influent. Elle fut présidée à sa création par le 
républicain William Hays jusqu’en 1945. Éric Johnson lui succède après la Seconde Guerre mondiale, également 
membre du parti Républicain et président de la United States Chamber of Commerce. En 1966, Jack Valenti 
prend la tête de la MPAA jusqu’en 2004. Lorsqu’il prend ses fonctions, il est Special Assistant auprès du 
président Lyndon B. Johnson. Dan Glickman le remplace, après avoir été secrétaire à l’Agriculture dans le 
gouvernement de Bill Clinton. Enfin, en 2011, Chris Dodd, ancien sénateur démocrate du Connecticut, est 
nommé à la tête de la MPAA. 
23 Mark Wheeler, Hollywood. Politics and Society, London, British Film Institute, 2006, pp. 14-15. 
24 Erik Neveu, L’Idéologie dans le roman d’espionnage, Paris, Presses de la fondation nationale des sciences 
politiques, 1985, p. 13. 
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des discours politiques et des productions culturelles et participent à la diffusion et à la 

création de certaines idéologies, jouant un rôle fondamental de propagande dans la sphère des 

idées. Le cinéma est appréhendé dans notre analyse comme un diffuseur de représentations, 

un vecteur idéologique qui, par une forme de persuasion par l’image, est fondé sur la croyance 

toujours renouvelée dans les valeurs et les institutions américaines. Une « croyance souvent 

suspecte d’intolérance, qui s’exprime au travers de situations narratives superficiellement 

complexes mais au fond assez répétitives, et qui ne cessent de mettre en scène le Bien contre 

le Mal, selon une approche prétendument réaliste dans sa représentation mais foncièrement 

symbolique et apocalyptique »25. Même si le producteur Samuel Goldwyn, à la tête de la 

MGM, déclarait à ses producteurs : « If you want to send a message, call Western Union. », 

réduisant le cinéma à sa stricte dimension commerciale et divertissante, la Cour Suprême 

affirme en 1952 dans sa décision Joseph Burstyn, Inc. V. Wilson (343U.S.495) sa fonction 

éducative, voire propagandiste: 

 « Expression by means of motion pictures is included within the free speech and free press 

guaranty of the First and Fourteenth Amendments […] It cannot be doubted that motion pictures 

are a significant medium for the communication of ideas. Their importance as an organ of public 

opinion is not lessened by the fact that they are designed to entertain as well as to inform. They 

may affect public attitudes and behavior in a variety of ways, ranging from direct espousal of a 

political or social doctrine to the subtle shaping of thought which characterizes all artistic 

expression. » 
26

 

Le cinéma véhicule des normes et des valeurs, encadre les comportements tout en éduquant 

les foules. À l’aune de la Seconde Guerre mondiale, le cinéma n’est plus considéré comme un 

simple divertissement mais un vecteur de diffusion et de propagande des idées et des valeurs 

de la société américaine. La période de l’après-guerre renforce ce mouvement, l’aide 

économique versée aux pays européens pour leur reconstruction étant conditionnée à la 

disparition du système des quotas pour les films américains. En France, l’accord Blum-Byrnes 

est signé en 1946.  

« Trade follows film » (« Envoyez les films, les produits suivront »), disait Woodrow 

Wilson27. Dès le début de la Guerre froide, le cinéma devient une arme idéologique et un 

élément central du rayonnement de la puissance vers l’extérieur. À l’écran, le cinéma va 

prolonger l’ère de prospérité consécutive à la fin de la Seconde Guerre mondiale et les 
                                                 
25 André Muraire, op. cit., p. 239. 
26 U.S Supreme Court, Joseph Burstyn, Inc. v. Wilson, 343 U.S. 495 (1952), 343 U.S. 495, Joseph Burstyn, Inc. 
v. Wilson, Commissioner of Education of New York, et Al., Appeal From the Court of Appeals Of New York. 
N°. 522. Argued April 24, 1952. Decided May 26, 1952. 
27 Cité dans Mark Wheeler, op. cit., p. 7. 
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bienfaits de la société d’abondance tout en se focalisant sur la lutte contre le communisme et 

l’union nationale contre l’ennemi. Les productions cinématographiques vont servir, par la 

séduction, à la promotion du modèle américain et de son way of life dans le monde participant 

à ce que Joseph Nye28 appelle le soft power. Dans son ouvrage, il décrit la transformation de 

la puissance comme « la capacité de convertir une puissance potentielle, telle qu’elle est 

mesurée par les ressources disponibles, en pouvoir concret, tel qu’on peut, à son tour mesurer 

ce dernier par le changement de comportement des autres »29. Nye définit le hard power 

comme la capacité de modifier le comportement des autres acteurs, à l’aide de ressources 

militaires, économiques et démographiques. À ce comportement de puissance, il oppose le 

soft power. Cette puissance douce et indirecte se définit comme la capacité d’orienter la 

volonté des autres acteurs, reposant sur des ressources intangibles, comme l’image et la 

réputation d’un État, son prestige, l’exemplarité de son comportement, son rayonnement 

scientifique et technologique, sa place au sein des institutions internationales et l’attractivité 

de sa culture et de ses idées.  

Il s’agit d’un pouvoir de cooptation par l’attrait d’une culture et d’un mode de vie, fondé sur 

la « capacité que l’on possède de dresser l’ordre du jour politique d’une manière qui modèlera 

les préférences exprimées par les autres »30. La distinction entre les ressources reste 

conditionnée à une question de degré et dépend de la nature du comportement des acteurs et 

de la matérialité de leurs ressources. Mais pour Joseph Nye, le soft power constitue une source 

de puissance qu’il convient de privilégier, plus que les ressources traditionnelles : 

« L’universalité de la culture d’un pays et sa capacité à fixer un ensemble de règles et 

d’institutions, qui lui sont favorables dans la règlementation des domaines ressortissants à 

l’activité internationale, représentent d’importantes sources de pouvoir. »31. La culture 

américaine, en particulier, est une source de soft power « peu chère et bien utile »32 et le 

cinéma apparaît comme un moyen central de rayonnement idéologique pour les États-Unis. 

Dans cette perspective, nous considérons le cinéma comme une source de soft power, comme 

un instrument de persuasion par la séduction de ses valeurs. 

                                                 
28 Joseph Nye, Bound to Lead. The Changing Nature of American Power, New York, Basic Books, 1990. 
29 Joseph Nye, op. cit., p. 25. 
30 Joseph Nye, Le Leadership américain. Quand les règles du jeu changent, Nancy, Presses Universitaires de 
Nancy, 1992, pp. 28-29. 
31 Joseph Nye, op. cit., pp. 29-30. 
32 Joseph Nye, op. cit., p. 175. 
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Vecteur du Rêve américain et de l’American way of life, le cinéma promeut la réussite 

individuelle, la « poursuite du bonheur »33 et le modèle consumériste au début de la Guerre 

froide. Mais il s’inscrit également comme le lieu de cristallisation des interrogations sur cet 

idéal national lors des bouleversements politiques des années soixante et soixante-dix. La 

remise en cause des valeurs et du rôle positif de l’Amérique se répercute sur les écrans. Les 

films mettent en scène un état de délitement social et politique dans lequel les frontières 

jusque-là bien établies entre le héros et l’ennemi tendent à se confondre et à s’interpénétrer. 

Le cinéma constitue donc un matériau pertinent qui, dans le cadre de notre analyse, va nous 

permettre de repérer et d’analyser les représentations de l’ennemi présentes dans le discours 

cinématographique et le discours politique pendant toute la Guerre froide. 

 

Les représentations de l’ennemi dans les films de fiction  

 

L’ennemi sera ici envisagé sous toutes ses formes de représentations, essentiellement au 

travers de ses incarnations en tant que personnage dans le dispositif cinématographique. 

L’intérêt et la principale difficulté de notre recherche résident dans l’analyse croisée des 

représentations de l’ennemi prégnantes à la fois dans le discours cinématographique et dans le 

discours politique de la période étudiée. À la croisée de la théorie politique et de l’analyse 

filmique, il faut non seulement étudier le discours politique mais aussi approcher le film en 

termes de représentations afin de les questionner et de les analyser. 

Notre matériau est constitué des films de fiction produits par le cinéma étasunien. Cette 

délimitation du sujet va nous permettre d’inclure dans notre corpus à la fois la production 

hollywoodienne mais également des films financés par des sociétés indépendantes tout en 

excluant les productions télévisuelles. L’analyse de la période a cependant nécessité 

l’utilisation de certains films documentaires, produits par des organismes de propagandes 

dépendants des autorités politiques ou militaires dans la mesure où des liens formels et 

institutionnalisés vont s’établir entre l’industrie hollywoodienne et ces mêmes autorités. Le 

film de fiction va donc servir de support d’analyse des représentations de l’ennemi.  

 

Au XIXe siècle, le sociologue Émile Durkheim fut le premier à utiliser la notion de 

représentations qu’il qualifiait de « collectives » à travers l’étude de religions et des mythes34. 

                                                 
33 La « poursuite du bonheur » (« pursuit of the happiness ») est inscrite dans la Déclaration d’Indépendance du 
4 juillet 1776. 
34 Émile Durkheim, Les Formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, Le Livre de Poche, 1991, [1912]. 
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Ces représentations collectives sont également étudiées par Marcel Mauss35 dans ses 

recherches anthropologiques. Il oriente son analyse vers une dimension symbolique et vers la 

signification de ces représentations. Chaque société développe un système de représentations 

collectives afin d’interpréter la réalité et assurer sa cohésion tout en assignant à chaque 

membre une place au sein du groupe.  

Représenter vient du latin repraesentare qui signifie rendre présent. La définition commune 

s’entend comme « l’action de rendre sensible quelque chose au moyen d’une figure, d’un 

symbole, d’un signe »36. Denise Jodelet définit la représentation comme « une forme de 

connaissance socialement élaborée et partagée ayant une visée pratique et concourant à la 

construction d’une réalité commune à un ensemble social »37. Jean-Claude Abric ajoute 

qu’elle constitue « une vision fonctionnelle du monde, qui permet à l’individu ou au groupe 

de donner un sens à ses conduites, et de comprendre la réalité, à travers son propre système de 

références, donc de s’y adapter, de s’y définir une place »38. Les représentations sociales 

permettent donc à l’individu d’interpréter leur environnement et le monde mais également 

d’agir sur ceux-ci. Elles participent à la construction d’images mentales, d’idéologies, de 

valeurs, ou de stéréotypes dans la perception que nous nous faisons du réel. Elles s’élaborent à 

partir de valeurs sociales reconnues et partagées par la société et constituent l’imaginaire 

social d’un groupe. Par imaginaire, Martin Lefebvre souligne qu’il « faut entendre les 

différentes constellations sémiotiques - croyances, idéologies, pratiques, coutumes, habitudes, 

fantasmes, etc. - qui règlent la vie, ou mieux, l’âme, d’un individu ou d’un groupe »39. 

Cornélius Castoriadis opère une distinction entre symbolique et imaginaire. L’imaginaire 

s’appuie sur le symbolique pour s’exprimer « puisque tout délire ou fantasme a besoin 

d’image pour être »40. L’imaginaire est donc « pris au sens de capacité d’invention, qu’il 

s’agisse d’une invention absolue ou d’un glissement de sens de symboles déjà disponibles ; 

dans les deux cas, l’imaginaire se sépare du réel : il fournit une image de ce réel. »41 De la 

même façon qu’« un journal véhicule un imaginaire social dont le récepteur est censé partager 

                                                 
35 Marcel Mauss, Œuvres complètes, tome II. Représentations collectives et diversité des civilisations, Paris, Les 
éditions de minuit, 1969. 
36 Définition de l’encyclopédie Larousse : 
<http://www.larousse.fr/encyclopedie/rechercher?q=repr%C3%A9sentation> 
37 Denise Jodelet, Les représentations sociales, Paris, PUF, 1991, p. 36. 
38 Jean-Claude Abric, Pratiques sociales et représentations, Paris, PUF, 1994, p. 13. 
39 Martin Lefebvre, Psycho, De la figure au musée imaginaire. Théorie et pratique de l’acte de spectature, Paris, 
Collection champs visuels, 1997. 
40 Jean-Pierre Durand, Robert Weil, Sociologie contemporaine, Paris, Vigot, 2006, p. 317. 
41 Ibid. 
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les prédicats »42, le spectacle cinématographique donne à voir des représentations qui vont 

participer à la formation et la construction de l’imaginaire collectif.  

Quant à l’historien Pierre Laborie, il souligne l’importance des représentations qu’il qualifie 

de « multiples miroirs de l’univers mental que chaque société et chaque époque fabriquent à 

leur image »43. Il distingue les modalités de construction des représentations et leurs 

fonctions. La première caractéristique renvoie à leur tendance à globaliser et à simplifier les 

données du réel en réduisant « toujours le complexe au rudimentaire »44. Le deuxième aspect 

concerne le fait qu’elles « fonctionnent par attitude négative de rejet […] en prenant appui sur 

des oppositions manichéennes »45. Enfin, elles permettent de repérer des séquences de 

l’imaginaire social, « les représentations sont le lieu où les perceptions instables de 

l’immédiat viennent converger et interférer à la fois avec les héritages de mémoires des 

longues durées et avec les fantasmes de projections divinatoires »46. Ces représentations, en 

réactualisant les héritages mémoriels, vont accentuer ou occulter certains éléments tout en 

produisant une « lecture biaisée de la réalité politique et sociale »47.  

La représentation au cinéma est la mise en présence de personnages, sous une forme concrète 

et dans des situations signifiantes. Le cinéma constitue un médium chargé d’un pouvoir 

représentatif et donne à voir la production d’une réalité alternative. Il s’agit d’analyser 

l’intention narrative dans les films de fiction et les modalités narratives des représentations 

visuelles de l’ennemi. Le cinéma se charge de les enregistrer au présent alimentant 

l’imaginaire collectif américain. Les représentations de l’ennemi produites par le discours 

américain, qu’il soit cinématographique ou politique, ne sont que des projections imaginaires, 

et ne disent rien de la nature véritable de l’ennemi. Elles ne sont que le miroir déformé de 

l’image que les Américains se font de leur antagoniste. À l’écran, l’Indien du western s’inscrit 

comme le paradigme de tous les ennemis : « Par un jeu d’écho et d’analogies, Hollywood 

interprète l’inconnu avec du connu, plaque une grille interprétative qui réveille la mémoire 

cinématographique des spectateurs et les protègent de l’angoisse de l’indéterminé. »48 Les 

ennemis suivants prolongent cet ennemi originel par un processus d’identification par 

contiguïté. Par la suite, les films n’ont cessé de mettre en scène avec plus ou moins 

                                                 
42 Frédéric Ramel, « Presse Écrite et traitement du 11 septembre : Un imaginaire occidental réactivé ? », Mots, 
les langages du politique, n° 76, novembre 2004, p. 114. 
43 Pierre Laborie, L’Opinion française sous Vichy, Paris, Seuil, 1990, p. 46. 
44 Pierre Laborie, op. cit., p. 51. 
45 Ibid. 
46 Pierre Laborie, « De l’opinion publique à l’imaginaire social », Vingtième siècle, avril-juin 1990, p. 117. 
47 Frédéric Ramel, op. cit., p. 115. 
48 Anne-Marie Bidault, Hollywood et le Rêve américain, Cinéma et Idéologie aux États-Unis, Paris, Masson, 
1994, p. 213. 
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d’embarras des figures ennemies récurrentes, de l’ennemi nazi, à l’ennemi communiste en 

passant par le « Péril Jaune ». Le héros dans la fiction américaine s’est toujours constitué 

contre un antagoniste.  

Le film de fiction est « un discours qui se déguise en histoire » et finalement raconte, « sous 

des apparences et avec des péripéties différentes, toujours la même histoire »49. Il s’appuie sur 

des « structures de bases dont le nombre d’éléments est fini et dont le nombre de 

combinaisons est limité »50. L’histoire implique une situation initiale, jugée normale et bonne, 

qu’un « méfait »51, va venir perturber impliquant la nécessité d’un retour à la situation de 

départ. En ce sens, « toute histoire est homéostatique, elle ne fait que retracer la réduction 

d’un désordre, elle remet en place […] En fin de compte, une histoire n’est faite que de 

disjonctions "abusives" qui donnent lieu, par transformations, à des conjonctions "normales", 

et de conjonctions "abusives" qui appellent des disjonctions "normales". » 52. L’ennemi dans 

le film de fiction peut donc s’assimiler à cet élément perturbateur qui bouleverse l’ordre social 

donné comme normal au début de l’intrigue. Il est l’Opposant (ennemi) qui vient entraver 

l’action du Sujet (héros). Leurs sphères d’action respectives peuvent évidemment évoluer, 

mais l’histoire est toujours centrée sur le personnage du héros. Le cinéma est toujours tourné 

vers l’Amérique et uniquement vers elle, « non qu’il ignore ou méprise l’ "autre", mais l’autre 

n’existe et ne se définit que comme périphérique, à assimiler ou à détruire, par rapport au 

centre américain »53. Le film de fiction habitue le spectateur au même rituel, celui de se situer 

face à l’autre, « d’avoir l’impression de vivre ensemble avec le monde diégétique du film, 

contre ce qui n’est pas commun, commode, ou communautaire »54. 

 

Le concept d'ennemi en science politique 

 

En science politique, le concept d’ennemi est notamment analysé par deux auteurs, Carl 

Schmitt et Julien Freund. Carl Schmitt fait du concept d’ennemi et de la distinction ami-

ennemi le critère fondateur de la politique. Les rapports entre unités politiques ne se 

conçoivent qu’en termes d’hostilités. Au même titre qu’il existe un critère simple, permettant 

                                                 
49 Jacques Aumont, Alain Bergala, Michel Marie, Marc Vernet, Esthétique du film, Armand Colin, 3ème édition, 
1994, p. 86. 
50 Jacques Aumont, Alain Bergala, Michel Marie, Marc Vernet, op. cit., p. 90. 
51 Jacques Aumont, Alain Bergala, Michel Marie, Marc Vernet, op. cit., p. 91. 
52 Ibid.  
53 Jean-Michel Frodon, op. cit., pp. 128-129. 
54 Richard Begin, « "C’est ce regard-là qui a disparu!", Invasion of the Body Snatchers ou l’altération du même, 
in Laurent Guido (dir.), Les Peurs d’Hollywood. Phobies sociales dans le cinéma fantastique américain, 
Antipodes, 2006, p. 105. 
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de distinguer fondamentalement le bien et le mal dans l’ordre moral, le laid et le beau dans 

l’ordre esthétique, l’ennemi incarne l’autre terme de l’affrontement politique : 

« La distinction spécifique du politique, à laquelle peuvent se ramener les actes et les mobiles 

politiques, c’est la discrimination de l’ami et de l’ennemi. Elle forme un principe d’identification 

qui a valeur de critère […] l’ennemi politique ne sera pas nécessairement mauvais dans l’ordre de 

la moralité ou laid dans l’ordre esthétique, il ne jouera pas forcément le rôle d’un concurrent dans 

l’ordre économique […] Il se trouve simplement qu’il est l’autre, l’étranger, et il suffit pour définir 

sa nature, qu’il soit, dans son existence même et en un sens particulièrement fort, cet être autre, 

étranger et tel qu’à la limite des conflits avec lui soient possibles qui ne sauraient être résolus ni 

par un ensemble de normes générales établies à l’avance, ni par la sentence d’un tiers, réputé non 

concerné et impartial. » 55  

Schmitt distingue l’ennemi public (hostis) qui s’oppose à l’ennemi privé (inimicus). Dans son 

acception politique, l’ennemi ne saurait être qu’un ennemi public. Il n’est ni le concurrent, ni 

l’adversaire, ni un « rival personnel, privé », c’est un ennemi public, « relatif à une 

collectivité […] à un peuple tout entier […] un ensemble d’individus groupés, affrontant un 

ensemble de même nature et engagé dans une lutte pour le moins virtuelle, c'est-à-dire 

effectivement possible »56. « Figure de notre propre question »57, l’ennemi incarne des 

représentations contraires aux nôtres, que nous aspirons à supplanter. Dans cette relation 

d’hostilité, la politique porte en elle le conflit et la guerre devient son horizon : « La guerre 

n’est que l’actualisation ultime de l’hostilité. »58. La guerre est toujours latente dans le sens où 

l’ennemi public de la communauté et de l’État « tire sa signification de sa relation permanente 

à l’éventualité réelle mais non inéluctable, de l’affrontement mortel »59.  

 

Des traités de Westphalie (1648) à la Première Guerre mondiale (1914), Carl Schmitt 

considère l’ennemi comme un ennemi juste étant donné que l’affrontement se caractérise par 

une lisibilité juridique (État) et par une limitation militaire (guerres territoriales de courte 

durée). Au XXe siècle, les guerres sont au contraire menées contre un ennemi absolu et injuste, 

mais qui est stigmatisé comme l'incarnation du diable (autoritarisme Prussien, Allemagne 

nazie, Japon impérial). L’ennemi devient donc absolu et toutes les distinctions du droit 

international public se brouillent : paix/guerre, ami/ennemi, notamment en raison de la 

                                                 
55 Carl Schmitt, La notion du politique. Théorie du partisan, Paris, Flammarion, 1992, [1963], pp. 64-65. 
56 Carl Schmitt, op. cit., p. 67. 
57 Carl Schmitt, op. cit., p. 38. 
58 Carl Schmitt, op. cit., p. 71.  
59 David Cumin, « L’ennemi dans les relations internationales. Le point de vue de Carl Schmitt », Stratégique 
n°72, < http://www.institut-strategie.fr/strat72_Cumin2-_tdm.html > 
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création de nouvelles instances comme la Société des Nations (SDN) ou l'Organisation des 

Nations unies (ONU), qui ne mènent pas des guerres, mais des interventions armées. Si, pour 

Carl Schmitt, « les sommets de la grande politique sont les moments où il y a perception nette 

et concrète de l’ennemi en tant que tel »60, qu’en est-il de la Guerre froide ?  

La Guerre froide est une période plus ambivalente puisqu’il s’agit d’un conflit larvé qui 

oppose deux grandes puissances étatiques, dans un cadre qui empêche la guerre totale 

nucléaire (cycle de la dissuasion) tout en permettant des interventions armées indirectes 

(comme en Corée ou en Indochine) sur fond d'hostilité idéologique absolue entre capitalisme 

et communisme. La Guerre froide n’est ni paix, ni guerre mais une mise en œuvre de cette 

hostilité61 et la distinction ami-ennemi préside à sa naissance et en détermine sa nature.62 

Nous sommes en présence d’un ennemi absolu et diabolisé d’un point de vue idéologique. 

Julien Freund reprend à son compte l’analyse de Carl Schmitt tout en constatant qu’il n’y a 

pas de politique sans ennemi, que « la violence et la peur sont au cœur de la politique »63. Il 

définit l’ennemi politique comme :  

« L’autre que l’on combat non en tant qu’il est un individu ou une personne particulière, mais en 

tant qu’il appartient à une unité politique. Nous dirons que l’ennemi politique est constitué par 

l’ensemble des membres d’une collectivité que les membres d’une autre collectivité combattent au 

nom des intérêts de leur collectivité, avec la possibilité d’user dans certaines conditions de la 

violence physique. »64  

Les deux caractéristiques de cette définition sont la notion de collectivité et de violence, 

l’ennemi est donc une collectivité qui s’oppose à une autre, opposition qui peut aboutir à 

l’affrontement et au conflit violent. Ce caractère public de l’inimité différencie l’ennemi de 

l’adversaire ou du simple rival. Jean Baechler réinterprète cette différence en plaçant 

l’idéologie comme critère de distinction. En effet, il désigne le concurrent et l’adversaire 

engagés dans un conflit partiel où chaque adversaire « reconnaît la légitimité de l’autre, les 

enjeux sont limités (et circonstanciels), les compromis toujours possible »65. À l’inverse par 

ennemi, il entend un conflit dans lequel il n’y a pas de reconnaissance mutuelle possible, les 

enjeux étant absolus et irréductibles.66 L’idéologie constitue le critère de désignation de 

l’ennemi : « les passions créent des ennemis et les intérêts des adversaires […] Seules les 

                                                 
60 Carl Schmitt, op. cit., p. 112. 
61 David Cumin, op. cit. 
62 Carl Schmitt, op. cit., p. 53. 
63 Julien Freund, L’Essence du politique, Paris, Dalloz, 2003, [1965], p. 444. 
64 Julien Freund, op. cit., p. 491. 
65 Jean Baechler, Qu’est-ce qu’une idéologie, Paris, Gallimard, 1976, p. 372. 
66 Jean Baechler, op. cit., pp. 371-372. 
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représentations peuvent faire pencher dans un sens ou dans l’autre. L’idéologie transforme les 

autres en ennemis dans la mesure où elle les désigne comme la source du Mal »67. Pendant la 

Guerre froide, le communiste constitue d’un point de vue idéologique un ennemi politique 

absolu. Sa représentation va servir à cimenter le discours politique axé sur l’anticommunisme 

et les moyens de l’endiguer. La définition retenue dans notre recherche sera celle de l’ennemi 

public, de l’ennemi extérieur dont le système de valeurs, politique et économique, est non 

seulement différent mais antithétique de celui des États-Unis. L’ennemi s’incarne en tant que 

tel lorsqu’il y a un risque d’atteinte aux valeurs américaines de la démocratie et quand cette 

puissance idéologique risque de s’infiltrer. Cet ennemi peut s’analyser en tant que personnage 

singulier mais également en tant qu’entité collective, non individualisée, dans le tissu 

cinématographique. À partir de cette définition, nous étudierons l’ennemi tel que le pouvoir 

politique le désigne ainsi que l’évolution de sa représentation pendant toute la Guerre froide. 

 

  

L’ennemi dans la Guerre froide 

 

La pertinence d’une délimitation du sujet à la période de la Guerre froide réside 

essentiellement dans la place nouvelle qu’occupent les États-Unis à la fin du second conflit 

mondial. La victoire de la coalition alliée, emmenée par les États-Unis, propulse le pays sur le 

devant de la scène internationale. Il acquiert un nouveau rôle international notamment dans la 

reconstruction économique de l’Europe dans la mise en place d’un nouvel ordre géopolitique. 

Devenus la plus grande puissance économique mondiale, les États-Unis endossent le rôle de 

leader : mise en place du plan Marshall, création d’instances de discussion et de négociation 

internationale comme l’ONU, l’Organisation du Traité de l’Atlantique Nord (OTAN). Sur le 

plan géopolitique, la concurrence avec la puissance soviétique inquiète. L’ennemi d’hier, la 

coalition des puissances nationales de l’Axe (Allemagne, Italie et Japon), laisse la place au 

bloc communiste, composé de l’Union soviétique et de la Chine, en tant qu’ennemi officiel. 

Bien que ce nouvel ennemi soit clairement identifié et défini, il se transforme en ennemi 

protéiforme dans l’imaginaire collectif américain, sous divers vocables : « monolithic godless 

communism », « the Communist conspiracy », « the Communist menace », « international 

Communism », ou régionalement, « Asian Communism », « Chinese Communism », « the 

puppets of Moscow and Peking ». Désormais, l’ennemi se moque des frontières nationales et 

                                                 
67 Jean Baechler, op. cit., p. 376. 
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menace de s’étendre et de s’infiltrer. La peur du communisme embrase toutes les sphères 

(politiques, culturelles, sociales) de la société américaine, et monopolise le débat stratégique 

autour de lui pendant plusieurs décennies. Dès 1947, à la notion traditionnelle de politique 

étrangère se substitue une nouvelle expression, celle de « sécurité nationale ». La défense du 

territoire nécessite la coordination de la diplomatie, des services économiques et culturels, des 

autorités militaires et des agences de renseignement, sous l’autorité du président. 

L’interventionnisme devient la doctrine dominante dans le débat stratégique et les discours 

présidentiels successifs vont s’accorder sur le nouvel objectif d’endiguement de la menace 

communiste. Ils réutilisent les mythes fondateurs (la destinée manifeste, le mythe de la 

Frontière…) pour justifier la politique extérieure au nom de la défense des libertés, de la 

démocratie et de l’American way of life. Cette situation justifie également la course aux 

armements à laquelle vont s’adonner les deux grandes puissances. L’acquisition de l’arme 

nucléaire par l’Union soviétique, dès 1949 aboutit à un cycle de la dissuasion et un équilibre 

de la terreur. Cette guerre suspendue plonge les deux puissances et le reste du monde dans un 

climat de suspicion aux accents paranoïaques. 

Ce climat de suspicion remet au centre de la société américaine l’idée de l’américanité et par 

opposition celle d’une in-américanité. La distinction entre citoyens américains va s’établir 

entre ceux qui correspondent aux critères de l’américanité en adhérant à la doctrine 

anticommuniste prônée par les autorités politiques et ceux qui n’y souscrivent pas, considérés 

comme unamerican. Il s’agit d’un terme intraduisible, qui ne trouve d’équivalent ni en 

France, ni en Grande Bretagne, ni ailleurs. Pour Marie-France Toinet, « "l’in-américanité" 

dépasse le politique : il suffit de différer de la norme – dans ses mœurs, dans ses opinions, 

dans ses comportements ou ses attitudes, dans ses origines – pour être quelque peu 

soupçonnable puis coupable d’une différence qui remet en cause l’essence même du mythe 

américain »68.  

La thèse du complot communiste sert de prétexte aux autorités pour instaurer des serments de 

loyauté et des listes noires destinés à faire le tri entre bons et mauvais citoyens. La chasse aux 

sorcières constitue l’apogée de cette traque aux éléments subversifs dont le but inavoué est la 

régulation et la négation de toute différence, de tout désaccord avec la norme majoritaire. En 

pleine Guerre froide, le doute envers le consensus américain n’est pas permis : « L’ébranler 

par le désaccord et la discussion, c’est déjà le détruire. Il ne peut y avoir de liberté que dans 

l’unanimité. »69. La définition du communiste est donc large, à l’image de la déclaration du 
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lieutenant-colonel John L. Randolph, en janvier 1947 : « Un liberal70 n’est qu’à un bond, un 

saut, voire un pas du communisme. Un communiste commence par être un liberal. »71 Un 

discours similaire est tenu par John E. Hoover, directeur du FBI, en 1946 :  

« I would not be concerned if we were dealing with only one hundred thousand communists, but 

the communists themselves boast that for every party member there are ten others ready to do the 

party’s work. These include their satellites, their fellow travellers and their so called progressive 

and phony liberal allies. »72  

L’ennemi n’est donc pas uniquement celui qui menace les intérêts américains, d’un point de 

vue militaire et stratégique, mais également celui qui menace l’identité et l’américanité d’un 

point de vue idéologique en remettant en cause par un discours divergent la supériorité morale 

américaine. Cet anticommunisme radical va dominer jusqu’à la fin des années cinquante et 

culminer avec le premier affrontement militaire indirect avec l’Union soviétique lors de la 

guerre de Corée (1950-1953).  

Le début des années soixante amène une période de détente symbolisée par la résolution de la 

crise des missiles à Cuba en 1962. Cependant, depuis quelques années les États-Unis 

soutiennent, de manière confidentielle, la République du Sud-Vietnam contre la République 

démocratique du Vietnam (Nord). Ce soutien se situe dans le prolongement de la doctrine 

d’endiguement puis de refoulement du communisme, fondée sur la « théorie des dominos »73, 

mais se transforme dès les années soixante en un engagement militaire massif. Le conflit est 

contesté au sein de la société américaine et tous les mouvements de contestations (minorités 

raciales, sexuelles) déjà actifs, vont se cristalliser autour du mouvement contre la guerre. Les 

assassinats politiques (John F. Kennedy en 1962, puis Martin Luther King et Bobby Kennedy 

en 1968) suivis des scandales gouvernementaux, dans les années soixante-dix, viennent 

brouiller les cartes. L’ennemi n’est plus aussi évident même si le pouvoir le désigne toujours 

du côté communiste.  
                                                 
70 Le terme liberal est ici entendu d’un point de vue américain désignant une personne de sensibilité politique 
progressiste et de gauche (« leftist »). Aux États-Unis, le libéralisme est associé aux mesures de l’État providence 
du programme du New Deal du président Roosevelt : « Le terme "libéral" désigne les partisans non seulement du 
renforcement et de l'extension des libertés, mais aussi du progrès social, de l'intervention de l'Etat au service des 
défavorisés, des pauvres et des opprimés », in Frédéric Robert, La Nouvelle gauche américaine : faits et 
analyses, Paris, L'Harmattan, 2001, p. 26. 
71 Caute David, The Great Fear, New York, Simon and Schuster, 1979, p. 115. 
72 « Je ne serais pas inquiet si nous avions à faire à seulement 100 000 communistes, mais les communistes, eux-
mêmes, se targuent du fait que pour chaque membre officiel, dix autres dans l’ombre sont prêts à faire la besogne 
pour le compte du parti. Cela inclut leurs antennes, leurs compagnons de route, les soi-disant progressistes et 
autres alliés libéraux. » John Edgar Hoover, Remarks at the Annual Convention of The American Legion, San 
Francisco, September 30, 1946.  
73 La théorie des dominos est une doctrine géopolitique selon laquelle le basculement du Vietnam sous le joug 
communiste entraînerait par effet de domino le basculement des pays voisins et la domination communiste de 
tout le Sud-Est asiatique. 
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Le désastre de la guerre du Vietnam renforce cette incertitude et entraîne le désalignement 

entre les instances politiques, militaires et l’industrie hollywoodienne. Les institutions 

apparaissent corrompues au peuple américain et semblent devenir le centre de la menace. En 

effet, les scandales politiques, comme la publication des Pentagon Papers en 1971, remettent 

au centre du pouvoir la question des mensonges politiques. Ces documents retracent le 

processus décisionnel et l’implication politique et militaire des États-Unis notamment dans le 

déclenchement la guerre au Vietnam. L’année suivante éclate une affaire de cambriolage et 

d’espionnage dans les locaux du Parti démocrate dans l’immeuble du Watergate à 

Washington. Les enquêtes de deux journalistes, Bob Woodward et Carl Bernstein, du 

Washington Post et du Sénat aboutissent à la révélation de pratiques illégales au sein de 

l’entourage présidentiel. Cette affaire entraîne la démission du président Nixon en 1974 et 

laisse une impression délétère. Une ère de la suspicion envers les autorités s’installe jusqu’à la 

fin des années soixante-dix. La dernière décennie de la Guerre froide et les deux présidences 

de Ronald Reagan signent le retour de l’Amérique sur le devant de la scène et celui de 

l’ennemi, qualifié d’ « Empire du Mal ». Dès le début de sa présidence, Ronald Reagan 

s’impose en leader charismatique, fustigeant le communisme et bien décidé à en finir avec le 

syndrome du Vietnam74. Par sa stratégie discursive, il entreprend une reconquête politique et 

symbolique réinstallant les États-Unis dans une position forte sur le plan international. 

 

Notre recherche s’arrête à la fin des années quatre-vingt pour des raisons intrinsèques à l’objet 

d’étude puisque la chute du Mur de Berlin et la fin de la bipolarisation entraînent la 

disparition de l’ennemi communiste sur le plan géopolitique. Un « nouvel ordre mondial »75 

se met en place sous la présidence de Georges H. Bush, ouvrant une nouvelle ère géopolitique 

dont les contours formels sont à repenser et à redéfinir. 

 

Le cinéma, créateur ou réceptacle des représentations de l’ennemi ? 

  

À la lumière de ces constatations, l’objet de notre recherche suscite plusieurs hypothèses. La 

première découle de la place fondamentale du cinéma dans la construction de l’histoire 

                                                 
74 Le « syndrome du Vietnam » est l’expression utilisée dans la rhétorique politique pour désigner l’impact de la 
guerre du Vietnam sur la politique extérieure américaine après 1975. 
75 « We stand today at a unique and extraordinary moment. The crisis in the Persian Gulf, as grave as it is, also 
offers a rare opportunity to move toward an historic period of cooperation. Out of these troubled times, our fifth 
objective—a new world order—can emerge: a new era—freer from the threat of terror, stronger in the pursuit of 
justice, and more secure in the quest for peace. », George H. W. Bush, Address Before a Joint Session of 
Congress, September 11, 1990. 
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américaine. En tant que pourvoyeur de représentations, dans quelle mesure le cinéma 

participe-t-il à la construction d’un imaginaire collectif qui serait alimenté par le discours 

politique ? Si l’on établit qu’il y concourt effectivement, nous pouvons nous demander si le 

cinéma est le symptôme ou le producteur de ces représentations. De plus, il convient de mettre 

en lumière les liens établis par les autorités politiques avec l’industrie du film à des fins 

communicationnelles voire propagandistes. De ce postulat, il semble pertinent de questionner 

l’influence de ce type de coopération sur les représentations de l’ennemi. Si finalement le 

cinéma ne devient pas un moyen de légitimation de la puissance et de la politique extérieure 

américaine contre un ennemi désigné ? Enfin, nous nous interrogerons sur la place de 

l’ennemi dans cette construction de l’histoire à travers le prisme cinématographique et son 

évolution sur toute la période de la Guerre froide. Existent-ils des périodes favorables à la 

stigmatisation de l’ennemi et d’autres plus propices à sa dédiabolisation ? 

 

Le concept d’ennemi est inhérent à la politique étrangère américaine pendant la Guerre froide. 

Il participe au processus de légitimation politique des actions menées par l’État. L’ennemi est 

un épouvantail stratégique permettant de focaliser l’attention et les actions politiques sur une 

abstraction suivant les orientations et les besoins géopolitiques du moment. Pour Jean-Michel 

Valantin, la production stratégique américaine se fonde sur la production de menace.76 Pour 

Pierre Conesa, le concept d’ennemi est une construction permettant de justifier les 

orientations, les décisions politiques et notamment celle d’entrer en guerre77. Une construction 

qui est alimentée par les productions de masses, littéraires, médiatiques et 

cinématographiques. Le cinéma agit comme un vecteur de diffusion des représentations de 

l’ennemi. Selon Jacques Ellul, le cinéma est un des « moyens de choix d’une propagande 

sociologique, de climat, d’infiltration lente, de promotion progressive, d’intégration dans une 

orientation. »78. Cette propagande sociologique « tend à nous imposer des modèles de 

comportement. Elle agit de façon inconsciente sur chacun de nous, à travers nos mœurs, nos 

habitudes, nos goûts, notre façon d’être. Elle uniformise et renforce les structures sociales 

dans lesquelles elle s’insère »79. Mais le cinéma n’est pas que le réceptacle de ces 

représentations, il peut en être l’émetteur et le créateur. C’est là le cœur de notre interrogation. 

                                                 
76 Jean-Michel Valantin, Hollywood, le Pentagone et Washington, les trois acteurs d’une même stratégie, Paris, 
Autrement, 2003. 
77 Pierre Conesa,  La Fabrication de l’ennemi ou comment tuer avec sa conscience pour soi, Paris, Robert 
Lafont, 2011, p. 13. 
78 Jacques Ellul, Propagandes, Paris, Économica, 1990, p. 22. 
79 Jean-Pierre Bertin Maghit (dir.), Une histoire mondiale des cinémas de propagande, Nouveau Monde éditions, 
Paris, 2008, p. 8. 
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En effet, le cinéma participe à légitimer le concept d’ennemi lorsque le contexte politique 

favorise un alignement entre les instances politiques et cinématographiques ; cependant, il 

peut être également le révélateur des dissensions présentes au sein de la société. Quelles sont 

donc les connexions entre les représentations cinématographiques et les désignations 

politiques de l’ennemi ? Et que révèlent et traduisent ces connexions du contexte politique ?  

  

Pendant la Guerre froide, les représentations de l’ennemi, émises par le cinéma, ont nourri et 

alimenté la « peur rouge » (« Red Scare ») prégnante dans les discours politiques, tout en 

étant elles-mêmes le produit des circonstances historiques. Le cinéma constitue également le 

lieu de réflexion et de cristallisation des interrogations présentes dans la société américaine 

pendant les années soixante et soixante-dix, la remise en cause du système, des valeurs et de 

l’idéal national entraînant une crise de représentation de l’ennemi. Le cinéma s’appréhende à 

la fois comme une arme idéologique dont le discours politique s’empare pour légitimer ses 

actions mais également comme un instrument de contestation, comme le miroir révélateur 

d’une nation aux idéaux pervertis. Cette recherche veut montrer comment le discours 

politique et le discours cinématographique se sont successivement alliés, confrontés, opposés 

tout en se nourrissant mutuellement, dans une tradition politique de contre-subversion80 et de 

diabolisation de l’ennemi pendant cette période particulièrement propice que constitue la 

Guerre froide.  

 

Les représentations de l’ennemi au sein des discours cinématographique et politique 

  

Notre démarche s’articulera autour d’une analyse croisée du discours politique et du discours 

cinématographique avec pour dénominateur commun la représentation de l’ennemi. Le film 

de fiction s’entend dans sa dimension globale (scénario, personnages, choix de mises en 

scène) comme un discours. Les films qui seront analysés ici n’ont pas été choisis en raison de 

leurs qualités esthétiques ou artistiques. En effet, même de qualité moyenne, un film est tout 

aussi pertinent pour examiner les représentations de l’ennemi qu’il véhicule. Dans cette 

analyse, nous nous attacherons à étudier les situations de confrontations entre héros et 

l’ennemi de l’histoire. Si pour Alfred Hitchcock, « plus réussi est le méchant, plus réussi sera 

                                                 
80 La tradition contre-subversive de la politique américaine est définie par Michael Rogin comme la 
« caractéristique persistante de la politique américaine qui consiste à diaboliser ses ennemis politiques, que ce 
soit en les caricaturant, en les stigmatisant, ou encore en les déshumanisant », voir Michael Rogin, Les Démons 
de l’Amérique. Essais d’histoire politique des États-Unis, Paris, Éditions du Seuil, 1998, p. 17.  
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le film »81, il convient de garder à l’esprit que la difficulté principale réside dans le fait que le 

personnage de l’ennemi est le plus souvent absent du cadre, il va donc s’agir par moment de 

proposer une analyse par analogie avec le personnage du héros. Le manichéisme inhérent au 

cinéma américain installe les personnages principaux au premier plan. De ce constat découle 

la nécessité de s’intéresser également à la représentation du personnage principal, lequel se 

construit contre son antagoniste.  

Nous avons choisi de structurer cette recherche autour des genres cinématographiques 

permettant de dresser un panorama des représentations de l’ennemi tout en s’attachant à 

l’analyse politique de la période. Nous avons privilégié les genres mettant en scène l’ennemi 

extérieur. C’est la raison pour laquelle nous traiterons le western seulement d’une manière 

périphérique, en lien avec le contexte troublé des années soixante et soixante-dix. Les films de 

guerre et les films d’espionnage étudiés dans notre première partie reposent sur des scénarios 

qui impliquent la présence de cet ennemi. Ces deux genres mettent en scène les situations 

paradigmatiques de la confrontation avec l’ennemi communiste pendant la Guerre froide : la 

guerre et l’affrontement entre agents de renseignement sur le territoire américain ou sur des 

terrains extérieurs. Nous suivons l’évolution de ces deux genres sur toute la période afin d’y 

étudier la fonction de l’ennemi communiste en son sein mais également son évolution. Dans 

le film d’espionnage notamment, nous constaterons le passage d’un ennemi communiste 

extérieur à une menace intérieure, sans rapport évident avec l’ennemi et l’idéologie 

communiste. De même, l’évolution du film de guerre est caractérisée par le passage d’une 

représentation de la Seconde Guerre mondiale à celle de la guerre du Vietnam, qui va remettre 

en perspective la mise en scène des interventions militaires et le statut de l’ennemi à l’écran. Il 

faut également envisager l’influence des autorités politiques. En effet, la dimension 

propagandiste du cinéma n’a pas échappé à l’institution militaire et aux agences de 

renseignement qui vont établir des liens formels et institutionnels avec l’industrie du film. 

Nous étudierons dans quelle mesure ces coopérations ont influé sur le contenu des films et 

façonné les représentations filmiques.  

 

Ensuite, dans la seconde partie de notre recherche, nous analyserons les genres pouvant 

accueillir une dimension métaphorique. La métaphore et l’allégorie sont des figures de style 

qui fonctionnent par comparaison, analogie et substitution. Elles vont apporter un éclairage 

différent sur la représentation de l’ennemi, notamment dans les genres du fantastique et de la 

                                                 
81 François Truffaut, Helen Scott, Hitchcock/Truffaut, Paris, Gallimard, 1993, p. 159. 
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science-fiction. Sous couvert de figures monstrueuses et extra-terrestres, elles permettent de 

véhiculer des thématiques anticommuniste (peur de l’assimilation) mais également des 

interrogations liées au contexte politique troublé des années soixante et soixante-dix. La 

figure moderne du mort-vivant en est l’exemple privilégié, tant les frontières entre l’humain et 

le non-humain semblent désormais poreuses à la fin des années soixante.  

De plus, certains genres comme le western ou le film de guerre vont recourir à la métaphore 

voire à l’allégorie pour représenter la guerre Vietnam et l’immense traumatisme qui en 

découle. Cette dimension devient le moyen d’exorciser et de panser les plaies. L’ennemi 

communiste y conserve sa place d’antagoniste, tout en étant relégué à arrière-plan, avant de 

reprendre une consistance idéologique dans la dernière décennie de la Guerre froide. En effet, 

la reconquête idéologique après l’échec au Vietnam, initiée par Ronald Reagan, 

s’accompagne d’un retour à un manichéisme tranché. La réappropriation de la guerre passe 

par une réécriture dans laquelle l’ennemi reprend sa place d’antagoniste irréductible. 

 

Nous aborderons dans une première partie le film de guerre et le film d’espionnage 

dans lesquels l’ennemi est envisagé selon un antagonisme brut, dans un affrontement guerrier 

ou en situation d’espionnage à l’intérieur ou à l’extérieur du territoire américain. Sa 

représentation sera déclinée sous diverses formes, notamment celle du soldat ennemi 

(essentiellement asiatique, qu’il soit coréen ou vietnamien) et celle de l’espion soviétique, 

sous la forme d’espions extérieurs ou infiltrés (la cinquième colonne82). La seconde partie de 

notre recherche est consacrée d’abord à l’étude du fantastique et de la science-fiction, centrée 

sur l’analyse de figures symptomatiques comme The Thing, les Body Snatchers et le mort-

vivant. Ensuite, nous analyserons les représentations de l’ennemi dans le cinéma post-

Vietnam. Dans un premier temps, le conflit et l’ennemi sont montrés au travers d’un prisme 

métaphorique, notamment en raison du traumatisme profond lié à la défaite. Enfin, l’analyse 

de la dernière décennie de la Guerre froide nous révèlera comment la reconstruction de la 

menace communiste, initiée par le discours politique et cinématographique, a permis la 

reconquête idéologique et la réappropriation du conflit vietnamien. 

  

                                                 
82 La Cinquième Colonne se définit comme l’infiltration de « partisans qui à l'intérieur d'un pays favorisent le 
succès de l'ennemi », Trésor de la langue française informatisé : 
< http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?58;s=417801945> 
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Première partie : L’ennemi manifeste  
__________________ 

 

La représentation de l’ennemi est analysée dans cette première partie au travers de genres 

fondés sur sa présence. Il s’agit de genres cinématographiques basés sur un antagonisme 

explicite et visible, cristallisé autour de l’affrontement avec l’ennemi, qu’il se situe sur le 

front extérieur d’une guerre ou en situation d’espionnage sur le territoire américain ou en 

territoire ennemi : le film de guerre et le film d’espionnage. 

Il s’agit d’établir un panorama de l’évolution de ces genres sur la période afin d’y constater 

que l’ennemi se définit essentiellement par son opposition au « héros » et de décrire cette 

figure qui nait des antagonismes – voire du manichéisme – pendant toute la période étudiée. Il 

s’agit également de voir comment les autorités politiques, militaires et les agences de 

renseignement ont établi des liens formels ou organiques avec l’industrie et participé au 

façonnage de leur image voire d’une véritable Guerre froide culturelle. La fin de la Seconde 

Guerre mondiale ouvre une nouvelle ère géopolitique et voit se dessiner une situation inédite : 

la séparation du monde en deux blocs selon l’axe Est/Ouest. Cette période de transition, la 

Guerre froide, s’accompagne d’un changement d’ennemis. Les ennemis d’hier (l’Allemagne, 

l’Italie et le Japon, anciennes forces de l’Axe) deviennent les alliés. Inversement, L’Union 

soviétique et la Chine passent du statut d’alliés à celui d’ennemis officiels, sous la 

terminologie globale de « communisme ». Cet ennemi à trois têtes, clairement identifié et 

défini, se transforme en un ennemi protéiforme et nébuleux dans l’imaginaire collectif 

américain.  

 L’anticommunisme va servir de ciment idéologique pendant toute la Guerre froide dans le 

discours politique et cinématographique. Toute la culture politique et populaire est empreinte 

de ce sentiment anticommuniste dans laquelle l’Union soviétique est désignée comme la 

menace globale. L’image de l’ennemi s’inscrit comme le « socle épistémologique permettant 

de penser la guerre et l’histoire et d’illustrer cette réflexion, ce qui recrée la réalité 

phénoménologique de la victoire et de la défaite, de la légitimité et de l’arbitraire dans les 
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relations internationales, dont les États-Unis sont présentés comme le centre. »83. 

L’anticommunisme va structurer et orienter le discours politique et le discours 

cinématographique centrés autour de l’ennemi soviétique. Nous étudierons dans un premier 

temps deux genres cinématographiques, fondés sur la présence d’un ennemi, sous la forme du 

soldat et de l’espion. On étudie l’évolution de la représentation de ces ennemis qui fondent les 

genres. Manichéisme et tradition paranoïaque vont trouver un terreau favorable pendant la 

Guerre froide. Ils vont structurer la vision géopolitique américaine dans laquelle l’ennemi est 

diabolisé, tandis que les États-Unis s’érigent en chantre de la liberté. Les discours ne 

s’attachent pas à établir une critique fondamentale de l’idéologie marxiste-léniniste mais 

seulement à la condamner en bloc. Le communisme constitue un mal absolu. Cette 

diabolisation met en évidence la tradition « contre-subversive » de la politique américaine que 

Michael Rogin qualifie de « démonologie américaine ». Les spectres ennemis évoluent selon 

le contexte mais la tendance persistante reste la diabolisation des ennemis politiques, soit en 

les réduisant ou en les caricaturant, soit en les déshumanisant.84 La Guerre froide constitue un 

des moments essentiels de l’histoire de la contre-subversion aux États-Unis. Même si les 

différentes « peurs rouges », qui se sont abattues successivement depuis le XIXe siècle, 

proviennent des toutes premières peurs inspirées par l’ennemi originel que constitue l’Indien 

(le Peau-Rouge), celle-ci se différencie des précédentes pour plusieurs raisons : 

- d’abord, par la nature de l’ennemi : celui-ci devient invisible, il n’a pas d’uniforme ni 

de traits distinctifs. Désormais, plus rien ne distinguent « les communistes de la 

société de masse des années cinquante de leurs honnêtes concitoyens »85 ; 

-  ensuite parce que l’on passe d’une menace interne, comme la classe ouvrière 

immigrée, « de simples partisans de la sauvagerie et du désordre », à des ennemis 

extérieurs et tentaculaires, « exécutants de consignes venues de l’étranger »86, 

illustrant le passage « d’un corps subversif malade à un esprit étranger calculateur »87. 

 
Nous aborderons donc dans un premier chapitre les représentations de l’ennemi dans le film 

de guerre au sein duquel la confrontation avec l’antagoniste se déroule sur le front extérieur 
                                                 
83 Jean-Michel Valantin, De la production de menace à la production de stratégie et de puissance : de 
l’instrumentalisation des représentations de la menace à la projection mondiale de la puissance américaine, 
Thèse de doctorat, Paris, École des Hautes Études en Sciences Sociales, 2002, pp. 225-226. 
84 « Ces monstres, qui vont de l’Indien cannibale aux agents du terrorisme international en passant par le Noir 
violeur, la papale putain de Babylone, le monstre à tête d’hydres qu’est la banque des États-Unis, le démon de 
l’alcoolisme, l’anarchiste jeteur de bombe ou les tentacules omniprésentes du complot communiste sont autant 
de figures de cauchemars qui hantent si souvent la vie politique américaine. » in Michael Rogin, op. cit., p. 17. 
85 Michael Rogin, op. cit., p. 36. 
86 Ibid. 
87 Ibid. 
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d’un conflit armé (Chapitre 1) pour ensuite nous intéresser aux situations d’espionnage, sur le 

territoire américain ou sur des territoires ennemis (Chapitre 2). 
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Chapitre 1 : L’ennemi dans le film de guerre 
 

« La guerre, déchirure meurtrière de la communauté humaine, est un thème de prédilection 

pour le cinéma »88. Le film de guerre, de par sa forme, divise le monde diégétique « en deux 

camps, en deux parties, et le camp d’en face semble, par le fait même, le camp de la guerre, 

des ennemis, qui trouble l’ordre que le pacifiste veut établir »89. Sur le front, l’ennemi vient 

mettre en péril la vie du soldat américain et par extension le modèle politique et économique 

défendu par les États-Unis.  

Au sortir du second conflit mondial, les États-Unis sont plongés dans la Guerre froide. Face à 

la menace communiste, le pacifisme n’est plus de mise. Le film de guerre reflète cet 

antagonisme brut comme un prisme et cristallise l’affrontement idéologique dominant 

pendant toute la Guerre froide. À l’écran, bien que la guerre soit terminée, la célébration des 

victoires alliées et des divers épisodes de la Seconde Guerre mondiale sont rejoués dans de 

nombreux films essentiellement au travers d’une narration victorieuse. Les films de combat de 

la Seconde Guerre mondiale exaltent le courage des soldats immergés dans la bataille et 

réduisent les ennemis à une entité collective menaçante, enfermés dans le hors-champ. 

Par la suite, les deux principaux conflits extérieurs auxquels participent les États-Unis, la 

guerre de Corée (1950-1953) et la guerre du Vietnam (1964-1975), vont générer des 

représentations de l’Amérique en guerre plus ambiguës jusqu’aux années quatre-vingt où de 

nouveau un manichéisme sans nuances s’imposera jusqu’à la fin de la Guerre froide. Dès 

1947, dans le discours politique, un consensus s’établit contre l’ennemi communiste reposant 

sur la peur et la paranoïa (Section 1). L’opposition idéologique oblige à choisir un camp et 

oriente le choix des autorités à utiliser le cinéma comme une arme de propagande permettant 

de réaffirmer la supériorité des valeurs américaines et de consacrer le modèle démocratique 

libéral (Section 2).  

 

Section 1 – L’anticommunisme comme ciment idéologique  
 

La menace du spectre communiste va monopoliser toutes les forces vives du pays, réactivant 

les grandes Peurs rouges (Red Scares) « qui ont déferlé sur le pays par vagues successives 

depuis 1870 »1. La suprématie américaine est consacrée dans la continuité de la victoire alliée 
                                                 
88 Vincent Pinel, Écoles, genres et mouvements au cinéma, Paris, Larousse, 2003, p. 116. 
89 Jacques Ellul, « Responsabilités de la propagande », in Patrick Troude-Chastenet (dir.), La propagande, 
communication et propagande, Cahiers Jacques-Ellul n°4, L’Esprit du temps, 2006, p. 155. 
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et des films interventionnistes90 produits avant et pendant la Seconde Guerre mondiale tandis 

que la doctrine anticommuniste du containment va conditionner et orienter toute la politique 

extérieure américaine et les discours officiels (I). Dans le genre, l’ennemi communiste est 

décliné sous deux formes, suivant le contexte politique. Successivement, le soldat coréen et le 

soldat vietnamien constituent les incarnations guerrières du communiste. Stigmatisée, voire 

diabolisée, la représentation du soldat ennemi repose sur l’utilisation exclusive d’archétypes 

et de stéréotypes (II). 

 

I. La stigmatisation de l’ennemi : une constante politique et 
cinématographique 

 

La valeur stratégique du cinéma prend toute sa pertinence puisque l’évolution de la 

représentation de l’ennemi à l’écran est inextricablement liée à celles véhiculées par les 

discours politiques. Nous analyserons comment le film de guerre, en lien avec le discours 

dominant, dépolitise les antagonismes et le conflit tout en réduisant l’ennemi (A). Puis dans 

un deuxième temps, nous étudierons l’évolution du genre et le rôle de la figure de l’ennemi en 

son sein (B). 

 

A. La dépolitisation et la réduction de l’ennemi communiste 

 

Cette dépolitisation de la guerre se traduit à la fois par une simplification du discours, qui se 

réduit à une opposition manichéenne fondamentale entre le Bien et le Mal (a). Cette 

diabolisation du communisme s’accompagne d’une vision impérialiste et ethnocentrée du 

monde se définissant plus particulièrement par opposition à l’Asie, théâtre central de 

l’affrontement guerrier (b). 

 

a. Un manichéisme traditionnel : la diabolisation de l’ennemi comme outil du discours 

politique 

 

Tandis que les contextes politiques évoluent, « the concept of "the enemy" remained 

impressively impervious to drastic alteration, and in its peculiar way provided psychological 

                                                 
90 Jean-Loup Bourget, Hollywood, la norme et la marge, Paris, Nathan, 1998, p. 164. 



43 
 

continuity and stability from the world war to the cold war »91. Cette continuité est prégnante 

dans les discours politiques avec certaines périodes au cours desquelles « le style 

paranoïaque »92 resurgit, par cycles, dans la politique américaine. Il s’agit de mettre en 

évidence le manichéisme traditionnel du discours politique et cinématographique qui sied 

pendant toute la Guerre froide. Ce manichéisme se retrouve renforcé et gagne en vitalité et en 

force par l’affrontement idéologique prégnant (1). La peur de la subversion liée à l’existence 

d’un ennemi est profondément ancrée dans le discours politique et cinématographique. Cette 

peur à l’écran se traduit par une quasi-invisibilité de l’ennemi et cette « non-représentation » 

permet de se focaliser sur le groupe et, par extension, sur l’Amérique (2). 

 

1. La permanence de la rhétorique manichéenne : le « style paranoïaque » du discours 

politique  

 

Dans la tourmente de la guerre, après l’attaque de Pearl Harbor, Frank Capra prend le 

commandement, à partir du 6 juin 1942, d’un service photographique dont le but est de 

réaliser des indoctrination films93 destinés aux troupes américaines. Ces films de propagande, 

tournés par plusieurs cinéastes américains dont Anatole Litvak, John Ford ou encore John 

Huston, sont commandés par le gouvernement de Franklin D. Roosevelt afin de revigorer la 

fibre patriotique et de motiver idéologiquement l’effort de guerre. Intitulée Pourquoi nous 

combattons94 (Why We Fight, 1941-1944), cette série de films rassemble les techniques de la 

fiction et du documentaire. Ces films jouent sur l’art du montage à l’aide d’images d’archives 

(« stock-shot »), de bandes d’actualités, de reconstitutions de films de fictions et de très 

nombreux dessins d’animations. Ils mettent en scène une vision manichéenne du monde 

opposant le Free World, incarné par les forces alliées, au Slave World, désignant les forces de 

l’Axe (Rome, Berlin et Tokyo). Plusieurs variantes interviennent, présentant successivement 

une dichotomie entre civilization against barbarism, ou plus simplement good against evil. Ils 

utilisent un langage familier et simplifient le propos par l’utilisation de nombreux diagrammes 

et animations. Des images de stock-shots sont « insérées dans une grande structure rhétorique, 
                                                 
91 John Dower, War without Mercy, Race and Power in the Pacific War, New York, Pantheon Books, 1993, p. 
309. 
92 Richard Hofstadter,The Paranoid Style in American Politics and Other Essays, New York, Random House, 
1964. 
93 Clayton R. Koppes, Gregory D. Black, Hollywood Goes to War, from “Ninotchka” to “Mrs Minniver”, 
London, Tauris Parke Paperbacks, 2000, p. 122. 
94 Produit et dirigée en collaboration avec Robert Riskin pour The Overseas Branch of the Office of War 
Information, la série de films était destinée au personnel de l’armée avant de partir au front. Quelques-uns de ces 
films sortirent en salles. 
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avec la thèse de la coexistence entre un monde libre et un monde esclave, où les puissances de 

l’Axe sont représentées comme « les trois gangsters du monde esclave ». Ces films 

« travaillent sur la syntaxe des emblèmes et l’idée du discours universel »95. Cette volonté 

d’universaliser le discours propagandiste cinématographique vient souligner le caractère 

éclairé des nations alliées, et des États-Unis en particulier. La mise en scène s’appuie sur les 

monuments et les symboles universels de la culture politique américaine. À cet égard, le 

documentaire de Frank Capra et d’Anatole Litvak, Prélude à la guerre (Prelude to war, 

1942), fait référence au Gettysburg Adress du président Lincoln, le 19 novembre 1863 et à sa 

célèbre formule : « That the government of the people, by the people, for the people shall not 

perish from the earth ». De même, tous les films se terminent par une phrase du Commandant 

en chef des armées, George Marshall, et sur l’image de la Liberty Bell96 carillonnant sur 

laquelle apparaît le « v » de victory en surimpression.  

 

Cette dichotomie et ce discours aux accents propagandistes imprègnent toute la rhétorique 

politique américaine jusqu’à nos jours. Pendant la Guerre froide, les discours des présidents 

successifs d’Harry Truman à Ronald Reagan en passant par John F. Kennedy sont tous 

empreints de ce manichéisme avec un infléchissement notable pendant les années de 

contestation et de bouleversements politiques des années soixante et soixante-dix. Dès 1947, 

les activités communistes en Grèce sont qualifiées d’actes terroristes, lorsque Harry Truman 

déclare : « The very existence of the Greek state is today threatened by the terrorist activities 

of several thousand armed men, led by Communists, who defy the Government’s authority at 

a number of points »97. Le 4 janvier 1950, dans son discours sur l’état de l’Union, il stigmatise 

« the new imperialism of the Communists » et appelle à la coopération des nations libres pour 

préserver le monde et l’humanité « from dictatorship and tyranny ». Le président Dwight 

Eisenhower poursuit dans cette veine alarmiste lors de son discours inaugural du 20 janvier 

1953 : « Forces of good and evil are massed and armed and opposed as rarely before in 

history […] Freedom is pitted against slavery; lightness against the dark. »98 Il qualifie les 

                                                 
95 Pierre Berthomieu, Hollywood classique, Le temps des géants, Pertuis, Rouge Profond, 2009, p. 450. 
96 Liberty Bell (la cloche de la liberté) est un symbole de l’indépendance américaine situé à Philadelphie en 
Pennsylvanie. Relique sacrée sur laquelle est inscrit : « Proclaim LIBERTY throughout all the Land unto all the 
inhabitants thereof » (Lévitique 25:10). Anciennement accrochée dans le clocher de la Pennsylvania State 
House, où fut signée la Déclaration d’Indépendance et adoptée la Constitution américaine, elle aurait selon la 
légende retenti juste après la proclamation de l’Indépendance, le 4 juillet 1776. Pendant la Guerre froide, Liberty 
Bell est utilisée comme un symbole de liberté, mais devient aussi un lieu de manifestation dans les années 
soixante. Voir Gary B. Nash, The Liberty Bell, New Haven, Yale University Press, 2010. 
97 Harry S. Truman, Address Before a Joint Session of Congress, The Truman Doctrine, March 12, 1947. 
98 Dwight D. Eisenhower, First Inaugural Address, January 20, 1953. 
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pays alliés des États-Unis de « free and peaceful nations » tandis que les pays dominés par les 

communistes sont qualifiés de « captives and sullen nations »99. Les vœux de changement et 

la nouvelle frontière invoqués par John F. Kennedy ne l’empêchent pas de souligner, le 14 

janvier 1963, que le combat entre les deux modèles se résume à « coercion versus free 

choice »100. Le 4 janvier 1965, le président Johnson prend plus de précautions lorsqu’il 

déclare : « We seek not to dominate others but to strengthen the freedom of all people. » Dès 

le milieu des années soixante et jusqu’à la présidence Reagan, cette rhétorique manichéenne 

s’atténue consécutivement au malaise lié à la guerre du Vietnam largement impopulaire et aux 

bouleversements politiques et sociaux. La crise des missiles à Cuba est symboliquement le 

moment où l’on constate un basculement du discours politique. Désormais, les frontières 

symboliques entre « Nous » et « Eux » apparaissent de plus en plus poreuses pendant cette 

période et cette diabolisation n’est plus en adéquation avec la réalité politique et sociale du 

pays. Elle ne disparaît pas pour autant et refait surface dans les années quatre-vingt avec la 

promesse de « New Beginning »101 du président Ronald Reagan.  

 

Dans The Paranoid Style in American Politics and Other Essays, Richard Hofstadter évoque 

le « style paranoïaque » de la politique américaine. Sans en faire une caractéristique propre à 

l’expérience américaine, il montre comment cette tendance paranoïaque reste indéracinable 

dans l’histoire politique américaine. Un style, refaisant surface par cycles successifs avec une 

intensité plus ou moins variable, dont l’adepte estime que « ce sont une nation, une culture et 

un mode de vie qui sont attaqués ; le destin de millions d’autres individus est en jeu »102. Cette 

tradition paranoïaque de la rhétorique se rapproche du concept de démonologie de Michael 

Rogin, qu’il définit comme la production d’un discours manichéen à visée destructrice de tout 

ce qui est défini comme non conforme à l’idée de l’Amérique, donc qualifié 

d’ « unamerican ». Cette perception manichéenne du monde s’articule dans un double 

mouvement autour d’une forme de pensée au contenu idéologico-fantasmatique et d’une 

perversion de la pensée de l’exclusion. La démonologie américaine est une pensée qui donne 

« corps à ses propres angoisses tout en y trouvant l’occasion de donner libre cours à des désirs 

interdits »103. Elle est particulièrement prégnante dans les discours de Ronald Reagan, dont la 

décennie présidentielle (1981-1989) se présente comme une période de reconstruction de la 
                                                 
99 Dwight D. Eisenhower, State of the Union, January, 9, 1958. 
100 John F. Kennedy, State of Union, January 14, 1963. 
101 Ronald Reagan, First State of the Union Address, January, 26, 1982. 
102 Richard Hofstadter, Le style paranoïaque, théories du complot et droite radicale en Amérique [1964], Paris, 
François Bourrin Éditeur, 2012, p. 43. 
103Michael Rogin, op. cit., p. 17. 
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menace communiste. En effet, cette recomposition s’effectue par le biais d’une stratégie 

discursive aux accents paranoïaques tout en conférant une dimension religieuse au conflit 

géopolitique. En attribuant à l’ennemi « des pouvoirs surnaturels à ce qu’il représente comme 

un centre du mal, conspirateur et omniprésent » 104, Ronald Reagan s’élève au-dessus du réel. 

Finalement, peu importe que les faits énoncés soient vrais ou pas, l’altération d’une réalité 

politique est justifiée par les besoins géopolitiques du moment. La diabolisation de l’ennemi 

communiste vient, en quelque sorte, légitimer l’usage des mêmes armes qu’on lui attribue 

« mais au nom cette fois de la nécessité supérieure de mettre en échec les plans de la 

subversion »105. Ainsi, par exemple, en 1983, la petite île de Grenade devient une colonie 

soviético-cubaine106 (« a Soviet-Cuban colony »). Dans son discours de Bitburg, le 5 mai 

1985, les soldats SS deviennent des victimes : « there were simply soldiers in the German 

Army »107. Enfin, afin de faire voter l’aide allouée aux Contras au Nicaragua, il les qualifie de 

combattants de la liberté se battant pour amener la démocratie dans leur pays, destinés à 

éliminer la menace communiste à sa source108.  

 

Cette continuité de la rhétorique politique fait écho à la continuité de la représentation. Dans 

le genre, le hors-champ acquiert une place symbolique dans l’espace diégétique, il est le 

territoire de l’ennemi et le réservoir de la menace planant sur le camp américain. 

 

2. La permanence de la représentation : la question du hors-champ dans le film de guerre 

 

Depuis 1945, une des constantes narratives du film de guerre est l’invisibilité de l’ennemi, 

même si paradoxalement son traitement figuratif évolue. Cette mise en scène n’est pas propre 

au cinéma américain. De façon traditionnelle et pour des raisons narratives, la caméra se 

focalise sur un camp amenant une permanence de la représentation de l’ennemi, celle de sa 

relégation dans le hors-champ. La structure et l’essence même du film de guerre font qu’il se 

déroule « (comme archétype) à l’intérieur d’un seul camp, cerné, harcelé ou poursuivi par ce 

qui n’est pas lui, et qui l’aide à se structurer, mais qu’on ne voit pas »109. Le hors-champ 

                                                 
104Michael Rogin, op. cit., p. 18. 
105 Michael Rogin, op. cit., p. 17.  
106 Ronald Reagan, Address to the Nation on Events in Lebanon and Grenada, October 27, 1983. 
107 Ronald Reagan, Remarks at a Joint German-American Military Ceremony at Bitburg Air Base in the Federal 
Republic of Germany, May 5, 1985. 
108 « 20,000 freedom fighters struggling to bring democracy to their country and eliminate this Communist 
menace at its source. » in Ronald Reagan, Address to the Nation on the Situation in Nicaragua, March 16, 1986. 
109 Jean-Michel Frodon, La projection nationale. Cinéma et Nation, Éditions Odile Jacob, Paris, 1998, p. 33. 
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constitue cet espace dont les frontières commencent ou s’arrêtent aux bords du cadre. Les 

limites de l’écran sont définies par André Bazin comme un « cache qui ne peut que 

démasquer une partie de la réalité ». Selon lui, l’écran de cinéma est « centrifuge », c’est-à-

dire qu’il « est censé se prolonger indéfiniment dans l’univers »110. Prolongement de l’espace 

visible, le hors-champ est le territoire de l’ennemi. Ailleurs de tous les possibles, de toutes les 

horreurs et exactions de l’ennemi, il est l’espace indéfini et inaccessible au spectateur 

contenant les menaces qui pressent les soldats américains à l’action, aux exploits héroïques et 

souvent à la mort.  

La réduction et la dépolitisation de l’ennemi dans le film de guerre consistent à ne pas le 

reconnaître dans son égale différence. Il n’a quasiment pas d’existence narrative caractérisée, 

que ce soit par une représentation collective, figurée par des hordes ennemies se déversant sur 

le camp américain, ou par une absence de représentation. À cet égard, François Géré évoque 

une scène dans Côte 465 (Men in War, 1957), révélatrice du statut de l’ennemi maintenu dans 

sa dimension essentielle de menace. Le film suit l’escouade du Lieutenant Benson (Robert 

Ryan) devant rejoindre la côte 465 et y reprendre la colline à l’ennemi. Arrivés au pied de la 

colline, ils aperçoivent des soldats américains sur les hauteurs, leur faisant signe. L’un d’eux 

s’écrit « Americans ! GI’s !» tandis que le peu sympathique soldat Montana (Aldo Ray) les 

abat froidement. Stupéfaction dans l’escouade jusqu’à ce qu’ils s’aperçoivent qu’il s’agissait 

de soldats coréens, vêtus d’uniformes américains. Benson lui demande alors : « How did you 

know? ». « I do. I smell them ! », lui répond Montana, révélant que « l’imaginaire raciste peut 

aller jusqu’à se passer même d’une représentation de l’Autre »111. La visibilité n’est plus 

garante de la présence d’un ennemi et son invisibilité le rend d’autant plus menaçant. 

Finalement, « l’image inverse, c’est tout simplement l’absence d’image »112.  

Même si toute culture est spontanément ethnocentrique, l’une des forces du cinéma américain 

est sa capacité à se situer au centre du récit et de reléguer l’Autre à la périphérie trouvant un 

de ses prolongements théoriques dans l’exceptionnalisme américain. Ce caractère, souligné 

par Alexis de Tocqueville113 dès 1840, confère aux États-Unis le statut de « first new 

nation114 » et lui octroie une supériorité naturelle liée à sa construction et à son histoire. Le 

                                                 
110 André Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris, Éditions du Cerf, 1990, p. 188. 
111 François Géré, « L’imaginaire raciste : la mesure de l’homme », Cahiers du Cinéma, n°315, septembre 1980, 
pp. 41-42. 
112 Ibid. 
113« La situation des Américains est donc entièrement exceptionnelle, et il est à croire qu’aucun peuple 
démocratique n’y sera jamais placé. », Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique II, Paris, GF 
Flammarion, 2008, [1840], p. 49. 
114 Seymour Martin Lipset, The First New Nation. The United States in Historical and Comparative Perspective, 
New York, W.W. Norton & Company, 1979, p. 2. 
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cinéma, vecteur et promoteur de l’American way of life, exprime ce sentiment de destin 

providentiel et messianique traduisant une certaine difficulté à traiter des zones 

intermédiaires, de l’Autre et de l’ennemi. Cette particularité américanocentriste fait de 

l’ennemi, l’hostis115, l’adversaire irréductible qu’il faut anéantir. Celui-ci « n’existe et ne se 

définit que comme périphérique, à assimiler ou à détruire par rapport au centre américain »116. 

Même le trauma vietnamien ne va pas fondamentalement bouleverser ce régime de 

représentation et les règles qui gouvernent les frontières entre le cadre et le hors-champ. 

Surtout, ces films ne sont jamais des films parlant véritablement du Vietnam, mais de 

l’Amérique et de ses séquelles.  

 

b. Une politique extérieure impérialiste et interventionniste 

 

Pourtant hostile à toute forme de colonialisme, le corollaire de la doctrine Monroe117 présenté 

par Théodore Roosevelt118, le 6 décembre 1904, marque un tournant interventionniste dans la 

doctrine géopolitique119 du pays. La neutralité et l’isolationnisme qui prédominent jusque-là 

sont supplantés au profit d’une orientation expansionniste de la politique extérieure et d’un 

pouvoir de police internationale. Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, la 

consécration de l’interventionnisme par la doctrine Truman est sous-tendue par les grands 

mythes fondateurs de la nation américaine. À l’image de ce que déclare le Général Maxwell 

Taylor devant la Senate Foreign Relations Committee en 1966 : « I hope we are the 

international good guys » ; la légitimation de leur rôle sur le plan international repose sur 

deux grands mythes fondateurs de la nation américaine : la destinée manifeste et le mythe de 

la Frontière (1). À la fin du XIXe siècle, le cinéma s’est construit, comme le remarque Jean-

                                                 
115 Carl Schmitt, La notion de politique. Théories du partisan, Paris, Champs Classiques, 2009, p. 67. 
116 Jean-Michel Frodon, op. cit., p. 128. 
117 La doctrine Monroe est édictée le 2 décembre 1823 par le président James Monroe dans son discours annuel 
devant le Congrès. Il s’adresse aux pays européens leur défendant toute ingérence sur l’ensemble du continent 
américain, de l’Alaska à la Terre de feu en passant par l’Amérique latine. Inversement, les États-Unis 
s’abstiendront de toute interférence dans les affaires européennes. Il se pose en défenseur des pays latino-
américains même si derrière se cache implicitement une volonté de contrôle. 
118 Quelques années auparavant, Theodore Roosevelt, engagé volontaire pendant le conflit hispano-américain 
(1898), prend la tête du 1er régiment volontaire de cavalerie appelé Rough Riders et prend part à l’intervention du 
corps expéditionnaire à Cuba le 20 juin 1898. 
119 « Chronic wrongdoing, or an impotence which results in a general loosening of the ties of civilized society, 
may in America, as elsewhere, ultimately require intervention by some civilized nation, and in the Western 
Hemisphere the adherence of the United States to the Monroe Doctrine may force the United States, however 
reluctantly, in flagrant cases of such wrongdoing or impotence, to the exercise of an international police 
power. », Theodore Roosevelt, State of the Union Address, December 6, 1904. 
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Loup Bourget120, dans une période contemporaine de la grande vague de l’impérialisme 

américain et de la guerre hispano-américaine de 1898 à la fin de laquelle Cuba et les 

Philippines tombèrent dans la sphère d’influence américaine. Le début du XXe siècle est une 

période marquée par des sentiments de jingoïsmes où l’Amérique se définit contre le monde 

hispanique, européen ou asiatique. Le cinéma reprend cette idéologie impérialiste avec des 

variations de la figure de l’ennemi selon le contexte géopolitique et s’accompagne d’une 

représentation raciste de l’Asiatique pendant la Guerre froide (2). 

1. La prégnance des mythes fondateurs  

 

L’existence des premières colonies, établies en Nouvelle Angleterre, se fonde sur un dessein 

religieux et messianique. L’Amérique est une création divine (God’s country ), le lieu 

d’accomplissement d’une nouvelle Jérusalem où le peuple élu doit servir d’exemple au reste 

du monde. Le nouveau continent est proclamé « Cité sur la colline »121 (city on the Hill) dans 

un sermon de John Winthrop en 1630 et contient en germe l’idée expansionniste 

d’appropriation du territoire. L’expansion vers l’Ouest et l’expropriation des Indiens a eu pour 

conséquence majeure de définir la société américaine comme « une société de colons, une 

puissance en expansion, à l’intérieur d’abord et bientôt dans le monde »122. Cette 

expropriation et les guerres indiennes restent l’expérience séminale et fondatrice de l’histoire 

américaine. Michael Rogin remarque que celle-ci est « envisagée du point de vue racial [et] 

donne à penser que c’est par l’élimination des peuples de couleur du champ du système 

politique que celui-ci est parvenu à assurer la liberté de ceux qui y trouvèrent leur place »123. 

Ce caractère impérialiste de la politique extérieure américaine trouve sa source et sa légitimité 

dans la doctrine expansionniste de la Manifest Destiny. Ce concept est forgé en 1845 puis 

repris par le journaliste John O’Sullivan dans un article124 où il argumente en faveur du 

rattachement du Texas aux États-Unis. Il écrit : « And that claim is by the right of our 

manifest destiny to overspread and to possess the whole of the continent which Providence 

has given us for the development of the great experiment of liberty and federated self-

government »125. En 1846, le premier gouverneur du territoire du Colorado, William Gilpin, la 

qualifie d’intransacted c’est-à-dire "in-négociable". Son rôle consiste « to subdue the 

                                                 
120 Jean-Loup Bourget, op. cit., p. 162. 
121 John Winthrop, A model of Christian Charity, 1630. 
122 Michael Rogin, op. cit., p. 31. 
123 Michael Rogin, op. cit., p. 39. 
124 John Carl Parish, The Emergence of the Idea of Manifest Destiny, Los Angeles, 1932, p. 2. 
125 Ibid. 
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continent - to rush over this vast field to the Pacific Ocean [...] - to stir up the sleep of a 

hundred centuries - to teach old nations a new civilization - to confirm the destiny of the 

human race [...] - to cause a stagnant people to be reborn - to perfect science [...] - to shed a 

new and resplendent glory upon mankind »126.  

La destinée manifeste imprègne les discours politiques et la pensée politique du XIXe siècle 

jusqu’à la Guerre froide. Le discours inaugural du président Kennedy, le 20 janvier 1961, 

décrit l’Amérique dans son combat pour la liberté comme un phare dans l’obscurité illuminant 

et guidant le reste du monde : « The energy, the faith, the devotion which we bring to this 

endeavor will light our country and all who serve it—and the glow from that fire can truly 

light the world. »127. Le 11 mars 1980, Ronald Reagan inaugure son premier mandat en 

réaffirmant que l’Amérique constitue toujours « une cité rayonnante sur la colline »128 (« a 

shining city on a hill »), renforçant la dimension religieuse de la démocratie américaine. 

Croire en Dieu, c’est croire en la démocratie. Cette dimension religieuse de la politique 

américaine insuffle un caractère punitif dans la politique extérieure. Celui qui s’en prend à 

l’Amérique s’en prend à la dimension messianique sur laquelle s’est fondée une sorte d’auto-

représentation collective de la supériorité morale de ses valeurs, et qui revient donc à installer 

tout opposant dans le camp des ennemis de Dieu. 

 

La politique extérieure pendant la Guerre froide trouve, également, un de ses fondements dans 

le mythe fondateur de la Frontière. Définie par Frederick Turner Jackson en 1893, la 

Frontier129 est la ligne imaginaire et symbolique sans cesse repoussée vers la côte Ouest par 

l’installation des colons, « un espace de terre libre en recul constant » (« an area of free land 

[in] continuous recession ») s’inscrivant comme « le point de rencontre entre la sauvagerie et 

la civilisation »130 (« the meeting point between savagery and civilization »). Cette avancée 

des pionniers vers l’Ouest constitue le creuset de la démocratie américaine. Ce mythe se 

retrouve donc au cœur du symbolisme politique et dans de nombreux discours. La Nouvelle 

Frontière (The New Frontier) invoquée par John F. Kennedy lors de son discours d’investiture 

                                                 
126 Cité dans George Bradford, « Looking Back on the Vietnam War », Fifth Estate, vol. 30, n°1, Summer 1995, 
p.12. 
127 Cité dans Loren Baritz, Backfire, Vietnam-the Myths that Made us Fight, the Illusions that Helped us Lose, 
the Legacy that Haunt us Today, New York, Ballantines Books, 1985, p. 11. 
128 Ronald Reagan, Election Eve Address “A Vision for America”, March 11, 1980. 
129 Frederick Jackson Turner évoque sa thèse sur la Frontière pour la première fois, en 1893, durant une réunion 
de l’American Historical Association en marge de la World’s Columbian Exhibition qui se tient à Chicago. 
130 Frederick Jackson Turner, The Frontier in American History, New York, Robert E. Krieger Publishing 
Company, 1976, [1920], pp. 1-3. Le terme original utilisé pat Turner est savagery et non wilderness ce qui 
connote plus particulièrement l’indien, un primitivisme que la symbolique de wilderness, terme plus global 
renvoyant à l’état de nature. 
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à la candidature démocrate, le 15 juillet 1960, en constitue l’un des exemples les plus 

emblématiques. Tout en rappelant l’œuvre des Pères Fondateurs, il déclare :  

« For I stand tonight facing west on what was once the last frontier. From the lands that stretch 

three thousand miles behind me, the pioneers of old gave up their safety, their comfort and 

sometimes their lives to build a new world here in the West […] and we stand today on the edge of 

a New Frontier - the frontier of the 1960's - a frontier of unknown opportunities and perils - a 

frontier of unfulfilled hopes and threats. »131.  

De même, l’utilisation du mythe de la frontière replace la guerre du Vietnam et les politiques 

envers les pays sous-développés dans une perspective historique et mythologique évidente. 

Dans l’imaginaire national, la guerre dans le Sud-Est asiatique s’inscrit comme une extension 

de la frontière de l’Ouest. Les Américains sont des colons conquérants embarqués dans une 

mission de contre-insurrection (counterinsurgency mission) dans une contrée sauvage (la 

wilderness vietnamienne). Cette histoire de l’expansionnisme américain face à la prétendue 

barbarie des peuples de couleur vient trouver son point d’orgue avec ce conflit. Le récit 

mythique se retrouve dans les noms d’opérations et de missions, empruntés au symbolisme 

indien,132 à l’image du territoire non contrôlé par le gouvernement du Sud-Vietnam que les 

militaires américains nomment « territoire indien »133 (« Indian Country »).  

 

En 1960, un responsable militaire, le général Maxwell Taylor résume la situation au Vietnam 

devant la Senate Foreign Relations Committee en déclarant : « We have always been able to 

move in the areas where the security was good enough. But I often said it is very hard to plant 

the corn outside the stockade when the Indians are still around. We have to get the Indians 

farther away in many of the provinces to make good progress. »134. Le pays est de nouveau 

« embarked upon an heroic and almost painless conquest of an inferior race »135. La 

topologie du western est reprise avec l’opposition entre une zone civilisée et une zone 

sauvage. Les soldats américains, tels des U.S. Marshals, sont emmenés dans les missions 

Search and Destroy où seul un bon ennemi est un ennemi mort : « the only good gook is a 

                                                 
131 John F. Kennedy, Address of Senator John F. Kennedy Accepting the Democratic Party Nomination for the 
Presidency of the United States - Memorial Coliseum, Los Angeles, 15 juillet 1960. 
132 Michael Rogin, Les démons de l’Amérique. Essais d’histoire politique des États-Unis, Paris, Éditions du 
Seuil, 1998, p. 139. 
133 Frances Fitzgerald, Fire in the Lake, the Vietnamese and the Americans in Vietnam, Vintage Books, New 
York, 1973, p. 491. 
134 Richard Drinnon, Facing West, the Metaphysics of Indian-Hating and Empire-Building, Norman, University 
of Oklahoma Press, 1997, p. 369. 
135 Frances Fitzgerald, op. cit., p. 492. 
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dead gook »136. Cette rhétorique symbolique de la frontière ne s’arrête pas aux administrations 

Kennedy-Johnson ; elle servira également la campagne et la présidence de Ronald Reagan. En 

s’appuyant sur la collusion entre son statut d’ancien acteur hollywoodien et celui d’homme 

politique, il accentue son image de cow-boy et de frontier man en s’appropriant la phrase de 

Clint Eastwood dans Le Retour de l’inspecteur Harry (Sudden Impact, 1983) lors d’une 

conférence à la Maison-Blanche : « I have only one thing to say to the tax increasers : Go 

ahead, make my day. »137.  

 

2. Une représentation impérialiste de l’Asiatique 

 

Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, les ennemis de l’Amérique sont essentiellement 

des colored people, plus précisément des asiatiques. Le rôle des peuples de couleur est une 

constante dans l’histoire des États-Unis et « la répression, l’intimidation et le contrôle des 

peuples de couleurs constituent donc la véritable préhistoire de la liberté en Amérique »138. 

Les populations asiatiques perçues dans leur ensemble (as a whole), qu’elles soient chinoises, 

japonaises, ou plus récemment coréennes et vietnamiennes, semblent exclues du melting-pot 

alors qu’elles ont largement, parfois, participé à l’édification du pays, notamment dans la 

construction du chemin de fer. Michael Cimino pointe expressément l’absence de Chinois sur 

les photos officielles de la jonction dans L’Année du dragon (Year of the Dragon, 1985). 

Cette perception est notamment issue du traitement interne des populations immigrées 

asiatiques.  

En effet, cette hostilité raciale se traduit dans les faits par des lois restreignant l’immigration 

avec l’instauration de quotas, dès la fin du XIXe siècle, s’accompagnant d’une attitude 

répressive envers les populations asiatiques. De nombreuses lois d’exclusion et de 

discrimination ont été adoptées contre ces populations comme le Chinese Exclusion Act de 

1882, loi signée le 6 mai, qui interdit l’accès du territoire américain aux paysans et ouvriers 

chinois (Chinese laborers) mais l’autorise à quelques commerçants, étudiants, diplomates et 

membres du gouvernement. Ces ouvriers chinois, accusés de voler le travail des citoyens 

américains, sont décrits comme une menace à l’ordre public dans certaines villes : « The 

coming of Chinese laborers to this country endangers the good order of certain localities 
                                                 
136 Richard Drinnon, op. cit., p. 457. Gook est le terme familier employé, pendant la guerre de Corée et celle du 
Vietnam, pour désigner le soldat communiste ennemi. 
137 Ronald Reagan, Remarks at a White House Meeting with Members of the American Business Conference, 
March 13, 1985. 
138 Michael Rogin, op. cit., p. 26. 
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within the territory. » En 1917, l’Immigration Act crée l’Asiatic Barred Zone, une large zone 

d’exclusion recouvrant une partie de l’Asie du Sud Est allant de l’Arabie à l’Indochine, 

incluant la Birmanie, l’Inde, la Thaïlande et une partie de l’Afghanistan. Cette loi ne fut 

abrogée qu’en 1943, juste avant que les États-Unis ne s’allient avec la Chine dans la guerre 

contre le Japon. Ces lois d’exclusions, selon Lisa Lowe, ne sont pas seulement des moyens de 

régulation des flux et des conditions d’accès à la citoyenneté mais aussi : « an intersection of 

the legal and political terms with an orientalist discourse that defined Asians as culturally 

and racially "other" in times when the United States was militarily and economically at war 

with Asia »139. 

Le statut des migrants asiatiques et les politiques migratoires à leur égard, depuis la fin du 

XIXe siècle, a eu un impact sur les relations extérieures entre les États-Unis et leur pays 

d’origine. Ainsi, le 7 décembre 1941, l’attaque de la base de Pearl Harbor va entraîner des 

dérives, en plus du traumatisme national qu’elle va générer sur le territoire américain. En 

Californie plus particulièrement, plus de 110 000 Nisei (citoyens Américains d’origine 

japonaise) sont déportés et enfermés dans des camps de concentration. Cette déportation est 

ordonnée par l’Attorney General Earl Warren par l’ordonnance n° 9066, organisé par la War 

Relocation Authority, au motif que ces populations du seul fait de leur origine constituent une 

menace pour la sécurité nationale. Selon Erika Lee, une des raisons de ce traitement tient au 

caractère raciste de l’idéologie assimilationniste américaine : « This racism was grounded in 

an American Orientalist ideology that homogenized Asia as one indistinguishable entity and 

positioned and defined the West and the East in diametrically opposite terms, using those 

distinctions to claim American and Anglo-American superiority. »140 La perception des 

populations asiatiques varie selon les dimensions pragmatiques et géopolitiques du moment et 

ces représentations racistes se répercutent dans les films, la littérature et la culture populaire. 

 

Les supports culturels deviennent les réceptacles de ces stéréotypes racistes. Pendant toute la 

période de la Guerre froide, l’Est constitue la menace globale face à l’Ouest occidental. 

Depuis l’Antiquité, l’Occident considère l’Orient comme cet « autre monde hostile, au-delà 

des mers »141. En traçant, une ligne de démarcation imaginaire, il met en scène l’Orient 

comme « son grand contraire complémentaire »142, selon Edward Said. Celui-ci définit 

                                                 
139 Lisa Lowe, Immigrant Acts. On Asian Cultural Politics, Duke University Press, London, 1996, p. 5. 
140 Erika Lee, At America’s Gates : Chinese Immigration During the Exclusion Era, 1882-1943, Chapel Hill, 
University of North Carolina Press, 2003, p. 25. 
141 Edward Said, L’Orientalisme, l’Orient crée par l’Occident, Paris, Éditions du Seuil, 2005, p. 74. 
142 Edward Said, op. cit., p. 75. 
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l’orientalisme comme « style occidental de domination, de restructuration et d’autorité sur 

l’Orient »143. Il qualifie la relation entre Occident et Orient comme une sorte d’ « hégémonie 

complexe »144 dans laquelle la culture occidentale et son identité se projettent et se 

construisent « en se démarquant d’un Orient qu’elle [prend] comme une forme d’elle-même 

inférieure et refoulée »145. La période moderne a vu le renforcement des stéréotypes culturels 

de l’Orient par le biais de la culture populaire et plus particulièrement le cinéma et la 

littérature. La standardisation des stéréotypes a renforcé « l’emprise de la démonologie de 

« l’Orient mystérieux »146, prégnant depuis le XIXe siècle, soulignant la méfiance latente de 

l’Occident vis-à-vis de l’Orient. L’assimilation dans les discours politique du communisme au 

Far East147, pendant la Guerre froide, a renforcé l’association des Russes et des Asiatiques 

comme la véritable menace pour le monde libre.148 

 

À l’image de Fu Manchu, personnage littéraire, créé en 1912, par l’écrivain britannique 

Arthur Henry Sarsfield Ward, sous la plume de Sax Rohmer, l’Asiatique est perçu comme le 

porteur ontologique d’un virus du mal. Fu Manchu est le serviteur de puissances étrangères, 

des dynasties de l’Est qui souhaitent la domination asiatique du monde. Ce personage est 

qualifié de: « the very definition of the alien, an agent of distant treat who resides amongst 

us »149. Le motif du danger latent et de l’altérité lointaine permet le « déploiement complexe 

d’idées "orientales" »150, comme le despotisme et la cruauté. Les courants de pensées 

eugénistes, et notamment Lothrop Stoddard dans son ouvrage, The Rising Tide of Color, vont 

même jusqu’à engendrer l’évocation du risque d’un « suicide de la race blanche ». 

L. Stoddard fait le lien entre la menace rouge, incarnée par la révolution bolchévique de 1927, 

et le péril jaune. Il décrit Lénine comme une réincarnation moderne de Genghis Khan, assis 

devant les murs du Kremlin, entouré de bourreaux chinois, complotant et préparant le pillage 

du monde.151  

 

 

                                                 
143 Edward Said, op. cit., p. 15. 
144 Edward Said, op. cit., p. 18. 
145 Edward Said, op. cit., p. 16. 
146 Edward Said, op. cit., p. 40. 
147 Harry Truman termine sa présidence avec ce constat : « In the Far East, the dark threat of Communist 
imperialism still hangs over many nations », State of the Union Address, January 9, 1952. 
148 John Dower, op. cit., p. 309. 
149 Robert G. Lee, Orientals: Asian Americans in Popular Culture, Philadelphia, Temple University Press, 1999, 
p. 116. 
150 Edward Said, op. cit., p.16. 
151 Robert G. Lee, op. cit. p. 139. 
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Dans cette vision apocalyptique, Lénine devient l’homme de main de Fu Manchu :  

« In every corner of the globe, in Asia, Africa, Latin America, and the United States, Bolshevik 

agitators whisper in the ears of discontented colored men their schemes of hatred and revenge. 

Every nationalist aspiration, every political grievance, every social discrimination, is fuel for 

Bolshevism’s hellish incitement to racial as well as to class war. »152  

Cette déshumanisation et ses connotations racistes vont imprégner toute la représentation des 

Japonais et des Chinois dans la culture populaire américaine. Elle devient, dans le film de 

guerre, une composante essentielle de la représentation de l’ennemi japonais dans les films 

tournés pendant et après la Seconde Guerre mondiale, puis dans celle de l’ennemi coréen et 

vietnamien. Le traitement filmique de l’ennemi communiste est en filiation directe avec celui 

de l’ennemi japonais pendant la Seconde Guerre mondiale. Contrairement à l’ennemi nazi, les 

Japonais sont dépeints comme antagonistes de par leur race. Cette tendance du cinéma 

américain réside dans un schéma relativement stable et constant qui consiste à amalgamer les 

traits distinctifs d’une idéologie avec des stéréotypes nationaux ou ethniques.  

 

B. L’évolution du rôle et de la fonction de l’ennemi dans le film de guerre 

 

Le rôle et la fonction de l’ennemi seront ici analysés au gré des guerres et des contextes 

respectifs de l’après-guerre au conflit du Vietnam en passant par la Corée. Les films traitant 

de la Seconde Guerre mondiale seront envisagés seulement lorsqu’ils informent le contexte 

relatif à la Guerre froide et la figure de l’ennemi associée. Comme le souligne Michel Jacquet, 

« le cinéma propose souvent des approches historiques rétrospectives dans lesquelles viennent 

s’insérer des faits et des traumatismes postérieurs aux évènements montrés. Nombre de films 

s’enrichissent ainsi de remarques et de concepts qui ne s’expliquent pas seulement par leur 

propre contexte »153. Il est important également de noter que seuls les films mettant en scène 

le combat au sol et le foot soldier, c’est-à-dire l’infantry film154, seront traités. Selon Jeanine 

Basinger, l’Infantry Film est la forme la plus pure des films de combat puisque l’affrontement 

au sol plonge les soldats en pleine guerre et les met directement aux prises avec l’ennemi. Les 

schémas narratifs des deux autres corps d’armée, que sont la Navy et l’Air Force sont souvent 

plus centré sur les relations internes au groupe. 

                                                 
152 Ibid. 
153 Michel Jacquet, Nuit américaine sur le Viêt-nam. Le cinéma US et la « sale guerre », Paris, Éditions Anovi, 
2009, pp. 9-10. 
154 Jeanine Basinger, The World War II Combat Film : Anatomy of a Genre, Middletown, Wesleyan University 
Press, 2003, pp. 17-20. 
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L’histoire du film de guerre américain est empreinte d’une « culture de la victoire »155, ciment 

narratif de l’installation d’une communauté nationale se défendant contre une altérité 

menaçante. Pour Tom Engelhardt, malgré le triomphalisme consécutif à la victoire des alliés, 

la Guerre froide marque le commencement du déclin de cette « culture de la victoire », 

symboliquement amorcé par le lancement des bombes atomiques sur le Japon en 1945. Dans 

la première période analysée, la figure de l’ennemi constitue encore un élément catalyseur 

permettant la cohésion et le consensus au sein du groupe ; elle démarre en 1947, date de 

création de l’arsenal sécuritaire mis en place par le National Security Act156 et se poursuit 

jusqu’au début des années soixante (a). La deuxième période concerne essentiellement la 

guerre du Vietnam (qui achève d’enterrer le schéma traditionnel de la victoire, amorcé par le 

sentiment d’amertume et l’absence de victoire en Corée) puis la reconquête révisionniste de la 

fin des années soixante-dix et l’apparition, durant la décennie suivante, de nouveaux films de 

guerres où la victoire américaine est de nouveau possible (b).  

 

a. De la Seconde Guerre mondiale à la guerre de Corée : l’ennemi, élément fédérateur du 

groupe (1947-1962) 

 

Au lendemain du conflit mondial, l’heure est à la mobilisation contre le nouvel ennemi 

géopolitique. Les nombreux films retraçant les épisodes glorieux de la Seconde Guerre 

mondiale remettent au centre des thématiques filmiques la célébration des valeurs libérales, de 

la solidarité, du respect de la hiérarchie militaire et du sacrifice commun défendus au front. La 

nécessité du sacrifice, sa justification par une cause juste et la lutte contre l’ennemi commun, 

sont au centre du film de combat de la Seconde Guerre mondiale tel qu’il est défini par 

Jeanine Basinger. Ce nouveau modèle narratif devient la matrice au sein de laquelle va 

évoluer le film de guerre moderne. La victoire obtenue, le cinéma ré-explore ces épisodes de 

fierté nationale (1). L’engagement en Corée amène une approche beaucoup plus ambiguë de 

la guerre à l’écran. Le consensus jusqu’alors présent dans le genre est mis à l’épreuve avec ce 

conflit qui insuffle interrogations et doutes au sein de l’escouade (2). 

 

                                                 
155Tom Engelhardt, The End of Victory Culture. Cold War America and the Disillusioning of a Generation, New 
York, Basic Books, 1995. 
156 Le National Security Act est adopté le 26 juillet 1947. Texte sur la sécurité nationale, il réorganise les forces 
armées et les services de renseignements afin de coordonner et d’évaluer les renseignements relatifs à la sécurité 
nationale. 
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 La Seconde Guerre mondiale et la prolongation de l’épiphanie de la victoire : consensus 1.

et union nationale contre l’ennemi communiste  

 

En juillet 1945, la conférence de Potsdam et le découpage de l’Europe font apparaîtrent les 

premières tensions avec l’autre grande puissance mondiale. Les États-Unis voient l’influence 

soviétique comme un « rideau de fer »157 s’abattant sur l’Europe de l’Est et sur le reste du 

monde. Face à la pression des républicains, Harry Truman, le nouveau président, lance dès 

1947 une politique offensive face à cette menace. Cette politique d’endiguement du 

communisme, énoncée par le diplomate George F. Kennan dans la revue Foreign Affair158, 

s’accompagne de la mise en place de l’état de sécurité nationale avec le National Security Act 

du 26 juin 1947. Celui-ci érige la doctrine du containment comme une politique de défense 

mais aussi comme une politique de sécurité nationale, coordonnant les services diplomatiques, 

militaires, économiques et culturels, sous l’autorité du président. Elle consacre 

l’interventionnisme comme nouvelle orientation géopolitique. Elle se traduit sur le plan des 

idées par le cold war cultural consensus159. « L’École du Consensus » décrit l’harmonie 

apparente de la société américaine sans conflits ni divisions fondamentales, resserrée autour 

des valeurs de l’American way of life et du libéralisme économique hérité du New Deal. 

Richard Hofstadter le définit comme « un climat ambiant de l’opinion américaine160 », « d’un 

cadre général » et « d’idées et de valeurs partagées ». 

Cette période de consensus est prolongée par la présidence de Dwight Eisenhower de 1953 à 

1961. Elle se caractérise par la création de normes culturelles propres à la Guerre froide et 

d’un consensus politique projetés dans les thématiques cinématographiques. Les États-Unis se 

représentent sur le plan symbolique dans la position du défenseur, de l’arbitre, du magistrat, 

                                                 
157 L’expression fut utilisée par Winston Churchill dans le discours de Fulton le 5 mars1946. Il ajoute: « Nobody 
knows what Soviet Russia and its Communism international organization intends to do in the immediate future, 
or what are the limits, if any, to their expansive and proselytizing tendencies.» Winston Churchill, Churchill’s 
Speech in Fulton, March 5, 1946. 
158 « The main element of any United States policy toward the Soviet Union must be a long-term, patient but firm 
and vigilant containment of Russian expansive tendencies[...] Soviet pressure against the free institutions of the 
Western world is something that can be contained by the adroit and vigilant application of counterforce at a 
series of constantly shifting geographical and political points, corresponding to the shifts and maneuvers of 
Soviet policy, but which cannot be charmed or talked out of existence.», George Kennan, « The sources of Soviet 
Conduct », Foreign Affairs, July 1947. 
159 Michael Rogin, Ronald Reagan, the Movie and Other Episodes in Political Demonology, Berkeley, 
University of California Press, 1987, p. 238. 
160 « A common climate of American opinion […] a belief in the rights of property, the philosophy of economic 
individualism, the value of competition", and a general acceptance of industrial capitalism» in Alan Brinkley, 
Liberalism and its Discontents, Cambridge, Harvard University Press, 1998, p. 147. 
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tandis que l’URSS est perçue comme l’agresseur et le « hors-la-loi »161. Les films de combat 

de la Seconde Guerre mondiale dépeignent ce consensus en mettant en scène l’affrontement 

comme un sacrifice nécessaire, justifié par la menace du communisme. Ces films insistent sur 

la nécessaire mobilisation nationale et internationale, la remilitarisation et sur la confiance 

aveugle que l’on doit accorder à l’autorité militaire. Ce message de coopération internationale 

est présent dans la représentation socialement acceptable des anciens ennemis allemands 

devenus des alliés importants dans la stratégie de sécurité collective de l’Ouest. Le 

changement de perception sur le plan géopolitique amène un traitement des soldats nazis 

moins négatif. Les films comme Torpilles sous l’Atlantique (Enemy Below, 1957) et Le Bal 

des maudits (Young Lions, 1958) montrent des soldats allemands désillusionnés mais 

compétents et placent sur un pied d’égalité les officiers américains et allemands. Dans Le Jour 

le plus long (The Longest Day, 1962), un nouveau regard idéologique se pose sur le général 

Blumentritt (Curd Jürgens), qui n’hésite pas à critiquer l’état-major de Berlin et son manque 

de lucidité. Dans la figuration de l’ennemi, il convient de souligner que l’acteur Curd Jürgens 

est devenu l’archétype de l’Allemand « réévalué », depuis le film français Les héros sont 

fatigués (1954). De même, dans le film allemand Le Général du diable (Des Teufels General, 

1955), il joue un noble officier héros de la Première Guerre mondiale qui déteste les nazis. Il 

force également l’admiration de Robert Mitchum dans Torpilles sous l’Atlantique (The Enemy 

Below, 1957) qui se termine par salut militaire mutuel. Croix de fer (Cross of Iron, 1977), de 

Sam Peckinpah, amène une représentation positive du simple soldat. Le traitement sadique 

des soldats japonais évolue aussi. Dans Beach Red (1967), ils sont montrés tels des pères de 

familles, loin des leurs. Dans Duel dans le Pacifique (Hell in Pacific, 1968), un soldat 

américain et un soldat japonais abandonnés par leurs sections se retrouvent obligés de 

coopérer et de s’entraider. Enfin, Tora ! Tora ! Tora ! (1970) est coproduit par les deux pays, 

les États-Unis et le Japon et coréalisé, par Richard Fleisher du côté américain, et Akira 

Kurosawa, remplacé par Kinji Fukasaku, du côté japonais. 

 

Depuis 1945, la Seconde Guerre mondiale est perçue dans la culture populaire comme une 

« guerre juste »162. Cette unanimité se traduit à l’écran par la mise en scène d’un collectif en 

                                                 
161Cet ostracisme est souligné par John Vasquez qui conteste le caractère « soi-disant pacifique de la diplomatie 
des démocraties occidentales » en leur ménageant un environnement menaçant. John Vasquez, The Power of 
Power Politics. From Classical Realism to Neotraditionalism, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, p. 
357. 
162 Cette perception, cette good war, se perpétue encore de nos jours, avec l’exemple de George W. Bush qui, 
pendant la convention républicaine du 31 juillet au 3 août 2000, rendit hommage aux vétérans de la Seconde 
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guerre et une célébration de la victoire alliée. Dans le contexte de l’époque, elle permet de 

justifier la protection de la société américaine contre le nouvel ennemi. Au cours des deux 

premières décennies de la Guerre froide, le cinéma s’empare des divers aspects du conflit et 

rejoue les épisodes réels des différents fronts : la bataille du Pacifique dans Bataan (1943), 

Aventures en Birmanie (Objective Burma !, 1945), Iwo Jima (Sands of Iwo Jima, 1951), et Les 

Maraudeurs attaquent (Merill’s Marauders, 1962), le D-Day dans Le Jour le plus long (The 

Longest Day, 1962), ou encore la bataille des Ardennes dans Bastogne (Battleground, 1949).  

 

Sur le modèle du film Bataan, sorti en 1943, le film de guerre renouvelle ses codes et Jeanine 

Basinger, dans son ouvrage The World War II Film Combat : Anatomy of a Genre, décrit les 

caractéristiques fondatrices de cette nouvelle matrice narrative. Elle se caractérise par 

plusieurs composantes : un héros, une escouade « of mixed ethnic type »163 dont les membres 

incarnent la projection d’une société américaine idéale, une mission à accomplir, et un ennemi 

sans visage (« a faceless enemy ») mais omniprésent (« overwhelming and invicible force »). 

Le collectif s’impose comme le ciment de la communauté nationale. En effet, la 

représentation de l’armée est collective, c’est une « Team Players », même si l’individualisme 

reste présent avec un personnage central qui fait office de héros. Le destin de l’humanité, et 

par extension celui de l’Amérique, est entre les mains d’une escouade américaine dont la 

force réside dans sa diversité culturelle. Paul Fussel164 a établi le paradigme de la situation 

idéale dans l’infanterie dans laquelle les unités sont toutes « des melting-pots, la "section 

universelle" »165 comme dans Aventures en Birmanie (Objective Burma !, 1945), dans J’ai 

vécu l’enfer de Corée (The Steel Helmet, 1950) ou encore dans Les Maraudeurs attaquent 

(Merill’s Marauders, 1962). Symbole du pluralisme américain, les héroïsmes individuels sont 

entièrement dévoués à la survie du groupe, à la réalisation et au dépassement de l’idéologie du 

melting-pot. Les pertes humaines sont justifiées par une cause plus grande, la défense de la 

liberté. Les soldats sont souvent volontaires pour des missions périlleuses, parfois destinés à 

une défaite héroïque, à l’image du sacrifice des soldats dans Aventures en Birmanie 

(Objective Burma!, 1945) et celui de John Wayne dans Iwo Jima (Sands of Iwo Jima, 1951). 

Malgré la défaite, l’optimisme glorieux de ces films reste présent.  

 
                                                                                                                                                         
Guerre mondiale en les qualifiant de « greatest generation of history », in James Der Derian, Virtuous War, 
Mapping the Military-industrial-media-entertainment Network, Boulder, Westview Press, 2001, p. 156. 
163 Jeanine Basinger, op. cit., p. 15. 
164 Paul Fussel, À la guerre. Psychologie et comportements pendant la Seconde Guerre mondiale, Paris, Éditions 
du Seuil, 2003, p. 240. 
165 Ibid. 
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Comme le souligne Barry Keith Grant, l’autre principale composante qui caractérise ces films 

est l’accomplissement du « common goal ». Le groupe œuvre collectivement et les soldats se 

battent fraternellement vers un objectif commun : « individuals must be welded together into 

a unit, a platoon, in which each works for the good of all and a clear, mutually accepted 

hierarchy is established »166. La réussite de la mission est consubstantielle de la solidarité des 

soldats. Le message fondamental est la nécessité de travailler ensemble, enrichie par les 

différences ethniques. Chaque soldat déploie ses compétences et son savoir-faire 

professionnel au nom de la défense de la démocratie et du Democratic Way of Life.  

Le contexte aidant, le message aux accents parfois fortement propagandistes manque de 

nuances : la guerre est nécessaire et le sacrifice légitime. Le modèle narratif s’apparente 

souvent à la success story : les bons triomphent167 et la solidarité est garante de la victoire. 

Pour Paul Fussel, les films de guerre de ces années ne représentent « guère autre chose qu’un 

univers féérique d’héroïsme sans problème et de grand amour romantique, soutenu par des 

postiches, des faux seins et des happy ends »168. Il est vrai que Le Jour le plus long (The 

Longest Day, 1962), malgré la volonté de réalisme des réalisateurs et des producteurs, reprend 

le modèle de la success story et les soldats meurent sans trop d’effusion de sang. Comme le 

souligne Clayton Koppes et Gregory Black : « few pictures […] dared breathe what everyone 

knew but found hard to voice aloud-that death was random and success only partly related to 

one’s desserts »169. Cinématographiquement, le film s’inscrit dans la veine des films 

classiques à grand spectacle consistant « à transporter la dimension sensationnelle dans la 

forme autant que dans le matériau traité »170. Le souffle épique et le style monumental 

prennent le pas sur la vérité historique, comme dans de nombreux genres de l’époque.171 

 

 La guerre de Corée : ambigüité et difficile identification de l’ennemi 2.

 

La Guerre froide prend sa forme militaire pendant la guerre de Corée. Le 25 juin 1950, les 

troupes nord-coréennes franchissent le 38e parallèle.172 Cet évènement marque, du point de 

vue américain, un tournant dans la stratégie militaire et diplomatique des États-Unis, puisqu’il 
                                                 
166 Barry Keith Grant (ed.), Film Genre Reader IV, Austin, University of Texas Press, 2012, p. 137. 
167 Paul Fussel, op. cit., p. 24. 
168 Paul Fussel, op. cit., p. 239. 
169 Clayton R. Koppes, Gregory D. Black, op. cit., p. 308. 
170 Pierre Berthomieu, op. cit., p. 529. 
171 Comme dans le péplum (The Ten Commandments (1956), Ben Hur (1959), The Fall of the Roman Empire 
(1964),) ou dans le film musical (West Side Story (1961)). 
172 La Corée est divisée en deux selon le 38e parallèle, en 1945, après l’échec des négociations pour la 
réunification entre les deux grands lors de la conférence de Yalta. 
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constitue une interruption dans la période de prospérité d’après-guerre et va semer le doute 

quant au bien-fondé de l’intervention. Qualifiée de « a sour little war »173, cette guerre est la 

première confrontation militaire des États-Unis avec l’ennemi dans sa stratégie 

d’endiguement du communisme. Interprétation mécanique du containment ou « accident 

coréen »174, selon l’expression de Raymond Aron, la guerre de Corée a laissé un sentiment 

d’amertume et de frustration. Le 8 janvier 1951, le président Truman affiche une volonté 

résolue dans son discours sur l’état de l’Union : « The principles for which we are fighting in 

Korea are right and just. They are the foundations of collective security and of the future of 

free nations. Korea is not only a country undergoing the torment of aggression; it is also a 

symbol. It stands for right and justice in the world against oppression and slavery »175. Mais 

malgré la détermination politique, la guerre de Corée n’apporte pas l’avantage décisif espéré 

contre le camp adverse par le président et son secrétaire d’État Dean Acheson. L’ennemi n’est 

pas repoussé durablement et le fantasme d’une guerre rapide s’évanouit rapidement. Prévu 

comme une rapide police action, la guerre en Corée fait plus de 54 000 morts, presque autant 

que pendant le conflit au Vietnam, laissant un sentiment de frustration et de doute. Surtout, 

elle marque une rupture avec la tradition américaine de victoire totale et de discrimination 

radicale entre la guerre et la paix :  

« C’est durant la campagne de Corée qu’ils découvrirent en fait, et non sans regrets et sans 

protestations, que la formule : d’abord détruire les forces armées de l’ennemi, donc remporter la 

victoire militaire, et ensuite se soucier du règlement politique, ne répondait ni à la logique des 

rapports entre la direction politique et l’instrument militaire ni aux exigences d’une diplomatie 

chargée des responsabilités mondiales. »176  

La culture de la victoire subit en Corée son premier grand revers, avec une situation 

géopolitique où les enjeux ne sont pas réellement définis, et où le bon droit des États-Unis, 

même avec l’alibi des Nations unies, n’est plus aussi évident. Cette mauvaise perception des 

enjeux réels et de la manière d’y faire face « a donc façonné largement les années qui ont 

suivi avec de fausses réponses à une question mal posée »177. La guerre de Corée a entraîné la 

consolidation du sentiment anticommuniste en alimentant la campagne paranoïaque menée 
                                                 
173 Joseph Goulden, Korea, the Untold Story of the War, New York, Times Books, 1982, p. 15. 
174 Raymond Aron, République impériale, Les États-Unis dans le monde, 1945-1972, Paris, Calmann-Lévy, 
1973. 
175 Harry S. Truman, Annual Message to the Congress on the State of the Union, January 8, 1951, in «Public 
papers of the Presidents of the United States : containing the public messages, speeches, and statements of the 
President. 1951», Office of the Federal Register, National archives and records service, General service 
administration : United States government printing office, Washington, 1965, p. 10. 
176Raymond Aron, op. cit., p.77. 
177 Jacques Portes, « La Guerre de Corée, base ambiguë de l’anticommunisme », in Jean Robert Rougé, Michel 
Antoine, L’anticommunisme aux États-Unis de 1946 à 1954, Paris, PUF, 1995, p. 22. 
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par le sénateur Joseph McCarthy. Mais également, elle a favorisé la remilitarisation du pays et 

conduit au « complexe militaro-industriel » que dénoncera le président Eisenhower à la fin de 

son mandat.178 Au cinéma, de nombreux films de justification apparaissent dès le début du 

conflit, notamment A Yank in Korea (1951), de Lew Landers, ou encore Korea Patrol (1951), 

de Max Nosseck. La vie des combattants ordinaires en Corée est montrée de manière sombre 

et brutale. La géographie du terrain et les conditions météorologiques rend le combat plus 

âpre et difficile. Les combats n’ont plus le panache et le souffle épique de ceux de la Seconde 

Guerre mondiale. Parallèlement, un revirement dans la représentation du second conflit 

mondial intervient avec de nouveaux réalisateurs qui émergent, tels Robert Aldrich, Samuel 

Fuller, Stanley Kubrick ou Fred Zinnemann. Ce sont des auteurs qui s’attaquent à des sujets 

sociaux (le racisme, les guerres indiennes, la question des minorités) et critiquent de façon 

acerbe la hiérarchie militaire.179 L’incertitude politique sème le doute, et symboliquement le 

limogeage du général Douglas McArthur, le 11 avril 1951, par le président Truman, augure 

des films comme Attaque ! (Attack !, 1956), qualifié de « first Cold War anti-war film »180 ou 

Les Sentiers de la gloire (Path of Glory, 1957). Ces films montrent que les soldats ont plus à 

craindre de leurs supérieurs, incompétents et lâches, que de l’ennemi lui-même, et soulignent 

l’aveuglement de la discipline militaire tout en questionnant les motivations idéologiques de 

la Guerre froide. 

 

La structure narrative du film de guerre en Corée reste principalement la même que celle des 

films de combat de la Seconde Guerre mondiale. Les questions politiques sont réajustées, 

intégrant l’ennemi communiste désigné sous plusieurs vocables : the Reds, the Commies, ou 

encore the Gooks. Elle reprend les mêmes composantes avec des variations propres à ce 

conflit. Ainsi, l’escouade type melting-pot, héritée des films sur le précédent conflit, est 

présente avec l’apparition de nouvelles minorités comme des personnages japonais. Dans J’ai 

vécu l’enfer en Corée (The Steel Helmet, 1950), par exemple, le soldat japonais Tanaka 

(Richard Loo) est un combattant fiable, proche du héros, le sergent Zack (Gene Evans). Mais, 

désormais, la patrouille perd ses repères. Elle est isolée et perdue. La perte de direction est 

une thématique centrale du film sur la guerre de Corée. Il devient l’archétype du film noir de 

guerre, avec une ambiance dépressive, dans des paysages désertiques (Côte 465), hivernaux 
                                                 
178 Jacques Portes, op. cit., p. 9. Le complexe militaro-industriel consiste en une collaboration étroite entre le 
Department of Defense et les industries de l’armement. 
179 Avec des films comme From Here to Eternity (1953) de Fred Zinneman, Attack ! (1956), de Robert Aldrich, 
Paths of Glory (1958), de Stanley Kubrick, ou encore The Naked and the Dead (1958), de Raoul Walsh. 
180 Frank Manchel, Film Study: An Analytical Bibliography, Volume 1, London, Associated University Press, 
1990, p. 348. 
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(Baïonnette au canon) brumeux (La gloire et la peur) ou neigeux (J’ai vécu l’enfer en Corée). 

La Corée, et par extension l’Asie, devient un lieu de perdition de l’escouade : « it was in its 

origin confusing, in its course frustrating, and in its consequences unfulfilling »181. Les 

patrouilles sont littéralement perdues comme dans J’ai vécu l’enfer en Corée (The Steel 

Helmet, 1950) où le sergent Tanaka avoue : « I’ve got a hunch, we’ve going in circles […] 

We’re lost. » Dans Baïonnette au canon (Fixed Bayonets, 1951), la scène où le groupe de 

soldats égare le plan des mines qu’ils viennent de poser sous la neige est très significative. Le 

sergent Lonergan (Michael O’Shea) se retrouve à ramper lentement pour éviter les pièges 

qu’ils ont eux-mêmes placés. Ils sont, métaphoriquement, perdus sur leur propre territoire. 

Enfin, dans Côte 465 (Men in War, 1957), le groupe de soldats est désorienté et tire dans le 

vide. Les soldats sont confrontés aux difficultés d’avancer, ils sont entravés physiquement et 

psychologiquement. Cette difficulté psychologique est soulignée dans ce même film par le 

personnage du colonel catatonique, frappé d’amnésie et de stupeur silencieuse.182 Dans La 

Gloire et la peur (Pork Chop Hill, 1959), la propagande disséminée par les hauts parleurs 

nord-coréens, qui pousse les soldats à la reddition, souligne la cruauté de cette guerre 

idéologique.  

De plus, les données psychologiques se complexifient. Le portrait des soldats américains est 

plus ambigu : « the war film could simultaneously mouth and subvert patriotic platitudes, and 

convey that the anti-communist side was no community of saints »183. Samuel Fuller dépeint, 

dans Baïonnette au canon (Fixed Bayonets, 1951), une unité où les soldats ne sont plus des 

figures héroïques, mais plutôt humaines, des durs à cuire irascibles et parfois cruels, à l’image 

du sergent Rock (Gene Evans). Certains soldats sont au contraire plus fragiles, comme le 

caporal Denno (Richard Basehart), angoissé par ses responsabilités de commandement, qui 

assure : « I don’t want to be a corporal. I don’t want to lead. » 

Enfin, les interrogations touchent à la guerre elle-même. Sans afficher une posture 

foncièrement antimilitariste, les films sur la Corée se montrent désormais plus critiques envers 

l’armée. On s’éloigne des situations narratives qui assimilaient le genre à un instrument de 

propagande dans des productions souvent soutenues par le Pentagone. Ironie tragique de la 

guerre, les souffrances sont soulignées par un certain réalisme, dénué de tout message 

politique. La guerre n’est que survie, attente et lassitude avec le spectre de la menace 
                                                 
181 Frank J. Wetta, Stephen J. Curley, Celluloid Wars. A guide to Film and the American Experience of War, 
Westport, Greenwood Press, 1992, p. 187. 
182 Il s’agit là d’une représentation du syndrome post-traumatique (shell shock) que l’on retrouvera dans les films 
sur la guerre du Vietnam. 
183 Cité dans Leonard Quart et Albert Auster, American Film and Society since 1945, MacMillan Publishers, 
London, 1984, p. 49. 
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atomique184 qui pèse sur le conflit. Certes, le doute est instillé mais fondamentalement, à la 

question de savoir si la fin justifie les moyens, la réponse reste positive. Dans J’ai vécu l’enfer 

en Corée (The Steel Helmet), le Sergent Zack demande à un objecteur de conscience : 

« Pourquoi fais-tu la guerre ? », celui-ci lui répond : « Quand sa maison est menacée, mais 

qu’on ne veut pas déménager, il faut la défendre (you should fight for it) ! ». De même dans 

La Gloire et la peur (Pork Chop Hill), dans lequel les soldats se font massacrer en tentant de 

reprendre un bunker tandis que les négociations de paix se tiennent à Panmunjom, le 

Lieutenant Clemons (Gregory Peck) s’interroge : « Cette colline en vaut-elle la peine ? 

Militairement, pas grand-chose. Mais sa valeur a changé quand le premier homme est mort. » 

Ces films sur la Corée s’annoncent comme précurseurs de ceux du Vietnam, par le style de 

guerre : « Americans soldiers were fighting a semi-guerilla army in a remote country and for 

a dubious cause: the immediate welfare of the United States had not been and could not 

conceivably be imperiled by North Korea. »185, mais surtout par la continuité qu’ils instaurent 

dans la représentation de l’ennemi. À la fin de J’ai vécu l’enfer en Corée (The Steel Helmet) 

apparaît, à la place du traditionnel « The end », l’intertitre « There is no end to this story ». 

Cette sorte de prophétie allégorique au conflit vietnamien à venir renvoie, dans Côte 465 

(Men in War), à la réplique du lieutenant Benson dans son discours final : « Je me suis 

trompé, cette guerre va durer longtemps. » 

 

b. De la guerre du Vietnam à la présidence de Ronald Reagan : l’ennemi, briseur du 

consensus américain et moyen de reconquête idéologique (1962-1989) 

 

La phrase de Rick Berg illustre l’évolution du traitement de la guerre du Vietnam par le 

cinéma : « In the late Sixties we silenced Vietnam, in the Seventies we defended ourselves 

from it, and in the mid-Eighties, we return to it, or it returns to us »186. C’est dans les longues 

années de l’échec militaire des États-Unis au Vietnam, de 1961 à 1975, que Tom Engelhardt 

lit la fin de la culture de la victoire : « Vietnam marked a definitive exit point in American 

history and the 1960s, a sharp break with the past. There, the war story finally lost its ability 

                                                 
184 L’URSS se dote de la bombe en 1949, inaugurant un nouveau rapport au monde dont le paradigme dominant 
est la dissuasion nucléaire, in Alain Joxe, Le cycle de la dissuasion (1945-1990), Paris, La découverte, 1990. 
185 Gilbert Adair, Hollywood’s Vietnam. From the Green Berets to Apocalypse Now, New York, Proteus Books, 
1981, p. 30. 
186 Rick Berg, « Losing Vietnam : Covering the War in an Age of Technology », Cultural Critique, n°3, Spring 
1986, p. 122. 
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to mobilize young people under "freedom’s banner". »187 La guerre du Vietnam brouille les 

cartes et les certitudes idéologiques s’écroulent. L’image du « Lone Ranger of international 

policy »188 semble disparaître et les codes narratifs du film de guerre sont bouleversés. 

Jusqu’en 1965, l’engagement des forces armées sur le sol vietnamien est confidentiel. Ce 

silence explique en partie l’absence de films sur le conflit tout au long des années soixante. Le 

seul film sorti pendant le conflit est celui réalisé par John Wayne, Les Bérets verts (The Green 

Berets, 1968). La collaboration avec les autorités militaires inscrit le film dans une veine 

propagandiste représentant la guerre dans la tradition des films de combat de la Seconde 

Guerre mondiale, avec quelques clichés liés au genre du western. Cette stratégie d’évitement 

se traduit par la subversion des codes de ces films (1). Il faut attendre la fin des années 

soixante-dix pour voir apparaître les premiers films abordant frontalement la guerre et les 

combats au Vietnam dans lesquels l’ennemi ne fait plus consensus et devient source de 

tensions au sein de l’escouade (2). 

 

 Le recours aux films allusifs : Les Dirty Group Movies 1.

 

À l’aube des années soixante, les mouvements d’indépendance des pays du tiers-monde 

devient l’arène idéologique189 de l’affrontement entre les deux puissances. Les États-Unis 

sont déjà au Vietnam depuis la présidence d’Eisenhower. En juin 1954, il envoie « une équipe 

de saboteurs Américains travailler contre le Vietminh »190. Cette équipe, chapeautée par la 

CIA, est chargée « d’entreprendre des opérations paramilitaires contre l’ennemi et d’organiser 

une guerre politico-psychologique »191. L’engagement de la guerre n’est que la continuation 

par les administrations suivantes de cette logique de soutien au gouvernement du Sud-

Vietnam.192 En janvier 1961, le président Kennedy signe et approuve le Counter-Insurgency 

Plan, qui prévoit l’augmentation du soutien financier alloué au gouvernement anticommuniste 

                                                 
187 Tom Engelhardt, op. cit., pp. 14-15. 
188 Pat Aufderheide, « Good Soldiers », in Mark Crispin Miller, Seeing through Movies, New York, Pantheon, 
1990, p. 83. 
189 Robert G. Lee, op. cit., p.157.  
190 Fox Butterfield, « Les années Truman et Eisenhower : 1945-1960 », in Le Dossier du Pentagone, l’histoire 
secrète de la guerre du Vietnam, Paris, Albin Michel, 1971, p. 43. 
191 Ibid. 
192 Le Vietnam est divisé en deux depuis les accords de Genève du 2 septembre 1954. Séparé par le 17e parallèle, 
le Vietminh contrôle le Nord sous la direction d’Ho Chi Minh, et le Sud non communiste est dirigé par Ngô Dinh 
Diêm, installé au pouvoir et soutenu par les États-Unis. 
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de Ngô Dinh Diêm.193 Au printemps de la même année, sans aucune communication 

préalable, l’envoi de troupes194 signe le premier désaveu formel des accords de Genève de 

1954, mais aussi le premier pas vers l’intensification de l’engagement américain au Vietnam. 

En août 1964, l’incident du golfe du Tonkin donne un motif à l’administration Johnson pour 

ordonner une série de raids aériens, connue sous le nom d’opération Rolling Thunder, dès le 2 

mars 1965. Cette clandestinité des opérations militaires se traduit à l’écran, parallèlement à 

l’absence de films de guerre sur le Vietnam, par une version satirique et acerbe des films 

retraçant le second conflit mondial. 

En effet, les années 65-75 amènent une subversion des codes des films de combat de la 

Seconde Guerre mondiale, appelés les « " dirty group" movies »195. Le genre est utilisé 

comme arrière-plan pour signifier la montée des contestations, le rejet de l’autorité et de la 

hiérarchie militaire. En 1962, L’enfer est pour les héros (Hell is for Heroes) de Don Siegel, 

montre l’ambivalence des valeurs défendues en temps de guerre. Un des personnages 

déclare : « Je ne sais pas ce qui est bien. » Robert Aldrich confirme le sentiment anti-guerre 

latent de sa production cinématographique après Attaque !, avec Les Douze salopards (The 

Dirty Dozen, 1967), qui montre que les brillantes actions militaires sont souvent accomplies 

par les pires repris de justice. Le film retrace le recrutement et la formation d’une unité de 

commando par le major John Reisman (Lee Marvin), ayant pour mission de prendre d’assaut 

un château en France servant de base stratégique aux allemands. L’escouade est composé de 

« misfits », repris de justice (violeurs ou assassins) dont la peine sera commuée si la mission 

est réussie. La folie de la guerre est désormais parsemée de personnages corrompus et les 

frontières entre le héros et l’ennemi ne sont plus définies. De même, dans De l’or pour les 

braves (Kelly’s Heroes, 1970), l’escouade menée par le soldat Kelly (Clint Eastwood) se 

lance dans une opération clandestine à la poursuite d’un trésor de 14000 barres d’or caché 

dans une banque en territoire allemand. Les soldats ne sont plus animés par des sentiments 

patriotiques mais par l’égoïsme et l’appât du gain. Le ton irrévérencieux de M.A.S.H. (1970) 

renforce ce sentiment général. Le film de Robert Altman, chronique de la vie d’une antenne 

chirurgicale américaine pendant la guerre de Corée, remet en cause la mythologie guerrière 

par l’absurde et répond à l’abjection de la guerre par un anticonformisme iconoclaste. Il 

                                                 
193 Ce plan prévoyait notamment une aide économique de 42 millions de dollars en plus des 220 millions de 
dollars alloués au programme d’aide, in Pentagon Papers, Gravel Édition, Vol.2, Boston, Beacon Press, 1971, 
p. 36. 
194 « Au printemps 1961, le président donna l’ordre d’envoyer au Vietnam 400 militaires des "Special Forces" et 
400 autres conseillers militaires. » In Hedrick Smith, « Les années Kennedy : 1961-1963 », in Le Dossier du 
Pentagone, l’histoire secrète de la guerre du Vietnam, Paris, Albin Michel, 1971, p. 107. 
195 Jeanine Basinger, op. cit., p. 182. 
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évoque la contre-culture196, prône la liberté sexuelle et l’usage des drogues, soulignant la 

stupidité des états-majors. Sorti en 1970, en pleine tourmente vietnamienne, la guerre de 

Corée mise en scène dans le film est une métaphore évidente de la guerre du Vietnam. À cette 

époque, la contre-culture s’inscrit comme ferment politique important du militantisme contre 

la guerre du Vietnam. 

La guerre du Vietnam constitue la « première guerre de salon »197 diffusée en direct à la 

télévision, ce qui explique en partie la désertion des écrans de cinéma. Son absence 

symptomatique, en contradiction avec la tradition d’exploitation immédiate de la guerre et des 

évènements d’actualité198 par le cinéma, se justifie par son impopularité. La gêne des 

cinéastes vis-à-vis du conflit et la désintégration du studio system, remplacé par des trusts 

dont le seul impératif est de faire des bénéfices, expliquent en partie ce silence. Il faut attendre 

la fin des années soixante-dix pour voir apparaître les premiers films traitant des combats au 

Vietnam, même si de nombreux autres genres en seront les réceptacles199 dès les années 

soixante. Il convient de noter la sortie d’une série de documentaires français, à la même 

époque, sur la guerre du Vietnam avec La Section Anderson (1967) de Pierre Schoendoerffer, 

Loin du Vietnam (1967) de Joris Ivens, Claude Lelouch, Alan Resnais, Agnès Varda, Jean-

Luc Godard et William Klein, sous la supervision de Chris Marker, 17° Parallèle (1968) de 

Joris Ivens et Marceline Loridan-Ivens et La sixième face du Pentagone (1968) de Chris 

Marker et François Reichenbach. 

 

 La figure de l’ennemi, génératrice de tensions au sein du groupe 2.

 

Les années soixante-dix voient l’arrivée de Richard Nixon au pouvoir, élu sur la promesse et 

la volonté affichée de désengager les troupes.200 Pourtant, dès mars 1969, des bombardements 

                                                 
196 La contre-culture est un mouvement politique, culturel et social revendicatif et d’émancipation sociale, 
sexuelle, culturelle qui s’est manifesté par de l’activisme et par une forte créativité littéraire, musicale, 
cinématographique à partir du début des années soixante. Norman Mailer écrit Pourquoi nous sommes au 
Vietnam ? (Why we are in Vietnam ?) en 1967, la protest song bat son plein avec Bob Dylan en figure de proue, 
le premier festival de Woodstock se déroule en 1969 au cours duquel le chanteur Country Joe McDonald 
interprète sa chanson contre la guerre I-Feel-Like-I'm-Fixin'-To-Die Rag en interpellant et faisant épeler au 
public le mot « Fuck ». 
197 Harry S. Ashmore, « Discussion », Center Magazine, juillet-août 1978, p. 37. 
198 Récemment, on peut souligner la transposition au cinéma, moins d’un an après la mort d’Oussama Ben 
Laden, de l’opération visant à exécuter Ousama Ben Laden au Pakistan. Kathryn Bigelow, réalisatrice de 
Démineurs (2011) sort le film Zero Dark Thirty retraçant cette traque. 
199 Voir supra chapitre 4. 
200 Dans son discours sur l’état de l’Union du 22 janvier 70, le nouveau president montre sa volonté de mettre fin 
au conflit: « The major immediate goal of our foreign policy is to bring an end to the war in Vietnam in a way 
that out generation will be remembered », Richard Nixon, State of the Union, 22 January 1970. 
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clandestins sont ordonnés sur le Cambodge, étendant la guerre à un pays neutre. Malgré 

l’annonce de la Vietnamization, amorçant le processus de paix au Vietnam, les mouvements 

contestataires s’amplifient. Les conséquences de cette escalade, non votée par le Congrès, et 

les mensonges d’État vont dominer la vie politique pendant ces années. L’affaire du 

Watergate et des Pentagon Papers201 renforcent encore le climat de confusion qui règne dans 

le pays. Ces bouleversements se traduisent, dans les premiers films traitant du Vietnam à la 

fin de la décennie, par de profondes divisions au sein de l’escouade. La principale 

caractéristique de ces films est que la configuration traditionnelle collective de l’escouade 

change au profit d’une focalisation sur une ou plusieurs individualités. L’ennemi n’est plus le 

centre catalyseur et le ciment du groupe. Il devient source de conflit au sein de la section et le 

déclencheur des souffrances et blessures physiques et psychiques du héros. L’histoire est 

rejouée sous forme de tragédies personnelles, d’individus jetés dans les horreurs d’une guerre 

profondément dénuée de sens.  

Le Merdier (Go Tell the Spartans, 1977), de Ted Post, se déroule en 1964 et retrace le destin 

tragique d’une unité dirigée par le désabusé major Asa Barker (Burt Lancaster), vétéran de la 

guerre de Corée. Il est chargé d’envoyer un détachement de soldats vietnamiens, encadrés par 

des officiers américains, à Muc Wa, un avant-poste abandonné par les Français. Les autorités 

militaires apparaissent surtout préoccupées par leurs patrouilles anti-moustiques et n’ont plus 

aucun sens des réalités, tandis que les conseillers stratégiques (« psychological warfare 

specialist »), censés prévoir à l’avance les zones à risques, se révèlent incapables de faire face 

aux assauts de l’ennemi. Le film insiste sur le décalage entre les discours officiels et la réalité 

politique du terrain. Seul le Major Barker semble conscient de l’absurdité de leur combat 

quand il s’exclame : « Cette guerre ne mène nulle part. C’est un piège à cons intégral. On 

bourdonne comme des frelons affolés !» 

L’année suivante Voyage au bout de l’enfer (The Deer Hunter) réalisé par Michael Cimino 

retrace le destin d’une petite communauté Americano-ukrainienne plongée dans la violence et 

le chaos de la guerre, incarnée par trois amis : Michael (Robert de Niro), Nick (Christopher 

Walken) et Steven (John Savage). Cette fresque épique et dramatique retrace le destin 

tragique de trois enfants de l’Amérique que la guerre va atteindre dans leur chair. Seul 

Michael revient intact, du moins physiquement. Steven est amputé de ses deux jambes tandis 
                                                 
201 Le 13 juin 1971, le New York Times publie les Pentagon Papers. Les documents secrets appartenant au 
Pentagone ont été fournis au journaliste Neil Sheehan par Daniel Ellsberg, analyste à la RAND Corporation. 
Commandés par le gouvernement Johnson, ces documents retracent le processus décisionnel et l’implication 
politique et militaire des États-Unis dans la guerre du Vietnam. L’affaire provoque un immense retentissement et 
sera à l’origine d’un texte célèbre d’Hannah Arendt, Du mensonge en politique (Lying in Politics: Reflections on 
The Pentagon Papers) paru le 18 novembre 1971 dans le New York Times. 
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que Nick se perd dans les bas-fonds de Saigon avant de se tirer une balle dans la tête lors 

d’une ultime partie de roulette russe. 

Apocalypse Now (1979) suit le voyage du Capitaine Willard (Martin Sheen) auquel l’État-

major a confié une mission clandestine : trouver et liquider (« terminate ») le colonel Kurtz 

(Marlon Brando). Kurtz, ancien béret-vert, s’est construit une sorte de royaume au Cambodge 

et règne en véritable seigneur de guerre sur une communauté d’indigènes, partageant son 

temps entre la méditation poétique et le massacre. La remontée du fleuve jusqu’au Cambodge 

est le prétexte métaphorique à un voyage mental dans les tréfonds de la psyché américaine. 

Dans Platoon (1986), le jeune soldat Chris Taylor (Charlie Sheen) qui rejoint la compagnie 

Bravo du 25e régiment d’infanterie, près de la frontière cambodgienne en 1967, est tiraillé 

entre deux modèles paternels contradictoires. Il lutte pour son âme et son intégrité entre le 

sergent Elias (William Dafoe) et le sergent-chef Barnes (Tom Berenger). Une guerre civile se 

joue, en réalité, au sein de la section et entame le sens de la mission : « We didn’t fight the 

enemy, we fought ourselves, and the enemy was in us. », finit par constater le jeune soldat. De 

même, le jeune Eriksson (Michael J. Fox), dans Outrages (Casualties of War, 1989), se 

retrouve embarqué dans une patrouille dirigée par le sergent Merseve (Sean Penn). Au cours 

de la mission, les soldats enlèvent, pour soutenir le moral des troupes (« for the morale of the 

squad »), une jeune Vietnamienne puis la violent à tour de rôle avant de l’assassiner 

sauvagement202. Eriksson tente de garder son intégrité en refusant d’y participer puis en 

dénonçant le sort de la jeune captive auprès de sa hiérarchie peu attentive. Seul un aumônier 

militaire accepte de l’écouter. Enfin, dans Full Metal Jacket (1987), la première partie du film 

suit l’entrainement déshumanisant et humiliant des soldats sous le commandement du sergent 

Hartman (Lee Ermey). Ses agressions constantes vont plonger les recrues dans la folie, 

jusqu’au geste désespéré de l’un d’eux qui se suicide dans les toilettes de la base. Les soldats 

apparaissent également trahis par les valeurs machistes guerrières puisqu’elles ne permettent 

aucune démonstration émotionnelle sous peine de paraître faible. Le film Outrages 

(Casualties of War, 1989) montre cette contradiction avec la scène du viol et cette misogynie 

ostensible des personnages. Platoon (1986) met en avant également le tiraillement du jeune 

soldat entre deux modèles de guerrier. Pourtant, le profond désenchantement de ces films ne 

marque pas pour autant une rupture nette du soldat avec son pays livrant une sale guerre. Les 

origines de la guerre ne sont d’ailleurs presque jamais remises en cause.  

 

                                                 
202 Brian De Palma réitère le même type d’intrigue sur fond de guerre en Irak avec le film Redacted (2007). 
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Cette continuité du discours politique s’accompagne d’un traitement cinématographique de la 

guerre hérité des films sortis avant et pendant le second conflit mondial. En particulier, les 

nouveaux ennemis asiatiques (coréen et vietnamien) prolongent la représentation négative des 

soldats japonais dans les films relatant les combats dans le Pacifique. 

 

II. Le discours cinématographique et le traitement filmique de l’ennemi 
 

Le traitement du soldat-ennemi coréen ou vietnamien est en filiation directe avec celui des 

Japonais dans les films de combat de la Seconde Guerre mondiale. Ceux-ci étaient 

constamment dépeints comme naturellement antagonistes du fait de leur race tandis que les 

Allemands le sont d’un point de vue idéologique. À cet égard, Jeanine Basinger souligne que 

« we viewed the war with the Japanese as a race war and the war with Germans as an 

ideological war. When we dislike the Germans, it was the Nazis we meant. When we dislike 

the Japanese, it was all of them »203. Le déplacement du front de la Guerre froide sur la région 

asiatique a renforcé cet automatisme d’identification du communisme au travers d’une 

représentation barbare et raciste des populations asiatiques. Ainsi, les Coréens et les 

Vietnamiens deviennent de nouvelles incarnations du Yellow Peril (A). Cette caractérisation 

s’accompagne d’une quasi-invisibilité de l’ennemi dans le cadre. Cette vision américano-

centrée de la guerre sera accentuée par le conflit au Vietnam et ses conséquences (B). 

 

A. L’ennemi coréen et vietnamien : nouvelles incarnations archétypales du « Yellow 

Peril »  

 

L’archétype se définit comme un modèle général représentatif d’un sujet, « symbole primitif 

et universel appartenant à l'inconscient collectif »204. L’image de l’Asiatique et du non-Blanc 

trouve ses origines dans la projection de cette vision de l’Oriental définie par Edward Said. 

Teinté de paternalisme politique occidental, ce régime de représentation de l’Asiatique suit les 

règles principales de fonctionnement de la propagande (a) et génère des stéréotypes qui vont 

parsemer la production cinématographique américaine (b).  

 

                                                 
203 Jeanine Basinger, op. cit., p. 28. 
204 Le trésor de la langue française informatisé :  
<http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?58;s=417801945> 
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a. Les caractéristiques fondatrices du Yellow Peril 

 

La figure du Gook, qu’il soit coréen ou vietnamien, hérite des traits distinctifs de la figure du 

Japonais des films de guerre tournés pendant le second conflit mondial. Cette filiation 

renforce le sentiment déjà présent dans la culture populaire américaine de l’interchangeabilité 

des Asiatiques (1), couplée avec la persistance d’une image réductrice, celle de leur 

déshumanisation et de leur inhumanité (2). 

 

 Une vision globale de l’Asiatique : « All Asians Look Alike » 1.

 
La représentation de l’Asie comme un tout (« a whole ») se caractérise, à la fois par l’emploi 

indifférencié d’acteurs occidentaux ou asiatiques pour jouer les personnages ennemis, et par 

l’absence de discours et de parole propre octroyée au personnage de l’ennemi. 

D’abord, l’interchangeabilité des acteurs asiatiques se traduit par un traitement 

cinématographique de l’ennemi coréen et vietnamien suivant les règles principales du 

fonctionnement de la propagande établies par Jean-Marie Domenach.205 Ainsi, les « règles de 

simplification et de l’ennemi unique »206 s’appliquent par la continuité de la dénomination de 

l’ennemi. De la Seconde Guerre mondiale à celles de Corée et du Vietnam, les surnoms 

applicables aux Japonais se répètent pour les Coréens et les Vietnamiens devenant à leur tour 

les « gooks », « slope-heads », « slant-eyes » ou encore « yellow devil ».207 Le cinéma 

exploite la psyché des peuples et accouche des peurs et phobies de la société américaine. Par 

les « règles de transfusion », il joue sur les phobies et les mythologies nationales, « opérant 

toujours sur un substrat préexistant »208. Dans ce cas, le substrat se fonde sur la figure 

emblématique du Fu Manchu. En effet, le Yellow Peril trouve une de ses incarnations 

fondatrices dans la figure du diabolique docteur Fu Manchu209. Il est décrit comme:  

« a person tall, lean and feline, high shouldered, with a brow like Shakespeare, and a face like 

Satan, a close shaven skull and long magnetic eyes of true cat green. Invest him with all the cruel 

cunning of an entire eastern race, accumulated in one giant intellect, with all resources…of a 

                                                 
205 Jean-Marie Domenach, La propagande politique, Paris, Que sais-je, PUF, 1972. 
206 Jean-Marie Domenach, op. cit., p. 65. 
207 David Desser, « Charlie Don’t Surf: Race and Culture in the Vietnam War Films », in Michael Anderegg 
(ed.), Inventing Vietnam. The war in Film and Television, Philadelphia, Temple University Press, 1991, p. 97. 
208 Jean-Marie Domenach, op. cit., p. 62. 
209 Le docteur Fu Manchu est au centre de 13 romans et 4 nouvelles de Sax Rohmer, dont The Insidious Dr. Fu 
Manchu (1913), The Return of Dr. Fu Manchu (1916), ou encore The Hand of Fu Manchu (1917). 
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wealthy government… Imagine that awful being, and you have a mental picture of Dr. Fu Manchu, 

the yellow peril incarnate in one man »210.  

Dans les années trente, les adaptations cinématographiques des romans vont dans le sens 

d’une représentation raciste. Dans ces productions, il s’agit d’un acteur américain d’origine 

suédoise (Warner Oland), grimé en Asiatique, qui l’interprète211. La plupart des personnages 

asiatiques seront par la suite dévolus à des comédiens occidentaux, grimés et bridés, parfois 

de manière grotesque.212 Dans les années cinquante, le terme Yellowface213 apparaît pour 

désigner: « the continuation in film of having white actors playing major Asian and Asian 

American roles and the grouping together of all makeup technologies used to make one look 

“Asian”»214. Cette pratique s’inscrit dans la veine de la technique du Blackface consistant à 

grimer des acteurs blancs pour jouer des Afro-américains, que l’on retrouve notamment dans 

Naissance d’une nation (Birth of a Nation, 1915) et dans le célèbre Le Chanteur de Jazz (The 

Jazz Singer, 1927), premier film parlant. 

Cette tradition du grimage va évoluer vers une sorte d’interchangeabilité des Asiatiques. 

Ainsi, la plupart des films sur la Corée et le Vietnam emploient peu d’acteurs coréens et 

vietnamiens. Par exemple, le sergent japonais Tanaka dans J’ai vécu l’enfer en Corée (The 

Steel Helmet, 1950) est joué par Richard Loo, acteur américain d’origine chinoise. Dans Les 

Bérets verts (The Green Berets, 1968), par exemple, il a quatre petits rôles de personnages 

vietnamiens : le colonel Cai joué par Jack Soo est américain d’origine japonaise ; le capitaine 

Nim est joué par George Takei, de la même origine ; la jeune nièce du colonel Cai, Lin, est 

jouée par une actrice sino-américaine, Irene Tsu ; enfin, le rôle du général Pham Son Ti 

revient à William Olds et n’a, a priori, aucune origine asiatique. De même, Apocalypse Now 

(1978) manque d’acteurs vietnamiens et Francis Ford Coppola va choisir une tribu philippine, 

celle des Indiens Ifugao pour jouer les Montagnards de l’armée du colonel Kurtz. 

                                                 
210 Cité dans Robert G. Lee, op. cit. pp. 113-114. 
211 Avec notamment The Mysterious Dr. Fu Manchu (1929) et The Return of Fu Manchu (1930) réalisés, tous 
deux, par Rowland V. Lee. Dans Le Masque d’or (The Mask of Fu Manchu, 1932) réalisé par Charles Brabin, le 
rôle de Fu Manchu revient à l’acteur Boris Karloff, célèbre pour son interprétation de Frankenstein dans le film 
éponyme de James Whale en 1931. Une deuxième série de films sur ce personnage sort dans les années soixante 
avec pour interprète Christopher Lee. Le choix de ces deux acteurs est significatif puisque Boris Karloff et 
Christopher Lee sont par ailleurs interprètes de la créature de Frankenstein et de Dracula, renforçant par effet de 
casting la nature monstrueuse de Fu Manchu. 
212 C’est ainsi que même le rôle du détective sympathique Charlie Chan est également joué d’abord par l’acteur 
suédois Warner Oland, avant d’être repris par un acteur américain Sidney Toler. Le détective japonais M. Moto 
est joué par l’acteur d’origine autrichienne, Peter Lorre. 
213 Cette pratique se poursuit pendant et après la Seconde Guerre mondiale avec le personnage de Taro, joué par 
Tom Neal dans Behind the Rising Sun (1943) d’Edward Dmytryk ou encore celui de Mr Yunioshi joué par 
Mickey Rooney dans Breakfast at Tiffany (1961). 
214 Krystyn R. Moon, Yellowface : Creating the Chinese in American Popular Music and Performance, 1850s-
1920s, New Brunswick, Rutgers University Press, 2005, p. 164. 
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Évidemment, ce choix de casting s’inscrit le plus souvent dans une perspective pratique et 

pragmatique mais cette tendance est quand même révélatrice du manque d’individualité de 

l’asiatique dans sa représentation filmique.  

 

Ensuite, le personnage de l’ennemi communiste n’a pas d’existence narrative propre, ce qui se 

traduit par un discours presque inexistant et absence de parole propre à l’ennemi. Edward 

Said215 rapporte la situation paradigmatique de la rencontre entre Flaubert et une courtisane 

égyptienne Kuchuk Hanem, au cours de laquelle la jeune femme ne parle jamais d’elle-

même : « Elle ne fait jamais montre de ses émotions, de sa présence ou de son histoire. C’est 

lui qui parle pour elle et qui la représente ». Cette situation est typique des films de guerre où 

l’ennemi est souvent muet et n’a pas de parole propre. Lorsqu’ils en ont une, les Vietnamiens 

et les Coréens s’expriment presque toujours en anglais (caractéristique d’ethnocentrisme, mais 

aussi d’une facilité narrative). Dans J’ai vécu l’enfer en Corée, le jeune Sud-coréen parle en 

anglais. Dans un premier temps, il est assimilé à un « gook » par le sergent Zack (Gene 

Evans) avant qu’il ne s’américanise. Symboliquement, le sergent lui donne un nom américain 

Shortround et lui fabrique une Dog Tag, plaque d’identification militaire.  

L’acceptation de l’Autre passe par son assimilation. On retrouve cette figure de l’orphelin 

vietnamien dans Les Bérets verts, avec le jeune Hamchunk. Dans ce film, l’Amérique tient un 

rôle paternaliste face à une Asie infantilisée, menacée par le communisme et abandonnée par 

le colonialisme européen corrompu et impotent, à l’image de la dernière scène dans laquelle le 

colonel Kirby (John Wayne) prend symboliquement sous sa protection le jeune orphelin. Sur 

une plage, devant un coucher de soleil, le jeune garçon demande : « What will happen to me 

now ? ». Kirby lui répond « You let me worry about that, Green Beret. You’re this is all 

about ! » tandis que The Ballad of the Green Berets annonce le générique de fin. Dans The 

Iron Triangle (1989), un des rares films à traiter le point de vue du camp Viêt-Cong, une 

partie du film est narré en voix off. Elle s’appuie sur le journal d’un jeune soldat Viêt-cong 

nommé Ho qui, malgré tout, s’exprime en anglais.  

Enfin, lorsque les personnages s’expriment dans leur langue maternelle, le sous-titre est 

souvent absent. La plupart des scènes de village ou les soldats américains sont en contact avec 

des civils, comme dans Platoon (1986) ou dans Outrages (Casualties of War, 1989), les 

dialogues des Vietnamiens ne sont jamais sous-titrés. Cette confiscation de la parole, 

                                                 
215Edward Said, op. cit., p. 18. 



74 
 

notamment dans la scène-type My Lai216 de Platoon et celle de l’enlèvement de la jeune 

Vietnamienne dans Outrages, relègue ces populations à la périphérie du récit tout en insistant 

sur l’altérité foncière de l’Autre par son langage étranger. Semblables à des épiphénomènes, 

ces faits s’inscrivent comme les dommages collatéraux de la guerre envers « des victimes 

indistinctes [subissant] des exactions rendus abstraites par leur démesure »217.  

Ce traitement restera une constante dans le film de guerre jusqu’à Lettres d’Iwo Jima (Letters 

From Iwo Jima, 2007) de Clint Eastwood. Pour la première fois, un réalisateur américain 

tourne deux films donnant les deux points de vue (américain et japonais) sur un même épisode 

de la guerre du Pacifique, la bataille d’Iwo Jima. En 2006, il tourne Mémoires de nos pères 

(Flags of Our Fathers, 2006). Pendant sa préparation, en 2005, le réalisateur a le sentiment de 

n’en donner qu’une version partielle, celle des vainqueurs, celle des Marines. Après quelques 

recherches, il profite de la logistique en place, et prend la décision de tourner un deuxième 

film, Lettres d’Iwo Jima, l’année suivante. La caméra pose alors son regard sur le camp 

adverse et ennemi. Il est entièrement tourné en langue japonaise, avec des acteurs japonais et 

une équipe technique japonaise. En donnant enfin la parole à l’ennemi, la production de ce 

film constitue une démarche politique et cinématographique inédite. Clint Eastwood, cinéaste 

souvent traité de réactionnaire218, offre une réflexion sur l’absurdité de la guerre, sur la 

certitude dans les deux camps du caractère juste de leur combat. Par cette démarche, 

Eastwood pose une double question politique et cinématographique, celle de la réalité des 

faits, des idées et des opinions qui influent sur les soldats219 : Quelle réalité est la plus 

dangereuse ? Les balles ennemies ou le leurre et l’exploitation de la guerre par l’appareil de 

propagande ? Le cinéma de Clint Eastwood est traversé par cette thématique du rapport à 

l’Autre et à l’ennemi. Dans Lettres d’Iwo Jima, le soldat Nishi tend la main à Sam, jeune 

soldat américain blessé, comme l’Étranger dans L’Homme des hautes plaines (High Plains 

Drifter, 1973) donne des couvertures aux indiens ou comme Josey Wales propose la paix au 

chef des Comanches dans Josey Wales, hors la loi (The Outlaw Josey Wales, 1976). 

 

 

                                                 
216 My Lai est le nom d’un village vietnamien dans lequel se déroula un massacre perpétré par une escouade 
américaine emmenée par le Lieutenant William Calley, le 16 mars 1968. Un an plus tard, le magazine Life publie 
un reportage et des photos du massacre et provoque un vif émoi aux États-Unis. 
217 Michel Jacquet, Nuit américaine sur le Viêt-nam. Le cinéma US et la « sale guerre », Éditions Anovi, 2009, 
p. 11. 
218 Philippe Person, « Clint Eastwood a-t-il vraiment changé ? », Le Monde diplomatique, août 2009. 
219 Jean-Michel Frodon, « Deux guerres à partager », Cahiers du cinéma, n°617, novembre 2006. 
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 La déshumanisation du Yellow Peril 2.

 

L’absence d’individualisation s’accompagne généralement d’une représentation négative et 

unidimensionnelle du personnage du soldat ennemi. François Géré220 explique que le cinéma 

américain ségrégue selon une division fondamentale entre d’un côté l’humanité, représentée 

par le Blanc, et de l’autre la non-humanité, représentée par l’Indien, l’Asiatique ou le Noir. Le 

Yellow Peril induit l’idée d’une infériorité et d’une inhumanité des populations asiatiques 

selon les « règles de grossissement et de défiguration »221. En effet, la stigmatisation passe par 

un automatisme à caractériser l’ennemi communiste, par une idéologie de la race à l’image de 

la représentation des Japonais, décrits comme : « as congenitally malevolent beings only a few 

rungs up the biological scale from vermin, their traditional facial inscrutability transformed 

by heavy underlighting into cruel masks of atheistic inhumanity »222. John Dower rappelle que 

l’ennemi japonais est qualifié de subhuman223 et est dépeint comme un être primitif pendant la 

guerre du Pacifique. Ce trait distinctif est symptomatique de l’idée à l’origine du Yellow Peril, 

selon laquelle « toute personne non-blanche est par nature physiquement et intellectuellement 

inférieure, moralement suspecte, barbare, vicieuce, affligée par la maladie, féroce, violente, 

non-civilisée, infantile et ayant besoin du tutorat des protestants blancs anglo-saxons. »224 

(« all non-white people are by nature physically and intellectually inferior, morally suspect, 

heathen, licentious, disease-ridden, feral, violent, uncivilized, infantile, and need of the 

guidance of White, Anglo-Saxon Protestants ».). 

La dimension « raciste » de ce traitement est présente dans la plupart des films de combat de 

la Seconde Guerre mondiale. Dans Aventures en Birmanie (Objective Burma !, 1945), les 

actes barbares et les mutilations commises par les soldats japonais provoquent la colère d’un 

journaliste américain qui s’exclame : « They’re degenerate, immoral idiots. Stinking little 

savages. Wipe them out off the face of the Earth ! ». Cette représentation va servir de matrice 

figurative, indistinctement pour les Coréens, les Chinois et même les Vietnamiens. Dans le 

documentaire Le Coeur et l’esprit (Heart and Mind, 1974), le général Westmoreland martèle : 

«The Oriental doesn't put the same high price on life as does a Westerner. Life is plentiful, life 

is cheap in the Orient. And as the philosophy of the Orient expresses it, life is not important. » 

Ce poncif selon lequel l’ennemi n’accorde pas la même valeur à la dignité et à la vie humaine 
                                                 
220 François Géré, « L’imaginaire raciste : la mesure de l’homme », Cahiers du Cinéma, n°315, septembre 1980, 
pp. 36-42. 
221 Jean-Maris Domenach, op. cit., p. 62 . 
222 Gilbert Adair, op. cit., p. 24. 
223 John W. Dower, op. cit., p. 9. 
224 Gina Marchetti, Romance and the Yellow Peril, Berkeley, University of California, 1993, pp. 2-3. 
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sera inlassablement répété selon des « règles d’orchestration »225 pendant toute la guerre du 

Vietnam.  

Cette inhumanité est perceptible à la fois dans ses actes mais aussi, de manière ontologique, 

liée à son être. Ainsi, l’ennemi asiatique ne ressent pas d’émotions, ni de douleurs physiques 

ou morales et n’accorde pas de valeur symbolique à sa vie, ni à celle des autres.226 J’ai vécu 

l’enfer en Corée (The Steel Helmet, 1950) souligne, par exemple, l’utilisation de femmes et 

d’enfants derrière lesquels se cachent les soldats coréens et évoque les pratiques barbares de 

lavage de cerveaux. Ce non-respect pour l’intégrité humaine se retrouve dans Les Bérets verts 

(The Green Berets, 1968), dans lequel le personnage du capitaine Nim, allié des Américains, 

est un soldat sanguinaire qui inscrit « son score de tués sur son mur ». Les Sud-Vietnamiens 

sont présentés comme nerveux, sanguins et incontrôlables. Un de ces hommes est surpris à 

mesurer le camp pour guider les tirs des mortiers Viêt-cong. La découverte, dans ses affaires, 

d’un briquet appartenant à un sergent américain fait de lui le coupable d’acte de trahison, de 

barbarie et de mutilation. Dans Le Merdier (Go Tell the Spartans, 1978), le personnage de 

Cow Boy, Sud-vietnamien allié des Américains, est montré comme un soldat sanguinaire, 

s’occupant de torturer les prisonniers en les plongeant la tête dans l’eau. Un peu plus tard, il 

décapite sans vergogne un Viêt-cong sous les yeux ahuris des soldats américains. Dans 

Voyage au bout de l’enfer (The Deer Hunter, 1978), le Vietnamien est perçu comme 

« intrinsèquement pervers et pour qui ni mort ni Dieu ne compte, ni amour »227. Les premières 

images au Vietnam mettent en scène un Viêt-cong brûlant des femmes et des enfants avec un 

lance-flamme. Dépeints comme un peuple sauvage, les Viêt-cong enferment Michael, Nick et 

Steven dans des cages de bambous tels des animaux et les forcent à pratiquer la roulette russe 

sans autre but que d’assouvir un plaisir sadique. La scène finale du film est emblématique 

lorsque, pour tenter de ramener Nick et l’arracher du Vietnam, Michael lui dit : « I love you, 

Nick ! », l’amour devenant ainsi la simple clé et la seule valeur qui différencierait les 

Américains des fanatiques Asiatiques. Enfin, dans Outrages (Casualties of War, 1989), un 

soldat s’exclame, à propos des Vietnamiens : « They’re lowlifes ! Every man, woman and 

child knew about this fucking mortars […] They’ll sell their children. »  

La guerre du Vietnam diffère des conflits précédents dans la mesure où il s’agit d’une guerre 

d’attrition, type guérilla, sans positions fixes, où l’idée que l’ennemi puisse se cacher derrière 

                                                 
225 Jean-Marie Domenach, op. cit., p. 65. 
226 Darrell Y. Hamamoto, Monitored Peril, Asians Americans and the Politics of TV Representation, 
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1997, p. 156. 
227Antoine de Baecque (dir.), Le goût de l’Amérique : 50 ans de cinéma américain dans les cahiers du cinéma, 
Tome 1, Paris, Petite bibliothèque des cahiers du cinéma, 2001, p. 123. 
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n’importe quel civil pousse les soldats américains à la paranoïa. La plupart des films mettent 

en exergue la barbarie du Viêt-cong au travers d’actes de mutilations, de décapitations, de 

massacres et de cadavres piégés (« booby traps ») disséminés dans la jungle. Ce caractère 

inhumain vient légitimer les soldats américains à considérer l’ennemi comme des vulgaires 

cibles : « as targets to be mocked, exploited, and perhaps mudered »228. Traitement qui a 

amené les juges militaires américains au Vietnam à créer la règle informelle du Mere Gooks 

Rule justifiant l’infliction de peines légères aux soldats américains coupables d’agressions ou 

de violences vis-à-vis des Sud-Vietnamiens.229 

 

b. Les stéréotypes récurrents 

 

Le stéréotype se définit comme une image préconçue d’un sujet, dans un cadre de référence 

donnée, telle qu’elle y est habituellement admise et véhiculée. Il s’agit d’une « idée, [d’] une 

opinion toute faite, acceptée sans réflexion et répétée sans avoir été soumise à un examen 

critique, par une personne ou un groupe et qui détermine, à un degré plus ou moins élevé, ses 

manières de penser, de sentir et d'agir »230. Ces images mentales sont particulièrement 

cinégéniques puisqu’elles s’adressent à l’émotionnel et court-circuitent la raison. Elles 

insufflent un sentiment de supériorité naturelle et représentent selon Walter Lipman « la 

forteresse de nos traditions ; derrière ses défenses, nous pouvons continuer à nous sentir 

protéger dans la position que nous occupons » 231. Louis B. Mayer232 déclarait à propos de la 

représentation des Afro-américains au cinéma qu’on ne devait « utiliser les gens de couleur 

que comme cireurs de chaussures ou porteurs de bagages »233 ; les Asiatiques sont, quant à 

eux, réductibles à deux représentations : celle du soldat ennemi (1) et celle de la prostituée 

vietnamienne, qui induit par extension la féminisation de l’ennemi (2). 

 

                                                 
228Darrell Y.Hamamoto, op. cit., p. 156. 
229 Noam Chomsky, Edward S. Herman, La « Washington Connection » et le Fascisme dans le tiers-monde, 
Paris, Éditions J. E. Hallier-Albin Michel, 1981, p. 54. 
230 Le trésor de la langue française informatisé :  
< http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=685187550> 
231 Cité dans Anne-Marie Bidault, Hollywood et le Rêve américain. Cinéma et idéologie aux États-Unis, Paris, 
Armand Colin, 2012, p. 282. 
232 Louis B. Mayer (1884-1957) est producteur américain. Il est un des grands « nababs » hollywoodien, 
cofondateur et patron de la Metro-Goldwyn-Mayer (MGM) de 1927 à 1951. 
233 Ces propos ont été rapportés dans le livre de Peter Bogdanovitch, Fritz Lang in America, New York, Praeger, 
1967, p. 32. 
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 Le soldat ennemi 1.

 
Le soldat communiste est décliné selon deux stéréotypes. D’abord, comme une sorte de super 

soldier, c’est-à-dire, comme d’un ennemi rusé aux qualités à la fois surhumaines et 

inhumaines. Dans le même temps, l’imagerie nazie se retrouve dans certaines représentations 

militaires avec le personnage du haut-gradé décadent. 

Le super soldier, ennemi aux qualités à la fois surhumaines et inhumaines, est un héritage de 

la représentation du soldat japonais dans les films de la Seconde Guerre mondiale. L’attaque 

surprise et destructrice de la base de Pearl Harbor, le 7 décembre 1941, a conféré un caractère 

omniscient et redoutable au soldat japonais. John Dower souligne la dualité et la 

complémentarité de la représentation entre le caractère inhumain (subhuman) et surhumain 

(superhuman) de cette figure. Ce superhuman ennemy dispose d’un savoir-faire proche des 

supers pouvoirs dont il expose l’étendue : « physical prowess, sexual appetite, intuitive 

genius, or « occult » skills, fanaticism, a special capacity for violence […] and an alleged 

capacity for "evil" »234. L’arrivée de la Guerre froide provoque le transfert de cette perception 

sur le nouvel ennemi communiste dont les capacités de nuire siéent parfaitement avec les 

traits distinctifs associés : « deviousness and cunning, bestial and atrocious behavior, 

homogeneity and monolithic control, fanaticism divorced from any legitimate goals or 

realistic perception of the world, megalomania bent on world conquest »235. Le soldat coréen 

et vietnamien devient le nouveau stéréotype du super soldier, à la fois subhuman et 

superhuman.  

Dans Baïonnette au canon (Fixed Bayonets, 1951), le soldat ennemi est réputé pour son 

agilité et sa rapidité : « They move out faster. It’ll happen all of sudden, without a sound. » 

Dans Le Merdier (Go Tell the Spartans, 1978), les Viêt-cong sont dépeints comme les 

éléments d’une armée efficace, clandestine, adaptée au terrain et capable de combattre en 

toutes conditions. Une force presque fantomatique à l’image du vieillard borgne (Joe Hunger) 

apparaissant, tel un prophète, venant suggérer le combat historique des Vietnamiens contre les 

envahisseurs précédents et prophétiser la défaite américaine. Dans une de ses apparitions 

symboliques, le vieillard apparaît comme un observateur omniscient du camp de Muc Wa, 

après la phrase du sous-lieutenant Hamilton (Joe Unger) : « We won’t loose. We’re 

Americans ! ». À la fin du film, il réapparaît face au caporal Courcey (Craig Wasson). Il le 

tient en joue avec son arme avant de la baisser, épuisé. Courcey lui répond alors : « I’m going 

                                                 
234 John Dower, op. cit., p. 116. 
235 John Dower, op. cit., p. 309. 
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home, Charlie ! If you let me... ». Apocalypse Now (1979) utilise également le stéréotype du 

« super soldier ». Les Viêt-cong y semblent déterminés et compétents. Ils sont dépeints 

comme des combattants puissants, beaucoup plus dévoués que les soldats américains, comme 

le souligne la phrase du capitaine Willard (Martin Sheen), ivre et drogué, au début du film : 

« Every minute I stay in this room, I get weaker. Every minute Charlie squats in the bush, he 

gets stronger. » L’épuisement des Américains s’oppose à l’abnégation du combattant de la 

jungle et induit l’idée qu’ils ne pourront pas gagner. La compétence et la force surhumaine du 

combattant Viêt-cong, n’ayant besoin ni de sommeil ni de nourriture, semble les condamner à 

la défaite. Le colonel Kurtz (Marlon Brandon) les dépeint comme des surhommes : « In tune 

with their "primordial instincts" and [they] can kill without passion, feeling or moral 

judgement. They have clearly become a collective supermen »236.  

Cette insensibilité du Viêt-Cong rejoint d’ailleurs l’idée de leur déshumanisation et de leur 

capacité à commettre des actes violents et cruels avec lesquels les Américains ne peuvent 

rivaliser. Ce traitement du guerrier, craint et respecté, presque surnaturel se retrouve dans 

Hamburger Hill (1987), en reprenant cette vision teintée de respect pour le combattant 

ennemi. L’infiltration d’un Nord-vietnamien dans le camp américain, en montage parallèle 

avec le discours du sergent Frantz, sert la mise en valeur de leur compétence et de leur 

dangerosité : « He is your enemy. What you’ll encounter out there is hard-core NVA, North 

Vietnamese motivated, highly-trained and well equipped. ». Le corps-à-corps avec « ces petits 

hommes » qui ne semblent jamais mourir, paraît insurmontable, renforçant le sentiment 

d’impuissance de la technologie américaine face à l’endurance de l’ennemi. Enfin, l’absence 

du cadre presque totale du soldat ennemi déjà présente dans Aventures en Birmanie (Objective 

Burma !, 1945) que l’on retrouve dans Platoon (1986) ou encore dans Full Metal Jacket 

(1989) rejoint aussi le stéréotype du super soldier. L’habilité de dissimulation du soldat 

ennemi dans la végétation le rend littéralement invisible.  

 

Ensuite, le stéréotype du haut-gradé militaire corrompu se vautrant dans la luxure, dont les 

actes sont motivés par l’hédonisme plus que par une quelconque cause révolutionnaire, est un 

deuxième modèle figuratif récurrent. Celui-ci est en filiation avec une des représentations de 

l’ennemi nazi.237 Comme l’affirme Michel Hastings, « les meilleurs ennemis, contrairement à 

                                                 
236 Auster Albert and Leonard Quartz, How the War was Remembered : Hollywood and Vietnam, New York , 
Praeger, 1988, p. 68. 
237 De nombreux films dépeignent les nazis ou leurs alliés comme des êtres décadents, plus intéressés par les 
plaisirs hédonistes que par leur idéologie, notamment dans Les bourreaux meurent ausssi (Hangmen Also Die, 
1942) ou encore dans Casablanca (1943). 
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une idée reçue, ne se recrutent pas dans la différence, mais dans la ressemblance et la 

proximité »238. En effet, cette représentation du haut-gradé semble plus proche des valeurs 

occidentales que de l’idéologie communiste, celle-ci étant souvent vidée de son contenu dans 

les films de guerre.  

Le général Pham Son Ti dans Les Bérets verts (The Green Berets, 1968), par exemple, 

commandant des forces armées dans le Sud, contrôlant toutes les opérations viêt-cong, est 

dépeint comme un aristocrate décadent, plus séduit par les plaisirs épicuriens que par une 

quelconque idéologie révolutionnaire. Son personnage a d’ailleurs été largement étoffé pour 

mieux justifier l’importance de sa capture par l’armée américaine. Une jeune femme 

séduisante, Lin, accepte de servir d’appât après avoir évoqué l’assassinat de ses parents par 

les Viêt-cong. Cet archétype est présent, dans Le Merdier (Go Tell the Spartans, 1978), au 

travers du personnage du colonel Minh (Clyde Kusatsu). Surnommé « Lard Ass »239, le 

colonel dirige l’armée du Sud-Vietnam et apparaît dans un bureau luxueux, aux tapisseries et 

aux moulures opulentes, dont le sol est jonché de caisses de champagne et de bouteilles de 

scotch. Parlant français, entouré de deux traducteurs, sa petite moustache et son rire 

sardonique le rapproche de la figure nazie, typique du supérieur malveillant. Le portrait du 

militaire russe, dans le film Patton (1970), est brossé de la même manière. Dans la scène de 

célébration de la capitulation allemande à la fin du film, les trois militaires russes, gras et 

suants, sont attablés aux côtés du général Patton et de ses acolytes. Tandis que les Américains 

adoptent une posture retenue et presque ascétique, les Russes ingurgitent caviar et alcool en 

quantité en fumant des cigares. Le personnage du général Patton (George C. Scott) refuse 

d’ailleurs de trinquer avec eux en les traitant de : « Russian son of a bitch ! » 

Enfin, les films right-wing des années quatre-vingt poursuivent cette représentation. Dans 

Portés disparus (Missing in action, 1984), le général Tran, joué par l’acteur chinois James 

Hong, vit dans un palais au luxe démesuré tandis que les nombreuses bannières rouges 

étoilées et les portraits géants de Lénine ornent les bâtiments publics. L’idéologie communiste 

semble n’être qu’une façade pour ces responsables militaires corrompus. De même, tous les 

militaires vietnamiens auxquels John Rambo se confronte dans Rambo II: La mission 

(Rambo : First Blood, Part II, 1985) sont des êtres brutaux, alcooliques, suintants et adeptes 

de prostituées. La perversité du soldat vietnamien se lit sur son visage, le plus souvent barré 

d’une mince moustache. Les militaires russes s’imposent comme leurs supérieurs et se 
                                                 
238 Michel Hastings, « Imaginaires des conflits et conflits imaginaires », in L’imaginaire des conflits 
communautaires, Michel Hastings, Élise Feron (dir.), Paris, l’Harmattan, 2002, p. 45. 
239 Littéralement, Lard ass signifie « cul de saindoux ». Ce surnom renvoie à l’image graisseuse du saindoux 
(graisse de porc) et à l’idée d’une personne abjecte et grossière. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Clyde_Kusatsu
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démarquent de la cruauté asiatique par une caractérisation physique proche de celle attribuée 

habituellement aux nazis. De type aryen, le lieutenant-colonel Podovski (Steven Berkoff240) 

est vêtu comme un officier SS. Cette représentation est accentuée par un gros plan sur ses 

bottes noires, plan typique de la représentation métonymique de l’ennemi nazi. Ce croisement 

d’images trahit la fascination américaine pour la virilité en armes de l’imagerie nazie. Le 

militaire russe comme l’officier SS sont perçus comme des machines biologiques mais 

inhumaines, sans conscience et presque invincibles. Ce type de représentation se retrouve 

durant la décennie dans de nombreux films aux titres évocateurs, comme L’Aube rouge (Red 

Dawn, 1984) ou encore Invasion U.S.A (1985). 

 

 La féminisation de l’ennemi 2.

 
Selon Edward Said, l’Orient est construit comme un objet féminin de désir. Cette construction 

permet d’établir une différence entre l’Ouest, perçu comme intelligent, rationnel, socialement 

et historiquement enraciné, en opposition à l’Est qui serait immature, irrationnel et incapable 

d’être maître de lui-même.241 Cette supériorité prend la forme d’une domination sexuelle dans 

laquelle l’Orient est construit comme féminin et silencieux. Cette féminisation de l’Asie est 

prégnante dans de nombreuses représentations. La femme vietnamienne est à la fois perçue 

comme une menace (femme Viêt-cong) et comme un objet de désir (prostituée), ces deux 

aspects étant inextricablement liés. 

  

Cette vision féminisée de l’Asie est d’abord prégnante dans la culture populaire par le 

personnage de Fu Manchu, évoqué précédemment. Il est toujours décrit physiquement en des 

termes androgynes et féminins, comme : « the agent of the ultimate female domination »242. 

Cette caractérisation s’accompagne d’une ambigüité sexuelle, le plaçant à la fois du côté 

féminin, par sa vulnérabilité masochiste, et du côté de masculin, par son agressivité sadique. 

Cette vision féminisée de l’Asie se retrouve dans les films sur le conflit vietnamien. Le 

Vietnam est souvent métaphorisé comme un pays violé, maltraité, tout en restant une menace 

permanente pour les soldats. Dans la vision propagandiste de John Wayne, dans Les Bérets 

verts (The Green Berets, 1968), la femme vietnamienne tient une place réduite à l’essentiel. 

Le personnage, Lin, sorte de Vietnamese Mata Hari, sert d’appât pour capturer le général 
                                                 
240 Steven Berkoff joue également le rôle de l’ennemi russe dans le film d’espionnage Octopussy (1983) réalisé 
par John Glen. Il y incarne le rôle du général Orlov. Voir supra. 
241 Edward Said, op. cit., pp. 162-236. 
242 Robert G. Lee, op. cit., p 116. 
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Pham Son Ti. Elle est dépeinte à l’écran comme une top-modèle, alors que dans le livre de 

Robin Moore243, il s’agit d’une jeune institutrice. Lorsque l’escouade de Bérets Verts entre 

dans la maison du Général pour la capturer, Lin est découverte dans le lit à moitié nue, 

provoquant la colère masculine du Colonel Cai. Son rôle se limite à celui d’objet de désir 

réduit à être protégé par les Américains ou salie par l’ennemi.244 Dans Le Merdier (Go Tell 

the Spartans, 1978), le caporal Courcey s’éprend d’une jeune villageoise vietnamienne qui se 

révélera être une Viêt-cong. Il s’agit encore d’une création filmique puisque dans le livre de 

Daniel Ford, Incident at Muc Wa, publié en 1967, le personnage de Butterfly n’est pas une 

espionne viêt-cong et devient même la femme du Major Oleonowski. Dans Apocalypse Now 

(1978), lors de l’attaque du village, c’est une jeune femme qui vient lancer une grenade dans 

l’hélicoptère américain. Cette ambivalence est symptomatique des représentations de la 

femme-ennemi. Dans Outrages (Casualties of War, 1989), ce motif est présent au travers du 

sort réservé à la jeune vietnamienne enlevée et violée, que le sergent Merseve justifie en 

disant : « We have a Viêt-Cong suspect. She’s a VC whore and we’re gonna have fun with 

her! ». 

 

Le stéréotype le plus répandu dans la représentation de la femme vietnamienne et plus 

généralement asiatique reste celui de la prostituée. L’assimilation de la femme asiatique à la 

prostitution remonte aux lois d’immigration et d’exclusion de la fin du XIXe siècle. En 1875, le 

Page Act émettait des restrictions à leur entrée sur le territoire américain : « The importation 

into the United States of women for the purposes of prostitution is hereby forbidden. » Susan 

Jeffords émet l’idée que cette asssimilation peut se lire « as cultural responses to changing 

gender relations in the United States »245. La frustration, liée à la défaite de la virilité 

américaine au Vietnam, se traduit dans les right-wing films comme Rambo : First Blood Part 

II, ou Uncommon Valor, mais aussi dans les films lefties comme Platoon ou Full Metal 

Jacket, par une volonté « to reestablish the social value of masculinity and restabilize the 

patriarchal system of which it is a part »246. Ces personnages de prostituées peuplent les 

tripots et les bordels des villes comme Saigon, incarnation d’une ville dépravée et corrompue 

où les soldats s’adonnent à tous les vices. Dans Voyage au bout de l’enfer (The Deer Hunter, 
                                                 
243 Le scénario du film est tiré du livre de Robin Moore, The Green Berets (1965). Dans le livre, le personnage 
de Lin est une jeune fille vierge et catholique. Elle accepte la mission après avoir vu une photo de ses parents 
assassinés et mutilés par l’officier Viêt-Cong, qu’elle est chargée de séduire. Déterminée à se venger, elle est 
cependant effrayée à l’idée de tomber enceinte et d’enfanter un communiste. Voir Gary Wills, John Wayne. The 
Politics of Celebrity, London, Faber and Faber, 1997, p. 231.  
244 Rick Berg, op. cit., p. 110. 
245 Susan Jeffords, « Women, Gender and the War », Critical Studies in Mass Communications, n°6, 1989, p. 87. 
246 Ibid. 
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1978), Nick se perd dans ses rues et se retrouve dans un bar de prostituées. L’une d’elles 

l’entraîne dans une chambre délabrée avec un enfant pleurant à proximité. Il refuse ses 

avances mais cette scène constitue le point de départ de son itinéraire destructeur et de sa 

déchéance morale dans les tréfonds de la ville. Dans les films right-wing, le même stéréotype 

est à l’œuvre à l’image des « cyclo-girls whore from village » dans Rambo: First Blood, Part 

II (1985), qui se rendent au camp viêt-cong tandis que le héros vit une romance saine avec 

une jolie espionne anticommuniste, Co Bao. Dans Retour vers l’enfer (Uncommon Valor, 

1983), le colonel Rhodes, dans sa quête pour retrouver son fils, fait affaire avec des 

propriétaires de bars tendancieux où des Vietnamiennes se déhanchent presque nues. Dans 

Hamburger Hill (1987), les soldats se rendent dans le bordel de luxe de Mama San où les 

prostituées leur massent le dos pour quelques dollars. 

L’utilisation la plus intéressante de ce stéréotype (femme ennemie/ prostituée) reste celle que 

l’on observe dans Full Metal Jacket (1987). Symboliquement, le premier plan du Vietnam 

s’ouvre sur le déhanchement d’une prostituée (jouée par Papillon Soo Soo) dans le cadre. Elle 

est de dos et s’avance vers une terrasse de café. La caméra la suit et ce travelling avant 

concentre tout l’imaginaire féminisé de la guerre du Vietnam. Elle aborde deux soldats 

attablés, dont le soldat Joker (Matthew Modine), en leur proposant ses services. Joker réplique 

alors : « La moitié de ces putes bridées sont des officiers Viêt-Cong ! ». L’utilisation dans la 

bande-son de These Boots are Made for Walkin’247, par Nancy Sinatra, est significative. 

Régulièrement associée à la guerre du Vietnam, elle est chantée par Nancy elle-même dans le 

Bob Hope Show pour les troupes au Sud-Vietnam en 1966. Chanson aux accents féministes, 

elle brocarde l’infidélité masculine et prévient : « One of these days these boots are gonna 

walk all over you ». Cette séquence s’oppose frontalement à la première partie du film autour 

du basic training sadomasochiste des soldats, centrée sur des humiliations et des agressions 

constantes. Les marches cadencées accompagnées de chansons virilisantes et les transferts 

continus du fusil au phallus et du fusil à la femme soulignent la peur viscérale de l’homme du 

féminin. Le sergent-instructeur Hartman, joué par Lee Ermey, leur hurle : « You will give your 

rifle a girl’s name ! Because this is the only pussy you people are going to get ! » Ce trop-

plein de violence virile, manifestant un rejet pour la femme achetée, marchandée et maltraitée 

prend pourtant sa revanche à la fin du film. L’escouade de Joker est décimée par un sniper, 

longtemps intouchable, qui finit par se révéler être une jeune vietnamienne. L’ironie 

                                                 
247 Cette chanson, écrite par Lee Hazlewood en 1966 et interprétée par Nancy Sinatra, constitue un véritable 
hymne à l’émancipation féminine. Elle est déjà présente dans le documentaire La section Anderson (1967) et 
sera utilisée dans la série China Beach dans l’épisode 6 de la saison 1, dans lequel Nancy joue son propre rôle. 
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kubrickienne s’inscrit au travers de cette féminité refoulée mais triomphante. Cette femme-

enfant symbolise « la révolte et la détermination d’un pays tout entier, révolte d’autant plus 

incompréhensible pour ces hommes qu’elle est incarnée par une femme »248. 

 

Ces stéréotypes attachés au personnage de l’ennemi s’accompagne de situations archétypales 

et des motifs récurrents propres au genre que les guerres successives vont modeler, prolonger 

ou subvertir. Traditionnellement, la mise en scène du film de guerre suppose une focalisation 

autour du camp américain permettant de souligner et d’amplifier la menace contenue dans le 

hors-champ. 

 

B. Une focalisation américano-centrée 

 
L’omnipotence du péril communiste n’a d’égale que son invisibilité. Des films de combat de 

la Seconde Guerre mondiale à ceux sur le conflit au Vietnam, la question de la représentation 

de l’ennemi est simplement éludée puisqu’il est invisible, bien qu’omniprésent dans le hors-

champ. Cette absence s’explique par la configuration narrative du film de guerre opposant 

l’ordre au chaos : « Order may be seen in the individual’s faith in the abiding value of love 

and loyalty, in the platoon’s disciplined response to being under attack, in the nation’s 

hunger for re-establishing the lasting harmony of peace. Chaos is the opposite: personal 

betrayal, wartime atrocities, and the forces of evil extending the war »249. Cet antagonisme se 

traduit à l’écran par des motifs propres au cinéma américain et constitutifs de ses grands 

mythes fondateurs. En effet, le caractère omniprésent de l’ennemi est signalé par le motif du 

siège, issu de l’iconographie du Last Stand250. Situation paradigmatique dans laquelle un 

groupe de soldats, encerclé, doit tenir sa position face à un extérieur insurmontable (a). La 

guerre du Vietnam a renforcé l’influence de l’imaginaire westernien, dans la configuration 

narrative du film de guerre. En effet, le motif puritain de la captivité réapparaît dans les 

trames narratives amorçant le processus de déréalisation du film de guerre (b). 

 

                                                 
248 André Muraire, Hollywood-Vietnam. La guerre du Vietnam dans le cinéma américain, mythes et réalités, 
Paris, Michel Houdiard Éditeur, 2010, p. 153. 
249 Frank Joseph Wetta,Stephen J. Curley, Celluloïd Wars : A Guide to Film and the American Experience of 
War, Wesport, Greenwood Press, 1992, p. 9. 
250 Les exemples ne manquent pas dans l’histoire américaine, du siège de Fort Alamo en 1836, pendant la guerre 
d’Indépendance, à celui de Little Big Horn en 1876 (dans lequel le général Custer trouva la mort), en passant par 
la bataille de Gettysburg pendant la guerre de Sécession, en 1863, et jusqu’à plus récemment l’offensive du Têt 
au Vietnam en 1968. 
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a. Le motif du siège 

 
La construction des représentations de l’ennemi, dans le cadre, s’inscrit dans des situations 

stéréotypées et archétypales comme la crainte de l’encerclement, du délitement du groupe (1). 

Ces mises en scène relèguent l’ennemi dans le hors-champ bien que sa présence reste 

suggérée et assimilée à une animalité grouillante (2). 

 

  Protéger la cité sur la colline  1.

 
Politiquement, les films de la Seconde Guerre mondiale mettent presque toujours en scène le 

motif du siège et de l’embuscade toujours valeureusement tenus : « Scenarios of ambush and 

slaughter, of their savagery and our civilization, of their deceit and our revenge, so essential 

to victory culture, were still basic to boyhood in the 1950s. »251 Ces situations désespérées 

sont souvent annonciatrices et nécessaires pour une plus grande victoire. Les Last Stand se 

focalisent sur l’escouade et dépeignent le long et douloureux combat des soldats contre 

l’ennemi. Les morts se succèdent mais parsèment le chemin vers la victoire. Ils interviennent 

souvent alors que les soldats vont être démobilisés et s’inscrivent dans l’ultime bataille. Ces 

films incorporent un avant-goût de défaite et introduisent le culte de la mort sacrificielle 

comme héroïque. La défaite n’est qu’un tremplin pour la victoire. Ainsi, dans Aventures en 

Birmanie (Objective Burma!, 1945), l’embuscade japonaise dans la jungle de l’escouade 

américaine jusqu’au siège final rappelle que le sacrifice humain n’est pas vain. Cet 

affrontement constitue, d’ailleurs, la première étape d’une victoire qui s’annonce plus grande. 

« On a préparé l’invasion de la Birmanie ! », s’exclame le capitaine Nelson en voyant les 

centaines d’avions américains débarquer avec du renfort et du matériel à la fin du film. De 

même, Iwo Jima (Sands of Iwo Jima, 1948) se clôt sur la mort symbolique du sergent Stryker, 

incarné par John Wayne. Sa mort est perçue comme le sacrifice nécessaire pour 

l’accomplissement d’une étape stratégique dans la guerre du Pacifique. Et il est bien connu 

dans l’histoire américaine que le Last stand et le sacrifice d’Alamo permet de retenir un temps 

le général Antonio Lopez de Santa Anna tout en favorisant la constitution et l’organisation 

d’une plus grande armée texane, future vainqueur, de la bataille de San Jacinto au cri de 

Remember the Alamo ! 

Les films sur la guerre de Corée poursuivent le motif du Last Stand. Dans J’ai vécu l’enfer en 

Corée (The Steel Helmet, 1950), une patrouille inexpérimentée, emmenée par le Sergent Zack, 
                                                 
251 Tom Engelhardt, op. cit., p. 9. 
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installe un poste d’observation dans un temple coréen. Elle se retrouve bombardée et assaillie 

par des hordes de communistes nord-coréens. Puis dans Baïonnette au canon (Fixed 

Bayonets !, 1951), une compagnie de quarante-huit hommes, commandée par le lieutenant 

Gibbs (Craig Hill), est désignée pour tenir le front et pour faciliter le retrait d’une division. 

Les soldats sont chargés de donner à l'ennemi l'impression que toute la division est encore là. 

Sacrifiés et encerclés par l’ennemi, ils finissent par se réfugier dans une grotte. La géographie 

de la mise en scène est signifiante : elle oppose les soldats américains, cachés dans un espace 

confiné et réduit, et le vaste hors-champ qui l’entoure abritant l’ennemi. 

Le motif du siège rejoint celui de la colline dont le sommet constitue l’objectif ultime. Il 

signifie la réussite de la mission et l’accalmie retrouvée. Dans l’imaginaire populaire, la 

colline est le lieu de communion des hommes avec Dieu, le symbole de l’élévation et des 

valeurs démocratiques. Lorsque le personnage du jeune Lincoln (Henri Fonda) la gravit, à la 

fin de Vers sa destinée (Young Mister Lincoln, 1939), elle symbolise la réussite et l’ascension 

sociale. Dans le film de guerre, le sommet de la colline représente un lieu rassurant et 

sécurisant pour l’escouade. Dans Aventures en Birmanie (Objective Burma !, 1945), elle est 

symboliquement nommée « the way home ». et le Capitaine Nelson (Erol Flynn) déclare : 

« Plus vite on grimpera, plus vite on sera en sécurité. » Son ascension métaphorise aussi la 

victoire douloureusement arrachée à l’ennemi. Dans Côte 465 (Men in War, 1957), le 

Lieutenant Mark Benson (Robert Ryan) et sa compagnie sont isolés en territoire ennemi sur la 

côte 465 et doivent regagner la colline coûte que coûte afin de garder un avantage stratégique 

dans la bataille. À la fin du film, Benson rend hommage à ses hommes ayant « fait preuve 

d’une exceptionnelle bravoure ». Ce schéma narratif sous-tend, d’ailleurs, l’idée que : « each 

white death had to be repaid in advance by untold enemy ones; and so the slaughter of the 

enemy and the normal justification for it (the massacre of whites) had to be reversed »252. 

Dans La Gloire et la peur (Pork Chop Hill, 1959), l’unité du lieutenant Clemons (Gregory 

Peck) doit reprendre le bunker sur la colline de Pork Chop sur les ordres de la hiérarchie. 

Après l’avoir récupéré, un petit groupe de survivants doit défendre et tenir la position face à 

des attaques ennemies massives. Le film se termine sur la voix off de Clemons qui 

déclare : « Pork Chop a été tenue, achevée et payée par un prix qui nous rappellent les 

monuments de Bunker Hill et de Gettysburg. Des millions d’hommes vivent libres 

aujourd’hui grâce à ce qu’ils ont fait. » 

 

                                                 
252 Tom Engelhardt, op. cit., p. 40. 
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Le typage entre soldats américains et soldats ennemis fonctionne ainsi par un surplus, un 

excès d’humanité d’un côté et une simplification, une uniformisation de l’Autre. L’exclusion 

de l’ennemi du cadre est accentuée par un mouvement de grouillement, caractéristique de 

l’ennemi asiatique. 

 

 Une représentation collective et massive de l’ennemi 2.

 

L’impression d’omnipotence et d’omniprésence de l’ennemi à l’écran est accentuée par son 

invisibilité dans le cadre et son confinement dans le hors-champ qui constitue une constante 

narrative durant toute la période étudiée : « Being everywhere and nowhere, inside and out, 

the postwar enemy seemed omnipresent yet impossible to target. A nightmarish search for 

enemy-ness became the defining, even obsessive domestic act of the Cold War years. »253 

L’attaque de l’ennemi, qu’il soit japonais, coréen ou vietnamien, est toujours montrée comme 

un fourmillement brutal, constitué de hordes ennemies déferlant sur le Last Stand américain. 

Le hors-champ, frontière étanche entre la zone civilisée et la zone sauvage, fait obstacle à son 

individualisation. Essence de l’imaginaire raciste, l’ennemi est toujours dissimulé et passé 

maître dans l’art du camouflage. Il apparaît toujours en masse à travers une représentation 

collective. Dans Aventures en Birmanie (Objective Burma !, 1945), un mouvement de 

grouillement caractérise les soldats japonais qui sont décrits comme « swarming like 

locusts », tandis que les soldats américains emmenés par le capitaine Nelson (Erol Flynn) 

avancent à pas mesurés dans une jungle dense. La bande-son signale également sa présence. 

Les bruits d’animaux sont particulièrement amplifiés dans les plans où les Japonais 

apparaissent et viennent rythmer de manière oppressante l’avancée américaine. Cette 

assimilation, à la fois visuelle et sonore, de l’ennemi à la jungle hostile renforce l’animalité de 

leur représentation. Les soldats japonais dans les films de la Seconde Guerre mondiale sont 

d’ailleurs souvent qualifiés de Monkey (singe).  

Cette caractérisation bestiale de l’ennemi se prolonge dans les films sur la guerre de Corée, 

dans lesquels les soldats coréens tombent des arbres après des échanges de tirs. Dans J’ai 

vécu l’enfer en Corée (The Steel Helmet, 1950), tandis que l’un des soldats confie : « Je ne les 

vois pas ! », un autre assure : « Par ici, il y a des rizières grouillantes de communistes prêts à 

vous dévorer tout crus accompagnés d’œufs de poisson et de vodka ! » Dans Côte 465 (Men 

in War, 1957), les Coréens rampent dans les herbes hautes et s’habillent d’un camouflage 

                                                 
253 Tom Engelhardt, op. cit., p.7. 
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naturel de branchages. Ils demeurent invisibles et silencieux aux yeux et aux oreilles 

américaines : « Ils doivent être tout autour, à nous écouter. Ça grouille d’ennemis par ici ! » 

Tapi dans l’obscurité, caché derrière un rideau de feuillages, l’archétype de l’ennemi indien 

sert de matrice figurative à la représentation de l’ennemi communiste. Le « Viet » se fond 

dans l’inextricable jungle moite, « mi-animal mi-homme, presque végétal […] la jungle ayant 

remplacé le désert ou les grandes plaines américaines »254. Dans Les Bérets verts (The Green 

Berets, 1968), le camp militaire, surnommé Dodge City255, isolé au « cœur du territoire Viêt-

Cong », est encerclé d’ennemis. Ils sont proches et inquiétants par leur invisibilité ; « Il y en a 

si près ? », s’interroge un journaliste en scrutant la jungle. La référence à l’indianité de 

l’ennemi est encore plus évidente lorsque les soldats américains découvrent le massacre d’un 

village de montagnards. Le chef est retrouvé attaché à un poteau ressemblant à un totem 

indien. De même, lors de l’attaque Viêt-Cong du camp militaire américain, ils poussent des 

cris semblables à ceux des Indiens et s’adonnent au pillage des cadavres par le vol symbolique 

de leurs attributs (chaussures, montres…).  

Au Vietnam, l’épaisse jungle semble littéralement submerger et écraser les soldats. Elle 

s’impose comme un univers dangereux, imprévisible, parsemé de booby-traps et de balles 

perdues. Dans Le Merdier (Go Tell the Spartans, 1978), l’ennemi viêt-cong surgit d’un tapis 

de végétation du sol et se fond dans la jungle dense, à l’image de l’apparition fantomatique du 

vieil homme borgne à la lisière de la forêt. Apocalypse Now (1979) dépeint l’ennemi 

vietnamien comme une masse, telle une « yellow horde » déferlante, lors de l’attaque à 

Charlie Point menée par le capitaine Kilgore (Robert Duvall), au cours de laquelle il avoue se 

délecter de l’odeur du napalm au petit matin. Dans Platoon (1986), les soldats ennemis se 

confondent avec la végétation dans l’atmosphère presque onirique d’une jungle enveloppée 

par la nuit et le brouillard. Dans Hamburger Hill (1987), ils sont dépeints comme un flot 

bouillonnant de soldats surentraînés. Tandis qu’Outrages (Casulaties of War, 1989) propose 

une variation puisque c’est sous terre, dans des tunnels, que les soldats viêt-cong circulent en 

rampant et se terrent. 

Enfin, il convient de souligner que les villes vietnamiennes n’échappent pas à cette 

caractérisation, à l’image de la ville de Saigon. Voyage au bout de l’enfer (The Deer Hunter, 

1978) montrent des rues bondés de Vietnamiens, toujours présentés en masse, tel un 

fourmillement incessant. Saigon apparaît comme une ville dépravée, à feu et à sang, peuplée 
                                                 
254 Gilles Laprévotte, Michel Luciani, Anne-Marie Mangin, La grande menace : le cinéma américain face au 
maccarthysme, Amiens, Trois cailloux, 1990, p. 56. 
255 Le choix du nom Dodge City n’est pas anodin puisque c’est le nom d’une ville emblématique de l’Ouest où 
Wyatt Earp a notamment été marshall. Par cette association, John Wayne s’identifie à son image de justicier. 



89 
 

de bars à prostituées et de recoins sombres. Cette ambiance, à la fois, sombre et bruyante 

contraste avec la quiétude et la tranquillité des rues de Clairton en Pennsylvannie. 

 

b. Imaginaires westerniens au Vietnam et déréalisation du film de guerre 

 
Le conflit au Vietnam s’inscrit dans les discours politiques comme la continuation et 

l’extension du mythe de la Frontière. L’histoire américaine reste profondément marquée par 

les guerres indiennes dont l’objectif latent était de nettoyer le territoire afin d’étendre 

l’installation des colons à l’Ouest: « At the heart of this story lay the nearly 250 years of 

Indian wars that « cleared » the continent for settlement […] the band of brothers, the small 

patrol, or, classically, the lone white frontiers-man gained the right to destroy through a 

sacramental rite of initiation in the wilderness. »256 La reconquête idéologique nécessaire, 

suite au trauma du Vietnam et à la fin d’une culture de la victoire, passe à l’écran par 

l’utilisation d’un autre motif : celui de la captivité (1). Parallèlement, l’évolution des 

techniques cinématographiques a entraîné une médiatisation toujours plus poussée du combat, 

amenant un nouveau régime d’images et de représentations (2). 

 

 Le motif puritain de la captivité 1.

 
L’usage de l’imagerie westernienne dans les discours politiques, déjà évoquée, se traduit à 

l’écran par une inversion des rôles et une distorsion historique et politique du conflit. C’est 

ainsi que les soldats américains sont cantonnés au rôle des victimes, presque innocentes, 

tandis que les Vietnamiens apparaissent comme les agresseurs. La dépolitisation du conflit 

s’articule autour du personnage du héros solitaire et de son combat pour sa survie face à un 

ennemi démoniaque au détriment d’une vision globale de la guerre. La guerre du Vietnam est 

remise dans une perspective mythologique qui légitime le combat. Le Red Indian devient le 

Red Vietnamese et le personnage du héros associé à ce schéma est souvent celle du chasseur 

solitaire (« the hunter »), familier de la wilderness, capable de s’en servir en la tournant à son 

avantage contre ses habitants, incarnés par les Vietnamiens.  

Ce renversement des rôles a pour conséquence la redéfinition et la reconstruction des 

frontières symboliques jusque-là menacées par l’ambigüité morale du conflit dans 

l’imaginaire collectif. Pour Richard Slotkin, le recours au mythe de la captivité et sa figure du 

                                                 
256 Tom Engelhardt, op. cit., p. 5. 
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chasseur « sert à concilier la réalité de situations historiques douloureuses et déconcertantes et 

de fournir une solution illusoire mais émotionnellement satisfaisante à des problèmes 

réels »257. Cette distorsion de l’analyse au profit d’une invocation du mythe dans le discours 

cinématographique « obscurcit à la fois la nature du conflit et la spécificité de notre 

engagement »258. Le motif puritain de la captivité se définit comme: « a single individual, 

usually a woman, stands passively under the strokes of evil, awaiting rescue by the grace of 

God. The sufferer represents the whole, chastened body of Puritan society »259. Dans le film 

de guerre, le captif est généralement un homme, un soldat, tandis que dans l’histoire 

américaine et l’imaginaire westernien, il s’agissait le plus souvent d’une femme.260 Le film de 

John Ford, La Prisonnière du désert (The Searchers, 1956), exploite cette thématique et 

raconte l’enlèvement d’une jeune blanche, Debbie, par une tribu comanche après le massacre 

du reste de sa famille. Son oncle Ethan, incarné par John Wayne, et son frère se lancent à sa 

recherche pendant une dizaine d’années. Lorsqu’ils la retrouvent, elle est devenue indienne, 

mariée au chef Comanche Scar. Son oncle Ethan la rejette et tente de la tuer avant de 

renoncer. Il accepte finalement de la ramener et d’assumer cette filiation (« Let’s go home, 

Debbie ! ») malgré ce contact prolongé avec l’ennemi. 

Le contrat moral de récupération de Nick par Michael dans Voyage au bout de l’enfer (The 

Deer Hunter, 1978) s’inscrit dans la veine de La Prisonnière du désert (The Searchers, 1956) 

et anticipe les opérations commandos et les nouvelles trames narratives liées à la mythologie 

des Prisonners of War (POW) et les Missing in Action (MIA) dans les années quatre-vingt. Le 

retour à la maison reste une obsession pour les trois soldats américains, enfermés 

symboliquement et littéralement dans une captivité physique et psychologique par les Viêt-

cong. Ce film pose la question du contact avec l’ennemi par le franchissement symbolique des 

frontières du cadre par celui-ci et inversement par le passage du héros dans le hors-champ. La 

captivité des trois soldats interroge la thématique de la survie, behind enemy lines, et de 

"comment revient-on de l’Ailleurs, altéré physiquement et psychiquement par l’ennemi ?". En 

l’occurrence, Nick franchit symboliquement la frontière au contact des Viêt-cong et s’enferme 

dans une captivité psychique dont il ne reviendra pas. Le captif découvre, au contact de 

                                                 
257 « The terms of the hunter and the captive myths serve to conceal the reality of painful and perplexing 
historical situations and to provide illusory but emotionally satisfying solution for real problems ». Richard 
Slotkin, Regeneration Through Violence: the Mythology of the American Frontier, 1600-1860, Middletown, 
Wesleyan University Press, 1973, p. 561. 
258 « This widely persuasive invocation of myths obscured both the nature of the conflict and the character of our 
participation in it ». Richard Slotkin, op. cit., p. 563. 
259 Richard Slotkin, op. cit., p. 94. 
260 Voir le récit de Mary Rowlandson dans The Sovereignty and Goodness of God publié en 1682 et l’histoire de 
Mary Jemison écrite en 1823 par James E. Seaver, Narrative of the Life of Mrs Mary Jemison. 
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l’ennemi, « that the vicious qualities of the enemy are extremes forms of the vices that have 

corrupted their own society and soul from within »261. Ce motif interroge la capacité de la 

communauté à rester indemne lorsqu’elle est confrontée aux forces puissantes et destructrices 

de l’ennemi et du monde extérieur. Ce motif est réutilisé dans années quatre-vingt avec toute 

une série de films dont l’intrigue est centrée sur la mission de récupération des prisonniers de 

guerres au Vietnam. Il permet d’opérer un renversement symbolique mettant en scène 

l’Amérique comme victime en quête de ses soldats et le Vietnam est montré comme pays 

agresseur et corrompu retenant illégalement des prisonniers américains262. 

 

 Les couleurs de la guerre : du réalisme à la déréalisation 2.

 
La fiction vient compléter et alimenter l’histoire officielle en créant des images mentales pour 

le public, attestant de ce qu’il s’est ou se serait réellement passé sur le front. L’histoire du 

cinéma est intimement liée à celle des guerres. À cet égard, André Bazin souligne le plaisir 

pris par le public au spectacle « des destructions urbaines », qu’il nomme « complexe de 

Néron »,263 et dont le cinéma lui paraît être le lieu privilégié : « En Amérique, techniques 

cinématographiques et technologie de la guerre allèrent de pair : tuer et filmer ont 

« progressé » parallèlement. »264 La quête de réalisme a toujours motivé et guidé le récit de la 

guerre à l’écran. Des fragments d’actualités sont d’ailleurs souvent ajoutés à certains films par 

souci de réalisme. Pourtant, cette recherche de réalisme n’est jamais gage de vérité et selon 

Paul Virilio : « la première victime d’une guerre, c’est le concept de réalité » 265. À cet égard, 

l’utilisation du noir et blanc ou de la couleur dans la représentation de la guerre est 

symbolique.  

L’expérience de la Seconde Guerre mondiale et sa légende ont été imprimés en noir et blanc à 

l’image de la série Pourquoi nous combattons (Why We Fight). Bien que la couleur fut 

utilisée dans de nombreux films sur les Marines et la Navy,266 la plupart des films de combat 

de cette période sont tournés en noir et blanc comme Aventures en Birmanie (Objective 

Burma !, 1945), Iwo Jima (Sands of Iwo Jima, 1959) ou encore ceux de Samuel Fuller sur la 

                                                 
261 Richard Slotkin, « Dreams and Genocide : The American Myth of Regeneration Through Violence », The 
Journal of Popular Culture, Volume V, Issue 1, Summer 71, p. 48. 
262 Voir supra chapitre 4. 
263 André Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ?, Tome 1, Paris, Éditions du Cerf, 1964. 
264 Antoine de Baecque (dir.), Le goût de l’Amérique : 50 ans de cinéma américain dans les cahiers du cinéma, 
Tome 1, Paris, Petite bibliothèque des cahiers du cinéma, p. 114. 
265 Paul Virilio, Guerre et cinéma, logistique de la perception, Paris, Cahiers du Cinéma, 1991, p. 44. 
266 Lawrence H. Suid, Guts and Glory, the Making of the American Military Image in Film, Lexington, The 
University Press of Kentucky, 2002, p.170. 
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Corée comme J’ai vécu l’enfer en Corée (The Steel Helmet, 1950) et Baïonnette au canon 

(Fixed Bayonets, 1951). Le noir et blanc dénote l’homogénéité et dit « aussi une réalité brute, 

le minimalisme du dispositif, et la neutralité du point de vue avérant le caractère "objectif" du 

document »267. Pour Le Jour le plus long (The Longest Day, 1962), Darryl Zanuck choisit 

d’ailleurs le noir et blanc, en plein âge d’or du Technicolor, le producteur trouvant que la 

couleur « would distract from the gritty, documentary style in which they intented to shoot the 

film »268. Ce choix esthétique témoigne de la place du monochromatisme dans l’imaginaire 

collectif comme ayant valeur de vérité historique.269 En effet, le noir et blanc prolonge les 

images d’archives filmées pendant la guerre et construit sa propre réalité au cinéma en 

sublimant l’impression tragique. Cette perception est basée sur les photos des journaux et 

magazines, sur les newsreels de l’époque. « En noir et blanc, on ne parlera pas de mort mais 

de sacrifice »270, dit très justement Pierre Arbus. Au-delà du discours même du film, le noir et 

blanc amène une distance à la fois morale et politique. Il enferme l’évènement dans un cadre 

daté chronologiquement et idéologiquement contrôlé, et impose une unilatéralité du discours. 

Des relents propagandistes restent prégnants dans les structures narratives et formelles de ces 

films. Le champ de bataille devient « un espace exemplaire où se joue, en résumé, le destin de 

l’humanité » 271.  

Le Technicolor et le format Cinémascope arrivent dans les années cinquante et le début des 

années soixante, entraînant l’apparition de films à grand spectacle. Le film de guerre a lui 

aussi ses grandes toiles épiques, comme La Bataille des Ardennes (Battle of the Bulges, 1965) 

ou La Bataille de Midway (Midway, 1976). Mais la couleur n’ajoute pas fondamentalement à 

« l’effet de réel, à l’impression de réalité, au réalisme du cinéma »272. Au contraire, la plupart 

des genres cinématographiques privilégiant la couleur ont en commun de s’éloigner de toute 

prétention réaliste, comme la comédie musicale, les films historiques épiques, ou encore ceux 

se déroulant dans des contrées exotiques. Elle « dénote l’appartenance à un monde éloigné 

dans le temps et dans l’espace, ou encore à un univers explicitement stylisé et irréaliste »273. 

 

                                                 
267 Pierre Arbus, « Les couleurs de la guerre », in Cinéma et couleur, Raphaëlle Costa de Beauregard, Paris, 
Michel Houdiard, 2009, p.74. 
268 Lawrence H. Suid, op. cit., p. 170. 
269 Pierre Arbus, op. cit., p. 74. 
270 Pierre Arbus, op. cit., p. 78. 
271 Ibid.  
272 Jean-Loup Bourget, « Esthétique du Technicolor », in La couleur en cinéma, Jacques Aumont (dir.), Paris, 
Mazzotta, 1995, p. 110. 
273 Jean-Loup Bourget, op. cit., p. 111. 
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Par son traitement télévisuel en couleur, la guerre du Vietnam est une guerre emblématique de 

la couleur. Elle est également la première guerre électronique, amenant de nouveaux 

dispositifs d’éclairages intensifs pour augmenter la lumière dans les combats de nuits, « effort 

insensé des Américains pour surmonter cet aveuglement »274 et de nouvelles mises en scène 

de la guerre avec les nouveaux systèmes d’armes comme « la défoliation chimique qui permet 

enfin de faire le vide, de dégager l’écran de la végétation parasite… »275. Par cette nouvelle 

médiatisation, ce n’est plus le sens qui importe mais la capacité à offrir à notre rapacité un 

morceau de réel. Cette asphyxie du sens amorce ce que Paul Virilio appelle la « déréalisation 

croissante de l’engagement militaire et du film de guerre ». Elle se définit comme l’altération 

de la perception « où l’image se prépare à l’emporter sur l’objet, le temps sur l’espace, dans 

une guerre industrielle où la représentation des évènements domine la présentation des 

faits »276, instaurant une véritable logistique de la perception militaire. Dans cette vision 

globale, les couleurs prennent toute leur signification dans une représentation de la guerre qui, 

par ses excès et sa potentielle séduction par l’horreur, rejoint les outrances gothiques. Le sang 

des blessés et des morts dans M.A.S.H. (1970) tranche avec les codes du genre. Les couleurs 

agressives font de ces films de véritables « " peintures de guerres" chargées de réactiver les 

spectateurs, de les arracher à ces réactions végétatives devant le malheur ou l’imminence du 

danger »277. Avec la couleur, c’est l’hétérogénéité qui domine et abroge la distance mise en 

place par le noir et blanc. Elle devient « indissociable d’une implication physique, d’un 

engagement du corps du spectateur dont elle sollicite brutalement la mémoire de l’expérience 

sensible et sensitive »278. La saturation et les effets de vitesse créent une nouvelle forme de 

mémoire collective et plongent le spectateur dans une passivité fascinée. Les films sur le 

Vietnam deviennent une sorte de produit spectacle avec une confusion entre la réalité et 

l’image/fiction. La production d’images n’est qu’une falsification des dimensions réelles, 

géographiques et politiques permettant la création d’un nouvel imaginaire. 

 

Par son traitement cinématographique en couleurs, la guerre du Vietnam amène un nouveau 

régime d’images et de représentations, même si fondamentalement, la représentation de 

l’ennemi n’évolue guère. Les Vietnamiens sont toujours relégués à la périphérie du récit, tels 

des épiphénomènes. En effet, le genre ne s’est jamais départi de sa tendance conservatrice et 

                                                 
274 Paul Virilio, op. cit., p. 139.  
275 Ibid. 
276 Paul Virilio, p. 10. 
277 Paul Virilio, op.cit., p. 13. 
278 Pierre Arbus, op. cit., p. 78. 
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rejouer la guerre constitue toujours l’à-propos pour louer l’Amérique et consacrer son mode 

de vie et son système politique. L’image des forces armées est d’ailleurs entretenue tout au 

long de la Guerre froide à la fois par une propagande indirecte influencée par le climat 

politique ambiant mais également par la promotion d’une politique culturelle et par 

l’instauration de liens entre les autorités militaires et les studios. 

 

Section 2 – La consécration du modèle démocratique américain 
 

Une des séquences finales du film La Glorieuse Parade (Yankee Doodle Dandy), réalisé en 

1942 par Michael Curtiz, résume à elle-seule la politique propagandiste qui précède la 

Seconde Guerre mondiale et la mobilisation de toutes les forces vives du pays à cette période. 

Dans le bureau ovale, un dialogue s’ouvre entre le président Roosevelt et George C. Cohan279. 

Le président lui remet la Congressional Medal of Honor et lui dit : « A man may give his life 

to his country in many different ways, Mr. Cohan. Your songs were a symbol of the American 

spirit. Over There was just as powerful a weapon as any cannon. Today, we're all soldiers, 

we're all on the front. »  

Pendant la Guerre froide, l’industrie du film poursuit ce rôle essentiel initié dans la diffusion 

et l’exportation du modèle démocratique américain. Le cinéma constitue une arme 

particulièrement efficace dans la conquête idéologique. Déjà, pendant la Première Guerre 

mondiale, William A. Brady, directeur de la National Association of the Motion Picture 

Industry280 (NAMPI), soulignait : « The motion picture can be the most wonderful system for 

spreading the National Propaganda at little or no cost […] in two weeks to a month [it is 

possible] to place a message in every part of the civilized world »281. À la fin de la Seconde 

Guerre mondiale, la Motion Picture Association of America (MPAA) se scinde en deux 

entités. La MPAA reste compétente pour les affaires intérieures tandis que, le 5 juin 1945, la 

Motion Picture Export Association of America (MPEAA) est créée pour réglementer le 

marché international. Les autorités politiques affichent la volonté d’aider économiquement et 

                                                 
279 George M. Cohan est un compositeur, acteur et scénariste américain ayant composé et écrit de nombreux 
spectacles musicaux à Broadway comme Little Johnny Jones (1904) ou George Washington Jr (1906). Parmi ses 
chansons les plus connues, on peut citer Over There, Your a Grand Old Flag, ou encore The Yankee Doodle Boy. 
Une statue de bronze à Times Square lui rend hommage. Le film La Grande Parade (Yankee Doodle Dandy, 
1942) retrace sa vie et celle de sa famille et se compose de numéros musicaux édifiants de propagande militaire 
américaine. Le titre du film est d’ailleurs tiré du chant patriotique éponyme Yankee Doodle Dandy. 
280 La NAMPI, crée en 1916, constitue l’ancêtre de la Motion Picture Producers and Distributors of America 
(MPPDA) devenue en 1945 la Motion Picture Association of America (MPAA).  
281 Mark Wheeler, Hollywood, Politics and Society, London, British Film Institute, 2006, p. 14. 
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idéologiquement les autres pays à endiguer le communisme. Comme le souligne l’expression 

« Trade follows film », le plan Marshall s’est accompagné d’un volet culturel (« a world-wide 

Marshall Plan in the field of ideas »282). Grâce au cinéma, cette politique culturelle s’est 

imposée comme un vecteur de diffusion de la culture et des valeurs américaines en Europe. 

L’objectif avoué était de détourner les Européens de toute tentation communiste et de mieux 

leur faire accepter la domination économique résultant des aides financières octroyées par le 

Plan et par les accords de Bretton-Woods.  

Dans le cadre du film de guerre, la diffusion des valeurs (qualifiée de Soft Power par Joseph 

Nye283) s’effectue dans un double mouvement. D’abord au travers de ce que véhicule le 

discours cinématographique. En effet, les normes du pouvoir politique et du discours 

stratégique ont colonisé le discours cinématographique et diffusent une idéologie (I). Jean-

Michel Valantin va même jusqu’à évoquer le concept d’un « cinéma de sécurité nationale »284 

mettant en scène les grands thèmes du débat stratégique et ses représentations, en les 

employant comme argument dramatique. Parallèlement, le début de la Guerre froide a 

renforcé les liens formels et institutionnels déjà présents entre l’industrie cinématographique 

et le Department of Defense. Les forces armées comprirent les enjeux propagandistes 

potentiels d’une collaboration avec les studios américains leur permettant de bénéficier d’une 

vitrine idéologique en échange d’un prêt de matériel (II). 

 

I. La promotion et la projection des valeurs nationales dans le film de guerre 
 

Le cinéma, art de masse par excellence, mobilise et manipule plus que n’importe quel autre 

médium la mythologie et les sentiments nationaux. Le dispositif du studio system 

hollywoodien renforce et amplifie ce phénomène. En effet, l’industrie du film constitue un 

outil de communication redoutable à l’échelle nationale et internationale. La fiction 

hollywoodienne, par ses stratégies narratives dramatisées, joue un rôle unificateur pour 

l’imaginaire national.285 (A) Le cinéma devient le produit et le reflet de la culture américaine 

mais participe aussi à la construction de cette culture. Par sa capacité « d’enculturation », le 
                                                 
282 Mark Wheeler, op. cit., p. 21.  
283 Joseph Nye, Bound to Lead. The Changing Nature of American Power, New York, Basic Books, 1990. 
284 Jean-Michel Valantin, Hollywood, le Pentagone, Washington, les trois acteurs d’une même stratégie, Paris, 
Autrement, 2003. Ouvrage issu de sa thèse de doctorat intitulée De la production de menace à la production de 
stratégie et de puissance : de l’instrumentalisation des représentations de la menace à la projection mondiale de 
la puissance américaine, Thèse de doctorat, Paris, École des Hautes Études en Sciences Sociales, 2002. 
285 Jacqueline Nacache, « "War comes to America": le cinéma hollywoodien entre effort de guerre et propagande 
(1939-1945)» in Jean-Pierre Bertin-Maghit, Une histoire mondiale des cinémas de propagande, Paris, Nouveau 
Monde Éditions, 2008. 
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cinéma transmet des contenus et des discours susceptibles d’éduquer et de former le citoyen, 

véhiculant ou critiquant des valeurs et des modèles de comportements. Il est ainsi doté d’une 

fonction socio-culturelle évidente, que Jacques Ellul qualifie de « propagande sociologique » 

(B). 

 

A. Le cinéma, une machine à fabriquer du sentiment national 

 

Pour Siegfried Kracauer, la production cinématographique d’une nation reflète sa mentalité 

« de manière plus directe que tout autre moyen d’expression artistique »286. D’abord, par le 

caractère collectif de sa création mais surtout parce que les films s’adressent à un public large, 

« une multitude anonyme »287. L’uniformisation et la standardisation des discours et des 

représentations véhiculés est nécessaire et permet de mettre en évidence la popularité de 

certains motifs, « en tant que projections spécifiques de besoins intérieurs »288. Jean-Michel 

Frodon rapproche cinéma et nation dans la mesure où tous les deux « s’invente[nt] à partir 

d’un réel revu et corrigé selon une dramaturgie »289 et se nourrissent l’un l’autre (a). La 

guerre et les figures du conflit ont toujours constitué un terreau fertile pour l’imaginaire 

cinématographique et a fourni des images et des représentations concourant à la construction 

de l’idée de nation (b). 

 

a. Le cinéma de guerre, reflet d’un imaginaire national  

 
La nation américaine s’est pensée et construite comme une nation a-historique émanant de la 

seule volonté de ses fondateurs. Ce caractère volontariste est mis en évidence par le pasteur 

Oliver Cobb en 1803 lorsqu’il déclare : « Independance was not declared, because we had the 

power to be free ; but, because we had the right to be free »290. Tous les Américains, comme 

l’énoncent des premiers mots de la Constitution (« We, the people of the United States ») sont 

les membres volontaires d’une communauté, forgée par un sacrifice commun et dont le but est 

d’assurer « la recherche du bonheur » de chacun, inscrite dans la Déclaration d’Indépendance 

                                                 
286 Siegfried Kracauer, De Caligari à Hitler. Une histoire psychologique du cinéma allemand (1919-1933), Paris, 
Flammarion, 1987, [1973], pp. 5-6. 
287 Ibid. 
288Siegfried Kracauer, op. cit., p. 8. 
289 Jean-Michel Frodon, La projection nationale, Cinéma et nation, Paris, Éditions Odile Jacob, 1998, p. 20. 
290 Oliver Cobb, An Oration, p. 4. Lien internet: http://www.classicapologetics.com/special/4th/Cobb.Oration.pdf 
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de 1776. Le concept de nation aux États-Unis a longtemps été pensé dans une perspective 

mythologique donnant à ses créateurs un sentiment de liberté totale.291 Le nationalisme 

imprègne toute la culture américaine et notamment le cinéma, apparu à la fin du XIXe siècle. 

La nation est perçue comme émanant de la seule volonté de ses citoyens, basée sur la foi, 

qu’elle soit religieuse ou civile. Ce culte voué à la nation passe par la création de rituels et de 

traditions communes, qui constituent une religion civile (1). Le récit cinématographique 

contribue à alimenter et à construire l’imaginaire national, projetant les « lois profondes de la 

mentalité collective »292, les habitus et les éthos nationaux. À cet égard, la guerre occupe une 

place significative dans la mythologie afférente au nationalisme américain (2).  

 La nation par la foi commune : une « communauté imaginée » cimentée par la religion 1.

civile 

 
La démarche « constructiviste » des années quatre-vingt, défendue par des auteurs comme 

Ernest Gellner, Eric Hobsbawn ou encore Benedict Anderson, défend l’idée que la nation ne 

se définit plus uniquement selon des critères objectifs (langue, ethnie, etc.) mais selon des 

éléments subjectifs comme le sentiment d’appartenance à une communauté. Déjà en 1882, 

Ernest Renan défend cette thèse :  

« Une nation est donc une grande solidarité, constituée par le sentiment des sacrifices qu’on a faits 

et de ceux qu’on est disposé à faire encore. Elle suppose un passé ; elle se résume pourtant dans le 

présent par un fait tangible : le consentement, le désir clairement exprimé de continuer la vie 

commune. L’existence d’une nation est un plébiscite de tous les jours, comme l’existence de 

l’individu est une affirmation perpétuelle de vie […] Le vœu des nations est, en définitive, le seul 

critérium légitime, celui auquel il faut toujours en revenir. »293 

Ernest Gellner, dans son ouvrage Nations and Nationalism294, s’inscrit dans son sillage en 

renversant la thèse selon laquelle la nation, et l’État dynastique qui l’incarne, serait à l’origine 

du fondement de la formation du nationalisme, en tant que sentiment et mouvement. Pour lui, 

le nationalisme, produit de la modernité, est un construit historique apparu avec l’avènement 

de la société industrielle au moment du passage de la « société agraire » à la « société 

industrielle ».295 L’avènement de cette dernière a nécessité une rationalisation et une division 

du travail croissante. Ernest Gellner prend l’exemple du système éducatif national pour mettre 

                                                 
291 Elise Marienstras, Les mythes fondateurs de la nation américaine, Bruxelles, Éditions complexes, 1992, p. 87. 
292 Siefried Kracauer, op.cit., p. 6. 
293 Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une nation ? Et autres essais politiques, Paris, Presses Pocket, 1992, [1882], 
pp. 54-55 
294 Ernest Gellner, Nations and Nationalism, Oxford, Basil Blackwell, 1983. 
295 Ernest Gellner, Nations et nationalisme, Paris, Bibliothèque historique Payot, 1989, pp. 21-57. 
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en évidence ce processus de standardisation. En effet, l’homogénéité culturelle d’un pays 

passe par l’accès à une éducation standardisée, écrite et centralisée, et par l’existence d’une 

culture de masse. Autrement dit, l’appartenance à une communauté de culture est synonyme 

d’appartenance à une communauté politique nationale. La culture constitue « le médium 

commun indispensable […] la quantité d’air minimale commune grâce à laquelle les membres 

de la société peuvent respirer, survivre et produire »296. Fondamentalement, « c’est le 

nationalisme qui crée les nations et pas le contraire »297. Ce sont les hommes et les 

convictions qui font désormais les nations. Ainsi, « les hommes veulent être unis 

politiquement avec ceux et seulement ceux qui partagent leur culture. Les sociétés politiques 

veulent alors étendre leurs frontières aux limites de leurs cultures, protéger et imposer leur 

culture avec les frontières de leur pouvoir » 298. Dominique Schnapper met évidence 

l’importance de l’intégration de valeurs communes comme fondement du sentiment 

national lorsqu’elle dit que « l’appartenance et le sentiment national naissent effectivement de 

cette intériorisation d’un ensemble de modèles culturels et de valeurs spécifiques, qui 

définissent une identité personnelle indissolublement liée à une identité collective »299. C’est 

donc un imaginaire qui rassemble la communauté et le nationalisme qui produit la nation.  

 

Si la nation se définit comme un construit culturel, alimenté par des représentations 

collectives, cette définition rejoint celle donnée par Benedict Anderson dans Imagined 

Communities300 : une communauté politique « imaginaire et imaginée comme intrinsèquement 

limitée et souveraine » 301. Là où Ernest Gellner parle d’invention du nationalisme, Benedict 

Anderson préfère le terme d’imagination et de création et insiste sur la « faculté 

imaginante »302 résidant au cœur des nations. Celle-ci consiste à créer une communauté 

imaginaire là où elle n’existe pas puisque les membres qui la composent « ne connaîtront 

jamais la plupart de leurs concitoyens […] bien que dans l’esprit de chacun vive l’image de 

leur communion »303. Cette communauté nationale est « conçue comme une camaraderie 

                                                 
296 Ernest Gellner, op. cit., p. 60. 
297 Ernest Gellner, op. cit., p .86. 
298 Ernest Gellner, op. cit., p. 86. 
299 Dominique Schnapper, La communauté de citoyens, Paris Gallimard, 2003, [1994]. p.63. 
300 Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, London, 
Verso, 1991, [1983]. 
301 Benedict Anderson, L’imaginaire national. Réflexions sur l’origine et l’essor du nationalisme, Paris, La 
Découverte, 2002, p. 19. 
302 Christine Chivallon, « Retour sur la « communauté imaginée » d'Anderson. Essai de clarification théorique 
d'une notion restée floue », Raisons politiques, n°27, 2007, p. 137. 
303 Benedict Anderson, op. cit., p. 19. 
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profonde, horizontale » 304. Pour Benedict Anderson, l’émergence et l’expansion du 

nationalisme sont fondamentalement issues des « systèmes culturels qui l’ont précédé, au sein 

desquels – ou contre lesquels il est apparu »305. L’apparition du capitalisme de 

l’imprimerie (« essor de l’imprimé-marchandise »306) marque une étape importante dans ce 

processus. D’abord parce que la diffusion du journal et du roman vient rompre avec une 

conception du monde basé sur l’ordre divin. Ensuite parce qu’ils tiennent une place 

particulière dans la construction d’unités nationales nouvelles en devenant les moyens de 

véhiculer l’idée nationale. La lecture crée une « cérémonie de masse »307, accomplie par le 

lecteur « en privé », répétée et partagée avec des milliers d’autres « dont il connait 

parfaitement l’existence même s’il n’a pas la moindre idée de leur identité »308. Au cours du 

XIXe siècle, « l’instruction par la chose imprimée »309 a donc permis le renforcement de la 

fixation de l’idée nationale, l’écrit permettant de véhiculer « les valeurs du patriotisme et de 

son sens sacrificiel et, avec elles, les limites de l’entour national intimant toujours à une 

conception à la fois ouverte (au Nous) et fermée (aux Eux) »310.  

Elise Marienstras s’inscrit dans cette veine, lorsqu’elle affirme que les États-Unis en tant que 

nation est « un "artefact" dont le principal instigateur est le nationalisme »311. Eu égard à 

l’histoire de sa création, la nation américaine est une « création volontaire, [qui] requiert […] 

l’adhésion inconditionnelle de ses membres aux symboles et aux institutions [tenant] lieu de 

ciment national »312. Le cinéma américain, industrie naissante au crépuscule du XIXe siècle, a 

participé aussi, de la même manière que la littérature et la presse, à fonctionnaliser le réel et le 

sentiment nationaliste. La fiction cinématographique, par ses conditions de projection (dans 

une salle obscure) constitue pour le spectateur solitaire une sorte de rituel séculier, une 

« cérémonie de masse », partagée avec des milliers d’autres. Le cinéma joue, aux États-Unis, 

un rôle presque religieux au sens où il relie les citoyens américains entre eux par une 

communion autour du spectacle cinématographique qu’il projette : celui de la mise en scène 

                                                 
304 Benedict Anderson, op. cit., p. 21. 
305 Benedict Anderson, op. cit., p. 26. Il ajoute, « dans le dessein qui est ici le nôtre, il est deux systèmes culturels 
pertinents : la communauté religieuse et le royaume dynastique. Car tous deux, à leur apogée, passèrent pour des 
cadres de références qui allaient de soi, un peu comme la nationalité aujourd’hui.» 
306 Benedict Anderson, op. cit., p. 49. 
307 Benedict Anderson, op. cit. p. 46. 
308 Ibid. 
309 Benedict Anderson, op. cit., p. 122. 
310 Christiane Chivallon, op. cit., p. 139. 
311 Elise Marienstras, Nous, le Peuple. Les origines du nationalisme américain, Paris, Éditions Gallimard, 1988, 
p. 7. 
312 Elise Marienstras, « Les héros dans le mythe national américain », in Pierre Centlivres, Daniel Fabre, 
Françoise Zonabend (dir.), La fabrique des héros, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 1998, 
p. 66. 
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de la nation en péril ou en guerre contre un ennemi. Pourvoyeur d’images et de 

représentations, l’industrie cinématographique a fixé et mis en image la plupart des mythes 

fondateurs de la nation américaine et s’est chargé de donner « une réponse à l’interrogation 

lancinante sur le "caractère" de la nation américaine »313.  

 

L’histoire de la nation américaine, née de l’installation de populations immigrées sur un 

territoire étranger, a nécessité de transformer une population hétérogène « aux fidélités 

éclatées »314 en une communauté nationale. Comme le souligne Elise Marienstras, la nation 

américaine procède d’une colonisation qui l’a privée des éléments par lesquels les autres 

nations européennes se sont affirmées, et pour certaines d’entre elles bien avant la création du 

concept d’État moderne.315 La nation américaine s’affirme par la déclaration d’Indépendance 

en 1776 et par la création d’un État qui la fonde et la légitime. Et c’est fondamentalement, la 

stabilité des institutions qui va garantir la pérennité nationale mais c’est également par la foi 

des citoyens en la nation que l’État établit sa légitimité. La nation américaine se pense 

différente des autres, à la fois par l’histoire de sa création, mais également par ses fondements 

idéologiques. À cet égard, la religion civile316 joue un rôle fondamental dans cette affirmation 

et s’inscrit comme fondement du nationalisme américain. En effet, un climat de religiosité 

entoure sa fondation et les leaders politiques présagent un destin providentiel et hors du 

commun échappant « aux lois de la logique politique et historique »317. George Washington 

reprend l’idée d’une raison supérieure devant laquelle le président et la nation sont 

responsables lorsqu’il déclare dans son premier discours inaugural en 1789: 

 « No People can be bound to acknowledge and adore the invisible hand which conducts the 

Affairs of men, more than the People of the United States. Every step, by which they have 

advanced to the character of an independent nation, seems to have been distinguished by some 

token of providential agency. »318  

                                                 
313 Ibid. 
314 Elise Marienstras, Nous, le Peuple, p. 8. 
315 Elise Marienstras, « Nation et religion aux États-Unis », Archives des Sciences sociales des religions, 1993, 
n°83, p. 12. 
316 Expression théorisée par Jean Jacques Rousseau dans le Contrat social (1762), elle est reprise, sans la 
nommer par Alexis de Tocqueville et rappelle que « c’est la religion qui a donné naissance aux sociétés anglo-
américaines […] Aux États-Unis, la religion se confond donc avec toutes les habitudes nationales et tous les 
sentiments que la patrie fait naître ; cela lui donne une force particulière » in De la démocratie en Amérique, 
Tome 2, Paris, GF Flammarion, 2008, [1840] p. 12. Dans le contexte américain, Robert Bellah la redéfinit dans 
son article : « Civil religion in America », Journal of American Academy of Arts and Sciences, vol. 96, n°1, 
1967. 
317 Elise Marienstras, Nous, le peuple, p. 343. 
318 George Washington, Inaugural Address, April 30, 1789. 
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La dimension religieuse attachée au sentiment national s’inscrit dans la pratique de la 

politique nationale, dans le discours et les textes fondateurs319. La nation américaine s’inscrit 

dans une dimension mythologique à la frontière d’une perception laïque de l’État et d’une 

tentation théocratique. Autrement dit, une ambiguïté subsiste dans le rapport entre le politique 

et le religieux, l’unité nationale s’étant forgé à la fois par des traditions et rhétoriques 

bibliques de mythes anciens, mais aussi au travers de l’héritage de la pensée philosophique 

des Lumières. Causes rationnelles et causes mystiques se mêlent dans « une synthèse qui 

permet de cimenter et de glorifier le corps politique »320. 

Le nationalisme américain est comparable à une religion civile qui réunit les fidèles dans une 

foi commune et soude les citoyens dans le culte de la nation. Plus précisément, le 

nationalisme américain tire sa permanence de la religion civile selon Elise Marientras.321 Lui 

préférant la notion de « religion civique », elle soutient l’idée d’une tension du civil pour se 

hisser en religiosité et non l’inverse, la religion étant un élément du paradigme nationaliste.322 

La religion civile se définit comme un « ensemble institutionnalisé de croyances sacrées sur la 

nation américaine »323. Elle « sanctifie » l’ensemble de la vie collective américaine et dote la 

nation d’un héritage de traditions communes par le respect des textes fondateurs, par la 

dévotion aux héros nationaux et par la création de rituels. Robert N. Bellah, dans son article 

« Civil Religion in America », publié en 1967, ajoute qu’elle constitue « une expression 

authentique de la réalité religieuse universelle et transcendante, telle qu’elle peut être saisie, 

dans l’expérience du peuple américain »324. Elle se différencie d’une simple culture religieuse 

par son caractère national et d’une simple culture nationale par son caractère religieux. Ainsi 

la nation américaine se conçoit comme une union sacrée d’ordre politique, issue d’un 

« commandement divin »325. À cet égard, toute tentative de briser cette communauté s’inscrit 

comme blasphématoire et celui qui renie la foi commune est considéré comme un-american.  

Instrument de cohésion nationale326, c’est dans l’expérience de la guerre et du sang versé que 

la religion civile fonde ses mythes et ses thématiques les plus durables. En effet, la guerre 

                                                 
319 Dans la déclaration d’Indépendance, il y a par exemple quatre références à Dieu, sous différents vocables : 
God, their Creator, the Supreme Judge, et the protection of Divine Providence. 
320 Elise Marienstras, Nous, le peuple. Les origines du nationalisme américain, Paris, Gallimard, 1988, p. 389.  
321 Elise Marienstras, op. cit., p. 427. 
322 Elise Marienstras, « Nation et religion aux États-Unis », Archives des Sciences sociales des religions, 1993, 
n°83, p. 22.  
323 Jean-François Colosimo, Dieu est américain. De la théodémocratie aux États-Unis, Paris, Fayard, 2006, p. 
55. 
324 Robert N. Bellah, « La religion civile en Amérique », Archives des sciences sociales des religions, n°35, vol. 
35, année 1973, p.17. 
325 Elise Marienstras, Nous, le peuple, op. cit., p. 391. 
326 Elise Marienstras, op. cit., pp. 394-395. 
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d’Indépendance, ou plus récemment la guerre de Sécession, ont généré des textes sacrés 

comme la déclaration d’Indépendance, la Constitution, ou des discours présidentiels 

emblématiques. Les champs de bataille sont réinvestis comme des lieux symboliques à 

l’image de Valley Forge ou encore de Bunker Hill, et les héros nationaux, comme George 

Washington ou Abraham Lincoln, sont érigés en véritables pères fondateurs de la nation.  

  

2. Naissance de la guerre à l’écran : naissance d’une nation 

 
La religion civile se constitue essentiellement à la fin du XVIIIe siècle. La guerre 

d’Indépendance, ses batailles et ses conséquences fournissent un cortège liturgique de rituels 

et de symboles qui accompagnent encore aujourd’hui l’idéal national américain. Pourtant, du 

point de vue des mythes fondateurs et du discours cinématographique, c’est à partir de la 

guerre de Sécession que la nation s’incarne en tant que représentation. La guerre civile 

américaine a apporté quelques transformations à la religion civile, comme le symbole biblique 

de la nation réunifiée. L’expérience de la guerre permet de transcender les différences, de 

faire émerger un consensus autour de valeurs communes, cette identification nationale se 

construisant, fondamentalement, contre l’ennemi. 

 

La guerre de Sécession a joué un rôle important dans l’imaginaire national et la religion 

civile, jusque-là centrés sur la guerre d’Indépendance. Elle les a enrichis en apportant de 

nombreux textes, figures et symboles sacrés. C’est dans cette guerre fratricide à la violence 

fondatrice qu’émerge une nouvelle idée de la nation américaine. Robert Bellah apporte un 

élément de réponse lorsqu’il affirme que c’est au cours de cette guerre que « l’identité 

nationale s’est trouvée si fondamentalement mise en question qu’elle a dû chercher à se 

reformuler à travers la religion civile »327. Cette guerre, plus qu’aucune autre, a 

fondamentalement remis en question « l’image que la nation avait d’elle-même ». Pour Marc 

Ferro328, l’idéologie de la guerre civile constitue une des stratifications majeures de l’histoire 

américaine telle qu’elle est projetée à l’écran. Elle précède l’idéologie du melting-pot et la 

glorification de la démocratie américaine, grand ressort narratif de l’Amérique après la 

Seconde Guerre mondiale.  

 

                                                 
327 Robert N. Bellah, « La religion civile en Amérique », Archives des sciences sociales des religions, n°35, 
Volume 35, année 1973, p. 14. 
328 Marc Ferro, Cinéma et Histoire, Paris, Gallimard, 2005, [1977], pp. 227-238. 
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À l’écran, tout se passe comme si l’histoire américaine et sa fondation commençaient avec la 

guerre de Sécession, à laquelle de nombreux films sont consacrés, à l’instar de Naissance 

d’une nation (Birth of a Nation, 1915)329, de David W. Griffith, premier film de guerre 

moderne qui retrace le destin de deux familles dans la tourmente de la guerre civile. Au 

contraire, peu de films traitent de la guerre d’Indépendance. Elle est comme éludée de la 

mémoire cinématographique collective tandis que la guerre de Sécession s’inscrit comme une 

guerre fondatrice de l’identité nationale. Les raisons de son importance dans la culture 

populaire sont multiples :  

- elle constitue d’abord l’une des guerres les plus sanglantes que l’Amérique ait jamais 

connue. L’horreur des massacres et les bains de sang, toujours figurés dans une 

représentation victimaire, sont rendus plus visibles par les débuts de la photographie 

permettant pour la première fois de représenter la guerre et ses morts ; 

- ensuite, la guerre de Sécession s’identifie comme une guerre fondatrice intimement 

associée à la figure mythique du président Abraham Lincoln, père de l’abolition de 

l’esclavage et de la nation réunifiée.330 Son discours de Gettysburg devient un texte 

sacré de la religion civile américaine qualifié d’acte « symbolique et sacramentel »331. 

Par ce discours, il confère au champ de bataille « une signification symbolique qui 

manquait jusqu’alors »332. Cette dimension sacrée est illustrée dans Mr Smith au Sénat 

(Mr Smith Goes to Washington, 1939) de Frank Capra, dans lequel le jeune Jefferson 

Smith joué par James Stewart se rend au Mémorial Lincoln et aperçoit un homme âgé 

initiant un enfant à la phrase célèbre du discours de Gettysburg. 

- figure christique sacrifiée puis ressuscitée, Abraham Lincoln personnifie un nouvel 

idéal national et introduit les thématiques de la mort, du sacrifice et de la résurrection. 

Il est érigé en véritable père de la nation dont la mort sacrificielle fait écho à celle des 

                                                 
329Naissance d’une nation (Birth of a Nation) de David W. Griffith opère sur le plan technique et stylistique la 
synthèse de toutes les innovations de l’époque (choix de mise en scène, importance du montage, etc.). 
Cependant, le contenu est condamnable sur le plan des idées et raciste, à l’image de ce que déclare 
Griffith : « C’est avec le Ku Klux Klan qu’a commencer la véritable naissance d’une nation et c’est ce que nous 
avons montré. » Cité in Michael Rogin, op. cit., p. 208. 
330 En janvier 2013, le film Lincoln de Steven Spielberg sort sur les écrans français. Ce film retrace la période 
précédant le vote de l’abolition de l’esclavage et son combat politique pour faire voter la loi face à des 
démocrates réticents. Daniel Day-Lewis incarne le rôle du président Lincoln, représenté à plusieurs reprises dans 
des postures christiques. De même, lors du vote au Congrès, un montage alterné montre la démocratie en marche 
et le débat enflammé des députés, entrecoupés par la présence tutélaire de Lincoln, apparaissant avec son fils, sur 
les genoux dans un des salons de la Maison-Blanche. Cette association d’images figure, littéralement et 
métaphoriquement, l’attachement paternel et filial que Lincoln entretient avec le peuple américain. Il est le père 
de la nation américaine dans l’imaginaire collectif et cinématographique.  
331 Robert Lowell, « On the Gettysburg Address », in Allan Nevis (ed.), Lincoln and the Gettysburg Address, 
Urbana, University of Illinois Press, 1964, p. 89. 
332 Robert Lowell, op. cit., p. 89. 
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soldats. Par sa projection symbolique, elle s’inscrit comme un devoir moral et 

patriotique : « For us and our country, he left Jefferson’s ideals of freedom and 

equality joined to the Christian sacrificial act of death and rebirth. »333 

Ces nouvelles thématiques issues de l’imagerie de la guerre de Sécession se retrouvent dans 

les films de combats de la Seconde Guerre mondiale. Plus généralement, le film de guerre, par 

son objet, constitue un récit ayant la charge de transcender les différences, de louer la 

fraternité et d’étayer les mythes. Son récit participe à louer la fraternité, à célébrer la patrie et 

à construire l’identité nationale, limitée par un extérieur menaçant, incarné par l’ennemi.  

 

Cette stigmatisation de l’ennemi dans l’imaginaire national est prégnante dans Naissance 

d’une nation (Birth of a Nation, 1915). Bien que reflétant l’opinion majoritaire de l’époque, le 

film est foncièrement raciste dans son propos. Il défend une vision de la société américaine 

divisée en deux strates, caractérisée par un rapport de domination entre groupes immigrés, 

entre le maître blanc de filiation White Anglo-Saxon Protestant (WASP) et le bon esclave 

noir. Comme le souligne Michael Rogin, il dépeint l’affrontement entre « les forces du chaos 

que représentent les Noirs et une armée de Blancs, sanctifiée et présentée comme l’instrument 

du Salut »334, et plus généralement, les antagonismes profonds de la société américaine dans 

son rapport à l’Autre, entre immigrants et américains de souche.335  

 La famille américaine s’est constituée par la sélection et donc par l’exclusion. En effet, la 

nation américaine ne s’est pas construite uniquement comme une « épopée positive de 

l’agrégation de populations hétérogènes autour d’un idéal politique moderne de liberté »336. 

Elle a construit son idéal national dans la haine d’un ennemi et par l’occultation et la 

condamnation de ceux qui n’en font pas partie. Avant même la formation des États-Unis 

d’Amérique pendant la guerre d’Indépendance, les soldats qui s’engagent sous les drapeaux 

sont considérés comme des défenseurs de la nation américaine. Ceux-ci s’engagent avant tout 

pour des raisons idéologiques ; en effet, « la cause à laquelle [ils] contribuent […] est avant 

tout présentée comme un combat d’idées, lesquelles souderaient sous leur bannière la 

communauté de la nation encore à faire »337. L’Américain se bat pour défendre l’idée 

universelle de la liberté et « ceux qui cherchent à entraver cette destinée sont les agents de 

                                                 
333 Robert Lowell, op. cit., p. 89. 
334 Michael Rogin, op. cit., p. 214. 
335 Lary May, Screening Out the Past, the Birth of Mass Culture and the Motion Picture Industry, New York, 
Oxford University Press, 1980, pp. 60-95. 
336 Jean-Michel Frodon, op. cit., p. 119. 
337 Elise Marienstras, op. cit., p. 259. 
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Satan ». Ce manichéisme religieux ajoute à la diabolisation et « fortifie la communion 

politico-religieuse qui préfigure le sentiment national »338. Cet honnissement de l’ennemi 

étranger permettant à l’Amérique de resserrer ses rangs est présente à chaque nouvelle 

guerre : « Qu’il [l’ennemi] soit abhorré par tous les États-Unis d’Amérique ! Qu’il soit 

poursuivi sur toute la terre par la couardise et la peur […] ! Qu’il soit maudit à travers tous ses 

proches jusqu’à que sa tête pourrie par le déshonneur traîne dans la poussière ! Et que tous les 

soldats disent : Amen. »339 

La guerre d’Indépendance a ainsi fondé la tradition militaire américaine, qui veut qu’à 

chacune des guerres menées, « l’existence même de la société est en cause »340. Lors de cette 

période, les États-Unis sont dans un nationalisme ouvert et appellent derrière la bannière 

nationale « tout étranger qui sympathise avec la cause américaine à grossir le nombre des 

défenseurs de l’Amérique »341, tandis que la période de la Guerre froide s’analyse plutôt en 

des termes de nationalisme fermé, qualifié de « clos, apeuré, exclusif, définissant la nation par 

l’élimination d’intrus »342. Ce nationalisme se définit par l’anéantissement de l’ennemi et 

contre toute forme de menace communiste intérieure et extérieure. Il s’illustre dans la culture 

populaire et au cinéma par une représentation de la nation en proie au doute, dans laquelle les 

frontières s’amoindrissent voire disparaissent entre soi et l’Autre. Ce nationalisme est 

étroitement lié à une crise de la représentation de l’ennemi. En effet, à l’ennemi clairement 

identifiable de la Seconde Guerre mondiale se substitue l’ennemi invisible du communisme, 

notamment celui de la jungle vietnamienne, d’autant plus invisible qu’il est indiscernable des 

civils. 

Le cinéma projette à la nation des images et représentations stéréotypées de l’ennemi, une 

certaine vision de la guerre et du monde, et la place qu’y occupent les États-Unis. L’ennemi 

communiste joue un rôle essentiel dans la mobilisation et la manipulation des affects propres 

et collectifs (sentiment d’appartenance, peur, rejet, colère…). Il a pour fonction de servir 

d’exutoire à la peur collective (celle de la défaite, de l’amoindrissement de la puissance ou de 

l’humiliation nationale), et cristallise finalement des sentiments d’appartenance à une 

communauté imaginée. Spectacle à la dimension collective inégalée, le spectacle 

                                                 
338 Elise Marienstras, op. cit., pp. 255-256 
339 Cité in Marienstras, op. cit., p. 256. « Let him be abhorred by all the United States of America. Let faintness 
of heart and fear never forsake him on earth […] Let him be cursed in all his connexions, ‘till his wretched head 
with dishonour is laid low in the dust ; and let all the soldiers say, Amen », Ogden Dungan Wilkinson, « An 
Address to General St. Clair’s Brigade, at Ticonderoga, when the Enemy were hourly expected », October 20, 
1776.  
340 Elise Marienstras, op. cit., p. 260. 
341 Elise Marienstras, op. cit., p. 259. 
342 Michel Winock, Nationalisme, antisémitisme, et fascisme en France, Paris, Éditions du Seuil, 1990, p. 38. 
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cinématographique s’incarne comme une grand-messe de célébration des valeurs nationales, 

de libération des sentiments de solidarité, de fierté patriotique, d’autocongratulation et 

d’autosatisfaction guerrières aboutissant à la projection nationale, telle qu’elle est définie par 

Jean-Michel Frodon343.  

 

b. Le cinéma, facteur d’enculturation et créateur de mythologies nationales 

 
Le cinéma national peut se définir en termes de représentations. L’argument le plus répandu 

est que le cinéma reflète et exprime à travers les films une conscience nationale et une 

certaine idée de la nation. Cet argument tend à masquer le fait que le cinéma peut-être lui-

même créateur de représentations et facteur d’enculturation.344 Les années de guerre et de 

coopération intense entre les instances politiques et militaires ont montré combien le cinéma 

constitue une arme puissante pour contribuer à la construction d’un sentiment patriotique et 

national fort, enrobé par « l’habit brillant du divertissement » (« the glittering robes of 

entertainment ») selon les mots de Darryl F. Zanuck. Dès 1945, le film de guerre met en scène 

des représentations déjà en circulation pour soutenir la politique d’endiguement initié dès 

1947 (1) tandis que le tournant de la guerre du Vietnam et ses conséquences ont entraîné la 

création de nouvelles représentations de la nation (2). 

 

 La Seconde Guerre mondiale et la projection du sacrifice légitime 1.

 

Dans le sillage de sa contribution positive à l’effort de guerre, l’industrie du cinéma prend 

part à l’effort contemporain de fondation d’un consensus social autour du modèle 

démocratique américain. Tout en pouvant exprimer des doutes, les écrans répercutent un 

message patriotique voire propagandiste dans les films de guerre. Le spectacle 

cinématographique participe à la production de la mémoire historique américaine et de 

l’identité nationale. 

Les trames narratives soulignent la nécessité de se défendre contre les menaces ennemies et 

d’assurer la promotion des valeurs nationales. Celle-ci est mise en valeur par l’opposition 

entre l’humanité du soldat américain, incarnant la civilisation, individualisé dans ses 

souffrances et sa mort, et l’inhumanité de l’ennemi, incarnation de la sauvagerie, toujours 

                                                 
343 Jean-Michel Frodon, La projection nationale, Cinéma et nation, Paris, Éditions Odile Jacob, 1998. 
344 Andrew Higson, Waving the Flag. Constructing a National Cinema in Britain, Oxford, Clarendon Press, 
2003, pp. 5-6. 
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représenté de manière collective et globale. Cette opposition s’accompagne d’une posture 

défensive de l’Amérique soulignant l’innocence du soldat, laquelle est liée au motif du Last 

Stand évoqué précédemment. La provocation et les attaques de l’ennemi viennent justifier la 

violence rétributive rendue par les Américains et l’union nécessaire au rétablissement de 

l’ordre. 

L’Amérique en guerre des années quarante et cinquante ne tolère ni le doute ni la désunion. 

C’est d’ailleurs l’idéologie du melting-pot qui devient le ressort principal des films de guerre 

après la Seconde Guerre mondiale. Le melting-pot, machine à intégrer et à scinder le groupe, 

fonctionnant à la fois sur l’intégration (champ) et l’exclusion (hors-champ), se projette à 

l’écran comme un idéal-type de la société américaine. Cette matrice, instituée par le film 

Bataan (1943), revendique une victoire morale et constitue plus qu’une représentation 

idéalisée de l’Amérique : c’est une projection utopique du type de nation qu’Hollywood, en 

tant que gardien des symboles de l’imaginaire collectif américain, voudrait voir se développer 

aux débuts de la Guerre froide. Cet exercice de réification a un impact sur la culture nationale 

en faisant de la réalisation de valeurs attachées au melting-pot l’un des objectifs symboliques 

de la guerre. La multiplication de telles unités de combat permet de véhiculer l’image d’une 

cohésion nationale. Ces productions cinématographiques, empreintes d’une « culture de la 

victoire », s’expriment dans une structure narrative sans cesse rejouée, celle d’un 

affrontement qui conduit à la défaite de l’ennemi et à la victoire de l’escouade et, par 

extension, à celle de la nation américaine. Le professionnalisme et le sang-froid du héros et 

des soldats face aux obstacles et au danger est une thématique récurrente. De même que les 

tensions internes au groupe s’imposent comme une phase importante de l’histoire. Ces 

divisions trouvent leur résolution le plus souvent dans l’apothéose du combat final suivi de la 

réconciliation générale et/ou du recueillement national autour des morts. Ces récits 

transposent la grandeur de l’Amérique défendue par ses enfants, au-delà des différences, 

réunis dans la lutte contre un ennemi insondable.  

Le héros au sein de son escouade constitue le représentant direct de la volonté de puissances 

émanant des agences ministérielles avec un autre motif essentiel : celui de l’accession à la 

masculinité dans la guerre. La défense de la démocratie passe par une quête virile où chacun 

peut gagner sa place au sein du groupe. Le combat militaire est célébré comme une des 

formes les plus pures de la virilité. La qualité de l’homme américain se transmet par le « sang 

versé dans les combats pour la liberté »345. Elle s’acquiert dans la sueur, l’adversité et le 

                                                 
345 Elise Marienstras, Nous, le peuple, op. cit., p. 389. 
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sacrifice du combat. Les mises en scène présentent l’institution militaire comme un 

prolongement de la nation et honorent la destinée du soldat-citoyen dans l’accomplissement 

de sa mission. Le soldat « à terre », toujours issu de la conscription, porte par là même une 

posture politique, celle du « soldat / citoyen » (« citizen-soldier »346). Le discours 

cinématographique promeut cette vision du citizen-soldier, aux qualités multiples (courageux, 

discipliné, obéissant) et dont les assauts contre son propre corps métaphorisent ceux infligés 

au corps social tout entier. L’idéologie du sacrifice commun renforce l’unité sociale347 et 

mobilise l’opinion publique en vue d’atteindre les objectifs nationaux. Le destin national est 

ainsi sans cesse rejoué dans la dramaturgie du film de guerre, comme le souligne l’interjection 

du Capitaine John H. Miller (Tom Hanks) à l’oreille du soldat Ryan (Matt Damon), dans Il 

faut sauver le soldat Ryan (Saving Private Ryan, 1998) : « Earn this !», littéralement : 

« Mérite-le ! ».  

Enfin, l’autopromotion des bienfaits des valeurs démocratiques s’exprime au travers de 

l’utilisation de nombreux emblèmes patriotiques de la religion civile américaine au cinéma. 

Le drapeau américain, anciennement surnommée Old Glory, apparaît de manière régulière 

dans les films de guerre. Symbole de l’unité nationale, les treize bandes rouges et blanches et 

ses treize étoiles originelles symbolisent l’union des États fondateurs : « Les étoiles du 

nouveau drapeau représentent la constellation des États qui se lèvent à l’Occident. […] Les 

treize bandes montrent, comme les étoiles, le nombre des Colonies Unies et dénotent la 

subordination des États à l’Union, et le fait qu’ils sont égaux entre eux. »348 La bannière 

étoilée, étendard du culte national, devient le témoin de l’état de vigueur de la fibre 

patriotique, tantôt brocardée et foulée aux pieds, tantôt portée aux nues comme dans de 

nombreux films de la Seconde Guerre mondiale. À l’image du générique de Trop tard pour 

les héros (Too Late the Hero, 1970), de Robert Aldrich, où les premières images mettent en 

scène trois drapeaux, un anglais, un américain et un japonais, fièrement dressés et flottant au 

vent. Au fur et à mesure que le générique avance, les drapeaux s’effilochent, se décomposent, 

pour finir vieux et déchirés. Pendant les années soixante et soixante-dix, la contre-culture et 

les contestataires piétinent et détruisent les symboles nationaux, à l’image du drapeau 

américain qui sera même brûlé en signe de contestation en avril 1967 à New York.349  

 
                                                 
346 Lori Lyn Bogle, The Pentagon’s Battle for the American Mind, The Early Cold War, College Station, Texas 
A&M University Press, 2004, p. 11. 
347 René Girard, La violence et le sacré, Paris, Hachette, 2002, [1990], p. 19. 
348 The Pennsylvania Journal, 3 septembre 1777, in Elise Marienstras, op. cit., p. 403. 
349 Christiane Saint-Jean-Paulin, Quand l’Amérique contestait. 1960-1970. Analyses, chronologie et documents, 
Paris, Ophrys-Ploton, 1999, p. 13. 
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2. La reconstruction de l’idéal national américain suite au trauma vietnamien 

  
Les contestations sociales et la guerre du Vietnam semblent remettre en cause les fondements 

de la nation américaine à l’aune des années soixante. L’Amérique perd son rôle de personnage 

positif à l’écran et présente les soldats comme des criminels de guerre. Ce traitement trouble 

profondément le rapport à la communauté imaginée et au monde. Ce tournant, à la croisée des 

chemins idéologiques et esthétiques, contient pourtant les germes du reformatage et du 

backlash, dont le point d’orgue interviendra avec les deux présidences de Ronald Reagan dans 

les années quatre-vingt. En effet, le genre subit une rénovation et des mutations et les films 

sur la guerre du Vietnam sortis à la fin de cette décennie ne font qu’assurer la continuation et 

la métamorphose du genre permettant de continuer à louer l’Amérique. Finalement, ces films 

traitent de l’Amérique et de ce qu’il lui est advenu mais ne disent rien de l’ennemi. Cette 

réécriture de la guerre est déjà présente en filigrane dans Voyage au bout de l’enfer (The Deer 

Hunter, 1978). La promesse morale faite par Michael de récupérer son ami resté au Vietnam 

anticipe la thématique des Prisoner of War (POW) et des Missing in Action (MIA) de la 

décennie suivante. Dans les années quatre-vingt, l’impossible victoire doit passer par d’autres 

chemins narratifs. C’est l’interrogation du personnage de John Rambo : « Do we get to win 

this time ? » qui illustre la mutation opérée par le film de guerre durant cette période. Les 

films comme Retour vers l’enfer (Uncommon Valor, 1983), Portés disparus (Missing in 

Action, 1984) ou encore Rambo : First Blood Part. II (Rambo 2 : La Mission, 1985), vont 

permettre de transformer la défaite politique en une victoire morale. La thématique des 

soldats, restés prisonniers au Vietnam, s’enracine à l’écran comme un motif récurrent qui 

prend force de mythe appelant la nation à prendre des distances avec ce passé humiliant.  

Cette utilisation politique de la mémoire renvoie à la notion de « tradition inventée »350 selon 

l’expression d’Éric Hobsbawm. Ces traditions inventées s’inscrivent dans le temps comme 

des traditions anciennes ou se proclamant comme telles. En réalité, elles « ont souvent une 

origine très récente et sont parfois inventées »351 et s’imposent dans l’imaginaire collectif 

« par le biais d’une répétition imposée »352. La période politique des années quatre-vingt est 

particulièrement propice aux POW/MIA films et aux héros guerriers qui y sont associés. Ces 

                                                 
350 « Les "traditions inventées" désignent un ensemble de pratiques de nature rituelle et symbolique qui sont 
normalement gouvernées par des règles ouvertement ou tacitement acceptées et cherchent à inculquer certaines 
valeurs et normes de comportement par la répétition […] elles tentent normalement d’établir une continuité avec 
un passé historiquement approprié. » in Eric Hobsbawn, Terence Ranger (dir.), L’invention de la tradition, Paris, 
Éditions Amsterdam, 2006, p. 12. 
351 Eric Hobsbawn, op cit., p. 11. 
352 Eric Hobsbawn, op. cit., p. 15. 



110 
 

rôles de pure warrior, disciplinés et machos, aux forces physiques et mentales décuplées, sont 

tenus par des acteurs bodybuildés comme Sylvester Stallone, Arnold Schwarzenegger ou 

Chuck Norris. Ils sont devenus partie intégrante de l’imagerie politique de Ronald Reagan 

selon Susan Jeffords : « These hard bodies came to stand not only for a type of national 

character-heroic, agressive, and determined - but for the nation itself »353. Ces nouvelles 

trames narratives permettent au spectateur d’expérimenter le pouvoir national par 

l’identification avec le héros fictionnel et sa victoire sur l’ennemi. La restauration du 

patriotisme passe par l’idée que l’ennemi peut être battu, défait, et par le rétablissement des 

frontières symboliques nécessaires à la restauration du nationalisme américain : « Just as 

Reagan reestablished the boundaries of the presidency, hard bodies reestablished the 

boundaries not only of the individual masculine figure but of the nation as a whole »354. 

Finalement, ces nouveaux schémas narratifs permettent la reconstruction du concept de 

« national-populaire » défini par Gramsci. Il se définit comme l’utilisation de la culture 

populaire, dont fait partie le cinéma, pour créer ou revigorer un sens organique de la 

communauté nationale. Le cinéma populaire et commercial de cette période indique « quelle 

est la "philosophie de l’époque", c’est-à-dire quelle masse de sentiments [et de conceptions du 

monde] prédomine dans la foule "silencieuse" »355. Selon l’adage, Culture leads politics, le 

cinéma participe à la reconstruction d’une nouvelle relation entre la nation et le peuple, 

reconfigurée dans les schémas discursifs militaristes, patriotiques et individualistes, centrés 

sur les valeurs familiales et religieuses. La ré-articulation entre l’individu et la nation s’est 

réalisée au travers de figures masculines fortes permettant de renouer avec une narration 

victorieuse.  

 

Le cinéma s’inscrit comme le lieu privilégié pour une reconquête symbolique dans les années 

quatre-vingt. Média de masse et vecteur majeur de communication, il apparaît donc comme 

un lieu de propagande idéal pour la diffusion aux États-Unis et à travers le monde des valeurs 

et des idées attachées à l’American way of life. À la stratégie politique du containment va 

s’ajouter une politique de communication qui va mobiliser l’utilisation de tous les réseaux 

d’information publics et des supports comme les journaux, les magazines, la radio et les films. 

 

                                                 
353 Cité dans Tom Pollard, « The Hollywood War Machine », New Political Science, vol. 24, n°1, 2002, p. 129. 
354 Susan Jeffords, Hard Bodies. Hollywood Masculinity in the Reagan Era, New Brunswick, Rutgers University 
Press, 1994, p. 27. 
355 Antonio Gramsci, Cahiers de prison, 1-5, Cahier 5, §54, Paris, Gallimard, Bibliothèque de Philosophie, 1996, 
[1947], p. 430. 
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B. Propagande sociologique et propagande politique  

 

Dans le Hollywood Reporter, le 8 janvier 1947, Louis B. Mayer, grand patron de la MGM, 

s’exclame : « Ce n’est pas de la propagande ! À moins que l’on puisse dire que présenter au 

monde notre mode de vie, la liberté et les chances dont nous jouissons, la défense de la 

liberté, l’importance que nous attachons à la dignité de l’être humain soit considérés comme 

tel »356. Aux États-Unis, aucun organisme d’État n’a jamais contrôlé directement l’industrie 

cinématographique. Pourtant, la propagande est bien présente dans les régimes démocratiques 

et n’est pas l’apanage des régimes totalitaires ou autoritaires. Pendant la Seconde Guerre 

mondiale, Washington et le Pentagone ont mis en place une énorme machine à propagande, 

articulée autour de deux organismes clés : l’Office of War Information (OWI), chargé des 

opérations de propagande ouverte (Overt Propaganda), et l’Office of Strategic Services 

(OSS), chargé des opérations clandestines (Covert Propaganda). À la fin du conflit, elles 

seront démantelées mais la propagande ne cessera pas pour autant.  

Dans son discours du 31 août 1945, le président Truman annonce la nouvelle stratégie de 

communication à l’égard des autres nations : « It will endeavor to see to it that other peoples 

receive a full and fair picture of American life and of the aims and policies of the United 

States government. »357 En effet, le volet politique de la doctrine du containment 

s’accompagne du vote du Smith-Mundt Act du 27 janvier 1948, établissant les bases juridiques 

d’une législation destinée à promouvoir « a better understanding of the United States in other 

countries, and to increase mutual understanding between the people of the United States and 

the people of other countries »358. Cette législation prévoit d’utiliser tous les outils de 

communication moderne pour propager les valeurs et les idées du monde libre, que ce soit la 

presse, la radio, le cinéma ou d’autres médias. Sorte de Soft Power359, l’ensemble des 

techniques d’influence sont mise au service d’un même objectif. La diffusion d’une certaine 

idéologie et d’une conception du monde, de façon à ce qu’elle fasse suivre les éléments 

politiques qu’elle veut faire pénétrer, s’apparente à une propagande sociologique (a). Ce type 

de propagande se retrouve dans la production cinématographique et particulièrement dans le 

terreau fertile du film de guerre (b). 

                                                 
356 Cité dans Anne-Marie Bidaud, Hollywood et le Rêve Américain, Cinéma et idéologie aux États-Unis, Paris, 
Armand Colin, 2012, p. 125. 
357 Harry S. Truman, Executive Order 9608 , Providing for the Termination of the Office of War Information, 
and for the Disposition of Its Functions and of Certain Functions of the Office of Inter-American Affairs, August 
31st, 1945. 
358 United States Information and Educational Exchange Act, January 27, 1948. 
359 Joseph Nye, Bound to Lead. The Changing nature of American Power, New York, Basics Books, 1990. 

http://www.presidency.ucsb.edu/ws/index.php?pid=60671
http://www.presidency.ucsb.edu/ws/index.php?pid=60671
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a. La propagande sociologique : vecteur de diffusion de l’American way of life 

 

L’anticommunisme va servir de ciment idéologique pendant toute la Guerre froide dans la 

propagande cinématographique. Toute la culture politique et populaire est empreinte de ce 

sentiment désignant l’Union soviétique comme une menace globale. Il faut donc s’interroger 

sur la forme par laquelle la propagande s’exprime dans le discours politique ou 

cinématographique dans ce contexte, en s’attelant à un travail de définition (1), pour analyser 

ensuite les objectifs qu’elle vise (2). 

 

 Définitions 1.

 

Le terme propagande est issu de la congregatio de propaganda fide (Congrégation pour la 

propagation de la foi). Il s’agit d’un organisme, fondé par l’Église dans le cadre de la Contre-

Réforme et composée de cardinaux, qui était chargé d’observer les missionnaires envoyés 

dans les pays à évangéliser. Mais la propagande telle qu’on l’observe dans sa forme actuelle 

prend ses caractéristiques fondatrices à partir de la révolution française selon Jacques 

Ellul360 : « Avec la Révolution de 1789 se produit la transformation suivante : la propagande 

résultera de la rencontre entre une intention du propagandiste et un besoin réel du 

propagandé. »361. Elle acquiert ensuite son acception moderne pendant le XXe siècle avec les 

deux conflits mondiaux362 au cours desquels l’idéologie s’allie aux armes pour mener le 

combat dans lequel la propagande devient le complément de la stratégie. Historiquement, la 

propagande est intimement liée à l’histoire des conflits armés et s’inscrit souvent comme la 

continuation de la guerre par d’autres moyens.  

La propagande politique est définie par Jacques Ellul comme l’ensemble « des techniques 

d’influences employées par un gouvernement, un parti, une administration, un groupe de 

pression en vue de modifier le comportement du public à leur égard »363. Il s’agit de la 

propagande classique exercée sur l’opinion afin de l’influencer et la manipuler de manière 
                                                 
360 Jacques Ellul, Histoire de la propagande, Paris, PUF, 1976, pp. 72-103. 
361 Jacques Ellul, op. cit., p. 72. 
362 Jacques Ellul ajoute que la Révolution de 1917 a achevé la constitution de la propagande moderne alliant des 
élements doctrinaux et circonstanciels. Elle devient notamment totale : « La propagande militaire de 1914-1918 
avait un but défini et restreint. Alors que la propagande révolutionnaire marxiste-léniniste est totale car il s’agit 
de produire une subversion générale, non seulement politique mais concernant tous les éléments de la civilisation 
bourgeoise et de la société capitaliste » in Jacques Ellul, op. cit., p. 114. 
363 Jacques Ellul, Propagandes, Paris, Economica, 2008, [1962], p. 76. 
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consciente vers des objectifs précis. À côté de celle-ci, il définit un deuxième type de 

propagande recouvrant un phénomène plus vaste, qu’il nomme propagande sociologique. 

Celle-ci se définit comme l’ensemble des « manifestations par lesquelles une société tente 

d’intégrer en elle le maximum d’individus, d’unifier le comportement de ses membres selon 

un modèle, de diffuser son style de vie à l’extérieur, et par là de s’imposer à d’autres 

groupes »364. Ce type de propagande est essentiellement diffus et se construit de façon 

inconsciente. Il s’agit « de la pénétration d’une idéologie par le moyen de son contexte 

sociologique »365. Elle n’est pas le fruit d’une action délibérée et constitue le mouvement 

inverse de celui d’une propagande politique. Il n’y a pas de projet prédéfini mais elle impose 

et exprime les intérêts dominants, politiques, économiques et culturels d’une société. Ce sont 

des influences qui spontanément vont dans le même sens.  

Dans le cas américain, pendant la Guerre froide, cette propagande sociologique s’accompagne 

d’une propagande d’intégration visant à faire adhérer les hommes aux vérités et aux 

comportements de la société. Cette propagande de conformisation a pour but de « stabiliser le 

corps social, de l’unifier, de le renforcer »366 dans un mouvement d’intégration au sein d’un 

modèle ou d’une norme. À l’aube des années cinquante, ces deux types de propagande 

s’imbriquent dans un double mouvement, à la fois au travers de l’action d’un ensemble 

d’organismes (gouvernement, médias, forces armées) allant dans le même sens de manière 

plus ou moins spontanée, mais également au travers de facteurs économiques, politiques et 

sociologiques faisant eux-mêmes pénétrer dans la société un modèle de valeurs et de 

comportements. Dans les deux cas, elles conduisent à l’adaptation des individus au contexte 

sociologique et politique. C’est donc la communauté entière qui s’exprime consciemment ou 

non, et c’est au niveau du style de vie et des valeurs que se situe cette influence.  

Pour les États-Unis, il s’agit essentiellement de « créer un système général de fausse 

représentation »367 et de se poser en défenseur d’un modèle de vie attaché à des valeurs. Ce 

système s’incarne comme l’expression d’une croyance développée et répandue par la 

propagande, aboutissant à un « mensonge de modification globale des mentalités, des 

jugements, des valeurs, des actions »368. En l’occurrence, la doctrine politique s’est 

accompagnée d’une véritable Campaign of Truth369 s’adressant à l’intérieur et à l’extérieur du 

                                                 
364 Ibid. 
365 Jacques Ellul, op. cit., p. 77. 
366 Jacques Ellul, op. cit., p. 89. 
367 Jacques Ellul, op. cit. p. 73. 
368 Ibid. 
369 Donald Wallace White, The American Century : Rise and Decline of the United States as a World Power, 
New Haven, Yale University Press, 1996, p. 137. 
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pays afin d’informer les pays étrangers « about the United States, its people and its 

policies »370. L’alignement de toutes les agences et des personnels gouvernementaux dans 

cette machine préventive idéologique s’inscrit dans la logique du Soft Power, proposé par 

Joseph Nye. Ce concept se définit comme un pouvoir d’influence et de puissance indirecte (de 

cooptation) reposant sur l’attrait d’une culture et de ses valeurs.371  

À cet égard, le cinéma américain devient pendant la Guerre froide un vecteur privilégié de la 

diffusion de l’American way of life et d’exportation de son modèle politique. Il constitue une 

des armes principales de la propagande sociologique, qui plus est apolitique, se présentant 

sous la forme du divertissement. Elmer Davis disait à ce propos : « Le meilleur moyen 

d’injecter de la propagande dans l’esprit du public est de le faire par le biais du film de 

divertissement, afin qu’il ne s’aperçoive pas qu’il est visé par la propagande »372. La structure 

industrielle hollywoodienne est d’autant plus adaptée à ce type de propagande qu’elle est 

guidée essentiellement par des impératifs commerciaux. La production de masse a pour 

contrepartie la consommation de masse. Et celle-ci n’est garantie que s’il y a « une parfaite 

identité de vue psychologique sur les nécessités de la vie »373. Il faut donc une unité 

psychologique fondatrice sur laquelle l’industrie du film peut jouer et manier l’opinion. Les 

productions doivent donc s’adresser à un large public, reflétant et modelant les bienfaits du 

mode de vie américain et la défense de sa politique extérieure. Le discours cinématographique 

et ses représentations agissent ainsi par imprégnation et acclimatent le public à des 

représentations de l’ennemi, à une certaine conception du monde et à la place occupée par les 

États-Unis.  

 

 L’autopromotion de l’Amérique : Sell America Abroad 2.

 

L’importance et l’utilisation de la propagande pendant la Guerre froide est soulignée par de 

nombreux historiens. Dès la fin de la guerre, William Benton, Assistant Secretary of States for 

Public Affairs, est chargé de convaincre les cinéastes, les studios et le Congrès de 

l’importance de l’industrie du film comme « the most valuable ally in the conduct of our 

foreign relations »374. Dans la continuité du National Security Council Directive 68 (NSC-

                                                 
370 United States Information and Educational Exchange Act, January 27, 1948. 
371 Joseph Nye, op. cit., pp. 28-30. 
372 Cité dans Jean-Pierre Bertin Maghit, op. cit., p. 379. 
373 Jacques Ellul, op. cit., p. 82. 
374 Alvin A. Snyder, Warriors of Disinformation. How Lies, Videotape, and the USIA Won the Cold War, New 
York, Arcade Publishing, 1995, p. 13. 
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68)375 du 12 avril 1950, l’administration Truman prône une vaste campagne idéologique, 

« a psychological scare campaign » (selon les termes d’Edward W. Barrett, Assistant 

Secretary of State for Public Affairs), destinée au public et aux pays étrangers. Employant des 

arguments « clearer than truth »376, cette campagne a pour objectif de mobiliser l’opinion sur 

la nouvelle idéologie en matière de sécurité nationale377 et de se positionner en défenseur des 

valeurs démocratiques. Dans un discours d’avril 1950, le président Truman lance cette 

campagne et déclare : « This is a struggle, above all else, for the minds of men […] We must 

pool our efforts with those of other free peoples in a sustained, intensified program to 

promote the cause of freedom against the propaganda of slavery. We must make ourselves 

heard round the world in a great campaign of truth. »378 Chaque côté s’octroie le monopole 

de la vérité, pour les États-Unis, l’étendard de la liberté en constitue l’emblème. Cette 

campagne se poursuit durant la présidence Eisenhower, qui déclare en février 1953 : « A 

related need, therefore, is to make more effective all activities of the Government related to 

international information. »379  

La même année, l’United State of Information Agency (USIA)380 voit le jour dans la 

continuité du United State Information Service (USIS), créé après la dissolution de l’Office of 

War Information. Agence officielle d’information du gouvernement, elle constitue le premier 

organisme de propagande créé pendant la Guerre froide. Indépendante du gouvernement et 

fonctionnant en collaboration étroite avec les médias et l’industrie du film, elle a pour mission 

« to understand, inform, and influence foreign publics in promotion of the national interest, 

and to broaden the dialogue between Americans and U.S institutions, and their counterparts 

abroad ». Son premier président, Theodore C. Streibert, écrit au président dans une lettre du 

27 octobre 1953 : « Under this new mission, avoiding a propagandistic tone, the Agency will 

                                                 
375 Le National Security Council Directive 68 (NSC-68) est un document séminal, classé confidentiel, qui expose 
les principaux axes de la politique offensive prônée pour endiguer le communisme. À cet égard, l’opposition 
idéologique entre les deux blocs y est décrite en termes binaires et dichotomiques, opposant free institutions vs 
slavery society, democracy vs totalitarian dictatroship. 
376 Expression employée par Dean Acheson dans ses mémoires pour expliquer la façon dont le gouvernement 
devait expliquer et définir la menace communiste au peuple américain, in Steven Casey, « Selling « NSC-68 : 
The Truman Administration, Public Opinion, and the Politics of Mobilization, 1950-51 », Diplomatic History, 
vol. 29, n°4, September 2005, p. 655. 
377 Michael J. Hogan, Cross of Iron: Harry S. Truman and the Origins of the National Security State, 1945-1954, 
New York, Cambridge University Press, 1998, p. 301. 
378 Harry S. Truman, Address on Foreign Policy at a Luncheon of the American Society of Newspaper Editors, 
April, 20, 1950. 
379 Dwight D. Eisenhower, Annual Message to the Congress on the State of the Union, February 2nd, 1953. 
380 L’USIA (1953-1999) rassemble lors de sa création plusieurs agences déjà existantes comme la Voice of 
America et l’United States Information Service (USIS). Elle comprend plusieurs services avec quatre 
divisions principales : la première pour l’activité radiophonique, la seconde pour les programmes et échanges 
linguistiques (Fulbright-Hays Act en 1961), la troisième pour le service de presse, et la dernière consacrée à la 
production de documentaires. L’agence est absorbée et dissoute en 1999 par le Department of State. 
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emphasize the community of interest that exists among freedom-loving peoples and show how 

American objectives and policies advance the legitimate interests of such peoples. »381 Il 

convient de préciser que l’USIA n’a pas influé et n’est pas intervenue de manière directe sur le 

contenu des productions cinématographiques produites par les studios hollywoodiens. Mais 

son existence a participé à l’instauration d’un climat général et d’une ambiance dominante 

dans laquelle il fallait montrer les États-Unis et leurs guerres sous un aspect positif « or 

promote the triumph of good over evil »382. Les autorités politiques ont bien tenté d’instaurer 

une coopération plus étroite ; une rencontre entre le président Truman et des cinéastes 

hollywoodiens comme Cecil B. DeMille a même eu lieu, le 18 septembre 1950, mais qui ne 

donna lieu à aucune décision ou mesure concrète.383 Face à l’incapacité d’exercer une 

influence directe sur l’industrie cinématographique, l’USIA établit alors sa propre unité 

cinématographique (Motion Picture Service) et réalise dans ce cadre de nombreux 

documentaires destinés à informer l’étranger384 de la politique intérieure et extérieure 

américaine. De 1961 à 1966, l’unité est dirigée par George Stevens Jr, fils du réalisateur 

Georges Stevens385. Il s’agit, selon son point de vue, moins de faire acte de propagande que 

d’ouvrir les esprits (« open people’s mind »386) et de mettre l’accent sur la compréhension et 

l’information (« What is required is understanding »387). Il accroît considérablement l’activité 

de l’USIA, recrute des jeunes cinéastes et gagne même des récompenses comme pour le 

documentaire The Five Cities of June (1963), de Bruce Herschensohn, avec Charlton Heston. 

Le film relate le déroulement d’évènements importants survenus simultanément, en juin 1963, 

dans cinq villes différentes : la mort et l’élection du nouveau pape au Vatican, l’admission de 

deux étudiants afro-américains à l’université en Alabama, la visite du président John F. 

                                                 
381 The Director of the United States Information Agency (Streibert) to the President, 27 octobre 1953, 
<http://history.state.gov/historicaldocuments/frus1952-54v02p2/d356> 
382 Richard Dyer MacCann, The People’s Films. A Political History of U.S. Government Motion Pictures, New 
York, Hastings House Publishers, 1973, p. 182. 
383 Alvin A. Snyder, op. cit., p. 13. 
384 L’USIA a joué un rôle de producteur et de distributeurs uniquement pour des productions de documentaires 
internes, destinés à être exportés vers les pays étrangers et leurs ambassades. Dans la veine des Marshall Plan 
Films, ces documentaires prennent la forme de bandes d’actualités, de portraits d’hommes politiques, de leurs 
déplacements à l’étranger, ou des morceaux de vie quotidienne. On peut citer The Wall (1962), de Walter de 
Hoog, sur la construction du Mur de Berlin, The School at Rincon Santo (1963), de James Blue suit le quotidien 
d’une école mexicaine et vante les bienfaits de la Kennedy’s Alliance for Progress program, The March (1964), 
de James Blue, est consacré à la marche pour les droits civils à Washington, John F. Kennedy : Years of 
Lightning, Day of Drums (1966), de Bruce Herschensohn, retrace la présidence Kennedy et son action politique 
après son assassinat, ou encore The Infinite Journey (1970), de Walter de Hoog, sur le premier alunissage de la 
mission Apollo. 
385 George Stevens fait partie des réalisateurs hollywoodiens ayant participé à la Seconde Guerre mondiale, il 
dirigea l’unité cinématographique de l’US Army de 1943 à 1946. Il filma la libération du camp de Dachau, 
certaines de ces images furent diffusées lors du procès de Nuremberg. 
386 Richard Dyer McCann, op. cit., p. 199. 
387 Ibid. 
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Kennedy à Berlin ou encore la présence de soldats viêt-cong infiltrés dans un village au Sud-

Vietnam.  

Ce climat général saisit l’homme dans ses mœurs et lui crée de nouveaux habitus. La 

démocratie américaine et le modèle économique qui l’accompagne, basé sur la société de 

consommation, sont promus comme la seule possibilité d’accéder à la liberté et « au 

bonheur ». Ces thématiques sont proposées au monde entier, notamment par le biais des 

productions cinématographiques. Ce type de propagande est d’ailleurs intimement liée aux 

éléments fondamentaux de la vie américaine. En effet, le problème de l’assimilation de 

populations immigrées, venues d’horizons et de cultures différentes, nécessite une 

standardisation psychologique, c’est-à-dire « exactement en utilisant le genre de vie comme 

fondement de cette unification, comme instrument de propagande »388. C’est ainsi, qu’à 

l’écran, l’American way of life est souvent présenté comme s’opposant au poids des traditions 

étrangères. Déjà, pendant la Seconde Guerre mondiale, les productions cinématographiques le 

soulignent comme dans Face au soleil levant (Behind the Rising Sun, 1943), d’Edward 

Dmytryk, où la société japonaise apparaît despotique et conservatrice tandis que l’Amérique y 

est décrite comme un paradis de liberté où « tout le monde peut faire ce qu’il veut [et] où 

n’importe qui peut devenir président, qu’il soit né ou pas dans une cabane en rondins ». Selon 

les mots de Marc Ferro à propos des films anti-japonais de l’époque (que l’on pourrait, 

d’ailleurs, étendre aux films anticommunistes) : « Le thème principal […] est simple : il n’a 

d’autres valeurs que celles défendues par la démocratie américaine. L’ennemi n’a une chance 

de salut que pour autant qu’il les partage ; et dès lors qu’il les partage, il n’est plus un 

ennemi. »389 Même dans les productions prosoviétiques réalisées dans les années de guerre, 

années de coopération avec l’URSS, comme Mission à Moscou (Mission to Moscow, 1943), 

ou L’Étoile du nord (The North Star, 1943) dans lesquels les combattants russes sont dépeints 

de manière positive, la clairvoyance et le désir de liberté d’un peuple sont célébrées.  

 

b. Le film de guerre et la propagande sociologique  

 

Agissant comme une sorte de persuasion intérieure, de manière inconsciente, la propagande 

sociologique modèle les individus et façonne le contenu des films suivant les contextes 

géopolitiques. Le film de guerre est particulièrement intéressant dans son utilisation de la 

                                                 
388 Jacques Ellul, op. cit., p. 82. 
389 Marc Ferro, Cinéma et Histoire, Paris, Folio Histoire, 2005, p. 150. 
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propagande, à la fois dans la façon dont elle s’exprime dans sa dramaturgie (1) mais 

également dans la manière dont certains acteurs, au travers de leur personnalité publique et de 

leur vie privée, s’inscrivent dans une démarche politique vis-à-vis de la politique extérieure 

américaine et notamment de la guerre du Vietnam (2).  

 

 La mise en images de la politique extérieure 1.

 

Le spectacle cinématographique, par sa prégnance et son impression de réalité, provoque chez 

le spectateur une conception globale de la société, un mode de vie, une façon de penser sa 

place dans le monde. « Pour l’individu accaparé par cette propagande sociologique, celui qui 

vit de telle façon est dans le bien, l’autre est dans le mal ; celui qui a une telle conception de la 

société est dans la vérité, l’autre est dans l’erreur. » Et c’est, en réalité, toute une société qui 

se raconte et s’exprime par la propagande sociologique en propageant son genre de vie.390 Elle 

se construit spontanément et « n’est pas le fruit d’une action délibérée »391 : il s’agit du 

metteur en scène, du scénariste, ou de l’acteur américain qui « sans le savoir, exprime le mode 

américain de vivre, et c’est ce mode de vivre (dont il est pénétré et qu’il exprime dans le film) 

qui constitue l’élément de propagande »392. La promotion des valeurs est donc le fait de 

scénaristes, de réalisateurs, de producteurs ou d’acteurs qui, involontairement, empreints 

d’une certaine conception à une période donnée, sont attentifs à l'acceptabilité sociale de leur 

film. Le film, avant tout, doit être rentable, dans le cadre social et idéologique donné de la 

Guerre froide. C’est ainsi qu’apparaît une représentation plus lisse des anciens ennemis 

allemands, devenus alliés dans le cadre de la coopération internationale, une image travaillée 

et façonnée par les relations étroites entre l’industrie hollywoodienne et les forces armées dès 

le début de la Guerre froide.393 L’image doit rester socialement acceptable et vendable, d'où la 

multiplication des "bons soldats allemands" opposés à l’ennemi nazi permettant d'ailleurs, 

d’effectuer le travail de réconciliation politique des anciens adversaires de la Seconde Guerre 

mondiale au sein de l'OTAN face au nouvel ennemi commun que constitue l’URSS.  

Les films sortis peu après la fin de la Seconde Guerre mondiale prolongent l’épiphanie de la 

victoire de la démocratie et les valeurs qui la sous-tendent. Ainsi, dans Aventures en Birmanie 

(Objective Burma !, 1945), on célèbre la solidarité entre soldats, l’abnégation et le respect des 
                                                 
390 Jacques Ellul, op. cit., p. 79. 
391 Jacques Ellul, op. cit., p. 78. 
392 Jacques Ellul, op. cit., p. 78.  
393 Lawrence H. Suid, Guts and Glory, The Making of the American Military Image in Film, Lexington, The 
University Press of Kentucky, 2002, pp. 161-163. 
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morts au combat. Les soldats se battent jusqu’au sacrifice dans l’espoir de rentrer chez eux et 

de revoir les terres du Maine, bien meilleure que celles de la Birmanie, selon l’un des soldats. 

Dans Iwo Jima (Sands of Iwo Jima, 1951), la mort symbolique du sergent Stryker, joué par 

John Wayne, s’inscrit symboliquement comme un sacrifice nécessaire pour resserrer les rangs 

et les hommes autour de valeurs comme la responsabilité commune, la réconciliation, et 

l’importance de l’institution de la famille, contre un ennemi qui les renie. La coréalisation du 

film Le Jour le plus long (The Longest Day, 1962) par les États-Unis, le Royaume-Uni, 

l’Allemagne et la France, symbolise la nécessité d’une coopération multilatérale dans la lutte 

commune contre le communisme.  

La propagande sociologique peut aussi s’exprimer au travers d’un questionnement, d’un 

sentiment de doute et d’ambivalence. Dans les années cinquante, les films de Samuel Fuller 

sur la guerre de Corée constituent un cas particulier dans la production cinématographique de 

films de guerre. En effet, Samuel Fuller s’est engagé dans la Big Red One, première division 

d’infanterie de l’US Army, et a combattu sur de nombreux fronts de la Seconde Guerre 

mondiale : la campagne d’Afrique du Nord, le débarquement sur Omaha Beach, la bataille des 

Ardennes ou encore la libération du camp de Falkenau394. Cette expérience l’a profondément 

marqué et lui a inculqué une profonde méfiance envers toutes les idéologies. Ses films 

reflètent sa personnalité iconoclaste et sans compromis, et souvent lui attirent les foudres du 

Pentagone et du célèbre directeur du FBI John Edgar Hoover.395 Dans J’ai vécu l’enfer en 

Corée (The Steel Helmet, 1951), le combat en Corée devient le prétexte et le réceptacle pour 

traiter des problèmes internes à la société américaine comme le racisme. Le prisonnier coréen 

tente de semer le doute dans la section en s’adressant successivement au caporal Thompson, 

afro-américain, et au soldat japonais Tanaka. Au premier, il déclare : « Je ne te comprends 

pas. Ils ne t’acceptent à leur table qu’en temps de guerre, c’est ça ? […] Tu paies ton billet, 

mais tu dois aller t’asseoir au fond du bus. C’est pas vrai ? » Au second, il dit : « Tu as les 

mêmes yeux que moi. Ils nous détestent à cause de nos yeux […] Ils ont interné les 

Américains d’origine japonaise. Peut-être même tes parents. Ou toi ? » En abordant la 

question de l’internement des Japonais après l’attaque de Pearl Harbor, Samuel Fuller est l’un 

des premiers réalisateurs à s’intéresser à la question des minorités dans un film de guerre. 
                                                 
394 Le 6 mai 1945, son régiment dirigé par le capitaine Kimble R. Richmond libère le camp de Falkenau. Les 
habitants de la ville de Falkenau déclarèrent n’avoir jamais su ce qu’il se passait à l’intérieur du camp. Ecœuré, 
Richmond ordonne alors à une délégation d’habitants de se présenter le lendemain matin devant le camp. Il 
demande aussi à Samuel Fuller de se munir de sa petite caméra portative 16 mm Bell&Howell, de filmer la 
préparation des corps, par les habitants, pour les inhumer dans le cimetière et qu’ils ne puissent plus dirent qu’ils 
ne savaient pas. Ce témoignage visuel déchirant a été l’objet d’un documentaire réalisé par Emil Weiss, 
Falkenau, Visions de l’impossible, en 1988.  
395 Samuel Fuller, Un Troisième Visage, Paris, Allia, 2011, pp. 316-320. 
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Robert Aldrich s’inscrit dans son sillage avec Attaque ! (Attack !, 1956) en relatant la mort 

d’une section entière sous le feu ennemi à cause de la lâcheté et de la peur du capitaine 

Cooney. Dans L’enfer est pour les héros (Hell is for Heroes, 1962), l’ambivalence des valeurs 

en temps de guerre est soulignée par l’aveu d’un soldat : « Je ne sais pas ce qui est bien. » 

Malgré une ambigüité ambiante dans les années soixante, le film de combat de la Seconde 

Guerre mondiale continue de donner une image positive de l’armée américaine, à l’image du 

film La Bataille des Ardennes (Battle of the Bulge, 1965), retraçant la bataille des Ardennes 

pendant l’hiver 1944, qui met en scène l’Amérique telle une vigilante force, déterminée à 

prendre sa revanche après l’attaque surprise et massive des forces nazies.  

Enfin, les films sur le Vietnam montrent en permanence combien les États-Unis ne peuvent 

s’en sortir que dès lors qu’ils reconstituent un bout d’Amérique là-bas. Ce réflexe 

ethnocentrique est présent dans presque tous les films sur le Vietnam comme la séquence 

emblématique du surf dans Apocalypse Now (1979), dans laquelle le capitaine Kilgore 

(Robert Duvall) bombarde une plage afin de créer des vagues artificielles et de s’adonner au 

surf, activité emblématique d’une jeunesse américaine insouciante et symbole du rêve 

californien. Il s’écrie alors : « I mean I'm not afraid to surf this place, I'll surf this whole 

fucking place ! » La séquence Bunnies s’inscrit dans le même sens : même à la frontière 

cambodgienne, ils reconstituent un ersatz de Las Vegas avec un show de playmates. De 

même, dans M.A.S.H. (1970), le match de football américain, sport national emblématique, 

constitue un moment de fraternité entre les personnages, même si le match est truqué et que 

l’appât du gain prend le pas sur le désir de vaincre l’adversaire. Tous les films sur le Vietnam 

partagent l’idée des bienfaits d’un mode de vie à diffuser, en opposition à celui des 

Vietnamiens. Le rapport aux valeurs et à la culture diffèrent mais les exceptions sont rares à 

cet ethnocentrisme exacerbé. Pour Jean Baudrillard, les Américains ont combattu avec deux 

armes essentielles au Vietnam : l’aviation et l’information : « c'est-à-dire le bombardement 

physique de l’ennemi et le bombardement électronique du reste du monde […] C’est pourquoi 

la guerre a été gagnée des deux côtés : par les Vietnamiens sur le terrain, par les Américains 

dans l’espace mental électronique. Et si les uns ont remporté une victoire idéologique et 

politique, les autres en ont tiré Apocalypse Now qui a fait le tour du monde »396. 

 

Certaines personnalités du cinéma américain, par la récurrence et le type de rôles endossés et 

par la résonnance de leur vie privée, représentent et portent en elles une posture politique et 

                                                 
396 Jean Baudrillard, Amérique, Paris, Grasset, 1986, p. 99.  
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donc véhiculent de la propagande. La connivence entre leur vie privée et leur « double » 

cinématographique à l’écran participe à la construction d’une imagerie effaçant les frontières 

entre la sphère privée et la sphère publique. 

 John Wayne et Jane Fonda : deux figures antagonistes guerrières  2.

 

Deux personnalités, en particulier, s’avèrent intéressantes dans leur rapport à la guerre du 

Vietnam et plus généralement à la politique extérieure américaine : John Wayne et Jane 

Fonda. Tous deux incarnent deux tendances politiques, opposant Right vs Left, deux discours 

iconographiques et idéologiques, et deux discours à l’intérieur de l’industrie du film (Old 

Hollywood versus New Hollywood). 

  

John Wayne, qualifié de « the last American hero »397, s’impose comme une personnalité 

fédératrice de l’autorité établie incarnant parfaitement les valeurs nationales défendues 

pendant la Guerre froide. La collusion entre ses rôles à l’écran et sa personnalité en a fait une 

figure mythique et iconique majeure. Cette période est celle de son engagement politique. 

Républicain convaincu, il devient, en mars 1949, président de la Motion Picture Alliance for 

the Preservation of American Ideals (MPA)398. Cet engagement intervient à un moment 

charnière de l’affrontement idéologique entre les deux blocs, puisqu’à la fin de l’été 1949 

intervient un premier essai nucléaire russe suivi, le 1er octobre, de la proclamation de la 

République populaire de Chine, ainsi que du début du procès d’Alger Hiss et quelques années 

plus tard de celui des époux Rosenberg. Le cow-boy le plus célèbre d’Amérique est à la fois 

proche des politiciens Right Wing, comme Barry Goldwater ou Ronald Reagan, et des 

personnalités du cinéma de la même sensibilité politique, comme Ward Bond, Robert Taylor 

ou Jim McGuinness. Il s’inscrit comme un véritable Cold War warrior: « he had a greater 

impact on the way Americans viewed the conflict than probably any other Hollywood 

figure »399. Il incarne un symbole puissant du patriotisme, de l’efficacité et de la force, par les 

nombreux rôles qu’il incarne dans les films de guerre comme dans Back to Bataan (1945), 

Les Sacrifiés (They Were Expendables, 1945), Iwo Jima (Sands of Iwo Jima, 1948) ou encore 

Le Jour le plus long (The Longest Day, 1962). Il est véritablement considéré comme une sorte 

de modèle militaire, le soldat américain par excellence, qualifié par le Général Mac Arthur 

                                                 
397 Ronald Reagan, Election Eve Address “A Vision for America”, March 11, 1980. 
398 La MPA est créé le 4 février 1944 pour défendre les intérêts de l’industrie contre toutes formes d’infiltration 
et de menace communiste ou fasciste. 
399 Tony Shaw, Hollywood Cold War, Amherst, University of Massachusetts Press, 2007, p. 200. 
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de : « the cavalry officer more than any man in uniform ». Richard Slotkin évoque le « John 

Wayne syndrome » pour dépeindre cette représentation d’une conduite héroïque d’autant plus 

ironique qu’il fut exempté de service militaire et ne put servir son pays pendant la Seconde 

Guerre mondiale. Il est même qualifié de draft-dodger, par H. Bruce Franklin, ayant reçu la 

« Congressional Gold Medal for playing a warrior hero in the movies »400. Certains auteurs 

soutiennent l’idée que ce rendez-vous manqué explique ce superpatriotisme qui l’habite 

pendant la Guerre froide, sorte d’expiation de cette culpabilité, appelant les jeunes générations 

à aller combattre en Corée et au Vietnam. Il se positionne comme un anticommuniste 

farouche, rejoignant en 1960 la John Birch Society, association fondée en 1958. Cette 

association aux valeurs ultra-conservatrices, contre l’interventionnisme étatique et toute forme 

de Wellfare State, défend l’idée que « des forces communistes ont presque entièrement pris le 

contrôle [du] gouvernement fédéral »401. 

Incarnation du mythe puissant du frontierman chargé de domestiquer l’Ouest et par extension 

le monde, les trois films consacrés à la « Seventh Cavalry » réalisés par John Ford Le 

Massacre de Fort Apache (Fort Apache, 1948), La Charge héroïque (She Wore a Yellow 

Ribbon, 1949) et Rio Grande (1950) préfigurent la sensibilité politique et le rôle qu’il va 

endosser pendant la Guerre froide.402 Durant les années soixante, il réalise deux films 

témoignant de cette posture politique : Alamo (The Alamo, 1960) et Les Bérets verts (The 

Green Berets, 1968). À la sortie de The Alamo, il déclare à la critique Louella Parsons : « The 

eyes of the world are on us. We must sell America to countries threatened with Communist 

Domination. Our picture is also important to Americans who should appreciate the struggle 

our ancestors made for the precious freedom we enjoy. »403 En décembre 1965, soucieux de 

faire comprendre au peuple américain les raisons de l’engagement au Vietnam, il écrit une 

lettre au président Johnson dans laquelle il lui fait part de son intention d’adapter le roman de 

Robin Moore, The Green Berets404. Il lui exprime son envie de raconter « the story of our 

fighting men in Vietnam with reason, emotion, characterization, and action. We want to do it 

in a manner that will inspire a patriotic attitude […] a feeling which we have always had in 

this country in the past during times of stress and trouble »405. Le film réduit la guerre du 

                                                 
400 H. Bruce Franklin, Vietnam and Other American Fantasies, Amherst, University of Massachusetts Press, 
2001, p. 15. 
401 Richard Hofstadter, op. cit., p. 71. 
402 Gary Wills, John Wayne. The Politics of Celebrity, London, Faber and Faber, 1997, p. 159. 
403 Cité in Randy Roberts, James s. Olson, John Wayne, American, Lincoln, University of Nebraska Press, 1997, 
p. 471. 
404 Robin Moore, The Green Berets, New York, Crown Publishers, 1965. 
405 «John Wayne to Lyndon B. Johnson, The Green Berets, December 28, 1965, The Green Berets file, White 
House Central files, February 15, 1968, Lyndon Baines Johnson Library, Austin, Texas », in Film and 
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Vietnam au travers d’une configuration westernienne. Michael Wayne, son fils, le confirme : 

il s’agit d’un « film de cow-boys et d’Indiens [où] les Américains sont les gentils et les Viêt-

cong les méchants » 406. L’ennemi communiste est dépeint comme une menace monolithique, 

aux méthodes barbares, guidée par des velléités d’expansion et de domination du monde. 

 

Par opposition, l’actrice Jane Fonda symbolise une période nouvelle du cinéma américain, 

post-Production Code, post-Studio System, celle du Nouvel Hollywood407 et de la contre-

culture, tout en entretenant une solide filiation avec le Hollywood classique, par son père 

l’acteur Henry Fonda. Membre de la famille cinématographique de John Ford, pour lequel il 

incarne notamment Abraham Lincoln dans Vers sa destinée (Young Mr Lincoln, 1939), Tom 

Joad dans Les Raisins de la colère (The Grapes of Wrath, 1940) ou encore le lieutenant 

Thursday dans Le Massacre de Fort Apache (Fort Apache, 1948), Henry Fonda constitue 

l’emblème de la droiture et des valeurs démocratiques par excellence. Il est perçu comme un 

liberal par opposition au conservatisme de John Wayne. Jane Fonda commence sa carrière 

d’actrice au début des années soixante dans des rôles conventionnels et devient vite, en raison 

de son physique un sex-symbol, grâce à son rôle dans Barbarella (1968) de Roger Vadim. 

À cette même période, elle s’engage et prend position pour de nombreuses causes sociales et 

politiques. Elle milite activement en faveur du mouvement des droits civils et des minorités et 

surtout contre la guerre du Vietnam. Surnommée Hanoi Jane par ses détracteurs, elle utilise 

son influence et son argent pour militer sur les campus contre la politique extérieure 

américaine et soutenir les associations comme la Vietnam Veterans Against the War 

Organization. À l’université du Michigan, le 21 novembre 1970, elle témoigne même d’une 

sympathie pour l’idéologie communiste : « If you understood what communism was, you 

would hope, you would pray on your knees that we would someday become communist. »  

En 1972, elle effectue un premier voyage dans le Nord-Vietnam. Une série de photographies 

paraît dans la presse. Sur l’une d’elles, Jane Fonda apparaît casquée et souriante, dans un 

campement militaire nord-vietnamien, à Hanoï assise sur un canon anti-aérien. Elle fait 

                                                                                                                                                         
Propaganda in America. A Documentary History, 1945 and After, Vol. IV, New York, Greenwood Press, 1991, 
p. 390. 
406 Cité dans Jim Hoberman, The Magic Hour, Une fin de siècle au cinéma, Capricci, 2003, p. 37. 
407 Le Nouvel Hollywood désigne une période cinématographique, des années soixante au début des années 
quatre-vingt, caractérisée par l’arrivée d’un groupe de réalisateurs (Scorsese, De Palma, Ashby, Coppola, …) qui 
vont imposer le director (réalisateur) comme épicentre de la réalisation d’un film. Voir Peter Biskind, Peter 
Biskind, Le Nouvel Hollywood. Coppola, Lucas, Scorsese, Spielberg… La révolution d’une génération, Paris, Le 
Cherche Midi, 2006. Peter Fonda, son frère, joue Captain America, l’un des motards du film Easy Rider (1969), 
de et avec Dennis Hopper, film dont le succès inespéré a fait beaucoup pour l’émancipation du Nouvel 
Hollywood et marque, selon certains auteurs, son début. 
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scandale aux États-Unis et cela lui vaut les pires insultes (« Commie Bitch » « Traitor »). 

Dans un enregistrement radiophonique du 22 août 1972, elle condamne l’action américaine : 

« I thought, this is a war against Vietnam perhaps, but the tragedy is America's […] I don't 

think that the people of Vietnam are about to compromise in any way, shape or form about the 

freedom and independence of their country, and I think Richard Nixon would do well to read 

Vietnamese history, particularly their poetry, and particularly the poetry written by Ho Chi 

Minh. » Elle prend fait et cause pour le peuple vietnamien et assure du traitement convenable 

des prisonniers de guerre américains allant jusqu’à remettre en cause le témoignage de 

certains Prisoners of War, les qualifiant d’hypocrites et de menteurs.408 

Le point d’orgue de son activisme contre la guerre intervient avec le film-documentaire F.T.A. 

(Fuck the Army ou Free the Army, 1972), sorte de road-show, qu’elle coproduit et qu’elle 

monte avec l’acteur Donald Sutherland et l’auteur de bande dessinée Jules Feiffer, revendiqué 

comme une réponse à l’USO Tour de Bob Hope.409 Parcourant la côte ouest des États-Unis et 

s’adressant aux soldats, ils chantent, jouent et interpellent le public en se moquant du 

gouvernement et en interrogeant le bien-fondé de la guerre au Vietnam. Le mouvement anti-

guerre prend de l’ampleur et atteint certaines bases militaires. Les cafés attenants (Coffee 

House), servent de lieux de réunion et d’organisation pour les soldats et les activistes. En 

1974, elle revient à Hanoï avec son compagnon Tom Hayden, ancien fondateur et leader de 

l’organisation Students for a Democratic Society410. Sur place, ils produisent et jouent dans un 

documentaire, Introduction to the Enemy (1974), réalisé par Haskell Wexley. Le 

documentaire brosse un portrait favorable des Vietnamiens, montrés comme des êtres 

humains victimes des bombardements américains et leur donne la parole dans des interviews.  

Dès la fin des années soixante et tout au long des deux décennies suivantes, ses choix 

cinématographiques s’accordent avec ses engagements, de même que les réalisateurs la 

choisissent aussi pour ce qu’elle représente et symbolise politiquement. Ainsi, elle tourne 

avec Alan J. Pakula dans Klute (1971), avec Sydney Pollack dans On achève bien les chevaux 

(They Shoot Horses, Don’t They ?, 1969), avec Hal Ashby dans Le Retour (Coming Home, 

1978) et avec James Bridges dans Le Syndrome chinois (The China Syndrome, 1979). Dans 

                                                 
408 Craig Howes, Voices of the Vietnam POWs Witnesses to their Fight, New York, Oxford University Press, 
1993, p. 53. 
409 Une poignée de stars emmenées par Bob Hope se produisaient dans les bases militaires au Vietnam dans des 
shows organisés par l’United Service Organisations (USO) pour les soldats engagés.  
410 La Student for a Democratic Society (SDS) est un des mouvements étudiants emblématiques qui contribua à 
la naissance de la New Left (Nouvelle Gauche). Descendante du groupe socialiste fondée en 1905, la League for 
Industrial Democracy, la SDS est fondée en 1960. En 1962, à Port Huron dans le Michigan, se tient la 
convention offcielle qui préside à sa création. À cette occasion, un texte séminal pour le mouvement est rédigé, 
le Port Huron Statement qui deviendra pour la New Left une référence majeure. 
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les deux derniers films, elle incarne une femme naïve, évoluant dans un milieu conventionnel 

et bourgeois. Au fil des évènements auxquels son personnage (Sally Hyde/Kimberly Wells) 

est confronté (guerre du Vietnam/ sécurité nucléaire), elle se libère lentement et s’éveille à 

l’engagement politique et à l’action radicale.  

L’image de Jane Fonda en activiste se prolonge encore aujourd’hui lorsque, après le 11 

septembre, le chanteur de country Steve Earle est contesté par la droite américaine pour sa 

chanson John Walker’s Blues sur John Walker, le jeune Américain dit the American Taliban, 

arrêté en Afghanistan. Steve Gill, présentateur de radio à Nashville déclare alors que : « This 

puts [Earle] in the same category as Jane Fonda and John Walker and all those people who hate 

America »411. Saisissante déclaration qui persiste à faire de Jane Fonda, encore en 2002, une 

ennemie de l’Amérique. 

 
Dans l’affrontement idéologique qui oppose les deux grandes puissances, la fonction 

stratégique du cinéma comme projecteur des mythologies nationales et comme facteur 

d’enculturation va attirer l’attention des autorités militaires. Les liens institutionnels et 

formels déjà établis pendant la Seconde Guerre mondiale vont être renforcés dans le contexte 

de la Guerre froide et mobilisés afin de consolider les sentiments nationaux et patriotiques, 

nécessaires à la pérennité de la politique du containment prônée par le gouvernement. 

  

                                                 
411 David Corn, « Cultural Treason? The Right Targets Musician Steve Earle », The Nation, 24 juillet 2002, 
http://www.thenation.com/blog/155989/cultural-treason-right-targets-musician-steve-earle#) 
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II. La collaboration de l’industrie du cinéma avec le Département de la Défense  
 

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, le National Security Act crée le National 

Military Establishment remplaçant l’U.S. Department of War et fusionnant les trois corps 

d’armée dans un commandement militaire centralisé. Par un amendement du 10 août 1949, il 

devient le Department of Defense ou The Pentagon412. À l’égal des nombreuses relations 

entretenues entre l’industrie cinématographique et le pouvoir politique, une coopération 

volontaire s’est également construite entre l’industrie cinématographique et le Department of 

Defense (DoD). Cette collaboration est pratiquement née en même temps que le cinéma et dès 

les années vingt, King Vidor demande l’assistance au War Department pour son film La 

Grande Parade (The Big Parade, 1925).413  

La Seconde Guerre mondiale constitue un moment clé des relations entre les studios et 

l’armée. En effet, dès 1941, un bureau de liaison du War Department se met en place au sein 

des studios dont la mission est de coordonner et de centraliser les scénarios soutenant 

l’adhésion du public à la politique interventionniste du gouvernement. Cette mission s’inscrit 

en parallèle de celle de l’Office of War Information414, dont la mission est d’encourager les 

studios à produire des films de propagandes exaltant les valeurs et le courage des soldats. Le 

bureau de liaison reste pleinement actif pendant la Guerre froide et, en 1949, l’Office of the 

Assistant Secretary of Defense for Public Affairs crée la Motion Picture of Production Office 

qui officialise et renforce les relations institutionnelles entre les deux instances. Ce bureau de 

liaison, section dépendant directement du Department of Defense Public Affairs Office, est 

dirigé par Don Baruch. Sa mission est d’apporter une assistance technique et idéologique aux 

réalisateurs et producteurs qui en feront la demande.  

Les relations d’interdépendance entre les studios et le DoD sont à la fois formelles, 

organiques et légales. Des contrats de collaboration sont mis en place, instaurant un droit de 

regard sur le contenu des films en échange d’un prêt de matériel (A). Cette collaboration 

                                                 
412 Les deux dénominations sont utilisées comme des synonymes mais le Pentagone désigne le bâtiment abritant 
le quartier général du Département de la Défense, situé à Arlington County, en Virginie. 
413 Lauwrence H. Suid, op. cit., pp. 24-29. 
414 L’Office War Information (OWI) est un organisme gouvernemental crée le 13 juin 1942 pour coordonner les 
services d’information pendant la guerre. Il comprend deux unités photographiques, le support radiophonique 
Voice of America, le Bureau of Motion Picture, la Psychological Warfare Branch. Son rôle était de « permettre 
au public, à l’intérieur et à l’extérieur du pays, de mieux comprendre la guerre, de coordonner les activités du 
gouvernement en matière d’information, et de servir comme instrument de liaison avec la presse, la radio et le 
cinéma », cité in Jean Pierre Bertin Maghit (dir.), Une histoire mondiale des cinémas de propagande, Paris, 
Nouveau monde Éditions, 2008, p. 379. 
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intervient aussi de manière plus informelle dans un mouvement d’alignement des instances 

idéologiques du pays, au travers d’une politique de communication et d’information 

orchestrée par les autorités militaires participant au rayonnement culturel décidé par le 

gouvernement dès le début de la Guerre froide (B). 

 

A. L’évolution de la collaboration entre Hollywood et le DoD  

 

Le DoD est au centre du dispositif de l’État de sécurité nationale (National Security State), 

institué dès 1947, en tant que producteur de stratégies, de doctrines et d’orientations de la 

politique extérieure. Sa capacité d’influence et de production de représentations s’effectue 

notamment au travers d’une coopération avec l’industrie du cinéma. De l’après-guerre 

jusqu’au milieu des années soixante, un long cycle d’alignement s’opère entre les trois 

instances : cinéma, opinion publique et politique extérieure. Durant cette période, le dispositif 

de coopération entre les forces armées et les studios hollywoodiens se renforce et de 

nombreux films de guerre en bénéficient (a). Un infléchissement apparaît avec la guerre du 

Vietnam et le climat de contestation générale jusqu’à la présidence Reagan et le retour des 

valeurs conservatrices marquant un renouveau dans les relations entre les studios et les forces 

armées (b).  

 
 

a. Du début de la Guerre froide à la guerre du Vietnam : la militarisation du cinéma et du 

modèle héroïque 

 
Par ce type de coopération, le cinéma devient une véritable force de frappe pour imposer une 

image bénéfique pour les forces armées, d’autant que les contrats de prêt de matériel offrent 

un bénéfice avantageux pour chacune des parties (1). L’image de l’ennemi ne subit pas, quant 

à elle, d’incidence directe. Le dispositif n’a pas réellement d’influence sur sa représentation 

puisque l’attention des forces armées se porte surtout sur l’image des soldats américains et 

leurs actions sur le terrain prônant une vision et une esthétique acceptable du combat et de la 

violence (2). 
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 Le principe de la coopération : procédure et visibilité 1.

 

Au lendemain de la guerre, en 1945, l’heure est à la mobilisation idéologique pour lutter 

contre le communisme. Pour Eric Johnston, directeur de la Motion Picture Association of 

America (MPAA) : « We must strive constantly to utilize all the others tools of mass 

communications to tell the democracy story. Because motion pictures […] are the last link 

which the people share with America. »415 Il donne des orientations pour les productions à 

venir et déclare ne plus vouloir de films comme Les Raisins de la colère416 (Grapes of Wrath, 

1940) : « We’ll have no more films that deal with the seamy side of American Life. We’ll have 

no more films that threat the banker as a villain. »417 De même, il n’est plus question de sortir 

des productions pacifistes dans la veine de À l’Ouest, rien de nouveau (All Quiet on the 

Western Front, 1930). Le DoD et Eric Johnston vont d’ailleurs œuvrer de concert pour 

empêcher la ressortie du film, de crainte qu’une telle propagande pacifiste puisse embarrasser 

le conflit géopolitique contre l’URSS : « Pentagon wants to ban this reissue of antiwar 

propaganda since it is damaging to the current war effort. »418 Le ton est donné, l’Amérique 

veut offrir au monde une image positive. Le DoD soigne donc l’image des forces armées, 

perçues comme le moyen efficace et légitime de protection et de défense de la collectivité. 

En 1949, le DoD installe Donald Baruch à la direction du bureau de liaison de l’Armée au 

sein des studios. Il devient Le Chief of the Motion Picture Production Office et occupe le 

poste pendant presque quarante ans.419 Celui-ci a pour mission de réguler et faciliter les 

relations entre les deux instances tout en gérant la concurrence sévissant entre les services de 

communications des trois armées,420 suite à la fusion opérée par le National Security Act. 

Cette pratique concerne essentiellement le film de guerre mais d’autres genres peuvent y avoir 

                                                 
415 Cité in Lary May, The Big Tomorrow, Hollywood and the Politics of the American Way, Chicago, The 
University of Chicago Press, 2000, p. 176. 
416 Les Raisins de la colère (Grapes of Wrath, 1940), qualifié comme traitant de l’aspect sordide (« the seamy 
side ») de l’American way of life par Éric Johnson, est un film de John Ford, écrit par Nunnally Johnson, adapté 
d’un livre de John Steinbeck, paru en 1939. L’histoire se déroule pendant la Grande Dépression et raconte 
l’exode de la famille Joad forcée de quitter l’Oklahoma après leur expropriation de leurs terres par les banques. 
La famille prend la route vers l’Ouest et la Californie, terre promise pour ces laissés pour comptes, en quête d’un 
travail. Le livre et le film expriment la colère accumulée des travailleurs contre un système économique ayant 
trahi le prolétariat rural et s’inscrivent comme une protestation radicale. 
417 Cité in Murray Schumach, The Face on the Cutting Room Floor: the Story of Movie and Television 
Censorship, New York, Da Capo Press, 1974, p. 139. 
418 Cité in Lary May, op. cit., p. 177. 
419Donald Barruch est remplacé par le colonel Philip Strub en 1989 à la tête du bureau de liaison, fonction qu’il 
occupe encore aujourd’hui.  
420 En réalité, chaque corps d’armée décide du soutien qu’elle apporte à certaines productions, le rôle de Bonald 
Baruch étant de superviser les modalités de coopération et de servir de liaison entre chaque partie. 



129 
 

recours, notamment si le film contient des séquences de combat ou nécessite du matériel 

militaire.  

Il existe différents degrés de collaboration :  

- d’abord, il y a la Courtesy Cooperation qui consiste à prêter un conseiller technique ou 

simplement des images d’archives (stock-shots) ; 

- ensuite, le DoD peut décider une Limited Cooperation comprenant, en plus des 

conseillers techniques, une mise à disposition de personnel (figurants, pilotes, etc.), de 

matériel (porte-avions, avions, tanks, etc.) ou d’un lieu (bases militaires, terrain, etc.) ;  

- enfin, la Full Cooperation est la coopération la plus étendue, avec l’octroi de 

conseillers techniques, la mise à disposition d’hommes, d’équipements et de lieux sans 

aucune restriction. Elle peut aussi consister à accompagner et encourager la sortie 

promotionnelle d’un film.  

Les producteurs et réalisateurs voulant obtenir une aide logistique des forces armées pour le 

tournage d’un film doivent se plier à une procédure stricte. Pour obtenir l’assistance, ils 

doivent soumettre le scénario à l’Office of the Assistant Secretary for Public Affairs, qui 

l’examine. Le bureau de liaison est chargé d’analyser le scénario, d’émettre des critiques et de 

s’assurer que le script « will benefit the Department of Defense or otherwise be in the national 

interest »421. Cette procédure fait donc du DoD un superviseur, presque un attaché de 

production. Des modifications et des réécritures peuvent être demandées à l’équipe de 

production, et c’est seulement après l’approbation du script que les démarches sont faites pour 

fournir l’assistance requise. Le type de coopération n’est d’ailleurs décidé qu’après la lecture 

du scénario.  

L’intérêt du producteur est à la fois économique, puisque le prêt de matériel militaire revient à 

un très bas coût, mais également esthétique, puisque l’accès au matériel et au conseil 

militaires permet une représentation et une approche plus réalistes du combat à l’écran. Pour 

le DoD, il s’agit de veiller à ce que le film retranscrive une image positive et réaliste 

(accuracy) des militaires et de leurs actions et de s’assurer des retombées favorables sur le 

recrutement tout en soutenant le moral des troupes. En effet, l’Instruction 5410.15 précise que 

le scénario doit respecter « the authenticity of the portrayal of military operations, or 

historical incidents, persons and places depicting a true interpretation of military life »422. 

                                                 
421 Department of Defense Instruction 5410.15 , Delineation of DoD Audio-Visual Public Affairs Responsibilities 
and Policies, November 3, 1966 in Julian Smith, Looking Away, Hollywood and Vietnam, New York, Charles 
Scribner’s Sons, 1975, p. 221. 
422 Ibid. 
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Cette coopération est un puissant public relation medium pour les forces armées et une vitrine 

idéologique permettant le contrôle de son image et la diffusion d’informations et de 

représentations positives en direction du public américain et international. Elle participe aussi 

à créer et à revigorer « the martial spirit in the American people »423. Pourtant, le problème de 

la relecture et de la modification des scénarios par des membres de l’armée interroge. La 

question se pose de la qualification d’un tel dispositif : s’agit-il d’une procédure de censure ou 

juste d’une négociation consentie entre deux instances ? 

À partir du moment, où il existe pour le DoD une image du soldat et de sa mission, présumée 

« réaliste et authentique » et qu’il se réserve le droit « to make changes necessary to correct 

scenes which violate policy or contain information detrimental to the best interest of the 

Department of Defense and that this portions of the completed picture will not be 

exhibited »424 ; il s’agit, donc, de poser un système de valeurs (« standards of dignity »425) 

préjugé comme bénéfique et positif pour leur image. A contrario, il s’agit d’user de 

techniques d’influences (éviter la diffusion d’images négatives ou contraires à un système de 

valeurs préétabli) « en vue de modifier le comportement du public à leur égard »426 et, 

finalement, de se situer dans une logique d’influence et de propagande. 

 

La coopération peut être visible dans le film lui-même sous la forme d’une film dedication 

placée avant ou après le générique du début. Ces encarts (écrits ou narrées en voix off) sont 

très fréquents dans les films retraçant la Seconde Guerre mondiale ou la guerre de Corée. Ils 

servent souvent de prétexte pour rendre hommage aux forces armées et au sacrifice des 

soldats. Ils peuvent servir également à replacer le film dans son contexte à l’aide de cartes 

animées, de drapeaux, ou de schémas.  

Bataan (1944) s’ouvre sur une dédicace aux soldats : « To those immortal dead, who 

heroically stayed the wave of barbaric conquest, this picture is reverently dedicated ». Les 

Sacrifiés (They Were Expendables, 1945) a bénéficié de l’appui logistique des forces armées 

et adresse donc ses remerciements à « The United States Navy, Army, Coast Guard and Office 

of Strategic Services ». De même pour Iwo Jima (Sands of Iwo Jima, 1948), qui s’ouvre sur 

                                                 
423 « Interview with Clayton Fritchey, December 18, 1974. Lawrence Suid Collection, Georgetown University 
Special Collections Library, Washington, D.C.» in Lawrence Suid (ed.), Film and Propaganda in America. A 
Documentary History, 1945 and After, Vol. IV, New York, Greenwood Press, 1991, p. 204. 
424 « Department of Defense Instruction 5122.3, Function of Pictorial Branch and Cooperation Policies, February 
17, 1954 », in Lawrence H. Suid, Film and Propaganda, op. cit., p. 212. 
425 Department of Defense Instruction 5410.15, Delineation of DoD Audio-Visual Public Affairs Responsibilities 
and Policies, November 3, 1966 in Julian Smith, Looking Away, Hollywood and Vietnam, New York, Charles 
Scribner’s Sons, 1975, p. 221. 
426 Jacques Ellul, op. cit., p. 76. 
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une dédicace classique, sur l’hymne des Marines : « To the United States Marine Corps, 

whose exploits and valor have left a lasting impression on the world and in the hearts of their 

countryman. Appreciation is gratefully acknowledged for their assistance and participation 

which made this picture possible ».  

Les films sur la Corée poursuivent cette tradition formelle avec J’ai vécu l’enfer en Corée 

(The Steel Helmet, 1950). Samuel Fuller dédie son film à l’infanterie américaine, bien qu’il 

n’ait jamais sollicité une aide du DoD et que le film ait fortement déplu aux autorités 

militaires. Au contraire, pour son film suivant Baïonnette au canon (Fixed Bayonets!, 1951), 

il rend hommage au « Department of the Army for its encouragements, advice, and active 

cooperation in the preparation and production of this picture ». Dans La Gloire et la peur 

(Pork Chop Hill, 1959), une dédicace précède le générique : « We are deeply grateful for the 

cooperation of the United States Army ». De même, Les Maraudeurs attaquent (Merill’s 

Marauders, 1962) fait honneur aux forces armées: « for the cooperation of the United State 

Army’s Special Forces and the Philippine Armed Forces whose participation contributed 

immeasurably to this dramatic reenactment of an inspiring page from history ». Enfin, Le 

Jour le plus long (The Longest Day, 1962), fruit d’une coopération militaire inégalée, 

remercie dans son générique les conseillers militaires présents avant et pendant le tournage.  

Cette dédicace peut être aussi signalée, à la fin du générique, dans la rubrique des 

Miscellaneous Crew, Thanks ou Special Thanks, où apparaît le nom du Special Assistant ou 

des conseillers militaires. Le film de John Wayne, Les Bérets verts (The Green Berets, 1968), 

produit et réalisé en étroite collaboration avec le DoD, constitue un véritable « film de 

propagande sponsorisé par le gouvernement » (« government-sponsored propaganda film »). 

Pourtant, après la vision du final cut, Donald Baruch s’inquiéta du fait que le public puisse le 

percevoir comme tel. Il demanda alors expressément à Michael Wayne, que le DoD ne soit 

pas crédité dans les remerciements à la fin du générique,427 ne voulant pas que « la valeur 

propagandiste du film soit affecté par cette collaboration »428 et que le film ne soit pas 

considéré à sa juste valeur, qui selon Michael Wayne constitue « une formidable œuvre de 

divertissement » 429. C’est ainsi que Les Bérets verts est le seul film à avoir reçu une Full 

Cooperation du Pentagone, sans qu’elle ne soit créditée au générique. 

 

                                                 
427 David L. Robb, Operation Hollywood, How the Pentagon Shapes and Censors the Movies, New York, 
Prometheus Books, 2004, pp. 277-278. 
428«"the propaganda value of film" might be affected by the association », Ibid. 
429 « an exciting piece of motion picture entertainment », Ibid. 



132 
 

 Réelle incidence sur le contenu des films et sur la représentation de l’ennemi 2.

 

Fondamentalement, les films de guerre de cette première période donnent tous une image 

favorable de l’armée américaine. Un traitement positif est réservé au héros-soldat tandis que 

peu de demandes de modifications concernent le personnage de l’ennemi ou sa fonction. 

Simplement les films assistés par le Pentagone donnent une vision plus simpliste voire 

propagandiste de la guerre, à l’image du film de John Wayne, Les Bérets verts (The Green 

Berets, 1968). 

Cette première période (1947-1970) se caractérise par un climat fortement militariste et 

anticommuniste, marqué notamment par les enquêtes de la House Un-American Activities 

Committee et les difficultés économiques des studios en concurrence avec l’arrivée de la 

télévision. Il convient de préciser que cette coopération ne concerne pas toute la production de 

films de guerre. En effet, environ 41% des films en ont bénéficié430, avec une période plus 

favorable de 1948 à 1962. Un climat d’harmonie souffle entre les deux instances et de 

nombreux films de combat de la Seconde Guerre mondiale sont soutenus par le Pentagone, 

comme Les Forçats de la gloire (The Story of G.I. Joe, 1945), Les Sacrifiés (They were 

Expendable, 1945) ou Iwo Jima (Sands of Iwo Jima, 1949). Ces films ont en commun de 

véhiculer une image consensuelle des forces armées centrée autour de la figure du tough 

warrior, un soldat professionnel entièrement dévoué à son pays. John Wayne en est 

l’incarnation parfaite : un héros qui endure les coups et les épreuves dans l’accomplissement 

de sa mission pour le bien collectif.  

La coopération permet au DoD de s’assurer d’une représentation et d’une esthétique 

« verrouillée » du combat. Par là même, il s’agit de façonner un modèle narratif dépeignant 

sous un jour favorable le combat (excitation, héroïsme, solidarité et camaraderie…). Les films 

soutenus ont en commun de mettre en scène une vision acceptable de la violence avec une 

mort rapide et glorieuse des soldats, sans trop d’effusion de sang, symboliquement soulignée 

par une caméra qui ne s’y attarde pas. La guerre s’inscrit dans une perspective de légitimation 

et de justification des souffrances qui l’accompagnent, nécessaires pour assurer la victoire sur 

l’ennemi. Le DoD reproche notamment au scénario du Jour le plus long (The Longest Day, 

1962) les nombreuses scènes de massacres et de bains de sang et demande au producteur de 

                                                 
430 Russell E. Shain, « The Effects of Pentagon Influence on War Movies », Journalism Quarterly, 494 (Winter 
1972), p. 643. 
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veiller à minimiser « the dramatization of personnal killings » avant d’ajouter : « We think 

that such an effort on your part would avoid the "bloodbath" effect. »431 

De même, il subsiste quelques réticences pour l’armée à soutenir un film dans lequel les 

militaires usent d’une violence directe envers l’ennemi ou envers leur hiérarchie. Les images 

doivent être socialement acceptables. Le film Attaque ! (Attack !, 1956) se voit ainsi refuser 

l’assistance parce qu’il met en scène un soldat américain abattre un supérieur, accusé 

d’incompétence et de lâcheté.432 Samuel Fuller raconte dans son autobiographie433 sa 

convocation par les autorités militaires après la sortie de J’ai vécu l’enfer en Corée (The Steel 

Helmet) en 1950. Celles-ci accusèrent le film « d’endoctrinement communiste ». Les 

militaires lui reprochèrent une scène dans laquelle le sergent Zack (Gene Evans) abat de 

colère un prisonnier de guerre. Ils arguèrent qu’une telle action ne reflétait pas la réalité du 

terrain. Ce genre de scène est ainsi largement banni des films réalisés en collaboration avec 

les autorités militaires, soucieux de préserver l’image et l’intégrité du soldat américain, au-

dessus de tout soupçon. Ils critiquèrent également le choix du nom de l’infirmier afro-

américain, Thompson. De manière totalement fortuite, Thompson était le nom de code pour 

les ouvriers communistes en situation irrégulière aux États-Unis.434 A contrario, La Gloire et 

la peur (Pork Chop Hill, 1959) est approuvé par le Pentagone pour deux raisons : d’abord 

pour la mise en avant du courage des soldats qui, malgré les difficultés et les pertes humaines, 

accomplissent leur mission jusqu’au bout ; mais aussi parce que le film fait taire le sentiment 

post-Corée, selon lequel « the American soldier broke and ran »435. Enfin, un soin particulier 

peut-être apporté, dans les films assistés, dans le portrait du haut-gradé à l’image du général 

Frank Merrill dans Les Maraudeurs attaquent (Merrill’s Marauders, 1962), modèle 

d’abnégation et de courage pour ses soldats.  

L’apogée de cet alignement entre les deux instances intervient avec la production en 1962 du 

Jour le plus long (The Longest Day), sous la direction de Ken Annakin. Fruit d’une 

collaboration entre les États-Unis et plusieurs pays européens comme la France, le Royaume-

Uni et l’Allemagne, le film mobilise d’énormes moyens logistiques et militaires. Le 

producteur Daryl F. Zanuck bénéficie d’une Full Cooperation du DoD, de la mise à 

disposition d’une véritable armée pour son film avec de nombreux bateaux, avions, tanks et 

d’un casting international. Le film met en scène le débarquement en Normandie et renvoie 

                                                 
431 Lawrence H. Suid, op. cit., p. 177. 
432 Lawrence H. Suid, op. cit., p. 159. 
433 Samuel Fuller, Un Troisième Visage, Paris, Éditions Allia, 2011. 
434 Samuel Fuller, op. cit., pp. 317-319. 
435 Lawrence H. Suid, op. cit., p. 201. 
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l’image traditionnelle de la Seconde Guerre mondiale menée avec héroïsme et soutenue par 

une puissance militaire incontestée. Pourtant, une des scènes ne convient pas aux autorités 

militaires qui demandent à la production de la supprimer. Il s’agit d’une séquence dans 

laquelle des soldats allemands tentent de se rendre, mais sont abattus par l’escouade 

américaine436. Le traitement de l’ennemi apparaît comme intimement liée au portrait du soldat 

américain et à l’image du corps d’armée associé. Le tournage nécessita d’énormes moyens et 

aboutit, selon Jean-Michel Valantin, à la création ad hoc d’un complexe « militaro-

cinématographique »437 venant légitimer les bonnes relations entre les États-Unis et les pays 

d’Europe, et traduisant la culture politique de l’OTAN. Par la suite, suivront de nombreuses 

superproductions, calqués sur ce modèle, comme La Bataille des Ardennes (Battle of the 

Bulge, 1965), Tora, Tora, Tora ! (1970), Patton (1970), ou encore La Bataille de Midway 

(Midway, 1976).  

 

En 1968, quelques mois après l’offensive du Têt sort en salles Les Bérets verts (The Green 

Berets) réalisé par John Wayne. Film anachronique, il constitue l’exemple emblématique du 

film « assisté » et surtout une véritable charge propagandiste destinée à soutenir les efforts 

américains dans le conflit. Dans un premier temps, Donald Baruch ne perçoit pas l’intérêt de 

faire un film sur le Vietnam « but we believe here is an opportunity to direct and develop a 

project that will contain story elements that are favorable to DoD »438. Après avoir obtenu les 

droits du livre de Robin Moore, Michael Wayne, le producteur, engage le scénariste James 

Lee Barrett qui s’attèle à l’écriture dès février 1966. Au mois d’août de la même année, 

Donald Baruch et le DoD émettent assez vite des réticences à la lecture du script. Plusieurs 

demandes de modifications du scénario sont demandées et deux principales objections sont 

faites : 

- d’abord, l’incursion des Bérets verts dans le Nord-Vietnam, à la frontière laotienne et 

toutes références à une guerre civile entre le Nord et le Sud doivent être supprimées. 

L’indépendance du Sud-Vietnam, menacé par le Nord, doit être mise en avant, selon 

l’un des responsables du DoD : « Our goal is to help the South Vietnamese retain their 

                                                 
436 Daryl F. Zanuck ne fera pas cas de cette demande et laissera la scène incriminée dans la version finale du 
film. 
437 Jean-Michel Valantin, op. cit., p. 26. 
438 « Donald Baruch to Office of Chief Information, Department of the Army, The Green Berets, March 3 , 
1966 » in Lawrence H. Suid, op. cit., p. 397. 
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freedom, and to develop in the way they want to, without interference from outside the 

country »439; 

- le deuxième changement, sollicité par le DoD, concerne le traitement des prisonniers 

de guerre. Dans la première version du scénario, une scène montrait la torture d’un 

prisonnier viêt-cong par un officier sud-vietnamien sous le commandement et 

l’approbation américaine. Le Pentagone rétorqua alors qu’une telle brutalité constituait 

du pain béni pour les opposants à la guerre : « It supports some of the accusations of 

these opponents against the US, and is of course a clear violation of the Articles of 

War. »440 Dans le film, cette séquence n’est effectivement pas montrée, mais elle est 

suggérée par la réaction de colère du journaliste face à ces méthodes, et par la réponse 

du colonel Kirby (John Wayne) : « Out here due process is a bullet ! ». 

Les modifications effectuées, l’assistance lui est accordée au mois d’août 1967. John Wayne 

et sa maison de production Batjac Production bénéficient pour la modique somme de 18 623 

dollars441, du prêt de deux bases militaires de l’US Army (Fort Benning, en Géorgie et Fort 

Bragg, en Caroline de Nord), ainsi que des terrains d’aviation à proximité. Du matériel 

militaire est mis à leur disposition comprenant, entre autre, des Jeeps, des hélicoptères, des 

avions, des mortiers, des pistolets, des carabines, des mitraillettes, des parachutes, des chars 

d’assaut, des camions, des bulldozers et des ambulances. Enfin, le personnel de l’armée leur 

est aussi prêté, 359 figurants sont mobilisés « en permission » dont 143 figurants asiatiques, 

provenant de différentes bases du pays, pour jouer le rôle des Vietnamiens.442 Le tournage se 

déroula d’août à novembre 1967 tandis que le Summer of Love443 bat son plein et que les 

premières vagues de contestation défilent devant les institutions. 

La trame narrative du film est calquée sur le modèle des films de combat de la Seconde 

Guerre mondiale, avec certains motifs du western. Le film s’ouvre sur une 

conférence/séminaire à la base de Fort Bragg où des militaires tentent de démontrer la 

légitimité de la guerre au travers de longues tirades reflétant les positions unilatérales de 

l’administration. Il se poursuit avec le départ au Vietnam d’un détachement emmené par le 

Colonel Kirby (John Wayne). Sa mission consiste à intervenir en tant que 

« conseiller militaire» pour aider les Sud-Vietnamiens à défendre un fort surnommé « Dodge 
                                                 
439 Cité dans Lawrence H. Suid, op. cit., p. 251. 
440 Ibid. 
441 Russell E. Shain, op. cit., p. 642. 
442 James Fulbright, The Pentagone Propaganda Machine, New York, Liveright, 1970, pp. 117-118. 
443 Le Summer of Love fait référence à l’été 1967 durant lequel a lieu des rassemblements du mouvement hippie 
et de la contre-culture dans plusieurs quartiers des villes américaines comme à San Francisco et son 
emblématique quartier, Haigh-Ashbury. 
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City », installé en territoire ennemi (« VC country »). Le fort devient la cible des Viêt-cong, 

qui l’attaquent massivement, mais la violence et la mort y sont montrées proprement, rapides 

et glorieuses. Surtout, les militaires américains sont toujours mis en scène dans une posture 

défensive face à une agression extérieure et face aux méthodes barbares de l’ennemi. Celui-ci 

n’est d’ailleurs entraperçu qu’au travers l’arsenal militaire américain. Selon la volonté de John 

Wayne, les Viêt-cong sont dépeints comme des « Commie guerillas [who] having killed 

twenty thousand civic leaders and their families during these years of slaughter »444 tandis 

que le soldat américain est doté de qualités guerrières mais aussi humanistes « helping small 

communities, giving them medical attention, toys for children, and little things like soaps, 

which can become so all-important »445. L’histoire s’attache à suivre l’évolution d’un 

journaliste du Chronicle Herald, George Beckworth (David Janssen). De prime abord très 

sceptique, il représente la figure du journaliste liberal, critique envers la guerre et dénoncé par 

les faucons de l’administration. John Wayne les qualifie de « soft liberal who undermined our 

patriotic will […] far more dangerous than regiments of murderous Vietcong »446. Il rejoint le 

détachement du colonel Kirby à Da Nang pour se faire sa propre idée (« I came to see for 

myself ») et finit par adopter le point de vue des forces armées et du gouvernement. Il devient 

le témoin de l’héroïsme et des souffrances américaines et se réengage dans un autre 

détachement à la fin du film. Il est intéressant de constater qu’il effectue la trajectoire inverse 

de plusieurs journalistes américains comme David Halberstam, Michael Herr et Neil 

Sheehan447, partisans de la guerre qui, après une immersion et des reportages au Vietnam, 

écrivirent les plus célèbres pamphlets contre l’engagement américain avec respectivement The 

Making of a Quagmire : America and Vietnam during the Kennedy Era (1965), Dispatches 

(1977) et A Bright Shining Lie : John Paul Vann and America in Vietnam (1988). 

 

 
 
 
 

                                                 
444 « John Wayne to Bill Moyers, The Green Berets, February 18, 1966, TGB file, Johnson Library » in 
Lawrence H. Suid (ed.), Film and Propaganda in America. A Documentary History, 1945 and After, Vol. IV, 
New York, Greenwood Press, 1991, pp. 395-396. 
445 Ibid. 
446 Albert Auster, Leonard Quart, How the war remembered: Hollywood and Vietnam, New York, Praeger, 1988, 
p. 31. 
447 Neil Sheehan est le journaliste à l’origine de la publication des Pentagon Papers dans le New York Times en 
1971. 
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b. Les années quatre-vingt et le retour en force de la coopération 

 

Les cycles de production de films de propagande sont irréguliers, entrecoupés de moments de 

crises de légitimité. La guerre du Vietnam en constitue une. En effet, de 1963 à la fin des 

années soixante-dix, l’alignement entre l’industrie cinématographique et les autorités 

militaires n’est plus aussi évident. Mais le retour des républicains au pouvoir après la 

présidence de Jimmy Carter signe le retour du complexe « militaro-cinématographique ». À 

partir des années quatre-vingt, le cinéma reprend son rôle de force de frappe idéelle et 

d’instrument de propagande caractérisé par une coopération resserrée entre l’industrie 

cinématographique et les forces armées (1). Cet alignement perdure jusqu’au 11 septembre 

2001 et encore aujourd’hui. Jean-Michel Valantin va même jusqu’à postuler l’existence d’un 

« cinéma de sécurité nationale » estampillé comme « le prolongement de la production 

américaine de stratégie » (2). 

 

 La restauration de l’image des forces armées après le Vietnam 1.

 

Le constat d’une baisse des « films assistés » pendant les années soixante et soixante-dix 

s’appuie sur plusieurs faits : d’abord, l’internationalisation des studios rachetés par des 

conglomérats ; également, par l’émergence d’un public plus jeune à qui il faut désormais 

s’adresser ; et surtout par une opinion publique et des mouvements de contestation 

grandissants contre la guerre du Vietnam. Ce conflit amène de nombreuses interrogations 

émergeant de la société à l’égard de l’appareil stratégique et du gouvernement. Sans parler de 

coup d’arrêt, le conflit amène une crise de légitimité. Les autorités politiques et militaires 

continuent malgré tout la production de documentaires de propagande pendant le conflit, 

soulignant un peu plus encore leur décalage avec l’opinion publique. 

Le système de collaboration connaît une nouvelle embellie, dans les années quatre-vingt, sous 

l’impulsion du renouveau conservateur initié par l’arrivée de Ronald Reagan à la présidence. 

Des œuvres cinématographiques sont alors produites qui vont participer, sur le plan formel et 

idéologique, au reformatage de l’image de l’armée et du commandement devenue trop 

négative après la guerre du Vietnam. Parmi ces films, on peut citer Taps (1981), Officier et 

gentleman (An Officer and a Gentleman, 1982), Firefox, l’arme absolue (Firefox, 1982), Le 

Maître de guerre (Heartbreak Ridge, 1986) ou encore Jardins de pierre (Garden of Stone, 

1987), tous réalisés en collaboration avec le DoD. L’exemple emblématique de ce renouveau 
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est le film Top Gun (1985) et sa production.448 Avant même l’écriture du scénario, le 

producteur Jerry Bruckheimer assure à la Navy le caractère patriotique du film : « The film 

could be beneficial to the Navy »449. À l’époque, celle-ci est en quête d’une image positive et 

accorde à la production l’accès à la base militaire de Miramar, des conseillers techniques, des 

pilotes, un porte-avion et des avions de chasse. La seule condition est qu’en échange des plans 

au décollage et à l’atterrissage du porte-avions et des plans aériens soient filmés au-dessus de 

l’océan pour estampiller le film de son caractère Navy.450 L’objectif de la Navy, dans une 

perspective post-Vietnam, est de reconquérir le terrain perdu sur le front des relations 

publiques451. L’immense succès du film lui permet d’accroître ses effectifs et des bureaux de 

recrutements sont même installés à la sortie des cinémas. Aucune référence n’est faite à la 

guerre du Vietnam, excepté celle au père du héros, mort mystérieusement pendant le conflit. 

Fondamentalement, Top Gun a achevé le processus de réhabilitation de l’image militaire 

auprès du public américain que la guerre avait abîmé452 (« the process of rehabilitating for 

most Americans the military image that the war had so savaged ») et ouvre à l’industrie 

cinématographique un accès plus libre aux demandes de coopération. Quant aux autorités 

militaires, elles comprennent l’intérêt qu’elles ont à coopérer sur les films de guerre et 

notamment ceux retraçant le conflit au Vietnam. Elles ont l’opportunité de créer des « more 

accurate portrayals » ou du moins, elles détiennent désormais la possibilité de négocier la 

meilleure image possible de l’armée auprès du public et de mettre en avant des thématiques 

propres à la période, comme la nécessité de se défendre et l’appel à la vigilance. 

La deuxième vague des films sur le Vietnam, à la fin des années quatre-vingt, avec des 

productions comme Platoon (1986), Full Metal Jacket (1987) ou Hamburger Hill (1987), 

n’est pourtant pas toujours soutenue par le DoD. Le scénario de Platoon (1986), par exemple, 

déplaît fortement à l’Army qui le qualifie de : « an unfair and innacurate view of the 

Army »453. Elle conteste, dans le script écrit par Oliver Stone, le massacre de civils 

vietnamiens suivi de la destruction d’un village par l’escouade, ainsi que l’assassinat du gradé 

Sergent Barnes par la jeune recrue Taylor. Malgré tout, Donald Barruch propose aux 

producteurs de venir discuter du script à Washington. L’invitation est déclinée par le 

                                                 
448 En 1983, les producteurs Jerry Bruckheimer et Don Simpson se rendent au bureau de la Navy à Washington 
pour demander une aide logistique, sans même avoir écrit une seule ligne du scénario. In Lawrence H. Suid, op. 
cit., p. 495. 
449 Lawrence H. Suid, op. cit., p. 496. 
450 Jean-Michel Valantin, op. cit., p. 19. 
451 « The Navy found itself in a position "to regain some of the ground on the public relations front that it had 
lost" », Lawrence H. Suid, op. cit., p. 496. 
452 Lawrence H. Suid, op. cit., p. 502. 
453 Lawrence H. Suid, op. cit., p. 503. 
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réalisateur. Quant à Stanley Kubrick, vivant en Angleterre depuis les années soixante, il ne 

sollicite pas l’aide du DoD pour le tournage de Full Metal Jacket (1987). À l’opposé, 

Hamburger Hill (1987) constitue l’opportunité pour le DoD : « to show audiences how, 

especially the uninitiated carried-out Army mission in Vietnam, commendably in the best way 

they knew how454 ». Le film bénéficie d’une Full Cooperation, malgré certaines réticences de 

l’Army concernant le langage trop châtié. La focalisation sur la trajectoire individuelle du 

soldat et la simplification de l’arrière-plan politique contribua à faire de ce film : 

« a celebration of the simple humanity and simple heroism of these kids in the face of the most 

horrific conditions »455. Désormais, les autorités militaires privilégient des images vantant une 

hiérarchie plus responsable et une puissance militaire paternaliste envers ses soldats. Tous 

partagent une certaine vision du monde dénonçant cet Evil Empire que l’administration 

Reagan s’évertue à ériger en ennemi suprême.  

 

 Existence d’un cinéma de sécurité nationale ? 2.

 
Jean-Michel Valantin456 postule l’existence d’un « cinéma de sécurité nationale », qu’il définit 

comme « une extension médiatique de la production de stratégie de stratégie militaro-

sécuritaire »457. Plus simplement, certains films sont traversés par des enjeux de sécurité et de 

défense et les thématiques du débat stratégique sont utilisées comme argument dramatique 

avec pour point d’articulation la menace que constitue l’ennemi. De cette manière, l’industrie 

du film accompagne le débat stratégique et y prend part, par la production d’un « cinéma de 

sécurité nationale » traversant les genres, et plus particulièrement le film de guerre et le film 

d’espionnage. Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, la prégnance de l’appareil de 

sécurité nationale sur la sphère des idées s’opère par la production de normes et de 

représentations illustrées et mises en scène par le discours cinématographique. Dans la 

circulation des idées, le cinéma s’inscrit comme un acteur et un commentateur continu du 

débat stratégique américain, l’inscrivant dans une dimension populaire par le biais du 

spectacle industriel de masse. C’est ainsi que pendant la guerre du Vietnam, le cinéma 

participe à traduire la crise de légitimité déclenchée par le conflit « en passant de la légitimité 

                                                 
454 Lawrence H. Suid, op. cit., p. 531. 
455 Lawrence H. Suid, op. cit., p. 533. 
456 Jean-Michel Valantin, Hollywood, le Pentagone et Washington, les trois acteurs d’une stratégie globale, 
Paris, Autrement, 2003. 
457 Jean-Michel Valantin, thèse de doctorat, op. cit., p. 1. 
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propagandiste à la contestation témoignant des effets de délition sociale et de déstabilisation 

conséquente à l’engagement américain »458. 

Les modalités de coopération entre les deux instances sont complexes et nombreuses. Elles 

concernent toutes les étapes de la production, de la logistique à l’emploi de comédiens 

spécialisés dans certains rôles. La décennie Reagan voit l’arrivée de certains acteurs comme 

Sylvester Stallone, Arnold Schwarzenegger, Chuck Norris, Steven Segall et Bruce Willis, qui 

incarnent « des rôles de sécurité nationale » caractérisés par une forte présence physique, une 

grande capacité à manier les armes face à un ennemi particulièrement retors et cruel. Le 

cinéma est employé comme moyen de production et de diffusion de la représentation de 

l’ennemi, et plus généralement de la menace par l’héroïsation des pratiques sécuritaires et 

militaires. Il rejoue la mise en danger de la nation ou celle de ses soldats face à l’ennemi en 

s’appropriant des symboles puissants et en interrogeant les chances de survie des États-Unis et 

la légitimité de leur puissance armée.  

Les rapports d’interdépendance entre le système stratégique et le système cinématographique 

est perçu comme un dispositif géant où s’interpénètrent les trois pouvoirs politique, militaire 

et cinématographique. La production de films est rendue possible par la conjonction de 

moyens et de ressources financières, technologiques et humaines extraordinaires. L’industrie 

hollywoodienne est d’ailleurs la seule entité industrielle et culturelle capable de mobiliser de 

telles ressources. Jean-Michel Valantin postule l’existence d’un système multipolaire 

américain dans lequel les pôles de pouvoirs (Washington, le Pentagone et Hollywood) 

s’affrontent et s’allient perpétuellement. Leurs alliances de pouvoirs constituent des pôles 

fédérateurs et leurs relations de puissance à puissance forment des réseaux. Le cinéma 

hollywoodien devient ainsi le lieu de condensation et de diffusion des représentations liées à 

la politique extérieure. Le cinéma les met en scène, les amplifie, les conteste et participe par là 

même au débat stratégique. Le système stratégique américain est devenu une « métasphère 

culturelle » qui ne cesse de proposer ou de critiquer les termes du débat stratégique aux 

spectateurs du monde entier. 

 

B. Les relations publiques et la propagande pendant la Guerre froide 

 
Ce dispositif de coopération entre les deux instances se double d’une politique de 

communication de grande envergure459 menée par le Department of Defense. La Guerre froide 

                                                 
458 Jean-Michel Valantin, op. cit., p. 463. 
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a constitué une guerre de l’information sans merci entre les deux puissances, pendant laquelle 

les opérations de désinformation et de propagande faisaient partie intégrante de la stratégie 

politique. Pour désigner ces opérations, le terme de « public diplomacy »460 est préféré. En 

1949, l’unification et la fusion des services d’information et de communication des trois corps 

d’armée, sous la direction de James V. Forrestal, permet de centraliser des services, de 

moderniser les techniques et d’accroître l’efficacité et l’influence du DoD en matière de 

communication. En langage communicationnel, le peuple américain devient la cible 

(« target ») de la croisade morale menée contre la menace du communisme (a). Tandis que le 

vice-président Spiro Agnew stigmatise, en novembre 1969, les journalistes et commentateurs 

hostiles à la politique du président Nixon, fustigeant un petit groupe d’hommes qui dans les 

médias avait le monopole de décider de ce que des millions d’américains doivent 

apprendre (« a small group of men [who] decide what 40 to 50 million Americans will learn 

of the day’s events in the nation and in the world »461), un groupe plus large de personnes, 

employés par le DoD, travaillent dans l’ombre : « This group is even less known to the public 

since its members are never seen or heard directly. It is made up of government employees 

and military men on active duty whose job is selling the public on the Department of Defense, 

the individual military services and their appropriations »462. Même si les années soixante 

marquent un ralentissement dans cette politique de communication, des efforts particuliers 

seront entrepris pour tenter de légitimer et de vendre le conflit au Vietnam auprès du public 

(b). 

 

a. La Guerre froide et les velléités éducatives du Département de la Défense 

 
Le climat de coopération entre le Pentagone et l’industrie cinématographique est 

particulièrement nourri et entretenu par le contexte politique. En effet, le début de la Guerre 

froide se caractérise par l’émergence de la menace soviétique et par la montée des 

mouvements et associations évangéliques au sein de la société et de l’institution militaire 

insufflant une dose de religion civile dans la conduite de la politique de communication du 

DoD.463 Il affiche la volonté de conditionner l’opinion publique à l’aide de nombreux 

                                                                                                                                                         
459 Cette politique de communication fut analysée et critiquée par le sénateur James Fulbright dans les années 
soixante-dix, in James W. Fulbright, The Pentagon Propaganda Machine, New York, Liveright, 1970. 
460 Alvin Snyder, op. cit., p. 13. 
461 Spiro T. Agnew, Television News Coverage, November 13, 1969, Des Moines, Iowa. 
462 James W. Fulbright, op. cit., p. 25. 
463 Lori Lyn Bogle, The Pentagon’s Battle for the AmericanMind, The Early Cold War, College Station, Texas 
A&M University Press, 2004. 
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programmes d’information comme des séminaires et des conférences (1). Militant Liberty 

constitue l’un de ces projets, classé confidentiel, et destiné à préparer l’opinion publique et les 

citoyens à la stratégie officielle du Department of Defense (2). 

 

 Une politique de Public Relations  1.

 

Précurseur de la communication moderne, Edward Bernays publie en 1928 Propaganda464, 

dans lequel il expose les principes et les règles de propagande pour manipuler l’opinion 

publique : « La manipulation consciente, intelligente, des opinions et des habitudes organisées 

des masses joue un rôle important dans une société démocratique. Ceux qui manipulent ce 

mécanisme social imperceptible forment un gouvernement invisible qui dirige véritablement 

ce pays. »465 Première théorisation des « relations publiques », il situe la propagande comme 

une forme légitime de l’activité humaine, en ce sens qu’une « organisation sociale, religieuse 

ou politique qui professe certaines valeurs et entreprend de les faire connaître, de vive voix ou 

par écrit, pratique la propagande »466. Pour lui, la propagande moderne « consiste à déterminer 

les circonstances et à créer simultanément des images dans l’esprit de millions de 

personnes »467. Selon John A. R. Pimlott, les Public Relations peuvent se définir comme « la 

fonction organisatrice qui évalue les attitudes publiques, identifie les procédures de relations 

entre un individu ou une institution et le public, et exécute un programme d’action pour 

éduquer le public à comprendre et à accepter cette institution »468.  

Pour Jacques Ellul, il s’agit fondamentalement de « méthodes d’influence psychologique, 

dans, sur, et par le groupe »469, rejoignant certains mécanismes de la propagande. Il s’agit de 

donner l’impression au public qu’il a un pouvoir réel sur l’action de l’institution, en 

l’occurence DoD, qu’il est à sa disposition et que sa mission est légitime, mais « ce qui 

compte, c’est précisément cette impression et non pas la réalité »470. Les relations publiques et 

la propagande sont très proches, elles ont en commun de chercher à influer des 

comportements et s’inscrivent donc dans la même logique que la propagande sociologique et 

la propagande d’intégration. Informer, renseigner le public et lui donner les moyens de 

                                                 
464 Edward Bernays, Propaganda, New York, Horace Liveright, 1928. 
465 Edward Bernays, Propaganda, Comment manipuler l’opinion publique en démocratie, Paris, Éditions La 
Découverte, 2007, p. 31. 
466 Ibid., p. 41. 
467 Ibid., p. 43. 
468 Jacques Ellul, « De la signification des relations publiques dans la société technicienne », in Patrick Troude-
Chastenet (dir.), op. cit., p. 173. 
469 Jacques Ellul, op. cit., p. 174. 
470 Jacques Ellul, op. cit., p. 205. 
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comprendre sans jamais le contraindre, « tel est le programme de base de la propagande 

moderne d’intégration »471. 

Le gouvernement américain a compris très tôt l’importance de la communication et des 

relations publiques. Déjà, le plan Marshall s’était accompagné d’une grande campagne de 

d’information,472 nécessaire selon le Secretary of State, George Marshall, pour que les pays 

concernés par l’aide économique aient une compréhension réelle de l’American Life : « We 

should broadcast the truth to the world through all the media of communication »473. Dès le 

début de la Guerre froide, les autorités politiques et militaires vont renforcer leurs liens, par le 

vote du National Security Act, le DoD affichant la volonté de jouer un rôle plus important 

dans le façonnage des valeurs nationales et patriotiques américaines. Cette croisade morale, 

préconisée par le NSC-68, se traduit à la fois par des moyens militaires, avec l’augmentation 

drastique du budget alloué au Pentagone, et par des moyens psychologiques, avec la volonté 

de construire et d’unifier la volonté nationale (« national will »). Cette politique de 

communication va notamment s’attacher à promouvoir « an evangelical democracy as an 

antitode to atheistic communism »474 en instillant davantage de religion civile dans l’esprit des 

Américains. 

À cet égard, le DoD dispose d’un imposant et grandissant appareil de relations publiques et le 

budget consacré à cet effet s’accroît. Celui-ci comprend notamment l’organisation de tours 

guidés, de séminaires et de conférences à des fins d’éducation et d’information du public. 

Ainsi, chaque corps d’armée a son propre civilian tour program. L’un des plus connus est le 

Joint Civilian Orientation Conference se résumant à une visite guidée de plusieurs jours dans 

les principaux sites militaires comme le Pentagone, les quartiers généraux des trois corps 

d’armée (Strategic Air Command, North American Air Defense Command, etc.), les locaux de 

la NASA à Cap Canaveral, et parfois des démonstrations dans les bases militaires comme Fort 

Bragg, en Caroline du Nord. Ces tours guidés participent à l’impression de connaître 

l’institution. Le fait d’avoir pu rendre le public directement témoin de ces représentations peut 

renforcer l’idée du bien-fondé de sa mission : « It opens the DoD to public inspection [and] it 

reponds to the desire of key Americans to maintain an interest in and an understanding of 

their federal government »475. Certains de ces programmes étaient de véritables séminaires 

anticommunistes. Le Fourth Dimensional Warfare Seminar, par exemple, qui se déroule à 
                                                 
471 Jacques Ellul, op. cit., p. 237. 
472 Voir la filmographie complète sur <http://www.marshallfilms.org/mpfdetail.asp> 
473 Cité in Burton Paulu, «The Smith-Mundt Act: A Legislative History», Journalism Quarterly, summer 53, 
p. 303. 
474 Lori Lyn Bogle, op. cit., p. 94. 
475 James W. Fulbright, The Pentagon Propaganda Machine, New York, Liveright, p. 35. 
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Pittsburg, le 15 avril 1961, a pour objectif affiché « to reveal areas of Communism influence 

upon American youth through infiltration into the theater, motion picture, and other 

entertainment media »476.  

Le sénateur James W. Fulbright477 dénonce cette politique de stimulation patriotique478 dès 

juin 1961 dans un rapport secret479 envoyé au président John F. Kennedy et à son secrétaire de 

la Défense, Robert McNamara. Il attire leur attention sur le fait que la plupart de ces 

séminaires anticommunistes disséminent des idées extrémistes dans le pays. En effet, certains 

groupes évangeliques ou ultra-conservateurs exploitent ces séminaires dans leur propre 

intérêt. En 1970, dans The Pentagone Propaganda Machine480, il revient sur ces pratiques de 

communication et souligne : 

 « There is a little doubt that the Department of Defense and the separate service are hard at work 

providing positive information to the American public and initiating and supporting activities to 

build up good public relations, but these efforts, in my view, are more designed to persuade the 

American people that the military is “good for you” that genuinely to inform »481.  

Le Pentagone soigne et façonne son image auprès du public depuis toujours, mais l’utilisation 

de ressources publiques dans le but de façonner et d’orienter l’opinion pose de nombreuses 

questions, dont celle de l’usage de ces ressources d’informations pour promouvoir 

intensivement des politiques ou des objectifs de politique extérieure controversés, comme cela 

sera le cas pour l’engagement au Vietnam.  

 

 

 

 

                                                 
476 James W. Fulbright, op. cit., p. 38. 
477 James W. Fulbright (1905-1995) est élu démocrate au congrès en 1942 puis sénateur de l’Arkansas de 1945 à 
1974 avant d’être nommé président de la commission sénatoriales des affaires étrangères (Foreign Policy 
Committee). Il est à l’origine du programme d’échange, Fulbright Exchange, permettant à des étudiants étrangers 
de venir étudier aux États-Unis et inversement pour les étudiants américains, crée par une loi signée par Harry 
Truman le 1er août 1946. Il est un des rares hommes politiques américains à avoir dénoncé ce qu’il appelle 
« l’arrogance du pouvoir ». Farouche opposant à la politique vietnamienne et à son illogisme aveuglé, il plaide 
pour une politique extérieure plus modérée et moins interventionniste. De 1966 à 1971, il préside une 
commission d’enquête devant le Sénat sur la guerre du Vietnam. Frances Stonor Saunders le qualifie 
« d’idéologue de la Guerre froide qu’un extraordinaire parcours avait mené à une dissidence exprimée sans 
détour », op. cit., p. 373. 
478 James W. Fulbright, op. cit., p. 45. 
479 James W. Fulbright, Memorandum Submitted to Department of Defense on Propaganda Activities of Military 
Personnel, August 2, 1961. 
480 James W. Fulbright, The Pentagon Propaganda Machine, New York, Liveright, 1970. 
481 James W. Fulbright, op. cit., p. 33. 
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 Le Projet « Militant Liberty » 2.

 

Les Cold War Seminars constituent une partie infime de toute la politique de communication 

initiée par les autorités militaires.482 En effet, les activités des Public Relations sont 

complexes et s’étendent, par le biais de partenariats privés et publics, à de nombreux 

domaines. Des programmes éducatifs concernant certains mass medias comme l’industrie du 

film sont mis en place. Parmi ceux-ci, en 1955, le projet Militant Liberty est une campagne 

secrète menée par le Pentagone, représenté par l’Amiral Arthur Radford, chef d’état-major 

des Armées, à l’instigation de John C. Broger, évangéliste, président de la Far East 

Broadcasting Company et travaillant comme consultant spécial au DoD. Militant Liberty est 

une campagne idéologique visant à propager les valeurs de liberté et de responsabilité au 

travers des médias afin d’inspirer un regain patriotique au sein de l’armée et dans la société 

civile. Il intervient dans un climat post-Corée, à l’issue duquel certains prisonniers de guerre 

américains avaient refusé d’être rapatriés ; d’où cette volonté de mettre en place une doctrine 

idéologique consistant à expliquer « the ideals of liberty in a manner that will motivate 

peoples everywhere to exercise and collectively demonstrates the practices of a positive 

philosophy of Freedom »483. Le projet a pour but de mettre toutes les ressources militaires 

dans une campagne massive pour éduquer et alerter les opinions publiques étrangères contre 

la menace du communisme. Une agence de communication, la Jam Handy Agency de Détroit, 

sera même associée au projet afin de le vendre plus facilement.484  

L’année suivante, cette croisade morale s’étend jusqu’à Hollywood, où une réunion est 

organisée le 16 décembre 1955 entre les personnalités du cinéma et les chefs d’état-major des 

trois armées. Ces réunions sont organisées afin de déterminer comment mettre en scène la 

thématique de la liberté et ses déclinaisons dans les productions cinématographiques. 

Reprenant la dichotomie manichéenne opposant le free world et l’authoritarian state, les 

autorités militaires demandent aux réalisateurs d’insérer dans les films une image positive des 

valeurs américaines et de présenter de manière appropriée le conflit Est-Ouest aux spectateurs 

du monde entier (par exemple, en prônant la représentation d’une Amérique comme terre 

d’opportunités et d’abondance, où la compétition économique assainit les rapports sociaux 

tout en exprimant la supériorité de ses valeurs face aux régimes communistes).485  

                                                 
482 James W. Fulbright, op. cit., pp. 43-44. 
483 William H. Hale, «Militant Liberty and the Pentagon», The Reporter, February 9, 1956, p. 30. 
484 Christopher S. Derosa, Political Indoctrination in the U.S. Army: From World War II to the Vietnam War, 
Lincoln, University of Nebraska Press, 2006, p. 149. 
485 Tony Shaw, op. cit., p. 203. 
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Des personnalités comme John Wayne, Ward Bond ou encore Merian C. Cooper forment 

alors un consortium autour de la figure tutélaire du réalisateur John Ford. Celui-ci est 

particulièrement sensible à l’idée que le gouvernement ou les autorités militaires soufflent aux 

cinéastes les thématiques utiles à l’orientation de la politique extérieure du moment. Pendant 

la Seconde Guerre mondiale, trop âgé pour combattre, il n’avait pas hésité à prendre la 

direction de l’unité photographique de l’Office of Strategic Services. En 1951, il réalise pour 

le gouvernement This is Korea !, un documentaire sur la guerre de Corée.486 John Ford 

constitue le typique combattant démocrate devenu républicain pendant la Guerre froide. Dans 

les années soixante, malgré son scepticisme envers l’engagement au Vietnam, son patriotisme 

est plus fort. Par son amitié avec des personnalités fortement marqué à droite comme John 

Wayne et Ward Bond, il participe consciemment et publiquement aux positions et aux 

activités de la Motion Picture Alliance for the Preservation of American Ideals, présidée par 

Ward Bond, ternissant ainsi son image de liberal. 

 John Ford demande au DoD de lui fournir des brochures expliquant le projet Militant Liberty 

qu’il « remettrait à ses scénaristes pour qu’ils apprennent la nomenclature du concept »487 et 

qu’ils puissent y introduire les thématiques souhaitées. Le producteur Cornelius Vanderbilt 

Whitney se joint au groupe avec la volonté de créer une « collection américaine », c’est-à 

dire, une série de films exprimant les impératifs de la Pax Americana et célébrant le devoir 

militaire, le collectif, l’obéissance aux ordres et la bravoure masculine. La Prisonnière du 

désert (The Searchers, 1956) fut la première production de cette série. En 1957, John Ford 

réalise L’Aigle vole au soleil (The Wings of Eagles), relatant le destin d’un jeune pilote de la 

Navy pendant la Première Guerre mondiale, Frank Wead, joué par John Wayne. Le film reçu 

une Full Cooperation par le DoD et les conseils d’un représentant du Joint Chief of Staff pour 

aider John Ford à « glisser des éléments de Militant Liberty dans le film »488.  

 
 

b. Contribution à l’effort de guerre au Vietnam 

 
Malgré son impopularité, la guerre du Vietnam ne fait pas exception à cette politique et tous 

les moyens de communication et d’information sont mis à contribution pour mettre en avant 

le côté positif de l’intervention américaine et sa légitimité. Le film de John Wayne met en 

scène, dans sa première séquence, l’illustration de cette politique d’éducation (1) tandis que le 

                                                 
486 Joseph McBride, À la recherche de John Ford, Arles, Institut Lumière/Actes Sud, 2007, pp. 681-683. 
487 Frances Stonor Saunders, op. cit., p. 294. 
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DoD va également produire une série de documentaire sur le modèle des Pourquoi nous 

combattons ? pour défendre sa politique extérieure (2). 

 

 Analyse de la scène d’ouverture des Bérets Verts (The Green Berets, 1968) 1.

 
Pendant toute la Guerre froide, les autorités militaires vont promouvoir intensément l’image 

du citizen-soldier489 comme motif important des valeurs civiques et morales du peuple 

américain. Proche de la vie civile, le citizen-soldier concentre les valeurs militaires comme la 

discipline et la conformité. Cette confiance absolue et quasi-religieuse persiste, dans les 

années de contestation, malgré l’impopularité de la guerre. La séquence d’ouverture de The 

Green Berets offre une illustration de cette politique de communication du DoD en décalage 

avec la société civile. Elle expose également tous les arguments qui deviendront les poncifs 

contre les opposants à la guerre dans les films de réhabilitation des années quatre-vingt.  

Le film s’ouvre sur une banderole qui situe l’action à la base militaire John Fitzgerald 

Kennedy de l’US Army, à Fort Bragg en Caroline du Nord. Une rangée de soldats entre dans 

le cadre sur l’hymne des Bérets Verts. Ces soldats composent une unité militaire d’élite, 

spécialisée dans les « counterinsurgency operations », et se présentent devant un public de 

civils et de journalistes venus s’informer et poser des questions. L’objectif de la réunion est de 

vendre au public l’idée que « we should be involved in Southeast Asia ». Le plan de l’arrivée 

du colonel Kirby (John Wayne) est révélateur puisque, à l’arrière-plan, on aperçoit deux 

panneaux indiquant deux chemins fléchés : « Red Trail » et « Blue Trail ». Il s’agit donc 

d’une sorte de séminaire « éducatif » comme ceux que décrit James Fulbright. Les soldats 

s’apprêtent à s’adresser à un auditoire hostile à l’engagement américain, échantillon 

représentatif de la société américaine de l’époque. Ce panel de civils et de journalistes, choisis 

pour leur position indépendante et communément admise par le public, illustre ce que Jacques 

Ellul appelle « la technique de propagande indirecte » en matière de relations publiques. En 

effet, ils sont invités par les forces armées, pour qui il va s’agir de « faire servir l’honnêteté et 

l’objectivité du témoin à ce qui est en définitive de la propagande »490, afin de pouvoir dire : 

« nous ne faisons pas de la propagande, ce sont des hommes indépendants qui disent ce qu’ils 

ont vu »491. Mais c’est évidemment ce qu’ils ont vu qui constitue l’élément de propagande.  

 

                                                 
489 Lori Lyn Bogle, op. cit., p. 11. 
490 Jacques Ellul, op. cit., p. 239. 
491 Ibid. 
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La séquence se poursuit. Deux sergents, Muldoon (Aldo Ray) et McGee (Raymond St. 

Jacques) entrent en scène, chargés de répondre aux questions du public. La présence de 

l’ennemi est signalée symboliquement par le présentoir que les deux sergents entourent 

fièrement, et sur lequel sont accrochées des armes capturées à l’ennemi. Le sergent Muldoon 

s’exclame : « Chicom K 50. Chinese communists ! » ; « S.K.S. Soviet-made carabine. Russian 

communists ! » ; « Ammunition. Czechoslovakian-made. Czech Communists ». Leur discours 

s’inscrit dans la même veine alarmiste des discours politiques de l’époque. Ils servent à mettre 

en valeur la mission du soldat engagé au Vietnam. Celui-ci n’est pas qu’un « robot with no 

personal feelings » mais finalement, il ne fait qu’obéir aux ordres: « Foreign policy decisions 

are not made by the military. A soldier goes where he is told and fights whomever he’s told 

to », assène le sergent Muldoon. 

Les deux sergents répondent mécaniquement aux questions et battent en brèche tous les 

arguments des opposants. Les méthodes de l’ennemi sont dénoncées : « the murder and 

torture of women and children… ». Ils insistent sur la nécessité de l’intervention américaine 

justifiée par la théorie de la benevolence américaine492, selon laquelle les États-Unis sont 

entrés en guerre contre le Vietnam pour des raisons humanistes, dénués de toutes arrière-

pensées politiciennes : « They need us. And they want us ! », insistent les militaires. Une des 

auditrices s’interroge ensuite sur le rôle des médias dans le traitement de la guerre, l’un des 

deux répond immédiatement : « Newspapers ! You could fill volumes with what you don’t 

read in them », tournant les journalistes en dérision et provoquant un éclat de rire dans 

l’auditoire.  

La question suivante du journaliste Beckworth du Chronicle Herald concerne l’absence 

d’institutions politiques et constitutionnelles légales au Vietnam. Le militaire se met alors en 

position de maître d’école donnant une leçon d’histoire à ses élèves : « The school, I went to, 

taught us that the 13 Colonies with proper, educated leadership, all with the same goal in 

mind after the Revolutionnary War, took from 1776 to 1787. Eleven years of peaceful effort 

before they came up with a paper that all 13 colonies would sign. Our present Constitution. » 

Cette réponse du sergent est intéressante puisque qu’il fait référence à l’histoire de la nation 

américaine et aux textes sacrés de la religion civile pour justifier leur présence dans le Sud-Est 

asiatique. Sa réponse sous-entend que les États-Unis sont dépositaires d’une mission 

civilisatrice à accomplir et une destinée manifeste à assouvir. Mais le journaliste n’est pas 

désarmé pour autant et poursuit : « That’s very good, Sergeant. But a lot of people believe this 

                                                 
492 Loren Baritz, Backfire, Vietnam-the Myths that Made us Fight, the Illusions that Helped us Lose, the Legacy 
that Haunt us Today, New York, Ballantines Books, 1985, pp. 13-14. 
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is simply a war between the Vietnamese people. It’s their war. Let’s them handle it! ». Le 

sergent Muldoon répond alors en se saisissant des armes ennemies et clôt le débat en les 

décrochant une à une du présentoir. En les nommant, le militaire les jette symboliquement 

sous le nez du journaliste en champs/contrechamps avant de dire : « What’s involved is 

Communist domination of the world. » Un plan rapproché de John Wayne termine 

symboliquement la séquence. Le silence se fait de nouveau parmi les auditeurs et la visite 

guidée peut continuer.  

 

 La production de documentaires défendant la légitimité de l’action américaine 2.

 
En temps de guerre, l’industrie hollywoodienne a contribué largement à l’effort idéologique. 

La Seconde Guerre mondiale a vu la mobilisation sans précédent des forces créatives 

hollywoodiennes, sous la houlette de Frank Capra. Une industrie comme Hollywood, au 

même titre que n’importe quelle entreprise, agit dans un milieu social donné et, à ce titre, elle 

influence le groupe et la société. Pourtant, la guerre de Corée ne connut pas un tel soutien. 

Quant à la guerre du Vietnam, son impopularité poussa les autorités à soutenir des objectifs de 

politique extérieure controversés.  

La coopération entre l’USIA et le DoD dans les opérations de guerre psychologique se 

multiplièrent particulièrement pendant cette période.493 Et les documentaires produits par le 

DoD entrèrent d’ailleurs en concurrence avec les projets de l’USIA. En effet, pendant la 

présidence Nixon, deux films vont être produits par l’USIA sur le conflit au Vietnam et vont 

faire polémique. The Silent Majority (1969), realisé par Bruce Herschensohn, met en scène un 

commentateur surplombant des manifestations contre la guerre du Vietnam, à Washington. Il 

déclare : « According to many people, including the president Nixon, these demonstrations 

does not reflect the views of the two hundred millions of American people. On contrary, some 

observers say these demonstrators speak only for a minority while the silent majority supports 

American policy in Vietnam. » Le second, Vietnam, Vietnam (1971), produit par John Ford et 

Bruce Herschensohn, dont l’objectif essentiel est de contrebalancer les principales critiques 

(« to provide "balance" to the view of the war that critics were presenting »494), s’inscrit en 

faux par rapport aux images que les médias véhiculent de la réalité politique du conflit à 

l’époque. Il présente une vision simpliste de l’affrontement et sa sortie s’annonçe compliquée. 

Après plusieurs montages, le directeur de l’USIA, Frank Shakespeare, d’abord réticent à le 
                                                 
493 Wilson P. Dizard Jr, Inventing Public Diplomacy. The Story of the US Information Agency, London, Lynne 
Rienner Publishers, 2004, p. 138.  
494 Alvin Snyder, op. cit., p. 21. 



150 
 

distribuer495, décide finalement de laisser le choix de la sortie du film à la discrétion des 

postes de l’agence à l’étranger.496 Il est ainsi distribué de façon limitée497, puis retiré de la 

circulation en 1975. 

Quant au DoD, il consacre son action sur l’industrie des médias. La télévision et le cinéma 

constituent les deux fers de lance de sa politique de communication et de transmission 

idéologique. Le recours à la télévision a pour but principal de montrer le côté positif de 

l’engagement américain et de contrecarrer les images négatives rapportées par les médias. Le 

DoD produit, dès 1966, toute une série de films appelés « V-series »498 afin de promouvoir la 

« Vietnamisation » prônée par le gouvernement. Cinq équipes sont chargées de couvrir et de 

filmer les divers aspects de la participation militaire américaine dans le Sud-Est asiatique.  

Le DoD va produire également une série de documentaires reprenant le même schéma que ses 

ancêtres de la série de Capra. Why Vietnam ?, réalisé en 1965, décrit un ennemi communiste 

agressif recevant ses ordres directement du Vietnam du Nord et même de la Chine, mais dont 

les motivations restent abstraites. L’accent est mis sur les raisons de la présence américaine au 

Vietnam. La théorie de la benevolence américaine est reprise avec de nombreuses images de 

soldats américains soignant les enfants vietnamiens, rénovant ou renforçant les habitations et 

les écoles. Les États-Unis se mettent en scène comme des soignants au chevet du Sud-

Vietnam. Une scène montre un soldat américain portant deux enfants vietnamiens qu’une voix 

off commente en disant : « We are committed to helping a free people defend their 

sovereignty », tandis que les activités du NLF s’assimilent à des activités terroristes et 

malveillantes comme la préparation d’embuscades, la capture de prisonniers, le camouflage 

d’explosifs ou le sabotage de rails et de ponts. Une image d’Ho Chi Minh, entouré d’enfants 

joyeux et chahutant, est commentée par la voix off en ces termes : « Ho Chi Minh, Communist 

leader of North Vietnam, plays kindly, smiling grandfather. But behind the smile is a mind 

that is planning a reign of terror in Vietnam, in which children and adults alike will be the 

victims. »  

                                                 
495 Le directeur décide d’annuler la sortie du film au motif que : « the changing military and political situation in 
Vietnam, as well as domestic political considerations, now raised doubts on the film’s value as convincing and 
effective propaganda.» in Peter McInerney, « Apocalypse Then: Hollywood Looks Back at Vietnam », Film 
Quarterly, Vol. 33, n°2, Hiver 1979-1980, p. 23. 
496 Ibid. 
497 Il fut distribué de façon limitée et accompagné d’un avertissement : « Le film traite exclusivement des années 
1960 et se termine au 31 décembre 1969. Il expose les raisons pour lesquelles les États-Unis et leurs alliés en 
sont venus à intervenir au Viêt Nam et les problèmes entraînés par cette intervention au cours de la décennie. Il 
ne traite ni des évènements actuels au Viêt-Nam, ni de la désintensification continue de notre participation 
militaire après les années 1960. Son objet est donc historique. » in Joseph McBride, À la recherche de John 
Ford, Arles, Institut Lumière/Actes Sud, 2007, p. 932. 
498James W. Fulbright, The Pentagon Propaganda Machine, New York, Liveright, 1970, pp. 104-106. 
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Know Your Enemy-the Viet-cong (1966) est réalisé sur le modèle du film de Frank Capra 

intitule, Know your Enemy-Japan (1945). Il utilise des bandes d’actualités viêt-cong 

commentées par un narrateur, installé dans une cabine de projection. Celui-ci se concentre sur 

la description de l’ennemi et décrit les méthodes cruelles des soldats viêt-cong. Les 

motivations sont de nouveau passées sous silence. Le film souligne le caractère 

« unconventionnal » de la guerre du Vietnam et la disproportion entre les énormes moyens 

militaires américains et ceux dérisoires des Vietnamiens. Le commentateur insiste sur la 

grande préparation du soldat ennemi. Il souligne l’existence du transport des armes à 

bicyclette comme méthode vietnamienne et la décrit comme « a special reinforcement that 

allows each bike to carry up to five hundred pounds »499. Ces deux documentaires partagent la 

volonté de justifier la légitimité de l’engagement américain plutôt que de tenter de 

comprendre la culture vietnamienne. Les populations vietnamiennes sont d’ailleurs dépeintes 

comme des indigènes simples d’esprit, centrés sur de vieilles traditions agricoles et familiales, 

et dépendantes de l’aide que les Américains leur apportent.  

Ces deux documentaires ne sont jamais sortis sur les écrans. La compétition avec la télévision 

est rude. De plus, l’administration Johnson alors en place choisit de minimiser les 

répercussions du conflit et de faire profil bas. C’est ainsi qu’un manichéisme agressif, 

construit sur une opposition tranchée entre le bien et le mal, n’est désormais plus de mise : 

« Military propaganda reflected Administration defensiveness with its new, more subtle and 

evasive rethorical strategy. »500 Les documentaires s’attardent finalement peu sur l’ennemi, 

alternativement appelé Russe, Chinois, Nord-Vietnamien ou Viêt-Cong. Cet évitement de 

l’image de l’ennemi témoigne du fait que, désormais, la machine de propagande militaire 

n’est plus en état de dire pourquoi les États-Unis combattent. 

 

Le film de guerre cristallise l’affrontement idéologique par la mise en scène d’une nation en 

guerre et projette des images et des représentations stéréotypées de l’ennemi. Le genre expose 

une certaine vision de la guerre et du monde, et la place qu’y occupent les États-Unis. Centré 

sur l’escouade américaine, l’ennemi ne sert qu’à la manipulation des affects collectifs, 

d’exutoire à la peur, et au resserrement de ses rangs autour du sentiment d’appartenance à la 

communauté. Après l’étude du genre et de son évolution, il convient de souligner le rôle 

important joué par le cinéma dans les velléités propagandistes des autorités. La collaboration 

                                                 
499 Claudia Springer, « Military Propaganda : Department Films from World War II and Vietnam », Cultural 
Critique, n°3, Spring 1986, p. 166. 
500 Claudia Springer, op. cit., p. 167. 



152 
 

entre le Pentagone et Hollywood se renforce dans un premier temps et ce jusqu’au début des 

années soixante. Il convient de nuancer le propos dans la mesure où cette collaboration ne 

concerne qu’une partie de la production de films de guerre et n’influe pas de manière 

significative sur les représentations de l’ennemi. En effet, elle s’insère dans une politique de 

relations publiques plus globale, initiée par les autorités militaires, pour façonner son image et 

la « vendre » au public américain. À partir des années soixante, les relations entre les 

instances politiques et cinématographiques se distendent, en lien avec le contexte troublé et la 

guerre du Vietnam qui divise profondément la société américaine. La dernière décennie de la 

Guerre froide, dominée par les deux mandats de Ronald Reagan, voit renaître des liens 

importants et des coopérations plus régulières entre les forces armées et l’industrie du film 

renouant même avec l’idée d’une possible victoire sur l’ennemi au Vietnam. Dans le film de 

guerre, la représentation de l’ennemi est collective et les armées ennemies sont dépeintes 

comme un fourmillement menacant le camp américain. Il oppose deux camps sur un front 

désigné contrairement à l’espionnage qui met aux prises des individualités dans des 

affrontements clandestins sur des terrains extérieurs ou au sein même du territoire américain. 
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Chapitre 2 : L’ennemi dans le film d’espionnage 
 
 
Les fictions d’espionnage mettent en scène des guerres de l’ombre se déroulant dans une 

sphère politique clandestine : « L’espion contemporain est l’agent principal de cet espace 

ambigu entre la guerre et la paix, et qui n’est ni l’une ni l’autre »501. Ce caractère secret des 

opérations est « l’objet d’une intense compétition symétrique : on cache le savoir que l’on a 

de ses intentions et des moyens dont on dispose pour les réaliser et on tente de connaître les 

intentions et les moyens de l’autre. L’ennemi, de son côté, fera de même. »502. Les premiers 

films américains d’espionnage (spy films) apparaissent après la Première Guerre mondiale, 

dépeignant notamment les Allemands comme les ennemis. S’inspirant essentiellement de la 

littérature d’espionnage, les premiers films d’espionnage contemporains du second conflit 

mondial sont des films britanniques. Alfred Hitchcock dirige d’une main de maître plusieurs 

productions britanniques, comme Les 39 marches (The 39 Steps, 1935) ou Agent Secret 

(Sabotage, 1936), avant de répondre à l’invitation du producteur américain David O’Selznick, 

au début des années quarante, et de réaliser aux États-Unis Correspondant 17 (Foreign 

Correspondent, 1940), Cinquième Colonne (Saboteur, 1942) ou encore Les Enchaînés 

(Notorious, 1946).  

Avec le début de la Guerre froide, c’est l’explosion du film d’espionnage, les productions se 

multiplient pour des raisons intrinsèquement liées au contexte politique, capitalisant sur la 

dimension psychologique du conflit. Le genre est profondément manichéen. Le film 

d’espionnage constitue un discours politique, dont les thématiques sont souvent dominées par 

un conservatisme radical, critiquant toute contestation du modèle politique occidental : « It 

revealed the present, simplified the past, dealt in paranoia and conspiracy and offered the 

chance of success in history for those positioned on the right side. »503. Une définition large 

du film d’espionnage sera retenue ici focalisée sur le personnage de l’espion-ennemi. Ce 

genre est fondamentalement hétérogène. En effet, il emprunte des caractéristiques propres à 

d’autres genres, relevant du film historique et politique ; de même qu’il entretient des liens 

étroits avec le film policier. Le terme américain thriller coiffe d’ailleurs les deux genres.504 Le 

film d’espionnage, tel qu’il sera retenu dans ce chapitre, est focalisé sur l’activité d’agents de 
                                                 
501Alain Dewerpe, Espion. Une anthropologie historique du secret d’État contemporain, Paris, Gallimard, 1994, 
p. 57. 
502 Alain Dewerpe, op. cit., p. 58. 
503 Wesley K. Wark, Spy fiction, Spy Films and Real Intelligence, London, Frank Cass, 1991, p. 8. 
504 Vincent Pinel, op. cit., p. 92. 
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renseignements et de services spéciaux, à l’étranger mais également sur le sol américain : le 

motif central est celui de l’infiltration par des agents ou sympathisants communistes de la 

société, du tissu social et des institutions américaines (famille, gouvernement, institution 

militaire ou institut scientifique). Le récit d’espionnage donne une vision particulière des 

relations internationales et du conflit géopolitique Est-Ouest. En son sein, le personnage de 

l’espion505 se décline sous diverses formes, selon qu’il endosse le statut de héros ou d’ennemi. 

Un travail de définition est nécessaire avant d’étudier l’évolution du film d’espionnage 

pendant la Guerre froide. Il met en scène l’affrontement de combattants de l’ombre, reléguant 

parfois les États et les organisations politiques à un rôle secondaire (section 1). Pourtant, ces 

trames narratives, mettant en lumière l’action providentielle de l’espion-héros, contre les 

éléments communistes subversifs, ont une fonction idéologique importante dans la démarche 

propagandiste mise en œuvre par ces mêmes institutions politiques (section 2). 

 

Section 1 : L’espion, ennemi de l’ombre 

 
Le personnage de l’espion-ennemi prend la forme d’agents de la subversion en relation avec 

l’URSS et l’idéologie communiste, dont la peur obsessionnelle imprègne la rhétorique 

politique et cinématographique dès les premières années de la Guerre froide. L’invisibilité de 

l’ennemi dans le film d’espionnage prend un sens nouveau. On ne se situe plus dans un champ 

de bataille avec deux camps bien délimités, comme dans le film de guerre, mais dans la 

société civile où derrière chaque réverbère d’une ruelle sombre, derrière les habits d’un 

citoyen américain ordinaire, peut se cacher un ennemi potentiel (I). Cette difficulté à 

caractériser et même à distinguer l’ennemi du héros est propre à ce genre, dont il conviendra 

d’analyser les personnages et ses représentations filmiques ainsi que les récits et motifs 

narratifs récurrents (II).  

I. Définition et évolution du film d’espionnage 
 

Pendant toute la période, le genre ne subit pas une évolution aussi nette que celle du film de 

guerre. Mais il connaît, au gré des circonstances politiques, des évolutions similaires avec 

notamment une première période contemporaine de la mise en place du National Security 

                                                 
505 Il convient de noter l’utilisation indifféremment des termes « espion », « agent secret » ou « agent de 
renseignement » pour désigner l’ennemi et le héros dans ce chapitre. Ces termes sont plus subjectifs, relevant 
davantage d’une littérature romanesque que d’une réalité objective. Le terme « agent de renseignement » est 
employé dans la réalité quotidienne de ces services. 
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State en 1947, caractérisée par un sentiment farouchement anticommuniste jusqu’au milieu 

des années cinquante qui s’exprime par des trames narratives stéréotypées dans la veine 

policière où les communistes sont assimilés à des gangsters (A). Ensuite s’amorce la période 

de transition vers la détente des relations Est-Ouest, qui dure jusqu’au début des années 

soixante et annonce une série de films d’espionnage au manichéisme moins tranché. Les 

années soixante et soixante-dix voient un infléchissement et une crise des valeurs du modèle 

démocratique au sein du genre, qui aboutit à un glissement vers des fictions paranoïaques où 

la conspiration se déplace au sein même des institutions américaines (B). 

 

A. La paranoïa, ciment idéologique des films d’espionnage 

 

Au centre de toutes les fictions mettant en scène l’espionnage, la paranoïa joue un rôle central, 

qu’elle soit dirigée envers de simples citoyens américains, envers des agents étrangers infiltrés 

dans la société ou envers des membres du gouvernement américain ou des services de 

renseignement, avec pour dénominateur commun un héros individualiste se débattant dans des 

histoires de subversion, d’espionnage et de contre-espionnage. À l’aune des années cinquante, 

la politique sécuritaire mise en place par le président Truman traduit cette obsession du 

complot fomenté par un ennemi intérieur (a) qui gagne toutes les couches sociales et toutes les 

branches d’activité de la société américaine, jusqu’aux studios hollywoodiens où une véritable 

Chasse aux sorcières est menée par une commission du Congrès : la House Committee on Un-

American Activities (HUAC), que l’on peut traduire par « commission des Activités 

antiaméricaines » (b). 

 

a. La perméabilité des frontières : l’ennemi intérieur venu de l’extérieur 

 

La particularité de la « peur rouge » pendant la Guerre froide est que l’ennemi peut à la fois se 

trouver sur le théâtre d’opérations extérieures (lorsque l’espion américain se déplace à 

l’étranger pour une mission, souvent derrière le Rideau de fer) mais aussi exécuter sur le 

territoire américain des consignes venues de l’étranger. L’ennemi se déplace donc de 

l’extérieur vers l’intérieur, il agit depuis l’intérieur où il est infiltré. L’espionnage est un genre 

aux contours flous, dont il convient de définir les principales matrices narratives (1) avant 

d’analyser le contexte politique dans lequel les États-Unis se trouvent au début de la Guerre 

froide (2). 
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 Matrices narratives, structures du récit et personnages 1.

 

Comme dans un film d’espionnage, une atmosphère nébuleuse et quelque peu incertaine plane 

lorsqu’il s’agit d’établir un modèle narratif propre au genre. En son sein, les frontières sont 

transgressées, qu’elles soient territoriales ou symboliques (champ/hors-champ) et il est parfois 

même difficile de différencier les agents du FBI des ennemis potentiels. Sur le plan physique, 

ils portent les mêmes imperméables sombres et les mêmes chapeaux de feutre et parfois 

même sur le plan moral, ils peuvent avoir en commun de n’être pas animés par des 

motivations nobles et patriotiques.  

Cette ambivalence est intrinsèquement liée à la figure associée, celle de l’espion qui est 

« toujours le choix assumé de l’autre : en d’autres termes, s’il est héroïque de s’emparer des 

secrets d’autrui, il est ignoble qu’autrui s’empare des nôtres »506. La figure de l’espion 

constitue une représentation doublement intéressante de l’ennemi communiste pendant la 

Guerre froide :  

- d’abord parce que le contexte politique et géopolitique lui redonne une vitalité 

particulière : l’intensité de l’espionnage qu’il fait subir au camp adverse, et « dans 

lequel il est passé maître, est la preuve de son hostilité et le symptôme de sa duplicité 

[…] S’il est légitime de le contester et de le combattre, c’est qu’il entretient un rapport 

étroit, et comme naturel, avec le secret, la dissimulation, la ruse et le mensonge »507. 

La clandestinité de son action est le signe de sa détestation ; 

- ensuite parce que le genre de l’espionnage s’inscrit comme l’antithèse du film de 

guerre dans le sens où il vient subvertir la construction de l’ennemi établie dans le 

chapitre précédent. Le discours est beaucoup plus nuancé, puisqu’il s’agit, par 

définition, d’un univers du questionnement et de la suspicion. L’affrontement est 

essentiellement psychologique, composé de relations d’emprise et de contre-emprise 

entre individus embarqués dans des luttes clandestines. Le combat et la guerre sont 

générateurs d’identité et de cohésion sociale tandis que l’espionnage amène des 

rapports de forces, empreints de duplicité et de suspicion. L’ennemi ne remplit donc 

pas la même fonction : il n’est plus agent de solidarité et fédérateur du groupe, même 

s’il reste l’incarnation du mal absolu menaçant la démocratie américaine.  

 

                                                 
506 Alain Dewerpe, op. cit., p. 33. 
507 Alain Dewerpe, op. cit., p. 100. 



157 
 

L’ennemi hérite d’une représentation stéréotypée et propagandiste construite en symétrie avec 

celle de l’espion-héros. Ces deux personnages antagonistes ne sont, d’ailleurs, pas forcément 

des professionnels, directement employés par des agences de renseignements :  

- l’espion héros, personnage principal, souvent individualisé, peut-être : un agent de 

renseignement professionnel avec derrière lui un service de renseignements ou une 

commission gouvernementale, qu’ils soient fictifs ou réels (OSS, FBI, CIA, HUAC, 

services secrets britanniques, Scotland Yard) ; un mercenaire employé par des acteurs 

privés ; ou un « espion de circonstances », c’est-à-dire, un citoyen ordinaire, entraîné 

malgré lui dans une histoire d’espionnage ou de contre-espionnage ; 

- l’espion ennemi, quant à lui, est rarement individualisé. Il peut être : un espion 

professionnel employé d’un service de renseignement étranger (services secrets russes 

ou d’Allemagne de l’Est), d’un gouvernement (police secrète soviétique, police 

d’Allemagne de l’Est), d’une armée (armée soviétique) ; un communiste infiltré et un 

sympathisant du Parti communiste américain enrôlé dans une cinquième colonne 

soviétique sur le territoire américain ; une organisation secrète fictive, travaillant pour 

des intérêts privés mais assimilée à la menace communiste.  

 

Fondamentalement, le personnage de l’espion, qu’il soit héros ou ennemi, apparaît dans ces 

trames narratives comme l’agent de la révélation « apte à nous permettre de comprendre tant 

ce qui, dans la sphère politique contemporaine, doit être mis au secret et les moyens utilisés 

afin d’organiser cette mise en réserve, que ce qui peut être dévoilé et les conditions dans 

lesquelles s’opère cette subversion »508 : révélation de l’existence d’une cinquième colonne 

sur le territoire américain, révélation de la véritable identité de certains citoyens américains 

contaminés par le communisme, révélation de l’inhumanité et des méthodes cruelles de 

l’ennemi, révélation d’une conspiration au sein même des institutions américaines. Autrement 

dit, l’espion est le catalyseur d’une prise de conscience, permettant de porter un nouveau 

regard sur la réalité de la menace. 

 

De manière symétrique aussi, les différentes missions de l’espion (héros ou ennemi) se 

répondent. La classification, retenue par Sébastien Laurent et Olivier Forcade509, propose 

                                                 
508 Alain Dewerpe, op. cit., p.11. 
509 Sébastien Laurent, Olivier Forcade, Secrets d’États. Pouvoir et renseignement dans le monde contemporain, 
Paris, Armand Colin, 2005, p. 23. 
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quatre grands types de missions des services de renseignement que l’on retrouve dans le 

discours cinématographique : 

- l’activité d’espionnage consiste à rechercher et à fournir des renseignements. Ainsi, la 

cinquième colonne communiste et les agents infiltrés pratiquent l’espionnage 

lorsqu’elle agit sur le territoire américain et, inversement, lorsque l’espion américain 

se trouve en activité d’espionnage, en mission sur un territoire étranger ; 

- le contre-espionnage, qui est essentiellement une mission défensive, a « pour vocation 

de s’opposer aux recherches clandestines et illégales de renseignements de la part d’un 

pays étranger sur son propre territoire »510. Les agents fédéraux du FBI font du contre-

espionnage lorsqu’ils traquent les agents communistes sur le territoire américain. De 

même, les agents ennemis qui poursuivent le héros derrière le Rideau de fer sont en 

position de contre-espionnage ; 

- les actions clandestines (covert actions) « sortent du domaine initial de la maîtrise de 

l’information » avec pour objectif de « modifier une situation politique ou 

diplomatique, un rapport de force »511. Les procédés sont nombreux pour influencer 

les décideurs : du chantage à la corruption allant jusqu’au renversement de régime. 

Ces covert actions se retrouvent illustrées dans certains films où des agents 

communistes infiltrés aux États-Unis pratiquent des méthodes de propagande et 

d’intoxication sur des minorités (ouvriers, population afro-américaine, etc.) afin de les 

pousser à des actions contestataires (grève, manifestation, etc.), ou lorsqu’un 

mercenaire américain est envoyé en Hongrie pour extraire un leader d’opposition 

démocratique d’un territoire hostile ; 

- enfin, les opérations spéciales sont des missions « par lesquelles les services quittent 

définitivement le terrain de l’information pour passer au sens propre dans celui de 

l’action physique »512. Il s’agit ici des trames narratives de la saga de l’espion anglais 

James Bond, dont deux films513 entrent dans le corpus et dont les méthodes 

expéditives voire radicales (permis de tuer) lui permettent de sauver la Couronne, 

l’Amérique et le monde. 

 

                                                 
510 Sébastien Laurent, Olivier Forcade, op. cit., p. 23. 
511 Ibid, pp. 23-24. 
512 Ibid, p. 24. 
513 La saga James Bond démarre en 1962 avec la sortie de James Bond contre Dr No (Dr No) et tous les films 
suivants seront des productions britanniques jusqu’à Octopussy en 1983 et Dangereusement vôtre (A view to 
Kill) en 1985, qui sont des coproductions anglo-américaines. 
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Les États-Unis constituent le centre du monde dans la plupart des schémas narratifs traduisant 

une fascination des puissances de l’Est envers le monde occidental qui y dépêchent leurs 

espions. Les personnages évoluent le plus souvent dans le monde libre, l’action se déroulant 

aux États-Unis ou en Europe occidentale, mais également derrière le Rideau de fer sur des 

territoires soviétiques ou alliés (Allemagne de l’Est, Hongrie, Russie…). Le communisme, 

incarné par l’URSS, apparaît dans le discours cinématographique comme à l’origine d’une 

conspiration permanente visant la domination mondiale dont l’espionnage apparaît comme 

l’instrument principal. La paranoïa siège au centre de tous les films, à la fois par l’idée 

soulignée par Richard Hofstadter selon laquelle il existe « un complot organisé autour d’un 

vaste réseau international, procédant de façon insidieuse, doté d’une efficacité surnaturelle, et 

visant à perpétrer les actes les plus diaboliques qui soient »514, mais également par l’idée 

d’une peur de la subversion intérieure. Celle-ci se déplace au fil des années tout en 

s’enracinant dans le discours : elle commence, à la fin des années quarante, par l’existence 

d’agents communistes venus de l’extérieur au sein du territoire américain, pour ensuite 

évoluer vers une conspiration au sein même des institutions américaines dans les fictions 

paranoïaques des années soixante-dix, directement inspirée des scandales et assassinats 

politiques dont l’apogée intervient avec le scandale du Watergate.  

 

Dans cette veine paranoïaque, les militants américains du Communist Party of the United 

States of America (CPUSA), du fait même de leurs opinions, sont assimilés à des espions 

potentiels ou des agents dormants. En effet, la conception du communisme retenue dans le 

discours politique et cinématographique est large et élastique, à tel point qu’un membre de la 

HUAC déclare : « Of course the fact that a person believes in racial equality doesn’t prove 

that he’s a communist, but it certainly makes you look twice, doesn’t it ? »515. Le lien est 

établi entre communistes soviétiques et communistes américains, entre sympathisants 

communistes et sympathisants de gauche. Les droits civiques, les syndicats de salariés et les 

menaces extérieures sont utilisés et mis en scène pour servir l’anticommunisme dominant à la 

fin des années quarante. 

 

 

 

                                                 
514 Richard Hofstadter, op. cit., p. 55. 
515 Robert J. Goldstein, Political Repression in Modern America, from 1870 to the Present, Cambridge, 
Schenkman Publishing Company, 1978, p. 304. 
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2. La mise en place d’un dispositif législatif répressif propice à la paranoïa 

 

Le climat victorieux de l’après-guerre fait place à un climat économique et social beaucoup 

plus sombre dû au chômage, à l’inflation et au spectre de la bombe atomique : « It does seem 

a reluctant conviction that these three relentless forces are prowling the earth and that 

somehow they are bound to mean trouble for us. »516 Les États-Unis connaissent une situation 

économique difficile. En 1946, de grandes grèves éclatent, nourrissant le sentiment 

antisyndical déjà présent. Les conservateurs et certains démocrates profitent du manque 

d’envergure du président Truman pour vilipender les syndicats. Le Congrès vote en juin 1947  

la loi Taft Hartley, destinée à contrôler plus strictement les syndicats, à réduire leurs pouvoirs 

et implicitement l’influence communiste en leur sein. Malgré le véto du président, le lien 

entre anticommunisme et antisyndicalisme est établi et la crainte de la subversion gagne 

l’opinion publique, attisée par les responsables politiques. La peur anticommuniste devient un 

enjeu électoraliste pour les deux camps et un instrument de contrôle.517 Le président Truman, 

avec l’établissement d’une politique interne et externe fortement anticommuniste, « pensait 

réduire l’opposition de droite en adoptant sa propre politique d’anticommunisme intérieur et 

détruire l’opposition de gauche en la dépeignant comme procédant d’un complot subversif 

requérant, si besoin était, de mesures répressives »518. 

En effet, quelques jours après le vote de sa doctrine, par l’Executive order 9835 du 21 mars 

1947, le président ordonne l’examen des fonctionnaires fédéraux en vue de démasquer de 

possibles infiltrations communistes : « There shall be a loyalty investigation of every person 

entering the civilian employment of any department or agency of the executive branch of the 

Federal Government »519. Les critères législatifs pour définir la déloyauté (disloyalty) sont 

larges et impliquent plusieurs types d’activité comme : le sabotage, l’espionnage, ou toutes 

associations avec des espions et des saboteurs ; la trahison ou la sédition ; le plaidoyer pour un 

renversement violent du gouvernement ; la divulgation non autorisée d’informations 

confidentielles, le dévouement à un gouvernement étranger plutôt qu’aux intérêts du 

gouvernement des États-Unis ; mais également l’appartenance ou l’affiliation à toute 

organisation étiquetée comme totalitaire, fasciste, communiste ou subversive. Ainsi, la simple 

                                                 
516 Russell E. Shain, « Hollywood’s Cold War », Journal of Popular Film, Volume 3, n°4, Fall 1974, p. 338. 
517 Noam Chomsky, La fabrication du consentement, de la propagande médiatique en démocratie, Marseille, 
Agone, 2008, [1988], p.73. 
518 Cité dans Marie France Toinet, La Chasse aux sorcières, Bruxelles, Éditions Complexes, 1984, p. 27. 
519 Harry S. Truman, Prescribing Procedures for the Administration of an Employees Loyalty Program in the 
Executive Branch of the Government, March 21, 1947. 
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appartenance à une organisation ou association dénoncée ou considérée comme proche du 

CPUSA ou subversive devient le symptôme d’une possible conversion au communisme. 

Le 23 septembre 1950, une autre loi sur la sécurité intérieure est votée : le McCarran 

International Security Act, qui impose le recensement et l’enregistrement des organisations 

communistes et s’oppose même à l’entrée sur le territoire et à l’obtention de passeports de 

membres actuels ou passés d’organisations subversives. Véritable loi de contrôle des activités 

subversives, elle autorise le président à décréter l’état d’urgence sans l’accord du Congrès et à 

faire emprisonner sans procès tout individu « dont il est raisonnable de penser qu’il va 

probablement conspirer avec d’autres pour perpétrer des actions d’espionnages et de 

sabotages dans une période d’urgence nationale intérieure » 520.  

 

La menace communiste est construite comme un enjeu essentiel de la vie politique 

américaine. La dénonciation de la présence de communistes au gouvernement ou d’une 

certaine complaisance envers le communisme est déjà très présente dès la fin de la guerre. De 

nombreux sénateurs conservateurs, contestant l’accroissement du champ de compétence et 

d’intervention de l’exécutif amorcé dès les années trente et renforcé par les politiques du New 

Deal, partagent l’idée d’une conspiration, dont le but est de « saper les fondements du 

capitalisme et placer l’économie sous le contrôle de l’état fédéral pour laisser le champ libre 

au socialisme et au communisme »521. La révélation des premières affaires d’espionnage 

renforce encore le sentiment de défiance envers les instances dirigeantes. L’affaire Amerasia, 

par exemple, éclate en février 1945. Un des employés de l’Office of Strategic Services (OSS) 

découvre que la revue Amerasia, consacrée à l’actualité de l’Extrême-Orient, éditée par un 

activiste de gauche, Phillip Jaffe, a publié un article basé sur des documents classés secrets de 

l’OSS. Une enquête menée par l’OSS et le FBI est alors ouverte et met en lumière 

l’implication d’un diplomate en poste en Chine quelques temps auparavant, John Stewart 

Service. Celui-ci est accusé d’avoir fourni à Jaffe des documents confidentiels retrouvés par le 

FBI au siège de la revue.522 L’affaire Gouzenko est la deuxième affaire qui secoue l’exécutif 

et renforce l’idée que « le contrôle de la politique étrangère américaine serait tombé entre des 

                                                 
520 « The detention of persons who there is reasonable ground to believe probably will commit or conspire with 
others to commit espionnage or sabotage, in a time of internal security emergency » in McCarran Internal 
Security Act, September 22, 1950. 
521 Richard Hofstadter, op. cit., p. 69. 
522 Robert J. Goldstein, op. cit., pp. 292-293. 
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mains douteuses »523. En février 1946, les autorités canadiennes annoncent l’arrestation d’une 

vingtaine de personnes accusées d’avoir fourni des renseignements liés à des secrets 

atomiques aux Russes. Ces arrestations sont consécutives à la défection d’un agent soviétique, 

Igor Gouzenko, lieutenant dans l’armée soviétique, employé au service du chiffre, à 

l’ambassade soviétique d’Ottawa. 

Dans cette atmosphère, l’anticommunisme et la peur de la subversion deviennent des 

composantes essentielles du contenu idéologique des films. Durant cette période, deux films 

vont permettre de faire un lien entre climat politique et la production filmique : Le Rideau de 

fer (The Iron Curtain, 1948), de William Wellman et My Son John (1952), de Leo McCarey. 

Qualifié de First Cold War Film524, Le Rideau de fer s’inspire de l’affaire Gouzenko en 

établissant un modèle narratif soutenant l’existence d’un complot fomenté par des membres 

du congrès canadien, des scientifiques et des membres de l’armée en coopération avec les 

Russes pour obtenir des secrets atomiques. My Son John est une seconde illustration de cette 

veine de l’obsession de la présence de communistes au sein du gouvernement fédéral. Le film 

raconte l’histoire d’une mère, Lucille Jefferson (Helen Hayes), écartelée entre les opinions 

politiques de son mari, Dan Jefferson (Dan Jagger), right wing, conservateur, membre de 

l’American Legion, et celles de son fils John (Robert Walker), un intellectuel arrogant et 

bureaucrate athée, travaillant à Washington, soupçonné d’être un espion communiste par le 

FBI. Produit des circonstances politiques de l’époque, le film est un virulent tract 

anticommuniste entremêlant la thématique de l’infiltration sur fond de mélodrame familial et 

œdipien classique.525 Cette idée que des espions communistes se cachent jusque dans les 

hautes sphères de la bureaucratie gouvernementale ainsi que dans les sphères culturelles 

(médias de masse, éducation, cinéma) est un argument récurent des démagogues et du plus 

célèbre d’entre eux, le sénateur Joseph McCarthy. Le 9 février 1950 à Wheeling, devant le 

Republican Women’s Club, il déclare lors d’un discours : « J’ai là entre les mains une liste de 

205 noms. Une liste que le secrétaire d’État a eu à connaître comme étant celle de membres 

                                                 
523 Yves Viltard, « Le cas McCarthy : une construction politique et savante », in Ayse Ceyhan, Gabriel Peries 
(dir.), Construire l’ennemi intérieur, Culture et Conflits, Sociologie Politique de l’International , n°43, 2001, 
p. 31. 
524 Daniel J. Leab, « The Iron Curtain (1948), Hollywood First Cold War Movie », Historical Journal of Film, 
Radio and Television, vol. 8, n°2, 1988. 
525 Thomas Doherty, « Hollywood Agit-Prop: the anti-communist cycle, 1948-1954 », Journal of Film and 
Video, vol. 40, n°4, Fall 88, p. 19. 
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du Parti communiste qui pour autant n’en continuent pas moins à travailler au Département 

d’État et à en concevoir la politique. »526 

 

L’anticommunisme qui imprègne la politique extérieure et intérieure touche tous les milieux 

(scientifiques, artistiques et médiatiques) et crée « un sentiment de peur qui concerne au 

premier plan les élites de la nation mais de là se répand dans toute la population »527 : la 

chasse aux sorcières au sein de l’industrie hollywoodienne en est une des illustrations les plus 

marquantes. 

 

b. Hollywood Agit-Prop528: La Chasse aux sorcières et les premières productions 

anticommunistes 

 
Hollywood, industrie contrôlée à ses débuts par des populations émigrées, n’a jamais eu 

bonne presse auprès de la droite blanche et conservatrice. Ce sentiment couplé avec la montée 

du syndicalisme, dans l’entre-deux-guerres, au sein de l’industrie, attire l’attention de la 

commission Dies529, ancêtre de l’HUAC, qui procède à des auditions dès la fin des années 

trente. Au printemps 1947, la Chambre des représentants octroie à l’HUAC le statut de 

commission permanente et les auditions reprennent dès l’automne (1). Ce climat politique 

coercitif insuffle dans les premières productions anticommunistes produites par les studios 

l’idée d’une vigilance nécessaire et une image hagiographique des agents du FBI (surnommés 

G-men) face au péril communiste (2).  

 

 La Chasse aux sorcières au sein des studios : les auditions de la HUAC 1.

 

En juin 1945, John E. Rankin, représentant du Mississipi au Congrès et futur membre de la 

HUAC, décrit Hollywood comme « le plus grand foyer d’activités subversives aux États-

                                                 
526 « I have here in my hand a list of 205 . . . a list of names that were made known to the Secretary of State as 
being members of the Communist Party and who nevertheless are still working and shaping policy in the State 
Department » in Joseph McCarthy, Speech of Joseph McCarthy, Wheeling, West Virginia, February 9, 1950.  
527 Jean-Robert Rougé, « Les formes américaines de l’anticommunisme », in Jean-Robert Rougé, Michel 
Antoine, L’Anticommunisme aux États-Unis de 1946 à 1954, Presses de l’Université Paris Sorbonne, Paris, 
1995, p. 60. 
528 Agit-Prop est une contraction des termes anglais agitation et propaganda. Il est dérivé d’un mot russe 
désignant le Département pour l’Agitation et la Propagande, organe des comités centraux et régionaux du Parti 
communiste de l'Union soviétique. Il est utilisé, aujourd’hui, pour désigner toute forme de médias de masse qui 
vise à influencer l’opinion à des fins politiques. 
529 Cette commission tient son nom de son directeur, Martin Dies, représentant du Texas au Congrès. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Parti_communiste_de_l%27Union_sovi%C3%A9tique
http://fr.wikipedia.org/wiki/Parti_communiste_de_l%27Union_sovi%C3%A9tique
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Unis »530. Hollywood constitue le médium le plus influent à l’échelle nationale, sa mise au pas 

apparaît comme une nécessité. Désormais, les lieux où se forme l’opinion deviennent les 

cibles privilégiées des enquêteurs parlementaires. La commission Dies est remise sur pied, 

elle change de nom et obtient un statut de commission permanente, sous l’impulsion de John 

Rankin. L’HUAC constitue l’arme principale de la Chasse aux sorcières à Hollywood mise en 

œuvre au lendemain de la victoire républicaine au Congrès en novembre 1946. John Parnell 

Thomas prend la présidence de la commission, à qui les pleins pouvoirs sont octroyés et au 

sein de laquelle siège le jeune Richard Nixon531. Thomas J. Parnell, homme d’affaires, prend 

la direction de la commission en mai 1947, bien décidé à épurer les rangs de l’industrie du 

film (« clean its own house »). Hollywood, qui a toujours eu une image politique plutôt 

libérale, ancrée à gauche, a toujours été la cible privilégiée des ligues de vertus (Code Hays) 

et des commissions parlementaires, qui voulaient la mettre au pas, l’assainir et dégraisser ses 

rangs. En octobre 1947, la HUAC commence ses auditions sur l’influence communiste dans 

l’industrie cinématographique. Tout collaborateur du cinéma, technicien, scénariste, 

réalisateur et acteur doit se présenter devant la commission et se déclarer non-communiste en 

répondant à la sempiternelle question : « Are you now, or have vou ever been a member of the 

Communist Party ? ».  

Ceux qui répondent et vilipendent les communistes sont nommés « témoins amicaux » 

(friendly witnesses). Parmi eux : Walt Disney, le réalisateur Leo McCarey, l’acteur Adolphe 

Menjou ou encore Robert Montgomery et Georges Murphy532. Ceux qui refusent de répondre 

sont appelés « témoins inamicaux » (unfriendly witnesses). Dix des témoins inamicaux sont 

mis sur une liste noire, blacklistés, et sont surnommés les Dix d’Hollywood.533 Tous se sont 

réfugiés derrière le Premier Amendement534 de la Constitution qui consacre le droit de pensée 

                                                 
530 Walter Goodman, The Committee. The Extraordinary Career of the House Committee on Un-American 
Activities, New York, Farrar, Straus and Giroux, 1968, p. 172. 
531 Un autre président s’illustre lors de ces premières auditions : Ronald Reagan, jeune acteur, témoigne devant la 
Commission le 26 octobre 1947. À propos des communistes, il déclare : « I detest, I abhor their philosophy, but I 
detest more than that their tactics, which are those of the fifth column, and are dishonest, but at the same time I 
never as a citizen want to see our country become urged, by either fear or resentment of this group, that we ever 
compromise with any of our democratic principles through that fear or resentment. I still think that democracy 
can do it.», in Hearings Regarding the Communist Infiltration of the Motion Picture Industry, Hearings Before 
the Committee on Un-American Activities House of Representatives, Eightieth Congress, First Session, Public 
Law 601, United States Government Printing Office, Washington, 1947, p. 218. 
532 Ces deux derniers ont dirigé le Syndicat des acteurs (Screen Actor Guild, SAG), Ronald Reagan en est à 
l’époque le nouveau président. 
533 Les Dix d’Hollywood sont : Herbert J. Biberman, Edward Dmytryk, Dalton Trumbo, Ring Lardner, Albert 
Matz, Lester Cole, Adrian Scott, John Howard Lawson, Alvah Bessie, et Samuel Hornitz. 
534 Le Premier Amendement stipule « Congress shall make no law respecting an establishment of religion, or 
prohibiting the free exercise thereof; or abridging the freedom of speech, or of the press; or the right of the 
people peaceably to assemble, and to petition the Government for a redress of grievances. ». Lors de la 
deuxième vague d’audition au début des années cinquante, les témoins inamicaux invoqueront le Cinquième 

http://www.usconstitution.net/glossary.html#REDRESS
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et la liberté d’expression et sont accusés d’outrages au Congrès. Ils seront inculpés puis 

finalement condamnés à des peines d’emprisonnement (de 6 mois à 1 an). Les poursuites 

judiciaires contre les unfriendly witnesses, la délation (naming names) et la purge d’éléments 

subversifs sur des preuves douteuses constituent les méthodes de la HUAC, soutenue par la 

Cour suprême, présidée à l’époque par Fred Vinson535.  

L’anticommunisme est un véritable consensus, une suspicion portée sur un invisible et 

omniprésent ennemi intérieur. Tous les secteurs d’activité professionnelle établissent des 

serments de loyautés. Les listes noires dans l’industrie hollywoodienne s’apparentent aux 

serments dans l’administration. Ces listes sont le produit des relations étroites et complexes 

entre l’industrie cinématographique et le pouvoir politique. Les attaques répétées du sénateur 

McCarthy contre le State Department, le procès Alger Hiss536, celui des Rosenberg537 et enfin 

la guerre de Corée viennent cristalliser un peu plus les tensions. Une seconde série d’auditions 

est organisée par la commission en 1951 et 1952, au cours desquelles certains témoins 

inamicaux des auditions précédentes viennent faire acte de repentance (clearance) en donnant 

des noms de sympathisants communistes. Howard Koch, scénariste de Mission à Moscou 

(Mission to Moscow, 1943)538 et coscénariste de Casablanca (1942), est convoqué devant la 

                                                                                                                                                         
Amendement selon lequel « nul ne peut être contraint de témoigner contre lui-même » (« No person shall be held 
to answer for a capital, or otherwise infamous crime, unless on a presentment or indictment of a Grand Jury, 
except in cases arising in the land or naval forces, or in the Militia, when in actual service in time of War or 
public danger; nor shall any person be subject for the same offense to be twice put in jeopardy of life or limb; 
nor shall be compelled in any criminal case to be a witness against himself, nor be deprived of life, liberty, or 
property, without due process of law; nor shall private property be taken for public use, without just 
compensation »). Seul recours possible et limité depuis que le Premier Amendement ne peut être invoqué sans 
risque d’être condamné pour outrage au Congrès. Voir Marie-France Toinet, op. cit., pp. 169-180. 
535 Fred Vinson est nommé président de la Cour suprême en 1946 par Truman et soutient les méthodes de la 
Chasse aux sorcières en prenant une série de décisions limitant les droits de la défense des témoins. Il y siègera 
jusqu’en septembre 1953. 
536 Alger Hiss (1904-1996) est un fonctionnaire d’Etat américain, président de la Fondation Carnegie pour la 
paix internationale dès 1946. En 1948, il est accusé par Whittaker Chambers, ancien membre du Parti 
communiste, devant la HUAC, d’être un espion pour l’Union soviétique. Il sera jugé et condamné en 1950 à une 
peine de prison. Richard Nixon, en tant que membre de la Commission, a beaucoup œuvré pour la condamnation 
d’Alger Hiss.  
537 L’arrestation de Julius Rosenberg est consécutive à celle de Klaus Fuchs, physicien nucléaire arrêté en 
Angleterre, le 17 juillet 1950. Sa femme est arrêtée à son tour suite aux déclarations de son frère David 
Greenglass. Ils sont accusés d’avoir conspiré en vue de communiquer et de transmettre des documents sur la 
bombe nucléaire aux Soviétiques. Ils sont condamnés à la peine de mort et exécutés le 19 juin 1953. 
538 Mission à Moscou (Mission to Moscow) est une des rares productions hollywoodiennes prosoviétique, 
produite par la Warner. Basé sur les mémoires du sénateur Davies, le film brosse un tableau candide et sans 
préjugés de l’Union soviétique, dont le peuple semble partager avec le peuple américain de nombreuses valeurs. 
Travailleurs et pacifistes, les Russes apparaissent comme des alliés naturels contre le bellicisme nazi. Ce film 
devient donc logiquement avec la Guerre froide une des cibles de la Commission, et toute exploitation 
européenne sera interdite, à l’instar de L’Étoile du Nord (The North Star, 1943), qui sortira en France en mars 
1947.538 L’Étoile du Nord relate le destin d’un petit village d’Ukraine, ressemblant au Middle West, où il fait bon 
vivre. Les Soviétiques apparaissent comme braves, patriotes et déterminés face à l’ennemi allemand. Ce film 
sera aussi considéré comme subversif par la Commission et Jack Warner le défendra dans son témoignage. 
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commission en 1951. Il refuse de répondre et est inscrit sur une liste noire. Il confiera des 

années plus tard :  

« Nous étions partie prenante du mouvement progressiste qui s’est épanoui sous la présidence de 

Franklin Roosevelt ; certains étaient membres du parti, d’autres – comme moi-même – n’étaient 

pas membres du parti mais collaboraient pour de justes causes pour faire un monde meilleur – et 

aussi pour de meilleurs films. Quand Roosevelt mourut, la réaction l’emporta et commença à 

démanteler le New Deal, et se lança dans la Guerre froide pour stopper l’expansion du socialisme. 

Comme j’étais contre la guerre, chaude ou froide, il a fallu se débarrasser de moi et de mes 

semblables. Ce n’est pas une affaire personnelle, il n’y a rien de diabolique. Nous étions piégés par 

la situation historique. »539  

Les listes noires reflètent la philosophie de la HUAC selon Walter Goodman qui, en plus de 

considérer le communisme comme une doctrine subversive et une menace pour la nation, 

accepte le fait que : « the presence in the land of every individual communist and fellow 

traveler and former communist who would not purge himself was intolerable ; that the just 

fate of every such creature was to be exposed in his community, routed from his job and 

driven into exile »540.  

Le FBI apporte un soutien informel (« covert support »541) à ces auditions et en premier lieu, 

son directeur John E. Hoover : « FBI director J. Edgar Hoover largely accepted the fifth 

column paradigm. He tended to see the CPUSA as principally a covert-warfare agency that 

was engaged in espionage and prepared to act as an internal sabotage and disruptive force to 

aid the Soviet Union in time of war. »542. L’agence va mettre en œuvre une vaste campagne de 

propagande pour soutenir le consensus autour de l’anticommunisme afférant aux enquêtes de 

la HUAC.543 Face à ces attaques, l’industrie, malgré certaines réticences, finit par coopérer et 

                                                 
539 Daniel Sauvaget, « Mission to Moscow (1943), un film "américain stalinien"», in Kristian Feigelson (dir.), 
Caméra politique : Cinéma et Stalinisme, Presses Sorbonne-Nouvelle, Paris, 2005, p.189. « We were all part of 
the progressive movement that flourished during the Franklin Roosevelt Presidency, some members of the party, 
others, like myself, not mem 
bers but working along with them on good causes to make a better world - and also better movies. When 
Roosevelt died, the reactionary element took over, began to dismantle the New Deal and start the Cold War to 
stop the spread of socialism here and abroad. It was simply a class struggle, capitalism taking its stand against 
socialism (which they mis-named communism and which doesn't exist). Since I was against war, hot or cold, they 
had to get rid of me and others like me. It was not personel, there was no malice. We were caught in an 
historical situation. » 
540 Cité in Robert J. Goldstein, op. cit., p. 308. 
541 Kenneth O’Reilly, Hoover and the Un-Americans: The FBI, HUAC and the Red Menace, Temple University 
Press, Philadelphia, 1983, p. 76. 
542 John E. Haynes, Red Scare or Red Menace? American Communism and Anticommunism in the Cold War 
Era, Chicago, American Ways Series, 1996, p.79. 
543 Voir supra, section 2. 
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le président de la MPAA, Eric Johnson544, déclare à l’issue d’une réunion au Waldorf-Astoria, 

le 24 novembre 1947, que les studios s’engagent à ne pas employer de communistes dans 

l’industrie : « We will not re-employ any of the ten until such time as he declares under oath 

that he is not a Communist. We will not knowingly employ a Communist. »545. À l’issue de la 

réunion, le Waldorf Statement, un manifeste anticommuniste signé par les représentants des 

studios, est rendu public : « We request Congress to enact legislation to assist American 

industry to rid itself of subversive, disloyal elements. »546. Cette réaction est qualifiée par 

l’historien David Caute de pacte implicite entre la commission et l’industrie (« an implicit 

deal made between the Committee and the industry »), Russell E. Shain y voit, quant à lui, 

une coercition politique (« political coercion ») poussant les cinéastes à produire des films 

anticommunistes après les assauts de la HUAC.  

  

 Les premières productions anticommunistes (1947-1953) 2.

 
Dans ce climat, certains producteurs pensent alors capitaliser sur la fièvre anticommuniste qui 

s’est emparée des sphères publiques : « Between 1948 and 1954, in a gesture dictated by 

political expedience rather than commercial exigencies, Hollywood released some 40 anti-

communist films into the American marketplace. »547. Pourtant ces films ne sont pas tous des 

succès au box-office : selon Dorothy B. Jones, ces films assurent une fonction plus 

symbolique : « studios frankly did not expect these films to make money, but regarded them as 

being necessary for public relations »548. 

Tous les grands studios produisent leurs films anticommunistes : notamment, Twentieth-

Century Fox sort Le Rideau de fer (The Iron Curtain, 1949), Courrier diplomatique 
                                                 
544 Il convient de souligner l’ambivalence de la position d’Eric Johnson qui n’est pas d’accord avec le constat 
sans nuances du FBI et de la MPA sur l’infiltration communiste au sein des studios. Il est partisan d’une 
optimisation de l’image d’Hollywood et de l’Amérique, en général afin de la promouvoir et la vendre dans les 
pays sous l’influence communiste. Devant la Commission en 1947, il déplore l’image négative et dommageable 
(« damaging impression ») que cette publicité va causer dans l’esprit des américains. Ronald Reagan, président 
de la SAG, affiche les mêmes réserves. Il réaffirme sa détestation du communisme mais tempère: « But at the 
same time I never as a citizen want to see our country become urged, by either fear or resentment of this group, 
that we ever compromise with any of otir democratic principles through that fear or resentment » 
Tous deux battront en brèche l’épine dorsale de l’argumentation de la Commission : « Not everybody in 
Hollywood is a Communist. I have said before that undoubtedly there are Communists in Hollywood, but in my 
opinion the percentage is extremely small » affirme Eric Johnston suivi de Ronald Reagan qui affirme « I do not 
believe the Communists have ever at any time been able to use the motion-picture screen as a sounding board 
for their philosophy or ideology », in Hearings, op. cit., pp. 218, 306, 217. 
545 John Cogley, Report on Blacklisting I: Movies, The Fund for the Republic, 1956, p. 22. 
546 Ibid. 
547 Thomas Doherty, op. cit., p. 15 
548 Dorothy B. Jones, « Communism and the Movies: A Study of Film Content » in John Cogley, Report on 
Blacklisting I: Movies, The Fund for the Republic, 1956, pp. 215, 230. 
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(Diplomatic Courier, 1952) et Le Port de la drogue (Pick-up on South Street, 1953) ; la 

Warner produit I was a communist from the FBI (1951) et Big Jim McLain (1952) ; Columbia 

investit sur Le Guêpier (Walk East on Beacon, 1952), et Paramount sur My Son John (1952). 

On peut également noter la sortie de The Red Menace (1949) par Republic Pictures. Ces films 

réunissent les composantes narratives du modèle classique hollywoodien : « reconciliation of 

opposites, the concealment, accomodation and ultimate union of conflicting values, 

sensibilities, and characters »549. Ils ne critiquent pas directement l’idéologie marxiste-

léniniste et condamnent le communisme en bloc au travers de trames narratives 

standardisées : la thématique de l’espionnage et de l’infiltration communiste est ainsi traitée 

dans des trames narratives policière ou mélodramatique. Elles mélangent fonction 

propagandiste et divertissante et utilisent une panoplie de thématiques narratives et 

d’oppositions servant le même objectif unique et commun : « the same ideological purpose : 

the concealment of the necessity for choice »550. D’autres films, moins ouvertement 

anticommunistes, louent le travail des services secrets pendant la Seconde Guerre mondiale, 

comme 13, rue Madeleine (1947) produit par la Twentieth Century Fox, tout en travaillant la 

thématique de l’infiltration par la présence d’un espion allemand dans une équipe d’agents de 

l’OSS. Au sein du genre, deux motivations essentielles à l’espionnage apparaissent :  

- l’espionnage/contre-espionnage politique ayant pour but ou luttant contre la déstabilisation 

en vue de la destruction du gouvernement américain, des intérêts américains à l’étranger, et 

des institutions américaines par des agents ennemis ou de simples sympathisants affiliés au 

Parti communiste américain. 

- l’espionnage/contre-espionnage scientifique ou « atomique », ayant pour objectif ou luttant 

contre le vol de secrets scientifiques, la subtilisation de la formule nucléaire ou de secrets 

militaires. 

Les années quarante et cinquante voient fleurir les films mettant en scène des agents 

communistes travaillant en Amérique, volant des secrets scientifiques, du matériel militaire ou 

s’adonnant à du sabotage et des activités d’intoxication. Cette première vague de films 

d’espionnage peut être différenciée en trois types de films, selon une typologie proposée par 

Dorothy B. Jones551 :  

                                                 
549 Thomas Doherty, op. cit., p.15. 
550 Robert B. Ray, A Certain Tendency of the Hollywood Cinema, 1930-1980, Princeton, Princeton University 
Press, 1985, p. 32. 
551 Dorothy B. Jones, op. cit., p. 215. 
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- les « spy thrillers » : ces mélodrames d’espionnages sont indissociables des films 

d’espionnage nazis tournés avant et pendant la Seconde Guerre mondiale relatant les 

tentatives d’espions étrangers et d’agents secrets infiltrés pour voler des secrets scientifiques 

ou recueillir des informations pour une puissance étrangère. Ils empruntent la veine du film 

policier, les communistes y prenant la place des criminels, ou la veine mélodramatique 

lorsqu’ils relatent une histoire familiale ou amoureuse mise en péril par une subversion 

communiste potentielle.  

Dans La Grande Menace (Walk a Crooked Mile, 1948), un agent russe fait peser une 

menace en favorisant la fuite des secrets scientifiques de cinq physiciens travaillant pour 

une usine de recherche nucléaire. Le FBI et Scotland Yard agissent de concert pour 

débusquer les coupables dans cette intrigue policière classique. Dans Le Guêpier (Walk 

East on Beacon, 1952), à Boston, un réseau d’espions soviétiques, aidé par des espions 

américains « dormants », tente de voler des informations scientifiques secrètes relatives 

au projet Falcon, classé secret. Le complot est démantelé par les G-Men du FBI grâce à 

la détermination de l’inspecteur Belden (George Murphy). My Son John (1952) travaille 

le motif de l’infiltration dans la sphère familiale par la découverte d’une mère de 

l’implication de son fils dans des activités d’espionnage. Enfin, dans Le Port de la 

drogue (Pick-up on South Street, 1953), un pickpocket, Skip (Richard Widmark), se 

retrouve involontairement en possession d’un microfilm volé par des communistes et 

contraint par amour d’aider la police et le FBI à arrêter les coupables. 

- les films expliquant le développement du Parti communiste aux États-Unis (« the growth 

and development of the Communist Party in the United States »552) : ils relatent la façon dont 

sont recrutés les membres du CPUSA et les manipulations qu’ils orchestrent afin de perturber 

et bouleverser la vie américaine et de détruire ses valeurs.  

I was a communist from the FBI (1951) est basé sur l’histoire vraie de l’américain Matt 

Cvetic (Frank Lovejoy), agent du FBI, infiltré dans une usine sidérurgique pour rendre 

compte aux fédéraux de l’infiltration communiste en Pennsylvanie. Les communistes 

sont dépeints comme des agitateurs sans scrupules, poussant les ouvriers à la grève et 

adeptes de la méthode « Diviser pour mieux régner ». Dans Big Jim McLain (1952), Jim 

McLain, enquêteur de la HUAC est envoyé à Honolulu pour démanteler une antenne de 

                                                 
552 Ibid. 
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la cinquième colonne où les communistes s’adonnent à des activités frauduleuses et 

criminelles. 

- le troisième type est constitué par les films d’espionnage se déroulant à l’étranger : ils 

dépeignent le communiste comme un ennemi obéissant aveuglement à son gouvernement 

ainsi que les mauvaises conditions de vie derrière le Rideau de fer.  

Le Rideau de fer (The Iron Curtain, 1948) relate la défection d’Igor Gouzenko préférant 

quitter l’univers discipliné et tyrannique du communisme pour connaître les joies d’un 

mode de vie démocratique. Courrier diplomatique (Diplomatic Courier, 1952) retrace 

la découverte par un diplomate, Mike Kells (Tyrone Power) du plan secret d’une 

invasion soviétique de la Yougoslavie lors d’une mission de routine. Il devient espion 

de circonstances et doit affronter un réseau communiste, dirigé par Razumny Platov 

(Stephan Schnabel) à Trieste. Dans Un Américain bien tranquille (The Quiet American, 

1958), en 1952, un agent des services secrets (jamais nommés) arrive à Saigon en plein 

affrontement franco-communiste. Il vient promouvoir l’idée d’une démocratie 

indépendante, une « troisième force » qui ne serait ni communiste, ni coloniale. Il se 

heurte à l’hostilité d’un journaliste anglais, qui voudrait que rien ne change et à celle des 

communistes chinois qui décident de le piéger et de l’assassiner. Contre-espionnage 

(Man on a String, 1960) raconte l’histoire d’un agent de l’Est retourné par les services 

secrets américains, Boris Mitrov (Ernest Borgnine). Tombé sous l’influence d’un 

diplomate soviétique qui lui demande d’effectuer une mission en échange de la vie de 

son père, retenu de l’autre côté du Rideau de fer, il est repéré par les services secrets qui 

le transforme en agent double. 

Les frontières entre ces types de films sont évidemment perméables puisque des romances 

amoureuses apparaissent dans Big Jim McLain (1952), dans Courrier diplomatique (1952) et 

dans Un Américain bien tranquille (1958) tandis que la criminalisation des communistes est 

également présente dans I was a Communist from the FBI (1951) ou Big Jim McLain (1952). 

Cette typologie perd de sa pertinence dans l’évolution du genre dès la fin des années 

cinquante. Déjà en 1952, L’Affaire Cicéro (Five Fingers, 1952) amenait un regard cynique sur 

l’espion. Les motivations du héros éponyme, joué par James Mason, animé uniquement par 

l’appât du gain, tranchent avec la veine politique des premiers films d’espionnage. La Mort 

aux trousses (North by Northwest, 1959), d’Alfred Hitchcock, marque un tournant significatif 

dans le traitement de l’espionnage domestique. Désormais, la gravité n’est plus de mise, les 

motivations de l’ennemi, Philip Vandamm, incarné symboliquement par le même acteur 
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James Mason, au physique froid et typiquement anglais, ne sont plus explicitées. Celui-ci se 

définit simplement comme un « spécialiste de l’import-export de secrets d’État ». 

 

B. De la vulgarisation du héros-espion aux fictions paranoïaques 

 

L’arrivée de James Bond553, dont le premier opus cinématographique sort en 1962 avec James 

Bond contre Dr. No (Dr. No), propulse le personnage de l’espion-héros au rang de super-star. 

Même si ces films s’appuient sur des formules traditionnelles et sur des grands archétypes du 

genre (ennemis stéréotypés aux méthodes criminelles et diaboliques), ils en modernisent les 

artifices et bouleversent la conception de l’intrigue et la manière de l’exposer. Cette nouvelle 

représentation de l’espion constitue le premier tournant dans l’évolution du film d’espionnage 

pendant la Guerre froide (a). Le second tournant intervient dans la décennie suivante, amorcé 

par l’ambivalence des espions-héros et des valeurs de certains films des années soixante et la 

décennie suivante, avec l’apparition des fictions paranoïaques appelées aussi « conspiracy 

films » (b). 

 

a. De l’espion britannique James Bond aux anti-héros des années soixante 

 
Les aventures du célèbre espion britannique, se déroulant dans un monde de fantaisie teinté 

d’humour anglais, où la violence et le sexe sont présents mais édulcorés par leur traitement, 

font des émules outre-Atlantique (1). Une autre tendance se dessine dans le genre, au cours 

des années soixante, parallèlement à ces parodies, avec des trames narratives empreintes de 

désillusions, mettant en scène des anti-héros à la mission incertaine et quelquefois dénuée de 

buts (2). 

 

 Les pastiches américains de la saga James Bond 1.

 

Dès le milieu des années cinquante, le nombre des films de propagande anticommuniste 

diminuent pour plusieurs raisons : d’abord, le désaveu du public vis-à-vis de ces films qui 

génèrent peu d’audience à l’image de My Son John (1952) : « One of the worst flops dealing 
                                                 
553 James Bond est un personnage crée par le romancier Ian Flemming dans les années cinquante avec une série 
de romans relatant les missions d’un agent des services secrets britanniques. Le premier, Casino Royale, est 
publié en 1953. Les films de la série James Bond en sont des adaptations.  
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with the topic of the Reds… which roasted by the critics and was a total failure. »554 À la 

saturation du public américain s’ajoute l’internationalisation des studios et la non-adéquation 

entre les velléités anticommunistes et les publics étrangers. De même, l’émergence de la 

télévision vient concurrencer directement la production cinématographique à laquelle 

Hollywood répond par des innovations techniques (Cinemascope, Cinerama, ou encore la 3D) 

et un changement dans les thématiques. Enfin, le climat politique est moins virulent, 

symboliquement illustré par la censure du sénateur Joseph McCarthy à la fin de l’année 1954 

et par les décisions de la Cour Suprême qui, « sans prendre de position sur le fond, [rendent] 

beaucoup plus difficile la Chasse aux sorcières. » 555 

Dans ce contexte, la représentation de l’espion-héros se renouvelle, avec pour emblème le 

personnage de James Bond, espion professionnel et séducteur, désobéissant constamment aux 

ordres tout en suivant ses propres instincts dans des missions spectaculaires. Hédoniste, 

consumériste et sexuellement actif, il détonne face aux agents du FBI et aux espions de 

circonstance, plutôt lisses et sans panache. Ces films prolongent la représentation des 

personnages hitchcockiens. Ce sont tous des gentlemen-héros : « An upper-class British 

gentleman, combating foreign conspiracies threatening the British way of life, in exotic 

regions of an essentially man’s world . »556 Cette saga emprunte une formule narrative 

classique, initiée par le livre de John Buchan, The Thirty-Nine Steps, publié en 1913557, et 

dans lequel l’espion est chargé d’une mission qui le conduit en territoire ennemi, où il se 

retrouve piégé puis réussit à se libérer et à sortir victorieux de ce combat. Adoptant tous les 

archétypes du genre (héros charismatique contre ennemi maléfique), la série Bond réussit 

parfaitement « la synthèse entre la froideur et la violence parfois inquiétante du film 

d’espionnage et le délire sans limite du serial. » 558 

La recette a du succès et les pastiches se multiplient aux États-Unis. Le personnage de Matt 

Helm (Dean Martin) apparaît en 1965 avec un premier film Matt Helm, agent très spécial 

(The Silencers). Avec ses gadgets, il incarne le capitalisme et ses vertus consuméristes et 

partage avec son acolyte britannique sa décontraction, son aisance, son goût du luxe, son 

attirance pour les femmes et cette violence stylisée édulcorée par sa photogénie. Une série de 

                                                 
554 Thomas Doherty, op. cit., p. 25. 
555 Marie-France Toinet, op. cit., pp. 72 et sq. 
556 Alan R. Booth, « The Development of the Espionnage Film », in Wesley K. Wark, Spy Fiction, Spy Films and 
real Intelligence, London, Frank Cass, 1991, p. 150. 
557 John G. Cawelti, Bruce A. Rosenberg, The Spy Story, Chicago, The University of Chicago Press, 1987, p. 50. 
558 Pierre Berthomieu, Hollywood classique, le temps des géants, Rouge Profond, Pertuis, 2009, p. 565. 
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quatre films sera adaptée des romans de Donald Hamilton559. Matt Helm est un ancien agent 

du ICE (Intelligence Counter Espionnage), section secrète de la CIA, reconverti en 

photographe de mode, reprenant du service pour sauver l’Amérique de terribles menaces. 

Celles-ci prennent la forme d’un ennemi machiavélique, en l’occurrence l’inquiétant chinois 

Tung Tzé (Victor Buono), incarnation du péril jaune, dont le sinistre dessein, dans le premier 

opus, est la destruction de la base de lancement de missiles à Alamagordo. Ces parodies 

regorgent de méchants stéréotypés comme dans la série plus kitsch des Flint560, dans laquelle 

James Coburn incarne Derek Flint, un agent entouré d’une équipe de quatre jeunes femmes. 

Dans le premier opus, ils affrontent trois redoutables ennemis : un Allemand, ex-nazi, le 

docteur Schneider (Benson Fong), un Russe, ex-stalinien, le docteur Krupov (Rhys Williams) 

et un Chinois, le docteur Wu (Peter Brocco), disposant d’une machine permettant de modifier 

les conditions climatiques des deux hémisphères. Agissant comme des terroristes sans foi ni 

loi, ils menacent de faire fondre les glaces polaires et d’engloutir l’Europe et l’Amérique.  

 

À côté de ces parodies, le genre connaît une deuxième tendance plus réaliste et plus sombre 

au cours de la décennie, avec l’émergence de nouveaux auteurs de romans d’espionnages, 

comme John Le Carré ou Len Deighton, dont le cinéma va s’inspirer et véhiculer le 

désenchantement. 

 

 L’ambivalence des valeurs : apparition de l’anti-héros dans le genre 2.

 

Une génération sépare les romans d’Ian Flemming de ceux de John Le Carré et Len Deighton, 

et ces derniers amorcent une certaine désillusion dans les trames narratives d’espionnage. 

Tous trois s’inspirent pourtant de la réalité des services de renseignement mais l’espion-héros 

ne sera plus jamais le même. L’affaire et les révélations sur Kim Philby561, haut placé au MI6 

(services secrets britanniques) et agent double pour le KGB, passé définitivement à l’Est en 

1962, fait dire à Roland Lacourbe « qu’un authentique héros de l’Est a donné naissance aux 

anti-héros de la littérature occidentale moderne. »562  

                                                 
559 En 1966 sort Bien joué, Matt Helm (Murderer’s Row), Matt Helm Traqué (The Ambushers) en 1967 et Matt 
Helm règle son « comte » (The Wrecking Crew) en 1968. 
560 Notre homme Flint (Our man Flint, 1966) et F comme Flint (In Like Flint, 1967). 
561 Kim Philby (1912-1988) est un agent double qui pendant 20 ans a caché ses activités et son grade de colonel 
au sein du KGB occupant au MI6 un poste à responsabilités. 
562 Roland Lacourbe, La Guerre froide dans le cinéma d’espionnage, Paris, Éditions Henry Veyrier, 1985, 
p. 125. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Benson_Fong
http://en.wikipedia.org/wiki/Rhys_Williams_(actor)
http://en.wikipedia.org/wiki/Peter_Brocco


174 
 

Les héros de John Le Carré sont à l’image d’Alec Leamas (Richard Burton) dans la 

production britannique L’Espion qui venait du froid (The Spy Who Came in From the Cold, 

1963). Fatigué, âgé et cynique, le héros devient une victime, trahie par ses propres services 

pour protéger un ancien traître nazi-communiste. Le film souligne la logique mathématique et 

perverse des services de renseignement, tout en questionnant leur moralité.  

Ces films partagent une atmosphère de médiocrité et de pessimisme, baignée dans des 

paysages tristes dans lesquels des personnages sans panache sont embarqués dans des 

missions sans but. Quelquefois les motivations de la mission ne sont d’ailleurs plus données. 

Le Dernier Passage (The Secret Ways, 1961) met en scène Richard Widmark dans le rôle 

d’un mercenaire acceptant une mission pour le compte d’employeurs privés, afin de couvrir 

ses dettes de jeu. Son personnage est proche de celui de Skip dans Le Port de la drogue (Pick-

up on South Street, 1952), héros sans idéal et désabusé pour qui « les idéaux sont passés de 

mode ». Il traverse donc le Rideau de fer et pénètre en Hongrie afin de ramener Jansci (Walter 

Rilla), un leader charismatique de l’opposition démocratique. Cette mission est le prétexte à 

une prise de conscience d’un idéal politique à travers son cheminement psychologique. 

L’antihéros devient le nouveau modèle d’espion personnifiant : « the helpless vulnerability of 

the individual agent caught between rival Cold War spy bureaucracies whose cosy ethics and 

ruthless methods were, whatever their driving ideologies, interchangeable »563.  

En 1965, l’espion britannique Harry Palmer, créé par la plume de Len Deighton et interprété 

au cinéma par Michael Caine, prend le relai. Dans Ipcress, Danger Immédiat (The Ipcress 

File), le cinéma britannique modélise l’antithèse du héros incorruptible et triomphant. Palmer 

s’engage dans le MI5564 pour échapper à la prison. Sans idéal, sans ambition et sans illusion, 

l’espion peut commettre des bavures et n’avoir aucun scrupule. Aux États-Unis, l’agent 

Quiller (George Segal), « an anti-establishment American spy », s’inscrit dans son sillage tout 

en annonçant les désillusions profondes de la décennie suivante. L’espion n’est plus un 

personnage romanesque. Le théâtre d’opération où il évolue à l’image de Berlin, ville coupée 

en deux depuis l’édification du mur en 1961, apparaît comme obscur et mystérieux. Dans Le 

Secret du rapport Quiller (The Quiller Memorandum, 1966), l’agent Quiller est envoyé à 

Berlin-Est pour enquêter sur un groupuscule néonazi dirigé par l’énigmatique Oktober (Max 

Von Sidow). Il y devient la victime de réseaux d’influences antagonistes. Il finit par perdre de 

vue l’objectif de sa mission tandis que ses chefs à Londres s’emploient à déguster du faisan en 

                                                 
563 Alan Booth, op. cit., p. 152. 
564 Le MI5 (Military Intelligence, Section 5) est le service de renseignement britannique chargé de la sécurité 
intérieure et du contre-espionnage. 
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buvant du vin, apparaissant surtout préoccupés par les évènements mondains auxquels ils 

pourraient être conviés. 

En 1970, dans La Lettre du Kremlin (The Kremlin Letter) réalisé par John Huston, la méfiance 

atteint son paroxysme. Le film dépeint un univers au cynisme absolu où règnent 

l’individualisme et la médiocrité. Un officier de la Marine, Charles Rone (Patrick O’Neal), est 

débauché par la CIA pour rejoindre une équipe spéciale chargée de récupérer une lettre, actant 

un accord entre les deux grands contre la Chine. Les personnages, le plus souvent 

antipathiques, sont engagés dans des luttes de pouvoir et des jeux de faux-semblant. Le 

scénario souligne l’empressement cynique de la CIA, prête à travailler avec les Russes pour 

contrer la menace atomique chinoise et finalement émet l’idée que Moscou et Washington 

sont plus guidés par des intérêts de puissance, d’avidité et d’intérêt personnel que par des 

motifs de justice et de vérité.565 

Enfin, Le Miroir aux espions (The Looking Glass War, 1970) clôt cette décennie 

désillusionnée. Le scénario, tiré d’un livre de John Le Carré, souligne la futilité de ces luttes 

clandestines dans les services de renseignement et les morts inutiles qu’elles génèrent. Dans le 

film, les services secrets britanniques veulent établir avec certitude l’existence d’un centre de 

lancement de missiles russes en Allemagne de l’Est. Un agent des services secrets 

britanniques, John Avery (Anthony Hopkins), recrute un jeune polonais sans expérience, 

Friedrich Wilhem Leiser (Christopher Jones), qui demande l’asile en Grande-Bretagne. Celui-

ci accepte de repasser le Rideau de fer pour situer la base, mais finit par être tué par la police 

soviétique avant de pouvoir émettre. Malgré la colère d’Avery, Londres étouffe l’affaire pour 

éviter tout incident diplomatique au motif que : « We trained him because we needed him. We 

abandon him because we must. We play the war rules »566. La bureaucratie des services de 

renseignement apparaît comme complètement détachée de la réalité du terrain, dénuée de tout 

affect. Elle s’inscrit comme presque plus dangereuse que l’ennemi lui-même, idée centrale 

des fictions paranoïaques de la décennie suivante. 

 

b. De la politique-fiction aux films paranoïaques 

 

Ce deuxième tournant dans l’évolution du modèle du film d’espionnage est consécutif aux 

évènements politiques et notamment à l’assassinat de John F. Kennedy, le 22 novembre 1963. 

                                                 
565 Tony Shaw, Hollywood Cold War, Amherst, University of Massachusetts Press, 2007, p. 250. 
566 « Nous l’avons entraîné parce que nous avions besoin de lui. Nous l’abandonnons parce que nous le devons. 
Ce sont les règles du jeu de la guerre. » 



176 
 

Une partie du cinéma américain des années soixante et soixante-dix va consister à remplir les 

images manquantes de cette tragédie, en partie liées à l’absence de réponses politiques. Il en 

résulte une profonde défiance des Américains envers les institutions politiques et militaires, 

qui débouche sur une crise de confiance traduite sur les écrans par l’apparition de fictions 

paranoïaques (1). En situant la menace au sein même des institutions, le cinéma remet 

l’individualisme au centre de l’intrigue dans laquelle le citoyen américain ordinaire, embarqué 

dans une situation extraordinaire, doit déjouer à lui seul un complot ourdi par des forces 

invisibles et tentaculaires, réaffirmant ainsi par son action la vigueur du système démocratique 

américain (2).  

 

 D’une menace extérieure à une conspiration interne 1.

 

L’apparition de ces nouvelles trames du film d’espionnage est conséquente à la fois à des 

facteurs externes (bouleversements politiques, assassinats et scandales politiques) mais 

également à des facteurs internes à l’industrie. En pleine guerre du Vietnam, d’abord, le New 

York Times publie des révélations sur les méthodes des services de renseignement qui 

éclaboussent l’agence. En 1975, le Congrès mène une enquête approfondie sur les activités 

clandestines de la CIA et insuffle un coup d’arrêt à la doctrine des opérations spéciales. À 

partir de 1976, un contrôle permanent s’exerce sur les activités de renseignement par des 

commissions parlementaires spécialisées au Congrès. Au niveau interne, ensuite, les 

bouleversements structurels de l’industrie hollywoodienne ont joué un rôle dans la subversion 

du genre. Ils sont amorcés par le Paramount Decree567 en 1948, qui ordonne le 

démantèlement des formes d’intégration verticale sur lesquelles repose le système des studios. 

Ceux-ci perdent alors leurs propres circuits de distribution et d’exploitation. Cette 

restructuration favorise l’affaiblissement du Production Code (Code Hays), le renouvellement 

des cadres de l’industrie et l’essor du Nouvel Hollywood composé d’une nouvelle génération 

de cinéastes prêts à en découdre avec le pouvoir et les sujets politiques. Déjà, en 1962, John 

Frankenheimer réalise Un Crime dans la tête (The Manchurian Candidate), film dans lequel il 

reprend la thématique du lavage de cerveau des prisonniers de guerre. Le sergent Raymond 

Shaw (Lawrence Harvey), vétéran de Corée, est utilisé par sa mère et par ses tortionnaires 

pour servir la campagne de son mari, candidat républicain extrémiste (James Gregory), adepte 

                                                 
567 Le Paramount Decree (United States v. Paramount Pictures, Inc. 334 US 131 (1948)) est une décision rendue 
par la Cour Suprême des États-Unis le 9 février 1948.  
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de la rhétorique anticommuniste. Cet avatar, mélange idéel d’un McCarthy et d’un Nixon et 

symbole d’une droite radicale manipulée par le communisme, est ici dénoncé comme son 

allié. 

Au centre de la fiction d’espionnage règne désormais la défiance et la suspicion envers les 

institutions politiques et ses services de renseignement. À l’écran, cette crise de confiance en 

la démocratie se traduit par des thrillers politiques et paranoïaques dans lesquels l’espionnage 

est le thème dominant sur fond de conspiration et d’assassinats politiques. La démocratie 

américaine n’est plus menacée par des saboteurs communistes mais par les services de 

renseignement chargés jusque-là de protéger les citoyens de ces éléments subversifs. Ces 

fictions paranoïaques capitalisent sur la thématique des assassinats politiques et des 

révélations de luttes souterraines des services de renseignement. Dans Le Piège (The 

Mackintosh Man, 1973), un parlementaire anglais Sir Georges Wheeler (James Mason), agent 

double, est confondu par l’agent Joseph Rearden (Paul Newman). Complot à Dallas 

(Executive Action, 1973) soutient la thèse conspirationniste de l’assassinat de John F. 

Kennedy, dont le sort est décidé dans le salon d’une luxueuse résidence texane. Des figures de 

l’industrie, de la politique et des renseignements, mécontents de sa politique libérale568, 

programment son assassinat. Le générique inscrit le complot dans le milieu pétrolier texan, 

symbolisé par des images de derricks et des raffineries. L’élimination du président est 

décrétée par un magnat du pétrole Ferguson (Will Geer), sénateur right-wing et son bras droit 

Robert Foster (Robert Ryan). Ils sollicitent l’aide de Farrington (Burt Lancaster), ancien agent 

du FBI ayant gardé de précieux contacts au sein du gouvernement.  

À cause d’un assassinat (The Parallax View, 1974) met en scène l’assassinat d’un candidat à 

l’investiture démocrate, le sénateur Caroll (William Joyce) dans la tour Space Needle à 

Seattle, lors de la fête de l’Indépendance, le 4 juillet. Un journaliste, Joe Frady (Warren 

Beatty), reprend l’enquête trois ans après, suite à la disparition de plusieurs témoins-clés 

tandis que la commission d’enquête de la Cour Suprême, avatar de la commission Warren 

après l’assassinat de Kennedy, affirme : « After four months of investigation, it is the 

conclusion of this committee that Senator Carroll was assassinated by Thomas Richard 

Linder. It’s our further conclusion that he acted entirely alone, motivated by a misguided 

                                                 
568 Ce qui est reproché à Kennedy est sa politique d’intégration raciale, son projet de retrait progressif des forces 
américaines au Vietnam, ainsi que sa politique de détente tendant vers une volonté de réconciliation avec 
l’URSS après la crise des missiles à Cuba. L’un des personnages explique les raisons de l’assassinat : « Dans les 
mois qui viennent, voici ce que JFK va faire : un, il va mener la révolte noire au lieu de la combattre ; deux, il va 
essayer de passer un accord sur les essais avec les Russes ; trois, il va quitter le Vietnam et laisser l’Asie aux 
Rouges. ». 
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sense of patriotism and a psychotic desire for public recognition. »569. Pourtant, le journaliste 

met au jour l’existence de la Parallax Corporation, chargée de recruter des malades 

mentaux570, de les employer pour des missions secrètes et dont le crime est la raison d’être et 

le moyen de subsistance. Il décide de l’infiltrer mais le piège se referme sur lui. Frady est tué 

et se retrouve accusé d’assassinat par la même commission d’enquête. Le même scénariste, 

Lorenzo Semple Jr, écrit l’année suivante Les Trois Jours du Condor (Three Days of Condor, 

1975), réalisé par Sydney Pollack. Le film retrace l’histoire d’un employé d’un bureau 

clandestin de la CIA à New York, Joseph Turner (Robert Redford), chargé d’éplucher la 

littérature mondiale et d’y trouver des informations utiles à la défense du pays. Il n’est pas un 

agent de terrain et est dépeint comme un adolescent farfelu et irresponsable, à l’abri des 

réalités du contre-espionnage. Lorsqu’il découvre le massacre de ses collègues, au retour d’un 

lunch, seul survivant, il se retrouve jeté à la rue et exposé à tous les dangers. Précipité dans 

une course-poursuite sans répit face à ses anciens employeurs et un sinistre tueur à gages 

nommé Joubert (Max Von Sidow), il finit par démasquer la conspiration et apprendre 

l’existence d’un réseau occulte à l’intérieur de la CIA. 

En 1975, Sam Peckinpah réalise Tueur d’élite (The Killer Elite) et met en scène les 

affrontements souterrains entre agences de renseignement privées, baignés de corruption et de 

désenchantement. Enfin dans Marathon Man (1976), un jeune doctorant en histoire, Thomas 

Babe Levy (Dustin Hoffman), traumatisé par le suicide de son père, blacklisté pendant la 

Chasse aux sorcières, se retrouve poursuivi et torturé par les employeurs de son frère, membre 

d’une organisation secrète travaillant pour le gouvernement. 

L’apparition de ces fictions paranoïaques coïncide avec la création de la Commission 

sénatoriale présidée par Frank Church, au printemps 1975 (suite aux révélations d’un ancien 

agent de la CIA, Philip Agee), d’une campagne médiatique menée par le New York Times et la 

démission du président Nixon en août 1974. Les méthodes et les actions clandestines en 

dehors de tout cadre légal de l’Agence sont dévoilées au grand public et le retentissement 

énorme. Ces films cristallisent plusieurs questions : d’abord celle de la nécessité et du rôle des 

services de renseignement et du bien-fondé de leur action. Ensuite celle de l’objectivité des 

renseignements qu’ils fournissent sur l’ennemi, ou celle de la poursuite de leurs propres 

intérêts ; en d’autres termes : leurs cibles sont-elles les ennemis de l’État ou les périls qui les 

                                                 
569 « Après quatre mois d’enquête, la conclusion de cette commission est que le sénateur Carroll a été assassiné 
par Thomas Richard Linder. Notre conclusion est qu’il a agi entièrement seul, mû par un patriotisme malavisé et 
un désir psychotique de reconnaissance. » 
570 Les agents recrutés par la Parallax le sont avant tout pour leur agressivité et leur tempérament asocial. 
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guettent ? Ils induisent dans leurs thématiques une sorte de nostalgie, avec l’idée que les 

espions de l’ancienne génération étaient finalement guidés par des convictions et non par la 

cupidité. L’appareil de sécurité nationale devenu omnipotent devient le centre névralgique de 

la menace. Le héros est manipulé et submergé par la technologie, à la merci d'un pouvoir 

invisible, décentralisé et capable de s'insinuer dans toutes les dimensions de l'existence et de 

la sphère privée, de l'inconscient à la prise de position politique. Pourtant, en remettant 

l’individu au centre de l’intrigue, celui-ci s’inscrit par son action salvatrice comme le garant 

de l’équilibre du système démocratique américain. 

 

 La réaffirmation de l’individu comme valeur cardinale de la démocratie américaine 2.

 
Ces films reflètent l’opinion publique dominante suite aux révélations des scandales 

politiques de la décennie dont le paroxysme est atteint avec le celui du Watergate et la 

démission du président Nixon. La suspicion vire au ressentiment et à l’animosité et, au début 

des années quatre-vingt, 73% des américains affichent leur méfiance envers le 

gouvernement.571 Les grandes institutions politiques et les services de renseignement, comme 

la CIA, sont dépeints comme corrompus, utilisant leurs prérogatives au service d’intérêts 

économiques et politiques privés. Parfois même, un souffle nihiliste se répand dans ces 

fictions paranoïaques avec des fins pessimistes comme dans À cause d’un assassinat (The 

Parallax View, 1974), qui s’ouvre et se ferme avec deux séquences similaires : un travelling 

avant puis arrière sur une commission d’enquête adoptant pour chaque assassinat la même 

justification, celle d’un acte isolé et le rejet de toute hypothèse conspirationniste. Pourtant, sa 

représentation joue contre le discours et adopte le point de vue du complot mettant en scène 

les membres de la Commission « plongés dans l’obscurité et enfermés à l’intérieur d’une 

bande lumineuse étroite [ressemblant] à des petites marionnettes interchangeables »572. Dans 

Les Trois Jours du Condor (Three Days of the Condor, 1975), deux interprétations peuvent 

être proposées pour la scène finale opposant le héros traqué Joseph Turner à Higgins, sous-

directeur du QG new-yorkais de la CIA. Celui-ci défend l’institution, malgré les 

erreurs : « C’est une sorte de jeu. On peut déséquilibrer un régime à bon compte. On est payés 

pour faire ça. ». Turner lui montre les bureaux du New York Times juste derrière lui et 

                                                 
571 Michael Ryan, Douglas Kellner, Camera Politica: The Politics and Ideology of Contemporary Hollywood 
Film, Bloomington, Indiana University Press, 1990, p. 49. 
572 Jean Baptiste Thoret, 26 secondes : l’Amérique éclaboussée. L’assassinat de JFK et le cinéma américain, 
Pertuis, Rouge Profond, 2003, p. 123. 
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explique qu’il vient de leur raconter le complot. Puis il s’éloigne tandis que derrière lui une 

chorale de l’Armée du Salut chante God Rest Ye Merry, Gentlemen. Ils entonnent : 

« Remember Christ, our Savior, was born on Christmas day. To save us all from Satan's 

power, when we're gone astray » tandis que Turner s’éloigne. Higgins lui demande alors : 

« Vont-ils le publier ? Vous vous en tirez mais jusqu’à quand, s’ils ne le publient pas ? ». 

Turner répond : « Ils vont le publier. ». Higgins réitère : « En êtes-vous sûrs ? ». Le film se 

termine sur cette interrogation et l’image se fige sur le visage de Turner laissant en suspens le 

devenir d’une société américaine pervertie par ses services de renseignement. 

 

L’émergence de ces fictions paranoïaques peut se lire à la fois comme un assaut libéral du 

Nouvel Hollywood sur les questions politiques, bien que l’intention des cinéastes et des 

producteurs ne soit pas marquée du sceau du militantisme.573 Elles renversent les polarités 

traditionnelles du thriller d’espionnage dans lequel traditionnellement les institutions 

américaines restaient garantes de la sécurité du citoyen face à l’ennemi. Désormais, ces 

mêmes institutions sont à l’origine de la menace. Pourtant, ces fictions ne dénoncent pas tant 

l’institution en elle-même que le « cauchemar orwellien »574 et bureaucratique dans lequel elle 

se trouve, au terme de trente années de Guerre froide, obsédée par le secret et la surveillance. 

En ce sens, et par cette défiance envers le Big Governement, elles peuvent également 

s’interpréter comme préfigurant la période reaganienne qui va s’ouvrir. Le combat solitaire de 

Joseph Turner pour la vérité contient en lui l’idée d’une rédemption possible, rédemption 

confirmée avec le film Les Hommes du président (All the President’s Men, 1976)575, dans 

lequel Robert Redford incarne le journaliste Bob Woodward, acolyte de Carl Bernstein 

(Dustin Hoffman), dont les investigations furent à l’origine des révélations du scandale du 

Watergate. Le film remet au centre l’action individuelle et expiatrice de deux journalistes, 

garante d’une presse libre et non corrompue qualifiée de « quatrième pouvoir »576. Les 

bureaux du Washington Post apparaissent comme le dernier bastion de la démocratie 

américaine et l’unique lieu de vérité. Par cette posture, ces fictions peuvent être perçues 

comme encourageant la critique du consensus libéral, amorcée dès les années soixante par la 

                                                 
573 Tony Shaw, op. cit., pp. 252-253. 
574 Tony Shaw, op. cit., p. 254. 
575 Alan J. Pakula (1928-1998) a réalisé une trilogie paranoïaque traduisant l’état d’esprit d’une Amérique en 
perte de repères et de valeurs avec Klute (1971) puis À cause d’un assassinat (The Parallax View, 1974) et Les 
Hommes du président (All the President’s Men, 1976). 
576 Hannah Arendt, Du mensonge à la violence. Essais de politique contemporaine, Paris, Calmann-Lévy, 2006, 
[1969], p. 49. 
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repolarisation des idées politiques et notamment l’émergence d’une nouvelle droite (New 

Right).  

Selon Michael Ryan et Douglas Kellner :  

« Such representations appealed to populist distrust of big institutions and politicians […] Liberal 

federal taxation programs became the targets of overt hostility in the late seventies as recession 

and inflation combined to diminish the earning power of lower-and middle class people. Even 

populist Democrats like Jimmy Carter turned on the federal bureaucracy. Thus, liberals helped to 

promote the undermining of their own chosen instrument of social reform. Liberal filmmakers 

played to populist fears of big institutions, yet by the late seventies would turn those fears into a 

program for dismantling the liberal welfare state. »577  

Cette inefficacité gouvernementale et ce retour à l’individualisme forcené constituent des 

thèmes récurrents du reaganisme. La décennie suivante est logiquement marquée par la 

réapparition de schémas narratifs stéréotypés du genre avec notamment deux coproductions 

américano-britanniques de la saga James Bond : Octopussy (1983) et Dangereusement vôtre 

(A View to Kill, 1985). Elles renouent avec un affrontement traditionnel entre le célèbre 

espion et des ennemis diaboliques aux desseins machiavéliques. James Bond se confronte 

successivement au général Orlov (Steve Berkoff) planifiant une invasion soviétique en 

Europe, avec la complicité d’un prince indien, et à Max Zorin (Christopher Walken), 

industriel puissant à la tête de Zorin Industries dont le but est de détruire le cœur industriel 

américain, Silicon Valley. Enfin, dans Firefox, l’arme absolue (Firefox, 1982), Mitchell Gant 

(Clint Eastwood), ancien pilote militaire parlant le russe, est chargé par les services secrets 

américains de s’emparer d’un avion de guerre, le MIG 31, dépassant en technologie tous ceux 

jusque-là construits. Envoyé sur le territoire soviétique, il est confronté à une armée et un 

gouvernement russe plus impitoyables et cruels que jamais.  

 

Cette évolution du genre traduit une certaine continuité dans le traitement du personnage de 

l’espion-ennemi bien que certaines subversions soient à souligner. Cette continuité se retrouve 

également dans le discours cinématographique et le régime de représentations filmiques de 

l’ennemi. 

 
 
 

                                                 
577 Michael Ryan, Douglas Kellner, op. cit., p. 95. 
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II. Le discours cinématographique et le traitement filmique de 
l’ennemi  

 

Avec les films d’espionnage, la représentation de l’ennemi n’est plus collective, comme dans 

le film de guerre, mais individuelle. Le genre met en scène des individualités et des 

personnages qui s’affrontent dans le secret. Ils évoluent dans un monde clandestin souvent 

régi par les codes de la rue et du milieu criminel. Dans un premier temps, la nécessité 

d’endoctrinement a pour conséquence la multiplication de rôles stéréotypés à l’écran, 

d’intrigues prévisibles et de représentations propagandistes de l’ennemi. Puis la frontière se 

fait de plus en plus ténue entre l’ennemi et le héros. Les méthodes du héros s’apparentent 

souvent à celles de l’ennemi au fil des décennies (A). Malgré tout, les films d’espionnage 

américains induisent toujours l’idée d’une certaine clairvoyance vis-à-vis des menaces et des 

ennemis potentiels. Sur le théâtre d’opération (intérieur ou extérieur), l’Occident est toujours 

mis en scène en opposition à la zone d’influence communiste. L’autre côté du Rideau de fer 

s’inscrit comme l’antithèse des États-Unis selon un mode de représentation réaliste ou 

métaphorique (B). 

 

A. Le personnage de l’espion communiste 

 
Le récit d’espionnage est victime des exigences politiques liées à la période. C’est ainsi que 

dès les premières années de la Guerre froide, le genre renoue avec certains motifs du film 

d’espionnage pré-Guerre froide. La figure de l’espion nazi est simplement remplacée par celle 

de l’espion communiste. Comme son prédécesseur, il apparaît toujours comme le mal incarné, 

souvent mal défini et sans idéologie précise. Il est surtout représenté sous la forme d’une 

Cinquième Colonne. Apparue dès les années vingt dans les films antiallemands, la Cinquième 

Colonne578 est dépeinte au cinéma comme un archétype associé à un ennemi intérieur, 

infiltrée au cœur du pays qu’elle tente de déstabiliser (a). Lorsque la représentation de 

l’ennemi est plus individualisée, le recours à des personnages stéréotypés est fréquent, 

soulignant toujours davantage la supériorité du système démocratique occidental et de ses 

valeurs (b). 

 
 
                                                 
578 Le terme est d’origine récente selon Alexandre Koyré. Il remonte à la guerre civile espagnole et provient 
d’une phrase du général Franco : « les quatre colonnes qui s’approchent de Madrid seront aidées par la 
cinquième qui s’y trouve déjà ». in Alexandre Koyré, La Cinquième Colonne, Paris, Éditions Allia, 1997, [1945], 
pp. 8-9. 
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a. La Cinquième Colonne : un archétype persistant et pratique 

 

Selon sa définition, la Cinquième Colonne est composée de « partisans qui à l'intérieur d'un 

pays favorisent le succès de l'ennemi »579. Ces ennemis intérieurs, amis de l’ennemi, sont, 

dans le cas du film d’espionnage, des sympathisants ou agents communistes infiltrés sur le 

territoire américain en situation d’espionnage ou de covert action. Les films d’espionnage 

anticommunistes font écho aux préoccupations de la période et prennent la forme semi-

documentaire du film policier. Ils mettent en scène l’affrontement entre le FBI et des 

gangsters communistes (1). Cette criminalisation dépolitise la représentation de l’ennemi, 

associée à une acception élastique du terme « communiste », mettant en cause tout individu et 

tout discours divergent de l’orthodoxie conservatrice (2). 

 

 La criminalisation du communisme 1.

 
La Cinquième Colonne, que l’on retrouve aussi bien dans les films antinazis 

qu’anticommunistes, devient le motif pratique de nombreux films d’espionnage. 

L’affrontement met aux prises les G-men du FBI face à des agents de la subversion 

communiste. Déjà, Confession d’un espion nazi (Confessions of a Nazi Spy, 1939), réalisé par 

Anatole Litvak et produit par Warner Bros, met en garde le public américain contre le danger 

et la mise en place par l’ennemi d’une Cinquième Colonne, destinée à miner les structures 

économiques et sociales du pays. La filiation est évidente entre les films de propagande 

antinazis et ceux anticommunistes, d’un cycle à l’autre, parfois les mêmes acteurs et les 

mêmes procédés de propagande sont employés. Certains traits sont communs à l’ennemi nazi 

et à l’ennemi communiste, comme le militarisme, la négation de l’individualisme et l’absence 

d’humour. Ces films reposent sur une trame souvent identique : des espions soviétiques 

tentent de voler des données scientifiques ou stratégiques américaines. Le choix scénaristique 

est de montrer ce qui serait caché à la population, c’est-à-dire les enjeux immenses qui se 

jouent de manière souterraine. Les personnages communistes sont généralement présentés 

comme un mélange de criminels, d’assassins, de marginaux socialement ou sexuellement 

déviants, émotionnellement détachés et engagés dans des activités illégales. Alors que les 

citoyens américains sont dépeints comme intègres, respectueux de la loi, capables 

                                                 
579 Trésor de la langue française informatisé : 
< http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?58;s=417801945> 
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d’abnégation et de sacrifice, amicaux et chaleureux, en guerre contre un ennemi 

implacable.580 

Deux dimensions sont à distinguer dans la représentation morale du communiste : le caractère 

illégal de leur activité et l’immoralité de leur comportement. 

D’abord, l’action du communiste sur le territoire américain ou à l’extérieur est toujours saisie 

au travers du prisme de la loi et toujours perçue comme illégale voire criminelle. I was a 

communist from the FBI (1951) montre des agents communistes utilisant la violence physique 

à coups d’assassinats, parfois maquillés en suicides, ou de passages à tabac. Les mêmes 

méthodes violentes sont dépeintes dans Big Jim McLain (1952), dans lequel un enquêteur de 

la HUAC est même tué dans l’exercice de ses fonctions. Ils pratiquent aussi des fraudes à 

l’assurance pour financer leurs actions. Dans Le Port de la drogue (Pickup on South Street, 

1952), tous les moyens sont bons pour récupérer un microfilm et un communiste n’hésite pas 

à tuer Moe (Thelma Ritter), une vieille femme indicatrice qui refuse de parler. Courrier 

diplomatique (Diplomatic Courier, 1952) dépeint des espions russes capables de tuer des 

diplomates américains au mépris du protocole diplomatique international. Dans My Son John 

(1952), le jeune John est tué par ses camarades communistes parce qu’il a choisi de se 

repentir. Dans Le Guêpier (Walk East on Beacon, 1952), des espions communistes enlèvent le 

fils d’un savant afin de lui soutirer des renseignements scientifiques tandis que dans Un 

Américain bien tranquille (A Quiet American, 1958), des communistes chinois sans scrupules 

posent des bombes tuant des centaines d’innocents. Enfin, dans La Mort aux trousses (North 

by Northwest, 1959), Philip Vandamm et ses hommes tentent d’assassiner le publiciste Roger 

Thornhill (Cary Grant), qu’ils prennent pour l’agent Kaplan, après son refus de parler. 

Ensuite, la dimension immorale et provocatrice du comportement des communistes est à 

souligner. L’idée même de l’« espionnage atomique » par exemple, les inscrit dans une 

perspective malhonnête et frauduleuse, à l’image du vol de secrets scientifiques dans La 

Grande Menace (Walk a Crooked Mile, 1948). I was a communist for the FBI (1952) les 

dépeint comme des agitateurs et des manipulateurs lorsqu’ils incitent les ouvriers à la grève et 

les minorités noires à la révolte. Une référence est même faite aux émeutes raciales de 1943 à 

Détroit et à Harlem, l’un d’eux s’exclamant : « These poor fellows never knew their death 

warrants had been signed in Moscow. »581. Ils sont racistes, employant le mot nigger et 

poussent la provocation jusqu’à offrir des roses rouges pour l’enterrement de la mère de Matt 

                                                 
580 Tony Shaw, op. cit., p.49. 
581 « Ces pauvres gens n’ont jamais su que leur arrêt de mort avait été signé à Moscou ! » 
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Cvetic (Frank Lovejoy). Big Jim McLain (1952) émet l’idée que les communistes abusent des 

procédures démocratiques, notamment lorsque les accusés invoquent leurs droits 

constitutionnels pour leur défense devant la commission. Jim McLain déclare à la fin du film:  

« There are a lot of wonderful things written into our Constitution that were meant for honest, 

decent citizens. I resent the fact that it can be used and abused by the very people who want to 

destroy it. So they walked out free again. We built a case and proved to any intelligent person that 

these people are communists-enemy agents. And they walk out free. Sometimes, I wonder why I 

stay on this job. »582 

Dans Un Américain bien tranquille (A Quiet American, 1958), le communiste chinois Heng 

n’hésite pas à manipuler le journaliste Fowler, en état de faiblesse, qui par jalousie participe à 

l’assassinat de l’agent américain Pyle. Enfin, dans La Mort aux trousses (North by Northwest, 

1959), Philip Vandamm et ses hommes de main s’adonnent à l’acquisition de secrets d’état 

dans une vente aux enchères. 

Le leader communiste est dépeint au travers de la représentation traditionnelle du gangster, 

n’hésitant jamais à faire appel à des procédés jugés infâmes et irréguliers et décrit par Dorothy 

B. Jones comme : « a tough man who rule with an iron hand and use violence as their 

primary weapon »583. Ces films assimilent le communisme à un crime: « Cold war films 

shifted sympathy away from the individual criminal of the gangster movie and toward the 

forces of law and order. »584. Finalement, ils participent à sa dépolitisation en établissant la 

confusion, institutionnalisée par le FBI, entre l’activité criminelle et la dissidence politique, et 

en instituant la non-dénonciation et le refus de répondre devant une commission comme des 

délits. 

 L’acception large du communiste et la dépolitisation de son idéologie  2.

 

Sur le fond, la définition donnée au communiste est très large. Des sympathisants du Parti aux 

simples progressistes ou gauchistes, tous sont assimilés à des communistes : « Tout individu 

partageant de près ou de loin un idéal communiste est fatalement condamné à devenir, s’il ne 

                                                 
582 « Il y a beaucoup de choses merveilleuses écrites dans notre Constitution destinées à de respectables et 
d’honnêtes citoyens. Je déteste le fait qu'elle peut être utilisée et détournée par ces mêmes personnes qui veulent 
la détruire. Ils sont donc ressortis libres. On a monté un dossier et prouvé à toute personne intelligente que ces 
gens étaient des agents communistes ennemis. Et ils ressortent libres. Parfois, je me demande pourquoi je 
continue ce travail. »  
583 Dorothy B. Jones, op. cit., p. 216. 
584 Michael Rogin, Ronald Reagan, the Movie and Other Episodes in Political Demonology, Berkeley, 
University of California Press, 1987, p. 247. 
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l’est déjà, un agent de la subversion, quelle qu’ait pu être sa motivation première. »585. 

Comme le signalent Paul Lazarsfeld et Wagner Thielens dans leur enquête The Academic 

Mind, la signification du terme communiste à l’époque recouvrait à peu près n’importe quoi :  

« In this period an individual could be called a Communist for almost any kind of behavior, or for 

holding almost any kind of attitude. “Communist” became a value and angry label… during this 

period it acquired the connotations of a less definite but more widespread and threatening danger, 

covering all things from espionage for a foreign power to distasteful unconventionality. Alost any 

kind of criticism of the past or dissatisfaction with the present American order of things could 

bring a charge of Communism. » 586 

Du point de vue de la forme, l’invisibilité de l’ennemi réside dans le fait que les communistes 

peuvent se cacher derrière n’importe quel citoyen américain. Ils se drapent derrière les habits 

de la quotidienneté. La dissimilation est l’une des clés de leur invisibilité. Dans L’Affaire 

Cicéron (Five Fingers, 1952), l’espion insaisissable est un valet de chambre au-dessus de tout 

soupçon. Ils peuvent également se cacher derrière des associations ou de simples commerces. 

Ainsi, les « agents dormants » (« sleeper agents ») du Guêpier (Walk East on Beacon, 1952), 

attendant d’être réactivés, ont des couvertures de simples commerçants, comme un fleuriste et 

un photographe. Cette apparente normalité renforce leur caractère impitoyable et puissant.587 

Selon Leo Rosten, le scénariste du film, « the modern spy is the insignificant little man whom 

no one suspects: he receives no money, travels by bus, never frequents hotels, popular 

restaurants or bars. He is dedicated Communist who never meets his superiors 

personally. »588. 

Les raisons de l’attractivité et du pouvoir de séduction du communisme sur les Américains ne 

sont d’ailleurs presque jamais expliquées. Et beaucoup regrettent amèrement leur entrée au 

Parti. Le communiste américain est rarement issu de la classe ouvrière et est souvent un 

représentant de l’élite, des classes moyennes ou supérieures. Dans Le Rideau de fer (The Iron 

Curtain, 1948), les espions ont des postes de fonctionnaires et de responsabilités dans des 

secteurs importants comme la recherche, l’armée ou les départements d’État. Dans I was a 

communist from the FBI (1952), les communistes vivant dans le luxe et l’opulence 

apparaissent comme traîtres à leur cause. Ils vivent dans des hôtels de luxe et se vautrent dans 

                                                 
585 Gilles Laprévotte, Anne-Marie Mangin, Michel Luciani, La Grande Menace : le cinéma américain face au 
maccarthysme, Trois Cailloux, Amiens, 1990, p. 76. 
586 Paul Lazarsfeld et Wagner Thielens, The Academic Mind: Social Scientists in a Time of Crisis, The Free 
Press, Glencoe, 1958, p.57. Cité in Marianne Debouzy, « Les intellectuels et le maccarthysme », in Jean-Robert 
Rougé, Michel Antoine, L’Anticommunisme aux États-Unis de 1946 à 1954, PUF, Paris, 1995, p. 75. 
587 Gilbert Seldes, « Spy and the FBI», The Saturday Review, April 19, 1952, p. 46. 
588 Cité dans Tony Shaw, op. cit., pp. 57-58. 
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les plaisirs de la table en mangeant du caviar et en buvant du Champagne : « This is how 

we’re all going to live once we take over the country ! »589, s’exclame l’un d’eux. Les 

communistes de Big Jim McLain (1952) sont issus de classes sociales supérieures : ils sont 

médecin, bactériologiste ou occupent des fonctions administratives importantes tandis que le 

fils maudit de My Son John (1952) est employé du gouvernement à Washington. Dans La 

Mort aux trousses (North by Northwest), Philip Vandamm est le riche propriétaire d’une 

résidence luxueuse, possédant même un jet privé. Enfin dans Contre-espionnage (Man on a 

string, 1960), c’est un couple de riches propriétaires vivant à Los Angeles qui sert de relai à 

un réseau d’espions soviétiques. 

Ensuite, l’idéologie communiste est toujours condamnée en bloc, jamais explicitée et ses 

partisans sont avant tout condamnables pour leurs qualités innées et leurs traits de caractère, 

plutôt que pour des raisons idéologiques. Dans Big Jim McClain (1952), elle n’est d’ailleurs 

jamais définie ou explorée : « Communists were reduced to being people who saw human life 

as dispensable, had no room for private feelings, and were even in opposition to God and 

motherhood. »590. Elle est réduite à un système mécanique et disciplinaire dans lequel « le 

militant-espion se doit d’être un parfait esclave, [le] simple rouage d’une vaste organisation 

qui a sur lui droit de vie et de mort »591. Ainsi, dans Le Rideau de fer (The Iron Curtain, 

1948), un physicien ayant rejoint le Parti mais refusant de livrer des secrets militaires, se voit 

reprocher son « sentimentalisme bourgeois » et se fait rappeler à l’ordre au nom de la 

discipline. Enfin, sous l’angle du héros, dans Le Port de la drogue (Pick up on South Street, 

1953)) Skip McCoy (Richard Widmark), petit voyou individualiste rejetant toute forme de 

patriotisme, finit par dénoncer les communistes à la police. Le film sous-tend l’idée que 

l’anticommunisme ne se raisonne pas, qu’il est instinctif et justifié par une intime conviction : 

« la conspiration communiste finit par éveiller le sens de l’honneur qu’une sorte de pudeur, 

peut-être, les engageait à dissimuler, suscitant en eux un engagement individuel, non 

institutionnel, mais par là-même sans réserves et sans nuances »592. Pour se justifier, le 

personnage déclare simplement : « I just don’t like them ! ». 

                                                 
589 « C’est ainsi que nous vivrons quand nous dominerons le pays ! » 
590 Leonard Quart et Albert Auster, American Film and Society since 1945, London, MacMillan Publishers, 
1984, p. 43. 
591 Gilles Laprévotte, Anne Marie Mangin, Michel Luciani , op. cit., p. 76. 
592 Jean-Loup Bourget, « Le Rouge et le Noir : Hollywood et l’anticommunisme », in Jean-Robert Rougé, 
Michel Antoine, L’Anticommunisme aux États-Unis de 1946 à 1954, Paris, PUF, 1995, p. 221. 
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Pour des raisons propagandistes et liées à la période, la mise en scène de l’ennemi, comme 

dans le film de guerre, prend la forme de stéréotypes et de personnages récurrents simplifiant 

et réduisant sa représentation à des modèles figuratifs préexistants. 

b. Les stéréotypes et les personnages récurrents de l’espion communiste 

 

Fondamentalement, pendant toute la période étudiée, la représentation de l’espion 

communiste ne varie guère. Les premiers films d’espionnage, sortis dans la tourmente 

maccarthyste, établissent certains stéréotypes de l’ennemi sans cesse réutilisés les décennies 

suivantes. Comme le souligne Tony Shaw : « As the Cold War progressed, the style of 

Hollywood’s coverage of the communist threat might have differed from these hard-hitting 

movies, but the substance remained essentially the same. »593. Plusieurs stéréotypes récurrents 

sont utilisés dans la représentation de l’espion communiste et des connexions apparaissent 

avec les précédentes figures analysées en première partie. L’espion soviétique hérite de 

certains traits de son prédécesseur nazi (1) tandis que l’intellectuel devient une représentation 

féconde pour l’espion communiste (2). Enfin, la féminisation de l’ennemi se décline dans le 

genre avec des personnages de militantes communistes et d’agents doubles, devenues parfois 

plus impitoyables que leurs homologues masculins (3). 

 L’espion soviétique, héritier de l’ennemi nazi 1.

 
L’espion soviétique s’inscrit dans la même veine que le haut gradé cruel et décadent du 

chapitre précédent, lui-même héritier de l’ennemi nazi : « The industry recycled some of its 

villains. »594, selon Daniel J. Leab. Des caractéristiques de l’espion nazi se retrouvent dans la 

représentation de l’espion communiste.  

D’abord, certains acteurs employés pour jouer des nazis se retrouvent en bons méchants 

communistes à l’image de Karel Stepanek. Cet acteur d’origine tchèque joue à la fois le 

communiste Radek dans la production britannique Guet-apens (Conspirator, 1949) ou l’agent 

soviétique Alex Laschenkov dans Le Guêpier (Walk East on Beacon, 1952) mais également le 

prince Semyon, aristocrate aux manières nazies dans Le Monde lui appartient (The World in 

his Arms, 1952). De même, l’acteur d’origine autrichienne, Carl Esmond endosse le rôle de 

l’agent nazi, Willi Hilfe dans Espion sur la Tamise (Ministry of Fear, 1944) et se retrouve 
                                                 
593 Tony Shaw, op. cit., p. 65. 
594 Daniel J. Leab, « Hollywood and the Cold War. 1945-1961 », in Robert Brent Toplin (ed.), Hollywood as 
Mirors. Changing Views of “Outsiders” and “Enemies” in American Movies, Wesport, Greenwood Press, 1993, 
p. 127. 
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dans La Grande Menace (Walk a Crooked Mile, 1948) dans le rôle du docteur communiste 

Ritter Von Stolb.  

Ensuite, le caractère militarisé du nazi est réutilisé pour caractériser le communiste. Lorsque 

celui-ci est sur son propre territoire, derrière le Rideau de fer, l’espion ennemi s’inscrit 

toujours dans un cadre militaire et disciplinaire : il est membre d’un service de renseignement, 

d’une police ou d’un gouvernement. Il est mis en scène comme une individualité gouvernée 

par un collectif. Dans Le Rideau de fer (The Iron Curtain, 1948), Ranev (Stephan Schnabel) 

et Grubb (Berry Kroeger) incarnent les stéréotypes du policier soviétique et du militant du PC, 

à la fois cyniques, tyranniques, fourbes et impitoyables, s’opposant au simple citoyen russe 

qu’est Igor Gouzenko faisant défection pour des raisons strictement personnelles. Le même 

Stephan Schnabel, acteur d’origine allemande, interprète dans Courrier diplomatique 

(Diplomatic Courier, 1952) le général Razumny Platov, chef de la police soviétique secrète en 

Europe. Dans Le Dernier Passage (The Secret Ways, 1962), il joue un officier à la frontière 

hongroise qui cherche à établir la véritable identité de Julia (Sonja Ziemann), la fille du leader 

politique Jansci, qui accompagne le héros en territoire communiste. Enfin, dans FireFox, 

l’arme absolue (Firefox, 1982), il incarne le premier secrétaire Tchernenko. Dans Le Miroir 

aux espions (The Looking Glass War, 1969), le chef de la police de Berlin-Est, crédité en tant 

que « East German detective », joué par Cyril Shaps, porte des lunettes rondes et un manteau 

noir. Son air strict met les soldats au garde à vous. Les gardes russes à la frontière portent des 

uniformes ressemblant à ceux des nazis et sont armés de chiens féroces. Cette représentation 

sombre des militaires et des forces de l’ordre à l’Est rejoint l’idée que l’espion communiste 

est généralement l’antithèse du héros dans sa représentation physique et morale. 

Paradoxalement, sur le plan physique, le typage de l’espion est difficile à définir dans les 

premiers films anticommunistes. Ils sont physiquement proches des Américains, habillés en 

costumes, coiffés d’un chapeau de feutre, à l’image de Jim Blandon (James Milican) dans I 

was a communist for the FBI (1952), qui est grand, blond, mince au physique banal. Il est 

parfois plus en chair, gras, les cheveux gominés en arrière à l’image de Platov dans Courrier 

diplomatique (Diplomatic Courier, 1952). Il peut être, au contraire, petit, sec et le crâne 

dégarni comme l’espion communiste aux lunettes rondes, Gerhardt Eisler (Konstantin 

Shayne) dans I was a communist for the FBI (1952). Un trait distinctif propre aux espions 

communistes est la pilosité faciale : ils portent souvent une moustache ou un bouc, comme le 

chef communiste Sturak (Alan Napier) et le docteur Gelster (Gayne Whitman), tous deux 

membres de la Cinquième Colonne infiltrés à Hawaii dans Big Jim McLain (1952). Dans Le 
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Port de la drogue (Pick up on South Street, 1952), un des personnages communistes porte une 

fine moustache. Enfin, Octopussy (1985) s’ouvre à Cuba dans un hippodrome où les militaires 

cubains n’échappent pas à la caricature du barbu en uniforme, fumant le cigare. Ce signe 

particulier est symboliquement associé à la figure de grands dictateurs, d’Hitler à Staline en 

passant par Fidel Castro, dans l’imagerie politique américaine. 

L’évolution des trames narratives d’espionnage dans les années soixante et soixante-dix ne va 

pas entamer cette représentation caricaturale, à l’image d’Hermann Gromek (Wolfgang 

Kieling), guide allemand du professeur Michael Amstrong (Paul Newman) à Berlin-Est dans 

Le Rideau déchiré (Torn Curtain, 1966). Flanqué d’une gabardine noire, il apparaît comme le 

stéréotype du SS. Il est d’ailleurs tué par Amstrong, symboliquement, la tête brûlée dans un 

four. Le colonel Hidas (Howard Vernon) dans Le Dernier Passage (The Secret Ways, 1961) 

apparaît grand, sec, une mince frange lui recouvrant le haut du front. Il ressemble lui aussi à 

un officier nazi bardé dans son uniforme. Son sadisme est suggéré par son penchant pour la 

torture. Il rappelle par son visage émacié et ses airs efféminés le Reichsprotektor en Bohème-

Moravie Reinhard Heydrich (Hans Heinrich Von Twardowski595) dans Les Bourreaux 

meurent aussi (Hangmen Also Die !, 1943), de Fritz Lang.  

L’homosexualité596 latente de l’ennemi est également un trait distinctif partagée par l’ennemi 

nazi et l’ennemi communiste. Particulièrement, pendant la période maccarthyste, 

l’homosexualité est même assimilée à une pathologie et à une maladie contagieuse menaçant 

toutes les institutions américaines597 (famille, gouvernement, armée). Dans My Son John 

(1952), le jeu de Robert Walker598, qui joue John, à la fois maniéré, fuyant et ambigu, 

souligne l’homosexualité latente599 du personnage. Contrairement à ses frères, il n’a jamais 

                                                 
595 Hans Heinrich Von Twardowski s’est spécialisé dans nombre de rôles d’officiers allemands en dernière partie 
de carrière. Son physique maigre et sadique n’est pas sans rappeler celui de John Carradine dans le même rôle 
dans Hitler’s Madman (1943). 
596 L’idéologie domestique est liée à la sécurité nationale. Le consensus culturel, pendant la Guerre froide, 
promeut un modèle familial et une répartition des genres classiques. L’homosexualité est donc considérée 
comme un comportement déviant, de la même façon qu’une femme trop indépendante devient suspecte. Une vie 
de famille idéale et une bonne répartition des genres sont nécessaires pour la sécurité nationale. Voir Jane 
Sherron DeHart, « Containment at Home: Gender, Sexuality and National Identity Cold War America » in in 
Peter J. Kuznick, James Gilbert (ed.), Rethinking Cold War Culture, Smithsonian Institution Press, Washington 
DC., 2001. 
597 John D’Emilio (ed.), « The Homosexual Menace: The Politics of Sexuality in Cold War America», in Making 
Trouble:Essays on Gay History, Politics, and the University, Routledge, New York, 1992. 
598 Le choix de Robert Walker est symbolique puisqu’il vient de tourner, l’année précédente en 1951, L’Inconnu 
du Nord-Express (Strangers on a Train) dans lequel il joue le rôle d’un tueur psychopathe et dans La Vallée de 
la vengeance (Vengeance Valley), celui du mauvais fils, paresseux et imprévisible face au charismatique et 
valeureux Burt Lancaster qui joue son frère adoptif. 
599 Cette homosexualité latente de l’ennemi s’oppose aux relations de l’espion-héros avec le sexe opposé, qui le 
montre galant et surtout excellent amant, à l’image de James Bond et consorts. 
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joué au football. Cette caractéristique se retrouve chez les officiels russes dans La Lettre du 

Kremlin (The Kremlin Letter, 1970) comme le personnage, gros et transpirant, d’Alexei 

Bresnavitch joué par Orson Welles. Chef du comité central soviétique et « véritable œil du 

Kremlin sur le 3e bureau », il entretient des relations homosexuelles. Cette féminité s’oppose 

symétriquement à la virilité du personnage de l’espion, renouvelée par la franchise James 

Bond en Grande Bretagne. En effet, James Bond inscrit l’espion-héros dans une dimension 

charismatique. Un espion-gentleman, habillé dans un costume impeccable, suivant ses propres 

instincts et armé d’un grand courage qui accumule les conquêtes féminines, signe d’une 

certaine vigueur virile. Face à lui se dressent souvent des ennemis étrangers et maléfiques aux 

origines raciales mélangées et à la sexualité souvent compliquée, trouble voire absente. 

Symétriquement, le personnage de l’espion-ennemi est renforcé dans son machiavélisme. 

Dans Matt Helm, agent très spécial (The Silencers, 1967), Tung Tze (Victor Buono), dirigeant 

de Big O. est une incarnation du Péril Jaune, gros et portant un bouc aux yeux bridés. 

Christopher Walken dans Dangereusement vôtre (A view to kill, 1985) a les cheveux blonds 

platines gominés en arrière, lui donnant un physique presque aryen. Il entretient une liaison 

sadomasochiste avec sa complice May Day (Grace Jones). Tandis que le général Orlov 

(Steven Berkoff) dans Octopussy (1983) est un chef militaire corrompu, membre du 

gouvernement russe, en opposition avec la stratégie militaire prônée par le général Gogol 

(Walter Gotell). Il parle anglais avec un accent guttural fort et un débit de parole teinté 

d’excitation, typique des personnages nazis rappelant le colonel Jakob Kosnov (Max Von 

Sidow), chef du 3e bureau soviétique et tueur impitoyable dans La Lettre du Kremlin (The 

Kremlin Letter, 1970), lui aussi en proie à des difficultés conjugales. 

 

 L’intellectuel endoctriné et le scientifique  2.

 
Le deuxième stéréotype récurent est celui de l’intellectuel, du scientifique endoctriné ou 

converti au communisme. Cibles privilégiées selon les arguments des chasseurs pendant le 

maccarthysme, les intellectuels surnommés « grosses têtes » (« egg heads ») sont tantôt objets 

de suspicion, dangereux idéologues ou citoyens déloyaux.600 Dès les années cinquante, des 

                                                 
600 Marianne Debouzy, op. cit., p. 65. 
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serments de loyauté et des commissions sont instaurés pour enquêter dans les universités et 

les milieux culturels.601  

Dans le discours politique et cinématographique, anticommunisme et anti-intellectualisme 

sont associés et assimilés. Ainsi, les personnages de scientifiques et d’intellectuels convertis à 

l’idéologie communiste peuplent les fictions d’espionnage. John, dans My Son John (1948), 

qui travaille pour l’administration à Washington, est assimilé à un intellectuel « egghead » 

bardé de diplômes. Le film le dépeint comme un jeune idéaliste : « What I’m striving for is an 

intelligent and practical way to bringing into existence a new and better order to world »602, 

déclare-t-il à sa mère pour la rassurer. Il apparaît pourtant comme un être robotique hautain au 

dogmatisme rigide. Il se moque du patriotisme paternel et de la dévotion religieuse de sa 

mère. L’intellectualisme est dénoncé au profit des valeurs parentales, notamment celles de 

l’American Legion défendues par son père.603 John finit par se rendre compte de son 

égarement et avoue aux agents du FBI vouloir faire repentance (« a decent thing »). Il 

enregistre son discours pour la cérémonie à l’université de Washington durant laquelle il doit 

recevoir un titre honorifique. Mais ses anciens camarades ne lui en laissent pas le temps, il 

meurt tué par balles tandis que seule sa voix retentit durant la cérémonie. Il exhorte les jeunes 

générations à la vigilance face au communisme :  

« I was flattered when I was immediately recognized as an intellect […]  A bold defiance of the 

only authorities I’d ever known: my church and my father and mother. I know that many of you 

have experienced that stimulation. But stimulants lead to narcotics […] Even now the eyes of the 

Soviet agents are on some of you. They have observed your abilities and seen qualities I once 

possessed. It is too late to save me. It is not too late for you to save yourself. »604 

Dans Big Jim McLain (1952), le docteur Gelster (Gayne Whitman) est décrit par sa 

secrétaire Nancy comme un être sans émotions et sans personnalité : « Il n’attire pas la 

sympathie. Je ne lui rendrais service que pour garder mon travail. Il n’attire pas les gens. Il ne 

les repousse même pas. Ça au moins c’est une émotion active. Il n’a aucune personnalité. » 

Plus généralement, tandis que les hommes de main sont dépeints comme des êtres décérébrés 

dénués d’émotions, les chefs le sont comme des intellectuels aliénés à l’image de Gerhardt 
                                                 
601 Marianne Debouzy, op. cit., pp. 74 et sq. 
602 « Je cherche une manière intelligente et pratique de faire advenir au monde un ordre nouveau et meilleur. » 
603 Voir supra. 
604 « J’étais flatté d’être immédiatement reconnu comme un intellectuel […] Et une grande défiance de la part 
des seules autorités que j’avais connues jusqu’alors : mon église, mon père et ma mère. Je sais que beaucoup 
d’entre vous ont expérimenté cette sensation stimulante. Mais les stimulants mènent à la drogue […] Encore 
aujourd’hui, les yeux des agents soviétiques sont posés sur certains d’entre vous. Ils observent vos capacités et 
ont repéré les qualités que je possédais alors. Il est trop tard pour me sauver. Il n’est pas trop tard pour vous 
sauver. » 
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Eisler (Konstantin Shayne), véritable homme politique d’origine allemande. À l’écran, il est 

mis en scène comme la tête pensante du CPUSA, venu à Pittsburg, pour y mettre en place une 

stratégie afin de paralyser l’industrie sidérurgique, dont l’objectif est de semer la peur : 

« Pittsburg is too quiet, too peaceful. You bringing the victory of communism in America 

wrest insight riots […] the panic of American people will be the power and glory for all of 

us.»605.  

En 1966, dans Le Rideau déchiré (Torn Curtain), c’est un scientifique américain, le 

professeur Michael Amstrong (Paul Newman), chercheur en physique nucléaire, qui feint de 

passer à l’Est afin d’approcher le professeur Gustave Lindt (Ludwig Donath), de l’université 

Karl Marx de Leipzig. Michael Amstrong veut en savoir plus sur le projet de missile Gamma 

5 devenu « plus important qu’une question de patriotisme ». Gustave Lindt, scientifique 

lunetteux portant la moustache et le bouc, amateur de femmes et d’alcool, pêche par orgueil et 

révèle à Michael les éléments manquants pour son projet de missile. Enfin, l’ennemi de James 

Bond, le personnage psychotique, Max Zorin (Christopher Walken) dans Dangereusement 

vôtre (A View to Kill, 1985), est quant à lui le fruit d’expériences scientifiques sur des femmes 

enceintes par un savant fou nazi, le docteur Hans Glaub (Willhoughby Gray) dans les camps 

de concentration. 

 

 La femme et le communisme 3.

 
La féminisation de l’ennemi, analysée dans le chapitre précédent, est présente dans le genre 

d’espionnage. Selon Michael Rogin, dans le cinéma anticommuniste en général, la famille 

représente l’Amérique dont l’intégrité est menacée par le communisme.606 Ces films 

établissent l’opposition classique entre l’homme libre, la famille, l’amour d’un côté, et la 

sexualité féminine, l’État et l’invasion de la cellule familiale, de l’autre.607 La représentation 

de la femme prend deux dimensions : elle peut être à la fois une figure majeure dans la lutte 

contre la subversion domestique et s’inscrire comme garante de l’unité familiale à l’image de 

la pieuse Lucille Jefferson (Helen Hayes) dans My Son John (1952) ou de la mère protectrice 

et fédératrice de la famille Cvetic dans I was a communist for the FBI (1952). Mais elle peut 

                                                 
605 « Pittsburg est trop calme, trop paisible. Vous obtiendrez la victoire du communisme en Amérique par la 
force des émeutes. La panique du peuple américain fera notre puissance et notre gloire. » 
606 Michael Rogin, op. cit., pp. 247-248. 
607 Michael Rogin, op. cit., p. 250. 
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également prendre la figure d’une femme subversive et séductrice détournant l’espion-héros 

de sa mission ou celle d’une mère castratrice manipulant les siens.  

 

La féminité est plus souvent associée au communisme comme une menace pour la famille 

américaine, comme le présente une scène du Guêpier (Walk East on Beacon, 1952), dans 

laquelle un membre repenti du CPUSA déclare : « I woke up one morning and found I had a 

Party card […] it’s like finding yourself married to a woman you hate ». Dans les fictions 

d’espionnage, les femmes sont généralement cantonnées à deux types de rôles :  

- soit elles jouent celui de la victime, de l’appât pour piéger le héros, incarnant le pouvoir 

d’attractivité de l’idéologie communiste, comme dans Le Rideau de fer (The Iron Curtain, 

1948), où la blonde Nina Karanova (June Havoc), secrétaire de l’officier Ranev (Stefan 

Schnabel), est missionnée par les communistes pour espionner Igor Gouzenko (Dana 

Andrews) et le séduire, ou dans I was a communist for the FBI (1952), où le Parti envoie une 

jolie institutrice, Eve Merrick (Dorothy Hart), tester la loyauté de Matt ; 

- soit elles incarnent le rôle du bourreau, en tant que militantes ou espionnes intraitables et 

sans scrupules. Ce dévouement fanatique à la cause est souligné par John Edgar Hoover dans 

un article, en 1961, décrivant les femmes communistes comme des êtres sans humour, 

déterminés à propager une doctrine vicieuse et totalitaire.608 Dans le même film, la secrétaire 

de Matt à l’usine l’espionne pour le compte du Parti et note ses faits et gestes. Femme 

disgracieuse, elle hurle à la trahison (« That’s treason ! ») lorsqu’Eve émet des doutes sur le 

Parti, après avoir assisté au passage à tabac de responsables syndicaux par des communistes. 

Enfin, dans My Son John (1952),  c’est une femme communiste Ruth Camblin, dont 

l’arrestation fait la une des journaux, qui détourne John de sa mère et de sa famille. 

 

Physiquement, les femmes communistes apparaissent généralement austères, mal habillées et 

très peu féminines. Moralement, elles oscillent entre deux extrémités : 

- soit elles sont froides, presque frigides, dévouées à la Cause de manière psychotique, mettant 

le Parti au-dessus de tout (dieu, famille, enfants). En témoigne l’austérité des femmes 

communistes dans Big Jim McLain (1952), ou celle de la délégation d’accueil en Hongrie 

dans Le Dernier Passage (The Secret Ways, 1961), composée d’Olga Kovacs (Elizabeth 

Neumann-Viertel), du Comité populaire pour la paix et l’amitié, petite femme disgracieuse à 

                                                 
608 Cité dans John Sbardellati, John Edgar Hoover Goes to the Movies: the FBI and the Origins of Hollywood’s 
Cold War, New York, Cornell University Press, 2012, p. 175. 
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lunettes coiffée d’un chignon strict. Mrs Iselin (Angela Lansbury), dans Un Crime dans la tête 

(The Manchurian Candidate, 1962), est une mère incestueuse et castratrice, agent 

communiste, qui participe au lavage de cerveau de son fils Raymond (Laurence Harvey). 

Celui-ci est transformé en assassin décérébré afin de permettre à son mari, candidat right 

wing, d’accéder à l’investiture pour l’élection présidentielle. Dans Le Rideau déchiré (Torn 

Curtain, 1966), le personnage de la danseuse russe (Tamara Tournanova), à qui Michael vole 

la vedette à son arrivée à Berlin-Est, est toute de noir vêtue, avec une toque en fourrure noire. 

Par son apparence, elle est assimilée à un corbeau. Enfin, dans Le Piège (The Mackintosh 

Man, 1973), les femmes communistes semblent froides et frigides à l’image de Gerda, une 

geôlière rousse que l’espion Rearden (Paul Newman) tente de séduire. Il lui fait des avances 

qu’elle refuse en répondant : « I’m afraid I stopped being a woman several years ago. » ; 

- soit elles apparaissent comme des grandes séductrices, prédatrices et nymphomanes, agissant 

toujours pour le compte de l’ennemi comme le personnage de Joan Ross (Patricia Neal) dans 

Courrier diplomatique (Diplomatic Courier, 1952), brune pulpeuse, habillée d’un manteau et 

d’une toque en fourrure. Logeant dans une chambre luxueuse de l’hôtel Excelsior, elle est très 

entreprenante avec le héros dès leur première rencontre et se révèle être un agent double à la 

solde des Russes. De même, l’agent Tina Patory (Daliah Lavi) dans Matt Helm, agent très 

spécial (The Silencers, 1967), brune incendiaire, est un agent double pour le compte de Big O. 

À la fin du film, elle apparaît sous son vrai visage, toute de rouge et de noir vêtue et avertit 

froidement Matt : « Tu fais une erreur. La nuit sera longue et froide. ». Enfin, dans La Mort 

aux trousses (North by Nothwest, 1959), le personnage féminin, Eve Kendall (Eve Marie 

Saint), est elle aussi un agent double, mais pour le compte des services secrets américains 

(CIA), infiltrée auprès de l’organisation secrète dirigée par Philip Van Damme (James 

Mason). Elle est à la fois la maîtresse du héros et celle de l’ennemi. Bien que trouble, son 

personnage positif et lumineux s’oppose à celui de la femme de chambre Anna (Josephine 

Hutchinson), femme sombre et dévouée usant du mensonge et de la manipulation.  

Ces stéréotypes servent des trames narratives, souvent composées de passages obligés et de 

poncifs. La représentation des territoires situés derrière le Rideau de fer, en particulier Berlin-

Est, ainsi que les modes de propagande mis en œuvre dans le discours cinématographique, 

sont particulièrement révélateurs de la perception américaine et manichéenne du monde 

soviétique. 
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B. Le théâtre d’opération de l’espion dans le dispositif cinématographique 

 

La plupart des trames narratives suivent les mêmes schémas composés de passages obligés et 

mettant en scène la lutte pour l’Occident, pour la démocratie et le Bien contre un ennemi 

communiste souvent présenté comme l’agresseur. Elles soulignent la supériorité du système 

démocratique américain, certes pas infaillible, mais dont les valeurs prévalent toujours sur 

l’autre monde. Deux modes de représentation sont à l’œuvre dans le genre : l’un s’appuie sur 

une esthétique réaliste, fondée sur des faits réels, s’efforçant de reproduire l’apparence d’une 

réalité (a), l’autre sur un mode plus métaphorique et parfois même allégorique (b). 

a. Un mode de représentation réaliste 

 

 Les tentatives de représentation du théâtre d’opération de l’espion se traduisent dans un 

premier temps par une esthétique proche de la veine documentaire et du film noir, 

revendiquée dans les premiers films anticommunistes. Cette volonté de réalisme affichée ne 

masque pourtant pas une vision très manichéenne soulignant l’infériorité du système politique 

et du mode de vie soviétiques (1) par une représentation sombre des territoires sous 

l’influence de l’ennemi (2). 

  

 La clairvoyance face au système politique et au mode de vie soviétique 1.

 

Déjà en 1939, Ninotchka (1939) d’Ernst Lubitsch tourne en dérision la rigidité communiste 

avec le personnage d’un agent soviétique, Nina Yakushova (Greta Garbo), qui finit par 

succomber aux charmes de l’Occident. L’année suivante, Camarade X (Comrade X), de King 

Vidor, moque un régime terne et matérialiste, se refusant aux joies simples que procure la vie, 

en opposition aux plaisirs hédonistes que distillent le capitalisme et la libre entreprise. Dans 

Mission à Moscou (Mission to Moscow, 1943), l’ambassadeur des États-Unis, Joseph E. 

Davies (Walter Huston), récidive en soulignant la supériorité du système politique américain 

lorsqu’il déclare : « I believe in God. Our type of government is the best in the world. » 

 

Les premiers films d’espionnage anticommunistes sont empreints et se réclament d’une 

esthétique réaliste et semi-documentaire, comme dans Le Rideau de fer (The Iron Curtain, 

1948), Le Port de la drogue (Pick up on South Street, 1952), Le Guêpier (Walk East on 

Beacon, 1952) ou encore I was a communist for the FBI (1952), caractérisée notamment par 
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des tournages en extérieurs et par un scénario s’appuyant sur des faits réels. Ces films 

banalisent le travail des agents du FBI sur le territoire américain et soulignent le danger, à la 

fois quotidien et extraordinaire, qu’ils courent dans leur traque aux espions communistes. 

Dans ces films, le régime soviétique et ses services de renseignement sont mis en scène dans 

la position de l’agresseur le plus souvent au travers de missions d’espionnage et d’actions 

clandestines (« covert actions »). Les espions russes ou américains, convertis au 

communisme, sont dépêchés sur le territoire américain afin d’obtenir des renseignements 

militaires ou scientifiques et de dérober les secrets américains. Le Guêpier (Walk East on 

Beacon, 1952) accrédite l’argument selon lequel les Russes ont besoin de voler les secrets 

scientifiques américains pour aboutir à l’acquisition de l’arme nucléaire. Cette idée souligne 

le rabaissement du prestige soviétique et résume la pensée de John Edgar Hoover sur le 

communisme, qu’il considère comme « la conspiration la plus terrible contre l’homme, depuis 

les débuts de l’humanité ». Ils peuvent aussi comploter et fomenter un complot afin de 

déstabiliser le pays comme dans I was a communist for the FBI (1952) où le but de la cellule 

communiste est d’inciter à la révolte et à la grève afin rendre les États-Unis esclave de la 

Russie. À cet égard, un des leaders communistes déclare : « To bring communism in America, 

we must incite riots. ». L’objectif de la Cinquième Colonne communiste à Hawaii dans Big 

Jim McLain (1952) est d’infiltrer les syndicats de dockers afin de contrôler le trafic maritime 

et de détourner les provisions destinées aux troupes en Corée. Dans les deux films, il s’agit de 

créer un sentiment d’insécurité et d’instiller la peur. 

Moscou s’inscrit comme le berceau formateur de tous ces espions, ils ont tous été formés en 

Russie, permettant d’attester de leur vilénie incurable. C’est après un séjour en Union 

soviétique qu’un fils de bonne famille, fraîchement sorti de l’université, change de 

comportement et devient un espion communiste dans Big Jim McLain (1952). Représenté 

comme une machine répressive qui encadre les individus et la sphère privée, le système 

politique russe est perçu comme inférieur à la démocratie américaine. Le mode de vie 

soviétique et ses lacunes sont également mis en exergue. Dans Le Rideau déchiré (Torn 

Curtain, 1966), le personnage de la comtesse Kuchinska interprétée par Lila Kedrova, que 

rencontrent les deux héros en fuite à leur arrivée à Berlin, rejette violemment le mode de vie 

russe. Elle critique le café (« un liquide immonde qu’ils appellent café ») et les cigarettes 

russes qu’elle trouve « dégoûtantes » (« du papier et juste un peu de tabac au bout »). Pour 

elle : « il n’y a rien de bon ici […] Ils ne savent rien faire ! ». Elle propose d’aider les deux 

scientifiques à fuir la zone d’influence communiste en échange d’un parrainage pour émigrer 

aux États-Unis : « J’aimerais tant aller aux États Unis d’Amérique ! », s’exclame-t-elle. 
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Le Parti communiste est souvent dépeint comme rejetant simplement les valeurs américaines. 

On ne devient d’ailleurs communiste que parce qu’on est victime d’une injustice sociale, 

d’une discrimination raciale ou par idéalisme/angélisme. Et une fois le Parti rejoint, le seul 

moyen d’en sortir est la mort, à l’image de John dans My Son John (1952). Ainsi, la vigilance 

et la criminalisation du communiste apparaissent comme les seules réponses raisonnables.609 

Cet américanisme de rigueur, sans aucune analyse de la doctrine communiste, est en partie 

une des raisons des échecs commerciaux publics et critiques de ces films. Pour certains, les 

ventes à l’étranger nécessitent même quelques modifications scénaristiques comme dans Le 

Port de la drogue (Pick up on South Street, 1953), de Samuel Fuller. Le Parti communiste 

connaissant un nouvel essor en France, le distributeur change le titre et l’histoire pour la sortie 

en salles. Le doublage change alors le sens du film transformant une histoire de microfilm et 

d’espions communistes en histoire de trafic de drogue.610 De même, les espions soviétiques de 

Courrier diplomatique (Diplomatic Courrier, 1952) deviennent des « slavons » dans le 

doublage français. 

 

 La représentation des territoires derrière le Rideau de fer 2.

 
Les territoires situés derrière le Rideau de fer sont dépeints dans les films comme les avant-

postes de la tyrannie soviétique. Véritable monde des ténèbres, en clair-obscur, dans des 

scènes se déroulant souvent la nuit, où la violence et la mort sont quotidiens. Le monde du 

héros, beaucoup plus banal et positif, coexiste avec un monde secret, souterrain, glacial et 

inanimé. L’ambassade russe à Ottawa dans Le Rideau de fer (The Iron Curtain, 1948) 

apparaît comme le château de Dracula, comme un territoire hors du monde occupé par les 

communistes au faciès lisse et inquiétant et à l’uniforme strict. Le repère des néonazis dans Le 

Secret du rapport Quiller (The Quiller Memorandum, 1966) est une sorte de château gothique 

abandonné, dont le maître des lieux, Oktober (Max Von Sidow), ressemble à un sinistre 

aristocrate allemand. L’antre de l’ennemi s’apparente parfois à un labyrinthe aux couloirs 

obscurs, aux portes dérobées menant à des pièces secrètes, gardées par des cerbères 

menaçants. 

                                                 
609 Tony Shaw, op. cit., p. 52. 
610 Présenté à la Mostra en 1954, il reçut un Lion de bronze malgré l’ire de certains critiques comme Georges 
Sadoul qui qualifia Samuel Fuller de « représentant d’un cinéma hollywoodien qui se serait "avili dans le 
propagande anticommuniste la plus vulgaire et la plus triviale". » Le film fut longtemps invisible sur les écrans 
français, il ne sortira qu’en 1961 dans les deux versions (doublage français et anglais). Voir Antoine de Baecque, 
La Cinéphilie : Invention d’un regard, histoire d’une culture (1944-1968), Fayard, Paris, 2003, pp. 172-74. 
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Dans cet environnement, le héros affronte un appareil répressif et impersonnel au 

fonctionnement hiérarchisé, basé sur la discipline. Les hommes de fer travaillent tout en 

jouissant de la machine répressive comme dans Le Dernier Passage (The Secret Ways, 1961), 

où, dès son arrivée à Budapest, Michael Reynolds (Richard Widmark) est sans cesse 

espionné, suivi, contrôlé et surveillé. Symboliquement, le face à face avec le colonel Hidas 

(Howard Vernon) se déroule dans une prison. Le film s’ouvre d’ailleurs sur le passage de la 

frontière par un paysan conduisant une charrette remplie de foin, leurre cachant des 

clandestins. Celui-ci donne une bouteille d’alcool au garde-barrière en guise de pot-de-vin 

mais, à peine le mur franchi, ils sont assassinés de sang-froid par les armes soviétiques. Les 

territoires communistes sont représentés comme une prison à ciel ouvert, signifiée par le mur 

de la frontière (« the border ») hérissé de barbelés et de barricades militaires dont toute 

tentative de franchissement est assimilée à un acte de guerre, comme le souligne l’agent 

Avery (Anthony Hopkins) dans Le Miroir aux espions (The Looking Glass War, 1969). Passer 

de l’autre côté de la frontière signifie, pour la jeune recrue des services secrets britanniques, 

Leiser (Christopher Jones), ne pas en revenir vivant. Porte de l’enfer ou de la liberté, la 

frontière, dans ce même film, apparaît comme une zone de contrôle intense dans la brume et 

le brouillard gardé farouchement par des militaires. Des boîtes de conserve ornent même les 

barbelés, permettant de signaler tout mouvement par leur bruit. Cette représentation renvoie à 

la caractérisation militarisée du communisme que l’on retrouve au début du film Octopussy 

(1983), avec la représentation de Cuba par une base militaire et de Berlin-Est enfermé par des 

hauts murs. Et dans Firefox, l’arme absolue (Firefox, 1982) qui dépeint une société russe 

disciplinée et encadrée par des militaires tout-puissants. 

La ville de Berlin s’inscrit en symbole de la configuration géopolitique puisque la ville est 

elle-même divisée en deux avec la partie Ouest (occidentale) et la partie Est (communiste). 

Au lendemain du second conflit mondial, il s’agit, pour les États-Unis, de sauvegarder une 

zone d’influence et d’économie libérale la plus large possible, permettant aussi bien la 

diffusion de valeurs que de biens de consommation.611 Après son découpage à Postdam, 

l’Europe est littéralement divisée, soumise à l’influence respective des deux grands. Berlin, 

dernier avant-poste de la liberté, est symboliquement coupée en deux. Elle représente la porte 

du Rideau de fer (« a door in the Iron Curtain ») et devient l’endroit stratégique de rencontre 
                                                 
611 Cette idée est illustrée dans le film parodique Un, deux, trois (One, Two, Three, 1961), de Billy Wilder, qui 
met en scène le directeur de Coca Cola à Berlin-Ouest, C.R. MacNamara (James Cagney), dont l’objectif est de 
vendre ses bouteilles de soda jusque derrière le Rideau de fer. Son ambition commerciale est contrariée par 
l’arrivée de la fille de son patron qui s’entiche et se marie à un jeune militant communiste. Pour sauver sa 
carrière, McNamara se voit contraint de « réeduquer » le jeune homme pour le rendre présentable à sa belle-
famille. 
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entre l’Est et l’Ouest : « It was a showplace of Western Civilization that countered the 

influence of Communist indoctrination and provided an outlet for psychological pressures 

»612. Microcosme de la confrontation613, un mur au sein de la ville est même érigé dans la nuit 

du 12 au 13 août 1961 par la République démocratique allemande (RDA). Sur le plan 

symbolique, Berlin devient le champ de bataille idéologique cristallisant la confrontation 

géopolitique.  

Dans le film parodique Un, deux, trois (One, Two, Three, 1961) réalisé par Billy Wilder, C. R. 

MacNamara (James Cagney), représentant de la société Coca Cola à Berlin, présente les 

habitants de Berlin-Est comme « fourbes » et les policiers « impolis et suspicieux ». Cette 

partie de la ville est décrite comme « un tas de ruines » dans laquelle les gens passent leur 

temps à manifester et à proférer une propagande antiaméricaine en chantant L’Internationale. 

Berlin-Ouest est ensuite dépeinte comme « insensible à ces provocations », la zone sous 

protectorat américain étant « paisible, prospère, jouissant des bienfaits de la démocratie ». 

Dans le film pastiche dérivé de la saga James Bond, Casino Royale614, réalisé en 1967 par 

John Huston, Berlin-Est est éclairé d’une lumière rouge. Ce monde strict et discipliné tranche 

avec les libertés et les couleurs de Berlin-Ouest. Le mur est surmonté de barbelés avec des 

check-point. Dans Le Rideau déchiré (Torn Curtain, 1966), Berlin-Est baigne dans une 

ambiance austère peuplée de bâtiments uniformes, alignés et rectilignes. Les couleurs sont 

sombres, des paysages extérieurs aux couloirs des hôtels, variant du marron au gris. La ville 

apparaît parfois en ruine, stigmates de la Seconde Guerre mondiale, comme lors de l’entretien 

entre le physicien américain (Paul Newman) et Heinrich Gerhard (Hansjörg Felmy), 

responsable de la sécurité intérieure. Dans son bureau, celui-ci se sert un verre de cognac, 

avec en arrière-plan le spectacle désolant d’une ville détruite et dévastée. Une représentation 

froide est généralement associée à l’Est durant tout le film, en opposition à l’Ouest qui 

apparaît comme chaleureux et coloré. Le film s’ouvre sur une scène d’amour matinale dans 

laquelle le couple de scientifiques américains s’embrasse et se câline sous une couette, sur une 

musique joyeuse contrastant avec le silence et le vent glacial extérieurs. Une séquence 

                                                 
612 Cité dans Peter C. Rollins, John E. O’Connor (ed.) Why We Fought, America’s Wars in Film and History, 
Lexington, The University Press of Kentucky, 2008, p. 321. 
613 Peter C. Rollins, John E. O’Connor (ed.), op. cit., p. 18. 
614 Espions, faites vos jeux (Casino royale) est le premier roman, publié en 1953, de la série écrite par Ian 
Flemming. Le producteur historique, Albert R. Broccoli, de la franchise cinématographique n’a pourtant jamais 
pu en obtenir les droits, déjà acquis par la chaîne CBS. Le producteur Charles K. Feldman rachète les doits en 
1960 et décide de monter une production pour le grand écran, production américano-britannique loufoque dont 
Sean Connery déclina le rôle-titre au profit de David Niven. L’intrigue du film est éloignée de celle du roman et 
met en scène un James Bond retraité qui reprend du service après la mort de M. 
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similaire clôt le film, Michael et Sarah se blottissent sous des couvertures, se réchauffant au 

coin d’un feu à leur arrivée en Suède, en territoire libre. 

 

À côté de ce régime de représentation, un autre mode plus métaphorique est à l’œuvre dans le 

genre avec même parfois, dans des films à l’esthétique réaliste, la présence d’inserts 

allégoriques ou métaphoriques, préfigurant la seconde partie de notre recherche. 

 

b. Un mode de représentation allégorique 

 
À côté des trames narratives d’espionnage classiques montrant l’infiltration d’agents 

communistes ou des affrontement entre espions sur les territoires à l’Est, des schémas plus 

métaphoriques mettant en scène des drames familiaux atteints psychologiquement et 

physiquement par l’intrusion communiste sont également réalisés. Dans une veine alarmiste, 

ces films dépeignent le communisme comme un virus menaçant l’Amérique face auquel les 

institutions restent les meilleurs remparts (1). Dans les années soixante-dix, le genre subit une 

subversion majeure avec le déplacement et le changement de nature de l’ennemi. D’un 

ennemi communiste extérieur, la menace devient intérieure et sans rapport évident avec 

l’ennemi géopolitique et l’idéologie communiste. Ces fictions dépeignent le territoire 

américain et ses endroits symboliques sous un nouvel angle. Désormais, les institutions ne 

plus garantes mais source et origine de la menace (2).  

 La démocratie américaine, ultime rempart face à la contagion communiste 1.

 

Le communisme est mis en scène comme une menace pour la vie privée, amoureuse ou 

familiale. En 1944, ce motif est déjà présent dans le film prosoviétique Song of Russia (1943), 

dans lequel la romance entre un américain, John Meredith (Robert Taylor) et une jeune 

pianiste russe, Nadya Stepanova (Susan Peters), est brisée par les devoirs patriotiques de 

chacun, à l’aube de l’invasion nazie. 

Les méthodes ennemies varient selon les films (du sabotage à l’infiltration dans les syndicats, 

les universités, les églises, etc.) mais le but ultime reste la dissémination des idées et de 

germes subversifs. L’objectif reste que les tentacules soviétiques se déploient partout dans le 

monde (de l’Europe de l’Est et de l’Ouest à l’Afrique en passant par l’Asie) et que la 

contagion communiste se propage sur le territoire américain : de l’aciérie Pittsburg dans I was 

a communist from the FBI (1952) aux héros et symboles nationaux, comme Daniel Webster 
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dans Big Jim McLain (1952) ou encore le mont Rushmore dans La Mort aux trousses (North 

by Northwest, 1959). Le deuxième film, réalisé en hommage au travail de la HUAC et 

première production de John Wayne615, s’ouvre sur un paysage de campagne battu par une 

terrible tempête, alors qu’une musique patriotique retentit en bande sonore et qu’une voix off 

déclame :  

« Oui, Daniel Webster616 est mort. Mort et enterré. Mais il est dit que lorsqu’une tempête éclate à 

Marchfield, on peut entendre sa voix tonner à travers l’orage. Et si l’on s’approche de sa tombe et 

qu’on l’appelle : Dan’l, Dan’l Webster. La terre et les arbres se mettront à trembler. Puis une voix 

profonde prononcera ces mots : "Ami ! Ami, l’Union se porte-t-elle bien ?" Et il vaut mieux 

répondre que l’Union est forte, solide comme un roc, une et indivisible. ».  

Cette première séquence articule le succès du travail des commissions parlementaires dans 

leur traque des éléments subversifs comme un baromètre métaphorique de la vigueur 

constitutionnelle et démocratique américaine. Puis il présente la commission dans un style 

presque documentaire montrant ses membres comme des héros mais toujours dans une veine 

alarmiste : « Les membres de la Commission, ignorant les calomnies dont ils font l’objet, ont 

courageusement continué leurs enquêtes, convaincus que tous ceux qui sont d’allégeance 

communiste après 1945 sont coupables de haute trahison. ». Le motif de la contamination est 

utilisé lorsque la voix off de Jim McLain (John Wayne) fustige et accuse un témoin sortant 

d’une audition, professeur d’université, libre de « retrouver sa chaire de professeur 

d’économie à l’Université pour endoctriner et contaminer d’autres gamins ». Cette scène 

achève de présenter le communisme comme une menace monolithique tout en instillant 

toujours l’idée que tous les sympathisants communistes sont des espions en sommeil à la 

solde du Kremlin. Au cours du film, l’enquêteur Jim (John Wayne) s’entretient avec madame 

Nomaka, communiste repentie s’occupant de lépreux pour atténuer son crime idéologique et 

expier sa faute (« to atone for the injury I had done humanity »617). Dans leur échange, le 

communisme et la lèpre sont assimilés lorsqu’elle explique que les nouveaux-nés atteints par 

la maladie sont immédiatement placés en quarantaine, écho au danger que représentent les 

communistes pour le reste de la société et qu’il faut marginaliser. 

 

                                                 
615 Big Jim McLain est la première production du tandem formé par John Wayne et Robert Fellows en 
collaboration avec Warner Bros. 
616 Daniel Webster (1782-1852) est un homme politique américain majeur de la période pré-guerre de Sécession. 
Grand avocat et constitutionnaliste, il sert de conseil juridique dans plusieurs procès qui créèrent des précédents 
constitutionnels importants et qui renforcèrent l'autorité du gouvernement fédéral. Connu surtout pour son action 
au Sénat, Webster fut un personnage-clé de « l'âge d'or » de l'institution. La citation est extraite du livre de 
Steven Vincent Benet, The Devil and Daniel Webster, publié en 1937. 
617 « Pour expier le préjudice que j’ai infligé à l’humanité. » 

http://fr.wikipedia.org/wiki/S%C3%A9nat_am%C3%A9ricain
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John Edgar Hoover, directeur historique du FBI, compare lui-même le communisme à un 

virus dans un discours : « The Communist hopes to implant his Red virus and to secure a 

deadly culture which will spread to others » 618. À cet égard, le film My Son John (1952) est 

l’histoire d’une guérison, puisqu’il décrit le communisme comme un « poison distillé », une 

« drogue » qui corrompt l’esprit de jeunes gens, comme un « serpent » ayant transformé John, 

un natif américain en un espion communiste. Dans son discours de repentance, celui-ci 

déclare: « I was an enemy of my country and a servant of a foreign power. I’m a living lie. I 

am a traitor. I am a Native American communist spy and may God have mercy on my 

soul. »619. La cellule familiale des Jefferson est confrontée à un cancer, un mal invisible qui la 

ronge de l’intérieur. La mère, après chaque confrontation avec son fils se sent malade, fébrile 

et dépressive (« I’m sick. »). Une fois le diagnostic posé, la lutte pour la guérison est 

enclenchée et le traitement préventif (discours final de John) est nécessaire. La mort est 

souvent associée au communisme, elle en découle en tant que moyen et finalité. Les membres, 

qui ne peuvent échapper à la discipline du Parti, s’en trouvent acculés au suicide ou sont 

assassinés. L’antidote réside dans la purification et la régénération du corps familial et 

sociétal par une dose d’américanité. En effet, la démocratie américaine est représentée comme 

un système auto-régénérant, retrouvant son équilibre malgré les dangers et les menaces. À 

l’image de Lucille Jefferson, la mère de John, dans un moment de détresse, elle vient s’asseoir 

et se recueillir sur un banc face au Mémorial Thomas Jefferson. L’agent du FBI Stedman la 

rejoint et lui dit en lui montrant le monument : « He’s called the liberty of ours a gift of God 

[…] The Washington Monument, The Lincoln Monument and Arlington Cimetery. That’s 

famous for those who gave their lives for us. We have to fight on the home front. »620.  

Les personnages se ressourcent dans ces lieux symboliques selon le même schéma d’auto-

purification. Dans un mouvement centrifuge, l’élément perturbateur est marginalisé et expulsé 

du groupe, comme le font les anticorps pour le corps humain. John finit par être tué et meurt 

sur les marches du Lincoln Memorial. Ces décors déclinent des archétypes de lieux communs 

et familiers dans la conscience collective américaine et apparaissent comme un refuge contre 

la subversion communiste. Ces symboles sont réutilisés et détournés dans les thrillers 

paranoïaques des années soixante-dix. Ces films dépeignent un environnement domestique 

                                                 
618 Cité dans John Sbardellati, John Edgar Hoover Goes to the Movies: the FBI and the Origins of Hollywood’s 
Cold War, Cornell University Press, New York, 2012, p. 13. 
619 « Je suis un ennemi de mon pays et le serviteur d’une puissance étrangère. Je suis un mensonge vivant. Je suis 
un traître. Je suis un espion communiste, américain de souche et que Dieu ait pitié de mon âme. » 
620 « Il [Jefferson] a appelé notre liberté un cadeau de Dieu. Le Washington Monument, Le Lincoln Monument et 
le cimetière d’Arlington. Ils sont à la gloire de ceux qui ont donné leur vie pour nous. Nous devons combattre sur 
notre territoire. » 
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désormais hostile où la corruption semble généralisée. Les institutions ne garantissent plus la 

sécurité pour le citoyen américain et semblent parfois même être le centre névralgique du 

danger. 

 

 Le territoire américain dans les fictions paranoïaques 2.

  

Au premier abord, les fictions paranoïaques semblent radicalement différentes, à la fois sur le 

plan esthétique (forme) et sur le plan narratif (fond), des premiers films anticommunistes. 

Elles partagent pourtant le motif des espions infiltrés au gouvernement et la méfiance envers 

le Big Governement, argument brocardé par les chasseurs et les politiques pendant le 

maccarthysme. Mais désormais, chaque image, chaque plan et chaque fragment de fiction est 

sujet à caution et à de multiples lectures. 

La Mort aux trousses (North by Northwest, 1959) est le premier film à mettre en scène ce 

point de basculement. La première image suivant le générique est la façade en verre d’un 

immeuble new-yorkais dans laquelle se reflète une avenue de New York à l’heure de pointe. 

L’univers du film s’ouvre par son reflet, par son avatar légèrement déformé. Cette image est 

un avertissement prémonitoire à la duplicité des apparences qui structure le film tout entier. 

En effet, un simple publicitaire new-yorkais621, Roger O. Thornhill (Cary Grant), par un geste 

malencontreux, se retrouve dans la peau d’un certain Kaplan et devient un « espion de 

circonstance » embarqué malgré lui dans un rocambolesque quiproquo. Son existence dérape 

et bifurque d’un régime de visibilité à un autre622, d’un territoire balisé à son simulacre. Ce 

film est un tournant dans le traitement de ce qui est supposé être réel (réalité objective) et de 

la distinction entre « le vrai ontologique et le vraisemblable »623. Le héros, au cours d’une 

vente aux enchères, bascule dans un monde de leurres et de dissemblances : Thornhill, 

victime innocente, est contraint de jouer un illuminé interrompant intempestivement la vente 

aux enchères tandis que l’espion (Philip Vandamm) y prend part en respectant ses codes tel un 

notable au-dessus de tout soupçon. Une double mise en scène qui permet à l’espion de 

récupérer les documents secrets et à Thornhill d’en sortir menotté mais vivant. Les services 

secrets assistent passivement au cauchemar identitaire du héros : « Combien de temps restera-

t-il en vie ? », demande l’un d’eux, « À lui de s’en préoccuper », répond le Professeur, chef de 

                                                 
621 Le métier du héros Thornhill n’est pas anodin, il est publicitaire. Son métier consiste à manipuler la réalité et 
à produire du mensonge et joue, lui aussi, avec les apparences. 
622 Jean-Baptiste Thoret, Bernard Benoliel, Road movie, USA, Éditions Hoëbeke, Paris, 2011, p. 92. 
623 Ibid. 
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la CIA. Cet échange d’identité souligne la terreur dans laquelle s’inscrivent ces institutions 

manipulatrices et anticipe l’épine dorsale narrative des fictions paranoïaques. En effet, 

paradoxalement, la méprise de Thornhill lui ouvre les yeux et il découvre à mesure de sa 

mésaventure « l’existence d’une toile criminelle parfaitement socialisée, à l’image de 

Vandamm, figure moderne et racée du méchant qui, loin des zones d’ombres d’antan, agit 

désormais en pleine lumière »624. 

La trajectoire du héros passe par des lieux emblématiques comme New York, la statue de la 

Liberté625 ou le mont Rushmore. Le titre original, North by Northwest, résume le voyage de 

Thornhill jusqu’au mont Rushmore dans le Dakota. Mais désormais, ces lieux n’ont plus la 

même résonnance : « Les visages géants des présidents rejoignent la statue de la Liberté et les 

bâtiments de l’ONU dans une série hitchcockienne épique où les diverses incarnations du Mal 

et de la trahison envahissent les lieux emblématiques d’une tradition morale nationale. »626. 

Les institutions et les symboles associés ne sont plus perçus comme les remparts protecteurs 

mais comme le centre névralgique de la menace. 

Le leurre des apparences est un motif dominant dans Les Trois Jours du Condor (Three Days 

of the Condor, 1975) avec un bureau clandestin de la CIA se cachant derrière l’American 

Literary Historical Society. Au sein de ce bureau, les employés sont chargés de lire, de 

décortiquer et d’analyser la littérature et les revues mondiales : « Je lis juste des livres. On lit 

ce qui est publié dans le monde entier. Et puis on programme les intrigues, les ficelles et les 

codes dans un ordinateur. Cet ordinateur compare avec les plans réels de la CIA. Je cherche 

les fuites et des idées », explique Joe Turner (Robert Redford). Finalement, peu importe 

l’origine réelle du matériau puisque la fiction aide à penser la réalité627 et inversement. De 

même, les titres sont révélateurs et métaphoriques comme The Parallax View (À cause d’un 

assassinat). La parallaxe se définit comme l’incidence du changement de position de 

l'observateur sur l'observation d'un objet. Comme cet effet d’optique, le film travaille l’écart 

entre l’objet et sa représentation et interroge les liens unissant le visible et le réel. « On n’a 

rien vu donc il n’y avait rien ? », s’interroge le journaliste Joe Frady (Warren Beatty) après le 

meurtre soulignant la substitution de la réalité à une réalité simulée.  

                                                 
624 Jean-Baptiste Thoret, Bernard Benoliel, op. cit., p. 93. 
625 À la fin de Cinquième colonne (Saboteur, 1942) d’Alfred Hitchcock, l’affrontement final entre le héros 
accusé à tort et l’ennemi nazi se déroule en haut de la statue de la Liberté. 
626 Pierre Berthomieu, Hollywood classique, Le temps des géants, Pertuis, Rouge Profond, 2009, p. 296. 
627 Jean-Baptiste Thoret, 26 secondes : l’Amérique éclaboussée. L’assassinat de JFK et le cinéma américain, 
Rouge Profond, Pertuis, 2003, p. 153. 
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Le film s’ouvre sur un plan en contreplongée d’un totem indien, rappel des origines de 

l’Amérique, puis un travelling horizontal laisse apparaître en arrière-plan le Space Needle, 

monument architectural moderne et théâtre du premier assassinat. L’archaïque et le moderne 

dans une seule et même forme dédoublée offrant un raccourci parfait, informant « la structure 

formelle et thématique du film et préfigurant symboliquement l’activité souterraine de la 

Parallax Corporation »628. L’ennemi tentaculaire est ici une firme, la Parallax Corporation, 

sorte de conglomérat obscur dont Joe Frady découvre l’existence au Texas.629 Cette société 

opère au grand jour comme Philip Vandamm (le siège se situant dans un grand building 

partagé avec une société pétrolière et une division des ressources humaines), tout en opérant 

de manière souterraine (le film s’ouvre sur l’assassinat d’un candidat démocrate le jour de la 

fête de l’Indépendance et s’achève sur celui d’un candidat républicain à quelques heures de 

son investiture). Lors de son enquête, Joe Frady (Warren Beatty) accepte un rendez-vous avec 

un shérif local près d’un barrage. Celui-ci se révèle être employé de la Parallax et tente de 

l’assassiner lors d’une partie de pêche. Cette scène est hautement symbolique de par sa 

localisation et ses lieux connotés (paysage sauvage/ nature américaine) et par ses motifs, la 

rivière et les eaux libres sont coupées par le barrage métaphorisant la fin d’une mythologie 

basée sur l’individualisme tout puissant. Ces paysages de nature, endroits ordinairement 

régénérateurs pour le héros630 symbole d’une américanité iconique, ne sont plus refuges mais 

destructeurs.  

La séquence du test pour entrer à la Parallax Corporation est aussi révélatrice de la suspicion 

et de la méfiance dans lesquelles baignent les personnages et l’intrigue. Un diaporama diffusé 

au candidat, dans lequel des photos (couleurs/noir et blanc) défilent, entrecoupées de cartons 

sur lesquels sont inscrits neufs notions fondamentales (« Pays », « Ennemi », « Bonheur », 

« Amour », « Père », « Mère », « Foyer », « Moi », « Dieu »). Les photos défilent dans un 

premier temps selon un jeu d’associations classique : le « Pays » se définissant par une série 

d’icônes patriotiques (la statue de la Liberté, le mont Rushmore, la statue de Lincoln, la 

Maison-Blanche) et l’« Ennemi » par des photos d’Hitler, de Mao et de Fidel Castro. Puis 

progressivement les photos s’intervertissent et l’écart entre les notions et les images qui les 

                                                 
628 Jean-Baptiste Thoret, op. cit., p. 121. 
629 Jean-Baptiste Thoret souligne qu’il ne s’agit pas d’une coïncidence et qu’il n’est pas innocent pour le 
spectateur de l’époque que le complot prenne naissance à Dallas, op. cit., p. 121. 
630 Dans le film de Clint Eastwood, par exemple La Sanction (The Eiger Sanction, 1975), l’espion-universitaire 
le docteur Jonathan Hemlock joué par le réalisateur lui-même, part s’entraîner dans la nature sauvage (« the 
wilderness ») avant une ultime mission. Il se ressource et s’élève en escaladant une cheminée de Monument 
Valley, devenu un lieu emblématique et un cœur iconique de l’Amérique depuis l’utilisation du site dans les 
films de John Ford. 
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évoquent se creuse pour finir par un montage chaotique où désormais l’« Ennemi » est associé 

à la photo de Richard Nixon. Cette séquence pose la question du lien unissant « les notions 

capitales de l’idéologie américaine et les lieux communs visuels auxquels elles renvoient 

mécaniquement »631. Cette implosion du sens et cette fragilité de l’image fait écho au plan 

final des Hommes du président (All’s the President Men, 1976), cadrant la salle de rédaction 

du Washington Post : les deux journalistes tapant sur leur machine à écrire sont cadrés à 

l’arrière-plan, tandis qu’un écran de télévision au premier plan retransmet la cérémonie 

d’investiture de Richard Nixon dans l’indifférence générale. Cette séquence souligne le 

changement fondamental survenu dans la perception des hautes autorités de l’État et la nature 

nouvelle du pouvoir, cultivant désormais le secret et le mensonge. 

Un des moteurs essentiels des films paranoïaques des années soixante-dix est ce lien 

constamment entretenu entre l’information, la technologie et la mort. Ils dépeignent des 

espaces déshumanisés, saturés de technologie, qui minent l’espace privée. Les grands couloirs 

épurés, les escalators et les cabines téléphoniques se referment sur l’individu comme des 

pièges. Les machines (machines à écrire, imprimantes, télécopieurs, caméras de surveillance, 

téléphones…) devenues autonomes, remplissent l’écran dans Les Trois Jours du Condor 

(Three Days of the Condor, 1974) ou Les Hommes du président (All’s the President Men, 

1976). La valorisation des méthodes et des outils d’investigation efficaces et salvateurs des 

agents du FBI (enregistrement des conversations, observation derrière fenêtre sans tain, 

vidéos tournées à leur insu…), notamment exposée dans La Grande Menace (Walk a Crooked 

Mile, 1948) se transforme dans les fictions paranoïaques en une saturation technologique. Les 

paysages urbains sont faits de structures architecturales écrasantes et déshumanisées dont les 

photographies de paysages citadins désertés, ornant les murs de l’appartement de Katy (Faye 

Dunaway) offrent une représentation évidente. L’individu n’y est plus qu’un rouage, un pion 

perdu dans un vaste réseau.  

Ces films dépeignent la vision d’un monde réticulaire et désenchanté, à la limite de la 

désincarnation. Le héros positif luttant pour son devenir et celui de la société n’est plus, même 

si l’individualisme reste la clé salvatrice pour la démocratie américaine. Tueur d’élite (The 

Killer Elite, 1975) expose la vision cynique et nonchalante d’une Amérique faussement 

innocente, travaillée de l’intérieur par la corruption et la perte des valeurs. Deux anciens amis, 

Mike Locken (James Caan) et Georges Hansen (Robert Duvall), employés d’une agence 

privée (COMTEG), s’affrontent dans une mission de protection d’un dissident chinois Yuen 

                                                 
631 Jean-Baptiste Thoret, op. cit., p. 129. 
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Chung (Makoto Iwamatsu) tandis qu’au sein même de l’agence, les luttes d’intérêt et les 

manipulations permettent toutes les compromissions possibles et imaginables. 

Paradoxalement, l’activiste chinois, vieil homme appartenant à une culture ancestrale, se 

présente comme la seule projection d’un honneur obsolète, dont Locken (James Caan) et ses 

deux complices restent les uniques représentants aux États-Unis. Locken symbolise la 

possibilité d’une régénération de l’Amérique par « la reconquête de la maîtrise physique de 

son corps et le retour du héros vers une forme d’action plus franche et plus noble »632. Son 

professionnalisme définit la seule morale et le seul code d’honneur encore valable. 

Symboliquement, la scène finale se déroule dans un cimetière de navires de la Seconde 

Guerre mondiale, lieu symbolique pour inhumer et abandonner définitivement une intrigue et 

des personnages d’un autre temps.  

 

Parallèlement à cette évolution du genre, les services de renseignement, comme le 

Department of Defense, vont s’inscrirent dans une logique de promotion du consensus culturel 

prôné par le gouvernement. De manière moins systématique que la collaboration entre 

l’industrie et le Dod, le FBI et la CIA vont œuvrer en coopération avec Hollywood et d’autres 

producteurs afin de dramatiser la menace communiste dans les films de fiction tout en 

soignant l’image de ses agents. Le genre de l’espionnage véhicule des valeurs, diffusant et 

reflétant des normes sociales et comportementales, nourri par le contexte politique dans lequel 

les films sont produits. 

 

Section 2 : L’espion, acteur du consensus culturel  
 

L’attaque surprise de Pearl Harbor en décembre 1941 va révéler les défaillances des services 

secrets militaires à fournir des renseignements centralisés, poussant le président Roosevelt à 

mettre sur pied l’Office of Strategic Services (OSS) en juin 1942. Cet organisme, chargé de 

mener des opérations spéciales pendant la guerre (soutien des réseaux de résistance 

notamment en Europe, opérations aidant les peuples à se libérer de la domination coloniale), 

sera dissout le 20 septembre 1945. La bipolarisation stratégique et politique de la Guerre 

froide, avec son adversaire désigné, va dynamiser l’évolution des services de renseignement 

américains à partir des années cinquante, avec notamment le développement de la guerre 

électronique et l’augmentation des opérations spéciales, qui deviennent presque une 
                                                 
632 Guy Lacourbe, op. cit., p. 255. 
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diplomatie parallèle633. Dès mars 1946, le Central Intelligence Group (CIG) est créé 

constituant un pas fondateur vers la création de la Central Intelligence Agency (CIA), créée en 

juillet 1947 par le National Security Act, qui fonde ainsi les bases de la sécurité américaine.634 

Agence présidentielle, dépendant directement de l’autorité du président, elle échappe au 

contrôle du renseignement militaire635 et à celui du FBI.  

Le début de la Guerre froide est le moment de la refonte totale de l’État américain pour 

recréer le National Security State636. Dans le même temps, la CIA concentre ses efforts sur 

l’extérieur, par l’organisation de réseaux de groupes publics ou privés en un consortium 

officieux afin de mobiliser la culture comme une arme.637 Le FBI, créé en 1935 dans le 

prolongement du Bureau of Investigation dépendant de l’autorité du Justice Department dont 

John Edgar Hoover est nommé directeur dès 1924, poursuit ses investigations contre la 

subversion sur le territoire américain. Déjà pendant la Seconde Guerre mondiale, le FBI 

entretient des liens avec l’OWI (Office of War Information), par le biais d’un agent 

spécialement affecté à cette tâche.638 Il conviendra de s’intéresser dans un premier temps à 

l’idéologie et les représentations véhiculées dans le genre de l’espionnage, au sein duquel la 

religion civile joue un rôle important. La promotion des valeurs domestiques (vie familiale, 

religion) dans le tissu cinématographique, par le biais d’une propagande sociologique, 

prolonge et renforce la politique du containment en politique internationale (I). Les services 

de renseignement américains, et le FBI en particulier, n’ont pas joué un rôle aussi évident de 

propagande et de soutien à des productions cinématographiques que les autorités militaires, 

essentiellement en raison du travail de renseignement clandestin et souterrain, inhérent à la 

fonction même de ces institutions. Ensuite, bien qu’il n’existe pas de système de coopération 

institutionnalisé et systématique, nous analyserons comment le FBI et son directeur se sont 

inscrits fondamentalement au cœur de l’appareil de répression politique initié dès les années 

quarante au sein de l’industrie cinématographique (II). 

 

                                                 
633 Les dérapages de la CIA au Vietnam et en Amérique latine aboutiront même à une réaction politique sous la 
présidence Carter (1977-1981). 
634 Le National Security Act octroie à la CIA des fonctions délibérément imprécises. Elle est notamment chargée 
de « perform such other functions and duties related to intelligence affecting the national security as the 
National Security Council may from time to time direct». National Security Act, July 26, 1947. 
635 Le 24 octobre 1952, la fusion des moyens de décryptement militaires est opérée avec la création de la 
National Security Agency, dépendante du Department of Defense. 
636 Douglas T. Stuart, Creating the National Security State : A History of the Law that Transformed America, 
Princeton University Press, New Jersey, 2008. 
637 Frances Stonor Saunders, Qui mène la danse ? La CIA et la Guerre froide culturelle, Denoël, Paris, 2003, pp. 
139 et sq. 
638 John Sbardellati, op. cit., pp. 61 et sq. 
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I. La diffusion des valeurs et l’idéologie dans le film d’espionnage  
 

Comme dans le film de guerre, une propagande sociologique s’exprime au sein du film 

d’espionnage reflétant, dans les années quarante, le climat répressif imposé notamment par la 

Motion Picture Alliance for the Preservation of American Ideals (MPA), les premières 

enquêtes de la HUAC et l’influence souterraine du FBI. Ces acteurs tendent à favoriser et à 

insuffler les symboles et les valeurs de la religion civile américaine dans les productions afin 

de renforcer le consensus national (A). Dans un second temps, à partir des années soixante, la 

propagande sociologique s’exprime par l’emploi d’acteurs récurrents incarnant des 

personnages ambiguës et au travers d’un questionnement des valeurs de l’American way of 

life jusque-là mises en avant (B). 

  

A. L’importance de la religion civile dans le genre  

 

Dans la bataille que se livrent les deux grandes puissances, la religion constitue une arme 

idéologique particulièrement efficace. Jonathan Herzog émet l’idée que la Guerre froide a 

généré un complexe spirituel-industriel (« spiritual-industrial complex639 »), constitué par des 

décisions politiques dans les premières années du conflit et notamment alimenté par la culture 

populaire (médias, livres, cinéma). Cette re-sacralisation du corps politique et social 

américain aurait ainsi jeté de nouvelles fondations à la religion civile américaine en 

stigmatisant toujours davantage le communisme athée. Aux États-Unis, la religion s’inscrit 

comme le soutien le plus sûr de la démocratie. Alexis de Tocqueville, déjà, soulignait dans 

son ouvrage fondateur l’indissociabilité des deux dimensions et la force de la religion : « Les 

Américains confondent si complètement dans leur esprit le christianisme et la liberté, qu’il est 

presque impossible de leur faire concevoir l’un sans l’autre. »640 . Les symboles de la religion 

civile américaine sont d’ailleurs très présents dans la culture populaire. Dieu et la religion 

apparaissent comme des remèdes protecteurs face au communisme dans les fictions 

d’espionnages en particulier (a). D’autres institutions (famille, école, associations) 

s’inscrivent également comme des motifs patriotiques renforçant le consensus culturel prôné 

et voulu par les autorités politiques pendant la Guerre froide (b). 

 
                                                 
639 Jonathan P. Herzog, The Spiritual-Industrial Complex. America’s Religious Battle Against Communism in the 
Early Cold War, The Oxford University Press, New York, 2011. Il définit ce complexe comme « the deliberate 
and managed use of societal ressources to stimulate a religious revival in the late 1940s and 1950s », p. 6. 
640 Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome 1, Paris, GF Flammarion, 2008, [1840], p. 399. 
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a. La dimension religieuse  

 
Dès la présidence de Dwight D. Eisenhower, un retour à une ferveur religieuse est prégnant 

avec la présence d’éléments religieux dans ses discours politiques641 : « As religious faith is 

the foundation of free government, so is prayer an indispensable part of that faith »642, 

déclare-t-il dans son discours de Noël 1953. Pour l’évangéliste Bill Graham643, le 

communisme est orchestré par Satan en personne (« it is master-minded by Satan himself »644) 

et les anxiétés liées à la période vont favoriser un grand éveil religieux dans les années 

cinquante. Cette foi religieuse, profondément ancrée dans la pensée des Pères Fondateurs et 

déjà inscrite dans la constitution des États-Unis, y est indissociable de la pratique du pouvoir. 

La Guerre froide et sa lutte idéologique contre le communisme athée redécouvrent son utilité. 

Ainsi, la mention « One nation under God » est ajoutée au serment d’allégeance au drapeau 

américain par une loi du Congrès du 14 juin 1954. À cette occasion, le président Eisenhower 

déclare dans un discours : « In this way we are reaffirming the transcendence of religious 

faith in America's heritage and future; in this way we shall constantly strengthen those 

spiritual weapons which forever will be our country's most powerful resource, in peace or in 

war. »645. De même, le fameux « In God We Trust » devient la devise nationale officielle par 

une loi du 30 juillet 1956. Elle sera inscrite sur les billets de dollars après sa confirmation par 

le Congrès comme devise de la nation. Le président est donc responsable devant le peuple 

mais aussi devant Dieu. La religion continue à influer sur la politique et les visions 

idéologiques. La pensée du théologien Reinhold Nieburh646 joue un rôle important dans la 

définition de la politique du containment. Il influence de nombreux intellectuels de l’époque, 

à commencer par Georges Kennan, en proposant une théologie basée sur une « stratégie 

centriste, fondée sur la détermination à endiguer l’Union soviétique, mais se gardant tout 

autant du jusqu’au-boutisme militariste que de l’isolationnisme »647. 

                                                 
641 Blanche Wiesen Cook, The Declassified Eisenhower. A Divided Legacy, New York, Doubleday & Company, 
1981, p. 164. 
642 Dwight D. Eisenhower, Remarks Upon Lighting the National Community Christmas tree, December 24, 
1953. 
643 William Franklin “Billy” Graham, né en 1918, est un pasteur baptiste. Il est le conseiller religieux de 
plusieurs présidents, de Dwight Eisenhower à Richard Nixon en passant par Lyndon Johnson. 
644 Cité dans Stephen J. Whitfield, The Culture of the Cold War, Baltimore, The Johns Hopkins university Press, 
1991, p. 81. 
645 Dwight D. Eisenhower, Statement by the President Upon Signing Bill To Include the Words "Under God" in 
the Pledge to the Flag, June 14, 1954. 
646 Reinhold Niebuhr (1892-1971) est un théologien américain protestant dont les travaux ont porté sur les 
relations entre la foi chrétienne et la réalité politique moderne. Pendant la Guerre froide, ses écrits font figure 
d’autorité. Il était apprécié par certains conservateurs, qui le qualifiaient « d’exemple de réalisme moral » tandis 
que les progressistes aimaient à souligner son opposition à la guerre du Vietnam. 
647 Pierre Mélandri, « In God we trust ! », Vingtième Siècle, n°19, juillet-septembre 1988, p.12.  
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Les années cinquante sont donc marquées par un élan religieux. La religion est omniprésente : 

dans les églises qui voient leurs bancs se remplir, dans le lâcher des 10 000 ballons de 

l’opération Bible Balloon Project contenant une Bible, destinés aux pays derrière le Rideau de 

fer, sponsorisé par l’International Council of Christian Church en septembre 1953648, et dans 

toutes les sphères publiques désormais concernées par ce retour de la foi. Fervent croyant, le 

directeur de la CIA Allen Dulles, élevé par un père pasteur presbytérien, utilise des noms 

bibliques pour ses espions et fait graver sur le mur du salon du nouveau QG à Langley une 

citation des Écritures : « And ye shall know the truth and the truth shall make you free »649. 

Pour le directeur du FBI, John E. Hoover, l’Église et la religion constituent un des remparts 

protecteurs contre le communisme. Pour lui, le plus grand danger du communisme réside dans 

son athéisme et son rejet de Dieu : « So long as the American home is nurtured by the spirit of 

our Father in Heaven and is a center of learning and living, America will remain secure. »650.  

La croyance, la foi associée à la vie de famille sont donc des valeurs qu’il faut mettre en avant 

notamment dans les productions hollywoodiennes.651 Cette dimension religieuse se retrouve 

dans les films d’espionnage. Ainsi dans The Red Menace (1949), le père O’Leary (Leo 

Cleary) annonce : « The best way to defeat communism is for us to live Christianity and 

American democracy every days of our lives ». Dans I was a communist from the FBI (1952), 

Matt Cvetic infiltré au Parti pour le FBI, cache sa véritable identité à tous, y compris à sa 

famille.652 La seule personne dans la confidence est le prêtre de sa paroisse, présentant 

l’Église comme l’institution américaine la plus fiable. Dans My son John (1952), Lucille, la 

mère de John, lui fait jurer sur la Bible qu’il n’est pas membre du Parti communiste tel un 

serment d’allégeance. De même son père, lors d’une dispute, lui tape sur la tête avec cette 

Bible, lui exprimant ainsi son profond désaccord. Enfin, lors de son discours final devant les 

étudiants, John étant mort, c’est un rai de lumière presque divin qui le figure derrière le 

pupitre tandis que résonne sa voix préenregistrée. Cette religiosité très présente dans le film 

est aussi le fait du réalisateur Leo McCarey, fervent anticommuniste. Devant la HUAC, en 

octobre 1947, lorsque l’un des membres lui demande pourquoi son film précédent, La Route 

                                                 
648 Gladys Titzck Rhoads, Nancy Titzck Anderson, McIntire: Defender of Faith and Freedom, Xulon Press, 
2012, p. 175. 
649 « Vous connaîtrez la vérité et la vérité vous affranchira ». Frances Stonor Saunders, op. cit., p. 288. 
650 John Edgar Hoover, “The Twins Enemies of Freedom”, Address Before the 28th Annual Convention of the 
National Council of Catholic Women, November 9, 1956. Cité dans John Sbardellati, op. cit., p. 177. 
651 Les années cinquante voient notamment la sortie de sagas bibliques comme Samson et Dalila (Samson and 
Delilah, 1949), Les Dix Commandements (Ten Commandments, 1956) réalisées par Cecil B. De Mille, Ben-Hur 
(1959) par William Wyler ou Quo Vadis (1951) de Mervyn LeRoy. 
652 Sa mère meurt avant de connaître la vérité sur le patriotisme de son fils. 
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semée d’étoiles (Going my Way, 1944), n’a pas été un succès en Russie, il répond : « Well, I 

think I have a character in there that they do not like. [It’s] God 653». 

Tandis que les premiers films anticommunistes sont qualifiés par Dorothy B. Jones 

d’« opération de communication » (Public Relations) face au climat répressif, certaines 

productions de l’année 1952, comme My Son John ou Big Jim McLain, sont beaucoup plus 

motivées par des préoccupations religieuses et patriotiques. Le second, produit par John 

Wayne, met en scène une romance entre Jim McClain (John Wayne) et une jeune veuve, 

Nancy (Nancy Olson). Lors d’une promenade, ils passent devant une église ; elle souhaite 

alors y entrer afin de remercier Dieu de l’avoir rencontré : « It shows there’s a plan. I want to 

go in and give thanks the lightning. ». Leur entrée dans l’église symbolise la bénédiction de 

leur union.  

 

La foi religieuse du héros assimile ainsi le rejet de la religion à l’ennemi et au communisme. 

Comme le conseillait l’évangéliste Bill Graham : « If you would be a true patriot, then 

become a Christian. »654, une dimension patriotique, indissociable de la première, est 

également très présente, et renforce le consensus culturel autour de l’American way of life à 

l’écran. 

 

b. La dimension patriotique 

 
La religion civile américaine réunit les citoyens dans une foi commune et dans le culte de la 

nation. Fortement institutionnalisée, elle confère une dimension proprement religieuse à tous 

les aspects de la vie politique américaine et participe à la création d’une mémoire collective. 

Elle s’exprime ainsi par un ensemble de croyances, de mythes, de rituels, de symboles 

patriotiques auxquels le héros voue un culte solennel. Cette dévotion religieuse et patriotique 

se retrouve à l’écran. Dans Big Jim McLain (1952), le premier geste des deux agents à leur 

arrivée à Hawaii est d’aller se recueillir au mémorial de Pearl Harbor. La voix off de John 

Wayne commente alors : « Ce navire est un mémorial aux hommes courageux qui sont morts 

à leur poste. Et dans ses flancs, il porte encore tout son équipage. 207 officiers et 1590 

matelots. Ils sont à bord depuis ce dimanche. Le dimanche 7 décembre 1941. ». Dans I was a 

communist from the FBI (1952), lorsque Matt Cvetic révèle à son fils qu’il n’est pas 

communiste, leurs retrouvailles se font sur la musique de The Battle Hymn of the Republic 

                                                 
653 Hearings, op. cit., p. 225. 
654 Cité dans Stephen J. Whitfield, op. cit., p. 81. 
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avant qu’un travelling latéral fasse apparaître au centre du cadre le buste d’Abraham Lincoln. 

Par cette association des symboles de la religion civile, la mission de Matt (infiltration au 

Parti) s’inscrit dans une dimension éminement sacrificielle.  

 

Face à ce recueillement solennel devant les symboles patriotiques, les personnages 

communistes, a contrario, sont montrés comme n’ayant aucun respect pour ces sanctuaires 

nationaux. Ils apparaissent comme des menaces pour les institutions politiques et publiques 

comme la famille et l’école. À cet égard, Elaine Tyler May défend l’idée que 

l’anticommunisme domestique s’inscrit dans le prolongement de la doctrine du containment 

en politique étrangère : « If presumably subversives individuals could be contained and 

prevented from spreading their poisonous influence through the body politic, then society 

could feel secure »655. Cette image idéalisée de la vie amoureuse, domestique et familiale est 

un schéma narratif très répandu dans le cinéma des années cinquante. Du foyer chaleureux 

impeccablement tenu par Lucille Jefferson dans My Son John au dîner aux chandelles préparé 

par Nancy pour Jim dans Big Jim McClain (« Je voulais te montrer que je suis une ménagère 

géniale !»), l’endiguement domestique passe par un modèle familial et social idéal. Le cinéma 

projette et promeut ainsi les bienfaits du mode de vie capitaliste, bannissant dans le même 

temps tout schéma amoureux ou familial différent et anormal. Dans cette version de 

l’endiguement domestique, la vie familiale (« home »), le foyer ou l’école apparaissent 

comme les bastions de l’American way of life et comme les plus vulnérables aussi. L’école et 

les enseignants sont ainsi susceptibles d’être séduits et menacés par les idées subversives, 

selon les assertions de John E. Hoover.656 De nombreux membres du Parti communiste sont 

des enseignants, à l’image de la jeune Eve (Dorothy Hart) dans I was a Communist from the 

FBI (1952), qui s’engage au Parti par idéalisme : « Because communism is an intellectual 

movement. A movement told truth and freedom », avant de se rendre compte, que le 

communisme n’est qu’une parodie, un ersatz de la liberté (« a mockery of freedom »). 

De même, la délation d’un fils communiste est montrée comme un devoir patriotique (« It was 

my duty ») dans Big Jim McClain mais aussi comme un acte préventif pour protéger la famille 

et plus généralement la société. Dans My Son John, Lucille Jefferson s’interroge : « Just 

because my son is poisoned, I’ll not allow him to infect other mothers, sons and 

daughters ? ». Dans ce même film, l’appartenance du père à l’American Legion n’est pas 

                                                 
655 Elaine Tyler May, Homeward Bound : American Families in the Cold War Era, New York, Basic Books, 
1999, p. xxiv. 
656 John Sbardellati, op. cit., p.173. 
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anodine. Admirateur des valeurs militaires, il apparaît fier de ses deux autres fils qui 

combattent en Corée, tels « deux jeunes Oncle Sam ». Il convient de souligner que cette 

puissante association de vétérans de l’armée américaine comptant des millions de membres a 

joué un rôle très actif lors des auditions de la HUAC. Pilier populaire de la Chasse aux 

sorcières et fidèle alliée du FBI, elle prend position publiquement, lorsque l’American Legion 

Magazine publie en décembre 1951 un article intitulé « Did the Movies Really Clean 

House ? » de Joseph B. Matthews657, dans lequel il donne une liste de noms de personnalités 

du cinéma, accusées de sympathies communistes et toujours employées par les studios. C’est 

également à la convention annuelle de l’American Legion que John Edgar Hoover choisit de 

s’exprimer le 30 septembre 1946. Il loue le rôle important d’allié que l’American Legion joue 

dans la lutte contre le communisme. « American communist had made their deepest inroads 

upon our national life […] Their propaganda has been projected into practically every fields 

of our national life […] The communist influence projected itself into some of our magazines, 

newspapers, books and the screen. »658 

Dans ce consensus culturel, les films plus ambigus, comme ceux de Samuel Fuller qui ne 

siéent pas au modèle traditionnel, sont critiqués de tous bords. Dans Le Port de la drogue 

(Pick up on South Street), il « confronte l’individualité exacerbée du personnage principal à 

des valeurs collectives qui ne le concernent que peu […] La grande famille américaine en tant 

que valeur transcendantale est absente. »659. Le héros du film est un voleur qui vit en marge de 

la société et des institutions traditionnelles. C’est un film que l’on pourrait qualifier 

d’anarchiste, qui ne confronte pas les systèmes idéologiques mais oppose des comportements 

et des affects.660 Le franc-tireur Fuller sera donc tour à tour taxé de procommunisme par les 

conservateurs et traité de réactionnaire par les autres. Bien que le film présente les 

communistes comme des gangsters, le FBI et son directeur ne le considèrent pas comme 

anticommuniste et patriotique, bien au contraire, Hoover qualifie son héros d’antiaméricain 

                                                 
657 Joseph B. Matthews témoigne devant la commission Dies en 1938 et donne le nom de 94 groupes left-wing ou 
ayant des sympathies communistes. Quelques semaines plus tard, il est recruté par cette même commission dont 
il devient le Chief Research Director. Surnommé « Mr Anti-Communist », il travaille au sein de la commission 
Dies, jusqu’en 1944, à la préparation de l’Apendix IX. Ce rapport de six volumes est une compilation de plus de 
2000 pages comportant les noms de milliers de personnes et d’organisations ayant été affiliées de près ou de loin 
au communisme de 1930 à 1944. Voir John Cogley, Report on Blacklisting I: Movies, The Fund for the 
Republic, New York, 1956, pp. 118-123. 
658 « Les communistes américains ont profondément entamé notre vie nationale. Leur propagande s’est répandue 
dans pratiquement tous les domaines de notre vie nationale. Leur influence a été projetée dans la plupart de nos 
magazines, journaux, livres et films. » John Edgar Hoover, Remarks at the Annual Convention of The American 
Legion, San Francisco, September 30, 1946.  
659 Gilles Laprévotte, op. cit. p. 77. 
660 Antoine de Baecque, op. cit., p. 172. 
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(« unamerican »). En cause notamment, la réplique de Skip McCoy (Richard Widmark) 

déclarant à un agent du FBI qui en appelle à sa fibre patriotique antirouge : « Oh vous ! 

N’agitez pas le drapeau devant moi. ». Furieux, Hoover demande à Fuller lors d’un repas : 

« Comment un américain ne peut-il penser qu’à l’argent à ce moment de l’histoire de notre 

pays ? ». Il demande alors à ce que certaines scènes soit coupées. Le producteur Darryl F. 

Zanuck lui asséna un refus en répondant : « Mr Hoover, vous ne connaissez rien au 

cinéma. »661.  

 

À partir des années soixante et jusqu’au début des années quatre-vingt, ce modèle domestique 

et familial perd de sa pertinence, les intrigues dépeignent des individus solitaires ou des 

histoires de sentiments trahis. Les trames narratives sont, également, empreintes de 

scepticisme et d’ambivalence envers les institutions sociales et politiques. 

 

B. Le questionnement des valeurs de l’American way of life 

 
Certains acteurs au travers des rôles endossés à l’écran ouvrent la voie à une vision plus 

ambiguë des luttes dans les intrigues d’espionnages (a) atténuant et fragilisant la frontière 

entre le camp du héros et celui de l’ennemi (b). 

 

a. Les acteurs récurrents : Richard Widmark et Max Von Sidow 

 
Des éléments politiques vont se jouer dans l’intertextualité entre les films et certains acteurs, 

employés dans des rôles récurrents, en tant que personnes publiques ou privées: Max Von 

Sidow et Richard Widmark en sont deux exemples intéressants.  

Le premier, Richard Widmark (1914-2008), commence sa carrière à la fin des années 

quarante après des études de science politique à l’université de Lake Forest (Illinois). Il 

émerge après-guerre avec une nouvelle génération d’acteurs comme Kirk Douglas, Robert 

Mitchum ou encore Burt Lancaster, caractérisée par des personnalités rudes et abrasives. 

Acteur au physique imposant mais moins avantageux que les autres, Richard Widmark perce 

plus difficilement. Mais son visage osseux aux pommettes saillantes et sa voix grave et 

râpeuse marquent les esprits. Son premier rôle au cinéma, dans Le Carrefour de la mort (Kiss 

of Death, 1947), celui de Tom Udo, tueur sadique éclatant de rire après avoir poussé une 

handicapée du haut d’un escalier, l’inscrit dans une veine fondatrice. Il y incarne le mal 

                                                 
661 Samuel Fuller, Un Troisième Visage, Paris, Éditions Allia, 2011, p. 366. 
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absolu, image qui lui colle à la peau par la suite, et s’impose rapidement dans des rôles de 

méchant. Dans les films noirs et les westerns, où il excelle, il endosse toujours le costume de 

personnages ambigus, sombres voire cruels et ne se départit jamais d’un certain cynisme. 

Lorsqu’il endosse le rôle de Skip dans Le Port de la drogue (Pick up on South Street, 1953), 

certains critiques lui reprochent un anticommunisme farouche. Le film met pourtant en scène 

un personnage sans couleur politique, un petit voyou cherchant uniquement son intérêt 

personnel. Richard Widmark reprend le même genre de rôle de faux cynique dans Le Dernier 

Passage (The Secret Ways, 1961). N’étant plus sous contrat avec la Fox dès 1955 et à l’heure 

du déclin des studios, il endosse la casquette de producteur indépendant et produit Le Dernier 

Passage dont le scénario est écrit par sa femme Jean Hazlewood. Il choisit l’espionnage par 

goût personnel pour le genre : « I was trying to make an entertainment, a sheer adventure 

story. »662 Le film raconte la mission d’un mercenaire derrière le Rideau de fer, acceptée pour 

éponger ses dettes de jeu, et qui finit par s’engager pleinement par amour en choisissant un 

camp mais sans discours politique.  

Cette image d’anticommuniste le poursuivra malgré tout et ses rôles ne reflèteront pas 

toujours ses positions politiques. Dans la sphère privée, il est un démocrate libéral et il tente 

d’infuser dans ses rôles et ses projets cinématographiques un engagement politique rigoureux. 

Il propose à John Ford le sujet du film Les Cheyennes (Cheyenne Autumn, 1964) quelques 

années avant sa réalisation et lui fournit des documents issus de ses recherches663. Le film est 

une méditation sur l’Amérique et son passé évoquant la réconciliation raciale. Il retrace la 

fuite de centaines de Cheyennes de leur réserve d’Oklahoma à l’automne 1878 pour rejoindre 

leurs terres natales lors d’une longue marche héroïque de plus de trois milles kilomètres. 

Widmark joue le rôle du capitaine Thomas Archer dont la mission est de les ramener à la 

réserve. Il effectue sa tâche à contre-cœur, compatissant au sort des Indiens mais contraint 

d’obéir à des consignes injustes. De même, Richard Widmark qualifie la période du 

maccarthysme comme une des pires de l’histoire américaine et reconnaît s’être inspiré de 

Barry Goldwater664 pour le personnage de l’officier réactionnaire dans Aux postes de combat 

(The Bedford Incident), film qu’il produit en 1965. Il joue même un rôle important dans 

l’intégration de certains acteurs afro-américains, comme Sidney Poitier, dans le système 
                                                 
662 Kim R. Holston, Richard Widmark : A Bio-Bibliography, Greenwood Press, Westport, 1990, p. 11. 
663 Joseph McBride, op. cit., p. 869. 
664 Barry Goldwater (1909-1998) est un homme politique républicain, sénateur de l’Arizona puis candidat à 
l’élection présidentielle en 1964 face à Lyndon B. Johnson. Ami de Joseph McCarthy, il est considéré comme un 
des leaders de l’élan conservateur dans les années soixante. Dans son ouvrage, Richard Hofstadter qualifie la 
campagne et le positionnement de Barry Goldwater comme une manifestation du style paranoïaque 
contemporain et de l’émergence d’une nouvelle droite « pseudo-conservatrice ». Voir Richard Hofstadter, op. 
cit., p. 153-210. 



218 
 

hollywoodien des années cinquante. Sidney Poitier déclare à son propos : « The conscientious 

and very capable actor Richard Widmark, who was then at the summit of his popularity 

garnered from playing mostly rotten, vicious characters, was the most pleasant and 

refreshing surprise in my initial exposure to the Hollywood scene. The reality of 

Widmark was a thousand miles from the characters he played. »665. Tout en affichant sa 

consternation face à la popularité du président Reagan,666 Richard Widmark reste pourtant 

éternellement le visage d’une Amérique schizophrène, celui d’une « Amérique déchirée du 

maccarthysme et de la Guerre froide, trébuchante entre le primitivisme brutal et l’humanisme, 

entre l’anticommunisme et la démocratie généreuse »667. 

 

Le deuxième, Max Von Sidow, est né en 1929 en Suède. Acteur à la formation classique, il 

suit des cours à l’Académie royale d’art dramatique de Stockholm. Après son service 

militaire, il intègre en 1955 le théâtre de Malmö, dirigé par Ingmar Bergman. Il devient son 

acteur de prédilection et son alter ego à l’écran, et s’impose dans ses films avec son physique 

osseux et hiératique. Il obtient la reconnaissance en 1957 avec Le Septième Sceau. Il entame 

une carrière internationale à partir des années soixante, tout en restant fidèle à son mentor 

avec qui il continuera de tourner. Georges Stevens l’engage dans le rôle du Christ dans La 

plus belle histoire jamais contée (The Greatest Story Ever Told, 1965) et William Friedkin 

dans le rôle du prêtre Lankester Merrin dans L’Exorciste (The Excorcist, 1973). Mais ce sont 

les films d’espionnage qui lui offrent ses personnages les plus marquants, dans lesquels il 

endosse le même type de rôle : celui du méchant racé et cruel. Il incarne d’abord le rôle 

d’Oktober, chef de l’organisation néonazie Phœnix, dans Le Secret du rapport Quiller (The 

Quiller Memorandum, 1966). Il joue ensuite celui de Jakob Kosnov dans La Lettre du 

Kremlin (The Kremlin Letter, 1970), colonel russe pervers, connu pour être l’un des meilleurs 

chefs de réseau pendant la guerre. Tueur sanguinaire et impitoyable, il redevient doux et 

docile devant sa femme Erika, jouée par Bibi Anderson, elle aussi actrice bergmanienne. Son 

physique imposant, grand, sec, tout en blondeur et cheveux gominés, ajoute une aura 

mystérieuse et menaçante à ses personnages. Enfin, le plus marquant est sans doute le 

personnage du tueur alsacien Joubert668 dans les Trois Jours du Condor (Three Days of the 

Condor, 1975). Prolongeant le profil du tueur nordique, sadique et gentleman, Joubert est un 
                                                 
665 Kim R. Holston, op. cit., p. 6. 
666 En 2001, il confie dans une interview : « When I knew him, he was an affable, boring fellow. Now he's an 
icon. It's incredible. », in Kent Jones, « Hidden Star: Richard Widmark », Film Comment, vol. 37, n°3, Mai/Juin 
2001. 
667 Christian Viviani, « Richard Widmark, Udo et son ombre », Positif, n° 413-414, juillet-août 1995, p. 156. 
668 Il n’est pas anodin de constater que le personnage porte un nom français. 
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personnage créé pour l’adaptation cinématographique, puisqu’il n’apparaît pas dans le roman 

éponyme.669 Dans le film, il est successivement employé par une section clandestine de la 

CIA puis par l’organisation elle-même afin de supprimer les éléments gênants pour ses 

services. Tueur charismatique, travaillant à son compte, il incarne le mal nécessaire effectuant 

les sales besognes des services de renseignement. Par cette filmographie, Max Von Sidow 

devient l'un des méchants les plus populaires du cinéma américain. Il affronte même James 

Bond dans la production britannique Jamais plus jamais (Never Say Never Again, 1983) dans 

le rôle de Ernst Stavro Blofeld, chef de l’organisation criminelle, le SPECTRE. 

 

Ces deux personnalités, antagonistes par certains aspects de leur carrière ou de leur vie privée, 

ont pourtant en commun de marquer l’arrivée d’une nouvelle ère dans le film d’espionnage : 

une période teintée de scepticisme et d’un certain relativisme sur les valeurs jusque-là 

défendues. 

 

b. La fin d’un manichéisme tranché  

 

Tandis que pendant la toute première période de la Guerre froide, un manichéisme strict est à 

l’œuvre, la seconde période, qui s’ouvre à partir du début des années soixante, se caractérise 

par des intrigues et des personnages beaucoup plus nuancés. Cette diminution de la 

production d’œuvres de propagande sur les écrans et cette ambivalence des valeurs est 

évidemment liée au contexte politique mais également à l’influence décroissante du FBI et 

d’autres associations conservatrices sur l’industrie du film, ainsi qu’aux changements 

structurels profonds liés au démantèlement du studio system. De plus, la disparition du Code 

Hays en 1968 et son influence décroissante dès le début de la décennie ont joué un rôle dans 

le changement de représentation des institutions politiques et les symboles associés. La 

section X de ce code, intitulée « National Feelings » prônait la défense et la préservation 

d’une image respectueuse du gouvernement américain, de ses employés et de ses symboles. 

Même si le Code ne visait pas expressément les services de renseignement, une certaine 

autocensure poussait les cinéastes à ne pas mettre en scène la CIA, utilisant des noms fictifs 

pour les services de renseignement. À la fin des années soixante, cette autorégulation des 

studios marque un coup d’arrêt, en lien selon Simon Willmetts670 avec la nouvelle législation 

                                                 
669 John Grady, Six Days of the Condor, W.W. Norton & Co Inc., New York, 1974. 
670 Simon Willmetts, « Quiet Americans: The CIA and Early Cold War Hollywood Cinema », Journal of 
American Studies, Vol. 47, Issue 1, 2013, p.138-139. 
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de la diffamation. En effet, à partir de 1964, des décisions671 de la Cour suprême viennent 

assouplir les conditions constitutives de la diffamation, décisions clés pour la liberté de la 

presse et des médias en général, elles autorisent une plus grande liberté dans la critique et 

l’utilisation de figures publiques. Aucune mention du service de renseignement extérieur n’est 

faite dans un film, jusqu’à La Mort aux trousses en 1959, dans lequel l’Agence apparaît 

réduite à un conseil restreint de personnes insensibles au sort du publiciste Thornhill, le 

laissant courir derrière un leurre, le fameux Kaplan, qui revêt involontairement cette identité 

creuse. Dans les films suivants, cette même représentation d’une Agence, insensible au sort 

des agents ou des civils, est à l’œuvre dans La Lettre du Kremlin (The Kremlin Letter, 

1970)672 et dans Les Trois Jours du Condor (Three Days of the Condor, 1975). Dans ce 

dernier, Joe Turner évolue dans un vaste réseau sans hiérarchie fixe. Cette nouvelle 

représentation du pouvoir et des services secrets, désormais insaisissables et diffus, est 

principalement présente dans les fictions paranoïaques des années soixante-dix. De même, 

Marathon Man (1976), produit par la Paramount,673 traduit l’état de déréliction dans lequel se 

trouve la société américaine au sein de laquelle un jeune étudiant en histoire (Dustin 

Hoffman) devient la proie et la victime innocente de réseaux souterrains, manipulateurs et 

tentaculaires, dirigés par un ancien nazi (Laurence Olivier). Symboliquement, son sujet de 

thèse porte sur la tyrannie dans la politique américaine et le maccarthysme y occupe une place 

centrale. Baigné dans une atmosphère paranoïaque, son parcours devient une traque 

métaphorique contre les fantômes du passé, en l’occurrence le maccarthysme, mais également 

une recherche de la vérité sur les motivations de ses poursuivants et tortionnaires actuels. 

Plus généralement, au centre des intrigues, l’idée fondamentale est que les deux côtés se 

valent. Les personnages ne se définissent plus d’un point de vue idéologique contre un autre 

système. Un certain relativisme prévaut désormais. L’espionnage n’est plus qu’un jeu de 

dupes, l’illusion d’une guerre sans but : à l’image de la lettre dans La Lettre du Kremlin ou du 

                                                 
671 Il s’agit de la décision New York Times Co. V. Sullivan (1964) qui déclare la diffamation constituée lorsque la 
malveillance véritable est établie. Le demandeur doit prouver que l’auteur de la déclaration savait qu’elle était 
fausse et a agi au mépris total de la vérité. 
672 Dans La Lettre du Kremlin, c’est un officier de la Marine américaine joué par John Huston lui-même qui se 
charge de la critique. Il décharge de ses fonctions l’officier Rone à la demande de la CIA qui lui demande à qui il 
doit son transfert. Il répond : « Demandez-le donc à vos amis de Washington. A vos amis de la CIA, de la CIC 
ou je ne sais encore. Ces saloperies d’organisations dont beaucoup d’entre nous déplorent l’existence. Mettez-
vous en civil ! » 
673 Le film est produit à l’initiative d’un jeune producteur ambitieux, Robert Evans. Né en 1930, il est remarqué 
dans les années soixante par le dirigeant de la Gulf & Western, alors propriétaire de la Paramount Pictures. Il 
l’engage comme directeur de production en 1966. Il produit avec le studio un grand nombre de succès : 
Rosemary’s Baby (1968), Love Story (1970), Harold and Maud (1971), Le Parrain (The Godfather, 1972), 
Serpico (1973), Gatsby, le magnifique (The Great Gatsby, 1974). Il produit Marathon Man en 1976 en 
indépendant, comme Chinatown (1974), Popeye (1980) ou The Cotton Club (1984). 
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microfilm dans Le Miroir aux espions qui ne sont plus que des prétextes à des missions 

dénuées de sens, si ce n’est pour des intérêts personnels ou la sauvegarde des apparences. À la 

fin du second, John Avery déclare, désabusé, après le sacrifice du jeune Leiser : « I always 

thought fathers were supposed to love their sons. Now, I know that they don’t. The truth is 

they hate. The old hate the young for being young. That’s war. The old sending the young out 

slaughtering them by the millions. ».  

Il n’y a plus d’antagonisme insurmontable entre le héros et l’ennemi, juste un positionnement 

différent et une question de survie, selon une approche réaliste de confrontation des 

puissances, passant d’une vision libérale à une vision réaliste des relations internationales. 

Dans Le Piège (The Mackintosh Man, 1973), lors du face à face final, Joseph Rearden 

propose à Sir George Wheeler un arrangement pragmatique: « We could make a realistic 

agreement now. We’re all in the same game, Rearden. We’re all expendable. But killing won’t 

solve our differences. They’ll continue long after we’re dead. ». Dans Les Trois Jours du 

Condor, le dialogue final entre le tueur Joubert et Joe Turner va dans le même sens : « Aucun 

besoin de croire à un camp ni à l’autre. On ne défend aucune cause. On est tout seul. On ne 

croit qu’à sa propre précision. » Enfin dans Tueur d’élite, Mac tente d’alerter Mike sur la 

réalité et l’absurdité de la mission : « T’es si occupé à faire leur sale boulot que tu ne 

reconnais plus les méchants […] Ils essaient tous de te faire du mal, Mike. Tous les gens au 

pouvoir. Ils ont besoin de types comme toi pour faire leur carnage tandis qu’ils se fendent la 

gueule à parler de liberté et de progrès. Ils sont tous pleins de merde. Il n’y a pas un seul 

pouvoir qui ne se fout pas de nous, les petits. ». 

 
 

Cette diffusion des valeurs au sein du genre s’effectue également par l’établissement de liens 

étroits entre les services de renseignement et l’industrie du film dès le début du conflit. En 

effet, le FBI et la CIA, de manière différente, ont participé à créer et imposer un consensus 

culturel. Le cinéma, média de masse, s’est donc inscrit comme un outil essentiel de 

propagande à l’attention des publics américain et étranger. 
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II. Le travail de propagande et d’influence des agences de renseignements  
 
Selon Tony Shaw, l’influence du pouvoir sur l’industrie du film pendant la Guerre froide peut 

se diviser en deux catégories674:  

- elle se traduit d’abord par des « pressions négatives », comprenant une autorégulation 

interne aux studios (le Production Code, Screen Guide for Americans ou des groupes de 

pressions divers…) comme nous avons commencé à le voir précédemment, ainsi qu’une 

influence extérieure à l’image des enquêtes de la HUAC et des lobbyings divers (celui de 

l’American Legion par exemple).  

C’est ainsi que le climat politique va jouer sur les contenus des films de manière plus ou 

moins nuancée selon les acteurs. Le plus pertinent consiste à analyser comment le FBI, en 

particulier, va s’inscrire dans ces processus d’influence et de propagande au sein de 

l’industrie ; 

- ensuite, elle se caractérise par des « pressions constructives », des pressions plus directes, 

c’est-à-dire par des collaborations institutionnalisées (comme celle avec l’armée) ou 

informelles (comme les liens établis par le FBI) et par des alliances souterraines entre des 

acteurs privés et la CIA. 

Les deux agences de renseignement vont instaurer une relation différente vis-à-vis de 

l’industrie. En effet, la CIA est quasiment absente des écrans pendant les premières années de 

la Guerre froide, la plupart des films étant des intrigues de contre-espionnage. Elle entretient 

pourtant des liens étroits avec certains acteurs de l’industrie du film, notamment des 

producteurs, et va surtout créer un vaste réseau de puissants alliés financiers afin de mettre en 

place un véritable programme de Guerre froide culturelle à l’étranger (A). Inversement, la 

politique du FBI, sous la direction de John E. Hoover, va consister à « transformer une agence 

de maintien de l’ordre intérieur en une des organisations étatiques des plus puissantes »675. Le 

Bureau collabore avec l’industrie du film avec la volonté de façonner son image dans les films 

d’espionnage tout en soutenant les enquêtes de la HUAC et les assauts conservateurs de la 

MPA et consorts. Dès la fin des années quarante, le FBI va se positionner comme le rouage 

central et essentiel de la stratégie mise en place par l’administration Truman en injectant et en 

                                                 
674 Tony Shaw, « Ambassadors of the Screen: Films and the State-Private Network in Cold War America», in 
Helen Laville, Hugh Wilford (ed.), The US Governement, Citizens groups and the Cold War: The State-Private 
Network, Routledge, New York, 2006, pp. 159-160. 
675 «Hoover […] as FBI chief (1924-72) managed to turn the law enforcement agency into one of the most 
powerful of all state organizations» in Tony Shaw, op. cit., p. 52. 
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insufflant ses propres intérêts et ses idées conservatrices dans ce qui n’était, au départ, qu’un 

pur programme de sécurité intérieure (B).676 

 

A. Le « state-private network »677 mis en place par la CIA 

  
Le « state private network » désigne la campagne souterraine et massive de parrainage 

culturel mise en place dès 1947. Celle-ci a pour but la constitution d’un « réseau 

remarquablement serré de gens [travaillant] pour l’Agence pour promouvoir l’idée que la 

monde avait besoin d’une Pax Americana »678 et montrer au monde la supériorité du système 

politique, économique et culturel américain. La particularité de son action est qu’elle 

n’instaure pas une politique d’influence pérenne et organisée envers l’industrie, comme celle 

du FBI (a). L’Agence agit de manière circonstancielle et opportuniste, au gré d’alliances avec 

des acteurs privés dans l’industrie comme des producteurs indépendants. Mais ce partenariat 

souterrain n’est qu’une partie infime du réseau d’amis privés mis en place afin de mettre en 

marche une politique culturelle globale pour les pays étrangers (b). 

 

a. Actions clandestines et absence à l’écran 

 

Contrairement au FBI, la CIA n’est pas mise en scène à l’écran jusqu’à la fin des années 

cinquante mais elle tente d’établir des liens souterrains par le biais d’informateurs secrets et 

par des soutiens à quelques films (1) dont l’exemple le plus intéressant est la production d’Un 

Américain bien tranquille (The Quiet American, 1958) (2). 

 

 Le recours aux informateurs  1.

 

Alors que certains historiens décrivent la première période de la Guerre froide (1947-1961) 

comme l’âge d’or des actions clandestines de la CIA,679 celle-ci demeure beaucoup moins 

                                                 
676 « The Bureau infused its own conservatives concerns into what otherwise might have been purely a program 
of internal security », in Tony Shaw, op. cit., p. 53. 
677 Scott Lucas, « Negotiating Freedom » in Helen Laville, Hugh Wilford (ed.), The US Governement, Citizen 
Groups and the Cold War: The State Private Network, Routledge, New York, 2006. 
678 Frances Stonor Saunders, op. cit., p. 14. 
679 Rhodri Jeffreys-Jones, « The Golden Age of Operations » , in The CIA and the American Democracy, Yale 
University Press, New Haven, 1989, pp. 81-99. 
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active que le FBI, selon Tricia Jenkins680, et les premiers programmes de divertissement 

directement sponsorisés par la CIA n’apparaissent qu’au début des années quatre-vingt-dix. 

Jusque-là, la CIA tente d’instaurer au sein de l’industrie quelques contacts dont le but 

essentiel est d’influer sur le contenu des films allant à l’encontre des intérêts américains à 

l’étranger. Plus généralement, les velléités de l’Agence sont de bannir des films les 

comportements américains répréhensibles (racisme, alcoolisme, activité criminelle…) dirigés 

envers d’autres peuples, afin d’y substituer l’image d’une Amérique morale et exemplaire. 

Comme le FBI,681 dès les années cinquante, la CIA, par le biais du Psychological Strategy 

Board (PSB)682, recrute un informateur Luigi Luraschi, responsable du bureau de la censure 

intérieure et extérieure au studio Paramount. Selon Daniel Eldridge, Luraschi a pour mission 

d’user de son influence et de ses relations pour veiller à l’image des Américains dans le 

contenu des films et également pour la façonner en vue des marchés étrangers. Son rôle est 

notamment d’éliminer des scénarios, en préproduction, les représentations dans les films 

susceptibles de heurter l’audience internationale. C’est ainsi que les scènes montrant les 

Américains « grotesques, irréfléchis, saouls, dépravés, violents ou usant facilement des 

armes »683 sont bannies, de même que les images les mettant en scène dans une attitude 

impérialiste et/ou insensible vis-à-vis d’autres cultures sont exclues.684 Une vigilance 

particulière est également apportée au traitement des personnages joués par des acteurs afro-

américains,685 sujet auquel Luigi Luraschi se réfère paradoxalement en parlant de « the Negro 

situation »686. Selon Matthew Alford et Robbie Graham, cette campagne officieuse de la CIA 

était moins destinée à instiller une représentation politiquement correcte (« political 

correctness ») d’eux-mêmes qu’à vouloir affaiblir l’habilité soviétique à exploiter l’état 

                                                 
680 Tricia Jenkins, The CIA in Hollywood : How the Agency Shapes Film and Television, University of Texas 
Press, Austin, 2012, pp. 1-2. 
681 Ronald Reagan et Walt Disney sont notamment recrutés comme informateurs pour le FBI. Voir David 
Eldridge, « Dear Owen: The CIA, Luigi Lurashi and Hollywood, 1953 », Historical Journal of Film, Radio and 
Television, vol. 20, n°2, June 2000, p. 149. 
682 Le Psychological Strategy Board (PSB) que l’on peut traduire par Conseil de stratégie psychologique, est 
créé par décret présidentiel le 4 avril 1951 afin de coordonner les opérations de propagande et de guerre 
psychologiques (commerce, aides économiques, échanges culturels, diplomatie). Cette commission est composée 
par le sous-secrétaire d’Etat, par le secrétaire général adjoint à la Défense et le directeur de la CIA. Il coordonna 
notamment les opérations du National Committee for a Free Europe et de la campagne Crusade for Freedom 
(voir supra). 
683 « In an exercise in “damage limitation”, he sought to edit out instances when Americans were shown as 
brash, drunk, sexually immoral, violent or “trigger-happy”», in David N. Eldridge, op. cit., p. 154. 
684 Ibid. 
685 David N. Eldridge, op. cit., pp. 156 et sq. 
686 Ibid. 
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déplorable des relations interraciales aux États-Unis et créer l’impression d’une Amérique 

toujours enlisée à l’époque de la ségrégation raciale.687  

Les rapports de Luigi Luraschi, sous forme de lettres écrites, sont adressés de manière 

anonyme à la CIA à un destinataire fictif, et en copie à Charles D. Jackson, conseiller spécial 

du président Eisenhower en matière de guerre psychologique. Ceux-ci ont été analysés et 

décryptés par Daniel N. Elridge dans son article « "Dear Owen" : The CIA, Luigi Lurashi and 

Hollywood, 1953 ». Ils montrent que son travail de propagande ne porte pas directement sur 

des films d’espionnage et sur la représentation de l’ennemi communiste mais reste 

fondamentalement empreint du climat anticommuniste et paranoïaque de l’époque. À cet 

égard, Luraschi s’inquiète du traitement des Indiens dans le film Le Sorcier du Rio Grande 

(Arrowhead, 1953), pouvant servir la cause communiste en plein conflit coréen. De même, il 

souligne que l’appartenance à la MPA est un gage de bon positionnement politique (« alright 

politically ») et signale les idées très libérales de Billy Wilder.688 Il dresse un panorama 

général de l’infiltration communiste potentielle des autres studios renseignant la CIA sur les 

productions en préparation et s’inquiète du ton antireligieux ou antiaméricain de certains 

films. Il use également de son influence au sein de l’Académie pour l’attribution et les 

nominations aux Oscars. Malgré tout, ce lobbying atteint ses limites dès lors qu’un film 

remporte un succès au box-office. C’est le cas, par exemple, pour Le Train sifflera trois fois 

(High Noon, 1952) de Fred Zinnemann. Le rapport de Luraschi à l’Agence, rappelant que le 

scénariste Carl Foreman a été « blacklisté » en 1951 pour avoir refusé de témoigner devant la 

HUAC, n’empêche pas le film de remporter de nombreux Oscars689. Globalement, son 

influence sur le contenu des films reste limitée et son rôle d’informateur prend fin rapidement, 

relayé par l’action plus influente de Charles D. Jackson dans l’équipe gouvernementale. 

 

Ensuite, malgré les sollicitations, la CIA n’a jamais entretenu une relation durable de 

collaboration avec l’industrie du film comme le feront plus régulièrement le FBI et le 
                                                 
687 Matthew Alford, Robbie Graham, « Lights, Camera…Covert Action », Global Research: Center for Research 
on Globalization, January 21, 2009. <http://www.globalresearch.ca/lights-camera-covert-action-the-deep-
politics-of-hollywood/11921> 
688 « He’s a very very liberally minded individual working with Jules Epstein, a writer, of very much the same 
ilk », in David N. Eldridge, op. cit., p. 161. 
689 Dans une de ses lettres, Luraschi explique: « While we are on this award business it is interesting to note a lot 
of activity from the same left flank in favor of anything dealing with High Noon, the Gary Cooper Western 
directed by Fred Zinnemann and produced by Stanley Kramer. As you know, domestically at least a very 
successful picture at the box-office. The original script was written by Carl Foreman, very much identified with 
leftist causes […] I’ve been trying to work against this picture on the Awards angle too, but it is harder to do so, 
because it is successful at the B.O. ». In David N. Eldridge, op. cit., p. 174. Le film remportera l’Oscar du 
meilleur montage, de la meilleure musique, de la meilleure chanson et Gary Cooper celui du meilleur acteur. Le 
film sera également nominé dans les catégories meilleur film, meilleur scénario et meilleure mise en scène. 
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Department of Defense à des fins de communication et de relations publiques. En raison 

notamment d’une première expérience malencontreuse, celle de la production de 13, rue 

Madeleine (1947), d’Henry Hathaway, à laquelle l’OSS, ancêtre de la CIA, participe. Suite au 

grand succès de La Maison de la 92e rue (The House on 92nd Street, 1945), fruit d’une 

collaboration entre Louis de Rochemont690, producteur indépendant et responsable du 

nouveau style semi-documentaire, et le FBI, l’OSS accepte de soutenir le film relatant le 

travail de ses agents. Mais la collaboration n’est pas aussi idyllique qu’avec le FBI et les 

relations sont d’emblée tendues entre le producteur et la commission d’anciens membres de 

l’OSS, chargée des relations avec Hollywood. À sa tête, le général William Donovan (ancien 

dirigeant de l’OSS) accorde une simple coopération de courtoisie au film, fournissant des 

conseils, du personnel et des images d’archives à la production. Mais finalement, le soutien 

apporté au film lui est retiré691 après le tournage, pour des désaccords sur le contenu.692 Des 

scènes sont alors tournées de nouveau afin de retirer les références faites à l’OSS, remplacées 

par un nom fictif (O-77). Dès lors, la CIA refusera toute demande de soutien et sponsor de la 

part de l’industrie du film. Par le biais de l’Office of Policy Coordination (OPC)693, elle 

soutient malgré tout de manière souterraine quelques rares projets cinématographiques en 

Europe comme la production de La Ferme des animaux (Animal Farm, 1954) en Angleterre. 

Louis de Rochemont achète les droits du livre avec sa compagnie de production et passe un 

contrat avec un studio d’animation anglais pour réaliser l’adaptation. La nationalité 

britannique du projet permet de réduire les coûts mais également de masquer la participation 

américaine : « the lighter the American hand in the film, the greater its propaganda potential 

became »694.  

 

                                                 
690 Louis de Rochemont (1899-1978) est un producteur et réalisateur ayant produit dans les années trente une 
émission radio, The March of Time, combinant bandes d’actualités et effets dramatiques, amenant un nouveau 
style de journalisme. L’émission, diffusée de 1931 à 1945, connaît un succès mondial. En 1934, il développe 
avec Roy E. Larsen, une version cinématographique de l’émission radio, des programmes courts puis des longs 
traitant de sujets politiques et sociaux divers. Il produit, ensuite, des films de propagandes comme The Fighting 
Lady en collaboration avec la Navy en 1944. Le film reçoit l’Oscar du meilleur documentaire la même année. 
Son style documentaire attire l’attention du patron de la Twentieth Century Fox, Darryl F. Zanuck, avec qui il 
produira trois films : La Maison de la 92ème rue (The House on 92nd Street, 1945), 13, rue Madeleine (1946) et 
Boomerang ! (1947). 
691 Donovan reprocha notamment au scénario l’infiltration, au sein d’une équipe d’agents, d’un espion nazi 
mettant en péril l’idée d’une organisation impénétrable et sûre. Voir Simon Willmetts, op. cit., pp. 133-135. 
692 Donovan écrit à Rochemont : « It is impossible for me to approve of the representations made in the script 
that it is authentic, or even typical, story of OSS operations, and it would clearly be unfair to OSS agents who 
voluntarily jeopardized their lives to engage in valuable clandestine operations to couple their names and 
experiences with events pictured in the scripts », cité dans Simon Willmetts, op. cit., p.134. 
693 L’OCP est un organisme des opérations de guerre psychologiques souterraines, opérant sous la direction du 
Department of State et du Department of Defense mais hébergé par la CIA avec laquelle il fusionne en 1951. 
694 Tony Shaw, op. cit., p. 77. 
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Malgré ces quelques incursions au sein de l’industrie, l’unique exemple d’une collaboration 

circonstancielle de la part de la CIA dans le processus de production et d’écriture d’un film 

reste celui d’Un Américain bien tranquille (The Quiet American, 1958). 

 

 Un Américain bien tranquille (The Quiet American, 1958) 2.

 

La production d’Un Américain bien tranquille (The Quiet American) réalisé par Joseph L. 

Mankiewicz en 1958, reste la seule illustration significative de collusion entre la CIA et 

l’industrie du film. Le scénario, tiré du livre éponyme de l’écrivain britannique Graham 

Greene695, retrace deux histoires parallèles dans le Saigon de 1952 : un triangle amoureux 

entre un journaliste britannique, Thomas Fowler (Michael Redgrave), sa maîtresse 

vietnamienne Phuong (Georgia Moll) et un jeune américain, Alden Pyle (Audie Murphy) ; et 

une enquête policière pour élucider l’assassinat de Pyle avec pour arrière-plan le contexte 

politique de l’époque caractérisé par la lutte anticommuniste des Français. Alden Pyle, 

officiellement venu avec l’association Friends for Free Asia, est en réalité un agent de la CIA 

envoyé à Saigon pour promouvoir une démocratie indépendante au Vietnam, qu’il appelle la 

« Troisième Force ». Dans le film, son appartenance à la CIA est passée sous silence ; 

Mankiewicz transforme ainsi un roman aux accents antiméricains en une histoire patriotique. 

En 1956, il contacte le colonel Edward Lansdale696, employé à la CIA, afin de le consulter sur 

la vraisemblance du scénario : « Mankiewicz found in Lansdale the perfect source for the host 

of questions he had about Vietnam, its people, the nature of war. »697. Lansdale trouve quant à 

lui le moyen de contrer et modifier l’intrigue du roman Graham Green, à laquelle il n’accorde 

aucun crédit.698 Dans son roman, Graham Greene est très critique envers l’interventionnisme 

américain699 pointant les conséquences du libéralisme américain et le risque de corruption du 

                                                 
695 Graham Greene, The Quiet American, Heinemann, Londres, 1955. 
696 Le colonel Edward Lansdale (1908-1987) est un membre de l’United States Air Force, ayant servi dans l’OSS 
pendant la Seconde Guerre mondiale. Il sert ensuite la CIA et le State Department, notamment aux Philippines, 
formant l’armée au renseignement et à la guerre psychologique. Spécialiste des opérations de contre-
insurrection, il est envoyé au Vietnam en 1954 après la défaite française de Dien Bien Phu afin de « gagner les 
cœurs et les esprits » et préparer l’arrivée du président Ngô Dinh Diêm.  
697 Jonathan Nashel, Edward Lansdale’s Cold War, University of Massachusetts Press, Amherst, 2005, p.164. 
698 Jonathan Nashel, op. cit., p. 150. 
699 Le roman de Graham Greene devient dans les années soixante très populaire parmi les activistes anti-guerre et 
s’inscrit comme une référence pour éclairer les raisons et les motivations de l’engagement au Vietnam. Lors des 
auditions du Congrès en 1975, le sénateur William Lehman a même recours à cette œuvre de fiction pour décrire 
et comprendre la réalité du terrain lors de l’audition du directeur de la CIA William Colby : « Graham Greene… 
Seems to have a conceptual understanding of the impossibility of understanding the motivations and what you 
called the capabilities of the armed services of that particular kind of culture… I am just concerned about how 
can we possibly prevent the kinds of miscalculations, the misconceptualizing or lack of understanding what is 
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système politique vietnamien par l’importation de cette « Troisième Force ». Le film, quant à 

lui, remet au centre la notion d’engagement : engagement d’un pays dans la guerre contre la 

Chine communiste mais également engagement invisible des Américains dans les conflits 

mondiaux, et transmet l’idée que « tôt ou tard, on doit prendre parti », selon le personnage 

communiste Heng.  

Surtout, le film insiste sur le bien-fondé de cette « Troisième Force », alternative a priori la 

meilleure qui soit, d’abord par le casting du personnage principal : Alden Pyle est joué par 

Audie Murphy700, héros national de la Seconde Guerre mondiale reconverti au cinéma, qui 

s’inscrit comme le meilleur ambassadeur de l’idéalisme américain. Puis, au travers de 

l’objectif affiché des États-Unis d’influencer « les cœurs et les esprits », Mankiewicz propose 

une version différente de l’intrigue originelle en faisant du jeune agent américain la victime 

naïve d’une machination de l’ennemi communiste chinois, aidé par le journaliste britannique. 

Pensant œuvrer pour une cause juste et par jalousie, celui-ci est alors manipulé et devient 

complice du meurtre de Pyle. De même, l’attentat meurtrier de l’hôtel Continental du 9 

janvier 1952 est, dans le film, attribué aux insurgés communistes. Dans une lettre du 17 mars 

1956, Lansdale approuve l’attribution de l’attentat à l’ennemi communiste tout en 

reconnaissant son inexactitude :  

« General Thé claimed credit for this explosion via a broadcast over the National Resistance 

radio. Since General Thé is quite a national hero for his fight against the Binh Xuhen in 1955, and 

in keeping with your treatment of this actually having been a Communist action, I’d suggest that 

you just go right ahead and let it be finally revealed that the Communists did it after all, even to 

faking the radio broadcast. »701 

De plus, la fin du film n’est pas identique à celle du roman dans lequel la mort de Pyle 

n’empêche pas les anciens amants Fowler et Phuong de se retrouver et à Fowler de déclarer : 

« Everything had gone right with me since he [Pyle] had died. I wish there existed someone to 

whom I could say I was sorry. ». Au contraire, la fin du film laisse le journaliste seul, délaissé 

et humilié par sa maîtresse, elle-même désespérée par la mort de Pyle. Il déclare, en guise de 

repentance, la dernière partie de la phrase seulement : « I wish there existed someone to whom 

I could say I was sorry. » 

                                                                                                                                                         
going on- the basic limitations of someone like this fellow Pyle, and Graham Greene, who is dealing from one 
culture into another culture without knowing what the hell he was doing. », in Jonathan Nashel, op. cit., p. 162. 
700 Audie Murphy (1925-1971) est considéré comme l’un des soldats les plus décorés de la Seconde Guerre 
mondiale et devient le héros de guerre le plus populaire. En 1947, il tourne son premier film à Hollywood et 
entame une carrière d’acteur. 
701 Cité dans Jonathan Nashel, op. cit., p. 165. 
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Ces modifications peuvent s’expliquer par le changement de contexte politique intervenu au 

Vietnam depuis les évènements relatés dans le film, par les griefs de Lansdale envers le 

roman de Greene, mais aussi par la volonté de faire passer un message érigeant Alden Pyle en 

porte-parole de la politique impérialiste américaine en Asie du Sud-Est. Pyle y défend l’idée 

que « 22 millions de Vietnamiens [puissent décider] comment ils veulent vivre », il argumente 

en faveur de la théorie des dominos tout en étant présenté comme appartenant à « un de ces 

groupes américains qui tendent des mains amies à travers le monde, promettant des 

montagnes d’espoir ». Il parle enfin sans le nommer du futur président du Sud-Vietnam, Ngô 

Dinh Diêm, comme d’un « Vietnamien éminent, vivant en exil au New Jersey [qui lorsque] le 

Vietnam deviendra une république indépendante, en sera son leader. ». 

Le personnage de Pyle, par bien des aspects, ressemble à Lansdale lui-même et incarne 

véritablement l’idéologie du gouvernement américain702 et de ses services de renseignements, 

quelques années avant l’envoi confidentiel des premières troupes au Vietnam au début des 

années soixante. En témoigne la proposition d’Allan Dulles, directeur de la CIA, à Robert 

Lantz, vice-président de Figaro Entertainment, producteur du film, lui offrant l’assistance du 

gouvernement pour tourner le film à Saigon.703 Et la satisfaction affichée de Lansdale après la 

projection du film à son ami de longue date, Ngô Dinh Diêm, dans une lettre du 28 octobre 

1957 :  

« Just a little note to tell you that I have seen the motion picture, “The Quiet American”, and that I 

feel it will help win more friends for you and Vietnam in many places in the world where it is 

shown. When I first mentioned this motion picture to you last year, I had read Mr Mankiewicz’s 

”treatment” of the story and had thought it an excellent change from Mr Greene’s novel of 

despair. »704 

Ces transformations, comme le fait remarquer Simon Willmetts705, ne sont pas le seul fait 

d’une main invisible de la CIA. En effet, à l’époque, la censure du code de Production 

participe aux nombreuses modifications de l’intrigue littéraire et impose au réalisateur une 
                                                 
702 Le désir de protection de Pyle envers la jeune vietnamienne Phuong renvoie à la vision paternaliste des 
décideurs politiques américains de l’époque comme le traduit le discours du 1er juin 1956, du sénateur John F. 
Kennedy, dans lequel il déclare : « Vietnam represents a test of American responsibility and determination in 
Asia. If we are not the parents of little Vietnam, then surely we are the godparents. We presided at its birth, we 
gave assistance to its life, we have helped to shape its future.», voir Peter C. Rollins, John E. O’Connor (ed.), op. 
cit., p. 408-409. 
703 Jonathan Nashel, op. cit., p. 166. 
704 William S. Bushnell, «Paying for the Damage: The Quiet American Revisited», Film & History, Vol. 36.2 , 
Spring 2006, p. 39. Le romancier Graham Greene qualifiera, pour sa part, le film de malhonnête : « a real piece 
of political dishonesty. The film makes the American very wise and the Englishmen completely the fool of the 
Communists. And the casting was appalling. The Vietnamese girl Phuong was played by an Italian.» cité dans 
Jonathan Nashel, op. cit., p. 172. 
705 Simon Willmetts, op. cit., pp. 143-145. 
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rectitude morale dans la représentation d’un employé du gouvernement comme le personnage 

de Pyle. C’est ainsi que même sans intervention de sa part, la CIA, par cette censure interne 

aux studios, s’est retrouvée en quelque sorte épargnée, du moins jusqu’aux années soixante, 

de toute mauvaise publicité dans les productions cinématographiques. 

Comme nous l’avons souligné, Hollywood n’est qu’une partie du programme culturel 

gigantesque que l’Agence met en place dès les années cinquante. Elle bâtit un large 

consortium d’intellectuels et de leaders d’opinion destiné à « vacciner le monde contre le 

communisme et à faciliter l’introduction à l’étranger des intérêts américains en matière de 

politique extérieure »706. 

b. La promotion de l’Amérique par un vaste réseau d’amis privés 

 

Un des moyens essentiels d’encourager un consensus culturel pour la CIA est l’organisation 

d’un vaste réseau d’amis privés en un consortium informel.707 Ce réseau, notamment diligenté 

par le Psychological Strategy Board dirigé par Charles D. Jackson708, a pour mission de 

coordonner la politique de propagande et de guerre psychologique du gouvernement. Comme 

Dwight Eisenhower le déclare à San Francisco en 1952 :  

« Our aim in “cold war” is not conquest territory or subjugation by force. Our aim is more subtle, 

more pervasive, more complete. We are trying to get the world, by peaceful means, to believe the 

truth. That truth is that Americans want a world at peace, a world in which all people shall have 

opportunity for maximum individual development. The means we shall employ to spread this truth 

are often called “psychological”. Don’t be afraid of that term just because it’s five-dollar, five-

syllable word. “Psychological warfare” is the struggle for the minds and wills of men. »709 

Une de ses premières tâches est la mise en place de l’USIA en août 1953, agence avec 

laquelle le producteur Louis de Rochemont collabore, établissant ainsi de nombreux liens 

avec la machine de propagande du gouvernement évoquée dans le premier chapitre. En effet, 

au début des années cinquante, avec ses compagnies, il réalise et produit plusieurs films pour 

le compte de l’USIS, ancêtre de l’USIA. D’autres acteurs privés, affiliés au State Department 

ou aux services secrets, agissent dans la clandestinité pour le compte de l’Agence. Parmi ces 

acteurs, on trouve des fondations, comme la fondation Ford et Rockfeller : « toutes deux 

                                                 
706 Frances Stonor Saunders, op. cit., p. 14. 
707 Frances Stonor Saunders, op. cit., p. 137. 
708 Charles Douglas Jackson (1902-1964), responsable des opérations de guerre psychologique pendant la 
Seconde Guerre mondiale, est nommé par le président Eisenhower dès janvier 1953 dans son équipe comme 
conseiller spécial pour la guerre psychologique. 
709 Cité in Blanche Wiesen Cook, op. cit., p. 121. 

  



231 
 

étaient sciemment des instruments de la politique étrangère secrète américaine et dont les 

directeurs et membres du bureau étaient très proches des renseignements américains ou en 

faisaient même effectivement partie »710. Ces fondations servent souvent de couverture et leur 

utilisation constitue « le moyen le plus pratique pour passer de grosses sommes d’argent et 

financer les projets de la CIA sans alerter les bénéficiaires sur leur source »711. 

 

Cette constitution de réseaux non officieux, des réseaux d’amis privés, se fait également sous 

l’impulsion d’Allan Dulles, premier directeur de l’Agence à partir de 1953. Toujours dans la 

perspective que le succès d’une opération de guerre psychologique dépend de son apparente 

spontanéité, de « sa capacité à apparaître indépendant[e] du gouvernement, à avoir l’air de 

représenter les convictions spontanées d’individus aimant la liberté »712. De manière 

informelle et souterraine, la CIA établit de nombreux liens avec les organes de presse 

américains713 mais également avec de nombreux acteurs privés sur le territoire américain et à 

l’étranger. The National Committee for a Free Europe (NCFE) que l’on peut traduire par le 

Comité national pour une Europe libre, est constitué le 11 mai 1949. Ce consortium, qualifié 

par Frances Stonor Saunders d’« une des couvertures les plus ambitieuses de la CIA » 714, a 

pour objectif officiel affiché « d’utiliser les compétences nombreuses et variées des 

Européens de l’Est exilés, pour développer des programmes de lutte active contre la 

domination soviétique »715. Allan Dulles préside ce comité, composé d’un panel de 

personnalités éclectiques : des politiques comme Dwight D. Eisenhower, des militaires 

comme Lucius Clay (haut-commissaire en Allemagne), des hommes d’affaires comme Henri 

Ford II (président de General Motors), des religieux comme le cardinal Francis Spellman, des 

intellectuels comme Arthur Schlesinger, des personnalités des médias comme C.D. Jackson 

(alors directeur de Time-Life) ou encore des cinéastes et producteurs comme Spyros Skouras 

ou Darryl F. Zanuck. Cecil B. De Mille, grand ponte de la Paramount, est même nommé 

expert-conseil auprès du gouvernement pour le cinéma. De nombreux agents de la CIA 

viennent renforcer également les rangs. Opérant à l’entière discrétion de la CIA, qui le finance 

presque exclusivement, le comité a été entièrement et spécifiquement créé pour diffuser de la 

                                                 
710 Frances Stonor Saunders, op. cit., p. 149. 
711 Frances Stonor Saunders, op. cit., p. 144. 
712 Selon les mots de C. D. Jackson, « For success, psychological warfare in the United States depended on its 
ability to appear independent from government, to seem to represent the spontaneous convictions of freedom-
loving individuals » in Blanche Wiesen Cook, op. cit., pp. 126-27.  
713 Carl Bernstein, « The CIA and the Media », Rolling Stones, 20 octobre 1977. Disponible sur internet : 
<http://www.carlbernstein.com/magazine_cia_and_media.php > 
714 Frances Stonor Saunders, op. cit., p. 140. 
715 Frances Stonor Saunders, op. cit., p. 140. 

http://www.carlbernstein.com/magazine_cia_and_media.php
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propagande. Il exerce une véritable diplomatie souterraine avec des campagnes culturelles 

secrètes et des soutiens apportés au développement du réseau des stations de la Radio Europe 

libre (Radio Free Europe/Radio Liberty), fondé à Berlin en 1950 et élargit ses activités de 

soutien aux intellectuels occidentaux et aux conférences anticommunistes.716 

Un de leurs projets culturels phare est la Crusade for Freedom (CFF), sponsorisée par la CIA, 

le State Department, et le NCFE. Il est lancé par un discours du président Eisenhower le 4 

septembre 1950 : « This crusade is a campaign sponsored by private American citizens to 

fight the big lie with the big truth »717. Cette campagne a pour but « d’assister à l’éducation et 

d’alerter l’opinion publique américaine sur les périls qui guettent la liberté et la démocratie 

face au communisme et à toute autre forme de totalitarisme»718. Mais pour Frances Stonor 

Saunders, la CFF est avant tout le collecteur de fonds du NCFE, pour lequel le jeune acteur 

Ronald Reagan œuvre d’ailleurs régulièrement.719 Parmi les nombreux projets, elle participe à 

la production de documentaires comme The Bell (1950), documentaire de neuf minutes avec 

Lucius Clay et Henry Fonda.720 Produit en collaboration avec le Dod, ce film, centré sur la 

Liberty Bell, invite les spectateurs et les citoyens à signer le Scroll of Freedom (parchemin de 

la liberté) et à faire des dons, à grands coups de musique patriotique (Battle Hymn of the 

Republic, Star Spangled Banner) et de symboles associés (Gettysburg Address). Le film va 

même jusqu’à qualifier la Radio Free Europe de nouvelle voix de la liberté, seul instrument 

capable de transpercer le Rideau de fer et d’exposer la vérité de la liberté contre le mensonge 

du communisme.721 

 

À l’opposé, l’agence du renseignement intérieur, le FBI adopte une politique de sponsoring et 

de coopération différente. Toujours souterraine, elle consiste à façonner son image auprès du 

public tout en instrumentalisant l’anticommunisme afin de garder le contrôle sur l’industrie. 

 

                                                 
716 Frances Stonor Saunders, op. cit., p. 142. 
717 Dwight D. Eisenhower, Crusade for Freedom Speech, Denver, Colorado, September 4, 1950. 
718 « To assist in education and alerting public opinion in the United States to the perils in which freedom and 
democracy have been brought by aggressive Communism and totalitarianism in all its forms », in Dawn Spring, 
Advertising in the Age of Persuasion. Building Brand America, 1941-1961, Palgrave Macmillan, New York, 
2011, p. 104.  
719 Frances Stonor Saunders, op. cit., p. 142. 
720 Dawn Spring, op. cit., p. 111. 
721 Lawrence H. Suid, «The Bell, August 4, 1950, Final Revised Script. Box 682, Record Group 330, MMR-
NA», Film and Propaganda in America. A Documentary History, 1945 and After, Vol. IV, New York, 
Greenwood Press, 1991, p. 128. 
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B. La politique de propagande du FBI  

 

La stratégie du FBI et de John E. Hoover vis-à-vis d’Hollywood est triangulaire722 pendant la 

Guerre froide. Elle consiste d’abord en une opération de surveillance globale et complète de 

l’industrie par des informateurs identifiant les films qui constituent de la propagande 

communiste. Puis elle utilise l’influence du Bureau en la mettant au service des enquêtes de la 

HUAC, aidant ainsi à faire pression sur l’industrie par l’établissement des listes noires723 (a). 

Enfin, le Bureau apporte son concours à la production de certains films promouvant ainsi une 

image favorable de ses agents, montrés comme protecteurs du peuple américain, tout en 

prônant l’insertion ou le bannissement de certaines valeurs et motifs à des fins de propagande 

(b).  

a. La politique de surveillance globale de l’industrie par le FBI 

 
Après la Seconde Guerre mondiale, le Bureau poursuit sa politique de surveillance de 

l’industrie du film, avec des tentatives de mise en place de procédures afin de déceler 

d’éventuels morceaux de propagande dans les films. Cette méfiance envers l’industrie est déjà 

très ancrée bien avant le conflit, en raison du climat social régnant au sein des studios (1). Il 

est aidé dans sa tâche par l’entrée en scène de la MPA et des premières enquêtes de la HUAC, 

ancêtre de la commission Dies, active dès les années trente. La personnalité du célèbre 

directeur est indissociable de l’activité intense du FBI de l’après-guerre à la fin des années 

soixante. Certains historiens américains724 parlent même de remplacer le terme McCarthyism 

par celui d’Hooverism tant le FBI incarne le cœur bureaucratique de la période de la Chasse 

aux sorcières (2).  

 

 Tentative de contrôle du contenu des films 1.

 

Dès l’entrée en guerre des États-Unis, le FBI lance des investigations au sein de l’industrie du 

film, obsédé par la peur d’une subversion communiste et alerté par la production de films 

prosoviétiques (comme Mission à Moscou) et/ou antifascistes (comme Les Bourreaux 

meurent aussi). Une tentative de rapprochement s’opère même entre le FBI et l’OWI, organe 

                                                 
722 Tony Shaw, op. cit., p. 53. 
723 Athan Theoharis, Chasing Spies, How the FBI Failed in Counterintelligence but Promoted the Politics of 
McCarthyism in the Cold War Years, Chicago, Ivan R. Dee, 2002, p. 155. 
724 Ellen Schreker, Many are the crimes. McCarthyism in America, Princeton, Princeton University Press, 1998, 
p. 203. 
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chargé de coordonner les opérations de propagande et d’information pendant le conflit. Mais 

les relations restent tendues et compliquées entre le chef historique John E. Hoover et certains 

employés de l’OWI, suspectés d’avoir des sympathies gauchistes voire communistes. La 

personnalité de John E. Hoover, teintée d’une véritable paranoïa et d’égocentrisme, n’est pas 

étrangère aux relations difficiles qu’il établira avec de nombreux interlocuteurs. 

À la fin du conflit, la tentative de mise en place d’un modèle théorique de détection 

d’éléments de propagande dans un film a échoué, toujours paralysée par l’idée brocardée 

qu’un film employant des scénaristes ou techniciens progressistes donc communistes, diffuse 

nécessairement des éléments de la doctrine du parti.725 En 1945, l’agent spécial Richard 

Hood, responsable du bureau de Los Angeles, propose alors l’idée de réunir une équipe 

chargée de visionner les films et d’en extraire les éléments de propagande afin d’informer le 

public. Mais ce programme d’analyse du contenu des films ne satisfait pourtant pas au sein de 

l’institution. J. Edgar Hoover, sur les conseils de son assistant D. Milton Ladd, en limite donc 

rapidement l’étendue, autorisant la critique et l’analyse des films seulement lorsqu’ils 

constituent une « flagrante propagande communiste »726.  

La pratique perdure jusqu’en 1947 : certains agents sont chargés, dans la confidentialité, de se 

procurer les scénarios des films en production afin d’en analyser le contenu et de souligner les 

éléments propagandistes : « FBI agents were ordered to identify specific scenes that contained 

Communist propaganda by tying the scene to the party line utilizing quotations from official 

Communist Party publications. » 727. Pourtant, dès l’année suivante, les officiels du bureau 

manifestent leur inquiétude face à une telle initiative, que leurs détracteurs pourraient qualifier 

de censure. Tandis que cette pratique perdure, John Edgar Hoover demande au bureau de Los 

Angeles de le mettre au courant régulièrement de l’évolution de la subversion communiste au 

sein de l’industrie. L’année suivante, il ordonne au même bureau de procéder au visionnage 

des films et à la détection d’éléments propagandistes en collaboration avec la MPA et grâce 

au guide (Screen Guide for Americans) écrit par l’idéologue de droite Ayn Rand.728 La 

surveillance s’étend à l’infiltration d’informateurs au sein même de la chaîne de 

préproduction des films permettant aux agents du FBI de repérer les films potentiellement 

subversifs dès l’écriture du scénario. 

                                                 
725 John Sbardellati, op. cit., p. 97. 
726 John Sbardellati, op. cit., p. 65. 
727 John Sbardellati, op. cit., p. 151. 
728 Voir supra. 
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Cette politique s’explique notamment par le climat social agité qui sévit au sein des studios 

dans les premières années d’après-guerre. Des luttes entre syndicats et des grèves729 

(notamment entre la Conference of Studios Union (CSU) face à l’American Federation of 

Labor (AFL) et l’International Alliance of Theatrical Stage Employees (IATSE)) émaillent 

les mois d’octobre 1945 au printemps 1946, renforçant la conviction du FBI et consorts de la 

réalité d’une infiltration communiste au sein de l’industrie. Celui-ci considère d’ailleurs le 

CSU comme un groupe dominé par les communistes (« a completely communist-dominated 

group »730).  

L’argument principal des chasseurs est que l’industrie du cinéma aurait été infiltrée par des 

sympathisants communistes voulant disséminer dans les films la propagande du Parti 

communiste américain (CPUSA). Dans leur collimateur se trouve ce que Saverio Giovacchini 

appelle le « modernisme hollywoodien (Hollywood Modernism)731 » constitué par une 

génération de scénaristes (« writers ») et de réalisateurs qui émergent de la fin des années 

trente au début des années quarante. Proches des idées du New Deal, ils affichent dans leurs 

films des préoccupations liées à des thématiques sociales accompagnées d’une esthétique 

réaliste : « The articulation of social and political realism in the Hollywood cinema of the 

1930s and 1940s ». Ces cinéastes, affiliés ou non au CPUSA,732 veulent en découdre avec des 

problèmes sociaux et politiques réels, affichant la volonté de sortir des diktats commerciaux 

du box-office. Ils abordent le racisme, l’antisémitisme ou les difficultés sociales liées à 

l’économie de marché capitaliste. Le début de la Guerre froide met fin à ce gauchissement 

progressif du cinéma hollywoodien des années quarante, analysé par Larry May733. La 

nécessité d’union nationale contre l’ennemi favorise l’uniformité d’un modèle politique, 

économique et social au détriment du multiculturalisme : « Au moment où la vie publique 

gagnait en pluralisme, le rêve d’un bonheur de banlieue pour tous mettaient l’accent sur la 

beauté blanche et la société sans classe. »734. Parmi ces films du modernisme hollywoodien, 

Feux croisés (Crossfire, 1947), d’Edward Dmytryk, aborde le sujet de l’antisémitisme au sein 

de l’armée. Sang et or (Body and Soul, 1947), écrit par Abraham Polonski et réalisé par 

                                                 
729 Voir John Sbardellati, op. cit., pp. 107-112. 
730 John Sbardellati, op. cit., p.109. 
731 Saverio Giovacchini, Hollywood Modernism: Films and Politics in the Age of the New Deal, 
Philadelphia,Temple University Press, 2001, pp. 1-2. 
732 Certains sont membres affiliés au CPUSA, d’autres sont proches des idées de gauche, ils sont libéraux ou 
radicaux de gauche, en lutte contre le racisme, l’antisémitisme et la corruption. Il s’agit d’Edward Dmytryk, 
Albert Maltz, Ring Lardner Jr, Adrian Scott, Howard Koch, Abraham Polonski ou John Howard Lawson. 
733 Larry May, The Big Tomorrow, Hollywood and the Politics of the American Way, Chicago, University of 
Chicago Press, 2000. 
734 Larry May, op. cit., p. 264. 
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Robert Rossen, se voit reprocher par le FBI son traitement favorable d’un personnage de 

couleur, représenté comme vertueux et face à celui d’un homme d’affaire montré peu 

scrupuleux et malhonnête.735 Ces cinéastes font pour la plupart partie de la fameuse liste noire 

(notamment John Howard Lawson, Edward Dmytryk, Dalton Trumbo ou Albert Matz) et sont 

accusés de disséminer des idées communistes dans les films.  

Dorothy B. Jones propose une analyse de la majeure partie des films de ces dix blacklistés, de 

la fin des années trente au début des années cinquante. Son verdict est sans appel. Tout en 

soulignant leurs prédilections pour des sujets sociaux, aucun film, selon elle, ne contient une 

quelconque propagande communiste : « My analysis of the content of films credited to The 

Hollywood Ten during the years immediately following the close of World War II and during 

the early years of the Cold War, showed that none of these reflected in any manner the 

current viewpoint of the Communist Party. »736. Mais les assauts du FBI, des associations 

conservatrices et les enquêtes de la HUAC mettent définitivement fin à ce modernisme 

hollywoodien. 

 

 Le soutien du FBI aux assauts conservateurs sur Hollywood  2.

 

L’offensive de la HUAC s’est accompagnée d’une vaste campagne conservatrice contre 

l’industrie et d’une culture de la peur dominant la profession dans les années quarante et 

cinquante. Les ligues de vertu et de décence ont une influence grandissante au sein de 

l’industrie, à l’image de la Motion Picture Association of America (MPAA) et de son 

président Eric Johnston voulant moraliser les productions.737 Surtout, la Motion Picture 

Alliance for the Preservation of American Ideals (MPA) est créée en 1944 sur l’impression 

grandissante que l’industrie du film est « composée et dominée par des communistes, des 

radicaux et des cinglés »738. Au lendemain de la victoire alliée, la MPA lance une première 

offensive avec une série de conférences organisées en collaboration avec The New Leader et 

The Committee for Culturel Freedom et quelques sommités anticommunistes.739 La deuxième 

                                                 
735 John Sbardellati, op. cit., p. 103. 
736 Dorothy B. Jones, op. cit., p. 213. 
737 Voir infra. 
738 La MPA déclara « We resent the growing impression that this industry is made up of, and dominated by, 
Communists, radicals and crackpots » voir Larry Ceplair, Steven Englund, The Inquisition in Hollywood: 
Politics in the Film Community, 1930-1960, Berkeley, University of California Press, 1983, p. 211. 
739 John Sbardellati, op. cit., p. 92. 
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offensive est la publication en 1948 du livret A Screen Guide for Americans740. Écrit par Ayn 

Rand741, ce fascicule s’adresse à l’industrie et aux producteurs par une série de 

recommandations (« Don’t ») pouvant être classées en trois catégories : 

- des avertissements quant à la production de films politiques (« Don’t Smear American 

Political Institutions » ; « Don’t Take Politics Lightly ») ;  

- des assertions demandant aux cinéastes de ne pas diffamer l’américanisme, l’esprit 

d’entreprise et les valeurs capitalistes : « Don’t Smear the Free Enterprise system, 

Don’t smear industrialists […] Don’t smear success, Don’t Smear An Independent 

Man.» ; 

- une dernière série leur demandant de ne pas faire l’éloge des « valeurs 

collectivistes » : « Don’t glorify failure, Don’t glorify the collective, Don’t attack 

individual rights, individual freedom, private action, private initiative and private 

property ».  

Plus simplement, Ayn Rand demande de ne plus associer la richesse avec le Mal, la pauvreté 

avec le Bien (« present all the poor as good and all the rich as evil »). Bien que les cinéastes 

ne se sentent pas immédiatement concernés par ce guide, le FBI s’en saisit rapidement et 

l’utilise comme un outil idéologique.  

Les deux arguments majeurs qui réunissent les accusateurs (MPA, FBI, HUAC, American 

Legion742) sont : d’abord, l’idée que des scénaristes communistes subvertissent l’écran mais 

également celle que les producteurs et directeurs de studios laissent faire. Ils se positionnent 

ensuite selon une définition essentiellement matérialiste du communisme : toute 

représentation négative des valeurs capitalistes au travers des personnages de banquiers, 

d’hommes d’affaires ou de businessmen malveillants ou malhonnêtes, est bannie. En 1948, 

Abraham Polonsky, qui travaille sur son prochain film, L’Enfer de la corruption (Force of 

Evil, 1948) est même mis sur écoute et son script est discrètement analysé par le Bureau. Le 

film, qui associe la corruption du monde criminel et mafieux à l’extension des valeurs du 

                                                 
740 Ayn Rand, Screen Guide for Americans, The Motion Picture Alliance for the Preservation of American 
Ideals, Beverly Hills, California. 
741Ayn Rand (1905-1982) est une philosophe, scénariste et romancière d’origine russe, naturalisé américaine en 
1931. Elle est une des premières intellectuelles à dénoncer la subversion communiste au sein de l’industrie et 
témoigne devant la HUAC lors des premières auditions de 1947. 
742 L’American Legion joue pleinement son rôle de lobby, en soutien au FBI et à la MPA, dans la Chasse aux 
sorcières au sein de l’industrie, allant même jusqu’à appeler au boycott de certains films et menaçant de 
manifester devant les cinémas qui le projetteront. Ce fut le cas notamment pour le film Le Sel de la terre (Salt of 
the Earth, 1954), film indépendant réalisé par Herbert J. Biberman, écrit par Michael Wilson et produit par Paul 
Jarrico, tous trois anciens « blacklistés ». L’American Legion qualifia le film de la plus effroyable propagande 
cinématographique jamais distribuée aux États-Unis (« one of the most vicious propaganda films ever distributed 
in the United States »). Voir John Sbardellati, op. cit., p. 186. 
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monde des affaires de Wall Street, est considéré par le FBI comme de la propagande 

communiste. 

Dans cette atmosphère, John E. Hoover témoigne devant la HUAC au mois de mars 1947 sur 

invitation de Thomas Parnell743 après des années d’une relation teintée de scepticisme et de 

méfiance entre l’HUAC et le FBI. Cependant, cette audition n’est pas publique comme le 

seront les suivantes. Et toute la politique de coopération et de soutien entre les deux instances 

reste souterraine et secrète, le FBI ne voulant pas être associé publiquement à la 

Commission.744 Le 26 mars 1947 devant Thomas J. Parnell, Hoover appelle à la vigilance face 

à ce péril révolutionnaire qui menace le pays. Pour lui, le seul remède reste un public averti et 

informé de la réalité de la menace : « The best antidote to Communism is vigorous, intelligent, 

old-fashioned Americanism with eternal vigilance. »745. Tout en louant le travail salutaire de 

la commission, il prend bien soin de répartir les tâches entre les deux organisations. La HUAC 

sera compétente pour rendre publiques les informations obtenues (« the public disclosure of 

the forces that menace America ») et le FBI pour la collecte de renseignements, de preuves et 

la mise au point d’enquêtes afin de constituer des cas de violation de la loi fédérale (« to get 

the facts in order to investigate violations of federal law and espionnage or sabotage 

threats »)746. Dès juin, ils collaborent pleinement et secrètement : « Hoover’s desire to fight 

the Cold War in Hollywood from behind the scenes forced him to accept the committee’s 

public lead in this struggle. »747. Cependant, le début des enquêtes de la HUAC marque la fin 

progressive de la politique de surveillance du FBI sur le contenu des films. Désormais, ses 

rapports tendent seulement à couvrir les oppositions et les soutiens aux auditions et à la liste 

noire. En 1958, le bureau de Los Angeles clôt définitivement ses investigations sur 

Hollywood.748 

John E. Hoover continue néanmoins de se battre sur tous les fronts pendant sa longue carrière 

à la tête du Bureau et devient un auteur prolifique publiant de nombreux articles et 

ouvrages749 entre 1946 et 1972 et participant à une multitude de conférences anticommunistes. 

                                                 
743 Kenneth O’Reilly, op. cit., pp. 114-115. 
744 Athan Theoharis, The FBI & the American Democracy, A Brief Critical History, University Press of Kansas, 
2004, pp. 89-91. 
745 Cité dans John Sbardellati, op. cit., p. 123. 
746 Ibid. 
747 John Sbardellati, op. cit., p. 128. 
748 John A. Noakes, « Bankers and Common Man in Bedford Falls: How the FBI determined that It’s a 
Wonderful Life was a subversive movie », Film History, vol. 10, p. 313. 
749 Il écrit son livre majeur, en 1958, Masters of Deceit, dans lequel il explique, comme il l’avait fait devant la 
commission des Activités antiaméricaines, que le communisme constitue la plus grande menace existante pour 
les États-Unis et le monde occidental : « Communism is the major menace of our time. Today, it threatens the 
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Mais l’anticommunisme n’est pas qu’un instrument de contrôle entre les mains du FBI et de 

ses alliés, comme le souligne John Sbardellati: « Hoover and his allies aimed not merely to 

harass their political foes but to reshape American culture by fostering a Cold War consensus 

particularly attuned to the red peril at home. » 750. Le FBI a pour objectif de façonner un 

véritable consensus culturel, notamment par le cinéma. Il soigne son image auprès du public 

par une politique de coopération en amont avec les studios. 

 

b. Façonnage et soutien aux productions : la dramatisation de la menace communiste 

 

Dès 1946, un des officiels du FBI, D. Milton Ladd, appelle à préparer une vaste campagne de 

propagande : « Ladd called for a domestic propaganda campaign to dramatize the 

seriousness of the threat posed to America’s internal security by CPUSA radicals and those 

indigenous dissidents who defended their constitutional rights. »751. Le but est d’encourager et 

d’entretenir un consensus anticommuniste à Hollywood.752 Cette vaste campagne 

d’information sur le communisme est amorcée avant la Seconde Guerre mondiale, à des fins 

d’information et de propagande pour l’opinion publique : « The current campaign was 

intended to develop "an informed public opinion" about "the basically Russian nature of the 

Communist Party in this country" »753. Dans ce programme, le façonnage de leur propre 

image et la dramatisation de la menace communiste à l’écran apparaissent indispensables pour 

le Bureau. Une coopération souterraine est engagée avec certaines productions 

cinématographiques consistant en une aide au scénario, des modifications du contenu, des 

consultations de production, et parfois la figuration de certains agents du FBI. Entre 1945 et 

1959, le FBI apporte son soutien à plusieurs films : La Grande Menace (Walk a Crooked 

Mile, 1948), I was a Communist for the FBI (1951), Le Guêpier (Walk East on Beacon, 1952), 

Big Jim McClain (1952) ou Contre-espionnage (Man on a String, 1960).754 Il apparaît 

difficile de déterminer quel rôle le FBI et son directeur ont joué exactement dans la 

production de chacun de ces films tant la coopération fut souterraine et tenue secrète. Mais 

l’objectif essentiel était de contrer toute vision glamourisée hollywoodienne du maintien de 

                                                                                                                                                         
very existence of our Western civilization. », in John Edgar Hoover, Masters of Deceit, the Story of Communism 
in America and How to Fight it, New York, Henry Hold and company, 1958, p. vi. 
750 John Sbardellati, op. cit., p. 5. 
751 Kenneth O’Reilly, p. 76. 
752 Ibid. 
753 Kenneth O’Reilly, op. cit., p. 76. 
754 Kenneth O’Reilly, op. cit., p. 82. La police fédérale enquête (The FBI Story, 1959) est également assisté du 
FBI. Ce film relate l’enquête de John Michael Hardesty, joué par James Stewart, pour traquer le Ku Klux Klan. 
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l’ordre et de montrer un Bureau moderne et scientifique capable de maîtriser la subversion 

communiste.755 

Cette coopération est en partie initiée par le rapprochement entre Louis de Rochemont et John 

E. Hoover dès le début des années quarante. Pendant la période de The March of Time, De 

Rochemont produit deux épisodes-documentaires sur le FBI, Men of the FBI (1941) et The 

FBI Front (1942) en collaboration étroite avec le Bureau. Hoover le félicite pour son travail 

en 1942 : « We of the FBI obviously are extremely proud of the manner in which you have 

portrayed our activities »756. Par la suite, les deux hommes vont tisser des liens étroits et 

lorsque Louis de Rochemont se lance dans la production de films de fiction, ils entretiendront 

une relation privilégiée. Conservateur right-wing, Louis de Rochemont a toujours été fidèle à 

ses convictions, se positionnant contre le nazisme et le fascisme pendant la Seconde Guerre 

mondiale et prenant la défense de l’American way of life pendant la Guerre froide. 

Anticommuniste convaincu et acharné, « In his correspondence, he expressed great concern 

about « the general indifference to Communism » in the West, and dismay « the Russian 

espionage infiltration into U.S government, education, and industry…on a scale that seems 

incredible. »757. Il exprimera même sa colère contre le président Truman en décembre 1950 

dans une lettre fustigeant son manque de réaction face à l’intervention chinoise en Corée et 

dénoncera publiquement les documentaires contemporains, qu’il juge trop timorés dans leur 

opposition au communisme.758 

Sur le plan formel, leur partenariat initie l’esthétique semi-documentaire comme une arme de 

propagande efficace. Ce style se caractérise par l’utilisation d’une mise en scène réaliste, en 

lien avec les activités réelles des agents servant de modèle pour la plupart des premiers films 

anticommunistes : Le Rideau de fer et la défection d’Igor Gouzenko ; I was a communist for 

the FBI et l’infiltration de Matt Cvetic au sein du CPUSA ; Big Jim McClain écrit par Richard 

English en collaboration avec William A. Wheeler759, basé sur sa propre expérience 

d’enquêteur pour la HUAC à Hawaii.760 Ces films utilisent les vrais patronymes des héros 

(Igor Gouzenko, Matt Cvetic) comme dans Le Rideau de fer ou dans I was a communist for 

the FBI et parfois plus problématiquement ceux de membres du CPUSA comme celui de 

                                                 
755 John A. Noakes, op. cit., p. 312. 
756 Cité dans Simon Willmetts, op. cit., p. 133. 
757 Daniel J. Leab, Orwell Subverted: The CIA and the Filming of Animal Farm, The Pennsylvania State 
University, University Park, 2007, p. 30. 
758 Maurice Zolotow, « Want to be a movie star? », Saturday Evening Post, March 23, 1952, p. 24.  
759 William A. Wheeler (1915-1989) est sénateur démocrate de l’Etat de Géorgie de 1947 à 1955. Il enquête pour 
la HUAC à Hawaii en 1950. Voir Michael T. Holmes, The Specter of Communism in Hawaii, University of 
Hawaii Press, 1994, p. 175. 
760 Victor S. Navasky, Naming Names, Open Road Media, New York, 2013, p. 42. 



241 
 

Gerhart Eisler dans I was a Communist from the FBI. Gerhardt Eisler761 se trouve à l’époque 

en Allemagne de l’Est après avoir été arrêté et jugé à plusieurs reprises aux États-Unis ; la 

production est donc libre d’utiliser son patronyme. Connu du grand public comme l’homme 

de confiance du Kremlin, l’utilisation de son nom vient servir la campagne de mobilisation de 

l’opinion publique contre le Parti et diaboliser l’image du communisme domestique.762 Enfin, 

ce style semi-documentaire reprend les codes du film noir et du film de gangster, assimilant 

les communistes au milieu criminel et souterrain. Dans Masters of Deceit763, Hoover souscrit 

à cette simplification extrême de l’image des communistes à l’écran lorsqu’il insiste sur la 

double nature de l’activité du CPUSA : la dimension publique et souterraine, sous-entendue 

criminelle, de leurs actions : « This type of fanatical communist would not hesitate to lead a 

riot, steal vital military secrets, sabotage defense industries, or perform illegal activities. »764.  

 

En 1948, Louis de Rochemont crée la compagnie De Rochemont-Reader Digest Corporation 

(DR-RD) dont il se sert pour coproduire Le Guêpier (Walk East on Beacon, 1952), avec la 

Columbia et le Bureau. Le FBI a un droit de regard sur de multiples étapes de la production : 

scénario, casting, plan de travail, publicité et communication. De Rochemont choisit le 

réalisateur Alfred Werker tandis que Louis B. Nichols, directeur des relations publiques au 

FBI, lui demande des changements dans le script, dont notamment une scène où un G-men 

malmène un suspect un peu brutalement765, et affiche une préférence pour George Murphy766 

pour tenir le rôle de l’inspecteur Belden. Louis B. Nichols est chargé de s’assurer de l’image 

positive que renvoient les films des méthodes et des procédures des agents du FBI. Certains 

obtiennent même des rôles mineurs de figuration dans des long-métrages. Nichols facilite 

l’accès de l’équipe au chantier de construction navale de Kittery dans le Maine afin de tourner 

les scènes se déroulant à bord d’un cargo polonais. Le film, basé sur un article de John Edgar 

Hoover intitulé Crime of the Century, est comme une excellente vitrine commerciale pour le 

FBI. Il célèbre la technologie de la surveillance et sous-tend l’idée que le Bureau protège les 

citoyens américains de la subversion communiste par une nécessaire intrusion dans la sphère 

                                                 
761 Gerhardt Eisler (1897-1968) est un homme politique allemand, membre important du Parti communiste 
allemand. De 1933 à 1936, il assure la liaison entre le CPUSA et le Kominterm. Il refuse de témoigner devant la 
HUAC en 1947 et est assigné en justice à plusieurs reprises. Il s’enfuit des États-Unis clandestinement en 1949.  
Il convient de noter que le deuxième personnage communiste important du film, calqué sur le véritable dirigeant 
du Parti à Pittsburg, Steve Nelson, ne porte pas son patronyme. Il est rebaptisé Jim Blandon. 
762 Ellen Schreker, op. cit., pp.122-123. 
763 John Edgar Hoover, Masters of Deceit, Henry Holt and Company, New York, 1958. 
764 John Edgar Hoover, op. cit., p. 289. 
765 Tony Shaw, op. cit., p. 57. 
766 George Murphy, ardent républicain, est président de la SAG de 1944 à 1946 et friendly witness lors des 
auditions de 1947. 



242 
 

privée : les agents ouvrent des courriers, observent par des caméras de surveillances et 

écoutent des enregistrements. Le film s’ouvre, d’ailleurs, sur une délation : une femme 

appelle le département du FBI de Boston pour dénoncer son mari, un certain Robert Martin, 

présumé espion communiste. Fier de cette collaboration, John E. Hoover qualifie le film en 

ces termes : « an exceptionally fine motion picture [that] plainly shows the vicious pattern 

which has enabled the godless tyranny of Communism to enslave millions of people »767.  

 

Pourtant, la coopération n’est pas toujours évidente. Parmi les films suivis par le FBI par 

l’intermédiaire de Louis B. Nichols, tous ne reçoivent pas l’approbation finale du directeur et 

du Bureau. Pour I was a communist for the FBI (1952), de Gordon Douglas, tourné dans le 

même style documentaire,768 Matt Cvetic sert de consultant sur le tournage et Louis B. 

Nichols est informé régulièrement de l’avancement du projet.769 Ce film, rendant compte du 

danger à la fois quotidien et « extraordinaire » que les espions communistes font courir à 

l’Amérique et montrant des hommes du FBI efficaces dans leurs moyens de lutte contre cette 

subversion, ne sera pourtant pas approuvé par le Bureau. Quelques temps avant la sortie du 

film, le directeur John E. Hoover envoie un mémo à toutes les branches locales du FBI pour 

prévenir : « The Bureau did not approve this picture ». En cause, les relations tendues entre le 

FBI et Matt Cvetic et le côté trop romanesque de l’intrigue.770 Enfin, d’autres films montrant 

parfois des services secrets inefficaces face à la menace soviétique comme La Grande 

Menace (Walk a Crooked Mile, 1949), dans lequel un scientifique américain rassemble des 

données confidentielles pour les communistes tandis que le FBI est dépeint comme 

incompétent, ne sont évidemment pas approuvés par le Bureau. John Edgar Hoover publie 

d’ailleurs un communiqué le 24 octobre 1949 dans lequel il affirme la non-participation du 

FBI à la production de ce film : « The FBI had nothing whatsoever to do with the production 

of this picture […] We had no control over the advertisements which have appeared wherein 

the letters “FBI” have been used. »771.  

Cette coopération reste une relation consensuelle, épisodique et non institutionnalisée entre 

les cinéastes et les agences de renseignement, en particulier pendant la période du 

                                                 
767 Tony Shaw, op. cit., p. 58. 
768 Le film sera, d’ailleurs, nominé dans la catégorie Best Documentary aux Oscars en 1952. 
769 Bob Herzberg, The FBI and the Movies. A History of the Bureau on Screen and Behind the Scenes in 
Hollywood, Jefferson, McFarland & Company Inc., 2007, pp. 143-144. 
770 Daniel J. Leab, I was a Communist for the FBI, the Unhappy Life and Times of Matt Cvetic, Pennsylvania, 
The Pennsylvania University Press, 2000, pp. 80-82. 
771 John E. Hoover, « The FBI Disavows », The New York Times, October, 24, 1948. 
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maccarthysme, pendant laquelle il existe divers degrés : certaines productions propagandistes 

sont le fait de réalisateurs convaincus et d’autres le fruit d’une coopération entre les deux.  

 

L’analyse du film d’espionnage pendant la période permet de mettre en lumière une évolution 

similaire à celle du film de guerre. Dans la première période de la Guerre froide, de la mise en 

place du National Security State au début des années soixante, règne un anticommunisme 

virulent favorisant un climat aux accents paranoïaques. À partir des années soixante, les 

frontières se brouillent, les idéaux vacillent et les films émettent l’idée que les deux camps se 

valent. Dans les fictions paranoïaques des années soixante-dix, les agences de renseignement 

apparaissent essentiellement guidées par intérêt et opportunisme et semblent gangrenées par 

des affaires de corruption. L’espion communiste perd de son importance et la méfiance vis-à-

vis des autorités politiques s’installe. Des représentations stéréotypées de l’espion 

communiste réapparaissent de manière sporadique dans la dernière période de la Guerre 

froide sous des traits caricaturaux. Mais l’espion-ennemi ne représente pas qu’un danger pour 

la sécurité nationale. Se fondant dans l’anonymat, extérieurement semblable au citoyen 

lambda, il brouille la notion d’identité et la fait déraper. Les genres accueillant une dimension 

métaphorique voire allégorique comme le fantastique, la science-fiction ou le film de guerre 

post-Vietnam apportent un éclairage pertinent et complémentaire aux représentations de 

l’ennemi dont l’analyse constituera l’objet de notre seconde partie. 
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Seconde partie : L’ennemi métaphorisé  
__________________ 

 

Notre seconde partie aborde l’étude de genres cinématographiques accueillant une dimension 

métaphorique voire allégorique. La métaphore se définit comme une « figure d'expression par 

laquelle on désigne une entité conceptuelle au moyen d'un terme qui, en langue, en signifie 

une autre en vertu d'une analogie entre les deux entités rapprochées et finalement 

fondues »772. Elle fonctionne par comparaison, analogie et substitution. Sorte de 

« supermétaphore », l’allégorie est la substitution d’une image ou d’une personne à une autre. 

Ces genres vont utiliser une autre forme de discours signifiant usant d’éléments permettant 

d’apporter un éclairage différent sur la représentation de l’ennemi. Le fantastique et la 

science-fiction permettent par exemple de véhiculer, avec un langage couvert, des 

thématiques anticommunistes au travers de figures monstrueuses ou extraterrestres. Mais ils 

peuvent également s’inscrire comme des miroirs révélateurs d’une nation malade. Ils vont 

subir une évolution particulière en lien avec le contexte politique. À partir de la fin des années 

soixante, le cinéma fantastique et la science-fiction resurgissent et ne quittent plus les écrans 

jusqu’à la fin de la Guerre froide. Les années soixante et soixante-dix s’inscrivent comme des 

décennies troublées, marquées par les nombreux mouvements de contestation et les scandales 

politiques : « Le cinéma retient alors l’entrée dans cette période d’exclusion péremptoire de 

tout ce qui semble vicier le corps social : ghettoïsation des minorités, limites d’une politique 

de lutte contre la pauvreté, rejet d’un accroissement de prise en charge du risque de santé pour 

la collectivité… »773. Désormais, l’ennemi ne se situe plus là où le discours politique le 

désigne. Ce n’est plus l’ennemi communiste qui est métaphorisé au moyen de figures 

monstrueuses ou extraterrestres, mais un état de délitement de la société américaine. Le mort-

vivant en constitue une figure allégorique emblématique (Chapitre 3). 

Sur le plan politique, la remise en cause du Rêve américain et la défiance envers le pouvoir 

marquent profondément le cinéma de la période. La guerre du Vietnam devient l’évènement 

catalyseur de toutes ces tensions. Tous les genres et le film de guerre, en particulier, viennent 
                                                 
772 Le trésor de la langue française informatisé : 
<http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=1270121340> 
773 Xavier Daverat, « One of us ! One of us ! Métamorphose des corps dans le récent cinéma nord-américain », in 
Yves-Charles Grandjeat (dir.), Métamorphoses dans la littérature, les arts et les sociétés d’Amérique du Nord, 
Centre Culture et littératures de l’Amérique du Nord, Annales du CRAA, Maison des sciences de l’homme 
d’Aquitaine, 2004, p. 217. 
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métaphoriser un état délétère, à la fois politique et social de la société américaine, à la fin des 

années soixante-dix. Les combats au Vietnam, longtemps absents des écrans, apparaissent 

dans les productions de cette période sous des formes métaphoriques et allégoriques avec des 

films emblématiques comme Voyage au bout de l’enfer (The Deer Hunter, 1978) ou 

Apocalypse Now (1979). Enfin, dans la dernière décennie de la Guerre froide, se dessine dans 

le film de guerre une reconquête idéologique, en lien avec la stratégie discursive 

présidentielle. La reconstruction de l’ennemi communiste s’effectue dans les deux discours 

dans lesquels s’amorce le révisionnisme de la guerre du Vietnam. Les corps musclés de la 

décennie Reagan métaphorisent la puissance retrouvée d’une armée jusque-là marquée par la 

défaite, de même que la trajectoire du soldat au Vietnam est désormais dépeinte comme une 

lutte métaphorique pour l’intégrité de son âme (Chapitre 4). 
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Chapitre 3 : L’ennemi dans le film fantastique et la science-
fiction  

 
Le genre du fantastique se définit comme l’incursion d’un mystère inexplicable dans un cadre 

réel et normal : « Le fantastique, déséquilibre du réel, fait apparaître au sein d’un univers 

crédible et reconnaissable des éléments étranges et inexplicables qui suscitent la peur. »774 

Roger Caillois l’interprète quant à lui comme « un scandale, une déchirure, une irruption 

insolite presque insupportable dans le monde réel »775. Le genre prend ses racines en 

Allemagne dans les années trente, après la Première Guerre mondiale, avec le mouvement 

expressionniste.776 Aux États-Unis, il se constitue en tant que tel à Hollywood, après le krach 

de 1929 et la crise économique. Les années trente sont encore aujourd’hui considérées comme 

l’âge d’or du fantastique. Il est alors l’apanage des grands studios comme Universal, avec la 

production de Dracula (1931) puis celle de Frankenstein (1931) qui ouvrent le bal.777 Des 

années quarante aux années soixante, le genre devient l’affaire de producteurs et de cinéastes 

indépendants avant un nouveau revirement dans les années soixante-dix durant lesquelles les 

grandes compagnies s’essaieront de nouveau à l’exercice. Le film fantastique englobe et 

recoupe plusieurs autres genres en empruntant souvent les motifs et l’esthétique du film 

d’horreur778 ou du film gore en passant par la science-fiction. 

 La science-fiction croît dans les franges du fantastique : « C’est un américanisme qui accole 

deux mots antagonistes et insuffisants pour définir un genre cinématographique dont 

l’anticipation est le ressort […] Le terme recouvre des films de thèmes et de styles très divers, 

qui prennent appui sur des apparences scientifiques pour développer leur fiction. »779 Genre 

aux frontières floues et flexibles, il recouvre les films liés au développement scientifique et 
                                                 
774 Vincent Pinel, op. cit., p. 102. 
775 Définition de Roger Caillois, cité dans Alain Pelosato, Un siècle de cinéma fantastique et de SF, Paris, Le 
Manuscrit, 2005, p. 113. 
776 L’école expressionniste allemande prend son essor avec notamment les films suivants : Le cabinet du Docteur 
Caligari (1920), Le Golem (1920), Nosferatu le vampire (1922), Docteur Mabuse le joueur (1922) et Le Cabinet 
des figures de cire (1924).  
777 United Artists produit White Zombie, la MGM Le Masque d’or (The Mask of Fu Manchu, 1932), la Warner 
Doctor X (1932) et Masques de cire (Mystery of the Wax Museum, 1932) et la RKO lui offre ses lettres de 
noblesse avec unité de production consacrée aux films fantastiques dirigée par Val Lewton qui produit Les 
Chasses du comte Zaroff (The Most Dangerous Game, 1932) et King Kong (1933). D’autres figures 
monstrueuses comme Le Loup-Garou (The Wolf Man, 1941) de George Waggner ou La Momie (The Mummy, 
1932) de Karl Freund deviendront, avec Dracula et Frankenstein, récurrentes et mythiques. 
778 En Grande Bretagne, le terme horror recouvre le fantastique et le cinéma d’horreur. 
779Vincent Pinel, op. cit., p. 194. 
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ses conséquences (menace nucléaire), ceux liés à la rencontre d’une altérité extraterrestre et 

plus généralement à l’avenir de la société humaine.780 

 La Guerre froide, la crainte d’un pouvoir occulte, celle d’une invasion par des ennemis 

agissant dans l’ombre, d’outre-tombe ou d’outre-ciel, trouve sa forme métaphorique la plus 

pertinente grâce à la science-fiction et au film fantastique, en traduisant la peur d’un complot 

communiste sous forme de paraboles, libérant les fantasmes les plus fous. Le genre devient 

une terre d’élection, prend son essor et se constitue en tant que tel aux États-Unis dans les 

années cinquante.781 Les deux genres s’entremêlent et reflètent la peur profonde de la 

subversion communiste mais également celle d’une catastrophe nucléaire. Le cinéma 

américain multiplie les films métaphoriques depuis les années cinquante, exorcisant et 

cristallisant les peurs d’une époque. L’ennemi est assimilé à des monstres, des animaux 

devenus géants suite à l’exposition à des radiations, à des créatures extraterrestres ou 

humanoïdes étrangères venus avertir, coloniser ou annihiler la Terre. En 1950, Destination 

Lune ! (Destination Moon) et 24h chez les Martiens (Rocketship XM) inaugurent une décennie 

et un cycle de films de science-fiction marqué par l’invasion ou la rencontre d’extraterrestres, 

l’attaque de monstres ou d’insectes géants, déformés ou hypertrophiés par l’atome. Tous ont 

en commun de présenter l’Amérique en état d’urgence, dramatisant ainsi la nécessité d’un 

consensus, de serrer les rangs face à l’invasion, l’attaque ou la menace d’annihilation. Des 

films comme Des monstres attaquent la ville (Them !, 1954), Les Survivants de l’infini (The 

Island Earth, 1955) ou Planète interdite (Forbidden Planet, 1956) poursuivent dans cette 

même veine constituant un condensé de la paranoïa suscitée par les découvertes scientifiques 

liées au nucléaire et le contexte géopolitique.  

À cet égard, l’analyse croisée de deux figures d’altérité (monstrueuses et/ou extraterrestres) 

menaçant l’humain et son intégrité physique, apparaît pertinente. Les Body Snatchers et The 

Thing ont fait l’objet de remakes à des périodes différentes (Section I). À partir de la fin des 

années soixante, la frontière symbolique et physique se fait de plus en plus ténue entre 

l’homme et son altérité, rendant particulièrement intéressante l’analyse de l’une des figures 

politiques modernes des plus intelligentes et signifiantes : le mort-vivant de Georges A. 

Romero (Section II).  

                                                 
780 Éric Dufour, Le Cinéma de science-fiction, Paris, Histoire et philosophie, Armand Colin, 2011, p. 12-14. 
781 Une des raisons de l’émergence de la SF dans les années cinquante est le déclin du studio system. Un nouveau 
type de diffusion apparaît avec les drive-in (projection en plein air) entraînant la fermeture de nombreuses salles 
de cinéma. Cinéma marginal d’un point de vue économique, quasiment tous les films de SF de ces années-là sont 
produits par des petites compagnies ou des producteurs indépendants. Voir Éric Dufour, op. cit., pp. 43-48. 
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Section I : Thématique de l’invasion et peur de l’assimilation 
 

Le contexte politique du début des années cinquante, le maccarthysme, la paranoïa ambiante 

suscitée par les découvertes scientifiques et nucléaires, la compétition spatiale entre les deux 

puissances et le contexte international avec la guerre de Corée, s’inscrivent comme un 

stimulant patriotique et viennent favoriser l’émergence de films de science-fiction fortement 

imprégnés de valeurs conservatrices, parfois xénophobes et teintées d’une peur de l’Autre. Le 

spectre de la menace atomique va jouer un rôle majeur dans ce contexte. La dissuasion 

nucléaire suggère l’idée d’une véritable guerre suspendue dans laquelle l’ennemi formalise la 

menace et la confrontation tout en évitant son actualisation. La figure de l’ennemi devient une 

figure d’évitement presque rassurante et matérialisable face à la possibilité d’apocalypse que 

représente la bombe, elle-même difficilement représentable. Ces craintes mobilisent un 

imaginaire de représentations et de manipulations des terreurs dans les films avec deux types 

de trames narratives : 

- celle de l’extinction et de l’assimilation ; 

- celle du bouleversement de l’ordre culture/nature ;  

 

Certaines figures emblématiques sont particulièrement intéressantes à étudier surtout quand 

elles sont réemployées à des périodes différentes. Les deux figures suivantes cristallisent la 

peur d’une contamination, d’une assimilation de l’humain par une altérité ennemie, souvent 

monstrueuse, défigurée ou extraterrestre, dont la finalité est le renversement et 

l’uniformisation de la société américaine. Elles inscrivent leur rapport à l’Autre dans un 

processus d’imitation des organismes vivants, qu’ils soient humains, animaux ou végétaux. 

L’évolution de la représentation du monstre extraterrestre, the Thing, au travers de deux films 

est particulièrement intéressante (I) tandis que la menace de l’assimilation des humains par les 

Body Snatchers illustrent parfaitement le point de basculement et la fragilité de l’identité (II). 
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I. The Thing, du monstre classique à « l’abjection polymorphe »782 
 

The Thing est une créature de science-fiction créée par John W. Campbell, rédacteur en chef 

influent de la revue Astounding Science-Fiction (devenue Analog en 1960). Il publie en 1938, 

sous le pseudonyme de Don A. Stuart, la nouvelle Who Goes There ?. Elle est adaptée à 

l’écran à deux reprises : en 1951 par Christian Nyby et Howard Hawks (non crédité au 

générique) avec La Chose d’un autre monde (The Thing from Another World), puis en 1982 

par John Carpenter avec The Thing783. L’histoire se déroule dans une base scientifique isolée 

en Antarctique. Un groupe de scientifiques découvre, dans la glace, un vaisseau spatial et une 

créature extraterrestre enfouie depuis des millions d’années. Ils la ramènent à la base, encore 

gelée. Mais the Thing finit par se réveiller et sème la terreur parmi les hommes. Son 

apparence hideuse se double d’une capacité illimitée de consumer et de s’approprier les êtres. 

Suivant un processus d’imitation complexe, elle reproduit à la perfection tout élément vivant, 

qu’il soit humain, animal ou végétal. Il n’y a donc plus de personnalisation de l’ennemi, le 

processus d’imitation ne permettant plus de le différencier des êtres vivants. Le deuxième 

film, en particulier, apparaît « comme un prolongement éblouissant de L’invasion des 

profanateurs784, une sorte de tératologie qui oscille sans cesse entre l’homme et lui-même » 

785 et remet au cœur du film les thèmes de l’identité et de la perte de confiance. Il conviendra 

d’analyser le cadre et l’origine de l’invasion ennemie dans un premier temps (A) puis ses 

modalités, à savoir comment et par quels processus la paranoïa s’exprime au sein du discours 

cinématographique (B). 

 

A. Le cadre et l’origine de l’invasion 

 

Les deux films se caractérisent par un huis-clos, le groupe d’hommes étant isolé 

physiquement et moralement dans un désert glacé, hostile et inanimé (a). Cet enfermement les 

met en lutte contre une figure d’altérité, un ennemi extraterrestre redoutable dont l’évolution 

est révélatrice. Tandis que le premier film fait de the Thing une figure de monstre classique 

des années cinquante, avec une apparence physique proche de l’humain, le film de John 

                                                 
782 Titre emprunté à Jean Baptiste Thoret et Luc Lagier, Mythes et Masques, Les Fantômes de John Carpenter, 
Paris, Dreamland Éditeur, 1998, p. 270. 
783 The Thing (1982) est le premier film de John Carpenter produit par le studio Universal, alors que le premier 
film est produit en indépendant par Howard Hawks avec la Winchester Pictures. 
784 Voir supra, II. 
785 Luc Lagier, Jean-Baptiste Thoret, op. cit., p. 262. 
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Carpenter revient au plus près de l’histoire originale avec une représentation polymorphe de la 

créature (b). 

 

a. Un isolement stratégique propice à l’apparition monstrueuse 

 

Le choix des deux pôles est symbolique. L’invasion intervient dans des zones stratégiques du 

conflit géopolitique mondial, dans des bases scientifiques, cœur de la compétition spatiale et 

nucléaire entre les deux grandes puissances. Le premier film se déroule en Arctique (1) et le 

second en Antarctique (2). 

 

 L’Arctique 1.

 

L’Arctique est le territoire entourant le pôle Nord, composé de l’océan Arctique et de la zone 

septentrionale des terres qui l’entourent. Les cinq pays limitrophes sont le Canada, les États-

Unis (avec l’Alaska), le Danemark (par le Groenland), la Russie et la Norvège. L’Alaska peut 

être considéré comme constituant la frontière la plus au Nord des États-Unis. Au-delà s’étend 

un désert de glace qui peut être perçu comme le « pôle négatif de la frontière »786. Riche en 

ressources naturelles (notamment en pétrole et en gaz naturel), « l’Alaska, la Sibérie 

septentrionale et le grand Nord canadien font l’objet d’une exploitation intensive » 787 et fut le 

théâtre de nombreuses revendications économiques des pays frontaliers. Bien qu’en vertu du 

droit international, personne ne possède le pôle Nord,788 il reste un territoire investi 

politiquement et militairement par les pays qui l’entourent, notamment par les États-Unis. 

Durant l’après-guerre, les tensions liées à la Guerre froide en font un endroit stratégiquement 

idéal pour y installer des stations de surveillance de l’URSS et des relais pour les bombardiers 

américains. La région fut particulièrement surveillée par l’armée américaine, l’OTAN pensant 

que les frappes nucléaires russes passeraient par cette région pour atteindre les États-Unis. En 

1951, dans le cadre de l’OTAN, le Danemark autorisa son allié américain à installer quatre 

                                                 
786 Laprévotte Gilles, Mangin Anne Marie, Luciani Michel, La Grande Menace : le cinéma américain face au 
maccartisme, Amiens, Editions Trois Cailloux, 1990, p. 181. 
787 Josyane Couratier, Le système antarctique, Bruxelles, Bruylant, 1991, p. 15. 
788 Les pays limitrophes sont limités à une zone économique exclusive de 200 miles marins autour de leurs côtes. 
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bases de l’US Air Force dont une à Thulé789 dans la région côtière du Nord-Ouest du 

Groenland.  

Dans la culture populaire, le choix de l’Arctique et de l’Antarctique peut être analysé, au 

même titre que celui des déserts arides des États-Unis (Nouveau Mexique, Arizona, Vallée de 

la Mort…) comme celui d’une étendue désertique et peu explorée, qui renfermerait les entités 

les plus monstrueuses, souvent issus d’expériences scientifiques. Le désert serait leur lieu, 

leur élément naturel : « Quand les ennemis d’outre-ciel n’attaquent pas directement d’en haut, 

ils rebondissent dans leur dimension désertique. » 790 La première attaque des fourmis géantes 

dans Des monstres attaquent la ville (Them !, 1954) a lieu dans le désert du Nouveau 

Mexique tandis que l’araignée géante de Tarantula (1955) sévit dans une petite ville du comté 

de Desert Rock avant de retourner dans le désert. Dans Danger planétaire (The Blob, 1958), 

la créature monstrueuse est transportée en Antarctique pour y être congelée, à défaut de la 

détruire. Enfin, dans Invasion USA791 (1952), l’Alaska est symboliquement le premier lieu de 

l’attaque soviétique.  

Le film de Christian Nyby s’ouvre sur un paysage polaire battu par le blizzard et la première 

séquence plante le décor à Anchorage. Le journaliste Ned Scott (Douglas Spencer) y est 

dépêché sur place à la recherche d’un sujet. Il accompagne le Capitaine Hendry (Kenneth 

Tobey) où va se dérouler un congrès de recherche sous la houlette du docteur Carrington 

(Robert Cornthwaite). Hendry, militaire exemplaire, homme de confiance envoyé par le haut 

commandement militaire est chargé d’enquêter sur le crash récent d’un « étrange aéroplane 

dans les environs ». L’intérieur de la base et l’accueil chaleureux réservé aux deux hommes 

marquent le caractère familial de la base. Les hommes y sont solidaires et unis face à 

l’hostilité de l’environnement extérieur, battu par des tempêtes de neige. En pleine Guerre 

froide, le potentiel stratégique du pôle Nord l’inscrit au centre des intérêts de la puissance 

américaine. Le territoire polaire et son espace aérien deviennent donc des extensions 

américaines tant les Américains s’y sentent comme chez eux : « Bizarre comme le pôle Nord 

ressemble au Kentucky ! », s’exclame le journaliste. Ils s’y sentent libre d’expérimenter, 

comme le souligne l’organisation du congrès de scientifiques qui s’y tient, chapeauté par 

                                                 
789 Cette installation se déroula sans consulter la population locale, qui fut déplacée de force à Qaanaak. Ils 
demanderont réparation au gouvernement danois. Champalle Laurène, « Droit au retour : Les Inuits de Thulé en 
appellent à Strasbourg », Libération, 26 mai 2004. < www.liberation.fr/monde/0101490099-droit-au-retour-les-
inuits-de-thule-en-appellent-a-strasbourg.> 
790 Gilles Laprévotte, op. cit, p. 181. 
791 Invasion USA (1952) est un film d’anticipation, d’Alfred E. Green. Un homme étrange entre dans un bar et 
arrive à convaincre les personnes avec qui il discute, en leur montrant des images d’un monde saccagé par une 
invasion russe inattendue, de la nécessité d’une course aux armements et d’une forte politique de défense comme 
celle défendue par le président Truman et la doctrine du containment.  
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l’armée. L’association stratégique de l’autorité militaire et du progrès scientifique est 

caractéristique de cette période, illustrée par l’élaboration de la bombe H. Ils découvrent aux 

environs de la base une soucoupe volante, à côté de laquelle gît son occupant, pris dans la 

glace. Ils exhument la créature et la ramènent à la base, dans un cercueil de glace, pour 

l’examiner.  

 

 L’Antarctique 2.

 

John Carpenter revient à la localisation initiale de l’histoire en choisissant le pôle Sud. 

L’Antarctique, immensité désertique, à l’échelle d’un continent, est une terre des extrêmes, 

lointaine et difficile d’accès. Dernière terre à coloniser, l’Antarctique est un espace qui fût 

longtemps dépourvu de régime juridique : « Une poignée d’Etats présents en Antarctique, 

s’est accrochée au droit international classique- à travers le concept de souveraineté pour les 

uns, celui de res communis ou res nullius792 pour les autres-pour tenter d’harmoniser, leurs 

intérêts et leurs activités. »793 Le contexte d’après-guerre va pourtant précipiter les 

évènements. Les nombreuses revendications de souveraineté de certains états, les tensions 

politiques Est-Ouest794 poussent les États-Unis à lancer un projet d’ouverture des 

négociations :  

« Les États-Unis sont confrontés en 1958 à un triple problème. Au niveau Est-Ouest, il leur faut 

contenir l’avance désormais inexorable des soviétiques en Antarctique […] En second lieu, Il faut 

maintenir la cohésion à l’intérieur de l’Alliance en empêchant que la situation ne se détériore dans 

le secteur ou les revendications se chevauchent. Enfin, il leur faut assurer la protection de leurs 

propres intérêts dans la région et qui milite en faveur d’une présence américaine aussi étendue et 

dépourvue d’entraves que possible. » 795 

 Ils proposent aux gouvernements de l’Afrique du Sud, de l’Argentine, de l’Australie, de la 

Belgique, du Chili, de la France, du Japon, de la Norvège, de la Nouvelle Zélande, du 

Royaume-Uni et de l’Union soviétique, la conclusion d’un traité « faisant de l’Antarctique 

                                                 
792 En droit international public, res communis exprime « l’idée que l’usage de certaines zones (maritimes par 
ex.) est commun à tous les États » ; res nullius « l’idée que certaines zones (maritimes par ex.) échappent à toute 
souveraineté territoriale mais sont susceptibles de passer sous celle de l’État qui en effectuera l’occupation ». 
Gérard Cornu, Vocabulaire Juridique, Paris, Association Henri Capitant, Quadrige, PUF, 2003. Res en latin 
signifie « chose » et la « Chose » est la traduction du nom de la créature the Thing en français. 
793 Josyane Couratier, op.cit., p. 70. 
794 Un mémorandum soviétique, daté du 5 juin 1950, exigeait une participation de l’URSS au règlement 
international du statut de l’Antarctique, et appelle à « la négociation d’un régime " qui concorde avec les intérêts 
légitimes de tous les Etats concernés"», in Josyane Couratier, p. 69. 
795 Josyane Couratier, op. cit., p. 79. 
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une zone de paix exclusivement destinée à la libre recherche scientifique dans l’intérêt de 

l’humanité toute entière. »796. Le traité de Washington est signé le 1er décembre 1959, après 

avoir été ratifié par les douze états. Ce succès diplomatique marque l’acte de naissance d’un 

véritable système antarctique. Le traité consacre des principes novateurs comme le gel des 

revendications territoriales, la neutralisation de l’Antarctique par la non-militarisation, et la 

non-nucléarisation (il s’agissait, dans le contexte de la Guerre Froide, de « frapper le plus 

l’imagination de l’opinion »797) et la coopération et la liberté de recherche scientifique. Ce 

dernier principe consistait en « l’affectation de la zone à des fins exclusivement pacifiques, 

avec pour objectif le développement de la recherche par la coopération entre états »798. Face à 

l’immensité et à l’inhospitalité du continent, la solidarité entre états semblait être « le 

complément indispensable » 799 du principe de la liberté de recherche scientifique.  

 

Paradoxalement, c’est dans cet espace de paix et de coopération internationale que va surgir 

l’ennemi. Le film met en scène une présence américaine et norvégienne sur le continent800 

mais insiste sur l’échec du système antarctique. En témoigne l’absence totale de coopération 

et de communication entre les deux bases. La séquence d’ouverture en est révélatrice : un 

premier plan sur des falaises enneigées et silencieuses vient souligner la pureté du paysage 

polaire. Une apparente quietude est soudain contredite par la musique inquiétante d’Ennio 

Moriconne : « a tonic heartbeat overlaid with a repeating two-note figure rising from the 

dominant 5th to an unsettled and unsettling minor 6th, with a falling sequence beneath it »801. 

Puis elle est perturbée par l’intrusion de la technologie humaine signifiée par l’apparition dans 

le cadre d’un hélicoptère norvégien qui s’approche lentement. À son bord un homme, 

emmitouflé dans un gros manteau, observe le sol avec des jumelles. Il poursuit un chien-loup 

qui avance péniblement à travers l’étendue blanche. Il lui tire dessus à plusieurs reprises mais 

rate sa cible. Le chien finit par atteindre la base américaine (National Science Institute Station 

4). Les Américains et les Norvégiens se retrouvent alors face à face et leur incompréhension 

mutuelle atteint son point d’orgue. L’attitude excitée et menaçante des Norvégiens encerclés 

et englobés par la neige (hurlements, tirs, lancer de grenade…) fait apparaître comme 

inoffensive l’arrivée du chien. La familiarité du chien de traineau dans cette région enferme 

                                                 
796 Alain Gandolfi, Le système antarctique, Que sais-je ?, Paris, Presses Universitaires de France, 1989, p. 21. 
797 Josyane Couratier, op. cit., p. 91. 
798 Alain Gandolfi, op. cit., p. 24. 
799 Alain Gandolfi, op. cit., p. 33. 
800 « La Norvège [y] a entretenu depuis la fin du  I     siècle une présence scientifique et commerciale 
particulièrement active », voir Josyane Couratier, op.cit, p. 61. 
801 Anne Billson, The Thing, London, British Film Institute, 1997, p. 24. 
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les Norvégiens dans leur acharnement de violence et focalise l’attention sur eux en tant 

qu’agresseurs. La mise en évidence de la barrière linguistique qui les sépare est le signe d’un 

ethnocentrisme américain802 : à leurs yeux, la langue norvégienne semblent un dialecte obscur 

et incompréhensible.  

Cette séquence d’ouverture montre bien dans quel état d’aveuglement et de délitement est le 

système antarctique et par extension le système mondial : 

- d’une part, le dialogue et toute forme de communication sont impossibles : « Personne 

ne parle à personne sur ce foutu continent », s’exclame Window (Thomas G. Waites), 

l’opérateur radio. Les Américains sont isolés moralement : ils n’ont pas de contact 

radio avec l’extérieur (« Il y a des parasites partout »). Ils le sont physiquement aussi : 

par leur localisation (« We’re about 1000 miles from nowhere, man. ») et par les 

conditions météorologiques, puisque « la tempête [qu’ils] subissent semble les séparer 

du monde connu et maîtrisé et les fait entrer dans un no man’s land inconnu et 

inquiétant, sans réels repères »803 ; 

- d’autre part, la coopération entre états, qui devait consister en des « échanges de 

renseignements relatifs au programme scientifiques et aux résultats de leur 

observations » 804 semble inexistante. C’est en visionnant les enregistrements trouvés à 

la base norvégienne que le groupe d’Américains va apprendre et comprendre la réalité 

de la menace qui les guette. L’absence de collaboration entre les deux bases et le 

silence des Norvégiens à propos de leur découverte signe leur arrêt de mort. Dans la 

confusion, le commandant Garry (Donald Moffat) abat le Norvégien et commet sans le 

savoir l’acte fondateur de l’invasion.  

D’un film à l’autre, la représentation de la créature extraterrestre diffère, soulignant 

l’évolution esthétique et politique de la figuration monstrueuse dans le genre. Le premier film, 

fondé sur l’apparition de la créature, joue avec des effets de hors-champ et présente un 

monstre typique des années cinquante tandis que celui de Carpenter inaugure un nouveau 

régime de représentation de l’Altérité monstrueuse, dans le prolongement du film Alien, le 

huitième passager (Alien, 1978), une créature montrée plein cadre, arborant le visage de ce 

qui précisément n’en a pas. 

 

 
                                                 
802 Le héros, McReady, le pilote d’hélicoptère, les qualifient de « Swedish » et ne semble pas faire de différence 
entre la Norvège et la Suède. À ses yeux, « c’est la même chose ».  
803 Thoret, Lagier, op. cit., p. 75. 
804 Alain Gandolfi, op. cit., pp. 33-34. 
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b. L’intrusion extraterrestre 

 

La première créature tend à rejoindre la forme humaine, elle est clairement individualisée. Le 

film de Nyby ne reprend que le thème de base de la nouvelle : un groupe est isolé au milieu 

d’un désert polaire faisant face à un extraterrestre humanoïde monstrueux (situation 

stéréotypée des films de science-fiction des années cinquante dans laquelle un groupe 

d’humains est confrontée à l’Altérité sous forme d’extraterrestres belliqueux ou d’animaux 

monstrueux)805 (1). Quant à la deuxième, elle s’éloigne de la représentation 

anthropomorphique. Elle devient un micro-organisme qui contamine les êtres vivants, les 

transforme en créatures monstrueuses avant de créer une imitation parfaite de l’être assimilé 

(2). 

 

 L’extraterrestre classique des années cinquante  1.

 

Mélange entre la créature de Frankenstein et un végétal, la première créature apparaît comme 

un monstre classique de la période, c'est-à-dire une créature humanoïde monstrueuse. Qualifié 

de « carotte intelligente » par le groupe, sa stature dépasse les deux mètres et a un corps 

constitué d’une « substance étrange entre la carapace d’un scarabée et une épine de rose », 

elle a les doigts en épines et des « graines sur les mains » lui permettant une reproduction 

« sans douleur, ni plaisir ». Elle partage avec les Body Snatchers la composante végétale et 

légumière et l’absence de sensations et d’affects. Sorte de père des cosses, the Thing est 

explicitement déterminée comme un organisme végétal. Selon Nicole Brenez, d’un point de 

vue figuratif, elle appartient au modèle organique : « Le végétal, c’est l’Autre de l’homme, 

l’autre créature vivante mais qui ne lui ressemble pas - celle par laquelle il faut passer pour 

atteindre l’altérité sans pour autant attenter au contour corporel. »806. Les assauts du monstre 

laissent le contour corporel humain intact et sa caractérisation essentielle réside dans la 

                                                 
805 John Carpenter rend d’ailleurs un hommage à ces films et à Howard Hawks lorsque dans une scène 
d’Halloween, la nuit des masques (Halloween, 1978), où il présente la baby-sitter et les enfants regardant les 
films La Chose d’un autre monde et Planète interdite (Forbidden Planet, 1956). 
806 Nicole Brenez, De la figure en général et du corps en particulier, l’invention figurative au cinéma, De Boeck 
Université, Arts et cinéma, 1998, p. 33. 
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démarcation nette de la frontière entre l’humain et l’inhumain impliquant une extériorité entre 

les deux. Elle est définie, localisable et identifiable807 tout au long du film. 

Ses caractéristiques morales s’apparentent à celles de la machine. Les premiers signes de sa 

présence sont d’ordre physique et mécanique : l’opérateur radio détecte « des perturbations 

qui détraquent tout » et qui faussent les appareils de repérages et les boussoles. Elle apparaît 

comme un robot végétal, dénué de facteurs émotionnels, un être sans « aucune terminaison 

nerveuse. Une masse de cellules perméables, sans connexions ». Elle revêt le caractère d’être 

impersonnel et mécanique souligné par Susan Sontag : « The planetary invaders are usually 

zombie-like. »808. L’impersonnalité de the Thing, et du monstre en général, est soulignée par 

sa dénomination grammaticale. Le pronom personnel it809 qui est utilisé n’a pas d’équivalent 

en français,810 il s’emploie pour les objets et les choses inanimées. Cette caractéristique 

d’objet discipliné et insensible est un trait distinctif récurrent. La créature est l’étendard d’une 

nouvelle forme de société qui se veut à un stade supérieur de l’évolution, « un être d’un autre 

monde, à l’autre pôle de l’évolution », avec lequel le dialogue n’est pas possible.  

 

En pleine Guerre froide, cette soucoupe volante fait figure de « découverte du siècle » et 

symbolise la peur de l’invasion et la subversion communiste. La peur de la contamination est 

palpable : « Et si ce vaisseau ne venait pas visiter la Terre mais la conquérir et faire germer 

une armée monstrueuse et se nourrir de l’humanité ? » s’interroge un des scientifiques. The 

Thing est connotée politiquement et apparaît comme une émanation de la paranoïa envers le 

régime soviétique : « The Thing, which is an intelligent vegetable in humanoid form 

possessing advanced technological capabilities, is Hollywood’s symbolic mediation of the 

fear gripping the social imagination at the prospect of America being subverted and 

dominated by a proselytizing, hostile, global communism ». 811 La première hypothèse émise 

sur l’origine du mystérieux aéroplane est d’ordre politique - c’est « peut être un avion 

russe […] Le pôle grouille de cette vermine » - puis les militaires qualifient la créature de 

« Man from Mars ». L’URSS est assimilée à la planète rouge, Mars, dans la plupart des films 

                                                 
807 The Thing est jouée par un acteur déguisé, James Arness. 
808 Susan Sontag, Against interpretation and other essays, New York, Delta Book, 1966, p. 221. 
809 De nombreux films de l’époque emploient ce pronom pour désigner le monstre avec par exemple, It came 
from outer space (1953), It came from beneath the sea (1955), From hell it came (1957). De même, pour Des 
monstres attaquent la ville dont le titre original est Them! 
810 On pourrait le traduire par ça. L’impersonnalité de the Thing renvoie à sa traduction française, « la Chose » 
qui convoque l’idée d’une entité abstraite. Le roman de Stephen King, It, est traduit en français par Ça. Le roman 
raconte la lutte d’un groupe d’enfants contre une entité maléfique surnommé It et qui se présente la forme d’un 
clown. It matérialise et prend la forme des peurs profondes des enfants.  
811 Ernest Guerrero, « Aids as monster in science fiction and horror cinema », Journal of Popular Film and 
Television, Fall 90, vol. 18 (3), p. 86. 
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de l’époque : « elle est l’extra-Terre ». 812 En témoigne la provenance des visiteurs dans La 

Guerre des mondes (War of Worlds, 1953) : la planète rouge, inscrivant la lutte contre les 

extraterrestres comme une suite logique de la confrontation avec l’URSS. Une lumière rouge 

accompagne et baigne souvent l’arrivée des envahisseurs. Dans La Planète Rouge (The Angry 

Red Planet, 1959), les membres d’une mission spatiale sont attaqués par des créatures 

monstrueuses sur Mars. Une forte attraction cloue au sol le vaisseau et les empêche de 

repartir : « Nous ne réalisons pas l’ampleur du danger qui nous menace » s’exclame un des 

personnages.  Deux d’entre eux réussissent à revenir sur Terre, avec un message 

d’avertissement des Martiens : « Hommes de la Terre, la planète Mars vous envoie cet 

avertissement. Ecoutez attentivement […] Ne revenez pas sur Mars. Nous vous avons permis 

de rentrer pour cette seule raison : apporter cet avertissement à la Terre. Ne revenez pas ou 

nous vous détruirons ! ». 

The Thing révèle aussi les craintes liées à l’essor du nucléaire, en témoigne le fait que les 

militaires traquent ce géant aux traits déformés à l’aide d’un compteur Geiger. De la même 

façon, dans Des monstres attaquent la ville (Them !), les fourmis sont devenues géantes suite 

à des essais nucléaires. L’araignée gigantesque de Tarantula est le fruit d’expériences d’un 

savant fou. Enfin, dans L’Attaque des crabes géants (Attack of the Crab Monsters, 1956), 

ceux-ci sont également le résultat d’essais nucléaires dans le Pacifique.  

 

Enfin, la rareté du monstre à l’écran, que l’on aperçoit quatre fois au cours du film, l’enferme 

dans le hors-champ, accroissant ainsi son potentiel terrifiant faute d’effets spéciaux majeurs. 

Le deuxième film joue sur une représentation différente, la monstration de la créature 

amplifiant son potentiel horrifique. The Thing de Carpenter revient à la représentation 

originelle du roman et impose une représentation de l’altérité comme on ne l’avait encore 

jamais vue au cinéma. 

 

2. Le sur-monstre813de Carpenter 

 

Déjà dans le roman de Campbell, la description de la créature détonne en regard des monstres 

de l’époque : il est décrit comme ayant « trois yeux rouges, couleur de sang frais », quatre 

bras « semblables à des tentacules », à la place des cheveux « des paquets de répugnants vers 

                                                 
812 Gilles Laprévotte, op. cit., p. 142. 
813 Titre de l’article de Sébastien Clerget, « Le Sur-monstre. John Carpenter, The Thing », Admiranda, n° 6, 
1991. 
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bleus semblaient grouiller, se tordre avec une affreuse souplesse », et une peau en 

« caoutchouc bleu, mouillé ». Cette apparence se double d’une capacité illimitée de consumer 

et reproduire en double tous les éléments vivants : « Elle peut imiter n’importe quel être… ou 

plus exactement : devenir n’importe quel être. »814. La frontière physique entre l’humain et 

l’inhumain se brouille et s’interpénètre. Cette nouvelle figuration est caractéristique du 

renouveau de la science-fiction de la fin des années soixante-dix, amorcée avec Alien, le 

huitième passager (Alien, 1978), de Ridley Scott et son monstre xénomorphe, tendance qui 

perdure encore aujourd’hui. Le monstre est désormais polymorphe et dévorateur : « The Thing 

is not bound by the laws of nature as we know them. » Son organisme en perpétuelle 

métamorphose induit pour les protagonistes l’impossibilité d’adopter une position sûre. Ils 

sont dans l’incapacité de déterminer la forme originelle de the Thing : « Quand le processus 

de transformation est achevé, le point d’arrivée se confond avec le point de départ. Il n’y a 

aucune différence. »815. Le groupe d’hommes se retrouve face à l’indicible, cherchant à 

comprendre et à décrire ce qu’ils voient sans jamais pouvoir cerner ce qu’elle est vraiment.  

 

Sa force réside dans le contraste qu’il y a entre son apparente normalité (apparence animale 

ou humaine) et le déchainement d’horreur et de destruction que sa transformation nécessite. 

Lors de l’autopsie du cadavre monstrueux et suintant trouvé à la base norvégienne, le médecin 

Blair constate que « tout semble normal […] ceci n’est qu’un assortiment normal d’organes 

internes » tandis que le travelling sur le visage pétrifié et déformé contredit ce discours. De 

même que lors de son arrivée à la base, the Thing se présente sous la forme rassurante d’un 

chien de traîneau, compagnon fidèle816 et familier dans un environnement polaire, alors qu’il 

incarne la métaphore militaire du cheval de Troie. Sa similarité avec les autres chiens de la 

base lui permet d’ailleurs de se balader librement et de d’accaparer de nouveaux corps à l’insu 

des hommes. Ses imitations sont la réplique exacte de leurs modèles. Le processus d’imitation 

passe par l’assimilation pure et simple de l’être vivant (animaux, humains) tant elle s’insinue 

viscéralement dans l’organisme. Sa représentation est de l’ordre de l’informe et sa plasticité 

fait qu’elle épouse la forme de tout ce qu’elle dévore dans une débauche de viscères et de 

suintements organiques. Ces transformations terrifiantes se composent de plusieurs éléments : 

                                                 
814 John W. Campbell, Le Ciel est Mort, Paris, Laffont, Le Livre de Poche, 2000. 
815 Jean-Baptiste Thoret, Luc Lagier, op. cit., p. 259. 
816 Une thématique est très présente dans les films contemporains : la question du sauvetage du chien. Cette 
situation dramaturgique, très usitée ces dernières années, peut être perçue comme la symbolique du salut moral 
de l’humanité : « sauver le chien, c’est sauver celui qui ne sert à rien, c’est renoncer à l’efficacité au profit de la 
sensibilité ». Vincent Amiel, Pascal Couté, Formes et obsessions du cinéma américain contemporain, Paris, 
Klincksieck Etudes, 2003, p. 144. 
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mâchoires géantes, dents acérées, tentacules, boyaux, sang. Les effets spéciaux de Rob 

Bottin817 imaginent une créature hors-norme, dont la constitution morphologique dépasse la 

connaissance humaine. Cette réinvention les lois anatomiques passe par l’étirement démesuré 

des membres, l’explosion des têtes laissant apparaître des formes animales (tête de chien, 

araignée…) et végétales (fleur…), une déformation des corps accompagnée d’une force 

surhumaine et d’un cri strident. Comme dans Alien, le huitième passager (Alien, 1978), la 

créature est toujours humide, le film de Ridley Scott ayant donné naissance à « une figuration 

de l’indéterminé : La sécrétion donne l’impression que l’Alien n’a pas atteint sa forme 

définitive et reste en formation. »818. En perpétuelle adaptation, elle évolue, change 

d’apparence, ne manifestant sa présence que par des traces de son passage (trace dans la 

neige, vêtements déchirés…) « sans pour autant montrer sa véritable identité, sa structure 

essentielle et invariable ». Les images de transformations « ont un sens proprement 

cinématographique : elles exhibent ce qui résiste à toute image, à toute représentation, car 

elles montrent le visage de ce qui précisément n’en a pas »819. Pour Éric Dufour, la spécificité 

du monstre de Carpenter est d’illustrer ce que la philosophie allemande appelle 

phénomène820 : 

 « La chose apparaît, elle se donne à la perception, mais elle devient sans cesse autre que ce qu’elle 

est, de sorte que, si elle est bien présente puisqu’elle est montrée, elle reste toujours absente 

puisque son apparence est toujours en retard par rapport à ce qu’elle est - autrement dit, son être 

n’est précisément qu’un simple devenir qui résiste à toute fixation et, partant à toute 

identification. »821. 

Enfin, l’absence totale de femmes822 au sein de la base fait baigner le film et inscrit le monstre 

dans un univers à forte connotation féminine mettant aux prises deux pouvoirs : l’un 

masculin, incarné par les douze hommes de la base, en apparence viril et vainqueur ; contre 

l’autre, féminin, symbolisé parfaitement par the Thing, puissance qualifiée d’« asymétrique, 

irrationnelle, rusée, incontrôlable »823. La seule allusion à une présence féminine intervient 

lorsque McReady (Kurt Russell), affalé avec un verre de whisky à la main, est battu aux 

                                                 
817 Le jeune maquilleur Rob Bottin passa plus d’un an à confectionner ce monstre et les effets spéciaux du film. 
Exténué, il fit un séjour à l’hôpital à la fin du tournage. 
818 Éric Dufour, Le cinéma d’horreur et ses figures, Lignes d’art, PUF, Paris, 2006, p. 123. 
819 Éric Dufour, op. cit., p. 114. 
820 L’auteur reprend la définition de Kant dans la Critique de la raison pure : « "L’objet d’une intuition 
empirique indéterminée" : ce qui certes apparaît dans l’horizon perceptif, mais qu’on ne peut pas identifier, c'est-
à-dire déterminer. », Éric Dufour, op. cit., p. 115. 
821 Ibid. 
822 Le film de Nyby développe quant à lui une romance entre le Capitaine Hendry (Kenneth Tobey) et Nikki 
Nicholson (Margaret Sheridan). 
823 Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur, Paris, Éditions du Seuil, 1980, p. 85. 
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échecs par un ordinateur à la voix suave et féminine.824 McReady déverse alors son verre 

d’alcool dans le disque dur et le traite de bitch (garce). Cet affrontement devient vite, comme 

Barbara Creed l’a écrit à propos d’Alien, une dévoration par le féminin825. La créature 

représente la figure de la mère monstrueuse qui consomme et s’empare des hommes selon des 

procédés féminins. L’importance donnée aux orifices, comme la bouche, rappelle que « la 

bouche est carnivore. Cette cavité menace. Un monstre l’ouvre nécessairement. Un monstre 

est un visage avec une bouche géante munie d’une impressionnante dentition »826. The Thing 

est cette bouche gigantesque qui ingurgite ses victimes d’un seul trait, comme l’illustre le 

meurtre de Window, et arrache les membres tels un vagina dentata redoutable. Lors la scène 

de réanimation, au contact des électrodes, le ventre de Norris s’ouvre en bouche dévorante et 

le castre symboliquement en lui arrachant les deux avant-bras. Enfin, la créature accouche de 

tentacules et pénètre dans le visage de ses victimes, en projetant un liquide renvoyant à une 

représentation de pertes séminales. 

 

Dans les deux films, un climat paranoïaque est à l’œuvre, selon un régime de représentations 

différentes, en lien avec le contexte de production du film. Le premier, pur produit des années 

cinquante, apparaît comme le reflet d’une peur de la subversion communiste, tandis que le 

second calque ses motifs sur les stéréotypes musclés et virils de la période pour mieux en 

souligner les contradictions et les failles. 

 

B. Les modalités de l’invasion  

 

Dans son essai The Imagination of Disaster827, Susan Sontag postule que le film de science-

fiction, au même titre que le western, respecte toujours une typologie structurelle avec des 

moments clés et des passages obligés. Pour elle, deux modèles de scénarios, à quelques 

variations près, schématisent les œuvres produites jusqu’alors, que le premier film illustre 

parfaitement. L’invasion passe par le siège de la base scientifique. Les hommes sont assaillis 

par le monstre qu’ils doivent combattre. Le désert du pôle Nord devient le cadre d’une attaque 

séditieuse de la nature contre la civilisation, traduisant la peur classique de la subversion 

                                                 
824 La voix non créditée est celle de l’actrice Adrienne Barbeau, héroïne de The Fog (1980). 
825 Barbara Creed, The Monstruous-feminine: Film, Feminism, Psychoanalysis, London, Routledge, 1994. 
826 Charles Grivel, Fantastique-fiction, Paris, PUF, Coll. Ecriture, 1992, p. 174. 
827 Susan Sontag, « The Imagination of Disaster », in Against Interpretation and Other Essays, New York, Delta 
Book, 1966. 
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communiste (a). Quant au continent Antarctique, il est assimilé à un espace de stagnation 

devenant le lieu d’annihilation et du drame de l’homme (b). 

 

a. La peur de la subversion chez Nyby 

 

Selon les modèles décrits par Susan Sontag, les trames narratives s’articulent autour d’un 

héros et de personnages aux caractéristiques immuables, qui doivent faire face à toute une 

série d’évènements prédéfinis (monstres, invasions extraterrestres, catastrophes naturelles…) 

avant d’être sauvés ou punis selon leur attitude envers la morale imposée par l’intrigue. En ce 

sens, les scénarios des premiers films de science-fiction jouissent d’une extrême 

simplification morale. La science-fiction permet d’exorciser les peurs liées au contexte 

politique et scientifique tout en réaffirmant les valeurs américaines, la nécessité de l’unité et 

du consensus (1). Le film s’inscrit dans la veine des films conçus autour du risque d’invasion 

du territoire étatsunien favorisant et précipitant l’opposition classique entre les militaires et les 

scientifiques (2). 

 

 Un manichéisme classique : solidarité et consensus  1.
 

En Arctique, la solidarité fait la force. Comme dans la plupart des trames narratives de 

l’époque, la méthode plébiscitée est l’union, la lutte collective pour éliminer le monstre. Les 

hommes unissent leurs forces et combattent ensemble au nom de valeurs transcendantes, qui 

s’articulent autour d’une dichotomie Bien/Mal. Par leur action, ils prônent les vertus de la 

vigilance tout en déplorant les vices du pacifisme. L’apaisement et le statu quo sont mis à 

l’écart au profit de l’affrontement. Cette stratégie s’inscrit logiquement dans le contexte 

d’après-guerre, concomitant de la mise en place du National Security State. Tels des 

gendarmes du monde, les hommes de la base mettent en place une stratégie aux allures de 

participation collective à un effort de guerre. Au « nom du monde libre », le capitaine Hendry 

s’impose en leader, quitte à désobéir aux ordres hiérarchiques. Il s’oppose à la bureaucratie, 

incarnée par son supérieur, le général Fogarty, qui demande de ne pas blesser la créature, et 

désobéit aux ordres, quitte à risquer la cour martiale. Dans ce microcosme, marqué par la 

toute puissance militaire, Hendry s’impose comme une figure tutélaire dont le rôle est 

d’ouvrir les yeux de l’Amérique face à l’ennemi. Il prône l’affrontement et la destruction 
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« nette et sans bavures de leur méchant géopolitique préféré »828 comme la seule voie 

raisonnable. Une stratégie qui renvoie, sur le plan politique, à celle du containment du 

président Truman et à la signature du Pacte Atlantique (OTAN) en avril 1949 par les pays de 

l’Ouest, affolés par la contagion communiste sur la carte du monde. Toutes les forces 

convergent vers l’unique objectif : la liquidation du monstre. C’est d’ailleurs une des femmes 

de la base qui donne la solution pour l’éradiquer. Elle leur répond sur le registre 

culinaire, respectant ainsi la répartition des tâches entre les sexes et le containment 

domestique prégnant de l’époque : « Que fait-on avec un légume ? », « on le fait bouillir, 

frire, rissoler… ». 

 Comme dans la plupart des intrigues de science-fiction de l’époque, la Terre symbolise les 

États-Unis d’Amérique. Envahir la Terre, c’est envahir les États-Unis. Ce dualisme dans la 

pensée américaine inscrit son territoire comme un espace divin et clos. L’Amérique se perçoit 

comme le centre du monde, le centre de gravité de la planète reléguant tout ce qui est autre, 

différent et mauvais à la périphérie. Lorsqu’une attaque est portée sur le territoire, il faut donc 

serrer les rangs et se recentrer : « There was no place to go but home, back to the 

center. »829. L’extériorité de la menace impose « de " claquemurer" l’intérieur pour l’isoler du 

reste du monde et montrer comment le danger réside dans une contamination du centre par la 

marge. »830. Ce n’est, d’ailleurs, pas anodin si l’invasion commence par l’extrémité du globe 

terrestre (par le nord, l’Alaska) pour converger ensuite vers le territoire américain. Cette 

perception centriste situe la Terre comme le point d’intersection entre le Ciel et 

l’Enfer : « L’enfer, le centre de la terre et la « porte » du ciel se trouvent donc sur le même 

axe, et c’est par cet axe que s’effectuait le passage d’une région cosmique à une autre. »831.  

 

L’outre-espace devient cet Enfer d’où l’invasion démarre et d’où vient the Thing. Comme 

dans Invasion USA (1952), l’ennemi vient d’en haut, d’un non-lieu céleste d’où il est 

parachuté. La télévision parle de « para-invaders ». La peur de l’intrus tombé du ciel, 

consécutive de l’insularité américaine, fait écho à la psychose collective de l’été 1947, avec 

l’affaire Roswell832. Contre ce qui vient du ciel et d’un autre monde que l’Occident, seule la 

force militaire apparaît comme le recours approprié. Et la plupart des intrigues se closent 
                                                 
828 Stephen King, Anatomie de l’horreur, L’Univers de Stephen King par lui-même, Paris, Éditions J’ai Lu, 1981, 
p. 219. 
829 Peter Biskind, Seiing is believing, or how Hollywood taught us to stop worrying and love the 50’s, New York, 
Bloomsbury, 2001, p. 112. 
830 Jean Michel Durafour, Hawks, Cinéaste du retrait, Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 2007, p. 97. 
831 Mircéa Eliade, Images et symboles, Paris, Gallimard, 2004, p. 56. 
832 L’affaire Roswell se rapporte au crash, près de Roswell au Nouveau Mexique, en juillet 1947, de ce qui est 
présenté comme un objet volant non identifié (OVNI). 
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systématiquement sur des happy ends consacrant la victoire du héros militarisé sur le monstre 

ou l’alien. La mort de the Thing est suivie d’un avertissement au monde à la radio : « Keep 

watching the skies ! » appelant à la vigilance et s’alignant sur les mêmes motifs : la 

destruction de l’ennemi par la promotion de l’interventionnisme aidé par une foi profonde en 

l’Amérique et en Dieu. 

 

 Le triomphe militariste sur la science 2.

 

L’opposition entre les autorités scientifiques et militaires apparaît comme une thématique 

centrale des films de cette période. Selon Peter Biskind833, cette opposition et son 

dépassement permettent de déterminer les colorations politiques dans le film.834 Plus un film 

est liberal, plus les scientifiques ont tendance à prendre le pas sur les militaires dans la 

coalition pour lutter contre l’ennemi. Et inversement, plus les militaires ont la faveur 

scénaristique, plus le film peut être qualifié de conservateur.835 Entre ces deux extrémités, le 

personnage du scientifique peut évoluer de la figure du génie à celle du savant fou. 

Le film de Nyby cristalise cet affrontement et met aux prises les militaires, emmenés par le 

capitaine Hendry, et les scientifiques, représentés par le docteur Carrington. Il est ici 

l’incarnation du « mad scientist » poursuivant ses expérimentations contre le bon sens.836 Le 

scientifique apparaît fasciné par la créature dont l’intelligence le dépasse : « Si nous pouvions 

communiquer avec lui, nous pourrions apprendre des secrets inaccessibles au genre humain. » 

et il s’obstine à penser qu’ « il n’y a pas d’ennemis, juste des phénomènes à étudier ». Il est la 

figure du savant qui capitule face à l’ennemi par curiosité scientifique : « [He] defects to the 

planetary invaders because “their” science is more advanced than “ours”». 837 En basculant 

                                                 
833 Peter Biskind, Gods and Monsters: Thirty Years of Writing on Film and Culture from one of America’s Most 
Incisive Writers, New York, Nation Books, 2004. 
834 Dans La Guerre des mondes (War of World, 1953), le crash de la météorite abritant les aliens est 
immédiatement suivi d’un déploiement massif des forces militaires : des jeeps, des chars et des soldats en arme. 
De même, dans Le Jour où la Terre s’arrêta (The Day the Earth Still Stood, 1951) le même dispositif est 
enclenché. Mais les réponses à l’invasion diffèrent selon la couleur politique du film. Dans le premier, les 
militaires au moyen de l’arme nucléaire apparaissent comme les plus compétents avant qu’une bactérie se charge 
des envahisseurs. Le deuxième film raconte l’arrivée d’un messager spatial nommé Klaatu, venu avertir les 
Terriens des risques liés à leurs tendances bellicistes et à la course aux armements. Il peut se lire comme un film 
anti-expansionniste, à l’opposé des valeurs xénophobes qui siéent au genre. L’armée est cantonnée au mauvais 
rôle, elle poursuit Klaatu et lui tire dessus à deux reprises. Dès son arrivée, celui-ci confie qu’il souhaite parler 
aux plus grands esprits du monde, à des scientifiques renommés. Devant la statue de Lincoln à Wahington, il 
s’exclame : « C’est à un homme comme ça qu’il faudrait que je parle. ». Avant de repartir, Klaatu s’adresse à 
une assemblée de scientifiques pour son discours final. 
835 Peter Biskind, op. cit., pp. 29-33. 
836 Susan Sontag, op. cit., p. 216. 
837 Ibid, p. 216. 
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du côté obscur, il est assimilé à l’Est et incarne le stéréotype de l’intellectuel, du « egghead », 

cible privilégiée du maccarthysme. Il apparaît comme un intellectuel extrémiste, forcément 

fanatique puisque : « Il ne pense pas comme il le devrait » selon les militaires. Cette remarque 

resitue le film dans la période de la Chasse aux sorcières pendant laquelle : « il y a eu la 

volonté de casser intellectuellement la dissidence, de transformer les communistes, les 

sympathisants, voire les simples progressistes ou les opposants en exilés de l’intérieur, sans 

existence sociale et sans droits parce différents et dissidents : des "non- êtres" puisque l’on 

disait d’eux qu’ils étaient un-American »838.  

Bien que la renommée mondiale du docteur Carrington soit mentionnée et soulignée (« un 

grand scientifique, nobélisé, et envié de tous les pays »), le capitaine Hendry et le groupe le 

considère aussi dangereux que the Thing. Son apparence physique l’apparente à un Russe, 

avec son bouc839 et sa toque en fourrure. Comme le révèle Peter Biskind840, dans un des 

scripts du film, Carrington est tué par the Thing et le journaliste Scotty s’exclame : « Both 

monsters are dead ! ». Il apparaît comme un dangereux idéologue et un agent de la 

subversion : « Carrington is a pluralist mad scientist […] this film attacks pluralists by 

equating them with Reds. »841. Il est donc considéré, en vertu de l’Internal Security Act842 de 

1950, comme un traître puisqu’il n’hésite pas à aider le monstre : il veut favoriser sa 

reproduction en créant dans la serre un climat favorable, il dissimule des informations au 

capitaine Hendry (comme la mort du chien dans la serre) et va jusqu’à saboter les tentatives 

des militaires pour le tuer. Son obstination conduira à la mort de deux hommes et son unique 

tentative de dialogue avec le monstre reçoit pour seule réponse un coup de griffe. Même la 

mise en garde des autres scientifiques ne l’arrête pas. Son manque de fiabilité l’assimile à une 

sorte de Robert Oppenheimer843 de la base. Jugé et considéré par les militaires comme 

l’ennemi, au même titre que the Thing, l’armée impose donc sa toute puissante face à ces 

« génies […] prêts à vous lyncher. Excités comme des gamins avec une boîte d’allumettes ». 

Le film s’inscrit dans la perspective du containment avec l’idée que la force militaire demeure 

                                                 
838 Marie-France Toinet, La Chasse aux sorcières, Bruxelles, Éditions Complexes, 1984, p. 65. 
839 Selon Peter Biskind, le bouc « était aussi populaire dans les années cinquante que la mauvaise haleine », in 
Seeing is Believing, op. cit., p. 127. 
840 Peter Biskind, op. cit., p. 134. 
841 Peter Biskind, op. cit., p. 134. 
842Selon l’Internal Security Act : « It shall be unlawful for any person knowingly combine, conspire or agree 
with any other persons to perform any acts which would substantially contribute to the establishment within the 
United State of a totalitarian dictatorship». 
843 Robert Oppenheimer (1904-1967) est un physicien, directeur du projet Manhattan aux laboratoires de Los 
Alamos en 1942. Il est considéré comme un des pères de la bombe atomique. Ses soutiens à de nombreuses 
causes de gauche, ses réticences et ses mises en garde contre une escalade nucléaire, firent de lui une victime de 
la Chasse aux sorcières. 
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la solution la plus efficace. Le capitaine Hendry prend la tête des opérations et met en place 

des mesures d’urgence : consignation et mise à l’écart du docteur à son bureau. La presse est 

également muselée par les militaires. Dès la découverte du vaisseau spatial, le journaliste 

Scott veut couvrir la découverte au nom de la Constitution et de la liberté de la presse (« the 

whole word wants to know »), mais Hendry rétorque : « I work for the Air Force, not for the 

world. » 

La destruction salvatrice de the Thing vante en filigrane les bienfaits de l’interventionnisme, 

choix des dirigeants de l’époque face à l’adversaire, et en particulier pendant la guerre en 

Corée : tuer pour ne pas être tué. Dans ce contexte, le film apparaît comme une parabole sur 

l’affrontement géopolitique soulignant ardemment « la nécessité de s’unir contre l’extérieur 

pour soumettre ceux qui refusent d’aider la mère patrie à préserver la cellule sécurisante de la 

civilisation »844. 

Au début des années quatre-vingt, la paranoïa qui imprègne le film de John Carpenter 

s’exprime de manière différente dans la mise en scène. La frontière entre humain et inhumain 

n’est plus étanche et le corps humain est aliéné. Le sentiment d’insécurité est d’autant plus 

grand qu’il donne à voir le mal à l’état pur sans pour autant donner à ses personnages les 

solutions pour s’en débarrasser. 

 

b. L’aliénation de l’humain chez John Carpenter 

 

Au consensus et à la solidarité des personnages succède le doute et la désunion dans ce 

deuxième film. Le film étant sorti au début des années quatre-vingt, son pessimisme ne 

coïncide pas avec la période politique marquée par les deux mandats de Ronald Reagan et 

placée sous le signe du retour américain sur le devant de la scène internationale. Cette 

décennie, en pleine révolution conservatrice, célèbre au cinéma les bienfaits de la guerre et du 

bellicisme, recourant à des figures mythologiques saines et viriles pour renforcer son empire. 

Pourtant, chez Carpenter, la victoire sur le monstre n’est jamais définitive. Caractéristique 

fondatrice du film d’horreur, les personnages apparaissent impuissants, paralysés par leurs 

dissensions (1) et constamment acculés par le retour phobique de l’ennemi (2). 

 

                                                 
844 Noël Simsolo, Howard Hawks, Paris, Petite Bibliothèque des cahiers du cinéma, 2007, p. 196. 
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1. L’indétermination du monstre : dissension et individualisme 

 

En Antarctique, une ère du soupçon s’installe. L’altérité n’étant plus repérable et localisable, 

personne « ne sait à qui (se) fier » puisque l’autre, le collègue, malgré son aspect familier, 

peut être le visage d’emprunt de the Thing. L’ennemi pouvant être nulle part et partout à la 

fois, les hommes sont tournés vers eux-mêmes selon une logique individualiste. Leurs 

relations et interactions relèvent d’une vision hobbesienne selon la loi de la sélection naturelle 

et du chacun pour soi : « Le groupe s’atomise jusqu’à disparaître et laisse place à des 

territorialités individuelles. »845. En témoigne le fait qu’ils se disputent comme des enfants, 

qu’ils expulsent Blair dont le comportement déplaît, et le mettent à l’écart. Le sentiment de 

défiance les amène à agir instinctivement pour leur propre conservation. En situation de 

guerre de tous contre tous, ils luttent séparément pour leur survie dans un microcosme « où les 

notions du bon et du mauvais, du juste et de l’injuste n’ont plus leur place »846. Le personnage 

de McReady, joué par Kurt Russell, est le seul individualisé, celui que le spectateur va suivre. 

Filmé en gros plan, à l’écart, il s’endurcit et sa solitude semble le mettre un temps à l’abri de 

la contamination847. Décrit dans le livre de Campbell comme une « gigantesque statue du 

bronze animée, surgie de quelque mythologie oubliée »848, il s’impose en leader, solide, barbu 

et viril. Pourtant, il s’inscrit à contre-courant de la figure du héros reaganien. Chez Carpenter, 

les personnages ne sont plus porteurs de valeurs positives luttant uniquement pour leur survie. 

Ce sont des « durs », cyniques et sans illusion, à l’image de McReady :  

« Cette dimension désabusée des personnages exprime l’idée que les hommes ne peuvent que 

tenter de résister au mal, après en avoir pris conscience avec des moyens souvent modestes et 

limités comparés aux puissances qu’il s’agit d’affronter. La mise en avant de la figure de la 

résistance, aussi faibles soient ses armes, aussi désespérée soit sa lutte, est sans doute un des 

aspects de la dimension morale et politique du cinéma de Carpenter. » 849 

 

Paradoxalement, les douze hommes sont filmés de manière collective, tel un tout, avec une 

certaine distance. Cette indifférenciation est d’abord renforcée par la menace du devenir-

monstre. The Thing qui n’a pas une forme définie peut prendre toutes les apparences, 

détruisant la singularité propre des personnages. La désunion constitue sa faiblesse et les 

                                                 
845 Jean-Baptiste Thoret, Luc Lagier, op. cit., p. 272. 
846 Thomas Hobbes, Le Léviathan, Chapitre 13 à 17, Paris, Folio Plus, Philosophie, 2007, [1651], p. 15. 
847 Même si, à la fin du film, Carpenter avoue volontiers que McReady est the Thing. Thoret, Lagier, op. cit., p. 
263. 
848 John W. Campbell, op. cit., p. 36. 
849 Vincent Amiel, Pascal Couté, op. cit., p. 134. 
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prédispose à l’aliénation850 mais l’unité du groupe est également perçue « comme figure du 

mal dont l’indifférenciation rend possible sa puissance de métamorphose »851. Chacun des 

personnages derrière sa normalité peut cacher le monstre ; en ce sens, le mal s’incarne dans le 

groupe en tant que puissance d’anéantissement de la communauté. Le fragile équilibre de la 

communauté est détruit par cette menace insidieuse de l’assimilation du corps et de l’identité. 

Comme dans Alien, l’invasion se traduit par une « effraction des corps »852 et un viol 

physique. Être « tué équivaut à être violé ». L’homme est pénétré dans sa chair et son 

enveloppe corporelle sert d’hôte à l’étranger, colonisée par les tentacules sanguinaires de la 

créature.  

L’indifférenciation est ensuite suggérée par le milieu dans lequel évoluent les hommes. 

Toutes les montagnes se ressemblent et tout semble assimilé par la neige. L’environnement 

polaire participe de cette impression d’aliénation et peut être perçu « comme un immense 

masque blanc qui cache quelque chose d’invisible et donc éminemment terrifiant »853. Ce sont 

des espaces qui englobent et « qui incorporent », sans ligne d’horizon ni repères identifiables 

dont la blancheur immaculée souligne la démesure et l’uniformité. La neige abolit les 

frontières et les repères habituels et plonge les hommes dans un monde indéfinissable. 

Comme dans l’intérieur du Nostromo, l’architecture froide et fonctionnelle de la base se 

compose de formes étranges qui renvoient au monstre, les tuyaux mimant des tentacules, et 

les stalactites suggérant des dents. La base devient elle aussi un labyrinthe, avec ses étroits 

couloirs dans lesquels de longs travellings soulignent le vide et le néant.  

 

2. Le prolifération du mal et le retour phobique de l’ennemi 
 

Dans le premier film, le monstre se nourrit de sang qui lui permet d’accélérer sa 

reproduction : « The Thing is capable of a simple, effective means of reproduction and 

therefore rapidly spreading, but it also identified blood as primary source of Earthly 

nourishment. »854 Cette référence au sang associe la métaphore de la figure du vampire aux 

représentations médiatiques du régime soviétique, souvent symbolisé comme un système 

totalitaire et vampirique, et à celle des arguments brocardés durant l’hystérie maccarthyste 

                                                 
850 Sébastien Clerget, p. 93. 
851 Vincent Amiel, Pascal Couté, op. cit., p. 139. 
852 Dominique Memmi, « Alien, ou les dents de l’Autre », in Vertigo, Esthétique et Histoire du Cinéma, Jean 
Michel Place, n°16, 1997, p. 183. 
853 Thoret, Lagier, op. cit., p. 75. 
854 Ernest Guerrero, op. cit., p. 86. 
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quant aux risques d’infection de la société par le virus communiste, tel le cancer qui attaque le 

corps, cellule après cellule. 

Chez Carpenter, le sang devient le vecteur de la contagion. La créature s’y complaît tel un 

virus invisible en perpétuelle adaptation. Cette métamorphose intervient le plus souvent dans 

le hors-champ, à l’intérieur des corps, et n’est révélée que lorsque l’enveloppe charnelle est 

détruite. Le virus est enfermé hors du cadre comme étaient cachés et mis à l’écart les malades 

du Sida à l’époque de l’émergence du virus dès les années soixante-dix. Cette maladie du 

sang, dont on ne connaît pas les modalités de transmission, devient taboue. Les contaminés 

meurent très vite et la rapidité de la prolifération est vécue comme un traumatisme, 

notamment dans les milieux homosexuels.855 Le microcosme formé par les douze hommes de 

la base, isolés en Antarctique, renvoie à la perception de ce fléau homosexuel par les médias 

et l’opinion publique de l’époque : « AIDS was generally looked upon as a disease afflicting 

an isolated world of homosexuals, marginal men who where, because of their indulgent 

lifestyles, responsible for their own pollution. »856. 

Telle une « hégémonie du corps sur l’esprit »857, tous les hommes sont exposés, 

indistinctement, à la contamination de the Thing. Le contact physique avec l’autre devient 

problématique car il est source de contagion dont la prolifération semble pandémique. D’après 

les calculs de Blair, il suffirait de 27 heures pour contaminer la planète. La métaphore du Sida 

est suggérée par les nombreuses scènes médicales (autopsies, réanimations, prises de sang) et 

plus particulièrement par celle du test sanguin. Finalement, le film revient à une action 

unique, une quête identitaire dont l’enjeu va consister à déterminer qui est humain et qui ne 

l’est plus, qui doit être rejeté qui doit être réintégré dans le groupe. L’enveloppe corporelle et 

le visage ne remplissant plus leur rôle de marqueur identitaire et de « protocole de 

reconnaissance »858, le test sanguin devient donc la seule définition génétique infaillible. 

Considérée par Carpenter comme une scène essentielle, elle intervient dans le dernier tiers du 

film. Elle s’impose comme la conséquence du délitement du lien social s’inscrivant comme 

l’ultime tentative pour débusquer le virus. Cette scène joue sur la peur irrationnelle : « In the 

public imagination of contaminated blood fluids and blood imbued with conscious intent, 

lurking, ready to leap out and infects America’s heterosexual middle-class majority under 

                                                 
855 En particulier dans le quartier du Castro à San Francisco. Cf. Documentaire de David Weissman, We Were 
Here, 2010. Ce virus inconnu est, d’ailleurs, qualifié de « gay cancer » par les autorités politiques. 
856 Ernest Guerrero, op. cit., p. 87. 
857 Philippe Rouyer, Le Cinéma gore : une esthétique du sang, Collection « Septième Art », Paris, Éditions du 
Cerf, 1997, p. 174.  
858 Charles Grivel, Fantastique-fiction, Paris, PUF, 1992, p. 162. 
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conditions of the most casual contact. »859. McReady orchestre le test, armé d’un lance-

flamme : chacun doit donner un peu de son sang et le contact avec une aiguille chauffée à 

blanc est censé démasquer la créature. Il s’explique : « Quand un homme saigne, il ne s’agit 

que de tissu. Le sang de la Chose, au contraire, est de la vie. Attaqué, il résistera et fuira la 

brûlure d’une aiguille. » La scène, filmée en gros plan, suggère la tension papable. Un 

travelling s’arrêtant sur chaque visage souligne l’incapacité à déceler le ou les contaminé(s). 

Lorsque le sang réagit, le simple contact de l’aiguille le fait jaillir dans un cri étouffé. Les 

gouttes de sang qui retombent au sol se traînent, attirés par le porteur. Le corps de Palmer 

réagit instantanément, convulse, se transforme et dévore Window avant d’être brûlé par 

McReady. Cette scène vient illustrer la paranoïa insidieuse et dégénérescente qui innerve le 

film. Alors que la créature est tuée de manière définitive à la fin du premier film, celle de 

Carpenter est indestructible, les notes du scientifique stipulant que « son activité cellulaire ne 

s’arrête jamais ». La destruction de la base par les flammes apparaît comme le seul moyen 

d’éradication et de purification. Même si le retour phobique de l’ennemi reste possible. Dans 

un souffle nihiliste, la fin ouverte laisse les deux derniers survivants partager une bouteille de 

whisky. McReady et Childs sont seuls, face à face, dans un climat de suspicion mutuel. 

Derrière eux, la station finit de se consumer. Il n’y a plus de bien à opposer au mal, ni d’ordre 

stable qui pourrait remplacer le chaos. Tous deux attendent, dans la nuit glaciale, la fin d’une 

société malade, en phase terminale. 

 

Le film de Carpenter sort sur les écrans américains en novembre 1982. Dans une période 

optimiste et favorable aux extraterrestres860, amorcée par Steven Spielberg avec Rencontre du 

troisième type (Close Encounters of the Third Kind, 1977), puis confirmée par le succès 

mondial de E.T. (E.T. The extra-terrestrial, 1982), le film provoque l’incompréhension du 

public et des critiques. C’est un échec cuisant au box-office. Cette période cinématographique 

réactionnaire se caractérise par une forte « polarité sexuelle […] dans laquelle la mécanique 

s’ancrera définitivement du côté masculin »861 et où le corps doit être sans faille, viril et 

héroïque. Le cinéma développe des figures masculines fortes, viriles et guerrières, pour 

prendre la revanche du Vietnam grâce à des héros charismatiques comme John Rambo, Rocky 

Balboa, ou encore John McClane. Et « le happy end reconquis peut témoigner de la foi dans le 

                                                 
859 Ernest Guerrero, op. cit., p. 88. 
860 Un propos qu’il convient de relativiser puisque le très traumatique Alien, le huitième passager (Alien) sort en 
salles en 1979. 
861 Jean-Baptiste Thoret, Luc Lagier, op. cit., p. 266. 
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rendez-vous avec le destin voulu par Reagan ».862 Carpenter s’inscrit en faux contre cette 

tendance. Les fins ouvertes, récurrentes dans ses films, soulignent l’ambiguïté de son cinéma 

qui « consisterait en un athéisme qui croit au mal, doublé d’un pessimisme qui refuse 

l’abandon et la défaite »863. Les films de Carpenter gravitent fondamentalement autour d’une 

sorte de culpabilité originelle « démasquant la naissance violente de l’Amérique, enfouie sous 

le mythe fédérateur […] Ces images repoussantes visent à relativiser l’anthropocentrisme de 

notre perception et à nous faire rencontrer des pures présences non humainement définies 

mais vivantes. »864  

Invasion Los Angeles (They Live, 1988) prolonge cette inscription en faux du cinéaste dans la 

décennie quatre-vingt avec une altérité extraterrestre dont il faut toujours se méfier. Elle est 

représentée comme le « devenir possible de l’homme occidental uniformisé par une société de 

consommation qui crée des besoins artificiels, inculque des fausses valeurs et nivelle le tout 

par le bas »865. Les ennemis sont démasqués grâce à des lunettes permettant de voir leur vrais 

visages et les messages subliminaux, invisibles à l’œil nu, inscrits sur les supports 

publicitaires (affiches, journaux, ect.). Cette invisibilité de l’ennemi se cachant derrière le 

visage de citoyens américains est la trame narrative des films mettant en scène les Body 

Snatchers. 

 

II. Les Body Snatchers : la menace de la substitution et de la désincarnation 
 
Les Body Snatchers sont des figures fantastiques issues de la littérature, du livre éponyme de 

Jack Finney paru en 1955. Ils font leur première apparition dans Colliers Magazine sous 

forme de feuilleton, aux mois de novembre et décembre 1954, avant que le roman soit publié 

l’année suivante. En France, il est d’abord traduit en français sous le titre Graines 

d’épouvante en 1977,866 puis sous celui de L’Invasion des profanateurs, en 1994.867 L’intrigue 

relate l’histoire d’une petite ville californienne, Mill Valley, représenté par un médecin 

généraliste, Miles Bennell, qui se retrouve confrontée à une invasion extraterrestre d’un type 

                                                 
862 Yannick Dahan, « Le Cinéma américain sous Reagan », Cahiers d’histoire immédiate, n°10, 1996, p. 48. 
863 Vincent Amiel, Pascal Couté, op. cit., p. 135. 
864 Pierre Berthomieu, Le Cinéma hollywoodien, le temps du renouveau, Evreux, Cinéma 128, Armand Colin, 
2005, p. 71. 
865 Éric Dufour, op. cit., p. 72. 
866 Le livre paraît dans la collection Azimut, aux Éditions Glancier-Guénaud, presque dix ans après la sortie du 
film de Don Siegel. 
867 Le roman est réédité, dans une version remaniée par l’auteur, dans la collection Présence du Futur (n°546), 
chez Denoël. 
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nouveau. Les envahisseurs, sous la forme de cosses868 végétales géantes, peuvent répliquer 

par germination tout être humain pendant son sommeil. Par ce processus (appelé 

« snatching » ou « podisation »), l’humain est ainsi dupliqué à l’identique. Il est remplacé par 

son double extraterrestre, dont la seule différence visible est l’absence d’émotions. Ce livre a 

été adapté à deux reprises à l’écran,869 à deux époques et dans des contextes politiques 

différents mais avec le même titre : L’Invasion des profanateurs de sépultures (Invasion of the 

Body Snatchers). Le premier est réalisé en 1956 par Don Siegel, le second en 1978 par Philip 

Kaufman. Selon les mots d’Abel Ferrara, il conviendrait de refaire un film chaque année tant 

la métaphore est belle et « infinie 870». Le contexte et les éléments diégétiques varient mais 

l’idée directrice reste la même : celle une invasion extraterrestre invisible (A), les deux films 

posant la question de la redéfinition de l’humanité dans un monde menacé par son simulacre 

(B). 

A. Le cadre et l’origine de l’invasion  

 

L’invasion intervient dans la tranquillité d’une réalité quotidienne, dans la petite bourgade de 

Santa Mira pour le premier et dans la grande ville de San Francisco pour le second. Par 

touches successives, cette quiétude bascule dans un cauchemar identitaire traduisant 

l’angoisse autodestructrice de l’Amérique : « Si l’autre peut en cacher un autre, le Même ne 

cache jamais que lui-même. C’est cela notre idéal-clone actuel : le sujet expurgé de l’autre, 

expurgé de sa division et voué à la métastase de lui-même, à la pure répétition. Ce n’est plus 

l’enfer des autres, c’est l’enfer du Même. »871. Le rapport à l’Autre est ici un rapport de 

supplantation, de l’homme par un double extraterrestre, reproduit à l’identique (a). Le Même 

devient l’Autre dans une opération de substitution totale, appelé « snatching » (b).  

 

a. La figure du double  

 
Une invasion vouée à devenir planétaire prend naissance dans une petite ville où tout le 

monde se connaît puis dans une grande métropole où l’on croise chaque jour des gens qu’on 

                                                 
868 Cosses traduit de l’anglais pods. Les cosses sont les structures végétales à l’intérieur desquelles se 
développent les répliques humaines. 
869 Deux autres films seront réalisés après la Guerre froide : Body Snatchers, l’invasion continue (Body 
Snatchers), en 1993 par Abel Ferrara, et Invasion (The Invasion) sorti en 2007, réalisé par Olivier Hirschbiegel. 
870 « Le livre - il est magnifique. C’est une métaphore comme une image dans un million de miroirs - c’est 
infini », cité par Nicole Brenez, Abel Ferrara, Le Mal mais sans les fleurs, Paris, Cahiers du Cinéma, 2008, 
p. 11. 
871 Cité par Jean-François Rauger, « L’enfer du Même », Cahiers du cinéma, n°469, juin 93, p. 80. 
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ne connaît pas. Dans les deux cas, elle pose la question du remplacement de l’humanité par 

une société extraterrestre identique. Ce processus intervient par une subversion des 

apparences, un changement imperceptible prenant insidieusement des allures de complot (1). 

L’origine de l’ennemi s’avère être extraterrestre, prenant naissance dans des cosses 

végétales (2). 

 1. La subversion du réel  

 

Cette subversion de la réalité s’ourdit à deux niveaux. Il y a à la fois une altération du 

quotidien des personnages et de l’altérité. Dans les deux films, tout d’abord, ces phénomènes 

étranges de substitution de corps se développent « sous les couleurs de la plus normale des 

quotidiennetés »872. Dans le premier film, ils interviennent « un samedi matin comme tous les 

samedis matin », à Santa Mira, une petite bourgade américaine paisible et familiale de 

Californie. L’arrivée du docteur Bennell (Kevin McCarthy) à la gare de Santa Mira, de retour 

d’une convention médicale, est précédée d’un plan large qui balaie les montagnes boisées et 

ensoleillées de Californie. La quiétude apparente est contredite par la voix off du docteur : 

« At the first glance, everything looked the same. It wasn’t. Something evil had taken 

possession of the town. » Dans le film de Philip Kaufman, Matthew Bennell (Donald 

Sutherland) officie dans le service de contrôle d’hygiène au département de santé publique 

(Department of Public Health) de San Francisco. Elizabeth Driscoll (Brooke Adams), sa 

collègue biologiste, lui confie avoir eu le même sentiment : « People were different. 

Yesterday, it all seemed normal. Today everything seemed the same, but it wasn’t. It was a 

nightmare. It was like the whole city had changed overnight. ». Le clin d’œil est renforcé 

quelques minutes après lorsqu’un homme se jette sur le capot de leur voiture. Hirsute et 

affolé, il est joué par l’acteur Kevin McCarthy qui tape sur le pare-brise, puis sur la vitre, en 

criant : « Help! Help ! They’re coming ! You’re the next ! », les mêmes mots prononcés lors 

de sa fuite à la fin du premier film.  

Le sentiment de l’étrange n’est donc a priori pas encombrant dans cette quotidienneté 

domestique et routinière. Pour Clément Rosset, justement, « il y a effet fantastique parce 

qu’on a atteint à l’extraordinaire tout en restant de ce côté-ci du réel, sans qu’il y ait rupture 

du quotidien »873. Cette impression de changement imperceptible est particulièrement bien 

illustrée dans une séquence du film de Don Siegel. Alors que l’invasion a déjà commencé, 

                                                 
872 Jean-François Tarnowski, « L’Invasion des profanateurs de sépultures », L’Écran fantastique, n°3, janvier 
1978, p. 73. 
873 Clément Rosset, Propos sur le cinéma, Paris, Puf, 2001, p. 
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Miles et Becky se réfugient pour la nuit dans le cabinet de celui-ci, attendant des nouvelles de 

leur ami Jack Bellicec. Au matin, ils assistent derrière la fenêtre du cabinet à une scène de la 

vie ordinaire de Santa Mira qui dérive doucement vers une situation « extra-ordinaire ». La 

subversion est suggérée par une succession des champs et contrechamps, entre les plans 

extérieurs, montrant à la fois le spectacle observé par les personnages et les plans, à l’intérieur 

du cabinet, exposant leurs réactions. Avec une vue plongeante sur la place centrale de Santa 

Mira, ils occupent une place d’observateurs privilégiés depuis une hauteur. La situation 

initiale est a priori banale soulignée par la stabilité et la fluidité des travellings. Ils aperçoivent 

« des gens [qu’ils connaissent] depuis toujours » et assistent à une scène d’agitation sociale 

anodine de la bourgade. Les habitants s’affairent à leurs occupations, drapés des oripeaux de 

la proximité et de la quotidienneté. Mais le tableau va dériver subrepticement, par des indices 

temporels (un horaire de bus qui diffère), matériels (des étrangers sont emmenés par la police 

à leur descente du bus) et graphiques (trois « stop » écrits en blanc sur le bitume du passage 

piéton), vers une situation complètement anormale. L’apogée de ce bouleversement intervient 

avec le mouvement convergent et ordonné de la population vers la place centrale. Sorte de 

parade invisible, elle ressemble à un comportement social déviant, contre nature, allant à 

l’encontre de l’organisation sociétale normalement préétablie. Les habitants de Santa Mira 

avancent machinalement tous dans la même direction vers le centre de la place triangulaire, 

où un officier de la police a pris position. S’opposent alors la stupéfaction et le débordement 

émotionnel humain face à l’avancée robotique et synchronisée des Pods. Trois camions 

chargés de cosses entrent dans le champ, leur position de stationnement prend la forme 

triangulaire de la place elle-même. La population est invitée à en récupérer pour leurs familles 

des villes environnantes et les habitants s’exécutent machinalement et aveuglément.  

 

Ce comportement terrifiant matérialise l’invasion. En effet, l’altération de la réalité sociale est 

consubstantielle de celle de l’individu. La subversion de l’Autre est perceptible au travers 

d’hommes et de femmes qui ne reconnaissent plus leurs proches : l’ennemi est devenu celui 

qui a les yeux, les visages, les gestes et la démarche d’intimes. Physiquement, les Body 

Snatchers apparaissent comme des copies conformes des humains. Comme si quelque chose 

d’inexplicable avait changé, la biologiste Elizabeth Driscoll ne reconnaît plus son petit ami : 

« Geoffrey n’est plus Geoffrey. Extérieurement c’est toujours le même, mais en fait c’est un 

autre […] Il n’a plus de chaleur, plus de tendresse ». La seule différence visible qui les 

distingue est l’absence d’émotions et d’affects. L’homme nouveau, le Body Snatcher, n’a 

besoin de rien, n’a de goût pour rien et évolue dans un monde « de réflexes conditionnés, de 
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marionnettes ne présentant pas le moindre soupçon de spontanéité »874. Cette caractéristique 

peut être analysée comme un « défaut de manque »875. L’homme semble dépossédé de ses 

aliénations sociales : le petit ami d’Elizabeth n’est plus passionné de sport, l’alcoolique cesse 

de boire et l’amour devient obsolète. Mais c’est surtout l’idée d’un bouleversement de la 

communauté et de la « symbiose » 876 que l’on retrouve dans les deux films. Richard Begin 

définit cet idéal symbiotique comme le fait « de vivre ensemble dans un seul et même habitat 

considéré, selon des valeurs bien occidentales, comme “naturel” : la famille, la maison, les 

voisins, les collègues ou toute autre tribu sociale »877. Ce cercle familial et intime s’inscrit au 

cœur de cette altération. À l’image du petit Jimmy Grimaldi qui semble se jeter sous les roues 

du docteur Bennell, au début du premier film, fuyant une mère qui n’est pas la sienne et 

s’exclamant : « Ce n’est pas ma mère ! Ce n’est pas ma mère ! ». Puis la cousine de Becky 

Driscoll (Dana Wynter), Vilma, lui avoue ne plus reconnaître plus son oncle Ira : « Il agit et 

parle comme lui. Mais il lui manque quelque chose. Il ne me regarde plus de la même façon. 

». À mesure que l’invasion prend de l’ampleur, la menace de la duplication précipite les deux 

personnages principaux (Miles/Becky et Matthew/Elizabeth) dans leurs désirs, ultimes 

témoignages de leur humanité. À Santa Mira, le docteur Miles Bennell retrouve son amour de 

jeunesse, Becky Driscoll, fraîchement divorcée. Dans leur lutte commune, ils finissent par se 

déclarer leur amour afin de ne pas se réveiller dans « un monde sans amour ». À San 

Francisco, Matthew Bennell et Elizabeth Driscoll jusque-là simples collègues, tombent dans 

les bras l’un de l’autre dans un moment critique et se clament mutuellement leur amour.  

 

2. Un double végétal extraterrestre 

 

La représentation du « double ennemi » convoque une vision menaçante de l’espace combiné 

avec une métaphore végétative et légumière. À ce titre, les deux génériques sont 

significatifs utilisant une imagerie du ciel ou de l’espace, référence à l’origine extraterrestre 

de l’invasion future. Les crédits du premier film apparaissent sur un ciel sombre et troublé par 

le passage de nuages en accéléré, signifiant que la menace vient d’en haut. L’origine de 

l’invasion, établie beaucoup plus tard dans le film, est décrite comme « des semences dérivant 
                                                 
874 Hannah Arendt, Le Système totalitaire, Évreux, Éditions du Seuil, 1972, p. 197. 
875 Les êtres se trouvent ainsi privés « de la possibilité si humaine d’addiction », in Xavier Daverat, « Abel 
Ferrara et le mal », in Why not ? Sur le cinéma américain, Jean Baptiste Thoret, et Jean-Pierre Moussaron (dir.), 
Pertuis, Rouge Profond, 2002, p. 154. 
876 Richard Begin : « "C’est ce regard-là qui a disparu!" Invasion of the Body Snatchers ou l’altération du 
même », in Laurent Guido (dir.), op. cit., p. 104. 
877 Ibid. 
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dans l’espace [ayant] pris racine dans un champ […] [les] nouveaux corps grandissent là-

dedans ». Dans le second film, le générique situe immédiatement le film dans une dimension 

anormale et science-fictive. Les premières images sont révélatrices puisque qu’elles montrent 

une véritable migration cosmique de végétaux extraterrestres inscrivant le caractère anormal 

de l’invasion dès le générique. Le premier plan s’ouvre sur une planète à la roche rougeâtre, 

évoquant Mars, recouverte d’une végétation sur laquelle se développent et se détachent des 

particules blanches. Ces particules blanches s’apparentent à des cellules transparentes et 

volatiles. Elles s’élèvent du sol, volent en apesanteur à travers l’espace jusqu’à la Terre. Un 

plan sur les nuages suggère leur passage dans l’atmosphère avant qu’elles atterrissent et 

viennent germer sur des végétaux terrestres. San Francisco est symbolisé par le Golden Gate 

Bridge, au pied duquel des plantes sont colonisées par les particules extraterrestres. Le Golden 

Gate, littéralement « le pont de la Porte d’or », ouvrage hors norme et symbole emblématique 

de l’identité américaine,878 permet de traverser le détroit du Golden Gate879 et de relier la ville 

de San Francisco à celle de Sausalito. Le fait que les graines extraterrestres viennent germer 

au pied de ce pont met en évidence le symbolisme de « Centre » décrit par Mircéa Eliade : 

« Le pont ou l’échelle entre la Terre et le Ciel étaient possibles parce qu’ils s’élevaient dans 

un Centre du Monde. »880. L’Amérique, toujours pensée comme centre, subit symboliquement 

les assauts venus du ciel par l’intermédiaire de ce pont suspendu.  

Les graines extraterrestres s’accrochent comme de la glu à la végétation puis un bulbe marron, 

surmonté d’une fleur rouge, se forme. L’héroïne, Elisabeth Driscoll, telle une Eve au paradis 

terrestre, en cueille une au début du film et provoque sans le savoir la transformation de son 

compagnon. Elle finit par l’examiner et constate qu’il s’agit d’une fleur qui prolifère dans des 

ruines ou des villes rasées par la guerre : « It’s a grex. That’s when two species cross-

pollinate and produce a third completely unique one […] many of the species are dangerous 

weeds and should be avoided. […] Their rapid and widespread growth was even observed in 

many of the war-torn city of Europe. Indeed, some of these plants may thrive on 

devastating ground. ». 

                                                 
878 Le Golden Gate est présent dans de nombreux films. Dans Invasion USA (1952), le pont est pris pour cible et 
détruit par les Russes. Dans Le Monstre vient de la mer (It Came from Beneath the Sea, 1955), il est détruit par 
une pieuvre géante ; dans Sueurs froides (Vertigo, 1958), Kim Novak se jette mystérieusement dans l’océan 
devant lui ; dans Superman (1978), le super-héros y sauve de justesse les enfants d’un bus scolaire ; dans Star 
Trek VI : Terre inconnue (Star Trek VI : The Undiscovered Country, 1991) et Star Trek (2009), la Star Fleet 
Academy est située sur le Golden Brigde ; et dans X-men : L’Affrontement final (X-Men : The Last Stand, 2006), 
le personnage Magnéto le détourne pour accéder à l’île d’Alcatraz. 
879 La porte d’or fait référence à la ruée vers l’or en Californie (1848-1856) qui transforme profondément la 
Californie. Le petit hameau de San Francisco se développe et compte 70 000 habitants en 1862. Cette fièvre de 
l’or est évoquée par Mark Twain dans Mes folles années (1872). 
880 Mircéa Eliade, Images et Symboles, Paris, Gallimard, 2004, p. 63. 
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La capacité d’adaptation des envahisseurs est extrême et le moyen de prolifération s’incarne 

dans des cosses végétales881 ressemblant à des haricots géants. Dans le film de Siegel, elles 

font leur première apparition dans une serre882 pendant un moment de répit et de convivialité 

pour Miles et Becky, lors d’un barbecue, situation typique des années cinquante, illustrant « a 

quintessential postwar american tableau »883. Dans le deuxième film, elles apparaissent dans 

un jardin, les nouveaux corps poussant comme des légumes. L’eau devient logiquement un 

facteur de croissance et de circulation du mal. Élément vital pour toute forme de vie végétale 

sur Terre, l’eau de pluie médiatise la propagation des graines extraterrestres au début du film. 

Son ruissellement transporte avec elle les semences extraterrestres, venant les fixer sur les 

plantes et imprégner la terre. Symboliquement, le premier cadavre est découvert dans des 

thermes où l’humidité est omniprésente et où la vapeur d’eau embrume les vitres des cabines. 

Ces thermes sont tenus par Nancy Bellicec (Veronica Cartwright), la femme d’un ami de 

Matthew, Jack Bellicec (Jeff Goldblum). Ils incarnent un couple hippie, adepte d’une culture 

alternative et écologique.884 

 

b. Le principe du snatching885 

 

Tous les personnages sont confrontés à la menace d’une duplication. Le processus de 

transformation, appelé le snatching, réinvente une structure corporelle à l’identique en puisant 

aux sources anatomiques du sujet. Il peut s’interpréter comme une « invention économique de 

l’altération absolue par substitution du Même au Même »886. La violence de l’invasion est 

d’autant plus grande que la substitution s’opère pendant le repos des personnages. Ce 

processus nécessite le sommeil de l’homme, par extension celui de la raison appelant à une 

vigilance de tous les instants (1). La duplication des humains s’effectue par la germination des 

corps substitutifs à l’intérieur dans des cosses végétales. Comme pour the Thing, elle passe 

par l’accaparement des corps et par une atteinte à l’intégrité physique et morale mis en scène 

différemment d’un film à l’autre (2). 

 
                                                 
881 Cette caractéristique organique fait référence à la Nature, qui était d’ailleurs, pendant la conquête de l’Ouest, 
l’ennemi le plus redoutable du pionnier américain. Sur l’affiche du film de Philip Kaufman en 1978 apparaissait 
sous le titre, la phrase : « The seed is planted…Terror grows. ». 
882 Alors que dans le livre, elles apparaissent dans la cave de la maison de Miles. 
883 Rick Worland, Horror film, an introduction, Blackwell Publishing, 2007, p. 98. 
884 De manière ironique, Nancy pense que les plantes « ressentent des émotions, comme les humains » et leur 
passe de la musique classique pour stimuler leur croissance. 
885 To snatch en anglais signifie « arracher avec force, s’agripper ». 
886 Nicole Brenez, De la figure en général et du corps en particulier, Université DeBoeck, 1998, p. 23. 
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 Une apologie de la vigilance 1.

 

« Sleep no more! »887 , prophétise le titre initial du premier film, en référence au monologue 

d’Hamlet : « To die, to sleep… No more; and, by a sleep, to say we end. »888 Dans les deux 

films, dormir équivaut à disparaître. Il faut donc être en alerte constante, la baisse de vigilance 

devenant dangereuse. Ceux qui résistent sont ceux qui veillent, d’où la nécessité d’être en état 

d’alerte constante, motif typique des films fantastiques des années cinquante, que l’on 

retrouve notamment dans l’avertissement radio entendu à la fin de La Chose d’un autre 

monde : « Keep watching the skies ! ». Derrière cette thématique du sommeil assassin889, il y a 

un appel à la lucidité et à la clairvoyance. Le nom de la ville fictionnelle Santa Mira est 

d’ailleurs symbolique, il comporte déjà en lui l’idée du regard890, de la surveillance. Cette 

privation de répit pour les personnages est d’autant plus difficile que le sommeil est une phase 

de vulnérabilité et de récupération nécessaire aux personnages. Pour Jean-Baptiste Thoret, il 

constitue « le lieu où l’homme fatigué prend congé de l’énergie qui le ronge. Zone frontière 

où certains refont le plein d’énergie là où d’autres s’en délestent à jamais »891. La menace est 

d’autant plus implacable que le repos est un besoin vital pour l’homme. Il ne peut rester 

éveillé éternellement. Cet aspect-là revient sans cesse dans les deux films : « Il finira bien par 

s’endormir. », prophétisent les Pods à propos de Miles ou de Matthew.  

La lutte acharnée des personnages pour rester debout se confond avec celle d’une humanité en 

perdition. Pour résister, ils passent par divers moyens : la fuite892 et la prise de médicaments 

excitants ou d’amphétamines contribuant à renforcer le climat paranoïaque. Ce sommeil de la 

raison s’apparente à un lavage de cerveaux collectif, réduisant les « nouveau-nés » à des 

automates, des êtres décérébrés. Comme le constate Elizabeth : « C’est comme si la ville 

entière avait changé en une nuit. ». Ce sommeil mortel est parfois même mis à exécution ou 

conseillé par des intimes et des proches, une trahison dramatisant davantage la nécessité d’une 

vigilance constante. La dénonciation des proches, acculant à l’exil et à la fuite, c’est 

« justement toute l’horreur douloureuse du maccarthysme où une dénonciation est davantage 

                                                 
887 Titre initial du film de Don Siegel. 
888 William Shakespeare, Hamlet, Paris, Le livre de poche, 1996, [1603], p. 150. 
889 D’autres films ont en commun cette idée du sommeil horrifique. Notamment les films mettant en scène le 
personnage de Freddy Krueger dans une série de films dans les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix. Le 
premier réalisé par Wes Craven , en 1984, s’intitule Les Griffes de la nuit (A Nightmare on Elm Street). 
890 Mirar en espagnol signifie « regarder » et Mira veut dire « la vue ». 
891 Jean-Baptiste Thoret, « Énergie, action, violence : les métamorphoses du cinéma américain dans les années 
soixante-dix », in Why not ? Sur le cinéma américain, Jean-Baptiste Thoret, et Jean-Pierre Moussaron (sous la 
direction de), Pertuis, Rouge Profond, 2002, p. 43. 
892 Le mot RUN est inscrit sur une étagère dans le bureau de Matthew Bennell à la fin du deuxième film. 
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prise au sérieux quand elle vient des proches, des intimes »893. Les deux films se closent sur la 

transformation de l’héroïne, d’abord Becky sous le regard désespéré de Miles : « Un instant 

de sommeil et la femme aimée s’est changée en ennemie farouche ». Puis celle d’Elizabeth 

laissant Matthew seul face à la menace.  

 

2. L’accaparement des corps 

 

La reproduction des corps substitutifs par les cosses s’apparente à une appropriation suivie 

d’une copie du corps humain. Chez Don Siegel, cet accaparement des corps s’effectue dans le 

hors-champ ; seule une imitation de Becky est découverte par Miles, qu’il décrit comme « un 

masque inachevé. Les traits sont vagues, mal dessinés. Ce n’est pas un cadavre mais une 

statue sur le point de s’animer ». De même, le devenir des anciens corps n’est pas montré, 

Seule une explication est avancée par le héros : « Ils se désintègrent probablement au terme 

du processus. ». Cette absence suggère la représentation propre, aseptisée et parfois 

décourageante (« Vous ne sentirez rien ») de l’apocalypse nucléaire, récurrente dans les 

années cinquante.894 

 Chez Kaufman, elle est mise en scène comme un viol physique, plein cadre. La scène de 

transformation est montrée comme un accouplement suivi d’un accouchement, représentation 

renforcée par la nudité des corps naissants. Pendant un instant de répit, Matthew, assoupi dans 

son jardin, finit par s’endormir lentement. En plan serré, des petites racines viennent 

s’accrocher à son bras et s’enrouler doucement autour. Un plan large en contre-plongée vient 

immédiatement confirmer la présence de quatre cosses à ses côtés (destinées aux quatre 

personnages présents). L’extrémité de la cosse s’ouvre laissant bourgeonner une fleur rose, 

couleur chair. Le bouton de la fleur expulse ensuite une sorte de crâne visqueux puis un corps 

en entier. Ces nouveaux corps, recouverts d’un liquide semblable à du sperme, se composent 

de filaments blancs, semblables à des petites racines sortant de ces cosses et s’accrochant à la 

peau humaine. Ces radicelles s’introduisent dans les orifices pour en absorber les sucs vitaux 

et nourrir la copie symbolisant l’idée du vampirisme.  

Pendant la transformation, les corps semblent connectés, dans une relation d’interdépendance, 

puisque le réveil de l’un provoque le délaissement de l’autre : plus Matthew semble sombrer 

dans un sommeil profond, plus les corps avancent dans leur développement. Sa peau 

                                                 
893 Jean-François Tarnowski, op. cit., p. 86. 
894 Michel Chion, Les Films de science-fiction, Paris, Cahiers du Cinéma, 2008, p. 237. 
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commence à peler, à se dessécher. Son double semble le vider de sa substance et absorber son 

énergie vitale. Inversement, son réveil provoque chez le corps naissant des convulsions 

suivies de cris effrayant. L’immobilité des corps, chez Siegel, laisse place chez Kaufman à 

des corps mouvants qui se débattent et poussent des cris, comme des nouveau-nés à la 

naissance. La transformation est montrée de manière traumatique et douloureuse. L’ancien 

corps est littéralement réduit en cendres lorsque le processus arrive à son terme. Si l’humain 

s’endort, les corps se désintègrent et l’enveloppe corporelle s’apparente à un sac vide destiné 

à être jeté aux ordures. Littéralement, ce sont les camions bennes qui récupèrent les restes de 

l’humanité. Leurs allées et venues incessants renforcent le caractère effroyable et implacable 

de l’invasion. Dans cette symbolique du sac poubelle renfermant les débris de l’humain 

« fusionnent les fours nazis, la volatilisation des corps à Hiroshima et la transformation 

contemporaine du patrimoine génétique en propriété industrielle, c'est-à-dire trois tentatives 

de néantisation de l’humain »895. Enfin, ce deuxième film innove en octroyant un langage aux 

Body Snatchers. Désormais, ils peuvent communiquer entre eux, comme le constate 

Elizabeth : « Je n’arrête pas de voir ces gens. Il y a une connexion entre eux. Il me semble 

qu’ils se passent des informations, un secret. ». Ils débusquent les humains par un cri strident 

et un doigt accusateur rendant encore plus difficile la survie des personnages. 

 

Les deux films inaugurent un mode de représentation de l’invasion différente : le premier se 

situe dans un monde a priori normal et quotidien dans lequel des indices d’un autre monde 

caché apparaissent subrepticement jusqu’à sa découverte ; dans le second, les apparences 

basculent dès les premières images, dévoilant directement les dysfonctionnements liés à la 

présence des envahisseurs. Ils ont pourtant en commun d’illustrer le désir de mettre en place 

une société nouvelle et uniformisée, peuplée d’êtres semblables et robotiques au service de la 

survie du groupe pensé comme un tout. 

 

B. Les modalités de l’invasion  

 
Bien qu’il ait été souvent admis que le projet de société prôné par les Body Snatchers serait la 

métaphorisation et une critique du communisme, en particulier dans le film de Don Siegel, il 

apparaît plus pertinent de le rattacher à la question du Mal.896 À chaque fois, l’invasion est le 

prétexte pour mieux actualiser le péril identitaire et de l’uniformisation, bien qu’elle se 
                                                 
895 Nicole Brenez, op. cit., p. 14. 
896 Éric Dufour, op. cit., pp. 69-72. 
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caractérise par une violence symbolique et le motif de la contamination, typique des films de 

science-fiction des années cinquante (a) et par la promotion d’un discours politique proche 

des idées totalitaires (b). 

 

a. Une pandémie de la duplication 

 

Les deux films jouent sur le même motif : celui d’une contamination qui prolifère et contre 

laquelle les structures politiques, économiques et sociales ne peuvent lutter (1). La logique de 

remplacement s’effectue si rapidement qu’elle provoque l’inversion des rôles entre humains et 

Pods par l’utilisation d’une imagerie médicale renversée (2). 

 

 Une prolifération d’ordre virale 1.

 

Comparable à la multiplication d’un virus897, la prolifération des doubles est rapide et la 

contamination semble généralisée. Elle abolit les barrières sociales, le territoire et le milieu 

dans lequel évoluent les personnages n’est plus sûr. L’invasion gangrène tout le microcosme 

communautaire, détruisant les cercles familiaux, amicaux, jusqu’au milieu du travail. Elle 

annihile ensuite les barrières structurelles. Les autorités politiques, militaires et même 

scientifiques sont d’ordinaire les recours ultimes face à une menace. Lorsque les autorités 

locales s’avèrent impuissantes, les appels à Washington, au FBI ou au Pentagone sont souvent 

salvateurs.898 Parfois, c’est même l’intervention de l’autorité divine qui porte secours à la 

communauté en péril, comme dans La Guerre des mondes, où le scientifique est réduit à errer 

dans une église avant de s’en remettre à Dieu lui-même. Invasion USA se termine dans le 

bureau ovale sous l’autorité bienveillante d’un président dévoué à son pays. Enfin, dans Des 

monstres attaquent la ville, c’est l’union des trois instances (politique, scientifique et 

militaire) qui met fin à l’attaque des fourmis géantes. 

Avec les Body Snatchers, les individus se retrouvent et doivent agir seuls. Il n’y a pas 

d’autorité supérieure, la complicité et la corruption des autorités sont généralisées. Le FBI 

« ne répond pas », le gouverneur est « occupé ». « Ils tiennent le central! » chez Don Siegel. 

La police appelle à l’apathie générale (« Restez sur place, Mr Bennell ! ») et les pouvoirs 

                                                 
897 D’un point de vue médical, le virus est un micro-organisme intracellulaire. Il a besoin d’une cellule hôte dont 
il utilise les constituants pour se multiplier. 
898 Peter Biskind, Seiing is believing, or how Hollywood taught us to stop worrying and love the 50’s, New York, 
Bloomsbury, 2001, p. 124. 
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publics ne cessent de répéter : « Ne cédez pas à la paranoïa […] restez tranquille ! ». Les 

médias ne remplissent plus leur rôle de transmission de l’information sur le territoire 

américain. À San Francisco, les routes sont bloquées par des barrages policiers empêchant la 

fuite des survivants : « Ils tiennent la ville sous contrôle ! », s’exclame Elizabeth. La 

distribution de cosses s’effectue même devant le City Hall (mairie). La ville contestataire 

n’est plus qu’un terreau propice à la propagation du Mal : « les virus prolifèrent dès qu’ils ont 

la place libre. Dans un monde expurgé de vieilles infections, dans un monde clinique idéal se 

déploie une pathologie impalpable, implacable, née de la désinfection elle-même »899.  

L’armée est absente et/ou complice des envahisseurs et le téléphone devient un instrument de 

surveillance. Sa sonnerie retentit à plusieurs reprises, rappelant sans cesse aux personnages la 

menace qui les guette. « Ils savent qu’on est là », s’exclame Elizabeth dans le second film, en 

jetant un regard sur le téléphone. Enfin, les forces productives et économiques sont mises au 

service des Pods. Les fermiers de Santa Mira (Grimaldi, Pixley, Gessler) semblent avoir 

abandonné les principes de l’économie capitaliste fondée sur l’initiative individuelle et la libre 

entreprise, pour devenir des fermiers collectivistes au service de l’entité extraterrestre. Les 

cosses sont cultivées dans leurs fermes collectivistes : « Ils cultivent des milliers de cosses 

dans leurs serres », s’exclame Miles à la fin du film. Leur distribution centralisée et étatisée 

prend des allures de pratique de société à économie dirigiste, puisqu’elle s’effectue sous 

l’autorité de l’officier de police. À San Francisco, l’industrialisation de la culture des cosses 

devient une réalité : « Une usine… Ils les font pousser ! ». Matthew, dans un dernier élan, 

tente de saboter l’usine en y mettant le feu, dans une scène qui rappelle la destruction de 

l’usine fabriquant le fameux « soleil vert » par le héros joué par Charlton Heston dans Soleil 

Vert900 (Soylent Green).  

 

 La métaphore médicale renversée 2.

 

Les premières images du film de Don Siegel sont celles d’une entrée d’hôpital, où Miles en 

fuite et affolé vient raconter son histoire ; celui de Kaufman s’ouvre sur l’inspection de 

l’hygiène d’un restaurant français par Matthew les inscrivant dès le début dans une imagerie 

                                                 
899 Jean Baudrillard, La Transparence du mal. Essais sur les phénomènes extrêmes, Paris, Galilée, 1990, p. 69. 
900 Soleil Vert (Soylent Green) est un film d’anticipation réalisé en 1973. En l’an 2022, New York est surpeuplé 
et pollué. La faune et la flore ont disparu de la surface terrestre. Les humains se nourrissent désormais d’un 
aliment de synthèse appelé soylent green, produit par la multinationale Soylent. Thorn (Charlton Heston), un 
policier, enquête sur l’assassinat d’un des dirigeants de la multinationale et découvre que le soylent green est 
fabriqué à base de cadavres humains. 
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médicale et sanitaire. Symboliquement, la dialectique du patient et du médecin est renversée 

par la mise en scène. Les médecins ne semblent pas convaincus par le récit de Miles. Son 

comportement agité et son accoutrement débraillé le placent dans la position du patient aliéné, 

tandis que l’atmosphère aseptisée du département de Santé publique l’inscrit paradoxalement 

comme l’un des foyers potentiels de la contamination. Les employés y apparaissent comme 

des machines automatisées et robotisées, marchant au pas et travaillant collectivement. 

 

L’absence d’affects devient l’état de normalité. Les individus ne sont envisagés qu’au travers 

d’un prisme binaire : patients/guérisseurs. Les Pods sont devenus soignants et clairvoyants 

tandis que les humains sont les malades. La manifestation d’une émotion devient un signe 

clinique de l’état humain. Pour passer inaperçus, ils doivent donc simuler un état végétatif, 

marcher d’un pas lent sans aucun signe émotionnel : ils sont devenus des « hommes privés de 

leur énergie, renvoyés à un état purement végétatif, mû par l’instinct de survie, et dénué de 

passions »901. Ce renversement accentue davantage le climat paranoïaque. Ceux qui paraissent 

fous ne le sont pas, comme Miles lorsqu’il se trouve au milieu des voitures, hurlant au grand 

complot.902 Et inversement, ceux qui ont subi la transformation se posent en personnes 

lucides, rétablies et raisonnables : « Je me sentais comme une folle… En me réveillant ce 

matin, le cauchemar s’était dissipé » ; « Je voulais que tout le monde sache que j’ai retrouvé 

mon équilibre » ; « Femme guérie, beaucoup mieux aujourd’hui ! ». La pratique de la 

psychologie est présentée comme une technique de lavage de cerveau.903 En témoigne le 

personnage du psychiatre, présent dans les deux films, qui s’avère incapable de poser le bon 

diagnostic. Successivement, il s’agit selon lui d’une « sorte de névrose contagieuse ; une 

hystérie collective » due aux « événements mondiaux », puis d’une « grippe à forme 

hallucinatoire » dans le second film. Acquis à la cause des cosses, c’est avec des arguments 

scientifiques qu’il explique ensuite à Miles ou à Matthew en quoi cette « évolution vers une 

nouvelle forme de vie » est nécessaire et constitue un progrès. Enfin, les survivants sont 

désignés par les Pods selon un vocabulaire médical comme des individus de « type H ». 

Matthew et Elizabeth sont ainsi qualifiés par le chauffeur de taxi, joué par Don Siegel dans le 

                                                 
901 Jean-Baptiste Thoret, op. cit., p. 44. 
902 « You’re the next ! », crie-t-il aux automobilistes. L’un d’eux le traite d’ailleurs d’alcoolique. La première 
version du film devait se terminer sur cette scène. 
903 Le roman de Finney se déroule pendant l’été 1953, et c’est à cette époque que la presse s’intéresse à l’histoire 
des GI’s soupçonnés de s’être fait « laver le cerveau » par les communistes. 
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deuxième film, les inscrivant davantage comme des éléments subversifs, comme les 

« ennemis objectifs »904 de la nouvelle société, qu’il faut assimiler. 

 

b. L’inéluctable uniformisation de la société 

 

L’assimilation physique des êtres est consubstantielle d’une uniformisation de la société 

justifiée par un discours politique. Les Pods veulent imposer un way of life et une domination 

totale des individus au moyen de méthodes radicales. Chaque film exprime des peurs 

intimement liées à la période de production du film. Chez Siegel, plus qu’une fable 

maccarthyste905, il s’agit d’une critique de la société libérale américaine des années 

cinquante (1). Philip Kaufman, en choisissant la ville emblématique de San Francisco pour 

son intrigue, l’inscrit dans une veine désenchantée marquée par la fin de la contre-culture (2).  

 

 Une Amérique en proie à la standardisation 1.

 

Le discours officiel des Body Snatchers ne varie pas d’un film à l’autre. Les deux œuvres 

proposent un nouveau way of life, basé sur une évolution naturelle de l’humain vers une 

existence sans affect et sans idéologie, et dont la seule liberté et le seul dessein sont la 

conservation et la survie de l’espèce.906 En ce sens, devenir un Pod va de pair avec le fait 

d’abolir la pensée sans même la subsistance d’une pensée unique : pas de pensée du tout. Le 

seul fait d’être capable de penser et de ressentir des émotions devient suspect. À chaque fois, 

c’est le personnage du psychiatre qui expose et motive le changement : « Il y a un mois à 

Santa Mira, la vie était difficile. Puis la solution est venue […] Nous renaissons dans un 

monde pacifié. Plus besoin d’amour… Sans l’amour, l’ambition, le désir, la foi, la vie est 

tellement plus simple ». Dans le film suivant, le psychiatre Kibner907 explique la renaissance 

« dans un monde sans troubles, sans anxiété, sans peur et sans haine […] Nous évoluons vers 

une nouvelle forme de vie […] Nous nous sommes adaptés et nous avons survécu. La 

fonction de la vie est la survie ! ». Cette évolution passe nécessairement par l’uniformisation 
                                                 
904 Hannah Arendt, op. cit., p. 56. 
905 Peter Biskind, Seeing is Believing: How Hollywood Taught Us to Stop Worrying and Love the Fifties, 
Bloomsbury, New York, 1983; Nora Sayre, Running Time: Films of the Cold War, Dial Press, New York, 1982. 
906 Hannah Arendt, op.cit., p. 173. 
907 Le rôle du psychiatre est d’ailleurs joué par Leonard Nimoy, connu pour son célèbre rôle de Spock dans la 
série Star Trek. Officier scientifique, bras droit du Capitaine James T. Kirk à bord du vaisseau Enterprise, Spock 
est mi-vulcain, mi-humain. Il lutte en permanence pour effacer toute trace d’émotion dans son comportement, 
comme le veut la tradition vulcaine. 
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et par la primauté du collectif sur l’individu qui « élimine l’individu au profit de l’espèce, 

sacrifie les “ parties ” au profit du “tout ” »908. Ils prônent une société où l’individualité est 

dissoute au profit d’un « tout » et en ce sens, le film peut s’apparenter à une parabole du 

système totalitaire soviétique alimentée par le climat politique de l’ère maccarthyste et les 

déclarations de John E. Hoover à propos de la « révolution communiste » : « Souvenez-vous 

toujours que “ ça peut arriver ici ” et qu’il y a des centaines de personnes dans ce pays, en ce 

moment, qui travaillent en secret pour que ça arrive. »909  

 

Cependant, une autre lecture s’impose. Le Pod constitue avant tout la matrice figurative d’un 

cinéma de la simulation au cœur de la filmographie de Don Siegel.910 Précurseur d’un 

nouveau cinéma, dans les années cinquante, au même titre que Robert Aldrich ou Sam 

Peckinpah : « ses films ont absorbé le désenchantement consécutif à la crise de l’impérialisme 

américain, à l’enlisement vietnamien, à la résurgence de la violence politique. Ils décrivent 

avec pessimisme un monde contraint de faire le deuil des eschatologies qui l’ont alors jusque-

là justifié »911. L’invasion apparaît plutôt comme le spectre d’une démocratie fascisante se 

livrant à la chasse aux subversifs. Cette peur d’une assimilation sociale et de la perte du libre 

arbitre qui s’y rattache s’impose comme une critique du climat anxiogène des années 

cinquante et une exhortation désespérée contre la standardisation rampante d’une société 

apathique. La présence de Daniel Mainwairing912 à l’écriture du scénario renforce d’autant 

plus cette interprétation. Journaliste engagé et proche des major leftists, il s’est illustré à 

travers de nombreux écrits critiquant violemment la corruption et le maccarthysme 

triomphant : « The totalitarianism in Mainwaring’s belief was homegrown, not imported. »913 

Son coscénariste Richard Collins, non crédité, est l’un des témoins inamicaux devant la 

HUAC en 1947.914 En prenant ses distances avec le livre de Jack Finney915 et sa fin en forme 

de happy end, ils décrivent le microcosme de Santa Mira, tout autant menacé par 

                                                 
908 Hannah Arendt, op. cit., p. 210. 
909 John Edgar Hoover, Masters of Deceit, the story of Communism in America and How to fight it, New York, 
Henry Hold and company, 1958.  
910 Voir Jean Baptiste Thoret, op. cit., pp. 43-44. 
911 Jean-Francois Rauger, « Visages sans yeux, Don Siegel », Cinémathèque, n°16, p. 80. 
912 Il est également l’auteur du scénario de Haines (1950), de Joseph Losey, film ouvertement antimaccarthyste. 
Il est crédité sous le nom de Geoffrey Homes au générique, son pseudo comme romancier. Auteur de nombreux 
romans policiers, cette influence a sans doute son importance dans le traitement du film de Don Siegel, plus 
proche du policier que de la science-fiction. Ce paradoxe est d’ailleurs l’un des atouts du film. 
913 Albert J. La Valley, Invasion of the Body Snatchers : Don Siegel, director, Rutgers University Press, 1989, 
p. 8. 
914 Éric Duffour, Le Cinéma de science-fiction, Paris, Armand Colin, 2011, p. 71. 
915 Le livre de Jack Finney se termine par le départ des envahisseurs, les cosses s’envolent, fuyant la Terre 
devenue hostile. 
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l’uniformisation des opinions que par une vaste conspiration du silence. Le motif du sommeil 

et du réveil des consciences est symptomatique, il met en lumière l’indifférence passive d’une 

majorité silencieuse. Les autorités, porteuses du consensus politique, social et culturel, volent 

les corps et les âmes. Don Siegel partage le constat de ses scénaristes : ayant eu lui-même 

quelques difficultés à imposer sa vision du film à la Warner, il qualifie le studio de 

« Pods ».916  

 

 Une Amérique en proie à la fin des idéaux 2.

 

 Le film de Philip Kauffman peut s’interpréter comme une réflexion sur la fin de la contre-

culture. L’action se déroule dans la ville emblématique de San Francisco dans laquelle 

l’uniformisation rampante est prégnante par les méthodes employées. Elles ressemblent à 

celles utilisées par les régimes totalitaires selon la définition de Hannah Arendt917 et visent la 

domination totale par la terreur et la propagande. La dissolution des institutions traditionnelles 

s’accompagne d’un climat de défiance mutuelle entre les individus. La délation devient l’une 

des armes privilégiées des Pods, symbolisée par leur doigt accusateur accompagné d’un cri 

strident maléfique et rassembleur pour dénoncer et débusquer les derniers humains. Ce 

pouvoir illimité « ne peut être assuré que si tous les hommes littéralement, sans exception 

aucune, sont dominés de façon sûre dans chaque aspect de leur vie »918. L’éducation doit être 

mise sous contrôle. Le rôle d’endoctrinement de l’école est souligné dès les premières images. 

Il s’ouvre dans un parc à San Francisco où une institutrice encourage ses élèves à cueillir les 

fleurs maléfiques : « There’s some more flowers, kids. Go pick’em. Now you can take them 

home to your parents ». Les enfants s’exécutent, signant ainsi leur endoctrinement futur. 

Symboliquement, le film se clôt sur un plan de Matthew observant le déchargement d’un 

camion rempli de cosses derrière une école tandis que les enfants sont pressés par leur 

enseignant d’aller faire la sieste. L’école devient non seulement un lieu de propagande, mais 

également un des médiums de l’invasion.  

 

                                                 
916 Albert J. La Valley, op.cit., p.155. La Warner a demandé à Don Siegel d’ajouter au film un prologue et un 
épilogue, la fin initiale du film leur paraissant trop radicale. Ils ont également refusé le titre voulu par Don Siegel 
(« Sleep no more ») et trouvé le nouveau (« Invasion of the Body Snatchers »).  
917 Par système totalitaire, elle désigne le régime nazi et le régime stalinien. Elle distingue également des 
épisodes totalitaires en dehors de ces deux cas, comme le maccarthysme. 
918 Hannah Arendt, op. cit., p. 43. 
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L’art et la culture s’inscrivent comme les domaines privilégiés pouvant servir les moyens de 

propagande pour le contrôle des esprits et des cœurs. Les systèmes « ne tolèrent aucune 

activité qui ne soit pas entièrement prévisible »919, exécutée à dessein. Cette uniformisation en 

marche de la culture dans laquelle toute initiative intellectuelle, spirituelle ou artistique 

spontanée devient dangereuse voire criminelle, est révélée par l’opposition entre deux 

personnages : le docteur Kibner (Leonard Nimoy) et Jack Bellicec (Jeff Goldblum), ami de 

Matthew. Tous deux sont des écrivains : Kibner est un psychiatre célèbre enchaînant les 

succès littéraires, « sortant un livre tous les six mois » ; Bellicec est la figure de l’écrivain raté 

en mal d’inspiration, le poète de la contre-culture. Leur inimité est symbolisée par le dégoût 

de Bellicec à l’égard de Kibner : « son livre est infect. Ses idées, c’est de la merde ! ». Leur 

opposition est cristallisée par une scène dans une librairie où Kibner est venu faire la 

promotion de son dernier livre. Déjà acquis à la cause des envahisseurs, il apparaît comme 

l’écrivain-psychiatre de la masse, symbole d’une tendance à l’uniformisation littéraire, 

d’autant plus symbolique dans la ville de San Francisco.920 Dans cette librairie, où tous ses 

adeptes viennent célébrer le grand psychiatre Kibner, Jack Bellicec apparaît totalement isolé 

et hagard. Il s’exclame : « Kibner veut changer l’homme pour l’adapter au monde. Alors que 

moi je veux changer le monde pour l’adapter à l’homme. Où est Homère? Kazantzakis? Où 

est Jack London ? »921 avant de prophétiser : « C’est une énorme conspiration ! ». L’isolement 

du personnage constitue « le début de la terreur […] certainement son terreau le plus 

fertile »922 que la suite du film vient confirmer. C’est accompagné de Kibner que Jack 

Bellicec vient débusquer Matthew et Elizabeth cachés au département de santé. À ce moment-

là, Jack avoue que Kibner « a raison » et son ralliement à la masse vient assurer de 

l’atomisation définitive des individus. 

San Francisco, ville emblématique ayant abrité les premiers balbutiements de la contre-culture 

et donné un espoir sans précédent à la jeunesse américaine, s’inscrit comme le foyer d’une 

standardisation rampante. Le casting accentue la violence symbolique de l’invasion. Donald 

Sutherland, un des leaders de cette génération d’acteurs engagés et fervents militants contre la 

                                                 
919 Hannah Arendt, op. cit., p. 66. 
920 San Francisco a vu naître le mouvement littéraire et artistique de la Beat Generation dans les années 
cinquante. 
921 Il choisit symboliquement trois écrivains : Homère, dont l’étymologie du nom signifie en grec ancien 
« otage », « celui qui est obligé de suivre » ; Kazantzakis, érudit grec, journaliste engagé, poète, philosophe, dont 
la démarche intellectuelle pourrait se résumer par l’épitaphe inscrit sur sa tombe à Héraklion : « Je n’espère rien, 
je ne crains rien, je suis libre. » ; Jack London, écrivain et journaliste engagé, qui adhère en 1896 au Socialist 
Labor Party et dont la démarche intellectuelle libre et vagabonde inspirera notamment Jack Kerouac. 
922 Hannah Arendt, op.cit., p. 225. 
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guerre du Vietnam,923 incarne le héros Matthew. À la fin du film, il croise Nancy, femme de 

Jack Bellicec, dernière survivante du groupe d’amis. Elle l’interpelle devant le City Hall, il se 

retourne et la pointe du doigt en criant. Lui aussi est passé du côté des envahisseurs. Plus 

ancré dans le contexte post-soixante-dix marqué par la réélection de Nixon et les années de 

désorientation politique suivant l’effondrement de la contre-culture, ce second film témoigne 

d’une résonnance particulière signant la toute-puissance du conformisme. Comme le confie 

Philip Kaufman dans une interview: « Nous étions tous endormis dans les années cinquante, à 

plein d’égards. Nos existences étaient conformistes et déterminées de l’extérieur. Nous nous 

sommes peut-être un peu réveillés dans les années soixante, mais maintenant nous nous 

sommes à nouveau rendormis. »924 

 

Les mouvements de protestation, nés au début des années soixante, les mouvements 

féministes, homosexuels, pour les droits civiques ou contre le conflit au Vietnam font place 

dans les années soixante-dix à des assassinats et à des scandales politiques que le genre 

fantastique va absorber en le traduisant à la fois par un discours cinématographique plus 

radical et par une esthétique gore caractérisée par une outrance et une surenchère de l’horreur 

sanglante. Le genre explose dans les années soixante-dix, conjugué à la disparition du code de 

censure, à l’évolution des mœurs et au contexte politique. Une figure en particulier se situe au 

carrefour du fantastique, de la science-fiction et de l’horreur, inscrivant les effets gore dans 

une dimension éminemment politique : le mort-vivant de Georges A. Romero. Les Body 

Snatchers et le mort-vivant s’inscrivent comme les deux faces d’une même invasion : l’une 

invisible, l’autre visible. Elles ont en commun de priver la figure monstrueuse d’une 

dimension positive et d’un potentiel progressiste capable donner un sens aux réactions et aux 

actions humaines925 et sont révélatrices de l’impuissance des autorités politiques et des 

défaillances du monopole légitime de la violence. 

 
 
 
 
 

                                                 
923 Il a participé au scénario et à la réalisation du documentaire de Francine Parker, F.T.A. (littéralement Free 
The Army ou Fuck The Army) aux côtés de Jane Fonda en 1972 qui retrace la tournée du spectacle effectuée par 
une troupe d’acteurs, de musiciens et de comiques près des bases militaires américaines sur la côte ouest des 
États-Unis. Ponctué de nombreux numéros musicaux ou comiques, son but est de dialoguer avec les soldats, de 
les faire réfléchir à leur engagement, voire de les pousser à l’insoumission.  
924 Jim Hoberman, The Magic Hour, Une fin de siècle au cinéma, Nantes, Capricci, 2009, p. 89. 
925 Robin Wood, Hollywood from Vietnam to Reagan… and Beyond, New York, Columbia University Press, 
2003, p. 102. 
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Section 2. Analyse d’une figure moderne : le mort-vivant de Georges A. 

Romero  
 

En 1968, George A. Romero réalise avec une équipe réduite926 La Nuit des morts-vivants 

(Night of the Living Dead). Le registre de l’horreur est choisi essentiellement pour des raisons 

commerciales, et leurs économies propres (114 000 dollars suffiront) sont engagées pour le 

tournage dès le printemps 1967. Comme pour les deux suivants - Zombie : Le crépuscule des 

morts (Dawn of the Dead, 1978) et Le Jour des morts-vivants (Day of the Dead, 1985) – ces 

films sont produits par George A. Romero et son équipe hors des circuits hollywoodiens, sous 

forme d’autoproductions mêlées à certaines coproductions internationales, notamment avec 

Dario Argento927 pour le second. À chacune de ces productions, George Romero s’assure 

d’une indépendance financière afin de maîtriser l’esthétique de ses films et cette 

marginalisation volontaire est certainement l’une des raisons pour lesquelles sa production 

constitue « un lieu de réflexion formel et métaphorique, aux États-Unis comme au-delà des 

frontières américaines »928.  

La sortie du premier opus est indissociable de son contexte. 1968 est une année charnière, 

l’offensive du Têt surprend les officiels américains en janvier, Martin Luther King est 

assassiné en avril et la pauvreté grandissante liée aux inégalités sociales signe en partie 

l’échec de la Great Society prônée par le président Johnson. Le cinéma américain fait le deuil 

de son classicisme, la plupart des genres subissant une profonde métamorphose929 caractérisée 

par une violence crue et des scènes particulièrement sanglantes : La Horde sauvage (The Wild 

Bunch, 1969) pour le western, Bonnie et Clyde (Bonnie and Clyde, 1967) et French 

Connection (1971) pour le film policier, ou encore M.A.S.H. (1970) pour le film de guerre. 

L’heure est à l’inflation réaliste de la violence et de l’horreur avec la guerre du Vietnam, et 

ses images viennent hanter l’Amérique. L’horreur et la sensation que finalement l’ennemi 

puisse être votre voisin ou que le Mal est à l’intérieur, et l’idée que la frontière entre Eux et 

Nous semble désormais ténue, touchent toute la production cinématographique.  

                                                 
926 Ce premier film est produit par Image Ten Productions, la société de production créée par Georges A. 
Romero. Il co-écrit le scénario avec John A. Russo et occupe le poste de chef opérateur et de monteur. 
927 Un accord entre eux stipule que Laurel Production (compagnie de Georges A. Romero et Richard P. 
Rubinstein) détient les droits du film (et le final cut) pour les pays anglophones et l’Amérique du Sud tandis que 
les coproducteurs (dont Dario Argento et son frère Claudio) disposent des droits pour le reste du monde. Voir 
Roger Dadoun, Cinéma, Psychanalyse et Politique, Paris, Ciné Seguier, 2000, pp. 153-154. 
928 Francesco Pitassio, « Mauvais rêves. George A. Romero, les mort-vivants et le cauchemar américain », in 
Laurent Guido, Les peurs de Hollywood, op. cit., p. 118. 
929 Jean-Baptiste Thoret, « Ils sont comme nous », in Jean-Baptiste Thoret (dir.), Politique des Zombies, Paris, 
Ellipses, 2007, p. 6. 
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Robin Wood analyse l’évolution du fantastique partir des années soixante comme un 

inexorable « retour du refoulé »930 symptomatique d’une période de « crise et de 

désintégration culturelles extrêmes, qui seules offrent la possibilité d’un changement radical 

et d’une reconstruction »931. Le grand mouvement de dépeçage et de défiguration des corps et 

de l’histoire va de pair avec un grand mouvement du retour du refoulé et du déterrement. Les 

frontières entre l’humain et l’inhumain ou entre le héros et l’ennemi s’amenuisent, et celles 

entre le hors-champ et le champ s’interpénètrent, ne laissant aux personnages aucune position 

sûre. La naissance de cette figure passe par sa reconstruction artistique et cinématographique 

de la superstition d’origine (vaudou) et sa mise en œuvre par sa transposition dans le monde 

contemporain selon le sens parabolique souligné par Gérard Lenne : « Au lieu de sonder les 

mystères qui l’entourent, l’homme s’interroge sur lui-même. »932. L’œuvre de Romero est un 

cas particulier d’un point de vue du discours et du mode de production. Il a non seulement 

modernisé la figure traditionnelle du non-mort,933 mais aussi révolutionné le genre en livrant 

la matrice figurative du zombie moderne.  

Pour Gilles Deleuze, « le seul mythe moderne, c’est le celui des zombies »934. Le mort-vivant 

romerien s’est imposé comme une des figures politiques des plus modernes du cinéma 

américain (I). L’analyse porte sur les trois premiers films de son œuvre935 au fil desquels une 

continuité temporelle s’élabore par les titres (Nuit/Aube/Jour) et par l’évolution de l’invasion 

(Emergence/Diffusion/Victoire) accentuant sa radicalité symbolique. L’invasion des morts-

vivants accule les survivants à faire table rase du passé et signe la condamnation d’une 

société d’un point de vue politique, militaire et éthique (II). 

 

 

                                                 
930 Selon lui, via la figure du monstre s’effectue un retour du refoulé dans le film d’horreur des années soixante 
et soixante-dix qui représenterait des formes de sexualité qui ne seraient pas en accord avec les normes sociales 
dominantes, avec le modèle du couple monogame, hétérosexuel, la famille et les institutions qui le soutiennent. 
Sa thèse centrale est : « In a society built on monogamy and family there will be an enormous surplus of 
repressed sexual energy, and that what is repressed must always strive to return.», in Robin Wood, op. cit., 
p. 72. 
931 Robin Wood, « Le retour du refoulé », in Frank Lafond, Cauchemars américains. Fantastique et horreur 
dans le cinéma moderne, Liège, Éditions du Céfal, 2003, p. 24. 
932 Gérard Lenne, Le Cinéma "fantastique" et ses mythologies, 1895-1970, Paris, Henry Veyrier, 1985, p. 71. 
933 Le mort-vivant est une figure qui existe dans de nombreuses religions. Sorte de cadavre réanimé au sens strict 
ou esprit de personne morte revenu au sens large. 
934 Gilles Deleuze et Félix Guattari, L’Anti-Œdipe, Capitalisme et Schizophrénie, Paris, Éditions de Minuit, 
1972, p. 401. 
935 Œuvre qui a engendré une progéniture cinématographique aussi nombreuse et différenciée. Il réalise trois 
autres films dans la même veine par la suite avec Le Territoire des morts (Land of the Dead, 2005), Chronique 
des morts vivants (Diary of the Dead, 2008) et Le Vestige des morts-vivants (Survival of the Dead, 2010). 
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I. Le mort-vivant, la métaphore du déterrement  
 

Tandis que les Body Snatchers capitalisent sur la thématique du sommeil mortel, les morts-

vivants flirtent avec l’activité onirique tant ils « semblent littéralement naître du sommeil de 

la raison »936. Cette figure issue du folklore haïtien est, dans un premier temps, une parabole 

de l’exploitation du travailleur dans l’économie industrielle moderne mais aussi celle du 

« native » des pays colonisés.937 Déjà employée dans le cinéma hollywoodien, par des 

cinéastes comme Jacques Tourneur avec Vaudou (I walked with a zombie, 1943) ou Victor 

Halperin avec White Zombie (1932), elle est réactualisée par le mort-vivant « romerien », qui 

se différencie radicalement de ses ancêtres. Il n’est plus l’instrument d’un maître, ni une 

victime pathétique et romantique soumise à une volonté humaine938. Il devient désormais un 

ennemi actif et cannibal. La violence symbolique de l’invasion réside dans les caractéristiques 

de cette nouvelle représentation (A). Dans les trois films, les morts-vivants s’attaquent aux 

humains et dévorent leurs chairs inscrivant ces figures de l’altérité dans un rapport de 

dévoration. Ces corps sans âme se traînent lentement et inexorablement se mouvant 

uniquement par une faim frénétique (B). 

 

A. La modernisation politique du mort-vivant 

 

En 1968, la figure du mort-vivant entre dans l’ère politique en devenant « une métaphore 

limpide d’une Amérique déliquescente en proie à un refoulé qui fait retour ».939 Le mort-

vivant n’est plus une victime dirigée. Coupé de tout signifiant sacré, il devient une figure qui 

ne fait plus sens. La transgression des lois naturelles et de la frontière entre la vie et la mort 

devient elle-même signifiante (a) et son apparition au sein de l’intrigue est 

symptomatique (b). 

 

                                                 
936 Francesco Pitassio, op. cit., p. 123. 
937 Maximilien Laroche: « The figure of the zombi represents the African view of death as it was transformed 
within the Haitian context. He is the symbol of the slave, the alienated man robbed of his will, reduced to 
slavery, forced to work for a master. This explains his double economic and religious significance », in Rowland 
Smith , Exile and Tradition. Studies in African and Caribbean Literature, Longman, Dalhousie University Press, 
1976, p. 55. 
938 Dans White Zombie, c’est un sorcier vaudou, Murder Legendre, interprété par Bela Lugosi, qui contrôle par 
son pouvoir hypnotique une armée de zombies qu’il exploite dans usine de canne à sucre. Dans I Walked With a 
Zombie, à Haïti, la femme d’un riche propriétaire, Mrs Rand, est atteinte d’une étrange maladie. L’infirmière 
américaine venue la soigner découvre qu’elle est devenue zombie à la suite d’un sort vaudou jeté par sa belle-
mère, pour avoir voulu s’enfuir avec son beau-frère. 
939 Jean-Baptiste Thoret, op. cit., p. 7. 
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 a. Une figure subversive et radicale  

 

La modernisation passe par la reconstruction de cette figure dont le surgissement ne 

s’explique plus. Par sa métaphorisation, il traduit l’état symptomatique et chaotique dans 

lequel la société américaine se trouve à l’aube des années soixante-dix (1). Elle passe 

également par une esthétique à chaque film renouvelée, mise au service d’une dénonciation 

pamphlétaire (2). 

 Le désenchantement du mort-vivant : l’absence de sens  1.

 

Loin de tout rituel religieux, le mort-vivant chez Romero est constitué par le mélange 

d’éléments relevant à la fois de la figure du zombie vaudou (mort au visage terreux qui se lève 

de terre), du vampire940 (dont la morsure entraîne la contamination et la transformation) et du 

cannibale (qui se nourrit de chair et de sang humain). Désormais, il envahit le territoire 

américain et n’est plus cet ennemi lointain issu de contrées exotiques comme Haïti ou la 

Transylvanie941. Il retient de la figure classique sa représentation physique : raideur des corps, 

démarche lente et mécanique, regard vide. Mais son existence n’est pas le signe d’une faute 

ou d’une transgression comme pour les vampires ou les fantômes. La survie alimentaire 

semblant seule guider leur retour d’entre les morts, ils incarnent, de ce fait, le « degré zéro du 

vivant dans sa conception épistémologique la plus éculée »942. Ils n’ont de spécifiquement 

humain que les stigmates de leur ancienne vie (visage, habits), ce sont des êtres ordinaires, 

parfois des proches des survivants transformés en automates décervelés dont l’action n’est 

dictée que par l’instinct de survie.  

 De plus, dans les trois films, aucune explication n’est donnée quant à l’origine de ce retour 

macabre. Les morts-vivants surgissent sans qu’aucune explication ne vienne justifier leur 

présence. Un état de fait qui s’inscrit en porte-à-faux avec le « vieux réflexe hérité des films 

de genre des années cinquante qui se croyaient toujours obligés de fournir une explication 

scientifique, même la plus improbable : la science, la bombe, les radiations, 

thermonucléaire… »943. Seul le premier film évoque une origine spatiale par le biais d’une 

édition spéciale télévisée émettant l’hypothèse d’une consultation d’experts aérospatiaux : un 

satellite envoyé aux abords de la planète Vénus, détruit par la NASA elle-même, a été exposé 

                                                 
940 Le roman de Bram Stoker, Dracula, fut publié en 1897 sous le titre The Undead. 
941 La Transylvanie est la région du centre-ouest de la Roumanie, délimitée par les montagnes des Carpates, qui 
abrite le château de Dracula dans le roman de Bram Stoker. 
942 Serge Chauvin, « Du mort et du vivant », in Politique des zombies, op. cit., p. 31. 
943Jean-Baptiste Thoret, « Conversation avec Georges A. Romero » in Politique des zombies, op. cit., p. 198. 
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à des radiations inconnues (« Les radiations sont-elles la cause de tous ces événements ? »). 

Mais cette explication est évoquée uniquement pour en souligner sa vacuité ; les morts-

vivants font sens par leur simple présence. Le deuxième film induit l’idée d’un débordement 

de l’au-delà au travers de la phrase du personnage de Peter (Ken Foree). Citant son grand-

père, un prêtre vaudou, il déclare : « When there is no more room in Hell, the dead shall walk 

the Earth ». La nature humaine et la société sont devenus si viles et si corrompues que l’Enfer 

ne peut plus les contenir. Une explication spirituelle est réitérée dans le troisième film par le 

pilote : « Nous avons été punis par le Créateur. Il nous a envoyé cette calamité pour nous 

donner une idée de ce qu’était l’Enfer. ». Fondamentalement, au fur et à mesure de la trilogie, 

l’invasion s’étend et la présence des morts-vivants reste posée comme une donnée brute.  

Le mort-vivant constitue ce « bloc insensé »944 qui cristallise une Amérique en quête de 

réponses. Cette inexplicabilité de l’origine de l’ennemi contribue à renforcer l’absence de 

transcendance capable de donner un sens supérieur aux actions humaines : il y a une 

« impossibilité d’identifier un critère causal pour rendre compte de l’aberration et trouver une 

alternative au simple empirisme »945. La sécularisation et le désenchantement du mort-vivant 

l’inscrit dans le quotidien américain et peut être perçu, selon Andrew Tudor, comme une 

« profonde insécurité à propos de nous-mêmes, et parallèlement les monstres de la période 

sont représentés de plus en plus comme appartenant à un paysage quotidien 

contemporain ».946 Cet ennemi, menaçant l’humanité depuis ses fondements, est mis en scène 

selon une esthétique brute imprégnée d’une violence sanglante. 

 

 Une esthétique nouvelle 2.

 

En 1968, la MPAA remplace le régime de censure du Production Code par un système de 

classification et la création de la Classification and Rating Administration (CARA)947. Cet 

allègement de la censure a pour conséquence de libéraliser l’image et la représentation de la 

violence à l’écran. La Nuit des morts-vivants contient peu de scènes à proprement parler gore 

                                                 
944 Jean-Baptiste Thoret, Le Cinéma américain des années 70, Cahiers du Cinéma, Essais, Paris, 2006, p. 298. 
945 Francesco Pitassio, op. cit., p. 125. 
946 « A profound insecurity about ourselves, and accordingly the monsters of the period are increasingly 
represented as part of an everyday contemporary landscape. », in Andrew Tudor, Monsters and Mad Scientists. 
A Cultural History of the Horror Movie, Oxford: Basil Blackwell, 1989, p. 48. 
947 La CARA est une subdivision de la MPAA chargée de classer les films en quatre catégories et selon les sigles 
suivants : G, tout public (suggested for general audience) ; M (suggested for mature audience) devenu 
rapidement PG, tout public mais les parents sont avisés que certaines scènes sont susceptibles de choquer les 
enfants (Parental Guidance) ; R, interdit aux moins de 16 ans non accompagnés par un parent (restricted) et X 
strictement interdit aux moins de 16 ans. 
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mais représente pour la première fois le cannibalisme de manière explicite. Les images 

montrant les morts-vivants consommer et dévorer des viscères d’agneau et des abats 

provoquent à l’époque de nombreuses réactions. Ce qui était jusqu’à présent caché, dissimulé, 

est soudain mis en pleine lumière à l’aide d’effets spéciaux élémentaires.948 Ce débordement 

sanglant et cette esthétique gore s’imposent comme des éléments du discours contestataire du 

cinéaste dans ces années de bouleversements politiques et sociaux et traduisent l’état d’esprit 

du contexte de l’époque, où les nombreux évènements politiques (guerre du Vietnam, 

assassinats politiques…) ont buté sur un problème voire une absence d’explication et de 

signification. L’heure est à la surenchère dans l’hyperréalisme selon les propres mots de 

Romero.949 La caméra s’arrête sur les détails de la putréfaction du corps, sur sa décomposition 

et sur l’arrachement de la chair et des membres. La déliquescence du corps humain est 

poussée à son paroxysme puisque l’état de décomposition devient l’état majoritaire et les 

survivants humains la minorité. Le mort-vivant s’inscrit comme le « dépositaire littéral d’une 

corruption généralisée (du pouvoir, des structures et des corps), d’une histoire à déterrer. La 

créature de Romero constitue en fait la figure terminale d’un processus d’altération qui, dans 

le cinéma des années soixante et soixante-dix, a fait subir au corps humain ses pires sévices, 

de l’explosion gore du crâne de JFK à la guerre du Vietnam »950. 

À chaque film, le choix esthétique est révélateur même s’il est souvent justifié par le 

réalisateur par des contraintes budgétaires.951 Dans La Nuit des morts-vivants, le choix du 

monochromatisme s’impose pour un moindre coût. Le noir et blanc, contrasté et granuleux, 

recycle l’esthétique documentaire des années soixante, dans une veine du reportage brut 

s’inspirant des séquences de tueries des reportages photographiques du Vietnam, parues 

notamment dans Life. Cette impression de noirceur, ces plans peuplés d’acteurs inconnus, 

accompagnés de cadrages instables et de raccords approximatifs, assimilent le film à un 

reportage de guerre. Tom Savini, le maquilleur, est d’ailleurs un ancien du Vietnam et confie 

s’en être inspiré : « J’ai tenu à ce que chaque zombie ressemble le plus possible aux cadavres 

que j’ai eu l’occasion de voir : verdâtres, avec des reflets brunâtres et agités de frémissements. 

Je voulais qu’ils aient vraiment l’air d’authentiques charognes en marche. »952. À cette 

approche naturaliste et à ces images saisies sur le vif succèdent les couleurs vives et 
                                                 
948 Philippe Rouyer, op. cit., p. 48. 
949 Il déclare: « C’est justement grâce à une représentation hyperréaliste qu’une interprétation allégorique devint 
possible» dans sa préface du livre The Complete Night of the Living Dead Book, Harmony Books, 1985. 
Reproduite dans Politique des zombies, op. cit., pp. 25-28. 
950Jean-Baptiste Thoret, « Dead-lines (note sur le statut du hors-champ dans le cinéma américain des années 
70) », in Frank Lafond, Cauchemars américains, op.cit., p. 47. 
951 Philippe Rouyer, op. cit., p. 48. 
952 Cité in Philippe Rouyer, op. cit., p. 189. 



294 
 

grotesques, dominées par le rouge dans Zombie. Les couleurs agressives des vitrines des 

magasins et du sang toujours plus fluidifié viennent révéler et témoigner de l’esthétique et de 

la laideur des sitcoms et autres programmes télévisuels de l’époque.953 Les morts-vivants sont 

parfois accoutrés de manière grotesque accentuant le caractère burlesque du film. Enfin, le 

dernier Le Jour des morts-vivants est dominé par une blancheur cotonneuse et des couleurs 

délavées signifiant la menace de disparation et l’extinction programmée des humains.  

 

b. L’apparition et le surgissement symbolique du mort-vivant 

 

Dès le premier film, le hors-champ ne joue plus son rôle traditionnel de repère du monstre qui 

évolue désormais dans le cadre. Il n’est plus besoin d’obscurité et de décors signifiants, 

l’ennemi est partout, évoluant en plein jour dans des lieux ordinaires et quotidiens. Rien 

n’apparaît plus effrayant que l’apparente banalité du réel derrière laquelle se cache une 

situation malsaine (1). Les films suivants s’ouvrent symboliquement sur le cauchemar et le 

réveil de l’héroïne, installant l’intrigue dans une situation critique voire désespérée dont 

l’Amérique n’arrive plus à colmater les brèches (2).  

 

 La contamination du cadre 1.

 

La  figure romerienne  ne  contient  plus  la dimension  réactionnaire du  genre  soulignée  par 

Serge Daney. Il ne suit plus le schéma954 traditionnel : partant d’une situation normale 

bouleversée par l’arrivée d’un intrus (ennemi/monstre) qui impulse un consensus et un désir 

de retour à l’ordre initial. Désormais, une situation anarchique précède symboliquement 

l’apparition du mort-vivant. Le premier film s’ouvre sur les routes abandonnées de 

Pennsylvanie. Le générique est incrusté sur des images d’une voiture roulant sur une route 

déserte. Le noir et blanc expressionniste donne un aspect quasi-apocalyptique aux images tant 

le paysage semble vide et stérile, déjà vidé de toute humanité. Le crédit du réalisateur et le 

nom de George Romero apparaissent ironiquement avec le drapeau américain en arrière-plan. 

                                                 
953 Jean-Baptiste Thoret, op. cit., p. 6. 
954 Serge Daney écrivait à propos de Jaws (1972) de Steven Spielberg : « À un désir mal placé (ces jeunes qui 
fumaient sur la plage et que la fiction va vite écarter), va se substituer un désir plus socialisable, désir d’en finir 
avec l’horreur, désir de retour à la normale. C’est là la fonction des films-catastrophes. Mais ce n’est pas la 
seule : car ce qui est donné à désirer du même coup, c’est la normativité. Ce en quoi ce cinéma, à la limite, 
fascise », in La Rampe, Cahier Critique 1970-1982, Paris, Petite Bibliothèque des Cahiers du Cinéma, 1996, 
p. 123. 
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Un frère et une sœur, Johnny (Russell Streiner) et Barbara (Judith O’Dea) viennent fleurir la 

tombe de leur père. Le cimetière s’impose comme un lieu particulièrement symbolique. Il 

convient de noter la résurgence d’un tel lieu et du motif du déterrement par la suite dans le 

cinéma des années soixante-dix. À la fin de Délivrance (Deliverance, 1973), de John 

Boorman, des tractopelles exhument et déplacent les cadavres pour la construction d’un 

barrage. De même dans Easy Rider (1974), Dennis Hopper présente une scène hallucinatoire 

sous acide au cours de laquelle les personnages sont couchés sur des caveaux.  

En pleine campagne pennsylvanienne, cet espace religieux dédié au repos éternel des morts 

devient également un lieu de transgression. Tandis que Barbara se recueille sur la sépulture, 

Johnny aperçoit un homme dans l’arrière-plan. À première vue, il semble marcher 

normalement, quoique titubant. La piété de Barbara s’oppose aux railleries païennes de 

Johnny. Il se moque de sa sœur en mimant un fantôme : « They coming for you, Barbara ! » 

pendant que l’homme continue d’errer dans le fond du cadre, tout juste sorti du hors-champ, 

« respectant encore la hiérarchie qui prévalait dans le film de genre classique »955. Arrivé à la 

hauteur de Barbara, celui-ci l’agrippe. Son frère s’interpose pour la défendre. Il tombe en 

arrière et meurt en se cognant la tête contre une stèle. Barbara fuit avec le tueur à ses trousses. 

La véritable nature de l’ennemi n’est révélée qu’à la 56e minute, par la télévision : « It has 

been established the persons who had recently died have been returning to life and 

committing act of murder […] the unburied dead are coming back to life and seeking human 

victims.  Selon la thèse de Jean-Baptiste Thoret sur l’utilisation du hors-champ dans le 

cinéma des années soixante-dix, l’arrivée du mort-vivant par le fond du cadre provoque la 

désactivation du hors-champ, lieu historique du Mal et pose l’idée d’un désordre voire d’un 

chaos préexistant à la situation de départ abolissant tout désir de retour à l’ordre initialement 

inexistant.956 La même logique est à l’œuvre dans l’ouverture des films suivants. 

 

 Le chaos préexistant à l’invasion 2.

 

Les deux films suivants s’ouvrent sur le réveil cauchemardesque de l’héroïne. Zombie (Dawn 

of the Dead) installe son intrigue dans la continuité du premier film. L’invasion se poursuit et 

Fran (Gaylen Ross) se réveille, la tête appuyée contre la moquette rouge d’un studio de 

télévision dans lequel règne une agitation extrême. Les journalistes se relaient pour dormir 

                                                 
955Jean-Baptiste Thoret, op. cit., p. 300. 
956Jean-Baptiste Thoret, op. cit., p. 303. 
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tandis que les autres se bousculent, parlent et crient en même temps. Deux experts sur le 

plateau s’affrontent verbalement sur la stratégie à adopter contre les morts-vivants. La régie 

cherche désespérément les relais de secours pour garder l’antenne et George Romero lui-

même se met en scène comme le chef d’orchestre de ce désordre puisqu’il apparaît assis 

derrière la table de mixage. Les morts-vivants n’apparaissent qu’après cette succession de 

scènes de tension sur le plateau dans la séquence suivante. Des logements sociaux sont 

encerclés par une brigade du Special Weapons and Tactics (SWAT) de Philadelphie, qui 

s’efforce de maintenir l’ordre tout en utilisant une violence institutionnelle pour le compte 

d’un système vacillant. La brigade s’apprête à lancer un assaut sanglant contre un immeuble 

d’un quartier défavorisé dont les habitants gardent leurs morts enfermés dans la cave en signe 

de respect. Les policiers semblent motivés par des motifs de haine raciale et sociale et utiliser 

des pratiques douteuses. Wooley (James A. Baffico), l’un d’eux s’exclame : «Je vais leur 

exploser la gueule à tous, leur sale gueule de Portoricains et de nègres minables ». 

Symboliquement, Romero se saisit de la question des minorités au travers de cette scène : il 

montre les résidents hispanophones et afro-américains tout aussi menacés par la répression de 

la police au service du pouvoir que par les morts-vivants. Ces scènes introductives mettent 

également en exergue le chaos et le déclin régnant au sein de deux des institutions 

américaines les plus puissantes : les médias et la police.  

L’assaut est lancé, au cours duquel l’officier zélé Wooley assassine indifféremment zombies 

et résidents de l’immeuble dans une crise de folie meurtrière jusqu’à ce qu’un policier afro-

américain Peter (Ken Foree), ne l’arrête en le tuant. Les morts-vivants sont libérés et dans la 

confusion Peter est sauvé par Roger (Scott H. Reiniger), qui lui propose de fuir en hélicoptère 

avec Fran et son ami Steven (David Emge). Avant leur départ de l’immeuble, un prêtre 

portoricain unijambiste prédit prophétiquement : « Quand les morts se mettent à marcher, 

nous devons arrêter de tuer ou on perdra la guerre » soulignant l’abolissement symbolique de 

la ligne de démarcation de plus en plus fragile entre humains (champ) et morts-vivant (hors 

champ). Désormais, les morts-vivants occupent l’intégralité du cadre. Les humains sont donc 

« voués, tôt ou tard, à rejoindre le hors-champ » et inversement celui-ci « plein d’une masse 

qu’il ne peut contenir » est condamné à envahir « le champ et [à] le contamine[r] »957. 

 

Le Mal s’est emparé des terres américaines comme le confirme le début du troisième film. Le 

Jour de morts-vivants (Day of the Dead) s’ouvre sur le plan de l’héroïne Sarah (Lori 

                                                 
957 Jean-Baptiste Thoret, Cauchemars américains, op. cit., p. 49. 
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Cardille), prostrée et immobile, enfermée dans une pièce carrée blanche. Elle lève la tête et se 

dirige vers un calendrier accroché au mur, indiquant le mois d’octobre (le 31, veille de la fête 

des morts) et surmonté d’une photo en couleur. Celle-ci représente une carte postale, 

illustration d’un paradis perdu958 réduit à une prairie sur laquelle on distingue des citrouilles, 

et à l’arrière-plan une famille. Ces citrouilles, référence à la traditionnelle fête d’Halloween, 

rappellent symboliquement l’apparence des cosses extraterrestres des Body Snatchers. Sarah 

caresse la photo quand, soudain, des dizaines de mains surgissent du mur et elle se réveille 

brusquement à bord d’un hélicoptère avec trois autres personnages, dont son compagnon 

Miguel (Antone Dileo Jr), qui se pose dans une ville côtière de la Floride. Ils sont à la 

recherche de survivants et constatent l’état des lieux critique : la ville est à l’abandon, des 

carcasses de voitures brûlées et des cadavres en décomposition jonchent le bitume. Des 

poubelles renversées et un vieux journal témoignent de l’Apocalypse avec la Une qui titre : 

« The Dead Walk ». Un crocodile garde l’entrée de la banque, des liasses de billets parsèment 

les trottoirs et le cinéma (appelé l’Edison959) est en décrépitude. Seule une armée de morts-

vivants répondent à l’appel du haut-parleur signifiant davantage la désagrégation du système 

et des institutions. L’invasion a atteint son apogée laissant la colonisation du territoire 

américain aux zombies. « Cet endroit est mort. Comme tous les autres », s’exclame un des 

personnages, installant ces quelques survivants enfermés et prisonniers d’une quête 

désespérée et épuisante. 

 

Les morts-vivants ne sont porteurs d’aucune revendication et leur retour d’entre les morts 

n’est jamais rationnellement expliqué. Cette masse sans cesse en expansion semble se 

régénérer indéfiniment par le caractère inéluctable de la mort de l’homme et de son devenir 

zombie.  

 

 

 

 

                                                 
958 On pense à la séquence du reposoir dans Soylent Green (1973), de Richard Fleischer, dans lequel le 
personnage âgé Sol Roth (Edward J. Robinson) se rend dans une clinique pour se faire euthanasier et contemple 
avant de mourir des images d’une nature luxuriante disparue. 
959 Ce cinéma porte le nom de Thomas Edison (1847-1931), industriel américain à l’origine de nombreuses 
inventions électriques (plus de 1 000 brevets) dont celle du kinétoscope en 1888, considéré comme l’un des 
premiers appareils de visualisation cinématographique, et le kinétographe en 1891, ancêtre de la caméra 
moderne.  
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B. Une prolifération macabre  

 

Le mort-vivant se situe dans un espace-limite, un entre-deux : il n’est ni complètement 

vivant, ni tout à fait mort. N’ayant pas la conscience de nuire ni de tuer, « la destruction 

qu’il porte sur son sillage est dépourvue de toute intention »960. Dans le même temps, cet 

ennemi apparaît comme une entité collective et une masse assimilatrice sans cesse en 

expansion. Les mains et les bras tendus vers l’avant, prêts à agripper tout ce qui se présente, 

figurent l’aliénation qui guette les humains (a). Face à la vague de terreur, certains 

survivants finissent par se comporter, eux aussi, comme une entité collective meurtrière et, 

inversement, les morts-vivants tendent à manifester quelques traces résiduelles d’humanité. 

Les trois films ne cessent de travailler en profondeur un mouvement d’indifférenciation et de 

télescopage entre l’humain et le mort-vivant (b).  

 

a. La fonction aliénante de l’invasion  

 

Dans les trois films, les morts-vivants sont reconnaissables et caractérisés par leur démarche 

qualifiée de « transe ». Leur puissance ne réside ni dans leur force physique ni dans leur 

rapidité mais dans leur nombre croissant et leur avancée lente et inexorable (1). Une fois 

mordu ou mort, l’humain est condamné au devenir zombie, à rejoindre la masse, condamné à 

la stricte égalité et à la perte de toute individualité (2). 

 

 Une avancée lente, massive et inexorable 1.

 

La puissance des morts-vivant réside dans leur avancée lente et dans l’augmentation 

exponentielle de leur nombre, selon une « mythologie de la puissance collective, d’un 

Léviathan brûlant qui lierait, au sens le plus culinaire du terme, des centaines, des milliers 

d’individus. »961 Ils s’inscrivent comme une figure d’oppression adoptant toutes les 

caractéristiques habituellement associées aux appareils d’État totalitaires : « masse indistincte, 

uniforme, ne visant qu’à sa propre expansion, à assimiler tout individu isolé »962. L’aliénation 

                                                 
960 Clémentine Hougue, « En-deçà de l’au-delà : le zombie aux limites de la fiction. Les effets de réel dans les 
romans de Max Brooks et la série télévisée The Walking Dead », TRANS- [En ligne], | 2014, mis en ligne le 01 
mars 2014, consulté le 11 mars 2014. URL : http://trans.revues.org/1017. 
961 Hervé Aubron, « Seuls, tous ensemble », in Vertigo, n°21, juillet 2001, p. 86. 
962 Hervé Aubron, op. cit., p. 90. 
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passe ici par la transformation en zombie, effaçant toute distinction et les entraînant dans la 

misère du pourrissement collectif. 

En s’appuyant sur les travaux d’Elias Canetti sur la figure sociale de la masse et les 

caractéristiques qu’il y associe, le mort-vivant semble y correspondre. Une de ses spécificités 

est sa tendance à l’accroissement et sa capacité à l’augmentation infinie assimilant tout ce qui 

se présente : « La masse ouverte est la masse proprement dite, qui s’abandonne librement à sa 

tendance naturelle à s’accroître. »963, ajoutant de manière presque métaphorique que la masse 

n’est jamais repue. « Elle fait preuve d’appétit tant qu’il reste un homme qui échappe à son 

emprise. »964 Les trois films montrent les morts-vivants attirés et rassemblés en masse autour 

du refuge des survivants : autour de la maison dans laquelle Barbara trouve refuge après sa 

fuite du cimetière, rapidement rejointe par un autre survivant, Ben (Duane Jones) ; autour du 

supermarché dans lequel les quatre personnages s’installent après leur fuite en hélicoptère 

dans le second ; enfin, le long du grillage entourant la mine désaffectée et souterraine dans 

laquelle un groupe de survivants s’est établi. Leur nombre ne cesse de croître à mesure que la 

trilogie avance : le premier commence par une nuit (Night of the Living Dead) au cours de 

laquelle la poignée de survivants se barricade dans une maison isolée, faisant face dans un 

premier temps à une dizaine de morts-vivants dont le nombre augmente progressivement. Le 

second se poursuit à l’aube (Dawn of the Dead), passant de la campagne à la ville et dans 

lequel l’invasion s’est étendue et les autorités sont dépassées. Enfin, le troisième film se 

termine avec le jour (Day of the Dead) dans lequel un renversement symbolique s’est opéré : 

les morts-vivants occupent désormais la surface terrestre tandis que les humains sont acculés à 

vivre sous terre, enterrés. Les humains sont désormais en minorité, comme le confirme le 

docteur Logan : « They have overrun us. We’re in the minority now. Something like 400 000 

to one by my calculations. ». 

La masse de morts-vivants forme donc un Tout ouvert à une expansion continue. Les médias 

font d’ailleurs toujours état d’une augmentation constante du nombre de contaminés dont le 

vecteur est le processus de morsure/contamination/transformation : « Chaque mort qui n’est 

pas exterminé devient l’un d’entre eux. Il se mettra à tuer et ses victimes deviendront aussi 

des zombies », affirme un expert invité sur un plateau de télévision. Ce processus, classique 

dans le cinéma fantastique, est ici radicalisé : une fois le sujet mort ou mordu, sa 

transformation est irrémédiable et aucun retour en arrière n’est possible. La métamorphose 

invite à quitter un état pour en rejoindre un autre, enjoint de répondre à l’appel : « One of 

                                                 
963 Elias Canetti, Masse et Puissance, Paris, Gallimard, 1986, p. 17. 
964 Elias Canetti, op. cit, pp.19-20. 
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us ! »965. Tout humain est donc un mort-vivant en latence et l’avenir de l’homme s’inscrit 

comme un devenir régressif. En ce sens, le devenir zombie constitue une forme de domination 

totale passant par la régression de l’homme : « L’homme ne peut être pleinement dominé qu’à 

condition de devenir un spécimen de l’espèce animale homme »966, selon d’Hannah Arendt. 

L’état de zombie apparaît comme l’aliénation par excellence tant ils semblent « absents à eux-

mêmes »967 : ils n’établissent aucun lien entre eux et se rassemblent en masse dans l’unique 

but de se repaître des vivants.  

  

 La perte de toute individualité 2.

 

Les morts-vivants, en tant que masse, correspondent à la définition donnée par Hannah 

Arendt : « Le terme de masse s’applique seulement à des gens qui, soit à cause de leur simple 

nombre, soit par indifférence, soit pour ces deux raisons, ne peuvent s’intégrer dans aucune 

organisation fondée sur l’intérêt commun. »968 Les morts-vivants qui la composent se 

caractérisent donc par leur isolement consécutif à l’absence de liens entre eux mais également 

par la perte de leur individualité. Celle-ci est consécutive à l’égalité de tous ses membres, 

deuxième trait distinctif de la masse selon Elias Canetti. Selon lui, la masse constitue « un état 

d’égalité absolue » 969 entraînant l’annihilation « absolue et indiscutable »970 de toutes 

différences. Le mort-vivant, même s’il est singularisé par son apparence physique ou ses 

vêtements, hérités de son ancienne vie humaine, perd toute individualité. Tous partagent la 

même démarche et la même gestuelle, « au sens d’une indifférenciation de comportements et 

d’un mouvement d’ensemble qui annulent les différences »971. Une fois mordu, l’individu 

renaît sous la forme d’un zombie subissant « l’évanouissement de [sa] personnalité consciente 

[…]. Il n’est plus le même, mais un automate que sa volonté est devenue impossible à 

guider. »972. Ils sont dans un état d’égalité stricte sans qu’aucune interaction n’existe entre 

eux : « Les zombies sont tous, et de manière strictement identiques, pris entre les deux pôles 

d’une existence quasi-végétative et d’une frénésie brutale lorsqu’il s’agit de dévorer les 

                                                 
965 L’expression « One of us ! » vient du film de Tod Browning La Monstrueuse Parade (Freaks, 1932) et d’une 
ritournelle par laquelle les phénomènes de cirque invitent symboliquement une jeune femme à rejoindre leur 
communauté. 
966 Hannah Arendt, Les Origines du système totalitaire, Paris, Seuil, 1972, p. 197. 
967 Hervé Aubron, op. cit., p. 87. 
968 Hannah Arendt, op. cit., p. 32. 
969 Elias Canetti, op. cit., p. 27. 
970 Elias Canetti, op. cit., p. 27. 
971 Pascal Couté, «Masse, meutes, individus», in Politique des zombies, p. 145. 
972 Auguste Le Bon, Psychologie des foules, Paris, Quadrige, Presses Universitaires de France, 1998, p. 14. 
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humains. »973. Cette renaissance macabre les propulse dans une existence purement collective 

qui n’est pas consciente, contrairement aux Body Snatchers, foule de clones poursuivant toute 

déviance dans le but avoué d’un projet de société uniformisé. La distance qui s’impose entre 

les morts-vivants est renforcée par l’absence de pensée et de relations entre eux. Guidés par 

une simple impulsion mécanique et répondant aux « mêmes stimuli », les morts-vivants 

s’apparentent finalement à des « antimasses », selon le terme d’Hervé Aubron, dans le sens où 

le nouveau lien social qui figure à l’écran est « non plus une énergie commune, une liaison 

dynamique, presque organique mais un lien en creux, une absence commune »974.  

Enfin, la puissance des morts-vivants réside dans le fait qu’ils se situent toujours dans la 

proximité du refuge des survivants. Les morts-vivants sont rarement isolés et s’amassent 

autour du refuge des survivants dont la position finit par devenir intenable. Créant un 

rassemblement compact où « rien ne doit s’interposer, rien ne doit [...] ouvrir un intervalle », 

le lieu du siège humain (maison/centre commercial/mine désaffectée) est toujours envahi dans 

un mouvement de masse compacte, de corps serrés les uns contre les autres »975. Ne tolérant 

aucun écart, c’est la masse des zombies en tant qu’entité collective inconsciente qui fait leur 

force. Les scènes d’attaques témoignent d’ailleurs de la dernière caractéristique de la masse 

selon Elias Canetti : « la direction est indispensable à sa permanence »976. Les zombies sont 

pris dans une unité de direction, un mouvement vers un objectif à atteindre, impulsés 

continuellement vers leur nourriture, les humains. Portés par un mouvement d’ensemble 

perpétuel, à la direction unique, ils errent, mus par « une puissance uniquement 

destructrice »977 et sont guidés par une mécanique naturelle et lente qui ne s’arrête jamais.  

 

b. Les morts-vivants, opprimés oppresseurs 

  

Paradoxalement, le mort-vivant apparaît à la fois comme un agresseur (il est le bras armé de la 

destruction de la société industrielle) mais également comme une victime, dont le sort 

témoigne d’une déshumanisation rampante de l’homme. Au fil des trois films, la proximité 

entre humains et morts-vivants n’a de cesse de s’accentuer, travaillée par une indifférenciation 

figurative et plastique. Ils apparaissent « non plus comme une figure d’altérité, mais comme 

                                                 
973 Pascal Couté, op. cit., p. 145. 
974 Hervé Aubron, op. cit., p. 87. 
975 Elias Canetti, op. cit., p. 27. 
976 Elias Canetti, op. cit., p. 28. 
977 Auguste Le Bon, op. cit., p. 4. 
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une image, dégradée et terrifiante, du Moi »978. Il n’y a plus de différence fondamentale de 

nature entre l’homme et le monstre et ce télescopage est perceptible à la fois chez les 

humains, dont le comportement ne cesse de se dégrader (1), et chez les morts-vivants, dont 

l’absence de conscience les place dans une position de cibles, légitimes à tuer (2).  

 

 La « zombification » des humains 1.

 

Dans le cinéma des années soixante-dix, l’humanité n’est plus une donnée acquise, elle est à 

reconquérir sans cesse. Les films de Romero traitent principalement, selon Éric Dufour, du 

rapport entre l’état de nature (mort-vivant) et l’état social (humain). L’apparition des zombies 

ne fait que souligner la précarité de l’état social qui se dissout pour ne laisser place qu’au 

chaos.979 De fait, il souligne que ces films s’inscrivent comme l’antithèse du western980, tant 

la fragilité de la distinction entre l’homme et l’animal (incarné par le mort-vivant) apparaît 

grande. Face à l’invasion, certains survivants deviennent des prédateurs encore plus 

dangereux que l’ennemi lui-même. En effet, la réaction et les attitudes des survivants 

suggèrent une certaine indifférenciation avec les morts-vivants. 

Cette déshumanisation est d’abord présente dans la représentation des milices.981 Celles-ci 

s’assimilent à la tradition largement décrite par le cinéma westernien : le posse982. Dans 

l’histoire de l’Ouest, « le posse consistait en une chasse à l’homme qui mobilisait des fermiers 

en dehors de tout cadre légal »983. Il peut également agir sous mandat juridique dans une 

perspective supplétive. Les milices des films peuvent également s’assimiler à des groupes de 

                                                 
978 Gilles Menegaldo, « La Nuit des mort-vivants de George A. Romero (1968) : une modernité subversive », in 
Frank Lafond (dir.), Cauchemars américains, Fantastique et horreur dans le cinéma moderne, Liège, Céfal, 
2003, p. 149. 
979 Éric Dufour, op. cit., pp. 153-154. 
980 « On sait que le western américain montre la sortie de l’état de nature et l’émergence de l’état social : le règne 
de la loi se substitue à celui de la violence », op. cit., p. 154. 
981 Cette milice correspond à la définition de la meute d’Elias Canetti : « C’est la forme d’émotion collective que 
l’on rencontre partout dans les hordes peu nombreuses qui se déplacent par petites bandes de dix ou vingt 
hommes. » Elle partage avec la masse deux caractéristiques : l’égalité et la direction. En effet, la meute est 
animée par « l’infaillibilité de sa direction » et l’égalité par l’unicité du but qu’ils veulent atteindre ensemble, in 
Elias Canetti, op. cit., pp. 97-98. 
982 Posse Comitatus est un concept juridique issu de la Common Law défini comme « the body of men above the 
age of fifteen in a county (excluding peers, the clergy, or the infirm), whom the sheriff could summon to repress a 
riot or for other purposes». <http://oxforddictionaries.com/definition/posse?q=posse>. 
983 Philippe Jacquin, Daniel Royot, Go Ouest ! Une histoire de l’Ouest américain d’hier à aujourd’hui, Paris, 
Champs, Flammarion, 2004, p. 313. 
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« vigilantes » dans la mesure où ils se substituent à l’ineffectivité de la loi et des autorités.984 

Les vigilantes s’inscrivent, quant à eux, dans l’exercice de la justice et l’application de la loi 

en dehors de tout cadre légal comme un moyen parallèle. Le posse et les vigilantes partagent 

la pratique d’une justice expéditive et la présence de ces milices dans les trois films, sous 

différentes formes, est la preuve que chez Romero l’exercice de la loi et la répression militaire 

sont proches voire identiques.  

La Nuit des morts-vivants met en scène un groupe de rednecks chassant le zombie et tirant sur 

tout ce qui bouge sans discrimination apparente. Ils se rassemblent dans une atmosphère de 

kermesse presque joviale, où ils discutent autour d’un barbecue en s’initiant à un nouveau 

type de ball-trap. Le film se termine symboliquement par l’arrivée de cette milice près de la 

maison assiégée. Le seul survivant est alors le personnage de Ben, afro-américain et seul 

personnage positif du film : « il est volonté de lutte, énergie, ténacité, l’authentique force de 

vie et d’amour opposée à l’invasion des morts-vivants ». Leur arrivée n’est pas salvatrice pour 

lui puisqu’il est pris pour un mort-vivant et abattu d’une balle entre les deux yeux985 par le 

shérif McClelland et ses acolytes. Le film se termine sur des images d’un grand bûcher dans 

lequel les miliciens jettent les corps inertes des morts-vivants (dont celui de Ben), leur 

octroyant davantage un statut de victime. 

Dans Zombie, cette déshumanisation croissante des humains est incarnée par le réflexe de 

consommation des quatre personnages principaux, qui s’enferment dans le centre commercial 

et consomment sans limite jusqu’à la satiété voire l’ennui. L’installation des humains est 

surtout précédée d’une organisation rationnelle de l’élimination. Les mort-vivants sont 

exterminés et leurs corps entassés. Mais surtout, la perte d’humanité est symbolisée par la 

milice qui prend ici la forme d’un gang de bikers, archétype des Hell’s Angels, qui forcent les 

portes du centre commercial, entraînant dans leur sillon une nuée de zombies. Il s’adonne 

alors à une sorte de jeu de massacre, lançant avec désinvolture des tartes à la crème sur leurs 

visages. Les bikers décapitent, tuent et tirent sur chaque morts-vivants, coincés sur l’escalator 

du supermarché, comme sur des cibles mouvantes de stands forains. 

Enfin, dans Le Jour des morts-vivants, la cohabitation entre le groupe de scientifique, incarné 

par Sarah et le groupe de militaires, mené par le capitaine Rhodes (Joseph Pilato), est source 

                                                 
984 Philippe Jacquin explique : « La décision et la volonté de créer un comité de vigilantes sont justifiées par 
l’idéologie même de la république et de la Constitution : le droit du peuple à assumer sa souveraineté face à la 
démission d’autorités incapables de défendre leurs droits et leurs propriétés. », in Jacquin, Royot, op. cit., p. 164. 
985 Son meurtre à la fin du film apparaît comme un condensé métaphorique de la question noire aux États-Unis. Il 
est liquidé par le groupe d’autodéfense pour avoir été confondu avec un zombie. L’environnement monochrome 
WASP reprend ses droits et résonne avec l’assassinat de Martin Luther King qui interviendra entre la fin de la 
postproduction du film et la première projection publique.  
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de tensions. L’affrontement éclate lors d’une réunion qui se termine par un coup d’état 

symbolique de Rhodes. L’état de nature s’est emparé de cette communauté, comme en 

témoigne également le traitement infligé aux morts-vivants. Ils sont assimilés à du bétail, 

enfermés dans un enclos et capturés à l’aide d’un lasso. Ils servent de cobayes aux 

expérimentations du docteur Logan (surnommé Docteur Frankenstein), comme en témoignent 

les images de leurs corps éventrés et torturés dans son laboratoire. Retour à la figure vaudou 

comme symbole d’une condition d’esclave, les morts-vivants sont attachés avec des chaînes et 

instrumentalisés à des fins scientifiques. 

 

 Vers des traces d’humanité chez les morts-vivants ? 2.

 

Le traitement du zombie suit le mouvement inverse à mesure qu’avance la trilogie. Les morts-

vivants apparaissent et deviennent les victimes d’une humanité pervertie tout en esquissant 

une certaine forme de sensibilité à mesure qu’avance la trilogie. La Nuit des morts-vivants 

dans un premier temps ne fait que souligner leur condition d’être dépossédés de leur âme, mus 

par l’instinct et leur faim de chair humaine. Cependant, la vacuité de leur existence consciente 

les met en position de proie et ils apparaissent comme les victimes d’une répression humaine 

aveugle. Zombie se situe dans un entre-deux, dans un moment d’ambivalence puisqu’il 

semble rester aux morts-vivants une sorte de mémoire de leur condition antérieure. Ils sont 

attirés par le centre commercial par « une sorte d’instinct. Le souvenir de ce qu’ils faisaient ». 

De plus, l’atténuation des différences entre les visages zombies et humains, par l’évolution du 

maquillage notamment, se double d’un mimétisme calqué sur le comportement humain. Les 

morts-vivants s’agglutinent contre les portes vitrées du supermarché et utilisent même les 

escalators. À la fin du film, lorsque les zombies reprennent possession du centre commercial, 

suite au raid des motards, ils s’adonnent aux mêmes activités que les quatre personnages 

Roger, Fran, Stephen et Peter, en réinvestissant les allées des magasins et la patinoire. Le Jour 

des morts-vivants prolonge et accentue ce processus d’indifférenciation. Le renversement est 

d’abord symbolique puisque le groupe de survivants vit sous terre tandis que les zombies 

occupent et dominent la surface terrestre. De plus, les recherches du docteur Logan mettent en 

lumière les traces résiduelles d’humanité chez le mort-vivant. Ce savant fou fait de la 

« rééducation » avec le personnage de Boubou (Bub986), un zombie apprivoisé. Le mort-

                                                 
986 Bub est une abréviation de bubbles (bulles) et renvoie à bubble head signifiant littéralement, tête de bulle, et 
évoque l’idée d’une tête vide. Il désigne ici un zombie qui n’a rien dans la tête et auquel on essaie d’inculquer 
quelque chose. 
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vivant, initialement symbole d’une subversion de l’ordre social, devient un objet 

d’asservissement de la science. Il le resocialise en le conditionnant à réapprendre certaines 

pratiques et comportements humains avec un système de punitions et de récompenses. Ces 

expériences esquissent une individualité potentielle du mort-vivant : « C’est la zone R. C’est 

cette gelée préhistorique que nous avons héritée des reptiles […] On doit pouvoir le 

domestiquer. On doit pouvoir le conditionner selon nos propres désirs. » Même s’il reste une 

exception, Boubou finit par développer une forme d’intelligence primitive qui invite à 

s’interroger sur la nature du mort-vivant. D’ailleurs, un de ses premiers gestes de 

zombie libéré de ses chaînes est de se saisir d’une arme pour tuer le tyrannique capitaine 

Rhodes, juste avant d’effectuer un salut militaire. Ce troisième film semble augurer la 

promesse d’un possible affranchissement tant la part d’humanité est désormais à chercher du 

côté des zombies. Cette idée trouve son aboutissement dans les films suivants, notamment 

dans Le Territoire des morts (Land of the Dead, 2004), quatrième opus, qui se clôt sur une 

reconnaissance implicite et une détente entre le leader des morts-vivants, Big Daddy, et celui 

des humains. Une cohabitation semble désormais possible. Par un regard, ils s’accordent une 

trêve et empruntent des directions opposées.  

 

Les survivants des trois films font face à « un réel méconnaissable » tant le mort-vivant 

incarne l’altérité pure, à la fois ressemblant et radicalement différent. Figure ambiguë, il 

symbolise fondamentalement la fin de la toute-puissance humaine par le renversement de la 

dialectique humain/monstre et représente à la fois l’antithèse et le prolongement de l’homme. 

Il fantasme l’idée d’une tabula rasa civilisationnelle et pose donc en filigrane la question du 

devenir de son hypothèse : la fin du principe de consommation, la fin de la société humaine, 

voire même la fin de l’Histoire. 

 

II. Le mort-vivant ou la fin de l’Histoire  
 

Les films de Romero sont contemporains d’une série de films d’anticipation souvent 

pessimistes comme La Planète des singes (Planet of the Apes, 1968) ou Soleil vert (Soylent 

Green, 1973) qui, « plutôt que de restaurer un ordre ancien, ont imaginé, non pas des modèles 

sociétaux de rechange mais les versions extatiques d’une Amérique en pleine déroute »987. 

                                                 
987 Jean-Baptiste Thoret, op. cit., p. 9. 
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Les films de Romero ne font qu’interroger et mettre à l’épreuve cette idée. Ils interrogent les 

grandes thématiques des mythes fondateurs de l’Amérique tout en soulignant leurs envers.  

Le mort-vivant de Romero s’inscrit comme une figure de l’horreur acculant les humains à 

redéfinir leur place sur le territoire et par extension, celle de la frontière symbolique entre une 

zone sauvage et une zone civilisée. Selon Jean-Baptiste Thoret, il s’agit pour les personnages 

survivants « de recréer à l’intérieur du cadre la séparation autrefois prise en charge par les 

règles qui régissaient le rapport champ/hors-champ ». Le nettoyage et la purification de leur 

territoire leur incombe de nouveau mais la violence qui s’y rattache n’est plus régénératrice et 

fondatrice (A). Une fois installé dans un endroit capitonné, le groupe de survivants répète à 

chaque fois le même schéma affichant la volonté de restauration d’un ersatz de l’ancienne 

société voué inlassablement à l’échec (B). 

 

A. La tentative de sanctuarisation du territoire américain  

 

La conquête de l’Ouest est rejouée ici par une tentative de re-sanctuarisation du territoire 

américain, avec notamment la symbolique du siège pris sous un angle pathologique et non 

plus salvateur (a). Par cette mise en scène, les survivants apparaissent comme les victimes et 

les proies des vagues de morts-vivants qui s’abattent sur eux, légitimant leur riposte. Alors 

qu’ils s’inscrivent eux-mêmes comme des agresseurs par les massacres perpétrés dans les 

trois films venant faire écho aux évènements politiques et militaires contemporains de la 

production du premier film (b). 

 

a. La dé-conquête symbolique du territoire 

 

Face à l’invasion, la stratégie des survivants des trois films suit à chaque fois le même 

schéma : dans un premier temps ils fuient, se barricadent dans un endroit clos qui finira par 

être envahi du fait de leur mésentente ou de la rencontre avec d’autres groupes humains. Ils 

effectuent les mêmes gestes : sécuriser et délimiter un espace fermé, tracer une ligne de 

démarcation entre une zone saine et une zone malade. La stratégie est le repli sur soi avec la 

fermeture des issues extérieures et le blocage des portes (1). Cette tentative de reconquête 

d’un territoire emprunte la symbolique de la destinée manifeste que les films détournent pour 

mieux souligner la vacuité de l’action humaine (2). 
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  Le repli et l’enfermement : l’état de siège permanent 1.

 

Le motif du siège renvoie à une figure socio-historique précise de la réalité américaine, celle 

de l’abri antiatomique comme mécanisme de défense. Comme le souligne Roger Dadoun, le 

révérend L.S. McHugh esquisse, dès l’automne 1961 dans une revue, la dynamique de ce 

motif dans les films de Romero : « Si vous êtes déjà en sécurité dans votre abri et si d’autres 

personnes cherchent à y pénétrer, vous pouvez les traiter comme des agresseurs, et utiliser 

tous les moyens à votre disposition pour les repousser. »988 L’impossible survie extérieure 

pousse les personnages à chercher un abri dans une sorte de réclusion rassurante : maison, 

centre commercial, mine. Mais le motif du siège n’est plus utilisé ici dans sa dimension 

positive et mythique qui lui était octroyée dans le film de combat de la Seconde Guerre 

mondiale. Le siège n’est plus tenu valeureusement comme la promesse d’une victoire finale 

puisqu’à chaque fois, le territoire est inlassablement reconquis par les morts-vivants.  

Déjà dès son installation, ce motif est synonyme d’enfermement et d’emprisonnement. 

Symboliquement, l’urgence est à la suppression de tout lien susceptible de faire communiquer 

les espaces entre eux. Le territoire se divise en trois strates concentriques : d’abord, la zone la 

plus proche du centre est colonisée par les survivants ; puis la couche intermédiaire qui 

constitue le lieu de la menace perpétuelle des morts-vivants ; enfin, la zone extérieure 

représente une issue possible de salut pour les personnages mais comporte surtout le risque 

d’une confrontation avec d’autres humains. Les trois groupes entretiennent « des rapports de 

forte adversité »989: les humains entre eux, les humains face aux morts-vivants et les deux face 

à d’éventuels nouveaux vivants. Dans La Nuit des morts-vivants, la maison apparaît comme 

un endroit exigu et fermé : « la multiplicité des angles de prises de vue, [le] montage heurté, 

l’exploitation des axes obliques, verticaux et horizontaux, des plongées et contre plongées, 

composent un espace dense, heurté, haletant, vacillant, ambigu »990. La décomposition hante 

l’espace souligné par la position des personnages au sein de la maison : Ben et Barbara 

occupent le rez-de-chaussée tandis que la famille Cooper et le jeune couple formé par Judy et 

Tom sont enfermés dans la cave. Entre eux, des tensions apparaissent sur le choix stratégique 

d’occupation et de défense de l’espace : Mr Cooper ne cesse de critiquer les barricades érigées 

par Ben, estimant que seul le sous-sol offre une protection sûre.  

                                                 
988 Roger Dadoun, op. cit., p. 153. 
989 Francesco Pitassio, op. cit., p. 120. 
990 Roger Dadoun, op. cit., p. 152.  
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Dans Zombie, le centre commercial est perçu comme un espace concentrationnaire par la 

fermeture des grilles et le cloisonnement des espaces. Il s’inscrit comme un îlot de civilisation 

coupé de tout lien avec l’extérieur et avec autrui, laissant les quatre personnages condamné à 

une consommation illimitée. Enfin, le troisième film met en exergue le caractère oppressant 

du refuge des survivants dès le début du film. Les personnages étant littéralement et 

métaphoriquement enterrés, ce positionnement souligne davantage leur état d’épuisement et 

de lassitude : « Nous sommes dans une gigantesque tombe. Avec une épitaphe que personne 

ne viendra jamais lire. ». Le choix d’une ancienne mine est d’ailleurs emblématique : il 

renverse l’image minière si importante dans l’édification du pays.991 Les grandes ruées vers 

l’or (« Gold Rush ») au XIXe siècle ont poussé de nombreux pionniers à partir à l’Ouest pour y 

faire fortune et à s’y établir.992 Ici, elle est réduite à un microcosme étroit, une projection de 

l’humanité où chaque personnage est défini par son métier ou sa caste 

(militaire/scientifique/civil). L’espace apparaît comme froidement administratif composé de 

pièces blanches, de couloirs vides et de pièces impersonnelles (laboratoire/salle de réunion) 

où les humains sont réduits à leur seule fonction utilitaire. En son sein, les interactions 

sociales sont quasiment inexistantes entre les groupes, jusqu’à la scission du collectif en deux 

groupes ennemis (militaires/scientifiques) marqué par le coup d’état symbolique du militaire 

Rhodes. 

 

 Une destinée manifeste inversée 2.

 

L’installation (le settlement) s’inscrit généralement dans le western comme un moment 

d’action de grâce dans le phénomène d’expansion, d’occupation et de conquête du territoire 

selon le mythe de la destinée manifeste appelant le peuple élu à une terre promise. Chez 

Romero, la geste des fondations mythiques, teintée de valeurs américaines, ne s’effectue plus 

dans une expansion victorieuse mais dans une tentative de sanctuarisation d’un bout de 

territoire nécessaire à la survie des personnages. Les hommes subissant un retour à l’état de 

nature, la précarité de l’état social laisse place presque immédiatement au chaos993 et au règne 

de la force. La violence ne régénère plus l’homme et n’est plus consubstantielle d’un retour à 

l’ordre. Le mythe expansionniste de la destinée manifeste est également renversé. 
                                                 
991 Ces grandes migrations ont permis au gouvernement fédéral de conforter son autorité juridique sur les 
nouveaux territoires et de faciliter le passage à la constitution d’État. 
992 « Le "Gold Rush", la ruée vers l’or, fait passer la population de la Californie de 14 000 habitants en 1848 à 
223 856 en 1852, même si tous sont loin d’avoir fait fortune. », in Jacquin, Royot, op. cit., p. 130. 
993 Éric Dufour, Le cinéma d’horreur et ses figures, Vendôme, PUF, 2006, pp. 154-155 
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L’occupation de l’espace renvoie à une thématique de la dé-conquête puisque le territoire 

américain envahi par les morts-vivants est à reconquérir. Pour les survivants, il s’agit avant 

tout de redéfinir un îlot de civilisation dans cette gigantesque wilderness. 

Les survivants de Zombie tentent de reproduire la même conquête fondatrice et de récréer 

dans le centre commercial un nouvel Éden : « Cet endroit doit être une mine d’or ! » 

s’exclame Steven en arrivant. Seul le personnage féminin de Fran semble conscient du 

paradoxe. Elle leur répond : « Vous êtes fous ! C’est ce qu’on essaie de fuir… ». Dans leur 

tentative d’accaparement de l’espace, les références à la conquête de l’Ouest sont nombreuses 

au travers des trois films : de la petite maison assiégée en pleine campagne, dans le premier, 

aux ceintures de cartouches accumulés en passant par le chariot dans le second, sans oublier 

l’élevage de zombies parqué dans un enclos dans le troisième film. 

La Nuit des morts-vivants se termine par la reprise de la maison assiégée par le shérif 

McClelland et ses hommes tuant et brûlant les corps des intrus dans un grand feu purificateur. 

Mais leur action semble anéantie par le second film qui fait état du dépassement des autorités 

par le nombre grandissant de morts-vivants. Zombie est le plus révélateur : une scène dans une 

armurerie montre les personnages se préparer à une sorte de « solution finale » pour se 

débarrasser des morts-vivants. La musique tribale (percussions) et les plans sur les trophées 

taxidermiques (défenses d’éléphant, têtes d’animaux sauvages) évoquent une préparation à la 

chasse. Les hommes font le plein d’armes et de munitions avant de se lancer dans la jungle du 

supermarché au décor faussement exotique. La séquence du carnage démarre l’extermination 

mécanique des morts-vivants sur le tapis roulant. Elle peut se lire comme la métaphorisation 

d’une politique impérialiste, d’une épuration des peuples natifs colonisés au sein du territoire 

hostile. Les colonisateurs, incarnés par les humains, se livrent à des scènes de pillage après la 

sécurisation des frontières par la fermeture des portes et au massacre dans le sang des 

populations indigènes, représentées par les morts-vivants.  

Dans les trois films, cette tentative d’expansion et de conquête n’aboutit jamais à une issue 

positive et salvatrice mais sur le recul et la fuite des survivants. À chaque fois, le récit du last 

stand comme « syndrome typique de la culture américaine »994 se retourne contre les humains, 

acculés à la fuite, chassés de leur territoire. La fin du Jour des morts-vivants confirme 

l’inversion expansionniste et l’effondrement de la croyance mythologique. La mine est 

envahie par les zombies et les personnages fuient à bord d’un hélicoptère. Sarah se réveille 

sur une plage caribéenne évoquant la possibilité utopique d’une île, d’une nouvelle terre 

                                                 
994 Francesco Pitassio, op. cit., p. 122. 
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promise. Tandis que cet espace insulaire et chimérique est perçu comme un répit temporaire 

pour ces trois survivants esseulés, le territoire américain est laissé aux morts-vivants, à la 

sauvagerie et à la wilderness comme la « fin symbolique d’une déconquête de l’Ouest »995.  

 

b. Le mort-vivant, catalyseur des contestations et du conflit au Vietnam 

 

L’année de sortie de La Nuit des morts-vivants coïncide avec une période charnière marquée 

par de nombreux bouleversements politiques aux États-Unis. Les contestations de toute sorte 

grondent sur fond de conflit au Vietnam. Le zombie peut s’inscrire symboliquement comme 

le porte-parole de toutes les minorités raciales, étudiantes, religieuses qui, depuis le début des 

années soixante, militent pour leur reconnaissance (1). Mais il cristallise surtout la 

métaphorisation de l’ennemi au Vietnam par l’imagerie westernienne attachée au conflit (2).  

 

 L’iconographie de la contestation 1.

 

Au début de l’année 1968 se déroule l’offensive du Têt, événement qui marque définitivement 

la conscience américaine, et la contestation contre la guerre s’inscrit en filigrane dans la 

production du premier film. Comme le rapporte un capitaine des Marines en décrivant les 

combats :  

« J’eus l’impression que tout était dévasté. Il y avait des chars et des camions calcinés, des voitures 

renversées qui brûlaient encore. Partout gisaient des cadavres, pour la plupart des civils. La fumée 

et la puanteur se mêlaient. On se serait cru dans un film d’épouvante – la musique étrange en 

moins. On avait l’impression qu’il pouvait à tout moment se passer quelque chose, qu’ils allaient 

sortir des maisons et se mettre à nous tirer dessus de tous côtés […] Et la puanteur ! On en sentait 

le goût dans les rations, comme si on mangeait de la mort »996.  

Si le Vietnam ressemble à un film d’épouvante, on peut voir dans le film d’horreur de cette 

période le spectre de la guerre. Sur les campus mobilisés, la symbolique du cannibalisme est 

réutilisée dans la Free Press et les journaux étudiants. Pour dénoncer les exactions et 

l’impasse dans laquelle se trouvent les États-Unis, le Berkeley Bard écrit en 1968 : « L’armée 

recommande le cannibalisme comme technique de survie après une évasion d’un camp de 

prisonniers de guerre tenu par l’ennemi. Dans plusieurs manuels de survie de l’armée, le 
                                                 
995 Vincent Malausa et Jean-Baptiste Thoret, « Cauchemar blanc (Le jour des mort-vivants, 1985) », in Politique 
des zombies, p. 97. 
996 André Kaspi, États-Unis 68, L’année des contestations, Bruxelles, Editions Complexes, 1988, p. 23. 
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soldat évadé reçoit le conseil suivant : N’oubliez pas que la chair humaine est comestible et 

que l’homme est, de tous les animaux, le plus facile à attraper. Faire cuire suffisamment. »997.  

À l’image du bourbier vietnamien, le territoire et la société américaine tombent dans le chaos 

et la terreur dans La Nuit des morts-vivants, dans lequel apparaît le motif du feu, élément 

iconographique majeur de la contestation aux États-Unis. Le fauteuil enflammé que lance Ben 

pour éloigner les zombies renvoie aux images des manifestants brûlant leurs livrets militaires 

devant les caméras en guise de provocation.998 En avril 1967, à New York, certains vont 

même jusqu’à brûler le drapeau américain.999 À la fin du film, l’incinération des corps en 

décomposition et les images du bûcher final du corps de Ben évoquent celles parues dans la 

presse1000 lors de l’immolation du moine bouddhiste Thich Quang Duc, le 11 juin 1963, dans 

les rues de Saigon. Un geste désespéré pour protester contre les exactions du gouvernement de 

Ngo Dinh Diem à l’encontre des bouddhistes. La première dame de ce gouvernement, 

l’implacable madame Nhu, qualifie alors cette immolation de « barbecue » et propose même 

de fournir l’essence et les allumettes pour d’autres moines s’exclamant : « Let them burn! And 

we shall clap our hands. »1001. Ces immolations se répètent sur le territoire des États-Unis 

jusqu’à l’automne 1965 lorsqu’un quaker, Norman Morrison, s’immole devant le Pentagone 

en signe de protestation contre la guerre. 

 

 L’utilisation de la rhétorique militaire et stratégique 2.

  

Dans les trois films, les morts-vivants sont assimilés à l’ennemi vietnamien dans le conflit 

asiatique par l’utilisation de la rhétorique stratégique utilisée pendant le conflit, elle-même 

inspirée de l’histoire américaine et des guerres indiennes assimilant le Viêt-Cong à l’ennemi 

originel, l’Indien. 

Dans les trois films, l’utilisation de cette rhétorique est éminemment révélatrice. D’abord, par 

la référence explicite aux missions dites de search and destroy consistant pour les troupes 

américaines à inspecter un territoire pour y débusquer les ennemis Viêt-Cong et les détruire. 

Cette allusion peut faire double-sens puisqu’inconsciemment et mécaniquement les morts-

vivants s’adonnent à une telle pratique : ils marchent et envahissent le territoire américain à la 
                                                 
997 Christiane Saint-Jean-Paulin, Quand l’Amérique contestait, 1960-1970. Analyses, chronologie et documents, 
Paris, Ophrys, 1999, p. 24. 
998 Dès 1966, le Congrès se voit contraint de prendre des mesures et fait voter une loi faisant de ces destructions 
de symboles un délit. 
999Christiane Saint-Jean-Paulin, op. cit., p. 13. 
1000 La célèbre photo avait été prise par Malcom W. Browne. 
1001 A. J. Langguth, Our Vietnam: The War, 1954–1975, New York, Simon and Schuster, 2000, p. 216. 

http://en.wikipedia.org/wiki/A._J._Langguth
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recherche des survivants dans le but de se nourrir et donc de les tuer. Mais c’est surtout les 

groupes de survivants qui s’y adonnent. Dans La Nuit des morts-vivants, la télévision nomme 

explicitement ces opérations dans un reportage : « A new camera have just return from 

covering such a search and destroy operation against the ghouls. This one is conducted by 

sheriff McClelland. » Ce dernier, ceinture de cartouche le long du torse et chapeau en feutre, 

est interviewé et explique la méthode pour les tuer : « No problem […] Get yourself a club or 

a torch. Beat them or burn them. They go up pretty easy. » C’est dans la continuité de cette 

battue que Ben est assassiné à la fin du film.  

Ensuite dans les films suivants, il convient de souligner l’importance de l’hélicoptère. Il est 

l’instrument qui permet la fuite des personnages, version moderne du radeau de la Méduse.1002 

Pendant la guerre du Vietnam, l’hélicoptère Huey acquiert une place privilégiée : il l’incarne 

symboliquement et littéralement notamment par son utilisation dans les missions search and 

destroy jusqu’à la représentation de la guerre à l’écran. Du ballet Wagnérien d’hélicoptères 

dans Apocalypse Now (1979) à la scène de l’hélicoptère dans Full Metal Jacket (1987), où le 

soldat psychotique tire à vue sur les civils à terre en criant « Get some ! Anyone who runs is a 

VC. Anyone who stands still is a well-disciplined VC. ». Cette séquence fait écho au deuxième 

film lorsque les quatre survivants s’échappent du studio à bord de l’hélicoptère et assistent à 

une scène similaire : des groupes de rednecks s’adonnent à des opérations search and destroy, 

tirant à vue sur tout ce qui avance. Les morts-vivants ont ainsi pris la place des Viêt-Cong et 

des civils comme victimes collatérales de la guerre.  

Enfin, la topographie des guerres indiennes utilisée pendant le conflit est reprise avec 

l’opposition entre deux zones, l’une civilisée, l’autre sauvage. Dès le début de l’affrontement, 

les Américains se sentent investis au Vietnam dans une guerre de conquête contre une race 

inférieure,1003 à l’image des Indiens. Le territoire non soumis au contrôle du gouvernement du 

Sud-Vietnam est d’ailleurs appelé « Indian country »1004 et la rhétorique de l’assainissement 

est convoquée. Pour survivre, les soldats doivent sécuriser et nettoyer le territoire à 

conquérir : « According to the official rhetoric, the Viet Cong did not live in places, they 

“infested areas” ; to “clean them out” the American force went on “sweep and clear” 

                                                 
1002 L’hélicoptère est un motif récurrent des deux derniers films de George A. Romero. Rester sur terre leur étant 
impossible, les survivants s’enfuient dans les airs grâce à ce moyen : « il s’agit bien d’essayer au moyen de 
l’hélicoptère de préserver sa part d’humanité, de quitter la base. Les survivants s’échappent […] d’un espace de 
la découpe et de la digestion des corps. », in Jean-Marie Samocki, « Le Mort-vivant et le cannibale, la tétralogie 
ou les disparitions impossibles », in Politique des zombies, op. cit., p. 90. 
1003 Frances Fitzgerald, Fire in the Lake, the Vietnamese and the Americans in Vietnam, New York, Vintage 
Books, 1973, p. 492. 
1004 Frances Fitzgerald, op. cit., p. 491. 
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operations or moved all the villagers into refugee camps in order to sanitize the area. »1005. 

La même stratégie est à l’œuvre dans les films de Romero. Dans Zombie notamment, les 

quatre rescapés investissent le centre commercial et sécurisent le périmètre en fermant les 

portes d’entrée aux zombies. La sécurisation du lieu clos passe par l’élimination méthodique 

de ceux restés à l’intérieur. La référence aux guerres indiennes est plus explicite dans Le Jour 

des morts-vivants, dans lequel l’endroit où les morts-vivants sont retenus prisonniers s’appelle 

« Seminole storage facility »1006. Au XIXe siècle, la tribu séminole oppose une résistance 

farouche à la politique expansionniste du gouvernement américain. Lors de la signature de 

l’Indian Removal Act, le 28 mai 1830 par le président Jackson, ordonnant la déportation de 

tous les Indiens implantés à l’est vers les nouveaux territoires à l’ouest du Mississipi, les 

Séminoles refusent de quitter la Floride. Ils mènent alors une guérilla impitoyable contre le 

gouvernement, appelée la Seconde Guerre séminole (1835-1842), au terme de laquelle ils sont 

contraints à l’exil et forcés de rejoindre l’Indian Territory1007. Les Séminoles ne se sont 

jamais rendus au gouvernement et se sont qualifiés de « peuple invaincu ». Les guerres 

séminoles1008, et particulièrement la seconde, s’illustrent parmi les premiers conflits de type 

guérilla. En ce sens, ils préfigurent le conflit vietnamien : « The United States and its 

powerful army were repeatedly humiliated by a relatively small band of warriors whom most 

whites derided as nothing more than "savages".»1009 Enfin, l’obsession du dénombrement des 

morts est prégnante dans cette trilogie comme au Vietnam où le comptage des cadavres 

(« body count ») est vu comme un indicateur de progrès (« indicator of progress »1010). Le 

shérif McClelland compte les dépouilles de morts-vivants en les exposant tels des trophées : 

« we kill over nineteen today !». Cette technique suggère que la mort et la destruction sont 

perçues comme les valeurs absolues dans le processus de victoire de la guerre.1011 

 

Robin Wood écrit en 1986 : « They are two keys to understanding the development of the 

Hollywood cinema in the 70’s : the impingement of Vietnam on the national consciousness 

                                                 
1005 Frances Fitzgerald, op. cit., p. 492. 
1006 Après la décimation des premiers peuples natifs de Floride par la maladie, le peuple séminole s’est constitué 
par l’émigration des restes de plusieurs tribus affaiblies (Creeks, Calusas,…) et de nombreux anciens esclaves 
noirs fugitifs à la fin du XVIIIème siècle.  
1007 L’Indian Territory constitue l’ensemble des terres octroyées aux Indiens par le gouvernement américain par 
l’Indian Intercourse Act de 1834. Les territoires octroyés sont réduits progressivement. En 1890, il ne recouvre 
que la moitié de l’état actuel de l’Oklahoma. 
1008 La première guerre séminole a lieu de 1818 à 1819 et la troisième de 1855 à 1858. 
1009 John and Mary Lou Missall, The Seminole Wars, America’s Longest Indian Conflict, Gainesville, University 
Press of Florida, 2004, p. xvii.  
1010 Frances Fitzgerald, op. cit., p. 485. 
1011 Ibid. 
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and the unconscious, and the astonishing evolution of the horror film. »1012. Le premier film 

en est l’illustration parfaite tant il vient sceller dans le marbre le cauchemar collectif dans 

lequel les États-Unis sont englués au travers de l’impasse du conflit vietnamien et de la 

situation des minorités à l’intérieur du pays.1013 Les films suivants ne viennent que prolonger 

cette démarche qui, sur le plan narratif, consiste en un rejet de toutes les conventions du genre 

horrifique. Les personnages ne sont plus héroïques et parfois même meurent rapidement. Les 

valeurs familiales et patriotiques ne sont plus exaltées et les autorités ne sont plus efficaces 

face au danger.  

 

B. Une société en déliquescence vouée à la disparition 

 

Dans les trois films, les autorités politiques et militaires apparaissent comme inefficaces, 

déficientes puis inexistantes. La défaillance du monopole légitime de la violence laisse les 

survivants livrés à eux-mêmes. Ils tentent alors de reconstruire un semblant de projet social, 

un ersatz de l’ancienne société. Mais ils échouent par leur renoncement au passé qui provoque 

leur désolidarisation et leur atomisation (1). L’isolement et le délitement signent la fin du 

contrat social, accentuant le caractère désespéré de la situation. À la fin du dernier film, les 

trois survivants, condamnés à l’exil, abandonnent le territoire aux morts-vivants, posant en 

filigrane la question du devenir zombie et celle du mort-vivant comme incarnation du dernier 

Homme (2). 

 

a. La fin du contrat social  

 

En dépit des nombreuses exégèses de ses films, George Romero a toujours tempéré leur 

propos politique et social : « Pour moi, ce ne fut jamais aussi clair. Les zombies […] 

représentent la révolution, ils incarnent le changement […] Le zombie, c’est la permanence de 

ce désir qui de temps en temps refait surface. »1014. Pourtant, le discours de ses films est 

toujours radical et la figure l’ennemi apparaît fondamentalement comme un révélateur de 

toutes les préoccupations de l’époque. L’avancée des morts-vivants annonce la condamnation 

                                                 
1012 Robin Wood, op. cit., p. 44. 
1013 Le personnage afro-américain de Ben s’inscrit comme le héros du film tant il se comporte comme un 
personnage dominant dès le début et inscrit en sous-texte la contestation majeure emmenée par le Civil Rights 
Movement, sur laquelle se greffent notamment les mouvements étudiants. 
1014 Jean-Baptiste Thoret , « Conversations avec George A. Romero », in Politique des zombies, p. 187. 
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à terme de l’homme : d’abord par la désintégration de l’appareil politique et militaire (1), 

ensuite par la disparition de tous rapports et liens sociaux, familiaux et affectifs entre les 

survivants (2). 

 

 La disparition des institutions et des autorités 1.

 

Le monde laissé par la marche des morts est caractérisé par la désintégration absolue des 

institutions laissant l’Amérique dans un état au bord de l’implosion. Cette déliquescence est 

caractérisée d’abord par l’impuissance puis par la disparition progressive des autorités 

politiques et militaires. 

Leur silence et leur impuissance dans La Nuit des morts-vivants sont soulignés par une scène 

montrant des journalistes qui interrogent trois officiels sortant d’une réunion. Ils sont cadrés 

au centre de l’écran télé avec pour arrière-plan le Capitole à Washington, les inscrivant 

légitimement comme les porte-parole du gouvernement. Le journaliste insiste : « Pouvez-vous 

nous donner une réponse aux questions posées ? ». Les trois officiels ne répondent pas, se 

contredisent pour finalement ne donner aucune explication claire aux médias et à la 

population. Zombie par sa séquence d’ouverture met en exergue l’incompréhension et les 

désaccords entre les différents experts scientifiques et politiques. Quant aux autorités 

militaires, elles semblent s’organiser par les battues et les opérations de search and destroy 

mises en place dans la campagne pennsylvanienne. La loi martiale étant déclarée, l’exercice et 

le maintien de l’ordre est désormais entre les mains de ces groupes de rednecks. Dans Le Jour 

des morts-vivants, les tensions entre militaires et scientifiques signent leur échec commun. Ils 

sont incapables d’unir leurs efforts dans le but de survivre. Surtout, les militaires menés par 

Rhodes imposent une domination par la force, teintée d’intimidation masculine et virile. 

Rhodes tue même de sang-froid le docteur Logan après avoir découvert la réalité de ses 

expériences, et les autres militaires ne cessent de menacer Sarah physiquement et 

sexuellement. Cette situation est d’autant plus symbolique qu’elle rend compte de la rencontre 

conflictuelle entre un cinéaste et une période que tout oppose. Le choix d’une héroïne, à 

travers le personnage de Sarah, dans un univers militaire et virilisé permet au cinéaste de 

confronter non seulement l’optimisme factice de la période mais également la restauration au 

cinéma de la masculinité et la virilité comme une thématique centrale : les films de Sylvester 

Stallone, de Chuck Norris et de Schwarzenegger s’inscrivent comme les réponses populaires 



316 
 

au féminisme.1015 Seulement, chez Romero, la femme est une figure forte et les militaires 

malgré la prise de pouvoir finissent par échouer et laisser la base aux morts-vivants. 

 

Enfin, l’incapacité des moyens de communication et des médias à relier les hommes entre eux 

est établie. Dans La Nuit des morts-vivants, les informations sont imprécises, tardives ou 

censurées. Puis succède à cela dans Zombie la contradiction entre experts sur la stratégie à 

adopter dans le studio de télévision. Enfin, dans Le Jour des morts-vivants, Washington 

n’émet plus et personne n’entend l’appel radio lancé par l’opérateur, qui constate : « On est 

peut-être les derniers. » Quand George Romero commence le tournage du film, l’Amérique 

s’apprête à réélire Ronald Reagan. Politiquement, c’est une période de contrôle et de 

restauration des valeurs traditionnelles américaines. Pourtant, l’état des lieux de l’Amérique 

constaté au début du film est sans appel : Washington ne répond plus, le courant a été coupé ; 

il n’y a plus de système monétaire, la banque étant symboliquement gardée par un crocodile ; 

les boutiques sont fermées et les villes désertées, laissées à l’abandon. La fin du film renforce 

le pessimisme puisqu’il se clôt en inversant le dispositif d’ouverture. Le film s’ouvre sur le 

réveil après un cauchemar de l’héroïne Sarah, et se termine également par son réveil sur une 

plage ensoleillée et utopique laissant en suspens le sort réel des trois survivants : ont-ils 

réellement fui la mine ? Ou est-ce la dernière vision de Sarah avant de mourir, réalisant son 

désir d’exil utopique, « la possibilité d’une île qui n’aura pas lieu »1016 ? 

 

 Le délitement des rapports sociaux et familiaux 2.

 

La dissolution du noyau social, familial et affectif finit d’achever définitivement l’ancien 

système. Dans La Nuit des morts-vivants, le traitement cinématographique du motif de la 

famille en est symptomatique. Le modèle familial qu’il propose est un modèle de 

désintégration. En témoignent le parricide et le matricide ; la petite Cooper devenue zombie, 

finit par tuer à la truelle et dévorer ses propres parents, incapables de réagir. Le repli sur soi 

de la famille Cooper, face aux autres survivants et la passivité silencieuse par la catatonie de 

la jeune Barbara « comme la majorité de référence du président Nixon »1017 créent des 

tensions au sein du groupe et diminuent ses chances de survie. Dans Zombie, le couple incarné 

par Fran et Steven une fois installé confortablement dans le centre commercial, affronte les 

                                                 
1015 Robin Wood, op. cit., p. 288. 
1016 Vincent Malausa, Jean-Baptiste Thoret, op. cit., p. 100. 
1017 Roger Dadoun, op. cit., p. 152. 
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mêmes difficultés. Les liens amoureux se distendent, leur relation perd de sa vitalité et ils 

endurent passivement les frustrations. Ils se disputent sans cesse et n’ont plus d’intimité. Cette 

absence de rapports affectifs et sexuels est également prégnante au travers du couple formé 

par Sarah et Miguel dans Le Jour des morts-vivants. Dans leur lutte pour la survie, les 

différences sexuelles s’effacent et leurs difficultés viennent principalement du fait que Sarah 

semble plus forte et plus solide que Miguel qui traverse une période de fatigue nerveuse. Elle 

se pose en médiatrice au sein du groupe et tente même de réconcilier les deux camps 

(militaire/scientifique) lorsqu’elle dit à Rhodes : « La situation est désespérée. Nous avons 

besoin de nous entraider. ». Mais les interactions sociales entre les personnages ne 

fonctionnent plus et la menace extérieure ne revigore plus le lien social. Elle ne provoque plus 

de consensus et met fin au contrat social : « La comédie du contrat social ne peut pas être 

rejouée. »1018. 

La standardisation et l’atomisation semblent s’inscrire comme le lot commun des morts-

vivants et des humains. En effet, face à l’ennemi, la contre-révolution ne s’organise pas et se 

divise en factions par égoïsme, intérêt ou fierté mal placée. La déliaison des individus est mise 

en exergue par l’exercice martial de la justice : ceux qui décident sont souvent ceux qui 

portent les armes. Les rednecks, les Hell’s Angels et les militaires s’arrogent cette fonction. 

Selon Robin Wood : « They constitute a threat both the zombies and to the besieged; more 

important, both dramatize, albeit in significantly different ways, the possibilities of the 

development of Fascism out of breakdown and chaos. »1019. La condition même de mort-

vivant illustre cet état atomisé de la société. Ils restent enchaînés à leur état de servilité qui les 

prive même de la seule forme de liberté qui subsiste, celle de la libération par la mort. Ils sont 

prisonniers de l’irréversibilité de leur état de mort :  

« Ils sont condamnés, même s’ils se débarrassent de l’oppresseur, au deuil perpétuel de leur vie 

passée […] L’unique forme de liberté qu’ils puissent obtenir au moyen de cette force étrange 

qu’ils tirent de se considérer eux-mêmes comme déjà morts est encore une figure abstraite de la 

liberté, une liberté de mort-vivant. »1020  

Le corps du mort-vivant fusionne métaphoriquement avec le corps social devenant une figure 

sociale de la stagnation et du pourrissement. La mort, vue comme une ressemblance qui 

rassemble, devient le seul lien qui unit encore les hommes. À l’image de la lente avancée des 

morts-vivants, la riposte humaine s’assimile à un « soulèvement qui n’est jamais que la 

                                                 
1018 Hervé Aubron, op. cit., p. 90. 
1019 Robin Wood, op. cit., p. 105. 
1020 Grégoire Chamayou, Les Chasses à l’homme, Paris, La Fabrique Éditions, 2010, p. 90. 
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concrétion pourrie de leur propre situation, ils ne manifestent plus que cela, cette 

ressemblance qui hurle, cloisonnée, cette standardisation disséminée »1021. La marche des 

morts devient le symbole d’un soulèvement dépassionné d’une infinie lenteur puisque le désir 

de révolution que traîne le cortège des morts n’est ni pensé ni conscient. Au centre de ces 

films, fusionnent le délitement des rapports sociaux et le triomphe du néant. L’homme, à 

travers l’inéluctabilité du devenir zombie, se libère du carcan des valeurs anciennes selon une 

perspective nietzschéenne et toute tentative de reconstruction d’un modèle sociétal est vouée à 

l’échec puisque l’état de mort annihile toute perspective d’espoir : « This death in the film are 

all to no purpose ; they do not finally serve the practical cause of survival, nor do they act to 

the enhancement of larger human value. When someone dies, his values die with him. » 1022 

 

b. Une logique de l’épuisement : l’impossible reconstruction 

 

Dans chacun de ses films, George Romero développe une thématique particulière et « invite à 

une interprétation sociopolitique, perçue dans cette perspective comme un modèle 

représentatif de l’inconscient collectif américain. » 1023 Dix ans après La Nuit des morts-

vivants et son pamphlet contre le conflit au Vietnam, Zombie décrit un univers post-

apocalyptique dans lequel les espoirs de changement de la société américaine et les idéaux de 

la contre-culture sont aussi décomposés et morts que les corps des zombies. Il ne reste plus 

que la société de consommation et ses besoins. Romero signe une charge féroce contre cette 

société et les effets déshumanisants du capitalisme : humains et morts-vivants sont 

indifféremment enfermés dans une même logique d’accumulation et de 

consumérisme effréné (1). Dans cette perspective nihiliste, le mort-vivant s’inscrit comme le 

terme d’un processus de dégénérescence de l’homme, à l’image du dernier Homme 

nietzschéen (2). 

 

 Du cannibalisme au consumérisme 1.

 

Les morts-vivants représentent le consumérisme à son degré le plus primitif, métaphorisant la 

société de consommation. Finalement, ils dévorent les êtres humains parce qu’ils ne peuvent 

                                                 
1021 Hervé Aubron, op. cit., p. 91. 
1022 R. H. W. Dillard, « Night of the Living Dead : It’s Not Like Just a Wind That’s Passing Through», Film 
Journal, n°2, 1973, p. 27. 
1023 Roger Dadoun, op. cit., p. 150. 
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pas s’offrir de télévision ou de canapé1024. Les trois groupes (zombies/survivants/bikers) qui 

composent Zombie partagent d’ailleurs cette même caractéristique : ils sont tous prédateurs et 

consommateurs. Les rapports sociaux apparaissent comme des rapports de dévoration et de 

cannibalisme1025, littéral pour les zombies et métaphorique pour les autres. Le mot cannibale, 

d’origine occidentale et américaine,1026 a vu ses modèles explicatifs de l’anthropophagie 

évoluer au fil des siècles : du cannibalisme ritualisé de vengeance chez Montaigne au 

raffinement sadien de la débauche, défini comme une sorte d’hystérie alimentaire. Les 

cannibales finissent par être remisés, au XIXe siècle, au rang de bêtes carnivores telles « des 

êtres frustes qui ont à peine l’excuse d’être des hommes que n’a pas encore touchés l’aile 

rédemptrice de la civilisation »1027. Fondamentalement, « dès lors qu’il n’est plus sublimé, le 

cannibalisme réapparaît sous les plus abominables espèces […] Quel que soit au demeurant le 

système social envisagé, ogre soviétique ou nazi, Léviathan capitaliste, il est un fait que la 

métaphore ancienne des gras et des maigres, des mangeurs et des mangés, continue de hanter 

le discours politique »1028. Avec Romero, le cannibale métaphorise l’Américain comme un 

être vorace s’épuisant dans une consommation irraisonnée et s’attache « à critiquer 

radicalement toutes les fiertés de la puissance américaine, tous les substrats de sa culture, tous 

les fondements de ses mythologies. [Il] ne fait pas œuvre d’anthropologue, mais de 

pamphlétaire politique désespéré »1029. 

Dans la société de consommation, telle qu’elle est représentée dans Zombie, le cannibalisme 

représente le degré ultime de la possessivité et signe la fin logique des relations humaines 

dans un système capitaliste1030 selon Robin Wood. La nouvelle économie imposée par les 

morts-vivants provoque la destruction des structures économiques et sociales préexistantes ; 

pourtant la seule trajectoire d’action des survivants va consister à adopter les mêmes 

habitudes et les mêmes gestes du capitalisme et tenter de reconstruire les arcanes de cette 
                                                 
1024 Philip Horne, « I shop with a zombie », Critical Quarterly, 34.4 (1992), p. 97. 
1025 On retrouve le même rapport de cannibalisme dans Soleil Vert (Soylent Green, 1973) de Richard Fleischer. 
En 2022, à New York, la surpopulation, la pollution et l’épuisement des ressources naturelles ont provoqué la 
raréfaction des denrées. Une multinationale, la Soylent Company, fabrique pour les populations pauvres des 
aliments de synthèses sous la forme de pastilles, à base de cadavres humains recyclés. 
1026 « Le nom des Cannibales a pour origine l’arawak caniba, qui serait l’altération de cariba, mot par lequel les 
Indiens Carib des Petites Antilles se désignaient eux-mêmes […] Dans la bouche de leurs ennemis au contraire, 
les paisibles Arawak de Cuba, le terme comportait une valeur nettement péjorative, pour connoter une férocité et 
une barbarie extrême. C’est par cet intermédiaire que Christophe Colomb, lors du voyage inaugural de 1492, 
recueillit le mot. » Voir le chapitre 1 « Naissance du cannibale », in Frank Lestringant, Le Cannibale, grandeur 
et décadence, Paris, Perrin, 1994, p. 43. 
1027 Frank Lestringant, op. cit., p. 279. 
1028 Frank Lestringant, op. cit., p. 289. 
1029 Jean-Marie Samocki, « Du cannibale : un précis de décomposition », Simulacres n°1, Paris, automne 1999, 
p. 37. 
1030 Robin Wood, Hollywood from Vietnam to Reagan… and Beyond, Columbia University Press, New York, 
2003, pp. 82-83.  
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société au sein des limites imposées par leur nouveau foyer (le centre commercial).1031 C’est 

ainsi que les quatre survivants aménagent progressivement dans les anciens bureaux du centre 

commercial un véritable home sweet home douillet, équipé de tout confort. Ils deviennent par 

cette accumulation l’exagération grossière de la bourgeoisie capitaliste : consommation 

aveugle sans aucune contrepartie productive.1032  

Les survivants de Zombie, en s’inscrivant dans une logique de consommation mais sans 

production préliminaire, sont menacés par une logique d’épuisement. Kyle William Bishop 

soutient l’idée que les humains du supermarché, en tentant de reconstruire les structures 

sociétales, deviennent fatalement submergés par le besoin de posséder et de consommer au 

détriment de celui de produire. Les humains sont comblés de tous les biens de consommation 

et, en même temps, désœuvrés et inactifs. Comme le constate très justement le personnage de 

Fran : « You're hypnotized by this place. All of you! You don't see that it's not a sanctuary, it's 

a prison! ». Ils ne peuvent rien produire, rien désirer et rien apporter à leur microsociété. Les 

quatre personnages n’ont plus ni but, ni challenge. Une situation qui peut se résumer par la 

maxime « Je consomme donc je suis ». La libération par le travail ne s’effectuant plus, ils 

deviennent esclaves et dépendants de cet endroit qui constitue leur prison. 

L’« environnement-cocon »1033 du centre commercial devient leur tombeau : « Pour que 

fonctionne sa magie, le mall doit toujours être neuf, artificiel, isolé, impersonnel, bref réunir 

tous les charmes de l’usine et de la prison. Malgré l’abondance qu’ils proposent, les centres 

commerciaux n’échappent pas au vide. »1034. Comme le rappelle Herbert Marcuse1035 dès 

1955, « ceux qui occupent l’enfer de la société d’abondance sont enfermés avec une brutalité 

qui fait revivre les pratiques médiévales ». La question du devenir de l’humanité dans une 

société post-capitaliste se pose donc en filigrane. 

                                                 
1031« The survivor’s only course of action is to go through the motions of capitalist habit and to attempt to rebuilt 
the system of that cultural society within the confines of their new home », in Kyle Bishop, « The Idle Proletariat: 
Dawn of the Dead, Consumer Ideology, and the Loss of Productive Labor», The Journal of Popular Culture, vol. 
43, n°2, 2010, p. 240. 
1032 Kyle Bishop, op. cit., p. 237. 
1033 John Dean, « Cinémas et shopping centers : les salles des années soixante-dix », in Francis Bordat et Michel 
Etcheverry, Cent Ans d’aller au cinéma, Le spectacle cinématographique aux États-Unis, 1896-1995, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 1995, p. 144. 
1034 Cité par John Dean, op. cit., p. 145. 
1035 Herbert Marcuse, Eros et civilisation, contribution à Freud, Paris, Les éditions de minuit, 1963, [1955]. 
Herbert Marcuse (1898-1979) est un des théoriciens de la contestation et inspirateur intellectuel du mouvement 
de la gauche radicale. Dans son ouvrage L’Homme unidimensionnel, Essai sur l’idéologie de la société 
industrielle avancée paru en 1964, il s’oppose à la vision de l’École du consensus et dépeint une société 
américaine fondamentalement autoritaire, dans laquelle l’adhésion des citoyens aux grands principes sociétaux 
n’est pas consentie et éclairée mais bien fondée sur la « fausse conscience » générée par des forces idéologiques 
coercitives qui empêchent les citoyens américains d’identifier leurs vrais intérêts. Cette emprise est renforcée par 
la culture de masse et par les moyens de l’industrie culturelle qui diffusent le modèle de l’American way of life et 
qui étouffe toute forme d’expression politique hétérodoxe. 
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 Le mort-vivant : le dernier Homme ?  2.

 

Finalement et face à l’urgence, les survivants se retrouvent dans l’incapacité à recréer un 

projet communautaire différent de l’ancien. Par une puissance de programmation 

comportementale, ils font appel aux modèles de la société déchue. Surtout, l’absurdité de tout 

projet communautaire est tangible par le refus des survivants à renoncer à l’ordre ancien. 

Dans Zombie et Le Jour des morts-vivants, le maintien de formes et de fonctions sociales 

antérieures, comme l’utilisation d’argent, de marchandises ou le projet de recherche menée 

par le groupe scientifique, témoigne de ce constat. Le refus d’enterrer les pratiques et le 

modèle social antérieurs exclut toute possibilité de recommencement : « Tout ce que vous 

faites est une perte de temps, Sarah […] Tant que nous sommes encore là, on peut encore tout 

recommencer. Repartir à zéro. ».  

Les survivants, par cette obsession du passé et ces habitudes consuméristes, ne considèrent 

l’environnement extérieur et autrui qu’en termes de produits de consommation. Ils cessent 

d’être des hommes et régressent à l’état d’animalité humaine primitive, n’exprimant plus des 

désirs mais agissant selon des automatismes : « Le temps approche où l’Homme ne lancera 

plus par-delà l’humanité la flèche de son désir, où la corde de son arc aura désappris à 

vibrer. »1036. Finalement, tous (humains/morts-vivants) veulent la même chose, ils sont donc 

tous égaux. Ils s’isolent et s’atomisent les uns des autres dans un égalitarisme strict. La vision 

éclairée de Tocqueville sur le risque despotique pour les nations démocratiques en donne une 

représentation saisissante :  
« Je vois une foule innombrable d’hommes semblables et égaux qui tournent sans repos sur eux-

mêmes pour se procurer de petits et vulgaires plaisirs, dont ils emplissent leur âme. Chacun d’eux, 

retiré à l’écart, est comme étranger à la destinée de tous les autres […] il n’existe qu’en lui-même 

et pour lui seul, et, s’il lui reste encore une famille, on peut dire du moins qu’il n’a plus de 

patrie. »1037 

Le devenir zombie qui guette tous les survivants apparaît comme l’incarnation du « dernier 

homme » de Friedrich Nietzsche. Le caractère égalitaire de la nouvelle société zombie peut 

être appréhendé dans sa direction négative et descendante : « cette égalité "réactive", qui 

annonce déjà le "dernier homme" de Nietzsche, va de pair avec l’égotisme intéressé de 

l’individu, le repliement sur soi du sujet monadique recherchant son profit et sa 
                                                 
1036 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Flammarion, 2006, [1885], p. 52. 
1037 Alexis de Tocqueville, « De la démocratie en Amérique II », in Tocqueville, Robert Laffont, Paris, 1986, 
p. 648. 
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conservation. »1038. L’état du monde tel qu’il est constaté à la fin du Jour des morts-vivants 

peut être interprété comme la forme ultime de l’après-démocratie libérale. L’homme a cessé 

de lutter et laisse le territoire et la place aux morts-vivants : « Si l’homme est en effet défini 

par son désir de lutte pour la reconnaissance et par son travail pour dominer la nature, et s’il 

obtient à la fin de l’Histoire aussi bien la reconnaissance de son humanité que l’abondance 

matérielle, alors l’ "Homme proprement dit" cessera d’exister parce qu’il aura cessé de 

travailler et de lutter. »1039. La marche en avant des zombies est si inéluctable que toute 

résistance semble désormais sans espoir et contre-productive tout comme celle de la 

démocratie pour Tocqueville. L’homme à travers son devenir zombie est condamné à devenir 

cet aliéné, à l’image du « chien […] heureux de dormir au soleil toute la journée, pourvu qu’il 

soit nourri »1040. Le mort-vivant en tant que « dernier homme » apparaît donc dans sa réalité 

concrète : « La Terre alors sera devenue exiguë, on y verra sautiller le Dernier Homme qui 

rapetisse toute chose. Son engeance est aussi indestructible que celle du puceron ; le Dernier 

Homme est celui qui vivra le plus longtemps. »1041 Un conformisme macabre et rampant 

semble dominer désormais l’Amérique, imprimant une photographie politique cinglante de la 

société des années soixante-dix. 

 

Le mort-vivant constitue une figure politique éminemment pertinente tant il métaphorise 

l’altérité pure. Il inscrit les Américains et les survivants des films comme les derniers 

représentants d’une société décadente mais les assimilent également à l’ennemi par leur 

déshumanisation croissante et leur incapacité à donner un sens à leurs actions ; le mort-vivant 

quant à lui constitue à la fois ce prédateur décérébré, miroir altéré de l’homme, tout en 

symbolisant aussi les victimes collatérales d’une guerre ou d’une société fondamentalement 

autoritaire ne tolérant aucune forme de pensée dissidente. Un des fils directeurs réunissant les 

trois figures analysées successivement est celui de l’échec politique, militaire, sécuritaire et 

éthique. Le spectre du retour phobique de the Thing plane au-dessus des deux personnages à 

la fin du film de Carpenter ; il n’y a plus aucun survivant aux cosses extraterrestres avec la 

transformation symbolique de Donald Sutherland dans le film de Kaufman ; enfin les humains 

sont chassés et laissent le territoire américain aux morts-vivants à la fin du film de Romero. 

                                                 
1038 Jean-Michel Heimonet, Toqueville et le devenir de la démocratie : la perversion de l’idéal, L’Harmattan, 
Paris, 1999, p. 103. 
1039 Francis Fukuyama, La Fin de l’histoire et le dernier homme, Paris, Flammarion, 1992, p. 350. 
1040 Francis Fukuyama, op. cit., p. 351. 
1041 Friedrich Nietzsche, op. cit., p. 53. 
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L’appareil de sécurité s’est symboliquement retourné contre eux. Condamnés par la fin du 

contrat social, les institutions apparaissent impuissantes, défaillantes voire tyranniques.  

 

Ces films symbolisent la période de deuil stratégique de la toute-puissance militaire et 

politique régnant dans les années soixante-dix et laissant place à une uniformisation sociale 

étouffante. D’autres genres vont venir figurer cet état de fait. Cette décennie est marquée par 

les retours traumatiques liés à la guerre du Vietnam qui viennent s’exprimer au sein de divers 

genres. Dans le western, en particulier, les guerres indiennes et les massacres de la Cavalerie 

métaphorisent le Vietnam. Les premières représentations des combats au Vietnam 

interviennent à la fin de la décennie toutes marquées par des trajectoires déceptives. La 

contestation de l’ordre établi s’inscrit comme un motif central au cinéma. Même la « vision 

romantique, confiante, positive »1042 du film à gros budget de Georges Lucas Star Wars 

Episode IV : Nouvel Espoir (Star Wars, 1977) dépeint une galaxie en état de guerre larvée en 

partie causée par un pouvoir exécutif corrompu et totalitaire, incarné par l’Empire. Cependant, 

cette épopée spatiale vient renouer avec la morale hollywoodienne et augure par son 

unanimisme et sa dimension mythologique la décennie suivante et les deux mandats de 

Ronald Reagan.  

  

                                                 
1042 Serge Le Péron, « L’Amérique sans peur et sans reproche (Star Wars de George Lucas) », in dans Le Goût de 
l’Amérique, op. cit., p. 105. 
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Chapitre 4 : L’ennemi dans le cinéma post-Vietnam  
 

La guerre du Vietnam se termine en mai 1975 avec l’évacuation de l’ambassade américaine 

de Saigon et l’installation au pouvoir du gouvernement révolutionnaire provisoire de la 

République du Sud-Vietnam. Ce conflit est un évènement politique et militaire, catalyseur de 

tous les bouleversements politiques, culturels et sociaux qui touchent l’Amérique dès le début 

des années soixante. La période de deuil stratégique prégnante dans le film fantastique et les 

figures de l’horreur est également présente dans la plupart des genres cinématographiques des 

années soixante et soixante-dix. Le film de guerre en particulier dégénère en allégorie avec 

des films emblématiques comme Le Merdier (Go tell the Spartans, 1977), Voyage au bout de 

l’enfer (The Deer Hunter, 1978), Apocalypse Now (1979) suivis une décennie plus tard de 

Platoon (1986), Full Metal Jacket (1987), Hamburger Hill (1987) ou encore Outrages 

(Casualties of War, 1989). Tous ces films partagent une certaine ambiguïté dans la mise en 

scène de la guerre et l’apparence d’une critique et d’une dénonciation tant l’esthétisation de la 

violence et des combats est parfois poussée à son paroxysme. Le traitement de l’ennemi 

vietnamien reste identique, tel un épiphénomène, relégué à la périphérie du récit qui évolue 

vers un manichéisme plus tranché dans la décennie suivante avec notamment le retour de 

personnages de militaires russes stéréotypés. 

La première vague de films sur le Vietnam intervient à la fin des années soixante-dix après 

une absence symptomatique de films de guerre retraçant les combats pendant toute la période 

du conflit1043, dans une décennie placée sous le signe du fardeau de la défaite, la plus grande 

et la plus humiliante endurée par les États-Unis. Les conséquences sont à la fois militaires, 

politiques et sociales, et un très grand nombre de mouvements contestataires se cristallisent 

autour de la guerre. La défaite, aggravée par l’allongement de la durée du conflit avec les 

opérations au Laos et au Cambodge décidées par l’administration Nixon à partir de 1969, 

entraîne la création d’un véritable « dissensus national »1044 selon Jean-Michel Valantin. Il se 

traduit par un désalignement entre les instances politiques, militaires et l’industrie, et une crise 

de légitimité de l’appareil d’État qui imprègne le discours cinématographique. Les premiers 

films de guerre produits sur le conflit, sans l’assistance militaire du Pentagone, présentent une 

armée américaine en perdition et une société traumatisée et profondément blessée. Pourtant, 

ces films augurent déjà par le recours aux motifs mythologiques et métaphoriques, d’une 

vision de la guerre ambigüe, et amorcent un début de réappropriation (Section 1). À la 

                                                 
1043 À l’exception du film réalisé par John Wayne, Les Bérets verts, en 1968. 
1044 Jean-Michel Valantin, Thèse de doctorat, op. cit., pp. 185-186. 



325 
 

présidence Carter, qualifiée de « soft-headed detente »1045, succèdent les deux mandats de 

Ronald Reagan pendant lesquels s’établit la reconstruction du consensus national, une 

stratégie de reconquête idéologique à laquelle le cinéma va participer par une transformation 

de l’image devenue trop négative. Cette période de conservatisme politique propose une 

réécriture de l’histoire militaire qui va s’effectuer dans le genre par un cycle de production de 

films de propagande donnant l’image d’une armée américaine agressée et se défendant au 

Vietnam, alimentée par le discours politique et cinématographique (Section 2).  

 

Section 1 : Crise de représentation de l’ennemi sur fond de guerre du 

Vietnam  

 
Le début des années soixante ouvre une nouvelle ère dans la Guerre froide, même si la 

présidence de John F. Kennedy ne rompt pas brutalement avec celle de Dwight Eisenhower. 

Les répercussions sociales de cette élection et un changement de l’état d’esprit dans la société 

américaine sont à l’œuvre. Les entretiens de la HUAC, qui se déroulent en mai 1960 à San 

Francisco, sont perturbés par de nombreuses manifestations d’étudiants venus de Berkeley. Le 

pouvoir de la commission décline et elle sombre dans l’oubli et la confusion, perdant dans le 

même temps son pouvoir d’intimidation face à la contestation grandissante.1046 Sur le plan 

extérieur, au lendemain de la crise des missiles à Cuba, les relations entre les deux grands sont 

plus apaisées et témoignent d’un nécessaire rapprochement pour mieux maîtriser les risques 

nucléaires. Le début des années soixante inaugure une période de détente avec une première 

étape constituée par la signature d’un traité d’interdiction partielle des essais nucléaires en 

1963 à Moscou, signé par les États-Unis, l’URSS et la Grande-Bretagne puis concrétisé par la 

signature en 1968 du Traité de non-prolifération nucléaire (TNP). Cette détente à l’écran se 

traduit par un cinéma libéré des carcans de la censure, dans lequel les énergies contestataires 

s’expriment. Les studios, devant la spectaculaire baisse de fréquentation des cinémas,1047 

réagissent d’abord par des innovations techniques puis, acculés par les difficultés financières 

finissent par ouvrir leurs portes à une jeune génération de cinéastes voulant en découdre avec 

                                                 
1045 Ce qualificatif est donné par Richard Nixon à la présidence Carter qu’il oppose à la sienne « hard-headed 
detente », in Susan Jeffords, Hard Bodies. Hollywood Masculinity in the Reagan Era, New Brunswick, Rutgers 
University Press, 1994, p. 7.  
1046 Todd Gitlin, The Sixties, Years of Hope, Days of Rage, New York, Bantam Books, 1987, pp. 82-83. 
1047 En 1946, le taux de fréquentation des salles plafonne à 78,2 millions d’entrées. Il diminue tout au long des 
années soixante jusqu’à atteindre 15,8 millions en 1971. Voir Peter Biskind, Le Nouvel Hollywood. Coppola, 
Lucas, Scorsese, Spielberg… La révolution d’une génération, Paris, Le Cherche Midi, 2006, p. 15. 
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les problèmes sociaux et internationaux. Ce cinéma de la fin des années soixante, appelé le 

Nouvel Hollywood, inspiré par la Nouvelle Vague française, s’inscrit comme une belle 

promesse libertaire qui se prolonge la décennie suivante. Des cinéastes de cette génération, 

comme Francis F. Coppola ou encore Michael Cimino, sont les premiers à donner une 

première représentation du conflit vietnamien (I). Pourtant, le film de guerre ne s’est jamais 

départi de sa dimension conservatrice. Même les films les plus emblématiques de la période 

dénoncent avec violence les conséquences déplorables de la guerre sur la communauté et plus 

généralement sur la nation, ils restent emprunts de certaines ambiguïtés (II). 

I. Un désarroi politique et social 
 

Pendant toute la durée du conflit, seul le film de John Wayne, Les Bérets verts (The Green 

Berets), réalisé en 1968, tente de donner une représentation des combats au Vietnam. Ceci 

peut s’expliquer par l’engagement, d’abord resté confidentiel. Officiellement, seuls des 

conseillers sont envoyés sur place, jusqu’aux premiers déploiements de troupes en 1965. Les 

cinéastes pendant les années soixante vont alors en parler de manière détournée, par 

l’allégorie ou la métaphore : « Film makers drew on the 1960s trend toward black humor, 

irony, obliqueness, and ambiguity for a depiction of war - but not “the war” (Vietnam) - that 

would have some appeal to all shades of opinion. »1048. Tout au long des années soixante, le 

conflit au Vietnam s’inscrit comme catalyseur de tous les mouvements de contestation et va 

être abordé de manière indirecte dans de nombreux genres : soit par une subversion des codes, 

soit par des approches métaphoriques (A). Il faudra attendre la fin des années soixante-dix 

pour voir apparaître les premiers films retraçant les combats au Vietnam. Les combats sont 

finalement très peu dépeints préférant se focaliser sur des trajectoires individuelles et 

métaphoriques (B). 

A. Retours traumatiques et dénonciation de la guerre  

 

À la question de savoir pourquoi il y a eu si peu de films traitant de la guerre du Vietnam, Elia 

Kazan répondait sans hésitation : « Because it was insane, disgraceful and immoral. »1049. 

Dans un système de production de films où l’argent et les intérêts financiers priment, il 

semble logique que ce conflit qui divise l’Amérique ne semble pas vendeur pour les directeurs 

des studios. Ils apparaissent cependant moins réticents à représenter l’impact et les 
                                                 
1048 Leonard Quart, Albert Auster, How the war remembered: Hollywood and Vietnam, New York, Praeger, 
1988, p. 38. 
1049 Cité dans Julian Smith, op. cit., p. 12. 
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conséquences de la guerre aux États-Unis : « Among the most significant of the war’s effect 

were the swelling sense of disillusionment with American society in general and resulting 

spread of social unrest and disruption. »1050. C’est donc au travers des autres genres que les 

premiers retours traumatiques de la guerre vont imprégner le discours cinématographique dès 

la fin des années soixante (a) jusqu’aux premiers films abordant plus directement le 

conflit (b). 

 

a. La difficile représentation du conflit : le recours aux autres genres 

 

La guerre du Vietnam, première guerre de salon, entre dans les foyers américains par les 

nombreux reportages et images chocs réalisés sur place, et trouble profondément le rapport à 

la « communauté imaginée » dont le cinéma devient l’un des réceptacles les plus sensibles. 

Comme le reconnaît Paul Schrader, scénariste de Taxi Driver : « The war is still too close to 

most Americans for them to sufficiently detach themselves… One must work in metaphors for 

the moment. »1051. Tandis que les grands studios, stimulés par l’immense succès du Jour le 

plus long (The Longest Day, 1962), continuent à produire des films à grand spectacle. Les 

autres genres transposent l’arrière-plan politique du Vietnam par la métaphorisation. Dès le 

début des années soixante, des jeunes cinéastes venus de la télévision ou juste sortis des 

écoles de cinéma, inspirés par la Nouvelle Vague française, réalisent leur premier film, 

financés directement par les grands studios ou par le biais de nouveaux producteurs. Ce 

Nouvel Hollywood défie les conventions traditionnelles du récit et brise les tabous du langage 

cinématographique, n’hésitant notamment pas à rompre avec le manichéisme et le happy end. 

Des anti-héros remplacent les héros classiques en contestant les modèles sociaux 

préétablis (1), de même que le western, après un âge d’or dans les années cinquante, connaît 

une subversion de ses codes, réévaluant le statut de l’ennemi indien et métaphorisant le 

Vietnam au travers d’épisodes sanglants des guerres indiennes (2). 

 Les années soixante et la contestation de l’ordre établi 1.

 

Une période de turbulences s’ouvre au début des années soixante et l’assassinat du président 

John F. Kennedy, en novembre 1963, ne fait que renforcer ce climat. Les contestations 

                                                 
1050 Leonard Quart, Albert Auster, op. cit., p. 38. 
1051 Cité dans Julian Smith, Looking Away, Hollywood-Vietnam, New York, Charles Scribner’s Sons, 1975, 
p. 10. 
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grondent et les minorités afro-américaines, qui réclament la reconnaissance de leurs droits 

civiques, manifestent. De nombreuses émeutes vont éclater dans les ghettos entre 1964 et 

1968, certaines mêmes finiront dans un bain de sang à l’image des émeutes dans le quartier de 

Watts à Los Angeles en août 1965. Les universités se politisent1052 et sont le théâtre de 

mouvements de protestation que la guerre du Vietnam vient cristalliser davantage et qui 

culminent en 1968. D’autant plus, ajoute André Kaspi, « que la guerre du Vietnam leur offre à 

partir de 1965 l’extraordinaire possibilité de jouer sur les émotions, de mettre sur pied des 

défilés, de dénoncer l’impérialisme américain et les méfaits du capitalisme »1053. Le cinéma se 

fait l’écho de ce climat avec notamment deux thématiques centrales : celle d’une jeunesse 

aliénée et celle d’une société profondément divisée. 

Cette aliénation de la jeunesse est perceptible dans la violence du court-métrage réalisé par 

Martin Scorsese en 1967,  The Big Shave. Sur une musique jazz de Bunny Berrigan (« I can’t 

get started »), ce court-métrage de cinq minutes met en scène un huis-clos dans une salle de 

bain, d’abord symbolisée par le montage rapide de plans rapprochés sur divers objets 

sanitaires d’une blancheur1054 clinique et sur une robinetterie à la brillance presque 

publicitaire. Puis un homme (Peter Bernuth) entre et se met devant sa glace. Il commence à se 

raser et lentement se scarifie sans aucune réaction émotionnelle. Une goutte de sang tombe sur 

le lavabo immaculé puis c’est un flot d’hémoglobine qui ruisselle des parois jusqu’au siphon. 

Il finit par littéralement s’égorger, à l’image de la société et du cinéma américain à l’aube des 

années soixante-dix. Sur le carton du générique final est inscrit « Viet’ 67 » en référence à la 

guerre du Vietnam qui sévit au moment du tournage et à une jeunesse sacrifiée sur l’autel des 

impératifs de la politique extérieure. 

Les thèmes récurrents des films de la fin des années soixante tournent autour du service 

militaire, de l’enrôlement des jeunes qui ne leur laisse guère le choix, sur fond de 

contestations sociales : « between fighting in the war that might both repel them morally and 

maim or kill them or resisting, thereby risking jail or what might turn into permanent exile if 
                                                 
1052 Les idées défendues par la Students for Democratic Society (SDS) se diffusent sur les campus. Elle dénonce 
notamment la corruption de la démocratie par la pratique qu’en font les élites. Elle lutte contre la pauvreté et la 
discrimination raciale et veut rétablir une démocratie de participation. Enfin, elle critique violemment la 
politique extérieure américaine et notamment la guerre. À Berkeley, Marc Savio anime le Free Speech 
Movement, qui diffuse les idées de la SDS. À Columbia, Mark Rudd sert également de relai. 
1053 André Kaspi, États-Unis 1968, l’année des contestations, Bruxelles, Éditions Complexe, 1988, p. 90. 
1054 Dans le générique, on peut voir que whiteness (blancheur) crédite Herman Melville, auteur du roman Moby 
Dick (1851). Moby Dick est le surnom donné à un grand cachalot blanc que le Capitaine Achab pourchasse à 
bord de son bateau, Le Péquot. La lutte entre Achab et Moby Dick métaphorise l’opposition entre le Bien et le 
Mal. Le capitaine Achab, dont la jambe a été arrachée par le cachalot quelques années auparavant, le poursuit 
dans une quête aveugle, pour la renommée et par vengeance personnelle. L’orgueil du capitaine le mène à sa 
perte. On peut faire le lien avec le court-métrage de Martin Scorsese qui condamne de façon métaphorique 
l’orgueil américain dans la guerre menée contre le Vietnam. 
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they left the country »1055. Des films comme Greetings (1968) ou Alice’s Restaurant (1969) 

traduisent l’état d’esprit d’une jeunesse en quête d’idéaux et de réponses mêlant la lutte contre 

la conscription obligatoire et les interrogations sur le devenir de la contre-culture. Dans Le 

Lauréat (The Graduate, 1967), Mick Nichols met en scène les interrogations d’un jeune 

diplômé, Benjamin Braddock (Dustin Hoffman), refusant de suivre les préceptes de la société 

bourgeoise et bien-pensante américaine. Au travers du personnage principal, le film dépeint 

une jeunesse cernée et encerclée par un monde d’adultes vu comme fou ou prédateur, à 

l’image des assauts de la séduisante et très entreprenante Mrs Robinson (Anne Bancroft) sur 

le jeune homme. Tandis que Bonnie and Clyde (1967) se termine par le massacre des deux 

jeunes fugitifs dans un bain de sang, Medium Cool (1969), d’Haskell Wexler, sorte de « néo-

documentaire » (neodocumentary), est tourné dans le style cinéma-vérité avec des scènes 

filmées en temps réel pendant les émeutes de Chicago de 1968. Il se clôt par la fin tragique du 

personnage principal John, un cameraman joué par Robert Forster qui perd le contrôle de sa 

voiture et meurt dans un accident. La plupart sont des films au budget modeste qui ne sortent 

pas dans beaucoup de salles et se concluent par des fins désillusionnées et défaitistes 

interrogeant sans cesse la pérennité des idéaux de la contre-culture.  

Le film le plus emblématique est sans doute Easy Rider (1968), de et avec Dennis Hopper. 

Sorti en 1968, il symbolise et oppose les deux Amériques de l’époque : la jeunesse hippie 

contestataire et la majorité plus conservatrice que les deux hippies ne vont cesser de croiser 

pendant leur périple (« the free, the spontaneous long-hairs versus the vicious redneck 

straight »1056). Produit par BBS, petite compagnie indépendante affiliée à Columbia Pictures, 

le film est un road-movie1057 dans lequel deux motards parcourent les grandes étendues 

américaines et les paysages mythiques de l’Amérique. Billy (Dennis Hopper) et Wyatt 

surnommé Captain America (Peter Fonda) battent le bitume sur leurs grosses cylindrées au 

rythme de la chanson Born to Be Wild du groupe Steppenwolf. Avant leur départ, Captain 

America jette symboliquement sa montre. Le road-movie est ici le prétexte pour parcourir 

l’Amérique, ses paysages cinématographiques et de tester la pérennité du Rêve américain. Le 

périple des deux motards est une célébration de la marginalité en contrechamp d’une 

Amérique conservatrice et sectaire, mais surtout une quête initiatique destinée à jauger le 
                                                 
1055 Leonard Quart, Albert Auster, How the War Remembered: Hollywood and Vietnam, op. cit., p. 40. 
1056 Leonard Quart, Albert Auster, American Film and Society since 1945, op. cit., p. 96. 
1057 Le road-movie est un genre en vogue dans le cinéma des années soixante et soixante-dix. Il ne fait que 
prolonger une tradition du cinéma américain mais celui aussi de la geste américaine, qui est l’histoire d’une 
occupation de l’espace, de conquête et d’une avancée d’Est en Ouest. Le road-movie se situe dans ce même 
mouvement expansionniste mais désormais les moyens de se déplacer sont contemporains. Ce sont des motos 
dans Easy Rider, des voitures dans Macadam à deux voies (Two Lane Black Top, 1971) et Point Limite Zero 
(Vanishing Point, 1971) ou encore un avion dans Zabriskie Point (1970). 
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devenir des mouvements utopistes. Sur la route, un troisième personnage se joint à eux, 

George Hanson (Jack Nicholson), avocat des minorités, et chacun représente trois figures 

caractéristiques de la contre-culture. Ces trois personnages semblent croire encore possible 

leur désir d’Amérique, mais leur mort violente les inscrit comme les victimes de la répression 

et rappelle celle de figures emblématiques du changement comme Martin Luther King ou 

Bobby Kennedy, tous deux assassinés en 1968. Le film porte en lui à la fois les illusions de 

toute une génération en un possible changement et le désenchantement brutal d’une Amérique 

nixonienne bien décidée à enterrer et à faire le deuil des promesses libertaires. La réplique 

prophétique que répète le personnage Captain America lors du dernier feu de camp, « We 

blew it ! », « Nous avons foiré ! », avant même d’avoir commencé, souligne bien le 

fourvoiement des idéaux déjà inscrit en filigrane dès la fin des années soixante. 

 

Le Vietnam sert de prétexte ou de toile de fond à l’Amérique et à ses cauchemars, il « n’est 

jamais qu’un catalyseur d’émotions, une sorte de culpabilité diffuse et protéiforme qui 

s’inscrit dans la conscience collective de l’Amérique »1058. De nombreux genres dans ces 

années-là servent à commenter la politique extérieure américaine. Les codes sont subvertis, la 

violence et le sang omniprésents, et l’évolution du western en est particulièrement révélatrice. 

 

 L’évolution symptomatique du western 2.

 

Émancipation du genre ou subversion des codes, l’évolution de ce genre éminemment 

américain est symptomatique du contexte politique et social en partie marqué par le spectre du 

Vietnam qui plane sur le cinéma des années soixante. Il ne s’agit pas d’attribuer à la guerre 

tous ces changements narratifs et esthétiques de la période, mais simplement d’analyser une 

certaine tendance du cinéma américain, dans une décennie troublée et profondément divisée 

par la montée des contestations, les assassinats politiques et les premiers retours du front 

vietnamien.  

L’utilisation du western sur le mode allégorique n’est pas nouvelle. Déjà en 1952, Le Train 

sifflera trois fois (High Noon), co-écrit par Fred Zinneman et Carl Foreman1059, s’inscrit 

comme une parabole des attaques de la commission sur l’industrie. Le film retrace le dernier 

                                                 
1058 Cité dans André Muraire, Hollywood-Vietnam, la guerre du Vietnam dans le cinéma américain, mythes et 
réalités, Paris, Michel Houdiard Éditeur, 2010, p. 65. 
1059 Carl Foreman est appelé à témoigner en 1951 devant la HUAC, devant laquelle il refuse de répondre et de 
coopérer, et sera blacklisté. 



331 
 

jour du marshal Will Kane (Gary Cooper), âgé et las, qui vient de rendre son étoile et attend 

son successeur le lendemain dans la petite bourgade de Hadleyville dans l’état du Nouveau-

Mexique. Il apprend alors le retour de Frank Miller, un bandit qu’il a jadis arrêté et envoyé en 

prison, en route vers Hadleyville afin de régler ses comptes. Le marshal, épuisé dans sa chair, 

avoue sa peur et fait appel à la population de la ville pour l’aider. Mais il se retrouve seul 

contre tous pour affronter les bandits, chacun ayant ses raisons de ne pas le suivre : le pasteur 

ne veut pas tuer, le vieux shérif est paralysé par le désespoir et le juge a peur pour sa carrière. 

Tout en critiquant violemment le maccarthysme, le film souligne le courage d’un individu 

isolé face à la lâcheté d’une communauté apeurée et terrorisée. Déjà dans ce film, on assiste à 

la mise à mort de la mythologie attachée à l’Ouest et aux prémices du western 

crépusculaire1060. De même dans Quatres étranges cavaliers (Silver Lode, 1954), d’Allan 

Dwan à Silver Lode, l’innocent Dan Ballard (John Payne) se retrouve accusé de meurtre par 

l’arrivée de quatre cavaliers inconnus. L’un d’entre eux, nommé symboliquement Ned 

McCarty (Dan Duryea), se revendique marshal et le persécute jusqu’à dresser la totalité des 

habitants de la ville contre lui. 

 

Au début de la Guerre froide, le western connaît un âge d’or. La fermeture de la frontière a 

renvoyé sa mythologie sur les écrans de cinéma dès les années quarante et cet âge d’or du 

western s’y attarde pendant un quart de siècle après la Seconde Guerre mondiale. Dans le 

schéma classique westernien, deux logiques mythiques s’affrontent : « le Parti de la Loi » et 

« le Grand Dehors ». La première, « enfantée par un mariage entre la tradition puritaine et une 

pensée libérale (de Hobbes à Pufendorf), le Parti de la Loi considère l'Ouest comme un désert 

brûlant et hurlant où "la férocité naturelle de l'esprit humain", selon la conception de 

Pufendorf, peut s'exprimer sans retenue »1061. Le désert est en effet au centre de la 

pérégrination des pionniers telle une épreuve de type biblique sur le chemin de l’immigration. 

Cette traversée du désert est très présente chez John Ford, notamment dans Le Fils du désert 
                                                 
1060 Le western crépusculaire peut se définir comme le prolongement de ce qu’André Bazin appelait le sur-
western, un western « qui aurait honte de n’être que lui-même et chercherait à justifier son existence par un 
intérêt supplémentaire : d’ordre esthétique, sociologique, moral, psychologique, politique, érotique…, bref, par 
quelque valeur extrinsèque au genre et qui est supposée l’enrichir. », in André Bazin, Qu’est-ce que le cinéma, 
Paris, Editions du Cerf, 2011, p. 231. Il se définit selon Jacques Lefèvre non pas comme un sous-genre du 
western mais comme une caractéristique spécifique du genre « travaillée dans la glaise d’une réalité fantasmée. Il 
s’agit d’un récit sans cesse remodelé, incorporant aux thèmes classiques les angoisses d’une Amérique qui 
s’interroge sur ses valeurs fondamentales » in Jacques Lefèvre, « Le western crépusculaire : la mise en 
perspective de trois films emblématiques », Cycnos, vol. 28, n°2, 2012, p. 48. Le développement de cette 
tendance crépusculaire se construit au fil du temps et des films, la subversion des codes du genre atteint son 
paroxysme avec l’assassinat de John F. Kennedy et la guerre du Vietnam.  
1061 Jean-Marie Tixier, « L’histoire de l’Ouest : mythes et réalités », <http://www.ac-nancy-
metz.fr/cinemav/plaine/html/th_histm1_1.html> 
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(Three Godfathers, 1948) ou Le Convoi des braves (Wagonmaster, 1950). La deuxième est 

« tout au contraire, au confluent de la mythologie celte et de la pensée qui entend se constituer 

hors la médiation de la révélation, d’Etienne de la Boétie à Jean-Jacques Rousseau, l'appel du 

grand Dehors incite à fuir l'Est et sa civilisation afin de retrouver le paradis perdu où l'homme 

vivait dans l'innocence »1062.  

Ces deux grands mythes s’opposent et se déclinent selon toute une série de couples 

antinomiques : Est/Ouest, individu/société ou encore nature/culture. Dans le western 

classique, on retrouve cette opposition au travers de l’idéalisation de l’individu (métonymie 

de la nation américaine) au détriment du gouvernement fédéral. Pendant la Guerre froide, le 

culte de la liberté doit primer sur la loi et la communauté décide de son propre avenir en 

prenant des distances avec l’ordre de l’Est, la loi fédérale et Washington. La trilogie de la 

cavalerie de John Ford - composé du Massacre de Fort Apache (Fort Apache, 1948), La 

Charge héroïque (She Wore a Yellow Ribbon, 1949) et Rio Grande (1950) - célèbre le rôle 

colonisateur de la cavalerie dans le Far West et la solidarité patriotique face aux attaques 

indiennes. L’Indien y est dépeint « avec paternalisme, comme un enfant égaré à qui il faut 

donner la fessée, non comme un ennemi irréductible et inassimilable. »1063.  

Dès les années soixante, le genre s’émancipe. Le film de John Huston, Les Désaxés (The 

Misfits, 1963), met en scène la dérision, la perversion et la dégénérescence des codes du 

western ; suivent les premiers westerns de Sam Peckinpah qui prolongent cette veine. Enfin, 

Sergio Leone subvertit les codes du genre par la distance instituée dans son « western 

spaghetti ». De plus, le lien s’établit entre le conflit vietnamien et génocide indien. Des films 

anticonformistes comme Les Professionnels (The Professionals, 1966), de Richard Brooks, 

font référence à la guerre par la thématique du soutien à des villageois impuissants ; La Horde 

Sauvage (The Wild Bunch, 1968), de Sam Peckinpah, s’ouvre et se termine par un massacre 

d’une violence inouïe. Dans Soldat bleu (Blue Soldier, 1970), de Ralph Nelson, le spectre de 

la guerre du Vietnam s’inscrit en arrière-plan à travers la dénonciation et le lien établi entre le 

massacre de My Lai et celui du village indien de Sand Creek en 1864.1064 La ligne 

                                                 
1062 « Pour le Parti de la Loi, la société est la seule réponse raisonnable à la nature mauvaise de l'homme. La Loi 
sépare les individus dans la recherche égoïste de leurs propres intérêts. L'Ouest, dernière terre sauvage, doit être 
par conséquent conquis par l'Est civilisé afin que la Paix et la Raison puissent régner et que la nuit morale soit 
enfin dissipée. En revanche pour les défenseurs du grand Dehors, l'état de Nature assurait l'innocence de 
l'homme que la société vient détruire. La lutte du social contre la Nature a engendré l'avilissement de l'éthique et 
la dégradation des mœurs, l'inégalité funeste entre les hommes et, conséquence de tous ces faits, l'esclavage 
politique. L'Ouest est donc le dernier lieu sur la planète où l'homme peut encore vivre dans l'état de Nature, mais 
en progressant, l'Est saccage le Jardin du monde. » voir Jean-Marie Tixier, Ibid. 
1063 Jean-Loup Bourget, op. cit., p. 219. 
1064 La chanteuse Buffy Sainte Marie, d’origine indienne, interprète de la chanson du film Blue Soldier, est par 
ailleurs l’auteur d’un hymne antimilitariste important, Unknown soldier. 
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révisionniste s’accompagne d’une apparente réhabilitation de l’Indien. En 1968, les minorités 

indiennes s’organisent et créent le mouvement American Indian Movement (AIM). Elles 

entreprennent des actions symboliques, comme l’occupation de la prison désaffectée 

d’Alcatraz à San Francisco l’année suivante. En 1972, l’AIM occupe le Bureau des Affaires 

Indiennes à Washington et en 1973, investit le village de Wounded Knee1065 et l’occupe 

pendant presque trois mois. À l’écran, le statut des minorités n’est pas tant révisé ou réévalué 

mais désormais, le héros, l’homme blanc, le jeune révolté, se réclame et se range du côté de la 

culture indienne rejetant les héros militaires et la hiérarchie, comme le général Custer à 

l’image de Jack Crabb (Dustin Hoffman) dans Little Big Man (1970). L’ennemi originel 

devient la victime des exactions de la cavalerie américaine, comme lors de la séquence où la 

jeune épouse indienne de Jack Crabb est abattue d’une balle dans le dos avec son enfant dans 

les bras. Ces images augurent celles des massacres au Vietnam et notamment la célèbre photo 

de Life parue en 1972 montrant la jeune vietnamienne Kim Phuc, courant nue sur une route, 

délestée de ses vêtements embrasés par le napalm américain.  

 

En mai 1972, Sydney Pollack déclare à propos de son film Jeremiah Johnson : « Je crois que 

l’on peut faire quelque chose comme Jeremiah Johnson et parler ainsi du Vietnam aussi 

éloquemment qu’en montrant des soldats agonisants »1066. Le cinéma des années soixante-dix 

aborde plus directement le conflit et voit l’apparition des premières représentations de 

vétérans, de retour au pays, et des premiers films de combat. 

 

b. Les années soixante-dix, la question du retour et les premiers Vietnam War Films 

 

L’émergence de la guerre du Vietnam se fait de manière graduelle sur les écrans de cinéma. 

Le doute collectif s’accompagne de la douleur individuelle. Le personnage du vétéran, blessé, 

humilié et marginalisé fait d’abord son apparition (1). À la fin de la décennie, ces films du 

retour persistent tandis que les premiers films dépeignant le front vietnamien sortent en salles, 

bien après la fin officielle de la guerre survenue avec les Accords de paix de Paris en 

1973 (2).  

 

                                                 
1065 Wounded Knee, village indien, est connu pour avoir été 29 décembre 1890 le théâtre d’un massacre par les 
soldats du 7e régiment de Cavalerie. Voir le livre de Dee Brown, Bury my Heart at Wounded Knee, New York, 
Holt, Rinehart and Winston, 1970. 
1066 Natasha Arnoldi, Michel Ciment, « Entretien avec Sydney Pollack et Robert Redford », Positif, n°143. 
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 La question du retour des vétérans : entre marginalisation et exclusion 1.

 

De nombreux genres portent les stigmates de la guerre du Vietnam qui s’inscrit comme la plus 

traumatique cinématographiquement et politiquement parlant. Le cinéma des années soixante-

dix est parsemé de nombreux traumas. La mort, les cercueils, et les vétérans blessés et mutilés 

viennent hanter les trames narratives et les récits, à l’image du vétéran Travis Bickle (Robert 

De Niro) dans Taxi Driver (1976). La réévaluation de l’engagement ne porte pas tant sur une 

révision du discours sur l’ennemi que sur la remise en question de l’Amérique sur elle-même 

et ses propres valeurs. Les intrigues tournent autour de l’idée centrale de l’inadaptation du 

vétéran après le retour et témoignent d’un mal latent entre le personnage et son pays. Il 

s’inscrit comme un personnage pathologique, aliéné, voire paranoïaque dévoilant un trauma 

identitaire engendré par l’expérience vietnamienne.  

Deux types de vétérans vont s’illustrer dans les films. D’abord, dans les années soixante-dix, 

une première figure s’impose à l’image de Travis Bickle. Souvent instable, marginal voire 

psychopathe, le héros n’est plus positif et ses actes sont parfois dénués de sens. Ce chauffeur 

de taxi en rupture avec la société travaille la nuit en proie à des insomnies et connaît des 

difficultés de réinsertion. Il vilipende la faune new-yorkaise, tel un « Ange exterminateur »1067 

bien décidé à laver la ville de ses péchés : « Faudra d’abord nettoyer la ville. C’est de la fosse 

à purin. Crasse et chienlit. Quand je roule, ça pue. J’en ai des migraines. Le président, faudra 

qu’il lave la merde et qu’il tire la chasse d’eau », s’exclame-t-il face à un candidat à la 

présidentielle. Vidé de toute moralité, le personnage de Travis sombre dans une folie 

destructrice et semble littéralement contaminé par la violence attachée au conflit qu’il porte en 

lui. Mauvaise conscience de l’Amérique, le soldat dévoyé et potentiellement dangereux n’est 

paradoxalement pas porteur de revendications politiques et/ou idéologiques précises.  

Cette révolte destructrice est essentiellement motivée par un grand désespoir, à l’image du 

vétéran Charles Rane (William Devane) dans Légitime Violence (Rolling Thunder1068, 1977). 

À son retour du Vietnam, où il a été retenu prisonnier, il touche une grosse somme d’argent en 

dédommagement, attirant ainsi les convoitises. Des escrocs cherchent alors à mettre la main 

dessus, en le torturant et en tuant sa femme et son fils. L’amputation de sa main gauche attise 

son désir de vengeance qui se concrétise et se termine dans un bain de sang à Mexico. Une 

                                                 
1067 Jean-Baptiste Thoret, Le Cinéma américain des années 70, op. cit., p. 222. 
1068 Rolling Thunder est le nom donné à la campagne militaire de bombardements aériens intensifs entre 1965 et 
1968 de l’armée américaine dont l’objectif était de détruire les infrasctructures Viêt-Cong. Bob Dylan reprend ce 
nom pour sa tournée musicale de l’automne 1975 au printemps 1976, intitulée Rolling Thunder Revue. 
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même vision pessimiste est à l’œuvre dans Les Guerriers de l’enfer (Who’ll Stop the Rain1069, 

1978), dans lequel Ray Hicks (Nick Nolte), de retour au pays, se retrouve au cœur d’un trafic 

de drogue, traqué par un gang qui veut l’éliminer. Dans ce panorama noir d’une Amérique 

défaite et violente, certains s’en sortent un peu mieux : Jack Dunne, dans Héros (Heroes, 

1977), est un sympathique vétéran échappé de l’hôpital psychiatrique de New York et sera 

ramené lentement à l’espoir et à la vie par sa compagne Carol (Sally Field), rencontrée sur la 

route. Dans ce traitement hollywoodien des vétérans et de leur tentative de retour, tournée en 

des périples de réhabilitation ou de quêtes vengeresses, l’ennemi ne semble plus être le Viêt-

cong mais la guerre elle-même : « Though each selects a different perspective, all agree in a 

perfunctory way that the war was a nightmare for individuals and a collective hell for the 

nation. »1070 

En 1978, Le Retour (Coming Home), d’Hal Ashby, vient également dénoncer les 

traumatismes engendrés par le conflit vietnamien et la difficulté de réinsertion des vétérans. 

Jane Fonda y interprète Sally Hyde, épouse de capitaine et femme au foyer qui, au contact de 

vétérans blessés, se transforme et se libère, pendant que son mari est lui-même parti faire la 

guerre. Le film raconte l’histoire d’un triangle amoureux dans lequel Sally s’émancipe en 

militante pacifiste affirmant sa féminité et son indépendance au contact de Luke Martin (Jon 

Voight), vétéran paraplégique, d’abord désemparé et cynique face à son triste sort. Lui aussi 

évolue lentement et finit par militer et protester contre la guerre, en s’enchaînant 

symboliquement aux grilles d’un centre de recrutement de l’armée. La guerre y est dépeinte 

comme un immense gâchis et l’engagement comme une erreur morale. Les retrouvailles entre 

Sally et son mari (Bruce Dern) virent à l’affrontement entre les deux hommes, dynamisant 

« un discours politique axé sur la notion d’impuissance »1071. Le militaire, trahi par sa femme 

et par la société, apparaît désormais impuissant, désemparé et acculé au suicide. Les blessures 

sont physiques mais surtout psychologiques : « the implication was clear that something so 

terrible had happened in Vietnam-some act of war too horrendous to be shrugged off-that it 

shook veterans ‘moral perspectives and left them with terrible feelings of alienation and 

anomie. »1072 

                                                 
1069 Who’ll Stop the Rain est également le titre d’une chanson du groupe Creedence Clearwater Revival, écrite en 
1970, contre la guerre du Vietnam. L’interrogation Who’ll stop the rain ? évoque le conflit et sous-entend 
métaphoriquement Who’ll stop the war ? : « Good men through the ages, trying to find the sun. And I wonder, 
still I wonder, Who'll stop the rain. » 
1070 Peter McInerney, op. cit., p. 27.  
1071 André Muraire, op. cit., p. 103. 
1072 Quart, Auster, op. cit., p. 42. 
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Un deuxième type de vétéran, toujours marginalisé, apparaît dans la décennie suivante. Mais, 

à la différence de ses prédécesseurs, il est désormais capable de percevoir ou de faire émerger 

la corruption et la perversion de la société. Il n’est plus damné et la possibilité de rédemption 

et de rachat existe, au travers notamment de la dénonciation des politiques et du 

gouvernement. Le personnage de Rambo en est l’archétype parfait. La réconciliation est 

possible mais ne dépend plus seulement de sa capacité à se réinsérer. À la fin de Rambo 2 : La 

mission (Rambo : Firt Blood Part. II, 1985), lorsque le colonel Samuel Trautman demande à 

Rambo ce qu’il souhaite pour les vétérans et les anciens prisonniers de guerre, celui-ci 

répond : « I want, what they want, and every other guy, who came over here and spilled his 

guts and gave everything he had, wants! For our country to love us as much as we love it! 

That's what I want! ». Ce deuxième type de vétéran est analysé dans la seconde section de 

notre chapitre. 

 

 Les premiers films abordant frontalement le conflit au Vietnam 2.

 

Les premières représentations sur le terrain se concentrent sur la crise de légitimité de l’armée 

et entraînent la production de films centrés sur le désarroi politique et social des militaires au 

Vietnam et des familles au pays. De la production hongkongaise The Boys in Company C 

(1978) au Merdier (Go Tell the Spartans, 1979) en passant par Voyage au bout de l’enfer (The 

Deer Hunter, 1978) et Apocalypse Now (1979), tous mettent en scène des fables guerrières 

vues comme une punition de l’orgueil guerrier national. 

Si Boys of Company C (1978), de Sidney Furie, s’ouvre sur l’entraînement de recrues 

envoyées ensuite au front, Le Merdier (Go Tell the Spartans, 1977), de Ted Post, se déroule 

entièrement au Vietnam. Tous deux montrent le visage des combats et de la politique sur le 

terrain marqué par la corruption et la trahison. Pour le premier, la hiérarchie militaire est 

soumise à des Sud-Vietnamiens véreux. Dans le second, le sergent Asa Barker (Burt 

Lancaster) est envoyé par sa hiérarchie avec un détachement de soldats vietnamiens, encadrés 

par des Américains, défendre un avant-poste à Muc Wa, jadis abandonné par les Français. Il 

dresse un portrait sombre de l’armée américaine, divisée et fragilisée. Parmi ses hommes, il y 

a le major Oleonowski (Jonathan Goldsmith), vétéran de Corée, psychologiquement fragile, 

qui finit sous la pression de la guerre par se suicider. Il y a aussi le caporal Abraham Lincoln, 

infirmier dont l’addiction aux drogues lui fait dire qu’il est « sous opium depuis 87 ans ». La 
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figure tutélaire d’Abraham Lincoln ne sert plus ici un idéal national militaire et sacrificiel1073 

mais est associée à un jeune infirmier drogué à l’opium pour pouvoir mieux supporter la 

guerre. De même, les relations entre Baker et sa hiérarchie, entre soldats américains et sud-

vietnamiens, apparaissent compliquées : Backer, rétrogradé par des supérieurs hostiles, doit 

gérer le comportement parfois sadique des soldats sud-vietnamiens et faire face à la duplicité 

des civils vietnamiens, derrière lesquels un ennemi potentiel peut se cacher. 

 

Les deux films suivants, Voyage au bout de l’enfer (The Deer Hunter, 1978) et Apocalypse 

Now (1979), retracent une partie des combats mais sont plutôt des prétextes à la 

métaphorisation d’une Amérique déchirée, brisée par les conséquences du conflit pour le 

premier, et une immersion en territoire ennemi comme moyen d’explorer les tréfonds de la 

psyché américaine pour le second. Dans Voyage au bout de l’enfer (The Deer Hunter, 1978), 

Michael Cimino retrace le destin d’une petite communauté américano-ukrainienne que la 

guerre va frapper au travers de trois personnages, trois amis : Michael (Robert de Niro), Nick 

(Christopher Walken) et Steven (John Savage). Le film se divise en trois parties : la première 

s’ouvre sur les fours brûlants de l’aciérie de Clairton, petite ville de Pennsylvanie, dans 

laquelle travaillent les trois personnages principaux. Entourés d’un groupe d’amis, ils 

partagent leur temps entre cette bourgade et les montagnes environnantes dans lesquelles ils 

s’adonnent à la chasse au daim, selon un rituel sacré. Michael, Steven et Nick s’apprêtent à 

partir pour le Vietnam. Un mariage traditionnel est célébré juste avant leur départ, celui de 

Steven et Angela. La deuxième partie (la plus courte) se déroule au Vietnam où les trois amis 

sont rapidement faits prisonniers par les Viêt-cong et enrôlés dans des parties de roulette 

russe. Ils réussissent à se libérer et s’échappent grâce à l’action de Michael. Celui-ci endosse 

le rôle de leader et le retour au pays est exposé de son point de vue. La troisième partie du 

film retrace son retour à Clairton. Un retour douloureux puisque Nick est resté au Vietnam, 

enrôlé dans des circuits clandestins de roulette russe tandis que Steven, déjà rentré, est 

enfermé dans un hôpital pour vétérans, amputé de ses jambes. Michael n’a pas la force de se 

rendre à la fête donnée à l’occasion de son retour et reprend difficilement sa place au sein de 

la petite communauté. À la fin du film, il repart au Vietnam chercher Nick qu’il ramènera au 

pays mais dans un cercueil. Le film dépeint une escouade désunie, des individualités et des 

soldats blessés, dévirilisés voire féminisés qui ne sont plus portés et motivés par des valeurs 

patriotiques et salvatrices.  

                                                 
1073 Voir Chapitre 1. 
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L’année suivante, Apocalypse Now (1979), sort en salles, après presque un an d’un tournage 

épuisant1074 et quasi-apocalyptique qui démarre en mars 1976 pour une sortie du film en août 

1979. Réalisé par Francis Ford Coppola et librement adapté du roman de Joseph Conrad, 

Heart of Darkness1075, il transpose le Congo belge des années 1890 à la guerre du Vietnam de 

la fin des années soixante. Le film et le roman retracent tous deux un parcours initiatique dont 

la dimension allégorique se retrouve dans les titres. Dans le livre, le capitaine Marlow 

remonte le fleuve pour s’enfoncer au cœur des ténèbres (Heart of Darkness). Le film 

Apocalypse Now évoque l’idée de l’Apocalypse, période de mille ans précédant la fin du 

monde. Il retrace la mission confiée par l’état-major américain au capitaine Benjamin Willard 

(Martin Sheen) : celle de remonter le Mékong jusqu’au Cambodge afin d’y débusquer et 

éliminer (« terminate ») un ancien béret vert, le Colonel Kurtz (Marlon Brando). Après avoir 

rompu avec l’armée américaine, celui-ci s’est retiré dans la jungle, entouré d’une 

communauté d’autochtones qui le vénèrent tout en s’adonnant aux pires atrocités.  

Tout le film tend vers la quête de ce colonel sanguinaire qui constitue la clé du récit, sa 

tension, et son dénouement. La remontée du fleuve s’inscrit pour le capitaine Willard comme 

une remontée vers la barbarie. Le film métaphorise le Mal, la lente dégradation et la 

corruption de l’âme américaine dans une guerre insensée. L’armée américaine est dépeinte en 

des termes négatifs tel le tableau effroyable d’une armée violente composée d’une galerie de 

personnages obscènes, à l’image du capitaine Kilgore (Kill-Gore1076) joué par un Robert 

Duvall surexcité par l’odeur du napalm au petit matin. En s’exclamant « It smells like 

victory !», il assimile la victoire à l’odeur du napalm, que les avions américains viennent de 

déverser en grande quantité sur le petit village vietnamien. 

Cette cavalerie de l’impuissance, dont les actions semblent insensées et aveugles, se compose 

de soldats lâchés tels des enfants perdus dans un environnement qu’ils tentent vainement de 

maîtriser. La hiérarchie y apparaît complètement déconnectée des réalités du 

terrain, notamment dans une séquence du début du film, lorsque le capitaine Willard (Martin 

Sheen) est convoqué à l’état-major. Il est reçu dans un salon cossu, à la décoration coloniale 

                                                 
1074 Le tournage dure 238 jours : il démarre le 20 mars 1976 et s’achève le 21 mai 1977. Il est ponctué de 
nombreuses catastrophes : en mai 1976, un typhon ravage les décors, provoquant de nombreux dégâts et des 
retards dans les délais de tournage ; en mars 1977, l’acteur principal Martin Sheen fait une crise cardiaque. De 
plus, les relations entre Marlon Brando et le réalisateur s’avèrent compliquées et le budget est largement 
dépassé : de 12 millions prévus initialement, le film coûtera finalement plus de 30 millions de dollars, obligeant 
même Coppola à hypothéquer ses biens pour pouvoir poursuivre le tournage. 
1075 Heart of Darkness est une nouvelle publiée dans Blackwood’s Magazine en 1899 puis dans un recueil de 
trois récits publié en 1902. La première publication française sous le titre Au cœur des ténèbres sort en 1925 aux 
Éditions Gallimard. 
1076 « Kill-gore » signifie tuer avec des effets démonstratifs et des effusions de sang. 
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et partage avec les officiels un repas copieux de viandes et de poissons. Les gros plans sur ces 

mets accentuent le décalage existant entre le haut-commandement et la situation des soldats 

au front. Ils font écouter à Willard une bande-son sur laquelle est enregistré un message du 

colonel Kurtz. Sa voix, à la fois étrange et puissante, envahit l’atmosphère et s’insinue dans la 

pièce tel un spectre menaçant inscrivant la hiérarchie militaire, le gouvernement et ses 

mensonges comme autant coupable que lui du désastre vietnamien. Postulat d’ailleurs 

confirmé par un regard caméra1077 de Willard témoignant d’une prise de conscience. La voix 

de Kurtz poursuit :  

 « J’ai observé un escargot ramper sur le fil d’un rasoir. C’est mon rêve. C’est mon cauchemar. 

Ramper, glisser le long de la lame d’un rasoir et survivre ? Nous devons les tuer, nous devons les 

incinérer. Porc après porc, vache après vache. Village après village, armée après armée. Et on me 

traite d’assassin. Comment dit-on quand les assassins accusent l’assassin ? Ils mentent et on ne 

doit pas accabler les menteurs. Ces nababs, je les hais. » 

À l’image de cet escargot décrit par Kurtz, le film est esthétiquement et narrativement 

démesuré, outragé, amplifié sans cesse sur le fil du rasoir, dressant le portrait d’un Vietnam 

irréel et halluciné. Ce symbolisme est caractéristique des premiers films sur le conflit au 

Vietnam, à l’image des trois plus emblématiques comme Le Merdier, Voyage au bout de 

l’enfer et Apocalypse Now, qui réinscrivent le conflit dans des trames narratives 

métaphoriques. 

 

B. La guerre du Vietnam, de la métaphore à l’allégorie 

 

La mise en scène de ces premiers Vietman War Films ne reprend pas les schémas archétypaux 

des films de combats de la Seconde Guerre mondiale. L’escouade n’est plus solidaire face à 

l’ennemi, le groupe cède la place à des soldats individualisés et la réussite de la mission n’est 

plus garante de la victoire. De plus, tous ne se déroulent pas entièrement en territoire ennemi, 

notamment Voyage au bout de l’enfer et ses allers retours entre le Vietnam et les États-Unis. 

Ils partagent cependant la particularité d’utiliser des trames et motifs mythologiques et 

tragiques pour figurer les interrogations de la société face au conflit à l’aune des années 

soixante-dix. Les accords de paix n’ont pas apaisé le traumatisme et les scandales politiques 

n’ont fait que raviver le sentiment de défiance du peuple américain envers les institutions, 

                                                 
1077 Le regard caméra est un clin d’œil au spectateur par le croisement du regard d’un comédien avec l’axe 
optique de l’appareil de prises de vues. Il est souvent volontaire, voulu par le réalisateur, et se produit afin de 
souligner un moment important de la dramaturgie.  

http://fr.wikipedia.org/wiki/Axe_optique
http://fr.wikipedia.org/wiki/Axe_optique
http://fr.wikipedia.org/wiki/Prise_de_vues_cin%C3%A9matographique
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reléguant la question de l’ennemi en arrière-plan. Les premières représentations du conflit 

témoignent de ce désalignement entre les instances politiques, militaires et le cinéma et 

passent par une remise en cause du modèle héroïque du film de guerre classique (a). La 

représentation de combats difficilement montrables voire indicibles se traduit par l’utilisation 

de motifs dramaturgiques éminemment métaphoriques (b). 

 

a. La remise en cause de la mythologie guerrière 

 

Déjà en 1970, M.A.S.H., de Robert Altman, et sa vision irrévérencieuse de la guerre de Corée, 

allégorie du Vietnam, bouscule les codes du genre et achève d’enterrer le modèle guerrier 

hérité des films de la Seconde Guerre mondiale. Pendant toute la décennie marquée par la fin 

du conflit et la débâcle de Saigon en 1975, les Majors n’apparaissent pas pressés de 

représenter et financer des films sur le conflit ; c’est la raison pour laquelle la plupart de ces 

premiers films ne sont pas directement produits par Hollywood mais par le biais des grandes 

sociétés, comme EMI pour Voyage au bout de l’enfer, par des petites compagnies de 

production, comme pour Le Merdier ou encore par Zoetrope Studios, société de production de 

Francis F. Coppola, pour Apocalypse Now. Ce dernier constitue d’ailleurs le premier film de 

guerre à grand spectacle à ne pas être soutenu par les autorités militaires. Ces premiers films 

sont différents les uns les autres d’un point de vue narratif ou esthétique, cependant ils 

partagent l’idée de l’impuissance de l’armée américaine face à l’ennemi et témoignent des 

effets de décomposition sociétale et de déstabilisation stratégique conséquentes à 

l’engagement américain (1). De même que la recherche d’une vision acceptable du conflit 

passe par la réappropriation de l’image de la guerre rejouée au travers des motifs 

mythologiques et westerniens inversés (2). 

 

 Une « cavalerie de l’impuissance »1078  1.

 

Désormais, le collectif en guerre fait place à l’individualisme du soldat en conflit avec sa 

section, avec sa hiérarchie voire avec lui-même. Ces conflits sont souvent en rapport avec les 

positions idéologiques concernant la guerre elle-même. L’expérience subjective et la 

souffrance du soldat prennent le pas sur toutes considérations politiques. Les tensions internes 

                                                 
1078 Pat Aufderheide, op. cit., p. 84. 
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au groupe ne sont plus gages de solidarité et d’espoir face à l’ennemi mais sources de 

violence, de confusion et de frustration. Cette conflictualité de la section est révélatrice des 

profondes divisions de la société américaine à l’égard de l’engagement au Vietnam. 

Finalement, les soldats ne conçoivent pas la guerre comme une opposition morale ou politique 

entre eux et les Vietnamiens, « Us versus Them », mais plutôt dans un antagonisme intérieur 

« Us versus Them within Us »1079. La bataille se joue dans l’âme du soldat et les personnages 

apparaissent profondément troublés, à la recherche d’une vision acceptable de la guerre. Les 

soldats engagés au Vietnam deviennent à l’écran « la Cavalerie de l’impuissance », coincés 

dans de véritables drames épistémologiques, tentant de redonner du sens à leur action. Le 

cinéma s’inscrit comme une catharsis, dont la fonction purgative permet de répondre au 

trauma. Ainsi, Le Merdier met en scène la guerre par le motif de l’enlisement, Voyage au bout 

de l’enfer par celui d’un champ d’action pour l’héroïsme et Apocalypse par la mystique. 

 

Le film de Ted Post, Le Merdier (Go Tell the Spartans, 1976), par son titre original 

emblématique qui renvoie à l’Antiquité, inscrit son film dans une perspective tragique. « Go 

Tell The Spartans » fait référence au message gravé sur le mausolée érigé suite au sacrifice 

des 300 spartiates de Léonidas pendant la bataille des Thermopyles : « Passant, va dire à 

Sparte que nous sommes morts ici pour obéir à ses lois fondamentales ». La référence à cette 

bataille mythique et légendaire est hautement symbolique, et sous-tend l’idée et la volonté de 

louer la fraternité tout en insufflant une dimension épique au film. Pourtant, cette phrase orne 

l’entrée d’un cimetière tout près de Muc Wa, avant-poste que l’escouade de Barker doit 

défendre. Le film offre une variation de l’héroïsme suicidaire et de l’idéalisme fourvoyé au 

Vietnam. Dès le début, le texte précédant le générique installe les prémices d’un 

embourbement et d’une défaite prévisible :  

« En 1954, les Français perdirent la guerre pour garder leurs colonies indochinoises et celles-ci 

devinrent le Nord et le Sud-Vietnam. Le Nord soutint une rébellion dans le Sud et les États-Unis 

envoyèrent des « émissaires » pour aider le Sud à vaincre les communistes. En 1964, la guerre du 

Vietnam n’était encore qu’une petite guerre vague et lointaine. ».  

Symboliquement, les Américains semblent succéder aux Français dans leur échec et dans le 

cimetière proche de Muc Wa. Le pessimisme qui innerve le film est d’abord incarné par son 

officier désabusé et cynique, joué par Burt Lancaster, de même que le discours qui le parcourt 

sonne comme une déclaration de défaite. Bien que la date diégétique situe l’action en 1964, le 

film multiplie les indices du fiasco militaire et stratégique à venir. La guerre semble perdue 
                                                 
1079 Pat Aufderheide, op. cit., p. 91. 
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d’avance avec cette escouade maladroite, inexpérimentée ou droguée. Le commandant Barker 

doit gérer les relations compliquées avec la hiérarchie mais aussi avec des Sud-Vietnamiens 

tout en menant une guerre sans moyens. L’aide escomptée pour la défense de Muc Wa ne 

viendra jamais et toute la section meurt tragiquement. Barker est retrouvé mort sur le lit d’un 

ruisseau, nu et dépouillé. Un seul survivant, le caporal Courcey, revient au campement et peut 

rentrer chez lui grâce à l’indulgence d’un vieux Viêt-cong qui l’épargne : « I’m going home, 

Charlie ! If you let me...». 

 

Voyage au bout de l’enfer (The Deer Hunter, 1978) s’inscrit également dans une dimension 

mythologique évidente par son titre original. The Deer Hunter fait référence au roman The 

Deer Slayer de Fenimore Cooper. Le Deerslayer, c’est le tueur de daim, Natty Bumpo, 

archétype du chasseur1080 et frontierman blanc, élevé par des Indiens Delaware. Le roman 

raconte l’initiation et le passage à l’âge adulte d’un homme tiraillé entre deux cultures 

mythiques, celle des Indiens et celle de l’Europe chrétienne.1081 Sa construction en tant 

qu’homme et sa quête initiatique sont étroitement liées à son expérience en tant que chasseur : 

« The initiation experience of Deerslayer, set in the physical and moral isolation of the 

wilderness and in the psychological isolation of hero’s mind, is a paradigm of the historical 

experience of the whole nation in its acculturation to the Indian’s America. »1082. Ce héros-

chasseur, ayant fait l’expérience de la captivité, proche de la nature qu’il respecte 

profondément, ne chasse que pour ses besoins suivant une philosophie du « one shot, one 

kill ». Michael Vronsky s’inscrit dans sa descendance. Il affiche de nombreuses similitudes 

avec le Deerslayer, partageant son temps entre l’aciérie de Clairton, symbole oppressant de 

l’industrialisation européenne et les montagnes environnantes (Allegheny Mountains), 

incarnation de la wilderness originelle. Archétype du chasseur noble et courageux, il s’adonne 

à une chasse rituelle, respectueuse, presque biblique, dans une nature splendide et généreuse 

prônant la philosophie du « one shot » : « One shot is what it's all about. The deer has to be 

taken with one shot. I try to tell people that - they don't listen. ». Le film tourne autour de la 

domination et de l’esprit pionnier. Dès le début du film, à la sortie de l’usine, Michael 

aperçoit dans le ciel un signe indien (« sun dogs ») : « Those are sun dogs. It means a blessing 

                                                 
1080 Le folklore et la littérature américaine ont fourni, dès le XVIIIe siècle, les premières figures du chasseur 
(hunter) avec les personnages de Daniel Boone, Leatherstocking, ou encore Davy Crockett, qui culmine au XIXe 
siècle avec le cycle des Leatherstocking Tales de l’écrivain James Fenimore Cooper. Il comprend cinq ouvrages : 
The Pioneers (1823), The Last of the Mohicans (1826), The Prairie (1827), The Pathfinder (1840), et The 
Deerslayer (1841). 
1081 Richard Slotkin, op. cit., pp. 496-497. 
1082 Richard Slotkin, op. cit., p. 498. 
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on the hunter sent by the Great Wolf to his children. It's an old Indian thing ». Cette 

connaissance le place dans la position du clairvoyant. Il est ainsi désigné comme celui qui sait 

et qui détient la capacité de lire les signes indiens. 

Mais dans le film, cette trajectoire est subvertie par la guerre du Vietnam. Michael est capturé 

par l’ennemi avec Nick et Steven et sont forcés de jouer à la roulette russe, fonctionnant sur le 

même rituel du « one shot ». Traumatisé, à son retour, le puissant chasseur ne peut plus tirer 

face au daim et ne peut plus affirmer sa domination. Le rituel est donc voué à l’échec. 

Enfin, dans Apocalypse Now (1979), l’impuissance américaine est soulignée par son titre et 

par la scène d’ouverture. Apocalypse Now, maxime gravée sur le mur de l’antre du colonel 

Kurtz, peut s’interpréter comme la devise implicite de la conduite et des moyens américains 

dans la guerre : une puissance de feu sans contraintes et sans retenue. Elle peut également 

s’entendre comme le résultat de cette politique à la fois surpuissante et impuissante avec pour 

seule alternative de victoire, celle donnée par Kurtz dans ses écrits : l’Apocalypse nucléaire 

(« Drop the Bomb !»). L’Apocalypse, au sens biblique, c’est surtout le prélude à la fin d’un 

monde et à la Révélation, promesse d’une vie éternelle. La puissance américaine (armée) peut 

s’assimiler à la Bête dans le texte de Saint Jean. La Bête que Jacques Ellul compare au 

pouvoir politique, à l’État : « Que veut dire cette plongée dans les ténèbres sinon que ce 

pouvoir devient aveugle, ne sait plus ce qu’il fait, agit à tort et à travers, utilise sa puissance 

sans aucun discernement »1083.  

Le film s’ouvre par un travelling sur une forêt de palmiers, jungle métonymique du Vietnam. 

Les pales d’un hélicoptère semblent donner le rythme de la mélodie naissante. L’écran est 

embrumé de fumées orange et jaunâtre qui se mélangent tandis que des hélicoptères traversent 

l’écran. Les premières notes de la chanson The End, de The Doors, retentissent sur une fumée 

funeste puis des explosions spectaculaires et prodigieuses envahissent et rongent le cadre. 

L’embrasement littéral et métaphorique du champ se conjugue avec la voix de Jim Morrison 

qui entonne « This is the end, Beautiful friend. This is the end. My only friend, the end. Of our 

elaborate plans, the end. Of everything that stands, the end. No safety or surprise, the end 

[…] And all the children are insane. ». Le film débute et inscrit l’action américaine 

visuellement et musicalement dans un univers apocalyptique et condamné, tant la puissance 

de feu américaine symbolisée par cet embrasement est immédiatement paralysée par le 

discours de cette chanson. Elle fait référence au complexe œdipien par ses paroles (« Father / 

Yes son? / I want to kill you / Mother, I want to… (fuck you)! ») et prend une dimension anti-

                                                 
1083 Jacques Ellul, L’Apocalypse : architecture en mouvement, Paris, Desclée, 1975, p. 195. 
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militariste évidente puisque le père du chanteur Jim Morrisson, Georges Stephen Morrison 

était amiral dans la Marine américaine. Il était commandant des forces navales américaines 

lors de l’incident du Golfe de Tonkin en août 1964, connu pour avoir été l’évènement 

déclencheur de la guerre. Ce motif de la figure du père fait écho à la dimension paternelle de 

la relation que Willard et Kurtz vont nouer par la suite.  

Le générique se poursuit et le visage du capitaine Willard apparaît en surimpression. Aux 

pales de l’hélicoptère succèdent les pales de son ventilateur de plafond effectuant des 

mouvements circulaires. Le motif du cercle est réitéré au début de film par l’ivresse de 

Willard qui le fait tourner sur lui-même signifiant le mouvement de surplace effectué par le 

personnage et plus généralement par l’armée américaine au Vietnam. Enfin, le générique se 

termine par la superposition des flammes de napalm qui parcourent le corps, les mains et le 

visage de Willard. Isolé, drogué, transpirant, le soldat au Vietnam est introduit dans une 

atmosphère baignée de confusion et de chaos. 

 

 Imaginaires westerniens et inversions mythologiques  2.

 

Le recours aux motifs westerniens est une des caractéristiques majeures de ces premières 

représentations de la guerre. Selon Jean-Baptiste Thoret, il y a dans le cinéma de Michael 

Cimino et en particulier dans Voyage au bout de l’enfer (The Deer Hunter, 1978) à la fois une 

volonté de renouer avec les grandes fresques fordiennes, « le désir de renouer avec cette 

grande forme réconciliatrice », mais également cette prise de conscience du désenchantement 

initiée par les westerns de Sam Peckinpah, « la conscience d’une Amérique éclatée en de 

multiples communautés, sinon rivales, en tout cas étrangères les unes des autres. »1084. Le film 

cristallise cette opposition entre une Amérique fantasmée et celle qu’elle est réellement à la 

fin de la guerre.  

Si Le Merdier (Go Tell the Spartans, 1977) contient quelques motifs westerniens à l’image de 

l’avant-poste en territoire ennemi, encerclé et harcelé par l’ennemi, Voyage au bout de l’enfer 

est entièrement construit autour de la geste mythique westernienne que le spectre de la guerre 

détourne et subvertit. En effet, le film tourne autour de l’idée du contrôle et de la domination 

de l’esprit pionnier : « The Deer Hunter becomes not the tragic diminution of Deerslayer but 

rather its logical successor ˗ portraying precisely the kind of society that Cooper’s novel 

                                                 
1084 Jean-Baptiste Thoret, Michael Cimino. Les voix perdues de l’Amérique, Paris, Flammarion, 2013, pp. 48-49. 
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unwittingly presaged. »1085. Le film dans son entier tend vers cette possibilité mythique tout 

en énonçant sans cesse son impossibilité.1086 D’abord, par la pureté et la beauté des paysages 

américains dont la virginité semble menacée par la machinerie technologique industrielle de 

l’aciérie. De même au Vietnam, le territoire est soumis au chaos de la machinerie guerrière. 

Le mythe de la frontière comme démarcation entre une zone barbare et civilisée est en 

apparence encore actif tant le Vietnam s’inscrit comme l’envers infernal du décor mythique 

américain et comme la projection d’un territoire propice au conflit intérieur dans l’âme du 

héros blanc : « The Vietnam jungle and its savage Vietcong denizens are the nightmare 

inversion of the American forests and beautiful deer. »1087. La sauvagerie Viêt-cong apparaît 

comme l’antithèse de la trajectoire héroïque de Michael qui s’accomplit dans l’impulsion 

d’une violence guerrière afin de protéger ses amis. Il semble, au travers de sa captivité, 

expérimenter le passage de l’innocence aux ténèbres, épreuve qu’il transcende afin de 

renaître :  

« the happiness is disrupted; man is alienated from his happy state and plunged into a trial and 

ordeal in which his soul is in peril. Ultimately (assuming the soul is not predestined for hell) the 

experience results in a figurative rebirth, the attainment of a new soul. »1088 

Ce héros solitaire, chassant seul et se tenant l’écart de la communauté, est amoureux en secret 

de la fiancée de Nick, Linda (Meryl Streep), pour lequel il s’efface : « Michael, like the 

western hero, is a man of extraordinary virtues and resources, which are dangerous unless 

properly channeled into a role of protective of the community. »1089. 

Pourtant, la frontière n’est plus étanche entre l’Amérique et le Vietnam et dès la première 

partie du film, un voile funeste est jeté sur la communauté de Clairton. Le récit au présent est 

hanté par le souvenir et la perte et « conjugue au passé une succession d’évènements et de 

gestes qui se déroulent au présent »1090. « Everything's going so fast » prophétise Michael à 

l’issue du mariage. Ce sentiment douloureux est souligné par petites touches successives à 

l’image des trois portraits des trois futurs engagés qui ornent les murs de la salle du mariage, 

évoquant à la fois un hommage patriotique et mortuaire ; ou la goutte de vin qui vient maculer 

la robe de mariée d’Angela, augurant de la tragédie à venir. 

                                                 
1085Frank Burke, « Reading Michael’s Cimino’s The Deer Hunter Interpretation as Melting Pot », Literature 
Film Quarterly, vol. 20, n°3, p. 251. 
1086 Jean-Baptiste Thoret, op. cit., pp. 82-83. 
1087 John Hellman, op. cit., p. 64. 
1088 Richard Slotkin, op. cit. p. 101. 
1089 John Hellman, «Vietnam and the Hollywood Genre Film. Inversions of American Mythology in The Deer 
Hunter and Apocalypse Now» in Michael Anderegg (ed.), Inventing Vietnam. The war in Film and Television, 
Philadelphia, Temple University Press, 1991, p. 61. 
1090 Jean-Baptiste Thoret, op. cit., p. 70. 
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Ensuite, la dimension rédemptrice de la trajectoire traumatique du héros n’est plus aussi 

évidente. Le rituel de la chasse en est un exemple emblématique. Lors de la première chasse, 

Michael arpente seul les montagnes majestueuses de Pennsylvanie. Filmé en plan large dans 

un paysage grandiose, il semble littéralement marcher au-dessus des nuages. Les chœurs 

religieux qui accompagnent son ascension au sommet renforcent le caractère sacré de cette 

quête d’absolu. Cette célébration mystique de l’homme dans la wilderness fait place à son 

retour du Vietnam, à une « figure mythologique en voie d’extinction »1091. Désormais, 

Michael n’est plus mis en valeur, filmé en contre-jour, il s’enfonce dans le paysage et 

disparaît derrière une montagne. Figure mythique en perdition, sa trajectoire semble biaisée 

par la fêlure vietnamienne, à l’image du dédoublement de sa silhouette se reflétant dans 

l’étendue d’eau qu’il sillonne. La guerre inverse la mythologie, le chasseur devient le chassé 

et le « one shot », rituel de force et de puissance virile devient l’emblème de l’autodestruction 

du héros et par extension de l’Amérique. Sa volonté de puissance et de contrôle n’est plus 

lorsque, face au daim, il ne peut plus tirer.  

Michael, Nick et Steven sont littéralement et métaphoriquement atteints dans leurs chairs, 

physiquement et psychologiquement façonnés par l’expérience de la guerre. La captivité 

devient le principal état et le symbole de leur condition1092, face à laquelle les réactions 

diffèrent : Steven se retire dans la passivité silencieuse, Nick dans le nihilisme jusqu’à 

l’aliénation, et Michael répond par une violence rétributive. La guerre a corrompu l’âme du 

héros, à l’image des premières séquences vietnamiennes, le montrant brûlant vif au lance-

flamme un soldat Viêt-cong avant de lui tirer dessus à la mitraillette, ainsi qu’au cours de la 

partie de roulette russe où il tue ses geôliers dans un déchaînement de violence. 

 

Enfin, dans Apocalypse Now, certains motifs westerniens viennent accentuer la démesure de 

l’intervention américaine. La fameuse scène de l’attaque héliportée est précédée de gestes 

rituels, un soldat sonne le clairon et la cavalerie aéroportée s’envole vers le village vietnamien 

à bombarder. L’utilisation du clairon pour ordonner le départ en guerre apparaît dans de 

nombreux westerns fordien et métaphorise les guerres indiennes. La voix off du capitaine 

Willard commente : « Ils avaient troqué leurs chevaux pour des hélicos et fonçaient partout où 

ça bardait. ». L’attaque menée par le colonel Kilgore, chapeau de cow-boy à l’insigne des 

sabres croisés sur la tête, est décidée dans le but de surfer les vagues à proximité du village. 

Symbole d’une politique nationale malsaine et perverse, cette cavalerie prépare son attaque au 

                                                 
1091 Jean-Baptiste Thoret, op. cit., p. 81. 
1092 Frank Burke, op. cit., p. 253. 
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son de la Chevauchée des Walkyrie de Richard Wagner. La sur-esthétisation de l’attaque 

montrant ce troupeau d’hélicoptères baignés dans un ciel orange, au lever du soleil, participe à 

créer un sentiment ambigu tout en mythifiant la scène. « On s’amène dans le soleil levant et 

dans 1 km on met la musique. Wagner, ça fout les jetons aux Niacs. En avant, la guerre 

psychologique ! » s’écrie Kilgore, ivre de pouvoir tandis qu’un soldat caresse les missiles. 

Folie qui tranche avec les plans aériens sur le paisible village vietnamien peuplé de femmes et 

d’enfants et souligne la disproportion de puissance entre les deux camps. Cette reprise des 

codes du western est mise au service de la parodie pour mieux saper l’efficacité de cette 

cavalerie ailée. Finalement, « on n’a jamais mieux dit à quel point cette guerre a dû se faire 

sous le signe de l’illusion, du Rêve américain pris à la lettre, transféré de force, 

psychotiquement, dans un pays qui n’avait rien à y voir. »1093. 

 

b. Dramatisation du conflit par la métaphore et l’allégorie 

 

La dimension télévisuelle et la brutalité des photographies de la guerre, rapportées par les 

journalistes, se répercutent dans les premières représentations cinématographiques du conflit. 

Capitalisant sur la dimension crue voire sensationnelle, tout en étant paradoxalement paralysé, 

par l’excès de violence d’une intervention militaire encore traumatisante, les cinéastes ne se 

confrontent pas frontalement à la monstration des combats. Les trames narratives de Voyage 

au bout de l’enfer et d’Apocalypse Now, en particulier et selon une stratégie d’évitement, 

figurent l’affrontement par des métaphores puissantes et emblématiques : celle de la roulette 

russe pour le premier (1) et celle de la remontée du fleuve pour le second (2). 

 

 La métaphore de la roulette russe dans Voyage au bout de l’enfer 1.

 

Une des photos les plus marquantes du conflit est sans doute celle prise par Eddie Adams en 

février 1968, montrant le général Nguyen Ngoc Loan, chef de la police sud-vietnamienne 

(dont le gouvernement est soutenu par les États-Unis), abattant à bout portant un Viêt-cong en 

pleine rue. Le prisonnier a les mains liées dans le dos, ce qui renforce sa position de faiblesse, 

tandis que l’utilisation du revolver, arme emblématique de l’histoire de l’Ouest, accentue la 

violence symbolique de son geste. Cette image est inversée dans Voyage au bout de l’enfer 

                                                 
1093 Serge Daney, Pascal Bonitzer, « Apocalypse Now de Francis Ford Coppola », Le Goût de l’Amérique, op. 
cit., p. 124. 
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par la scène de la roulette russe. L’ennemi vietnamien est montré comme le tortionnaire 

pointant une arme sur la tempe des prisonniers américains, leur imposant la pratique de la 

roulette russe. Même geste, même effet, même filet de sang rouge qui s’échappe du crâne du 

prisonnier. Les deux motifs principaux qui structurent la métaphorisation du conflit dans le 

film sont celui de la chasse et celui de la roulette russe, les deux étant inextricablement liés 

par le rituel du « one shot ». Toute la dramaturgie de la guerre est rejouée autour de ce geste ; 

l’intention du réalisateur, Michael Cimino, en témoigne : même s’il assure avoir pris 

connaissance de la véracité d’une telle pratique pendant la guerre dans des coupures de 

presses de journaux à Singapour, « [son] vrai souci, c’était comment dramatiser la 

guerre ? »1094. 

La scène intervient dans la deuxième partie du film. Les trois soldats sont rapidement faits 

prisonniers par l’ennemi. Enfermés dans des cages de bambous sous une cabane sur pilotis, 

les prisonniers attendent terrorisés qu’une main ennemie les choisisse de manière aléatoire 

pour remplacer les perdants. Ils se succèdent autour de la table, les cadavres étant jetés à l’eau 

tandis que d’autres sont enfermés dans une cage immergée dans l’eau, condamnés à 

l’épuisement et la noyade. Durant cette séquence d’une extrême tension, Steven est choisi et 

se retrouve face à Michael qui tente de le calmer. Mais Steven est terrorisé et s’avère 

incapable de tirer. Sous la pression, il finit par se blesser (par un tir dévié) et les geôliers le 

jettent dans la cage immergée. Le climax de la séquence intervient lorsque Michael se 

retrouve face à Nick. « It’s up to us now. It’s you and me! », lui assène Michael. Le face à 

face est d’autant plus symbolique que c’est avec Nick que Michael partage ce rituel lors de la 

chasse au daim. Avant la première partie de chasse, Michael lui explique: « You have to think 

about one shot. One shot is what it's all about. The deer has to be taken with one shot […] 

Two is pussy ! ». Désormais, autour de cette table, la pureté de ce rituel de domination 

masculine dans la chasse est subvertie par la guerre. Dans leur face à face, Michael et Nick 

sont harcelés par les Viêt-cong. Michael propose à Nick de jouer avec plusieurs balles, 

percevant le moyen d’une libération par les armes : « We gotta play with more bullets […] 

Three bullets. It’s the only way ! ». La tension est palpable, en plans serrés sur les visages, la 

mise en scène souligne la captivité des deux personnages. Nick tire une première fois mais la 

chambre est vide. Michael observe les Viêt-cong, encadré par la présence d’un portrait d’Ho 

Chi Minh derrière lui et par les armes braquées sur lui. Michael, avec le revolver chargé de 

trois balles, tire en direction de sa tempe en poussant un cri de rage et tombe à nouveau sur 

                                                 
1094 Propos recueillis dans le bonus du DVD : Michael Cimino, Voyage au bout de l’enfer, [DVD] EDV 1392, 
Studio Canal, 2008. 
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une chambre sans cartouche. Nick semble sur le point de craquer : « No more ». Un Viêt-cong 

lui assène quelques claques et Michael continue à l’encourager : « Go ahead. Shoot Nicky ! ». 

Les Viêt-cong le frappent et Michael les menace en retour : « You’re gonna die, you 

motherfucker ! You’re gonna die ! ». C’est au tour de Nick qui échappe de nouveau à la mort. 

Ils passent tous deux du rire hystérique aux larmes du désespoir puis retournent les armes 

contre l’ennemi, les tuant tous quasi-instantanément.  

 

L’arme s’inscrit à la fois comme un instrument de destruction, de pouvoir, de domination 

mais également de libération. La roulette russe symbolise le caractère profondément aléatoire 

de la mort. Elle s’inscrit comme le pendant horrifique de la chasse au cerf et son rituel du 

« one shot », pratique de destruction identitaire : l’Amérique a une arme pointée sur sa tempe 

au Vietnam. Politiquement et dramatiquement chargée de sens, elle métaphorise la guerre en 

général et plus particulièrement l’attitude suicidaire des États-Unis dans un conflit non 

maîtrisé. Surtout, le « one shot », principe sur lequel s’érige le système de valeurs du héros et 

sur lequel se fonde son harmonie avec son environnement, sort perverti et profané de 

l’expérience vietnamienne.  

Symbole de l’innocence perdue, le motif est rejoué tout au long du film jusqu’à l’épuisement. 

Le dévoiement ultime de la devise héroïque intervient lors du retour de Michael au Vietnam 

venu chercher Nick. Il le retrouve drogué, amnésique et perdu dans les bas-fonds de Saigon. 

Cyniquement, le seul moyen de lui parler et de l’atteindre est de rejouer une partie de roulette 

russe contre lui. Mais cette fois, le mouvement inverse est à l’œuvre. Michael doit l’empêcher 

et le dissuader d’appuyer sur la gâchette. Il s’assoit en face de lui et lui implore de ne pas 

tirer : « Don’t do it ! ». Face à lui, Nick, impassible, tire une première fois, la chambre du 

barillet est vide. Michael pointe l’arme sur sa tempe en disant « I love you, Nick ! » puis 

appuie sur la gâchette. Toujours vivant, soulagé, Michael continue d’implorer Nick d’arrêter. 

Celui-ci semble bouger les lèvres, mais aucun son ne sort de sa bouche. Il prend l’arme, mais 

Michael lui maintient le bras : « Come on, Nicky. Come home. Just come home. Home. Nicky. 

Nicky. Wait a minute. Nicky, do you remember all the different ways of the trees? Do you 

remember ? The mountains ? You remember all that ? ». Nick répond : « One shot ! » Il 

rigole avant d’appuyer une ultime fois sur la détente. D’un rituel sacré presque mythique, le 

« one shot » devient la dernière parole et l’oraison funèbre de Nick. Cette devise, fondée sur 

la volonté individuelle, donnant un sens supérieur à l’action héroïque, se transforme en un 

leitmotiv terrifiant qui sème la mort. 
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 La remontée du fleuve dans Apocalypse Now 2.

 

Dans Apocalypse Now (1979), la dramatisation de la guerre est condensée par la métaphore de 

la remontée du fleuve Mékong. Elle s’inscrit comme un voyage initiatique dont le point 

d’arrivée (le colonel Kurtz) est l’objectif vers lequel tend le film dans son entier. En passant 

de la plume de John Milius1095, auteur de la première version du scénario du film à celle, de 

Francis Coppola et de Michael Herr (journaliste engagé contre la guerre) d’une aventure 

exotique guerrière, le film devient une tragique descente dans les confins de la sauvagerie et 

du Mal, calquée sur celle du personnage littéraire de Joseph Conrad. Tout comme Charles 

Marlow, jeune officier de la Marine marchande, qui découvre au travers de sa rencontre avec 

Kurtz, un agent de comptoir, le mensonge inhérent à l’impérialisme européen ; le capitaine 

Willard entrevoit celui attaché à son pays dans la guerre faite au Vietnam : « Both Willard and 

Kurtz, discovering the inherent weakness and corruption of their society, have turned to the 

enemy. »1096. 

D’abord la remontée de la rivière fait écho à sa dimension symbolique dans l’histoire de 

l’Ouest : « La jeune république renforce son identité dans l’Ouest, c’est là qu’elle écrit son 

Iliade et son Odyssée »1097. L’exploration du territoire nécessite la navigation sur les fleuves 

et les rivières. Le Mississipi, qui traverse le cœur des États-Unis, acquiert une place centrale 

pour les pionniers. Mark Twain lui consacre d’ailleurs un chapitre de son ouvrage Ma vie sur 

le Mississipi (Life on the Mississippi, 1883). Le western met en scène ces traversées 

expéditionnaires comme dans La Captive aux yeux clairs (The Big Sky, 1952) ou La Rivière 

de nos amours (The Indian Fighter, 1955). L’identité américaine s’est notamment forgée dans 

cette longue marche vers le soleil couchant. En 1803, le président Jefferson prépare une 

expédition sous la conduite de son secrétaire Meriwether Lewis, secondé par William Clark, 

dont l’objectif est de « reconnaître la voie la plus courte et la plus facile pour atteindre 

                                                 
1095 John Milius est un scénariste, producteur et réalisateur américain. Connu pour ses scénarios right wing, il 
écrit dans les années soixant-dix celui de L’Inspecteur Harry (Dirty Harry, 1971) et de Magnum Force (1973). 
Dans les années quatre-vingt, il écrit et réalise Conan le Barbare (Conan the Barbarian, 1982) et L’Aube rouge 
(Red Dawn, 1984). Il produit également Retour vers l’enfer (Uncommon Valor, 1983) de Ted Kotcheff. La 
première version du script d’Apocalypse Now, co-écrite avec Georges Lucas, était destinée à un projet de film 
d’action et d’aventure à petit budget sur fond de guerre au Vietnam dépeignant une approche favorable à la 
guerre et les méthodes non-conventionnelles des Forces Spéciales (Bérets Verts). 
1096 John Hellman, op. cit., p. 76. 
1097 Philippe Jacquin, Daniel Royot, op. cit., p. 65. 
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l’Océan Pacifique »1098. Lors de cette célèbre expédition (1804-1806), l’avancée de l’Est vers 

l’Ouest s’effectue par la remontée de la rivière Missouri.  

Ce symbole revivifiant et fédérateur d’une quête, « d’une piste merveilleuse »1099 vers de 

nouveaux territoires et une Terre promise, est subverti dans le cinéma des années soixante-dix 

à l’image du film Délivrance (Deliverance, 1972) de John Boorman. Il met en scène la 

remontée en canoë de la rivière Chatooga dans les Appalaches par quatre amis, avant sa 

disparition par la construction d’un barrage. Cette immersion, en pleine wilderness, n’est plus 

régénératrice, elle génère l’horreur et vire au cauchemar pour les personnages. Ils sont privés 

d’une communion avec les valeurs et les marqueurs essentiels de l’américanité. L’un d’eux 

est même sauvagement violé par un autochtone dégénéré. Cet acte s’inscrit comme une 

réponse au viol du territoire, à la violence infligée à la rivière par la construction du barrage. 

Selon un mouvement inverse à celui de la conquête de l’Ouest, la remontée de la rivière est 

synonyme d’un retour à l’ensauvagement. La fin du film montre les tractopelles qui exhument 

les cercueils d’un cimetière et le « déménagement » de l’église, symbolisant le mouvement 

inverse des pionniers s’enfonçant vers l’Ouest la Bible en main. Ce territoire semble 

abandonné par Dieu. La rivière dans le film est une « lost river », destinée à l’évanouissement 

et à la disparition, et sa remontée un parcours initiatique déceptif. Il convient d’établir ici 

encore le lien avec celle effectuée par Marlow, dans le roman de Conrad, à la rencontre d’une 

humanité réduite à la sauvagerie. Délivrance renoue avec cette idée de la rencontre d’une part 

d’humanité affreuse, incarnée par ces hommes des bois, dans laquelle les quatre personnages 

ne peuvent reconnaître que des figures avilies de leur propre passé d’Américains. 

Dans la même veine, le voyage de Willard sert de prétexte à une pérégrination aux tréfonds de 

l’âme américaine. La remontée du fleuve est une quête initiatique qui devient une 

introspection sur l’Amérique elle-même, sur la société, sur son armée et sur le dévoiement de 

l’idéalisme qui a motivé la guerre. La remontée commence symboliquement après la 

rencontre avec la folie meurtrière de l’armée, menée par le colonel Kilgore et son attaque 

aéroportée, tuant indifféremment femmes et enfants pour quelques minutes de surf à Charlie 

Point : « Vu les méthodes de Kilgore. Que reprochait-on vraiment à Kurtz ? Pas seulement la 

folie et le meurtre. Ils étaient monnaie courante » se demande Willard. Toute l’avancée vers le 

royaume de Kurtz est prétexte à l’introspection de Willard suggérée par sa voix off. Au fil de 

l’eau et de la lecture de son dossier militaire, il passe tour à tour de la méfiance à la 

fascination en passant par l’incompréhension : « Plus je lisais… plus je l’admirais ». Il 

                                                 
1098 Philippe Jacquin, Daniel Royot, op. cit., p. 66. 
1099 Philippe Jacquin, Daniel Royot, op. cit., p. 70. 
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apparaît de plus en plus fasciné par la trajectoire de Kurtz et se met en rupture avec l’armée et 

la société. Le réalisateur Francis F. Coppola avoue qu’il a toujours pensé que Willard et Kurtz 

étaient un seul et même personnage : « J’ai toujours cru que l’homme remontait le fleuve pour 

rencontrer l’autre versant de lui-même. »1100. 

Plus l’équipage de Willard s’éloigne des territoires dits « civilisés », plus il recule dans une 

étrange et dangereuse expérience, confronté à l’ennemi, à la nature et à leurs propres vices. La 

première étape les confronte à une base militaire en effervescence dans l’attente d’un 

spectacle de playmates. Ce show de Playboy Bunnies au milieu de la jungle s’inscrit comme 

une version dégradée et subversive des spectacles de pin-up si populaires pendant la Seconde 

Guerre mondiale, destinés à encourager les troupes et à participer à l’effort de guerre et de 

propagande collectifs initiés alors. Mais, au Vietnam, plus de ferveur patriotique dans leur 

déhanchement mais un show de déchéance qui tourne à l’émeute, les obligeant à partir en 

catastrophe. Willard observe ce spectacle désolant en disant : « Pas étonnant que Kurtz fasse 

chier l’état-major. La bande de clowns à quatre étoiles finiraient par brader tout le cirque ».  

À l’arrêt suivant, dans une base envahie par la boue et abandonnée par l’armée, on retrouve 

ces playmates en train de se prostituer dans un coin glauque du Vietnam en échange de bidons 

de gasoil. Entre-temps, le bateau file à vive allure, sur la musique des Rollings Stones. « I 

can’t get no satisfaction » rythme une partie de ski nautique euphorique. Les soldats dansent 

et jubilent sans s’intéresser aux pirogues vietnamiennes à proximité. L’environnement, les 

situations et les personnages flirtent avec l’irrationnel et l’absurde. Ce voyage au cœur de la 

barbarie se traduit par une immersion graduelle vers une obscurité à la fois physique et 

morale. Les maquillages « camouflage » qui ornent les visages de l’équipe de Willard en 

témoignent. Le jeune surfer californien Lance Johnson (Sam Bottoms), attentif à son 

bronzage, ayant « l’air de n’avoir jamais tiré un coup de feu » au début de la mission, se 

transforme lentement. Comme contaminé par la violence, il se peint le visage, se défigure et 

prend de l’acide avant de devenir complètement aliéné. À cause des massacres perpétrés, les 

ténèbres semblent envahir les personnages, et l’environnement lui-même semble sombrer 

dans le brouillard. La brume persistante fait disparaître le fleuve et le bateau métaphorisant 

l’évanouissement de toute vision morale.  

L’innocence de Willard prend définitivement fin lorsque le contrôle d’un sampan tourne à la 

tuerie et au massacre par la mauvaise interprétation américaine du geste d’une jeune 

Vietnamienne voulant protéger son chiot. Willard achève la jeune fille d’une balle dans la tête 

                                                 
1100 Patrick Brion, Le Cinéma de guerre : les grands classiques américains, des "Coeurs du monde" à "Platoon", 
Paris, Éditions de la Martinière, 1996, p. 350. 
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et rejoint Kurtz dans son accusation contre l’armée américaine : « C’était comme ça qu’on se 

supportait. On les criblait de balles et on leur filait un pansement. C’était un mensonge. Plus 

j’en voyais, plus je haïssais les mensonges. » Plus la remontée avance, plus Willard admire et 

s’identifie à Kurtz, tant il rend l’armée responsable de ce désastre, qui le dépeint comme un 

assassin. Les bases militaires sont abandonnées par le commandement, parsemées de cadavres 

et les soldats laissés à la drogue et à l’obscurité. Passé le pont de Do Lung, dernier avant-poste 

américain, l’arrivée au royaume de Kurtz est proche, symbolisée par les nombreux cadavres et 

les têtes coupées qui jonchent les bords du fleuve et la voix off confirme : « Il était proche. 

Vraiment proche. Je ne le voyais pas mais je le sentais. Comme si le bateau était aspiré, que 

l’eau retournait à la jungle. ». Un dernier arrêt les confronte à une famille de Français1101, 

surgissant de la brume, tels des fantômes revenus des temps coloniaux. Dans le décor au 

charme désuet de la maison, le patriarche Hubert Desmarais (Christian Marquand) s’adonne à 

un grand discours aux accents impérialistes lors d’un repas : « Vous savez quand mon grand-

père est arrivé, il n’y avait rien. Les Vietnamiens n’étaient rien. […] Nous avons travaillé 

avec les Vietnamiens pour bâtir quelque chose à partir de rien. Alors quand vous me 

demandez pourquoi nous voulons rester. Nous voulons rester parce ça nous appartient. ». 

Enfin, l’arrivée constitue l’ultime étape de ce retour aux temps archaïques, symbolisé par cette 

communauté isolée en pleine jungle, peuplée par des indigènes assimilés aux Indiens, et par 

des Américains en perdition, à l’image du personnage photographe hippie joué par Dennis 

Hooper, version dégénérée de son personnage dans Easy Rider (1968). Plus qu’un ennemi, 

Willard rencontre en Kurtz son double, l’origine du voyage se confondant avec son terme et 

renvoyant aux premières images montrant Willard en pleine crise de démence, brisant le 

miroir de sa chambre d’hôtel. Lors du premier face-à-face, la mise en scène retarde au 

maximum l’apparition du visage de Marlon Brando, lui préférant son crâne lisse sur lequel 

l’ombre et la lumière semblent se mélanger sans cesse, motif abstrait pour signifier la prise de 

conscience de « l’horreur » de la nature profonde de l’homme : « Coppola remonte le fleuve 

de la civilisation à la barbarie, pas la barbarie des autres, mais celle dont on provient, dont 

toute civilisation provient, du côté de la horde paternelle. »1102. La rencontre mêle littérature et 

philosophie, illustré par la lecture de Kurtz du poème « The Hollow Men » (« Les Hommes 

creux »), de T.S. Eliot, seul dans son antre. Il accorde à Willard le droit de le tuer mais pas de 

le juger, prérogative qu’il s’octroie suivant les derniers vers du poème : « This is the way the 

                                                 
1101 Cette scène de la plantation française n’était pas dans le premier montage du film de 1979, présenté à 
Cannes. Elle est réintroduite dans la version longue sortie en 2001, Apocalypse Now Redux. 
1102 Serge Daney, Pascal Bonitzer, op. cit., p. 119. 
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world ends. Not with a bang but a whimper » (« C’est ainsi que le monde finit. Pas sur un 

boum mais sur un gémissement »). Un geignement qui clôt le film et qui s’incarne dans les 

dernières paroles d’un Kurtz agonisant, soufflant : « the horror, the horror ». 

 

Malgré le trajet déceptif du héros dans Voyage au bout de l’enfer, le film reconstitue le 

Vietnam comme un mythe régénérateur transformant une expérience traumatique en une 

possibilité de recommencement et de recomposition de la nation. Le film, en plus de renverser 

la symbolique des images (agresseur/agressé), sacralise et anticipe la question des prisonniers 

de guerre comme un des symboles de restauration de la masculinité dans les années quatre-

vingt et quatre-vingt-dix. Tandis qu’Apocalypse Now s’inscrit comme l’extension 

cauchemardesque de la société américaine dans lequel seule la trajectoire de Willard permet 

de préserver les idéaux américains : « Each film takes a hero who is the version of the 

national archetype, thus embodying the essential longings and anxieties of the American 

psyche, and sends him on a quest conveying the aberrant, fragmented, hallucinatory Vietnam 

experience while giving it a familiar, meaningful structure. »1103. 

 

II. Le fardeau de la défaite militaire et la justification morale de la guerre 
 

Les premiers Vietman War Films de la fin des années soixante-dix apparaissent comme des 

films complexes, parcourus d’images et de représentations contradictoires et ambiguës. On ne 

va pas chercher dans ces premières productions un manifeste pour ou contre la guerre ou une 

description réaliste des combats, mais plutôt une tentative de réappropriation d’un imaginaire 

par l’image et le cinéma. La question essentielle de ces films tourne autour de la 

représentation d’une guerre perdue et finalement des moyens de représenter la défaite :  

« Dans le passé, la guerre avait toujours été une expérience "positive" de la culture américaine, une 

croisade morale qui renforçait l’unité des participants […] Au Vietnam, nos chefs militaires et 

civils ne pouvaient tout simplement pas admettre que nous puissions perdre. Le soldat américain 

devint ainsi la victime de son propre commandement, plus de l’ennemi. Quelle amère leçon, 

difficile à admettre ! »1104.  

La fin de la culture de la victoire ne marque pas pour autant un changement de traitement de 

l’ennemi Viêt-cong et la mise en scène du conflit l’est toujours selon un point de vue 

strictement américain. La fin de l’innocence américaine est certes soulignée par les scènes de 

                                                 
1103 John Hellman, op. cit., p. 78. 
1104 Neil Sheehan, L’Innocence perdue. Un Américain au Vietnam, Paris, Éditions du Seuil, 1990, p. 7. 
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massacre des populations vietnamiennes mais la mise en scène de la culpabilité américaine 

s’inscrit comme le moyen d’évacuer l’histoire réelle et d’échapper à la réalité de la faute elle-

même. Tout en prenant conscience de la défaite militaire, la représentation de la guerre 

brouille et détruit toute explication rationnelle et toute contextualisation politique (A). À 

l’écran, le Vietnam apparaît comme une hallucination, un condensé de pics d’horreur et de 

violence tandis que l’objectif du conflit n’est plus la victoire mais la survie du héros, le salut 

de son âme et par extension celle de la nation américaine. Le traumatisme fait place à la 

capacité d’adaptation, de résilience et de transmission (B). 

 

A. Représenter la défaite : le Vietnam « a symbol, not a place »1105 

 

Le Vietnam apparaît dans ces premiers films sur le conflit comme un symbole, une 

abstraction tant il n’est pas caractérisé comme un lieu géographique ou comme une entité 

politique. La guerre sert de toile de fond illustrant ses conséquences dramatiques sur la société 

et la psyché américaines. Par sa focalisation sur la vie quotidienne d’une petite communauté, 

Voyage au bout de l’enfer traite de la recomposition permanente de la nation (a) tandis 

qu’Apocalypse Now tourne essentiellement autour de la décomposition et de l’affaiblissement 

de la chaîne de commandement et de la désagrégation de l’armée américaine, évènement 

traumatique qu’il faut exorciser (b). 

 

a. L’ethnocentrisme américain : l’absence de l’ennemi 

 

Serge Daney souligne que « le cinéma américain ne cesse depuis peu de tourner autour d’un 

thème qui est la présence de l’Autre en nous. Autre au sens de « alien », titre du plus grand 

succès de l’été aux USA. Nous, c’est bien sûr une fois de plus l’Américain se considérant 

abusivement comme équivalent général de l’espèce humaine. »1106. Dans ces premiers films 

sur le Vietnam, les Vietnamiens sont invisibles ou absents. Ils servent de toile de fond pour 

mieux souligner les souffrances américaines : « Defeat, humiliation, and anger became the 

stuff of great movie traumas - but only for Americans, whether on the battlefield or home 

                                                 
1105 Expression empruntée à Frances Fitzgerald, in Mark C. Carnes (ed.), Past Imperfect. History According to 
the Movies, New York, Henry Holt and Company, 1995, p. 291. 
1106 Serge Daney, Pascal Bonitzer, op. cit., p. 118. Les auteurs font allusion au film Alien, le huitième passager 
(Alien, 1978), de Ridley Scott sorti l’année précédente. 
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front. »1107 Dans Voyage au bout de l’enfer, le home front est marqué par la perte et le 

désillusionnement d’une communauté brisée par la guerre. Les destins dramatiques des trois 

soldats inversent les rôles, ils sont confinés dans le rôle de victimes tandis que les Viêt-cong 

sont dépeints comme démoniaques, comme une variation moderne du Péril Jaune, rappelant le 

traitement des Japonais dans les films de combat de la Seconde Guerre mondiale. De même, 

dans Apocalypse Now, les membres de l’équipe de Willard, malgré les massacres perpétrés 

tout au long de la remontée, apparaissent malgré tout comme les victimes d’une guerre menée 

avec de mauvais moyens par des jeunes recrues mal préparées que Willard qualifie 

« d’enfants, de rockers [ayant] déjà un pied dans la tombe ». 

La longue durée de la séquence du mariage dans Voyage au bout de l’enfer renforce 

l’ethnocentrisme au cœur du film. Chaque personnage américain prend une épaisseur et un 

background narratif, les liens affectifs qui les unissent, leurs mésententes ou leurs fragilités 

sont mises en avant. Une minutieuse reconstitution communautaire de la vie quotidienne et du 

mariage traditionnel dans le hall de l’American Legion prend des allures de célébration de 

l’idéal communautaire. La petite ville de Clairton représente le monde rationnel qui s’oppose 

au monde extérieur et irrationnel de l’altérité. Le spectre de la guerre n’y transparaît qu’à 

travers des touches symboliques: la rencontre et l’altercation avec le béret vert assis au bar, 

refusant de répondre aux questions des futurs engagés sinon un « Fuck it ! » ; et la goutte de 

vin qui vient tacher le décolleté de la robe de mariée d’Angela. Par cette focalisation et 

l’absence d’individualisation des personnages vietnamiens dans la seconde partie, le film 

induit l’idée de l’absence de peuple vietnamien en tant qu’entité politique, culturelle et 

nationale. Le peuple vietnamien est réduit par une vision impérialiste à deux types de 

représentations : une violence meurtrière face à une inhumanité passive.  

D’abord, l’ennemi est assimilé à un guerrier vicieux et toutes les atrocités sont commises par 

les Viêt-cong. Comme le souligne François Géré, « les Sud-Vietnamiens et les Nord-

Vietnamiens sont mis dans le même panier de l'Asiaticité uniforme et cruelle […] l'Autre reste 

maintenu dans sa dimension essentielle de menace »1108. La violence américaine s’inscrit 

toujours en représailles contre des actes cruels de l’ennemi à l’image de la première scène 

montrant Michael brûlant vif un Viêt-cong. Juste avant, le soldat viêt-cong vient de lancer une 

grenade dans un abri rempli de civils avant d’abattre à bout portant une femme s’enfuyant 

avec son enfant dans les bras. La pratique de la roulette russe semble s’inscrire comme faisant 
                                                 
1107 Carl Boggs, Tom Pollard, « The Imperial Warrior in Hollywood, Rambo and Beyond », New Political 
Science, vol. 30, n°4, p. 576. 
1108 François Géré, « L’imaginaire raciste : la mesure de l’homme », Cahiers du Cinéma, n°315, septembre 1980, 
p. 41. 
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partie intégrante des mœurs de la société vietnamienne. Les paroles des Viêt-cong pendant les 

scènes de roulette ne sont pas traduites et s’assimilent presque à des cris d’animaux. Bruce 

Cummings remarque que la plupart des scènes vietnamiennes du film peuvent s’assimiler à 

une inversion des relations de puissance et donc un révisionnisme : 
 « It was the Vietcong terrorists who burned villages, who delighted in fiendish tortures, who 

seduced and destroyed the minds of our soldiers. It was America where the loyal and decent 

patriots lived, blue-collar working folk in Appalachian steel mills with a simple, abiding faith in 

family and the flag. »1109. 

Des parties clandestines se déroulent à Saigon dont la représentation est également sans 

nuances. Ville immorale et capitale du déracinement, Saigon s’oppose à la petite ville de 

Clairton et apparaît comme l’antichambre du chaos. Ville grouillante et bruyante, elle semble 

peuplée d’établissements corrompus et être la plaque tournante de l’alcool, de la drogue, de la 

prostitution et des jeux clandestins. Des boîtes, des bars à prostituées, des salles de jeux, 

saturent les rues de la capitale : « Capitalism is a pimp and Vietnam/Saigon is a whore, as is 

suggested when Vietnamese youth are sacrificed to Russian roulette for the amusement and 

enrichment of paying spectators and gamblers. »1110. Lors du retour de Michael au Vietnam 

pour ramener Nick, il semble littéralement remonter le Styx. La ville est à feu et à sang et la 

traversée en bateau qu’il effectue sur la rivière traversant Saigon, parsemée de feu, 

métaphorise le Vietnam comme le lieu infernal de toutes les damnations. L’impression de 

chaos permanent est renforcée par la deuxième représentation à l’œuvre : celle des 

populations civiles montrées en exil. Tout au long du film, des civils vietnamiens fuient les 

combats ; ces images de familles en exode symbolisent une communauté dont la cohésion a 

été ébranlée par les invasions répétées et par les machines de guerre américaines détruisant un 

pays agricole. Le pays est réduit à une terre d’exil et Saigon à une ville agitée en proie au 

désordre. Des mouvements de foule devant l’ambassade renforcent cette impression d’une 

ville au bord de l’effondrement. Cette scène fait écho aux images réelles de l’évacuation de 

l’ambassade américaine de Saigon en 1975 qui avaient profondément marqué le public 

américain. 

Le Vietnam n’est finalement que la toile de fond d’un drame humain et américain, un 

cauchemar halluciné pour les soldats de Willard comme pour Michael et ses amis. Ces films 

imposent un impératif de l’oubli et des souffrances de l’Autre. Le Vietnam n’est plus qu’un 

paysage mental de projection du refoulé. Un territoire instable, disloqué composé d’espaces 

                                                 
1109 Bruce Cumings, War and Television, London, Verso, 1995, p. 97. 
1110 Frank Burke, « In Defense of the Deer Hunter or the Knee Jerk Quicker than the Eye », Literature Film 
Quarterly, Vol.11, n°1, 1983, p. 24. 
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fragmentés qui se construit comme une réalité virtuelle au travers d’images iconiques effaçant 

tout réalisme historique et politique. Pour Michel Jacquet, il devient « une entité sans peuple 

et sans culture propre n’étant plus qu’un "paysage mental" propice à toutes les dérives, la 

simple toile de fond d’une guerre américaine. »1111 Et surtout le lieu de damnation de 

l’Amérique signant la fin de l’innocence et la défaite d’une armée superpuissante en 

décomposition. 

 

b. Le désespoir de Goliath : la fascination de l’ennemi 

 

La brutalité des moyens et l’absence de scrupules dans la guerre menée au Vietnam est sans 

précédent dans l’histoire. La défaite militaire, aggravée par l’allongement de la guerre et 

l’implication du Cambodge, décidée par Richard Nixon et Henry Kissinger de 1969 à 1973, 

constitue une des thématiques centrales d’Apocalypse Now. Le film ne cesse de souligner les 

erreurs et les excès de la force militaire américaine par la violence des images des massacres. 

Il met en scène la désagrégation de l’armée américaine d’un point de vue opérationnel, 

tactique, psychologique et moral. Cette décomposition est renforcée par l’invisibilité d’un 

ennemi insaisissable.  

D’abord, le film se focalise sur l’insubordination et la désorganisation de l’armée. Ces 

thématiques, déjà présentes dans Boys of Company C., se retrouvent accentuées dans 

Apocalypse Now notamment par la présence de nombreuses bases militaires laissées à 

l’abandon. Lors de la remontée du fleuve, Willard et son escouade s’arrêtent dans une 

première base, où le commandant « a sauté sur une mine, il y a deux mois ». De même, le 

dernier avant-poste, le pont de Do Lung, envahi par l’obscurité, est lui aussi laissé à 

l’abandon, sans hiérarchie : « no one is in command !» déclare un soldat. Les soldats sont 

laissés à leur propre sort, en proie à la drogue, certains se jettent à l’eau avec leurs valises, 

suppliant le bateau de les emmener. Ce traitement est symptomatique de l’état réel de l’armée 

dans les dernières années du conflit. Dans les années soixante-dix, l’usage massif de la 

drogue, l’indiscipline grandissante et la détérioration morale des troupes illustrés dans le film 

constituent le quotidien de troupes engagées au Vietnam. De même, la pratique en 

                                                 
1111 Michel Jacquet, Nuit américaine sur le Viêt-nam. Le cinéma US et la « sale guerre », Éditions Anovi, 2009, 
p. 11. 
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augmentation des « fragging »1112 en est un autre exemple : « Soldiers not only disobeyed 

theirs superiors but, in an alarming number of incidents, actually murdered them with 

fragmentation grenades- a practice dubbed “fragging”. »1113 Certains soldats, tellement 

terrorisés à l’idée d’aller combattre, préfèrent tuer leurs propres officiers à la grenade pour y 

échapper. Un état déplorable de l’armée américaine qui fait dire à McGeorge Bundy, 

conseiller à la sécurité nationale auprès des présidents Kennedy et Johnson, que la seule 

solution pour l’armée est le retrait immédiat des troupes : « Extrication from Vietnam is now 

the necessary precondition of the renewal of the U.S Army as an institution. »1114. 

Cette folie inhérente à l’armée, teintée d’ambiguïté, est déjà présente dans le film Patton 

(1970), dont le scénario est écrit par Francis F. Coppola. Le personnage principal, directement 

inspiré du Général Patton, peut à la fois être perçu comme un symbole patriotique, un héros 

militaire hors-norme mais également, par sa démesure et son excentricité, comme le 

dépositaire ultime d’une armée aveuglée en perdition.1115 Finalement, dans Apocalypse Now, 

les trois personnages les colonels Kurtz, Kilgore et Willard, ne cherchent que la victoire dans 

un pays qu’ils ne comprennent pas. Ils touchent à la volonté de pouvoir, au désir de puissance 

de l’Amérique. Le déluge de feu qui s’abat sur ce petit pays résistant n’est pas suffisant et par 

cette disproportion des moyens, l’armée américaine perd sa cohésion. Selon Clausewitz, « si 

l’on veut battre l’adversaire, il faut proportionner l’effort à sa force de résistance. Celle-ci est 

le produit de deux facteurs inséparables : l’étendue des moyens dont il dispose, et la force de 

sa volonté »1116. Selon sa théorie de la montée aux extrêmes, les Américains semblent avoir 

négligé le deuxième facteur. Dans leur déploiement extrême des forces, le film émet l’idée 

qu’ils ont sous-estimé l’ennemi, dont la grande puissance réside dans l’endurance absolue et 

la radicalité qui font défaut à l’armée américaine : « its suggests that the war was lost because 

the United States was not willing to “get primitive” enough to exercise its “will to horror” 

»1117. Technologiquement forts, les Américains ne le sont pas d’un point de vue moral et cette 

faiblesse fait la force de l’ennemi. Finalement, le film n’est pas une condamnation de la 

guerre mais une analyse de la défaite militaire dans laquelle l’ennemi s’inscrit comme le 

                                                 
1112 George C. Herring, America’s Longest War: The United States and Vietnam, 1950-1975, McGraw-Hill, 
1996, p. 268. 
1113 Stanley Karnow, Vietnam, A History, New York, The Vicking Press, 1983, pp. 24-25. 
1114 Cité dans Leonard Quart, Albert Auster, How the War Remembered, op. cit., p. 56. 
1115 Peter Lev, American films of the 70’s. Conflicting Visions, Austin, University of Texas Press, 2000, pp. 108-
109. 
1116 Carl Von Clausewitz, De la guerre, Paris, Les Éditions de minuit, 1955, p. 53. 
1117 Frank P. Tomasulo, « The Politics of Ambivalence: Apocalypse Now as Prowar and Antiwar Film », in 
Linda Dittmar, Gene Michaud (ed.), From Hanoi to Hollywood. The Vietnam War in American Film, New 
Brunswick, Rutgers University Press, 1990, p. 156. 
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symptôme révélateur. Face à cette puissance impotente, les ennemis Viêt-cong sont élevés au 

rang de force mythique masculine et virile, selon le stéréotype du super soldier, à laquelle 

Michael aspire.1118 Tout comme le colonel Kurtz, qui explique à la fin du film à Willard, en 

quoi leur insensibilité et leur cruauté rend l’ennemi supérieur dans le combat :  

« Et j’ai compris qu’ils étaient plus forts que moi parce qu’ils le supportaient. Ce n’étaient pas des 

monstres, mais des hommes, des cadres bien formés. Ils se battaient de tout leur cœur, ils ont une 

famille, des enfants. Ils sont plein d’amour. Ils avaient la force de faire cela. Si j’avais dix 

divisions de tels hommes, nos ennuis ici seraient vite réglés. Il faut avoir des hommes qui soient 

moraux et capable en même temps d’utiliser leur instinct primordial, leur instinct de tuer sans 

sentiment, sans passion, sans jugement. Car c’est par le jugement que l’on est vaincu.» 

Le capitaine Willard, également, ne cesse de souligner la résistance de l’ennemi pendant son 

voyage. Tandis que les Américains se perdent dans leurs propres vices (femmes, alcools), il 

ne cesse de mettre en exergue leurs qualités guerrières notamment après le spectacle 

déplorable des Bunnies : « Les Viets n’avaient pas droit à ça. Trop occupés à cavaler et à se 

terrer. Leur fête, c’était un bol de riz et un bout de viande de rat. Ils n’avaient que deux 

issues : la mort ou la victoire. ». Il assiste impuissant au spectacle de la désagrégation de toute 

la chaîne de commandement, par l’importation de la culture américaine et par le décalage de 

l’état-major, partageant un repas copieux voire obscène en regard de la réalité désespérée du 

terrain. L’incapacité d’adaptation de l’armée s’accompagne d’un déni puisque la hiérarchie 

envoie un soldat (Willard) tuer l’un des siens (Kurtz), justement parce qu’il a compris les 

raisons de la défaite, et démasquer « la puanteur des mensonges » inhérents à l’engagement. 

En effet, Kurtz a compris que pour gagner une guérilla il faut mener une guérilla, comme le 

rappelle son rapport confidentiel écrit à l’état-major avant sa désertion :  

« Tant que la présence au front sera limitée à un an, officiers et soldats resteront des dilettantes et 

des touristes au Vietnam. Tant que bières glacée, repas chauds, rock’n’roll et autres luxes resteront 

la norme, notre impuissance dans cette guerre ira croissant. »  

Le film tourne autour de l’évocation et de l’hommage d’un éthos guerrier dont l’ennemi serait 

le dépositaire, tout en analysant la défaite. Le film interroge les raisons de l’échec américain 

tout en les éludant, puisque qu’aucune question politique touchant à la finalité de la guerre 

n’est abordée dans le film. L’objectif de l’engagement n’est jamais discuté, en ce sens, le film 

soutient l’idée que l’immoralité ne réside pas tant dans le but mais dans les moyens de la 

guerre. Son adhésion est implicitement signifiée par la dimension éminemment militaire de 

                                                 
1118 Silvia Shin Huey Chong, « Restaging the War: “The Deer Hunter” and the Primal Scene of Violence », 
Cinema Journal, Vol. 44, n°2, Winter 2005, p. 95. 
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l’échec et le récit est centré sur les contradictions internes à l’armée. Il s’inscrit comme la 

bande-annonce de la naissance du néo-conservatisme par l’absence de discours politique sur 

la guerre, voire même par son apolitisation.  

Enfin, ce sentiment de rupture de la fin des années soixante-dix est aussi le produit du 

désalignement des instances militaires et cinématographiques, consécutif à l’impopularité de 

la guerre. Ces premiers films sur le Vietnam ne bénéficient pas d’une aide militaire du 

Pentagone. Pour Apocalypse Now, dont la préproduction démarre dès 1975, un premier 

contact est établi avec le Public Affairs Office par le producteur Fred Roos afin de discuter 

d’une éventuelle assistance militaire pour le tournage. Mais après des mois de tractations et de 

correspondances entre le DoD et Francis F. Coppola et ses producteurs, le DoD n’accepte pas 

l’image que donne le film de l’armée et des Bérets verts.1119 Ils se heurtent notamment au 

refus catégorique du général Gordon Hill, Chief of the Public Information of the Army, qui 

envoie un mémo au Public Affairs Office dirigé par Don Baruch : « In view of the sick humor 

or satirical philosophy of the film, it may be useless to point out individual shortcomings, but 

there are number of particularly objectionable episodes which present the Army in an 

unrealistic and unacceptable bad light. »1120. L'expression « terminate », en particulier, ne 

plaît pas du tout aux militaires, qui demandent à Coppola de le remplacer par « investigate 

and take appropriate action »1121. À la fin du tournage, Coppola finit par écrire directement 

au président Carter, en février 1977, exprimant l’honnêteté et l’engagement pro-humain et 

pro-américain de son film tout en assurant qu’il pourrait aider les Américains à intégrer et à 

s’approprier le conflit : « [the movie] tries its best to put Vietnam behind us, which we must 

do so we can go to positive future »1122. De même pour Le Merdier, Don Baruch conditionne 

l’aide à des changements dans le scénario du fait de la caractérisation des militaires dans le 

film et en particulier le personnage de Barker : « the script in presenting an off-hand 

collection of losers, is totally unrealistic of the Army in Vietnam on that period »1123. Quant à 

Michael Cimino, il ne sollicite pas une aide logistique auprès du DoD mais le scénario est 

                                                 
1119 Selon les dires de Francis F. Coppola, le Département de la Défense aurait influé sur la décision des autorités 
australiennes, dans un premier temps favorables à une coopération et au tournage sur ses terres, qui adressa 
finalement un refus à la production. Ces accusations ont été adressées dans une lettre du 22 avril 1976 par le 
réalisateur à Donald Rumsfeld, alors Secrétaire à la Défense : « We first attempted to do our production in 
Australia. After all but making a deal with the Australian government, there was a sudden about-face and we 
were denied use of their helicopters and weaponry. It was rumored, though not confirmed, that this was the 
result of American military men contacting certain colleagues in the Australian military. » cité in Peter Cowie, 
The Apocalypse Now Book, Da Capo Press, 2001, p. 50. 
1120 Cité in Lawrence H. Suid, op. cit., p. 334. 
1121 Lawrence H. Suid, op. cit., p. 335. 
1122 Cité dans Lawrence H. Suid, op. cit., p. 342. 
1123 Lawrence H. Suid, op. cit., p. 348. 
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examiné et un refus de coopération est émis, basé sur le manque de profit que l’armée peut en 

retirer : « The DoD refuse assistance "based on the absence of any benefit to the Army in the 

script". »1124.  

 

L’armée est très critique sur les scénarios de ces premiers films sur le Vietnam, notamment 

parce que sa conception de la guerre reste encore fondée sur les standards de la représentation 

classique d’une Seconde Guerre mondiale juste et victorieuse. À la fin des années soixante-

dix, le Vietnam amène un nouveau régime de représentations, qu’elle ne peut refréner ; les 

films sont produits et réalisés sans son assistance, qu’ils soient favorables ou défavorables à 

l’armée. Si la représentation positive de ses membres n’est pas négociable, désormais pour la 

décennie suivante, l’enjeu pour les trois corps d’armée réside dans la réévaluation des 

pratiques en matière de coopération avec les studios, en prônant dans un premier temps une 

négociation au cas par cas pour chaque demande de prêt.  

 

B. La réappropriation du Vietnam : un début de révisionnisme 

 

Qualifiant Voyage au bout de l’enfer et Apocalypse Now de deux films conservateurs majeurs 

d’une période post-Vietnam syndrome, Douglas Kellner et Michael Ryan expliquent cette 

couleur conservatrice par la conjonction idéologique liée au contexte culturel et politique de 

l’époque : « the rise of the New Right as a force in American politics and the renewal of 

militarism during the Reagan eighties […] The psychological source was similar in each case 

as was the representational violence that emerged as its solution. »1125. Tout comme Voyage 

au bout de l’enfer, Apocalypse Now participe bien « d’une entreprise d’amnésie 

politique »1126. Chez Cimino, elle se fait selon un mouvement de repli réactif et 

communautaire tandis que chez Coppola la dimension historique et politique est d’emblée 

court-circuitée par un passage du physique au métaphysique. La distorsion de l’histoire, 

l’absence de contextualisation politique de même que le recours à des récits métaphoriques 

voire allégoriques évitent finalement d’interroger frontalement le sens de la guerre. Le conflit 

a transformé la mise en scène des interventions militaires à l’écran et amorcé le phénomène de 

déréalisation du film de guerre évoqué précédemment. La guerre cinématographique comme 

                                                 
1124 Lawrence H. Suid, op. cit., p. 359. 
1125 Michael Ryan, Douglas Kellner, Camera Politica: The Politics and Ideology of Contemporary Hollywood 
Film, Bloomington, Indiana University Press, 1990, p. 194. 
1126 Serge Daney, Pascal Bonitzer, op. cit., p. 114. 
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sur le terrain amène une médiatisation toujours plus poussée du combat (a) qui se traduit dans 

les deux films par une focalisation sur le héros-soldat, prétexte à la mise en scène de 

l’héroïsme militaire virilisé signant un retour à l’individualisme comme solution à tous les 

maux américains (b). 

 

a. La déréalisation du film de guerre : un bombardement visuel 

 

Pour Frances Fitzgerald, le caractère irréel du film Apocalypse Now, à force de symbolisation, 

ne débouche que sur l’abstraction et le solipsisme, tout comme le feront Voyage au bout de 

l’enfer et plus tard Platoon (1986), Full Metal Jacket (1987), ou encore Outrages (Casualties 

of War, 1989). Comme tous les films majeurs sur la guerre, le Vietnam est une abstraction, un 

symbole : «[They]are all morality plays or parables decked out in special effects and 

extravagant Technicolor gore. »1127. La version cinématographique, contrairement à l’intrigue 

du livre de Conrad Heart of Darkness, suggère par son symbolisme outrancier, et par la 

dépolitisation de la guerre (par le manque de contextualisation politique), que « the Vietnam is 

simply the latest in a long line of corrupt imperialist ventures »1128.  

Avec le Vietnam, la représentation des évènements a largement dominé la présentation des 

faits, souvent réprimés et certains auteurs avancent que : « Sous prétexte de vérité, le visuel 

fonctionne comme une opération de déstructuration mentale. La caméra sert moins à produire 

des images, avec volonté-miroir d’une réalité sensible, qu’à falsifier les dimensions réelles, 

géographiques. »1129. Une séquence en particulier illustre bien le « produit spectacle »1130 

qu’est devenu le film de guerre au Vietnam. Dans la scène d’attaque du village à Charlie 

Point, lorsque Willard et ses hommes arrivent, on assiste à la mise en abîme du film dans le 

film avec une équipe télévision menée par Francis F. Coppola lui-même, qui hurle aux 

soldats : « Ne regardez pas la caméra ! Faites comme si vous vous battiez ! ». Désormais, la 

mise en scène est plus importante que la réalité de la guerre elle-même : « Hier, on mourait 

pour un blason, une image sur un fanion, un drapeau, désormais on meurt pour améliorer la 

netteté d’un film, la guerre est enfin devenue la troisième dimension du cinéma… »1131. Le 

                                                 
1127Frances Fitzgerald, « Apocalypse Now », in Mark C. Carnes (ed.), Past Imperfect. History According to the 
Movies, New York, Henry Holt and Company, 1995, p. 291. 
1128 Pamela Demory, « Apocalypse Now Redux : Heart of Darkness Moves into New Territory », Litterature film 
Quarterly, vol. 35, n°1, 2007, p. 343. 
1129 Benjamin Stora, Imaginaires de guerre : des images de la guerre d’Algérie et du Vietnam, Paris, La 
découverte, 2004, pp. 128-129. 
1130 Benjamin Stora, op. cit., p. 128. 
1131 Paul Virilio, op. cit., p. 142. 
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vertige de la technique affecte le sens de l’espace et ses dimensions, provoquant 

l’évanouissement de la réflexion et des repères. Les représentations fictionnelles du Vietnam 

rejouent et captent cette douloureuse immédiateté, cette énergie folle et cette violence stylisée.  

Plus généralement, les images hallucinées et stupéfiantes qui parcourent tout le film, du ballet 

d’hélicoptères aux explosions de napalm en passant par la dimension presque fantastique du 

fleuve envahi par la brume, inscrivent le concept de déréalisation au cœur de la représentation 

du conflit à l’écran : « Son film est bien la prolongation de la guerre par d’autres moyens, 

l’achèvement de cette guerre inachevée, et son apothéose. La guerre s’est faite film, le film se 

fait guerre, les deux se rejoignent par leur effusion de la technique. »1132 La réappropriation du 

conflit par les cinéastes américains s’effectue tel un bombardement visuel ininterrompu dans 

le « délire technique d’un combat qui ne faisait plus la différence entre le réel et le 

figuré »1133. Première guerre électronique, le Vietnam est représenté dans le « vertige de la 

technique, d’une déréalisation devenue purement cinématique, qui affecte le sens de l’espace 

et ses dimensions »1134. Les peintures de guerres et ses couleurs agressives projettent la guerre 

selon Jean Baudrillard comme : 

« Un rêve baroque de napalm et de tropique, un rêve psychotropique qui n’avait pas pour fin 

l’enjeu d’une victoire ou d’une politique, mais le déploiement sacrificiel démesuré, d’une 

puissance se filmant déjà elle-même dans son déroulement, n’attendant peut-être rien d’autre que 

la consécration d’un superfilm, qui parachève l’effet de spectacle de masse de cette guerre »1135.  

Dans le film, le Vietnam occupe une place ambiguë à la fois centrale et périphérique.1136 

Périphérique en particulier parce qu’il n’affiche pas véritablement une prise de position quant 

au conflit et au sens donné à la guerre. Coppola choisit de mettre en scène un conflit contesté 

et largement décrié tout en filmant la guerre « au plus près pour la maintenir, à distance, en 

deçà de toute mise en scène de l’héroïsme guerrier, à l’abri également de tout discours 

critique »1137. Dans cette sur-esthétisation, y a-t-il encore une place pour l’analyse politique ? 

La question communiste n’est jamais évoquée et la dépolitisation de la guerre est prégnante 

par son esthétisation excessive. Cette dimension spectaculaire de la guerre semble in-

détachable de la guerre elle-même : « abattre l’ennemi c’est moins le capturer que le captiver, 

                                                 
1132 Jean Baudrillard, Simulacre et simulation, Paris, Éditions Galilée, 1981, p. 89. 
1133 Paul Virilio, op. cit., p. 142. 
1134 Paul Virilio, op. cit., p. 142. 
1135 Baudrillard, op. cit., p. 90. 
1136 Anne Goliot-Léré, « Apocalypse Now, où et quand ? » in Isabelle Roussel-Gillet, Michel Candelier (dir.), 
Image(s) et sociétés, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 242. 
1137 Anne Goliot-Léré, op. cit., p. 243. 
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c’est lui infliger, avant la mort, l’épouvante de la mort »1138. Apocalypse Now, qui a fait le 

tour du monde, constitue pour Jean Baudrillard « une victoire mondiale »1139 témoignant 

d’une puissance cinématographique égale voire supérieure à celle du Pentagone et du 

gouvernement.  

 

Le phénomène de la déréalisation du film s’incarne aussi au travers de la focalisation 

individuelle sur le soldat dans la guerre : « The tight focus on the situation of the combat 

soldier is inherently dramatic and, by screening out everything save the immediate context in 

which he fights. »1140. Ainsi, Voyage au bout de l’enfer, Apocalypse Now, et plus tard Platoon 

(1986), Full Metal Jacket (1987), Hamburger Hill (1987) ou Outrages (Casualties of 

War, 1989) amorcent ce nouveau parti-pris, présent encore aujourd’hui dans les films de 

guerre. 

 

b. La thématique de la survie : le retour de l’individualisme  

 

Si l’expiation de la faute américaine au Vietnam commence par sa mise en scène à l’écran, les 

deux films emblématiques que constituent Voyage au bout de l’enfer et Apocalypse Now en 

sont les prémices. La nouvelle représentation de la guerre se traduit par l’émergence d’un fort 

leadership patriarcal, incarné par un héros, qui préfigure le modèle dominant masculin et viril 

de la plupart des films de guerre des années quatre-vingt. 

La restauration de la communauté, d’un semblant de cohésion dans la société américaine 

passe d’abord par l’action du héros. En se focalisant sur une trajectoire individuelle, ces films 

érigent la question de la survie en héroïsme. Le jeune héros, courageux et déterminé, se débat 

pour rester intègre dans une situation malsaine. Tout au long du film, il apparaît comme « a 

working-class aristocrat », un chasseur puis un soldat solitaire, écho à la figure du cow-boy 

dans le western : « in the tradition of James Fenimore Cooper’s the Deerslayer, a man who 

stands somewhat outside the society and struggles with nature to define his manhood »1141. 

Dans les séquences vietnamiennes de Voyage au bout de l’enfer, Michael se révèle être le 

personnage le plus endurant psychologiquement et physiquement, notamment pendant les 

scènes de roulette russe. Il porte à bout de bras littéralement ses deux amis et les secoure dans 

                                                 
1138 Paul Virilio, op. cit., p. 7. 
1139 Baudrillard, op. cit., p. 91. 
1140 Marilyn B. Young, «In the Combat Zone», Radical History Review, Issue 85, Winter 2003, p. 255. 
1141 Quart, Auster, American Film and Society since 1945, p. 122. 
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les moments difficiles. Son personnage, d’abord à l’écart de la communauté, devient après 

l’épreuve de la guerre le pivot central de la recomposition communautaire. Mû par un hubris 

orgueilleux et guerrier, il affiche l’obsession et la volonté de ressouder et de panser les plaies 

d’une communauté brisée. Cette volonté américaine qu’incarne Michael face à la brutalité de 

la guerre et de l’ennemi rejoint la volonté américaine (the American Will) brandie par le 

président Nixon dans son discours annonçant l’invasion du Cambodge le 30 avril 1970 : 

« It is not our power but our will and character that is being tested tonight. The question all 

Americans must ask and answer tonight is this: Does the richest and strongest nation in the history 

of the world have the character to meet a direct challenge by a group which rejects every effort to 

win a just peace, ignores our warning, tramples on solemn agreements, violates the neutrality of 

an unarmed people, and uses our prisoners as hostages? »1142  

Il n’hésite pas à arracher Steven, amputé de ses deux jambes, d’un hôpital pour vétérans pour 

le ramener auprès de sa famille. De même qu’il repart au Vietnam, dans la dernière partie du 

film, chercher Nick dans un pays en pleine tourmente. La promesse morale faite à Nick est 

finalement non tenue (le ramener vivant), entraînant un trajet déceptif et un trauma profond 

pour la communauté restante, et plus généralement pour la nation. Pourtant, par cette 

trajectoire, il continue de chercher « ce bout d’Amérique originelle qui, quelque part, aurait 

survécu »1143, et amorce l’idée d’une réconciliation nationale conditionnée à l’action 

rédemptrice du héros-soldat. Cette exaltation héroïque a pour effet d’inverser l’histoire et les 

rôles, les Américains deviennent victimes innocentes et les Vietnamiens les agresseurs dans la 

guerre :  

« If American involvement was wrong-headed and even criminal, it was only because it exposed 

“our boys” to contamination by a continent so irredeemably mired in moral corruption and the 

debilitating lethe induced by opium that it hardly deserved to be saved. »1144.  

Mais également, elle pose la question de savoir comment la communauté maintient sa 

cohésion quand elle est physiquement et émotionnellement atteinte et dévastée par le chaos de 

la guerre et par le contact avec l’ennemi : « The film is about a group of men who function 

within a closed society even when threatened by the most overpowering forces of outsides 

world. »1145. Le Vietnam cristallise la question de l’altérité à laquelle le film apporte plusieurs 

                                                 
1142 Richard Nixon, Address to the Nation on the Situation in Southeast Asia, April 30, 1970. 
1143 Jean-Baptiste Thoret, op. cit., p. 108. 
1144 Gilbert Adair, Hollywood’s Vietnam. From the Green Berets to Apocalypse Now, New York, Proteus Books, 
1981, p. 140. 
1145 Terry Curtis Fox, « Stalking The Deer Hunter », Film Comment, Vol. 15, n°2, March, April 1979, p. 23. 
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réponses : celle de Nick qui franchit symboliquement la frontière et y laisse la vie tandis que 

Michael se contente d’absorber en lui cette altérité insurmontable. 

Tout comme Willard en sacrifiant Kurtz, il tue « sa part maudite qui est celle de l’Amérique 

des seventies, de la guerre du Vietnam et d’une humanité tentée par la barbarie »1146. Pendant 

son voyage, l’identification progressive à Kurtz s’inscrit comme un parcours initiatique qui le 

transforme en un guerrier puissant. La mise en scène souligne cette évolution : juste avant le 

sacrifice, il semble émerger de l’eau boueuse, le visage recouvert d’un masque glaiseux, 

image métaphorique d’une renaissance. Il tue Kurtz avec une arme primitive dans une scène 

montée en parallèle avec le sacrifice d’un bovidé par les indigènes. Juste après, Willard 

apparaît face à la communauté, le visage à moitié dans l’ombre, comme le crâne de Kurtz lors 

de leur premier face à face : « He seems to have successfully combines the two sides of 

humanity as it is described in the film- the overly bureaucratic, rational, and conscientious 

West and the supposedly ruthless, irrationnal, and primitive East- into a warrior king. »1147.  

 

La recomposition communautaire passe en effet par un sacrifice. Dans Voyage au bout de 

l’enfer, celui de Nick est presque une parabole biblique : tombé dans la folie et le nihilisme, il 

permet la réconciliation avec la nation et la reconstruction. Après son enterrement, le groupe 

d’amis se retrouve autour d’une table. L’un d’eux entonne d’une voix fébrile le God Bless 

America, cette communion émouvante naît dans un murmure avant de prendre son souffle 

pour finalement se terminer dans une sorte de liturgie patriotique. Contrairement à 

l’interprétation donnée par Franck Burke, qui voit dans cette scène finale l’illusion d’une 

communauté (« an act of pure escape, pure self-deception. It provides the illusion of 

community and communication while, in fact, it serves as a device to conceal the inability of 

people de connect. »)1148, elle souligne que le sentiment d’unité nationale est certes ébranlé, 

mais encore vivace. Par cette communion solennelle, ils prêtent allégeance aux valeurs 

traditionnelles : « The values of the middle-aged middle America, symbolized not just by the 

flag they bless, but the church, home, marriage, and the family to which they have 

returned »1149. Après l’absorption du traumatisme, le patriotisme se fait de nouveau entendre, 

ne laissant d’autre choix que de se reconstruire et contient en germe la réécriture de la guerre. 

                                                 
1146 Jean-Baptiste Thoret, Le cinéma américain des années 70, op. cit., p. 192. 
1147 Michael Ryan, Douglas Kellner, Camera Politica: The Politics and Ideology of Contemporary Hollywood 
Film, Bloomington, Indiana University Press, 1990, pp. 238-239. 
1148 Franck Burke, « Reading Michael’s Cimino’s The Deer Hunter Interpretation as Melting Pot », Literature 
Film Quaterly, vol. 20, n°3, p. 26. 
1149 Leslie A. Fiedler, « Mythicizing the Unspeakable », The Journal of American Folklore, Vol. 103, n° 410, 
Oct.-Dec. 90., p. 395. 
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Cette réconciliation, nécessaire à la permanence de la nation, permet d’assurer la continuité. 

Dans Apocalypse Now, elle se traduit par la question de la transmission, des pères aux fils, 

illustrée par la dernière volonté du colonel Kurtz. Avant d’être tué, il demande à Willard 

d’aller voir son fils :  

« Je crains que mon fils risque de ne pas comprendre ce que j’ai tenté d’être. Et si je devais être 

tué, Willard, je voudrais que quelqu’un aille chez moi tout raconter à mon fils. Tout ce que j’ai 

fait, tout ce que vous avez vu car il n’est rien que je déteste plus que la puanteur du mensonge. ».  

Willard devient le dépositaire de cette filiation, menacée et en partie détruite par la guerre, qui 

deviendra un des motifs narratifs importants dans la plupart des films de guerre de la décennie 

suivante. 

Pour Francis F. Coppola, l’un des objectifs du film est de montrer et d’offrir une 

représentation de la guerre au public américain et de pouvoir la dépasser : « to look at the 

heart of what Vietnam was really like ... then they would be only one small step away from 

putting it behind them.»1150 La fonction essentielle de ces premiers films sur le Vietnam n’est 

pas tant la compréhension du conflit que l’absorption du traumatisme et sa transformation 

nécessaire pour la société américaine même si elle passe par l’amnésie politique. Ces films, 

décrits par Frank Tomasulo comme « a text without a context is a pretext, a pretext for real 

historical analysis and a pre-text for war and war movies to come »1151, permettent à 

l’Amérique et à la communauté d’assurer sa continuité et sa pérennité face à des évènements 

traumatiques, par l’action et l’émergence d’individualités héroïques aidant à surmonter et 

préserver le lien social américain. Cette absence d’interrogation sur les raisons et la finalité du 

conflit est également perceptible dans le discours politique, à l’image d’Henry Kissinger, 

secrétaire d’État sous la présidence de Richard Nixon, lorsqu’il déclare :  

« Vietnam is still with us. It has created doubts about American judgment, about American 

credibility, about American power-not only at home, but throughout the world. It has poisoned our 

domestic debate. So we paid an exorbitant price for the decisions that were made in good faith and 

for a good purpose. »1152 

Une continuité dans laquelle se situe également le cinéma américain qui, malgré ses 

transformations structurelles et esthétiques, ne connaît pas de rupture dans son histoire. Une 

histoire reprise en main dans les années quatre-vingt par l’arrivée au pouvoir d’un ancien 

                                                 
1150 Cité dans Robert Hatch, « Apocalypse Now », The Nation, 19 décembre 2008. 
1151 Frank P. Tomasulo, op. cit., p. 157. 
1152 Cité dans Stanley Karnow, op. cit., p. 21 
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acteur hollywoodien dont la présidence sera en partie marquée et modelée par les liens étroits 

établis entre l’industrie du film et le pouvoir politique depuis presque quarante ans.  

 

Section 2 : L’ennemi, instrument de la reconquête symbolique et idéologique 

de la décennie Reagan  
 

Ronald Reagan est élu le 4 novembre 1980, battant ainsi le président sortant Jimmy Carter. La 

présidence de Jimmy Carter (1977-1981) fait face à un climat économique difficile, au 

ralentissement de la croissance suite aux chocs pétroliers en 1973 et 1979, mais reste marquée 

par la volonté idéaliste de restaurer l’image d’une Amérique alors engluée dans les scandales 

politiques et la guerre du Vietnam. Jimmy Carter veut réorganiser les pratiques 

gouvernementales et ramener l’honnêteté dans la vie politique jusque-là concernée par de 

nombreux scandales. Sur le plan extérieur, il entend se retirer des alliances nouées avec les 

gouvernements dictatoriaux et répressifs, limiter leurs interventions militaires et empêcher la 

dissémination des armements nucléaires. Pourtant à l’aune des années soixante-dix, la 

politique extérieure américaine semble marquée par l’affaiblissement de la volonté nationale. 

Le grand déballage sur les pratiques de la CIA, l’invasion de l’Afghanistan par les 

Soviétiques, l’échec de la ratification des accords SALT II ont approfondi le sentiment de 

rupture ressenti à l’aube des années quatre-vingt. La prise d’otage à l’ambassade américaine 

de Téhéran en novembre 1979 suite au départ du shah d’Iran et au triomphe de l’ayatollah 

Khomeiny est vécue comme une humiliation suprême et la présidence de Jimmy Carter laisse 

l’impression d’une présidence affaiblie contre laquelle la nouvelle va se construire, même si 

certaines décisions en matière de politique étrangère affichent une certaine continuité. 

L’élection de Ronald Reagan, icône de la nouvelle droite, s’inscrit donc comme la promesse 

d’un nouveau départ et d’un retour des États-Unis sur la scène internationale. Dans son 

premier discours sur l’état de l’Union, en 1982, il affiche d’emblée la volonté de renouer avec 

la confiance : « Together, we've begun to restore that margin of military safety that insures 

peace. Our country's uniform is being worn once again with pride. Together we have made a 

new beginning, but we have only begun. »1153. Sa présidence devient l’incarnation d’un retour 

en puissance de l’Amérique, celle d’un retour à la Prairie, à la pastorale américaine, à l’image 

de ce président aux allures de cow-boy souriant, capable de renouer avec un leadership fort. 

Ronald Reagan, ancien acteur hollywoodien et gouverneur de Californie, est en effet le 
                                                 
1153 Ronald Reagan, First State of the Union Address, January 26, 1982. 
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président américain qui a le mieux réussi à mêler de façon inextricable image 

cinématographique et image politique. Ses discours reflètent cette proximité, il s’est 

sciemment approprié l’imagerie cinématographique de la période tandis que l’industrie s’est 

trouvée elle aussi inconsciemment impliquée dans cette dialectique :  

« Une forme de persuasion par l’image fondée sur la croyance toujours renouvelée aux valeurs et 

aux institutions américaines, croyance souvent suspecte d’intolérance, et qui s’exprime au travers 

de situations narratives superficiellement complexes mais au fond assez répétitives, et qui ne 

cessent de mettre en scène le Bien contre le Mal, selon une approche prétendument réaliste dans sa 

représentation mais foncièrement symbolique et apocalyptique. »1154. 

Dans ses discours politiques, il va s’évertuer à reconstruire la menace communiste, sous 

diverses formes, et renouer avec une vision manichéenne du monde. En stigmatisant le 

potentiel agressif de l’ennemi, il installe les États-Unis dans une position défensive. Cette 

reconquête symbolique s’accompagne d’un retour des figures fortes et emblématiques à 

l’écran à l’image du personnage de Rambo, ancien soldat à la musculature impressionnante, 

vétéran du Vietnam (I). Il va surtout liquider le fardeau vietnamien en qualifiant la guerre de 

« noble cause » dans ses discours, accompagné d’un révisionnisme cinématographique. La 

réécriture de la guerre à l’écran s’effectue notamment autour des figures des prisonniers de 

guerre (Prisoner of War) et des disparus au combat (Missing in Action), devenues les victimes 

d’un ennemi cruel et implacable, abandonnées par le pouvoir politique et le gouvernement. 

Leur captivité devient le prétexte d’un retour nécessaire au Vietnam permettant de rejouer la 

guerre au travers de nouvelles trames narratives stéréotypées. Le personnage du vétéran 

devient le catalyseur de tous les questionnements politiques de la guerre et sa victimisation le 

moyen de tourner la défaite en une victoire symbolique et définitive (II). 

 

I. Retour de l’anticommunisme : la résurgence du style paranoïaque 
 

L’anticommunisme réapparaît dès le début de la présidence de Ronald Reagan comme une 

stratégie discursive ininterrompue. Il renoue avec une vision puritaine du monde tout en 

stigmatisant les menaces potentielles qui guettent les États-Unis. Sa stratégie discursive est 

unifiée « par le principe de la conspiration soviéto-communisto-terroriste »1155, habilement 

                                                 
1154 André Muraire, « Régénération par la violence : Rambo ou l’innocence retrouvée » in Frédéric Gimello-
Mesplomb (dir.), Le Cinéma des années Reagan. Un modèle hollywoodien ?, Paris, Nouveau Monde Éditions, 
2007, p. 239. 
1155 Jean-Michel Valantin, Hollywood, le Pentagone et Washington, les trois acteurs de la stratégie mondiale, 
Paris, Editions Autrement, 2010, p. 44. 
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mise en scène, suggérant l’idée que l’Amérique est encerclée par ses ennemis tout en 

redonnant aux Américains l’espoir de reprise en main de leur destin (A). Une stratégie 

discursive qui s’appuie sur une posture présidentielle forte, renvoyant aux images des corps 

musclés qui parsèment les productions hollywoodiennes dans la plupart des genres et en 

particulier dans le film de guerre (B).  

 

A. La recomposition reagannienne de la menace soviétique 

 

La période de reconquête s’effectue à la fois par le discours politique et le discours 

cinématographique. Il installe les États-Unis dans la position de défenseur voire de victime, 

tout en affichant une volonté implacable et une politique offensive contre l’Union soviétique 

et ses satellites (a). Cette posture se répercute sur les écrans de cinéma et de nombreuses 

productions mettent en scène la probabilité d’une invasion soviétique et le potentiel 

d’agression qu’elle représente (b). 

 

a. La stratégie discursive  

  

Ce retour de l’Amérique, consacré par la célèbre formule « America is back », passe d’abord 

par la restauration du prestige et de la volonté américaine (American will) sur le plan extérieur 

afin d’en finir symboliquement avec le syndrome du Vietnam. Ronald Reagan ouvre son 

premier mandat en transformant la guerre en une noble cause et en assimilant le syndrome du 

Vietnam à une création propagandiste de l’ennemi pour décourager l’Amérique : 

« For too long, we have lived with the “Vietnam Syndrome.” Much of that syndrome has been 

created by the North Vietnamese aggressors who now threaten the peaceful people of Thailand. 

Over and over they told us for nearly 10 years that we were the aggressors bent on imperialistic 

conquests. They had a plan. It was to win in the field of propaganda here in America what they 

could not win on the field of battle in Vietnam. […] It is time we recognized that ours was, in truth, 

a noble cause. »1156 

Dans sa rhétorique politique, le président Reagan s’inscrit dès son premier mandat comme un 

cold warrior, stigmatisant l’expansion d’un communisme monolithique et fustigeant ceux qui 

apparaissent indulgents (« soft ») face à cette menace. Il projette l’image d’un leader fort, 

agressif et puissant, ne transigeant pas avec le communisme, revivifiant l’image de l’Union 

                                                 
1156 Ronald Reagan, Veterans of foreign wars convention, August 18, 1980. 
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soviétique comme ennemi et menace globale. Cette stratégie s’est construite à la fois par la 

mise en évidence de la porosité des frontières et par celle du danger de la contamination 

extérieure par la réutilisation de la métaphore de la contagion : il dépeint le communisme 

comme une maladie contagieuse qui doit être stoppée avant qu’elle ne contamine les honnêtes 

citoyens américains1157 (« At all costs, be halted before it contaminates healthy Americans ») 

et qualifie le gouvernement sandiniste au Nicaragua de « cancer »1158. Il prend également soin 

de re-situer l’ennemi en dehors des frontières afin de se « présenter comme le corps sain de 

l’Amérique »1159. Tout en semant l’angoisse dans ses discours, il re-localise la menace à 

l’extérieur des frontières américaines : « Le mal, nous disait-il, se situe là-bas, en des points 

visibles que l’on peut identifier et sur lesquels on peut opérer, il n’est donc plus en nous. »1160. 

 

Après une perte de légitimité politique prégnante, les années 83-84 s’inscrivent comme une 

période de retournement majeur effectué par le président Reagan. Il va utiliser une stratégie 

discursive, aux accents paranoïaques, s’articulant essentiellement autour de la démonisation 

de l’Union soviétique comme ennemi offensif devenu un véritable « empire du mal » (« Evil 

Empire1161»), pour redonner une légitimité aux institutions et au pays. Il réinstalle la Guerre 

froide comme un affrontement avant tout idéologique en réaffirmant le caractère messianique 

de la politique extérieure américaine. Le génie politique de Ronald Reagan va consister à axer 

son discours sur une thématique de lutte contre l’invasion et l’encerclement installant les 

États-Unis en tant que seule grande puissance légitime dans son influence internationale. En 

qualifiant le communisme d’ « Evil Empire », il se place dans une rhétorique défensive alors 

que la projection des forces américaines est à l’époque, dans les faits, offensive. En effet, sur 

le plan extérieur, le pays est dans une logique de refoulement (rollback1162) du communisme 

dans le prolongement de la politique d’endiguement prônée par le président Truman : une 

politique interventionniste basée sur la généralisation de l’implication des agences dans des 
                                                 
1157 Gilbert Adair, Hollywood’s Vietnam. From the Green Berets to Apocalypse Now, New York, Proteus Books, 
1981, p. 26. 
1158« I have only three years left to serve my country; three years to carry out the responsibilities you entrusted 
to me; three years to work for peace. Could there be any greater tragedy than for us to sit back and permit this 
cancer to spread, leaving my successor to face far more agonizing decisions in the years ahead? », Address to 
the Nation on the Situation in Nicaragua, March 16, 1986. 
1159 Michael Rogin, op. cit., p. 21. 
1160 Ibid. 
1161« I urge you to beware the temptation of pride -- the temptation of blithely declaring yourselves above it all 
and label both sides equally at fault, to ignore the facts of history and the aggressive impulses of an evil empire, 
to simply call the arms race a giant misunderstanding and thereby remove yourself from the struggle between 
right and wrong and good and evil. » Ronald Reagan, Remarks at the Annual Convention of the National 
Association of Evangelicals in Orlando, Florida, March 8, 1983. 
1162 Le Rollback est une doctrine mise au point par l’administration Eisenhower en 1952 visant non plus à 
seulement contenir l’avancée communiste (containment) mais à la refouler. 
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stratégies offensives voire clandestines de déstabilisation de gouvernements ou par le 

financement de mouvements de résistance contre la présence communiste. L’exemple 

emblématique est le soutien aux Contras du Nicaragua. Lors de son discours du 16 mars 1986, 

le président Reagan défend sa demande d’aide financière et s’exclame : 

 « Nicaragua [is] a Soviet ally on the American mainland only 2 hours' flying time from our own 

borders […] Using Nicaragua as a base, the Soviets and Cubans can become the dominant power 

in the crucial corridor between North and South America. Established there, they will be in a 

position to threaten the Panama Canal, interdict our vital Caribbean sealanes, and, ultimately, 

move against Mexico. Should that happen, desperate Latin peoples by the millions would begin 

fleeing north into the cities of the southern United States or to wherever some hope of freedom 

remained. […] Will we permit the Soviet Union to put a second Cuba, a second Libya, right on the 

doorstep of the United States? »1163. 

Ce procédé lui permet de délégitimer l’ennemi et de le placer dans la position de l’agresseur. 

Ce passage à une vision téléologique de la menace installe les États-Unis dans une optique 

contre-subversive légitime, ne laissant le choix qu’entre l’expansion américaine ou l’invasion 

étrangère. Ce renversement de la doctrine Monroe, prétendant son appropriation par l’ennemi, 

établit les États-Unis dans une posture défensive légitimant leur monopole d’une juste 

projection de la violence vertueuse.1164 Même si tous les Américains n’adhèrent pas à cette 

orientation interventionniste de sa politique, la confiance accordée au président l’emporte. 

 

Dans un même mouvement politique, il annonce au début de sa présidence son projet de 

bouclier anti-missile, l’Initiative of Strategic Defense (IDS), surnommé par les commentateurs 

Star Wars. Le cycle de la dissuasion nucléaire repose jusque-là sur l’idée que les deux 

puissances se dissuadent mutuellement d’utiliser l’arme nucléaire par l’équilibre de la terreur 

(Mutual Assured Destruction, MAD). L’offensive est donc suspendue à l’idée que si l’un 

attaque l’autre, les deux perdent. L’existence même de ces armements nucléaires repose sur 

l’idée qu’ils ne peuvent pas être utilisés. Ils acquièrent donc une fonction plus politique que 

stratégique. Une offensive nucléaire n’est possible qu’au travers de deux moyens : des tirs de 

missiles et des largages par des chasseurs bombardiers. Or, quand un missile balistique est 

lancé, il n’existe aucun moyen technique pour l’arrêter et éviter le bombardement. Pourtant, le 

23 mars 1983, Reagan annonce le lancement d’un programme de recherche pour équiper les 

                                                 
1163 Ronald Reagan, Address to the Nation on the Situation in Nicaragua, March 16, 1986. 
1164 Michael Walzer, Guerres justes et injustes. Argumentation morale avec exemples historiques, Paris, Folio, 
2006, pp. 242-251. 
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États-Unis d’un réseau de satellites armés de lasers chargés de détruire les missiles 

soviétiques lancés : 

« What if free people could live secure in the knowledge that their security did not rest upon the 

threat of instant U.S. retaliation to deter a Soviet attack; that we could intercept and destroy 

strategic ballistic missiles before they reached our own soil or that of our allies? »1165 

Même si elle peut être qualifiée a posteriori de pure science-fiction, le président Reagan signe 

une opération politique d’une efficacité redoutable. Ce projet de défense stratégique est 

symptomatique de sa stratégie discursive évoquée précédemment puisqu’il contribue à placer 

le pays dans une posture défensive et l’Union soviétique dans le rôle de l’agresseur : 

« The defense policy of the United States is based on a simple premise: The United States does not 

start fights. We will never be an aggressor. We maintain our strength in order to deter and defend 

against aggression -- to preserve freedom and peace. »1166 

Le président Reagan prend véritablement l’initiative politique en installant les États-Unis dans 

une position juste et vertueuse tout en délégitimant l’Union soviétique. Il introduit l’idée de la 

supériorité morale de l’Amérique préférant la défense à la vengeance et se pose ainsi en figure 

protectrice de chef d’état responsable. L’utilisation du surnom Star Wars, qu’il reprendra 

ensuite, permet à Ronald Reagan d’enrichir sa stratégie discursive de « la sympathie et des 

significations associées au film, notamment la capacité de remporter une victoire sur 

"l’Empire du mal" »1167. 

Les années quatre-vingt s’inscrivent en effet comme le moment de restauration du dispositif 

hégémonique du consensus par l’alignement des élites de la sécurité nationale et des appareils 

médiatiques, et en particulier le cinéma. Ce rétablissement des relations entre les institutions 

politiques, militaires et Hollywood se traduit un retour des trames narratives manichéennes 

imposant une représentation de l’ennemi à la fois monolithique (communiste) et polymorphe 

(ses différentes formes d’expansion)1168. 

 

b. Illustration à l’écran : retour d’un manichéisme tranché 

 

L’évolution du cinéma hollywoodien dans les années quatre-vingt est sensible à la fois d’un 

point de vue structurel et d’un point de vue narratif. Parallèlement à la reconquête politique, 

                                                 
1165 Ronald Reagan, Address to the Nation on Defense and National Security, March 23, 1983. 
1166 Ibid.  
1167 Jean-Michel Valantin, Thèse de doctorat, op. cit., p. 264. 
1168 Jean Michel Valantin, op. cit., p. 218. 
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au sein de l’industrie, les studios ont déjà amorcé leur retour avec l’ère des blockbusters1169 

initiée par des films comme Les Dents de la mer (Jaws, 1975) et Star Wars Episode 

IV : Nouvel Espoir (Star Wars, 1977) dès la fin des années soixante-dix. La décennie suivante 

ne fait qu’entériner la domination des Majors sur le cinéma américain. Les studios tombent 

dans l’escarcelle de nouveaux conglomérats ; la plupart sont rachetés par de grands groupes 

économiques comme la Columbia, acquise par Coca Cola, United Artists par Kirk Kerkorian 

(déjà propriétaire de la MGM) ; la Twentieth Century Fox passe sous le contrôle du groupe 

News Corporation, dirigée par Rupert Murdoch. Mais surtout, les studios vont commencer à 

racheter des réseaux de salles de cinémas, dont le Paramount Decree avait amorcé la 

dépossession, et que désormais les politiques et la Cour suprême vont laisser faire.1170 Ils se 

retrouvent rapidement à contrôler 35% des 22 000 écrans américains, proportion équivalente à 

celle qu’ils détenaient à la fin des années trente.1171 Une nouvelle ère marquée par la 

suprématie du cinéma mainstream et des Majors s’ouvre dans les années quatre-vingt. 

Symboliquement, l’état de dégradation du cinéma l’Edison au début du film Le Jour des 

morts-vivants, soulignait déjà ce constat, une industrie dominée par de grands groupes 

financiers :  

« Films are now financed, produced, and controlled largely by the massive corporations and 

conglomerates that are threatening our world with devastation in the interests of "making money"; 

the function of Hollywood has become simply that of “keeping people happy” and inhibiting 

thoughts. »1172. 

Plus subtilement, les films produits par les studios se retrouvent « pris au piège » de 

l’ambiance politique et accompagnent l’avènement d’un courant idéologique dans un moment 

dialectique entre le cinéma et le discours politique : le climat politique récupère l’image 

hollywoodienne et inversement l’imagerie cinématographique se retrouve plongée dans le 

                                                 
1169 Le terme blockbuster s’applique dans un premier temps à un film à gros budget réalisant un succès important 
au box-office. L’ère des blockbusters se caractérise également par un nouveau système de distribution et de 
marketing des films. Le Parrain (The Godfather, 1972) est le premier film a bénéficié de ce nouveau système. 
Jusque-là, la sortie des films avait lieu en deux temps. D’abord, la sortie exclusive était réservée à un nombre 
limitée de salles, puis l’exploitation s’échelonnait dans d’autres réseaux de salles de plus petite taille. La durée 
de vie du film était donc prolongée mais la campagne publicitaire lancée au moment de la sortie ne bénéficiait 
qu’à l’exploitation des premières salles. Avec Le Parrain, la Paramount Pictures propose le film à tous les 
exploitants, tous réseaux confondus, à condition de le préacheter. Le film sort alors simultanément dans plus de 
300 cinémas assurant au studio des retombées économiques importantes. Le Parrain fût le plus gros succès 
commercial de l’histoire du cinéma, dépassant le record précédent d’Autant en emporte le vent (Gone With the 
Wind, 1936). 
1170 Joël Augros, « L’économie des studios hollywoodiens dans les années quatre-vingt » in Frédéric Gimello-
Mesplomb, Le cinéma des années Reagan. Un modèle hollywoodien, Paris, Nouveau Monde Éditions, 2007, 
p. 35. 
1171 Ibid.  
1172 Robin Wood, op. cit., p. 288. 
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discours politique, dans un mouvement dénué d’intentionnalité mais complémentaire. De la 

même manière que le président Reagan le fait dans ses discours, on assiste aussi dans les 

productions hollywoodiennes à une manipulation sans complexe des représentations 

politiques, en particulier celle de l’ennemi soviétique. Dans un mouvement de réécriture de 

l’histoire, la figuration de l’ennemi va consister à inventer une représentation qui n’a rien à 

voir avec la réalité géopolitique du moment. L’escalade offensive de l’Union soviétique 

dépeinte à l’écran dans des trames narratives mettant en scène une armée conquérante et 

belliqueuse s’oppose à la désescalade réelle en cours pendant la période. Tel un autisme 

stratégique, l’hypertrophie de l’ennemi à l’écran contraste avec son atrophie dans les faits 

puisque s’instaure pendant toute la décennie un dialogue constant entre les deux pays. 

L’image de l’ennemi communiste est donc virtualisée et reconstruite sur les écrans de cinéma 

à la fois par un retour à une vision stéréotypée du soldat soviétique et par des mises en scène 

d’invasions et d’offensives ennemies sur le sol américain soulignant davantage le potentiel 

agressif de l’ennemi.  

D’abord, le cinéma des années Reagan renoue avec le stéréotype du haut-gradé décadent et 

cruel et une représentation militarisée en lien avec l’imagerie nazie. Les soviétiques portent 

des uniformes caractéristiques des S.S et ressemblent physiquement au type aryen, à l’image 

du lieutenant-colonel Podovski (Steven Berkoff) dans Rambo 2 : La mission (Rambo : First 

Blood, Part. II, 1985). Dans ce film, les Viêt-Cong reçoivent directement leurs ordres des 

soldats russes. Dans L’Aube rouge (Red Dawn, 1984), les soldats russes et les Cubains 

héritent du même traitement, ils sont tous affublés d’uniformes sombres et affichent des 

méthodes radicales et barbares. Enfin, dans Invasion USA (1985), l’image d’un ennemi de 

type aryen est reprise avec le personnage du mercenaire Mikhail Rostov (Richard Lynch) et sa 

couleur peroxydée. 

Ensuite, telle une « hydre soviétique », certains films vont mettre en scène une offensive et 

une invasion russe à l’œuvre sur les terres américaines. Ces trames narratives, en particulier 

celle de L’Aube rouge (Red Dawn, 1984), peuvent se lire comme une métaphore inversée de 

la politique de déstabilisation menée contre les mouvements révolutionnaires marxistes en 

Amérique Latine par le gouvernement américain. Le conflit asymétrique oppose une armée 

technologiquement puissante à un groupe de survivants aux armes rudimentaires mais 

l’impérialisme est désormais attaché à l’armée ennemie. En effet, l’invasion des armées russe 

et cubaine s’inscrit comme une attaque puissante et destructrice face à laquelle la poignée de 

résistants américains est assimilée à de véritables combattants de la liberté.  
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Écrit et réalisé par John Milius, L’Aube rouge (Red Dawn, 1984) est le « premier film 

reaganien d’envergure »1173. Il relate l’invasion par une armée soviético-cubaine d’une petite 

ville fictive du Colorado nommée Calumet1174. Des encarts contextualisent le film par lesquels 

on apprend notamment l’invasion de la Pologne par l’armée soviétique, la constitution par 

Cuba et le Nicaragua d’une armée de plus de 500 000 hommes, le désarmement nucléaire de 

l’Europe suite à l’obtention de la majorité du Parti Vert au Parlement ouest-allemand et la 

dissolution de l’OTAN, laissant les États-Unis seuls et démunis. Puis les premières images 

s’ouvrent sur des paysages de forêts montagneuses et sur les rues de cette petite bourgade 

paisible. Dans une classe, un professeur d’histoire explique à ses élèves les méthodes 

guerrières et barbares de Gengis Khan :  

« And the great hunt would always begin with the armies spread out in a semi-circle, I would say 

about the size of Rhode Island. Then they would ride forward driving everything before them. 

Beats, men, even bugs. Now the ends would kind of close in to form a shrinking circle and 

everything within that circle panicked to get out. When the Mongols could see each other, they had 

worked themselves up into a pretty good frenzy. Now, when this killing started, it’d last for days, 

weeks, even month. »  

Par cet exposé, le professeur assimile les futurs ennemis à ces méthodes de combat puisqu’il 

est interrompu par l’intrusion de nombreux parachutistes se posant dans l’enceinte de l’école. 

Cette première séquence constitue l’amorce d’une invasion massive et destructrice qui va 

s’abattre sur Calumet. Les jeunes de la ville sont rapidement acculés à la fuite sous la houlette 

du grand frère de l’un d’eux, Jed Eckert (Patrick Swayze). Poursuivis, ce groupe 

d’adolescents a pour réflexe de se retirer dans les montagnes environnantes, dans la 

wilderness, afin d’échapper aux envahisseurs. Dans un premier temps, ces jeunes survivent en 

campant dans les bois tout en observant de loin l’agitation qui ravage la ville. Les soldats 

russes et cubains usent de méthodes brutales en tuant sans vergogne tous les opposants et en 

enfermant les pères de familles dans des camps de concentration et de rééducation rappelant 

les goulags. Les survivants vont rapidement prendre le maquis et se constituer en commando 

utilisant des méthodes de type guérilla. Tandis que l’ordre rouge s’empare de la bourgade, les 

jeunes se camouflent à l’aide de la végétation, lancent d’ingénieuses actions terroristes avec le 

peu de moyens à leur disposition. Le groupe d’adolescents se retrouve engagé dans un conflit 

asymétrique, largement en leur défaveur. Les soldats russes et cubains sont 

technologiquement plus forts, équipés d’armes puissantes de chars et de bombardiers, 
                                                 
1173 Jean-Michel Valantin, op. cit., p. 45. 
1174 Le nom de la ville Calumet fait référence à la pipe des Amérindiens utilisée comme un symbole de paix entre 
deux tribus. 
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répandant la terreur par des pelotons d’exécution dans le but de décourager les jeunes 

guérilleros. Malgré les nombreux sacrifices humains, les jeunes insurgés mènent une véritable 

guerre d’attrition tout en faisant l’apprentissage de la souffrance, de la peur et de la violence 

guerrière. Le rapport de force finit par tourner à leur avantage, ils reprennent symboliquement 

la ville même si le territoire à l’échelle nationale reste à reconquérir. Dans le film, on assiste à 

une véritable inversion des rôles, les jeunes guérilleros se réapproprient les méthodes de 

combats de l’ennemi au Vietnam. Ce motif est déjà présent dans Star Wars Episode 

IV : Nouvel Espoir (Star Wars, 1977) dans lequel les rebelles, emmenés par Luke Skywalker, 

font sauter l’étoile noire, noyau stratégique de la menace, en s’attaquant à son point faible. 

Les rebelles sont clairement assimilés aux Viêt-cong1175 dans cette utilisation de la faiblesse 

de l’autre pour devenir fort et sortir vainqueur d’une guerre asymétrique.  

Enfin, la thématique de l’invasion est reprise dans Invasion USA (1985), réalisé par Joseph 

Zito et co-écrit par Chuck Norris et son frère, dans lequel un commando de soviétiques et de 

cubains, mené par l’agent russe Mikhail Rostov, débarque aux États-Unis et se livre à des 

opérations de terrorisme sauvage. Selon le même type de mise en scène que dans L’Aube 

rouge, une petite banlieue américaine, qui s’apprête à fêter Noël et montrée par quelques 

plans comme paisible, aimante et familiale, devient la cible d’une attaque soudaine et 

meurtrière. Le chef des terroristes, Mikhail Rostov, à l’aide d’un bazooka, tire sur les 

maisons, semant la mort et la terreur. Cette attaque terroriste est mise en scène comme « une 

transformation brutale du quotidien en un champ de bataille, sans transition ni préparation ou 

possibilité d’adaptation »1176. Elle est donc vécue comme le surgissement d’une violence 

profondément destructrice voire diabolique. Un ancien agent de la CIA, Matt Hunter, joué par 

Chuck Norris, est sollicité pour mettre fin à ce règne de la terreur, mission à laquelle, il va se 

dévouer entièrement. 

Ce film induit l’idée que désormais un seul homme est capable de contrer l’agressivité 

soviétique et augure du retour de la masculinité, construit autour de l’image des corps 

bodybuildés des acteurs-phares de la décennie mais également par la posture présidentielle 

initiée par Ronald Reagan comme une figure d’autorité à la fois protectrice, bienveillante, tout 

en étant puissante et intraitable. 

 

                                                 
1175 Voir Peter Biskind, op. cit., p. 367. 
1176 Jean-Michel Valantin, op. cit., p. 46. 
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B. Le leadership américain : remilitarisation et retour de la masculinité  

 

La nouvelle administration au pouvoir renoue avec l’idée d’un leadership fort sur le plan 

international, affichant le retour de la volonté américaine contre l’ennemi soviétique ; sur le 

plan intérieur, il s’impose comme un leader fort en guerre contre l’État et l’interventionnisme 

étatique. S’inscrivant dans l’héritage des Pères Fondateurs, sa présidence signe le retour de 

l’héroïsme militaire et de l’individualisme après une décennie marquée par l’embourbement 

de l’armée au Vietnam et l’engluement des politiques dans les scandales politiques (a). 

Parallèlement, les héros populaires et cinématographiques s’inscrivent dans un même 

mouvement de reconquête de leur statut dans des récits aux mêmes constantes narratives : 

musculature physique, actions violentes et détermination individuelle. Les thématiques des 

films d’action/guerre tournent essentiellement autour de celles du succès, de la réussite, de 

l’endurcissement, de la force, bref d’un retour à une américanité un temps perdue. Ces héros, 

un seul homme ou quelques individualités, se battent pour l’individualisme, la liberté, le 

militarisme et l’héroïsme mythique et sont désormais capables de ramener l’ordre et de 

l’emporter (b). 

 

a. Le président Reagan, « the quintessential macho president »1177 

 

Dans un premier temps, le Ronald Reagan construit sa stature politique dans la masculinité et 

la virilité, jouant sur les symboles de l’Ouest, contre la présidence Carter jugée « féminine » 

et faible. Aidé par ses conseillers en communication, le président façonne son image 

notamment en restaurant la fonction présidentielle par des touches symboliques : il réinvestit 

la fonction, choisit de reprendre la marche « Hail to Chief »1178 pour ses apparitions 

publiques, de même qu’il prend soin de passer en revue ses troupes lors de chaque cérémonie 

nationale. Il rétablit la fonction présidentielle dans sa dimension charismatique. La tentative 

d’assassinat contre sa personne, en mars 1981, quelques mois après son élection, par un 

déséquilibré, contribue à renforcer cette image de survivant et de modèle héroïque. Le 

président est blessé mais se remet vite là où d’autres n’ont pas survécu.  

 

                                                 
1177 John Orman, Comparing Presidential Behavior, Carter, Reagan and the Macho Presidential Style, New 
York, Greenwood Press, 1987, p. 18. 
1178 Elle avait été délaissée par le président Ford puis par Carter, voir Lou Cannon, President Reagan : the role of 
a life-time, New York, Public Affairs Edition, 2000, p. 120. 
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Le président Reagan apparaît comme un homme de poigne, qui prend des décisions, n’hésite 

pas à envoyer l’armée pour lutter contre la subversion communiste dans une logique de 

réaffirmation sur le plan extérieur, en opposition toujours avec l’incertitude et la faiblesse qui 

manquait au président Carter : « Carter did not appear as a strong or agressive president […] 

did not project the image of being a real man. »1179. Les évènements extérieurs auxquels 

Jimmy Carter a dû faire face renforcent cette impression : les années soixante-dix sont 

marquées par l’invasion de l’Afghanistan par l’Union soviétique, par la prise d’otages à 

l’ambassade américaine à Téhéran en 1978, et par l’instabilité politique en Amérique Latine. 

Sa volonté de non-ingérence et l’attention particulière portée à la question du respect des 

droits de l’homme ont eu pour conséquence de donner l’image d’une attitude moins agressive 

envers le communisme. Face à cette posture, l’ancien président Nixon lui impute la 

responsabilité de la perte de 100 millions de personnes tombées sous le joug communiste 

depuis 1974.1180  

La posture discursive de Ronald Reagan rejoint celle de Nixon dans sa critique de la politique 

menée par son prédécesseur et de son bilan. À l’inverse, sa politique envers les pays du tiers-

monde et en particulier l’Amérique Latine va consister à favoriser un soutien inconditionnel 

aux régimes et combattants s’opposant à des régimes communistes en abandonnant la 

préférence aux droits de l’homme jusque-là prônée. Il répond symboliquement à la critique de 

Nixon dans un discours en 1988 : 
« We rebuilt our Armed Forces. We liberated Grenada from the Communists and helped return 

that island to democracy. We struck a firm blow against Libyan terrorism. We've seen the growth 

of democracy in 90 percent of Latin America. The Soviets have begun to pull out of Afghanistan. 

The bloody Iran-Iraq war is coming to an end. And for the first time in 8 years we have the 

prospects of peace in Southwest Africa and the removal of Cuban and other foreign forces from 

the region. And in the 2,765 days of our administration, not one inch of ground has fallen to the 

Communists. »1181 

Cependant, les interventions militaires restent peu nombreuses, et marquées du sceau de la 

nécessité défensive. L’intervention sur l’île de Grenade en 1983, sans mandat de l’ONU, est 

qualifiée par le président d’opération de sauvetage (« rescue mission ») lequel se défendant de 

toute invasion : « America seeks no new territory, nor do we wish to dominate others. We 

commit our resources and risk the lives of those in our Armed Forces to rescue others from 

                                                 
1179 John Orman, op. cit., p. 17. 
1180 Susan Jeffrods, op. cit., pp. 7-8. 
1181 Ronald Reagan, Farewell Address at the Republican National Convention, August 15, 1988. 
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bloodshed and turmoil and to prevent humankind from drowning in a sea of tyranny. »1182. 

Malgré les nombreuses réactions politiques et internationales alimentant la polémique autour 

de ce coup de force, le président sort politiquement gagnant de cette opération militaire 

puisqu’il s’inscrit comme le président sauveur, salvateur et rédempteur de populations 

menacées par le communisme.  

Encore marquée par le Vietnam, les autorités politiques et judiciaires se montrent prudentes et 

l’interventionnisme extérieur se trouve conditionné par la suite à la doctrine présentée par 

Caspar Weinberger, Secrétaire à la Défense, en 1984. Elle subordonne l’usage de la force à 

plusieurs critères : des intérêts nationaux ou alliés en péril (« the particular engagement or 

occasion is deemed vital to our national interest or that of our allies »), une intention ferme 

d’atteindre les objectifs afin d’assurer la victoire (« we should do so wholeheartedly, and with 

the clear intention of winning »), un ou des objectif(s) clair(s) et défini(s) (« we should have 

clearly defined political and military objectives »), le soutien du peuple américain et du 

Congrès (« we will have the support of the American people and their elected representatives 

in Congress »), enfin, l’intervention militaire doit intervenir en dernier recours (« the 

commitment of U.S. forces to combat should be a last resort »1183). Malgré tout, l’heure est la 

restauration de l’image des forces armées. Cette nouvelle orientation va de pair avec 

l’augmentation importante du budget militaire : de 161,5 milliards de dollars en 1975, il passe 

à 263,6 milliards de dollars en 1984.1184 Cette volonté de réarmement intensif inscrit le 

président dans une posture décisive, forte et agressive :  

« Reagan in his first term restored the strong presidency and lived up to the component of the 

macho presidential style. Reagan was strong and aggressive. He has portrayed as a winner, a 

competitor, and a fan sport. He was said to be decisive and competent. Moreover, he was not too 

emotional for the job. Reagan was tough. By 1984, he had become “Ronnie Rambo”. »1185 

Tandis que le président Reagan restaure l’image de la fonction présidentielle, les corps 

héroïques des acteurs se chargent de rétablir l’ordre et l’unité nationale sur les écrans. Ces 

« hard bodies » définis par Susan Jeffords servent la reconquête idéologique de la révolution 

conservatrice en s’opposant à l’ennemi, au gouvernement ou à la bureaucratie et permettent 

au spectateur l’expérimentation du pouvoir national par l’identification avec le héros 

fictionnel. Les années Reagan vont offrir à la fois dans l’imagerie politique et dans la culture 

                                                 
1182 Ronald Reagan, Remarks on U.S. Casualties in Lebanon and Grenada, November 4, 1983. 
1183 Caspar W. Weinberger, « The Uses of Military Power », Remarks Prepared for Delivery by the hon. Caspar 
W. Weinberger, Secretary of Defense, to the National Press Club, November 28, 1984. 
1184 André Kaspi, op. cit., p. 606. 
1185 John Orman, op. cit., p. 110. 
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populaire l’image de ces modèles masculins à la fois virils, puissants, protecteurs voire 

paternels. Le plus emblématique de ces hard bodies est incontestablement le personnage de 

John Rambo (Sylvester Stallone), vétéran du Vietnam, qui revient à trois reprises à l’écran 

durant la décennie. Le président Reagan s’approprie les représentations liées à ce personnage 

et y fait même référence, lorsqu’il s’exclame, après la libération des otages américains du vol 

TWA 847 de Beyrouth au Liban : « Boys, I saw Rambo last night. Now I know what to do the 

next time this happens ! »1186. 

 

b. L’hypertrophie des corps, comme moyen de réinvestir la puissance 

 

Susan Jeffords définit le concept de hard body comme : « the normative body that enveloped 

strenght, labor, determination, loyalty, and courage »1187. Cette représentation du corps 

masculin blanc s’oppose au soft body féminisé, malade, maltraité, symbolisé par la présidence 

Carter : « The strong male hero allowed an affirmative vision to be deployed by conservatives 

of sort that liberals seemed at this time incapable of generating. »1188. Ces hard bodies sont 

devenus des motifs indissociables de l’imagerie politique de l’ère Reagan. Ils n’incarnent pas 

seulement un symbole collectif mais sont véritablement des éléments centraux de l’imaginaire 

politique de la période : « The depiction of the indefatigable, muscular, and invicible 

masculine body became the linchpin of the Reagan imaginary. »1189.  

D’abord, la révolution conservatrice s’inscrit contre le féminisme tentant de réimposer un 

modèle social et domestique traditionnel. Cet âge d’or des films d’action, des thrillers et des 

films de guerre dépeignent un univers dominé par la masculinité voire la misogynie, dont les 

personnages féminins semblent exclues : « Cultural representations of male heroism, which 

fetishize male “power” and provide idealized objects for male behavior modeling, have been 

a traditional way of reproducing male dominance in the political, economic and domestic 

spheres. »1190. Une prédominance masculine déjà omniprésente dans les premiers films sur le 

Vietnam des années soixante-dix, centré sur des individualités masculines comme dans 

Voyage au bout de l’enfer ou Apocalypse Now, que l’on retrouve dans la deuxième vague de 

films sur le conflit sortis dans les années quatre-vingt. Dans les autres genres, le constat est le 

même, dans le thriller Off Limits (1988), sorte de vigilante film se déroulant en territoire 
                                                 
1186 Michael Rogin, op. cit., p. 7.  
1187 Susan Jeffords, op. cit., p. 24. 
1188 Michael Ryan, Douglas Kellner, op. cit., p. 219. 
1189 Susan Jeffords, op. cit., p. 25. 
1190 Michael Ryan, Douglas Kellner, op. cit., p. 217. 
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ennemi, au Vietnam, deux policiers : Buck McGriff (William Dafoe) et Albaby Perkins 

(Gregory Hines), ont pour mission de nettoyer les rues de la ville pendant le conflit. Saigon 

est le théâtre d’une escalade de la violence dans une ville où tous semblent armés. Une 

véritable petite guerre dans la grande guerre métaphorisant l’ultra-violence dans laquelle il 

n’y a pas de place pour les femmes, toutes reléguées au rang de prostituées.  

Ensuite, la nécessaire reconquête est montrée avant tout par la réaffirmation des valeurs 

militaires et masculines. Les soldats jusque-là blessés, amputés, traumatisés ou féminisés font 

place à des personnages déterminés, courageux, musclés, disciplinés, virils et parfois machos, 

aux forces physiques et mentales décuplées, capables d’affronter et de réussir les missions les 

plus dangereuses. Les rôles sont d’ailleurs souvent tenus par des acteurs à la musculature 

impressionnante et bodybuildée à l’image de Sylvester Stallone, de Chuck Norris, d’Arnold 

Schwarzenegger ou encore de Bruce Willis. Ces corps musclés, sur lesquels la caméra 

s’attarde, soulignant les veines saillantes et les biceps surdimensionnés, deviennent les 

instruments des films d’action et de guerre et s’inscrivent l’excroissance du reaganisme. Ces 

corps servent « la réparation identitaire »1191 et traduisent la volonté de dépassement et 

d’accomplissement du héros. Des individus jusque-là stigmatisés, marginalisés à l’image du 

vétéran Rambo ou du boxeur Rocky1192, prennent leur revanche et retrouvent une certaine 

dignité grâce à leurs capacités physiques. Dans les trois films, le corps de Rambo se 

perfectionne, traduisant l’évolution psychologique du personnage pour devenir une véritable 

machine de guerre (« a pure warrior »). Ces corps bodybuildés affichent une double 

fonction : le corps du soldat se transforme en une véritable arme incarnant à lui seul presque 

toute l’armée américaine et dans ce corps fusionne à la fois la superpuissance technologique 

et un esprit guerrier digne d’un Indien. Cette hypermasculinité de Rambo constitue une 

allégorie du dépassement de soi, devenant à lui seul aussi puissant qu’une armée et capable de 

mettre en déroute une armada de policiers ou de soldats. Dans Rambo 3 (Rambo III, 1988) il 

                                                 
1191 Laurent Kasprowicz, Francis Hippolyte, « Le corps bodybuildé au cinéma : magie et anthropologie d’un 
spectacle », in Frédéric Gimello-Mesplomb, op. cit., p. 197. 
1192 Le boxeur Rocky Balboa, dans le premier film Rocky (1976) perd son combat contre le champion Apollo 
Creed. Dans le film suivant, Rocky 2 : La revanche (Rocky II, 1979), il affronte de nouveau son rival et termine 
le match vainqueur par KO. Dans Rocky 4 (Rocky IV, 1985), son ancien adversaire Apollo Creed, devenu son 
ami, est tué lors d’un match de boxe sous les coups puissants du boxeur soviétique Ivan Drago. Il décide de se 
remettre à la boxe dans le but d’affronter Drago et de venger son ami disparu. Tandis que Drago se prépare à 
l’aide d’un équipement technologique perfectionné et à grandes doses d’anabolisants, Rocky s’entraîne dans les 
étendues sibériennes. Le combat final, d’abord en sa défaveur, finit par tourner à son avantage grâce à sa 
résistance physique et psychologique pour se terminer sur une victoire incontestée. 
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affronte, aidé par le colonel Trautman et par les rebelles afghans1193 (surnommés « freedom 

fighters»), toute une armée soviétique qu’il finit par mettre en déroute. 

Cependant, le dépassement de soi passe par l’épreuve et la souffrance, par une quête 

rédemptrice parsemée d’embûches. Rambo (First Blood, 1982) reprend la figure du vétéran 

victimisé et marginalisé tout en amorçant un retour à la puissance militaire et vers la 

réconciliation de l’armée avec ses hommes. Le renforcement de la masculinité traditionnelle 

s’accompagne de l’insistance sur la force physique, la virilité et l’agressivité, tout en se 

construisant paradoxalement à partir de la vulnérabilité du héros. Malgré sa musculature, le 

vétéran Rambo porte les stigmates physiques et psychologiques de la guerre. Le film s’ouvre 

sur son errance aux abords d’une petite ville nommée Hope (espoir) où il se retrouve harcelé 

par le shérif local Will Teasle (Brian Dennehy) qui lui reproche son apparence et l’arrête pour 

vagabondage (« drifter »). Au poste, ses coéquipiers le maltraitent, l’humilient : il est 

symboliquement dévêtu et mis à nu. Tel un animal pris au piège, ce traitement réveille en lui 

les traumatismes de la guerre et de la captivité. Ses blessures originelles vont servir de moteur 

à l’action1194 et motiver sa lutte vengeresse et libératrice. Il va tirer de sa vulnérabilité son 

invulnérabilité. Son corps blessé devient ensuite l’instrument de résistance et de combat, 

comme il le sera dans les films suivants, notamment dans Rambo 2 : La mission (Rambo : 

First Blood, Part. II, 1985), lorsqu’il sera torturé par les Soviétiques et les Vietnamiens. 

Attaqué, en rage, John Rambo finit par s’échapper du commissariat et s’enfuit dans les 

montagnes environnantes. Il revêt symboliquement un habit primitif et se défend par les 

techniques apprises au Vietnam, menant contre la Garde nationale une véritable guerre 

d’attrition : « Comprenez donc que vous avez affaire à un expert de la guérilla. Le meilleur. 

Armes à feu, poignards, mains nues. Il a été entraîné pour ignorer la douleur, les intempéries, 

la guerre d’usure. Et Rambo était le meilleur », prévient le colonel Trautman.  

 

Le soldat traumatisé s’inscrit comme la victime d’un shérif et d’une Amérique profonde. Par 

sa lutte, il incarne la figure légitime face à un pouvoir incapable. Le film émet déjà l’idée que 

la défaite au Vietnam est en partie de la faute des civils : « Ce n’est pas ma faute, c’est eux 

qui ont versé le premier sang ! » (« They do first blood, not me! »1195) se défend-t-il. Ces civils 

sont accusé de ne pas comprendre les vétérans et de les rejeter, à l’image du shérif qui assène 

                                                 
1193 Le film est d’ailleurs dédié au peuple vaillant d’Afghanistan sous forme de dédicace à la fin du film : « This 
film is dedicated to the gallant people of Afghanistan. ».  
1194 Marianne Kac-Vergne, « Une hypermasculinité vulnérable : le paradoxe du héros blanc face à la crise des 
autorités et la trahison des élites », in Frédéric Gimello-Mesplomb, op. cit., p. 215. 
1195 Dans le rituel du duel, le premier sang (« first blood ») signait l’arrêt de celui-ci. 
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à John Rambo : « We don’t want guys like you ! ». Seul son « père » militaire, le colonel 

Samuel Trautman (Richard Crenna) vient à son secours, l’empêchant de poursuivre cette 

vengeance cataclysmique pour finalement le prendre dans ses bras et le consoler. Le 

personnage de Rambo comme celui de Rocky se situe véritablement à mi-chemin entre les 

années soixante-dix et quatre-vingt et symbolise parfaitement ce glissement effectué entre les 

idéaux contestataires et les idées plus conservatrices des années Reagan. La quête de Rambo 

se situe à plusieurs niveaux : « on peut y lire une quête politique (celle du conservatisme 

reaganien), une quête mythique (le prolongement du Rêve américain) et une quête 

virile. »1196.  

 

Le nouveau héros individualiste de l’ère conservatrice, en plus d’être un soldat et un 

combattant, revêt deux autres caractéristiques1197 : il s’agit d’un entrepreneur qui engage des 

actions contre et en dépit du gouvernement, et surtout un patriarche qui renoue avec le modèle 

familial traditionnel et patriarcal. Ces personnages blessés sont souvent en mal de père ou de 

modèles paternels. L’absence du père ou celle du fils constitue un motif récurent du cinéma 

des années quatre-vingt, à l’image de John Rambo qui retrouve son père militaire, le colonel 

Samuel Trauman qui le surnomme affectueusement « my son ». Ces retrouvailles et cette 

réconciliation constituent la première étape vers la réhabilitation. Ce défaut de filiation est 

également au centre de la série des Die Hard, films d’action emblématiques de la période. Son 

héros John McClane (Bruce Willis) est également privé de ses enfants qui ont déménagé avec 

leur mère à Los Angeles. Enfin, ces trois caractéristiques correspondent au personnage du 

colonel Rhodes joué par Gene Hackman dans Retour vers l’enfer (Uncommon Valor, 1983). 

Ce film ouvre la série de films consacrés aux prisonniers de guerre (Prisonner of War, POW) 

et des disparus au combat (Missing in Action, MIA). Père d’un prisonnier de guerre resté au 

Vietnam dix ans auparavant et ancien soldat, il entreprend et met sur pied une véritable 

opération commando pour le récupérer, entraînant et réhabilitant une armée de vétérans.  

 

Ces hard bodies s’inscrivent comme des corps protecteurs, pas seulement envers eux-mêmes 

mais envers les autres et plus généralement envers la nation américaine. Le révisionnisme et 

la réécriture de la guerre du Vietnam se traduisent également par un changement de mission. 

La guerre est rejouée au travers de nouvelles trames narratives : il s’agit désormais de 

récupérer des prisonniers de guerre, restés entre les mains de l’ennemi, et d’infliger à celui-ci 

                                                 
1196 André Muraire, op. cit., p. 200. 
1197 Michael Ryan, Douglas Kellner, op. cit., p. 219. 
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une défaite cinglante et symbolique tout en réaffirmant dans le même temps sa nature cruelle 

et inhumaine. De même, la deuxième vague de films retraçant le conflit au Vietnam s’inscrit 

dans un même mouvement de réécriture et de révisionnisme dans le prolongement des 

premiers films, par une focalisation sur le noble combattant, toujours mis au service du 

renouvellement cyclique de l’homo-americanus. 

 

II. Le révisionnisme1198 et la reconquête symbolique de la guerre au Vietnam 
 

Tandis que la guerre du Vietnam continue d’obséder le cinéma au travers de nombreux genres 

qui vont l’employer comme un sous-texte (« the Vietnam become a tool, a strategy text, that 

could be used to teach other, more universal things »1199), le conflit et ses répercussions 

politiques ont remis en perspective toute la mise en scène des interventions militaires à 

l’écran. La réalité du conflit n’a cependant pas fait disparaître la tendance conservatrice du 

genre héritée des films de combat de la Seconde Guerre mondiale. La majorité silencieuse est 

réputée être encore jusqu’à aujourd’hui du côté de l’establishment. La crise de l’autorité 

américaine sur le plan extérieur, que signe notamment la prise d’otages à l’ambassade 

américaine de Téhéran en 1979, a approfondi le sentiment de rupture ressenti à l’aube des 

années quatre-vingt. La recherche d’une vision acceptable du Vietnam, plus que jamais 

nécessaire, passe par une reconstruction de la réalité dans le discours politique et à l’écran. 

Lorsque Ronald Reagan arrive à la Maison-Blanche en 1981, il a la ferme intention d’en finir 

avec le « syndrome du Vietnam ». Désormais, comme il le déclare dans son discours sur l’état 

de l’Union en 1982 : « Our country's uniform is being worn once again with pride. »1200. 

Le Vietnam devient « a noble cause » 1201 et le révisionnisme à l’écran s’articule autour d’un 

double mouvement. D’abord, par une tendance right-wing avec une série de films dont le 

motif central est la question des prisonniers de guerre et des disparus au combat (POW/MIA), 

comme dans Retour vers l’enfer (Uncommon Valor, 1983), Portés disparus (Missing in 

                                                 
1198 Il s’agit du terme utilisé dans les travaux des historiens anglo-saxons pour qualifier la vague d’ouvrages 
révisionnistes sortis après le scandale des Pentagon Papers. Le terme « révisionnisme » est beaucoup moins 
connoté chez les Américains. Il est utilisé pour qualifier la posture qui consiste à réécrire et à réviser l’histoire de 
la guerre au Vietnam pour la rendre plus acceptable, du moins en phase avec les valeurs conservatrices des 
années 80. Voir Gary R. Hess, « The Unending Debate: Historians and the Vietnam War », Diplomatic History, 
vol. 18, Issue 2, Spring 2004, pp. 239-264. 
1199 William J. Palmer, The Films of the Eighties. A Social History, Carbondale, Southern Illinois University 
Press, 1993, p. 19. 
1200 Ronald Reagan, Reagan's First State of the Union Address, January 26, 1982. 
1201 Gaylyn Studlar and David Desser, « Never Having to Say You’re Sorry : Rambo’s rewriting of the Vietnam 
War », Linda Dittmar, Gene Michaud, From Hanoi to Hollywood, the Vietnam War in American Film, New 
Brunswick, Rutgers University Press, 1990, pp. 104-105. 
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Action, 1984) ou encore Rambo 2 : La mission (Rambo : First Blood Part. II, 1985). Leurs 

trames narratives reposent sur l’idée que certains soldats seraient restés prisonniers entre les 

mains de l’ennemi (A). Ensuite, par une seconde vague de films retraçant le conflit sortis à 

partir de 1986. Ils s’inscrivent dans une veine plus réaliste basée sur des expériences vécues 

(« the ostensibly more realistic strain of Vietnam »1202) comme dans Platoon (1986), 

Hamburger Hill (1987), Outrages (Casualties of War, 1989) ou Full Metal Jacket (1987) (B). 

Dans les deux cas, l’une des clés de cette réécriture est la victimisation de la figure du vétéran 

ou du soldat. Dans les premiers, elle se traduit par la dé-légitimation des bureaucrates et du 

gouvernement et par la mise en avant de l’efficacité et de la compétence de ces vétérans 

embarqués dans des missions de sauvetage, désormais capables de l’emporter sur l’ennemi. 

Dans les seconds, elle s’incarne par la focalisation sur le simple soldat (« grunt »1203) pris 

dans les méandres d’une guerre avec laquelle il faut désormais faire la paix. 

 
A. La création d’un mythe politique et cinématographique : les Prisonners of War /Missing in 
Action films 
 

Déjà dans Voyage au bout de l’enfer (The Deer Hunter, 1978), une promesse morale se noue 

entre les deux personnages principaux, Michael et Nick. Juste après le mariage, ils se 

retrouvent et discutent ; Nick demande alors à Michael de lui promettre de ne pas le laisser au 

Vietnam :  
- Nick : « If anything happens Mike, you don't - don't leave me over there. You got, you gotta... 

Just don't leave me. You -gotta promise me that, Mike. You gotta, you gotta promise 

definitely. »  

- Michael : « Hey Nicky...You got it, pal. »  

Dans ce film, la communauté sort gravement atteinte de la guerre. Les blessures, à la fois 

physiques et morales, sont profondes : Steven est amputé de ses deux jambes, le corps de 

Nick revient dans un cercueil et Michael reste traumatisé de n’avoir pas pu ramener son ami 

vivant. Pourtant, lors de la scène finale, la communion autour d’un repas et du God Bless 

America souligne la permanence de la communauté conservant les valeurs traditionnelles d’un 

américanisme bien-pensant. Le retour de Michael au Vietnam, dans la perspective de ramener 

son ami, s’inscrit comme la condition nécessaire et préalable à la recomposition 

communautaire. Symboliquement, Michael garde son uniforme pendant l’intermède 

américain après son premier retour et il ne l’enlèvera qu’à son retour à Saigon lorsqu’il 

retourne chercher Nick, soulignant que sa véritable mission réside dans la récupération de son 
                                                 
1202 Gaylyn Studlar, David Desser, op. cit., p. 104. 
1203 « Grunt » signifie soldat, troufion mais également grogner soulignant une dimension péjorative du terme. 
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ami resté en territoire ennemi. En ce sens, ce pacte moral s’inscrit comme un motif précurseur 

et anticipateur des missions de sauvetages dans les films right wing de prisonniers de guerre et 

des disparus au combat. Cette question des POW/MIA s’enracine pendant le conflit dans le 

discours politique sous l’administration Nixon (a) et perdure jusqu’à constituer à l’écran un 

sous-genre du film de guerre dans les années quatre-vingt (b). 

a. Une nécessité politique, prétexte à l’allongement de la guerre 

 

H. Bruce Franklin utilise le terme de mythe pour qualifier la question des POW/MIA1204 tant 

elle va s’enraciner et avoir une profonde influence à la fois politique et culturelle au sein de la 

société américaine :  

« I use the term myth in its fundamental and rigorous sense, to refer to a story of ostensibly 

historic events or beings crucial to the world view and self-image of a people, a story that, no 

matter how bizarre it may seem from outside that society or when subjected to rational analysis, 

appears as essential truth to its believers. »1205.  

Selon Claude Lévi-Strauss, à travers le mythe, les sociétés humaines produisent le sens et la 

forme de l’univers où elles se meuvent1206 : « Through their myths, people try to hide or to 

justify the discrepancies between their society and the ideal image of it which they 

harbour. »1207. Le mythe est constitutif du lien social, il participe à sa construction, le fonde, 

le maintient, et le perpétue. Dans le contexte de la guerre, des millions d’Américains sont 

témoins chaque jour des milliers d’images ramenées par les journalistes du terrain. En 

particulier, les photographies du massacre de My Lai ou celles prises par le sénateur Tom 

Harkin, publiées dans le magazine Life en juillet 1970, révélant le traitement dégradant des 

prisonniers nord-vietnamiens par le gouvernement du Sud-Vietnam, marquent profondément 

les esprits. Parallèlement, la période 1969-1970 constitue le moment où Nixon et son 
                                                 
1204 H.Bruce Franklin explique que les deux acronymes POW/MIA sont accolés ensemble pendant les 
négociations de paix à Paris de manière délibérée. Jusque-là, les soldats disparus (dont le corps n’a pas été 
retrouvé), suite à des raids aériens par exemple, sont listés dans la catégorie large des « unaccounted for », ceux 
qui sont tués dans les combats sans que le corps ne puisse être localisé sont comptabilisés dans la catégorie plus 
restreinte des Killed in Action/ Body not Recovered (KIA/BNR) mais pendant le conflit aucun de ces tués au 
combat ne sont assimilé ou signalé comme disparus (MIA). De même, la catégorie des prisonniers de guerre 
(POW) désigne à tous ceux qui sont considérés comme captifs « those known or believed to be prisoners ». Par 
cette association des deux acronymes, désormais, tout soldat disparu devient potentiellement un prisonnier : 
« every missing person might be a prisoner », voir « Missing in Action in the Twenty-First Century », in Scott 
Laderman, Edwin A. Martini (ed.), Four Decades on: Vietnam, the United States, and Legacies of the Second 
Indochina War, Duke University Press, 2013, pp. 260-261. 
1205 H. Bruce Franklin, M.I.A or Mythmaking in America. How and Why Belief in Live POWs has possessed a 
Nation, New Brunswick, Rutgers University Press, 1993, p. 6. 
1206 Pierre Fraser, Mythe : la vision de Claude Lévi-Strauss, < http://pierre-fraser.com/2012/09/07/mythe-la-
vision-de-claude-levi-strauss/>. Voir Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958. 
1207 Cité dans Frank P. Tomasulo, op. cit., p. 146. 

http://pierre-fraser.com/2012/09/07/mythe-la-vision-de-claude-levi-strauss/
http://pierre-fraser.com/2012/09/07/mythe-la-vision-de-claude-levi-strauss/
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conseiller à la défense nationale, Henry Kissinger, concentrent toute l’activité de la CIA sur 

l’expansion secrète de la guerre dans le Sud-Est asiatique.1208 De même, l’opération de contre-

insurrection Phoenix, lancée dès 1967, se poursuit. Coordonnée par la CIA, les forces 

spéciales et le gouvernement du Sud-Vietnam, elle vise à neutraliser (« neutralize ») les 

infrastructures et les leaders Viêt-cong par tous les moyens (assassinats, infiltrations, actions 

terroristes) et constitue une véritable campagne de terreur et d’intimidation1209:  

« The CIA’s Phoenix program, designed to wipe out the insurgent infrastructure by rounding up, 

imprisoning, and assassinating tens of thousands of suspects, was launched in mid-1968. By the 

end of this year Nguyen Van Thieu, head of the Saigon regime, boasted that Phoenix had already 

killed 18,393 cadre; US intelligence officers attached to Phoenix later testified that they never saw 

any of its prisoners survive interrogation. »1210. 

Selon H. Bruce Franklin, ce contexte délétère amène l’administration Nixon à faire de la 

question des prisonniers américains une problématique nationale et un impératif 

« humanitaire »1211. Déjà en 1967 dans la société civile, des femmes de soldats disparus au 

combat créent la National League of Families of American Prisoners and Missing in 

Southeast Asia. Le mouvement prend de l’ampleur au point qu’un drapeau leur est dédié, le 

seul à flotter au côté de la bannière étoilée sur la Maison-Blanche chaque année pour 

commémorer le National POW/MIA Recognition Day.1212 Un drapeau noir et blanc sur lequel 

la tête baissée d’un prisonnier laisse entrevoir derrière lui la vigie d’un camp. En bas du 

drapeau est inscrit : « You are not forgotten ». Comme le souligne Stanley Karnow, depuis 

1961 de nombreux avions se sont écrasés sur les territoires vietnamien, cambodgien et laotien 

provoquant la mort et la disparition de plus d’un millier de soldats américains. Les prisonniers 

sont libérés en février 1973 lors de l’opération Homecoming, après la signature des accords de 

paix survenus fin janvier.1213 Mais ces libérations n’apaisent pas les débats enflammés qui 

sévissent sur la question dans les médias et les sphères politiques, certains affirmant que tous 

les prisonniers ne seraient pas tous rentrés. La question est relayée par le milliardaire texan 

                                                 
1208 Tim Weiner, Des cendres en héritage. L’histoire de la CIA, Paris, Éditions Perrin, 2011, pp. 417 et sq. 
1209 Rhodri Jeffreys-Jones, The CIA and the American Democracy, New York, The Yale University Press, 2003, 
p.p. 166-167. 
1210 H. Bruce Franklin, op. cit., p. 48. 
1211 H. Bruce Franklin, op. cit., p. 49. 
1212 Le 10 août 1990, le Congrès vote une loi (U.S. Public Law 101-355) qui consacre le drapeau des POW/MIA 
comme : « the symbol of our Nation’s concern and commitment to resolving as fully as possible the fates of 
Americans still prisoner, missing and unaccounted for in Southeast Asia, thus ending the uncertainty for their 
families and the Nation», < www.va.gov/opa/publications/.../powmia.pdf > 
1213 Stanley Karnow, op. cit., p. 655. 

http://www.whitehouse.gov/the-press-office/2012/09/20/presidential-proclamation-national-powmia-recognition-day-2012
http://www.va.gov/opa/publications/.../powmia.pdf
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Ross Perot, qui lance une campagne médiatique organisée et nommée « United We Stand »1214 

entretenant l’idée de la présence de prisonniers américains soumis à la torture et à la cruauté 

Viêt-cong. 

Le mythe prend une dimension politique au lendemain de l’offensive du Têt, eu égard aux 

conditions de la guerre, lorsque les autorités prennent conscience de la probabilité d’une 

défaite. En août 1968, le président Nixon affiche, lors de son discours d’investiture à la 

convention républicaine, la volonté de mettre un terme au conflit et de poursuivre les 

négociations de paix engagés par Lyndon B. Johnson : « And I pledge to you tonight that the 

first priority foreign policy objective of our next Administration will be to bring an honorable 

end to the war in Vietnam. »1215. Cependant, l’année suivante, le 6 novembre 1969, il fait 

voter une loi au Congrès instituant un jour de prière nationale pour les prisonniers du Vietnam 

(« National Day of Prayer ») le 9 novembre. Puis une commission du Congrès, the House 

Subcommittee on National Security Policy of the Committee on Foreign Affairs, organise une 

série d’auditions en novembre 1969 puis en 1970, dénonçant la cruauté Viêt-Cong : « The 

record of our side stands in sharp contrast to the documented cruelty and inhumanity of the 

enemy. »1216. Ces auditions amènent une résolution le 18 février 1970 dans laquelle le 

Congrès demande officiellement la libération des prisonniers :  

« That the Congress strongly protests the treatment of United States servicemen held prisoner by 

North Vietnam and the National Liberation Front of South Vietnam, calls on them to comply with 

the requirements of the Geneva Convention, and approves and endorses efforts by the United 

States Government, the United Nations, the International Red Cross, and other leaders and 

peoples of the world to obtain humane treatment and release of American prisoners of war. »1217 

Le président surenchérit et s’empare de la question pendant les négociations de paix à Paris 

(1970-1973) en conditionnant la fin des hostilités à leur libération :  

« That as long as there are American POW's--and there are 1,600 Americans in North Vietnam 

jails under very difficult circumstances at the present time--as long as there are American POW's 

in North Vietnam we will have to maintain a residual force in South Vietnam. »1218  

                                                 
1214 H. Bruce Franklin, « Missing in Action in the Twenty-First Century », in Scott Laderman, Edwin A. Martini 
(ed.), Four Decades on: Vietnam, the United States, and Legacies of the Second Indochina War, Duke 
University Press, 2013, p. 266. 
1215 Richard Nixon, Address Accepting the Presidential Nomination at the Republican National Convention in 
Miami Beach, Florida, August 8, 1968. 
1216 American Prisoners of War in Southeast Asia, Hearings Before the Subcommittee on National Security 
Policy and Scientific Developments of the Committee on Foreign Affairs House of Representatives, Ninety-First 
Congress, Second Session, April 29, May 1, 6, 1970, p. 84. 
1217 Treatment of American Prisoners of War in Southeast Asia, Protest, February 18, 1970 [H. Con. Res. 454].  
1218 Richard Nixon, The President's News Conference on Foreign Policy, March 4, 1971. 
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De 1969 à 1973, cette question lui sert de prétexte pour poursuivre les bombardements sur le 

pays. Le 13 décembre 1976, une commission sénatoriale, The Montgomery Committee, menée 

par le sénateur du Mississipi, Gillespie V. Montgomery, conclut dans son rapport : « No 

Americans are being held alive as prisoners in Indochina, or elsewhere, as a result of the war 

in Indochina. »1219. La commission présidentielle envoyée par Jimmy Carter en mars 1977 au 

Vietnam et au Laos en arrive à la même conclusion.1220 Pourtant, le mythe est tenace. En 

janvier 1983, Ronald Reagan fait de cette question une priorité (« the highest national 

priority »1221) et cette mythologie perdure encore aujourd’hui dans la culture populaire 

américaine1222 et le discours politique. En 1995, le président Clinton dans son discours 

annonçant la normalisation des relations diplomatiques entre les États-Unis et le Vietnam 

ajoute : « From the beginning of this administration, any improvement in relationships 

between America and Vietnam has depended upon making progress on the issue of Americans 

who were missing in action or held as prisoners of war. »1223. 

 

Ce mythe permet le rétablissement des frontières symboliques entre Eux et Nous et la 

restauration de l’héroïsme américain. Voyage au bout de l’enfer constitue un des premiers 

films qui met en scène les prisonniers de guerre au Vietnam insistant sur la nature cruelle du 

Viêt-Cong. Les POW/MIA films le prolongent en émettant l’idée que la victoire est possible 

et que l’ennemi peut être battu. Celui-ci joue un rôle d’autant plus important que le sentiment 

de dégradation et de faute morale est déplacé sur lui, invariablement représenté au travers de 

personnages inhumains et cruels. La présence des prisonniers permet de prouver l’indéniable 

bestialité des soldats Viêt-cong, de louer le courage et l’héroïsme du combattant américain 

tout en justifiant après coup « la noble cause » défendue par les États-Unis au Vietnam. À 

l’écran, la guerre va donc être symboliquement rejouée par le retour du vétéran-soldat au 

Vietnam, sous couvert de missions de sauvetages destinées à récupérer les prisonniers 

américains et d’infliger à l’ennemi une victoire symbolique et définitive.  
                                                 
1219 94th Congress, 2nd Session, Americans Missing in Southeast Asia: Final Report of the House Select 
Committee on Missing Persons in Southeast Asia, December 13, 1976, vii. 
1220 H. Bruce Franklin, op. cit., p. 131. 
1221 Ronald Reagan, Remarks at a Meeting of the National League of Families of American Prisoners and 
Missing in Southeast Asia, January 28, 1983. 
1222 Il convient de noter la fascination américaine pour cette mythologie des POW, des MIA et des convertis à 
l’ennemi. En témoigne le succès de la série Homeland (2011), d'après la série télévisée israélienne, Hatufim, 
retraçant le retour aux États-Unis d’un soldat, Missing in Action, resté prisonnier pendant 8 ans en Irak, qu’un 
agent de la CIA soupçonne d’avoir été converti par Al-Qaïda. Dans l’actualité récente, le cas de Terry 
Holdbrooks, ancien gardien à la prison de Guantanamo converti à l’Islam, a alimenté le débat dans les médias 
américains. 
1223 William J. Clinton, Remarks Announcing the Normalization of Diplomatic Relations With Vietnam, July 11, 
1995. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Isra%C3%ABl
http://fr.wikipedia.org/wiki/Hatufim
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b. Création d’un mythe cinématographique : une victoire symbolique sur l’ennemi 

 
Le motif des prisonniers de guerre et du traitement cruel de l’ennemi n’est pas nouveau au 

cinéma. Avant même la fin de la Seconde Guerre mondiale sort Prisonniers de Satan (The 

Purple Heart1224, 1944), dans lequel un groupe de soldats américains se retrouvent prisonniers 

des Japonais et soumis à de nombreux sévices. Avec la guerre de Corée, les films reviennent 

sur les lavages de cerveaux1225 subis par les prisonniers en Corée, capitalisant sur la 

victimisation des soldats américains et l’atrocité des méthodes de l’ennemi comme dans 

Prisoner of War (1954), dans lequel joue l’acteur Ronald Reagan, The Rack (1956) ou encore 

un Un Crime dans la tête (The Manchurian Candidate, 1962). Le motif réapparaît pendant les 

années quatre-vingt et s’enracine comme une thématique récurrente dans la plupart des films 

de guerre rejouant l’affrontement au Vietnam au travers des missions de sauvetage de soldats 

restés prisonniers entre les mains de l’ennemi. Les films remettent en scène le mythe de la 

captivité générant une réécriture fallacieuse de la guerre permettant la rédemption du héros 

solitaire et du vétéran-soldat capable d’asséner une victoire définitive face à l’ennemi tout en 

réaffirmant sa nature profondément cruelle (1). Ces nouvelles trames narratives prônent le 

retour à la puissance retrouvées grâce à l’innocence première du héros et à ses méthodes. Ce 

recours à la force est perçu comme l’unique solution face à l’apathie d’un gouvernement 

incapable de prendre ses responsabilités tout en maintenant un rapport ambigu à la 

technologie militaire (2).  

 

1. La régénération du héros dans la violence 

 

La plupart des POW/MIA films (que l’on nommera rescue films) partent du même 

postulat : certains soldats américains seraient restés prisonniers entre les mains de l’ennemi ou 

déclarés portés disparus pendant une mission. Retour vers l’enfer (Uncommon Valor, 1983) et 

Portés disparus (Missing in Action, 1984) s’ouvrent sur un même type de séquence : dans un 

décor symbolis ant le Vietnam, une rizière pour le premier et une jungle faussement exotique 
                                                 
1224 La Purple Heart est une médaille militaire, décernée par le président des États-Unis, et accordée aux 
personnes blessées ou tuées au service de l'armée américaine. 
1225 Voir les articles de Susan L. Carruthers : « Redeeming the Captives. Hollywood and the Brainwashing of 
America’s prisoners of War in Korea», Film History, Vol. 10, n°3, 1998 ; « “The Manchurian Candidate” (1962) 
and the Cold War Brainwashing Scare », Historical Journal of Film, Radio and Television, Vol. 18, n°1, 1998. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Pr%C3%A9sident_des_%C3%89tats-Unis
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parsemée de palmiers pour le second, une escouade américaine (quand ce n’est pas Chuck 

Norris tout seul) est poursuivie par des soldats Viêt-cong, présentés comme les agresseurs. 

L’escouade souffre mais les soldats continuent de courir en direction d’un hélicoptère venu 

les secourir. Certains ne l’atteignent pas mais l’hélicoptère doit repartir sous peine de sacrifier 

l’escouade entière, laissant à terre les futurs prisonniers de guerre qu’il faudra venir chercher 

quelques années après. Cette première scène vient attester de la présence de ces prisonniers 

tout en dépeignant un portrait sanguinaire et cruel de leurs futurs geôliers. Une réalité 

historique alternative est également rejouée dans Rambo 2 : La mission (Rambo : First Blood 

Part. II, 1985). Dans ce deuxième film, John Rambo après son affrontement avec le shérif du 

premier film est en prison. Le colonel Trauman se rend à la prison pour lui confier une 

mission. Leur face à face se déroule symboliquement des deux côtés d’un grillage soulignant 

que Rambo est encore enfermé littéralement et métaphoriquement dans l’échec d’une guerre 

qui lui a laissé un goût amer. Trautman lui propose une « mission clandestine », dont le but 

est la recherche de preuves attestant de la présence de prisonniers de guerre, qu’il accepte. Il 

pose alors la question : « We get to win this time ? » (« Allons-nous gagner cette fois ci ? »), 

auquel Trautman répond : « This time it’s up to you » (« Cette fois-ci, ça dépend de toi »).  

 

Dans les trois films, le destin des prisonniers et la probabilité d’une victoire au Vietnam sont 

conditionnés à l’action individuelle des hard bodies, vétérans ou anciens soldats jusque-là 

maltraités, emblèmes de la droiture et de l’esprit de sacrifice. John Rambo (Sylvester 

Stallone), le colonel Rhodes (Gene Hackman) ou encore le colonel James Braddock (Chuck 

Norris) sont désormais capables d’affronter et de réussir les missions les plus dangereuses. Le 

personnage de Michael, dans Voyage au bout de l’enfer (The Deer Hunter, 1978) constitue le 

premier archétype de ce nouveau type de héros (« the classic American-imperialist movie 

hero, the inevitable consummation of the pioneer spirit in military domination »1226) et sa 

combativité anticipe les héros de l’ère Reagan. En s’inscrivant dans l’héritage mythique des 

récits de Fennimore Cooper, il incarne sa descendance militaro-aristocrate et augure de la 

nouvelle représentation de la masculinité, que l’on retrouve chez John Rambo, le colonel 

Rhodes ou encore le colonel Braddock, s’opposant frontalement à la féminisation du héros-

vétéran blessé et affaibli de la décennie précédente. Reflet idéalisé de l’homme de la 

Frontière, à la fois pionnier et combattant, ce nouveau type de héros exprime une certaine 

continuité entre la vision d’un passé glorieux et les doutes du présent et s’inscrit dans le sillon 

                                                 
1226 Frank Burke, « Reading Michael Cimino’s The Deer Hunter Interpretation as Melting-pot », Literature Film 
Quarterly, n° 20, 1992, p. 256. 
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de ces héros-chasseurs pourchassant l’Indien sanguinaire. Cet archétype (du héros-chasseur), 

symbolisant le retour à la Prairie, à l’idéal pastoral jeffersonien, se bat dans les années quatre-

vingt pour l’individualisme, la liberté, le militarisme, dans de spectaculaires trames narratives.  

Ces films, en réutilisant le motif de la captivité déjà présent dans Voyage au bout de l’enfer 

(The Deer Hunter, 1978), permettent la restauration du patriotisme et du sentiment national 

qui passe par l’idée que l’ennemi peut être battu, par le rétablissement des frontières 

symboliques entre Eux et Nous, transformant une défaite politique en une victoire morale. 

Centrés sur la thématique du sauvetage, elle sert de prétexte pour rejouer l’affrontement et 

accomplir une victoire héroïque, souvent spectaculaire, sur l’ennemi vietnamien et/ou 

soviétique.  

Dans Retour vers l’enfer (Uncommon Valor, 1983), le colonel Rhodes met sur pied une 

opération commando composée de vétérans pour tenter de récupérer son fils, resté prisonnier 

depuis une dizaine d’années dans un camp au Laos. Dans Portés disparus (Missing in Action, 

1984), un ancien soldat et ancien prisonnier au Vietnam, le colonel Braddock, accompagne 

une délégation sénatoriale américaine à Ho Chi Minh City (un intertitre précise dès les 

premières images : « formerly Saigon »), chargée d’engager des pourparlers avec les autorités 

vietnamiennes sur le sort d’éventuels prisonniers de guerre. Braddock est le seul à être 

persuadé de l’existence de camps de prisonniers tandis que les politiques américains semblent 

plus réservés en raison, notamment, des dénégations du gouvernement vietnamien représenté 

par le général Tran (James Hong). Enfin dans le troisième film, John Rambo est chargé par 

son supérieur, le colonel Trautman, et par le politicien Murdock (chef des opérations spéciales 

envoyé de Washington), de trouver et de ramener des preuves de la présence de prisonniers de 

guerre au Vietnam. 

La plupart de ces Rescues Films suivent l’archétype du Vigilante Film, hérités du western tout 

en projetant une réalité alternative, une victoire fantasmée s’inscrivant dans la recomposition 

reaganienne de la prééminence américaine et de son image dans le monde : 

« The cinematic narrative offers two ways to a feeling of “mastery”: at the level of the plot, in 

which the hard-body hero masters his surroundings, most often by defeating the enemies through 

violent physical action; and at the level of national plot, in which the same hero defeats national 

enemies, again through violent physical action »1227.  

Les vétérans-soldats humiliés deviennent de véritables machines de guerre à l’image de John 

Rambo, en s’inscrivant dans l’archétype du soldat-chasseur, héritier du guerrier indien. Dans 

une quête inconsciente du mythe des origines, Rambo affiche la capacité de faire corps avec 
                                                 
1227 Susan Jeffords, op. cit., p. 28. 
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une nature hostile en la dominant et l’utilisant à ses fins. La mention de ses origines 

indiennes, son nom de code « Lone Wolf » (loup solitaire), ses techniques de combat, utilisant 

notamment un arc et un couteau, et son innocence le rapprochent davantage de cet héritage 

mythique. Ces nouveaux types de héros s’inscrivent dans le sillon des vigilantes, tout en 

utilisant les méthodes d’un guerrier primitif (Indien ou Viêt-Cong). Sorte d’« avenging 

destroyer »1228, ils tentent de dépasser la contradiction établit par la représentation du vétéran 

du Vietnam : la victime impuissante et le guerrier puissant revivifié par le mythe de la 

régénération par la violence. Ce mythe se définit comme : « a narrative of man’s regeneration 

and purification from sin, through the suffering of an ordeal by captivity »1229. L’état de 

captivité provoque selon Richard Slotkin deux types de réponses : « Captivity psychology left 

only two responses open to the Puritans, passive submission or violent retribution »1230. 

Tandis que les prisonniers et le personnage de Nick dans Voyage au bout de l’enfer semblent 

avoir choisi la résignation et la soumission, Rambo, le colonel Rhodes et le colonel Braddock 

optent pour la seconde option. En effet, la captivité permet la redécouverte d’une discipline 

militaire et physique et c’est au travers de leur expérience traumatisante du combat ou de la 

captivité qu’ils développent une capacité physique hors du commun et une volonté de 

revanche et de vengeance sur l’ennemi.  

Dans leur mission, ces héros-chasseur utilisent les mêmes armes que leurs antagonistes 

ennemis, dans une sorte de jeu de miroir (« becoming in the process a reflection or a double 

of his dark opponent »1231) et ne se confrontent à lui que pour le détruire : « given the 

character of the enemy, genocide is the only exorcistic technique worth considering »1232. La 

récupération des soldats s’opère donc dans une violence rédemptrice et orgiaque, 

s’accompagnant de l’élimination systématique des ennemis dont les corps virevoltent à grand 

coup d’explosions et d’effets pyrotechniques spectaculaires. Cette violence purificatrice 

rejoint « the myth of regeneration through violence » 1233 défini par Richard Slotkin. Cette 

violence initiatique, héritée des pionniers (« who tore violently a nation from the implacable 

wilderness »1234), permet au héros-chasseur d’établir sa domination sur son environnement et 

sur l’ennemi et de se régénérer dans la violence de ses actes. Dans les trois films, l’expiation 

                                                 
1228 Richard Slotkin, « Dreams and Genocide : The American Myth of Regeneration Through Violence », The 
Journal of Popular Culture, Volume V, Issue1, Summer 71, p. 47. 
1229 Richard Slotkin, Regeneration Through Violence: the Mythology of the American Frontier, 1600-1860, 
Middletown, Wesleyan University Press, 1973 , op. cit., p. 41. 
1230 Richard Slotkin, op.cit., p. 145. 
1231 Richard Slotkin, op. cit., p. 563. 
1232 Richard Slotkin, « Dreams and Genocide », op. cit., p. 54. 
1233 Richard Slotkin, op. cit., p. 5. 
1234 Richard Slotkin, op. cit., p. 4. 
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et la vengeance ne sont assouvies que par un massacre purificateur, à l’image de la déclaration 

d’un officier lors de l’offensive du Têt en 1968 : « We destroyed the city in order to save 

it. »1235. Cette idée rejoint d’ailleurs le témoignage de John Kerry, vétéran du Vietnam, devant 

la commission d’enquête dirigée par le sénateur James W. Fulbright, le 22 avril 1971, 

lorsqu’il avoue : « We rationalized destroying villages in order to save them. »1236.  

 

Dans les trois films, la mission vengeresse du héros est avant tout motivée par la nature 

ontologiquement mauvaise et implacable de l’ennemi soviétique et vietnamien : John Rambo 

est soumis à la torture de ses geôliers, James Braddock a connu les sévices lors de sa captivité 

et Jason Rhodes est témoin de cette cruauté par la découverte de la mort de son fils pendant sa 

séquestration et par les corps décharnés et meurtris des prisonniers qu’il ramène au pays. 

Pourtant, les trois vétérans doivent également faire face à d’autres ennemis : les politiques, 

largement conspués, et un rapport paradoxal et contradictoire à la technologie militaire, 

souvent associée à l’ennemi tout en étant indiscutablement l’alliée du héros. 

 

 2. La stigmatisation du gouvernement et de la technologie 

 

Les héros reaganiens dépassent et prolongent les premiers films sur le Vietnam et s’en 

démarquent par leur rapport ambigu envers les politiques et la technologie1237 militaire. En 

effet, tous témoignent d’une extrême méfiance envers eux, devenus presque aussi dangereux 

que l’ennemi. « These hard-body films of the 1980s pose as heroes men who are pitted 

against bureaucracies that have lost touch with the people there are to serve, largely through 

the failure of bureaucrats themselves to attend to individual deeds. »1238. Ils ne prônent pas la 

disparition des institutions mais émettent l’idée qu’elles seraient tombées entre de mauvaises 

mains. Les trois films soulignent l’abandon parfois volontaire de ces prisonniers, et plus 

généralement des vétérans, par les autorités politiques et défendent l’idée que la voie 

diplomatique est largement inefficace. Le héros, par cette méfiance profonde envers les 

bureaucrates de Washington, incarne la volonté et le désir du citoyen face à l’omnipotence 
                                                 
1235 Cité dans Richard Slotkin, op. cit., p. 563. 
1236 United States Senate, Committee on Foreign Relations, Legislative Proposals Relating to the War in 
Southeast Asia, Thursday, April 22, 1971, Washington, D.C. 
1237 La technologie est ici entendue dans son sens dominant. Alors que pour Jacques Ellul, la technologie 
concerne plus le discours tenu sur la technique (techno-logie) que sur le phénomène technique lui-même. Voir 
Dominique Bourg, « Jacques Ellul ou la condamnation morale de la technique », in Patrick Troude-Chastenet 
(dir.), La Technique. Cahiers Jacques Ellul, pour une critique de la société technicienne, Association 
Internationale Jacques Ellul, 2004, pp. 74-75. 
1238 Susan Jeffords, op. cit., p. 19. 
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égoïste des membres du gouvernement, qui favorisent leurs propres intérêts et empêchent tout 

progrès social.1239 Ces missions de sauvetage permettent donc aux héros de défier les 

décisions politiques tout en sauvant les citoyens de leurs propres leaders. Cette inefficacité 

gouvernementale et ce retour à l’individualisme forcené constituent, d’ailleurs, des thèmes 

centraux du reaganisme.  

 

Les rescue films sous-tendent l’idée que les héros sont capables à eux-seuls de l’emporter là 

où les bureaucrates et le gouvernement ont échoué. Cette méfiance est héritée de l’ère post-

Watergate1240 mais également de l’idée sans cesse brocardée que la défaite est en partie la 

faute des politiques, des médias et de l’opinion publique. Elle se traduit dans Retour vers 

l’enfer (Uncommon Valor, 1983) par la volonté du colonel Jason Rhodes (Gene Hackman) de 

se lancer dans une mission-commando pour récupérer son fils en dépit de l’avis des 

politiques. Ce sauvetage est organisé par Rhodes lui-même, face à l’apathie gouvernementale, 

et financé par son ami McGregor (Robert Stack), magnat du pétrole, lui-même père d’un 

prisonnier de guerre. Rhodes rassemble une équipe de vétérans, les entraîne en vue 

d’intervenir pour libérer les prisonniers d’un camp au Laos. Dans un vibrant briefing à ses 

hommes avant le début de l’opération qu’il justifie en ces termes : 

« Men who faced death in battle share the strongest bond. You men seem to have a strong sense of 

loyalty because you’re thought of as criminals because of Vietnam. Because you lost. And in this 

country, that’s like going bankrupt. You’re out of business. They want to forget about you. You 

cost too much and didn’t turn a profit. That’s why they won’t get our buddies. There’s no gain in 

it. We know the books are still in the red. The politicians know, too. The same politicians that 

never lost a son in Vietnam. They say they’ve negotiated for 10 years. Well, the other side’s not 

buying. And while the politicians sit on their asses, I’m asking you to lay yours on the line. Again. 

Because gentlemen, we’re the only hope those POWs have. So we’re going back there. And this 

time, nobody can dispute the rightness of what we’re doing. » 

Dans ce film, un politique, le sénateur Hastings (Charles Aidman), va même jusqu’à menacer 

McGregor en lui demandant de stopper l’expédition immédiatement afin de ne pas saper les 

pourparlers diplomatiques engagés. Dans Portés disparus (Missing in Action, 1984), le 

colonel James Braddock (Chuck Norris) affiche dès le début du film une extrême méfiance 

envers la capacité de la délégation sénatoriale à résoudre la question des prisonniers de guerre 

                                                 
1239 Ibid. 
1240 Cette image est construite aussi contre la « scientifisation » de la guerre du Vietnam voulue par 
l’administration Kennedy et Robert McNamara avec notamment la réforme de bureaucratisation de l’armée et le 
recrutement de jeunes ingénieurs (the Whiz Kids) afin de mettre en place de nouvelles techniques de gestion et de 
rationaliser les procédures de décisions au sein du Pentagone. 



398 
 

à cause de sa complaisance envers le gouvernement vietnamien. Braddock brave tous les 

protocoles diplomatiques et se charge lui-même d’apporter la preuve de leur existence en se 

lançant dans une opération commando. Il libère les soldats et les amène sous son bras au pied 

de la table des négociations au moment où le général Tran déclare : « In conclusion then we 

categorically deny that there are any living MIAs in the People’s Republic of Vietnam. » 

 

De même, dans Rambo 2 : la mission (Rambo : First Blood Part. II, 1985), le but implicite de 

la mission assignée à Rambo est de ramener la preuve irréfutable qu’il n’existe aucun 

prisonnier de guerre au Vietnam afin d’éviter au gouvernement une mission de sauvetage trop 

coûteuse. En effet, les prisonniers de guerre sont considérés comme « une poignée de 

fantômes » par le politicien Marshall Murdock (Charles Napier) tandis que Rambo se décrit 

comme un « expendable »1241 ayant pour seul désir de gagner une guerre que d’autres ont 

perdue. La mission de Rambo consiste seulement à ramener des preuves de la présence de 

prisonniers mais sur place il les découvre souffrants et malades, agonisants au milieu de rats. 

Il décide alors de les libérer pour les ramener. Murdock, furieux, ordonne l’annulation de la 

mission de récupération et laisse Rambo et les prisonniers entre les mains du lieutenant-

colonel Podovsky (Steve Berkoff) et de son armée. Rambo entre alors en lutte à la fois contre 

l’ennemi mais également contre Murdock à qui il lance : « Murdock... I'm coming to get 

you! ». Dans la trilogie des Rambo, le héros affiche son aversion envers les politiques et la 

société civile qu’il rend responsables de la défaite et de l’abandon des vétérans et des anciens 

soldats. Lors de son face-à-face final avec Murdock, il le menace avec son couteau en lui 

assénant que sa mission est terminée (« Mission accomplished ») mais pas celle des 

politiques : « You know there's more men out there and you know where they are. Find them 

or I'll find you. ». Rambo participe symboliquement à la réhabilitation du vétéran qui dans les 

années quatre-vingt reçoit enfin l’attention et les honneurs. Le 7 mai 1985, une grande parade 

nationale est organisée en l’honneur des vétérans du Vietnam au cours de laquelle 25 000 

anciens soldats défilent dans les rues de New York, dix ans après les accords de paix. Le jour 

même, le président Reagan leur rend hommage et déclare : « Your cause is our cause. We 

have not forgotten you. We will not forget you. »1242. 

 

                                                 
1241 Il définit le terme expendable en disant :« It's like someone invites you to a party and you don't show up. It 
doesn't really matter. ». 
1242 Ronald Reagan, Proclamation 5336. Vietnam Veterans Recognition Day, 1985, May 7, 1985. 
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Enfin, les héros de l’ère Reagan, et en particulier le personnage de John Rambo, s’inscrivent 

dans un rapport paradoxal avec la technologie militaire :  

« Their pastoralism is not so much manifest in settings as in the image of the self-reliant man, the 

American pastoral ideal of Jefferson, Emerson and Thoreau, the man who rejects not only 

government and its bureaucracy, rejects not only military organization, but who rejects technology 

to return to a more primal and virile state of being. »1243 

Dans la plupart des films de guerre et d’action de la décennie, comme dans L’Aube rouge, 

Invasion USA, et la série de Rambo, la supériorité technologique est attribuée à l’ennemi, 

nouvelle force impérialiste à l’écran. Les Soviétiques disposent d’un arsenal de guerre 

largement supérieur à celui du héros. Lors de la bataille finale dans Rambo 3 (Rambo III, 

1988), John Rambo et le colonel Trautman se retrouvent seuls face à une armada de chars, 

d’hélicoptères et de mortiers ennemis, et sont rejoints par une cavalerie de soldats afghans 

armés de simples fusils. Dans Rambo 2, le soldat affiche sa méfiance face à l’arsenal 

technologique dont Murdock lui vante les qualités :  
- Murdock : « Tu seras protégé par des équipements ultramodernes. Tu es en sécurité : les armes 

les plus perfectionnées sont entre nos mains. »  

- Rambo : « J’ai toujours pensé que le cerveau (« mind ») était la meilleure arme »  

- Murdock : « Les temps changent. » 

- Rambo: « Pour certains. » 

Son premier réflexe, lorsqu’il rejoint la base après avoir ramené les prisonniers, est de détruire 

avec une mitrailleuse surpuissante tout l’équipement et le trop-plein technologique de 

Murdock dans un déluge de feu accompagné d’un cri de rage. La technologie apparaît à la fois 

comme dangereuse et salvatrice pour Rambo qui la rejette, par ses techniques de combats 

proches de celle de l’Indien, tout en ayant recours lui-même à des armes puissantes pour 

accomplir ses missions. En effet, même lorsqu’il utilise des armes primitives comme son arc, 

c’est avec des flèches explosives qu’il pulvérise les corps ennemis et l’affrontement final se 

conclue invariablement à grands coups d’explosions spectaculaires et autres effets 

pyrotechniques. 

Pour Leslie Fiedler, ce mythe des POW/MIA s’inscrit comme une véritable confiscation de 

l’imaginaire américain : « The myth of the still-unrescued POWs is a genuine myth, that is a 

lie which tells the truth. ». Ces films représentent l’effort symbolique de ramener au pays ce 

que les Américains ont laissé là-bas, comme une sorte de récupération de l’imaginaire, 

                                                 
1243 Paul Budra, « Rambo in the Garden: the POW Film as Pastoral », Literature/Film Quarterly , Vol. 18, No. 3, 
p. 189. 
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masquant une réalité gênante : « a symbolic effort to bring back home again what we hope 

can be recuperated in imagination if not in fact : a not ignoble part of us all squandered in an 

ignoble war »1244. Parallèlement à cette série de films right wing, une deuxième vague de 

films sur le conflit au Vietnam sort à la fin de la décennie qui, d’une manière différente, va 

contribuer à la réécriture de la guerre dans une veine plus réaliste. 

 
B. La tendance réaliste et révisionniste de la guerre du Vietnam : le noble grunt film 
 

À la fin des années quatre-vingt, une seconde vague de films sur les combats au Vietnam sort 

sur les écrans. Sur une période courte de quelques années, six films majeurs se succèdent : 

Platoon (1986), Full Metal Jacket (1987), Hamburger Hill (1987), Outrages (Casualties of 

War, 1989) traitent directement du conflit ; d’autres sortiront aussi en l’abordant plus 

indirectement comme Jardins de pierre (Gardens of Stone, 1987) ou Good Morning Vietnam 

(1987). Qualifiés de noble grunt films par Pat Aufderheide1245, ces films signent un retour à 

certaines conventions du genre (dans la filiation narrative des films de combat de la Seconde 

Guerre mondiale) et notamment à la dialectique du Bien et du Mal. Le combat ne se livre pas 

seulement contre l’ennemi mais contre soi-même dans une lutte perpétuelle dont l’objectif est 

la préservation de l’âme et de la psyché américaines.  

Ces films prolongent la première vague des années soixante-dix à la fois par la volonté de 

réunir et rassembler la nation dans une perspective de commémoration, initiée par Voyage au 

bout de l’enfer, et par la focalisation sur le simple combattant, jeté dans une guerre qui le 

dépasse et dont les dimensions politiques ne sont toujours pas explorées. Les années quatre-

vingt constituent une période durant laquelle la guerre et ses vétérans acquièrent un statut 

officiel (avec notamment la construction d’un mémorial commencée en 1982) et la légitimité 

de leur souffrance enfin reconnue.1246 La nouvelle mise en scène de la guerre du Vietnam 

passe par le transfert de la souffrance individuelle du noble combattant et son parcours 

héroïque et parfois biblique (a) dans un conflit dépolitisé, dans lequel l’ennemi est toujours 

invisible, axé sur une volonté de rendre hommage à tous les combattants (b). 

 

                                                 
1244 Leslie A. Fiedler, « Mythicizing the Unspeakable », The Journal of American Folklore, vol. 103, n°410, oct-
dec 1990, p. 399. 
1245 Pat Aufderheide, « Good Soldiers », in Mark Crispin Miller, Seeing through Movies, New York, Pantheon, 
1990. 
1246 André Muraire, op. cit., p. 131. 
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a. Célébration de l’héroïsme et du noble combattant 

 

Cette seconde vague de films est caractéristique d’une tentative de réalisme et d’honnêteté 

dans la représentation des combats au Vietnam, dans la manière dont les cinéastes vont saisir 

la confusion et le chaos, constitutifs de la guerre. Les scénarios de Platoon (1986), de Full 

Metal Jacket (1987), d’Hamburger Hill (1987) ou encore d’Outrages (Casualties of War, 

1989) sont tous issus d’expériences vécues, comme pour Oliver Stone, réalisateur et 

scénariste de Platoon ayant combattu au Vietnam, ou basés sur des récits autobiographiques 

ou des épisodes réels de la guerre. Les cinéastes et scénaristes se disputent d’ailleurs la 

paternité d’une représentation réaliste du conflit. Tandis qu’Oliver Stone déclare : « J’ai voulu 

réaliser Platoon [car] je sentais que la vérité de cette guerre n’avait pas été montrée. »1247, le 

scénariste d’Hamburger Hill (1987), Jim Carabatsos, lui-même vétéran, centre son scénario 

sur le comportement héroïque et courageux des soldats, « the guys who where in Vietnam are 

no different from the guys who where at Iwo Jima or at the Chosin Reservoir ˗ just as brave, 

just as courageous »1248. De même, les mémoires de Michael Herr (Dispaches, 1977)1249 

serviront à écrire le scénario de Full Metal Jacket dont il sera le coscénariste avec Stanley 

Kubrick et Gustav Hasford. 

Platoon, Full Metal Jacket, Hamburger Hill et Outrages partagent la caractéristique de 

raconter la guerre au travers des yeux du simple combattant. Selon Pat Aufderheide, au 

travers de cette focalisation individuelle, ces films peuvent être vus comme une tentative de 

reconstruction et de redéfinition de la place du Vietnam dans l’histoire populaire américaine, 

éloignée de tout contexte politique, au travers d’une représentation de la guerre perçue comme 

un tournant psychologique décisif. Ces films, idéologiquement ambigus, réécrivent la guerre 

ou les causes de son échec et s’inscrivent dans des codes déjà existants devenant les éléments 

d’un sous-genre qu’il nomme « the noble-grunt film »1250. Dans le prolongement des premiers 

films sur le Vietnam, ce sous-genre se caractérise par un retour du soldat solitaire, aliéné et 

perdu au milieu d’une nature magnifiée malgré son hostilité, mais aussi par une détérioration 

graduelle de l’ordre, une désintégration de l’idéalisme et la perte de toute sensibilité lui 

donnant la force de survivre.1251 Ces films érigent la question de la survie en héroïsme avec 

une figure de soldat se débattant pour rester responsable dans une situation 

                                                 
1247 Michel Ciment, « Entretien avec Oliver Stone », Positif, avril 1987, n°314, p. 13. 
1248 Cité dans Lawrence H. Suid, op. cit., p. 530. 
1249 Michael Herr, Dispatches, New York, Knopf, 1977. 
1250 Pat Aufderheide, op. cit., p. 82. 
1251 Pat Aufderheide, op. cit., p. 84. 
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malsaine : « Vietnam war occasionned an almost complete annihilation of a former, civilized, 

moral self just as the circumstances of the war itself had accomplished a complete 

annihilation of the participant’s grasp of reality, morality or sanity. »1252. En focalisant sur la 

trajectoire individuelle du soldat, ces films gomment tout arrière-plan historique et politique 

au profit de « an emotional drama of embattled individual survival »1253. Surtout, ces films 

recourent à des procédés métaphoriques pour figurer le conflit, comme la première vague de 

la fin des années soixante-dix. 
 

Platoon (1986) raconte le récit initiatique d’un jeune soldat idéaliste (engagé volontaire) et 

innocent, Chris Taylor (Charlie Sheen), en septembre 1967, dans la Bravo Company, 

confronté à la réalité du terrain et à l’opposition entre deux visions du combat. Des inserts 

métaphoriques et mythologiques servent à caractériser les personnages : le combat fraternel 

entre deux modèles paternels, Achille le sanguinaire, représenté par le sergent Bob Barnes 

(Tom Berenger) et Hector le vertueux, incarné par le sergent Elias Grodin (Willem Dafoe). 

L’opposition entre un Barnes dur et brutal avec les hommes, qui croit en ce qu’il fait, et un 

Elias plus désillusionné qui ne croit plus en ce qu’il fait (« on va perdre la guerre. On fout la 

raclée à tout le monde depuis si longtemps, je me dis que cette fois, c’est à notre tour ») 

souligne un antagonisme allégorique entre deux modèles militaires, entre le Bien et le Mal, 

entre la lumière et l’obscurité, et entre le Christ et Satan.1254 Leur confrontation se cristallise à 

l’issue d’une bataille : Elias s’avance vers Barnes, lui sourit tandis que son opposant lui tire 

une balle de sang-froid. Le jeune Chris est tiraillé entre deux visions et lutte dans la confusion 

de la guerre pour garder « son équilibre mental ». Il l’avoue à la fin : « tout comme Elias se 

battant contre Barnes [pour] la possession de mon âme, il y a eu des moments où je me suis 

senti comme le fils né de ces deux pères. ».  

La guerre civile dans l’escouade se double d’une guerre intérieure dans le cœur du jeune 

soldat, symbolisée par sa voix-off qui accompagne son parcours. La citation de l’Ecclésiaste 

au début du film « Rejoice O young man in thy youth »1255 (Réjouis-toi jeune homme dans ta 

jeunesse ») ajoute à la dimension biblique du film. Le livre de l’Ecclésiaste, écrit par le 

Quohelet, souligne l’idée de la vanité de la vie humaine et ce pessimisme induit la nécessité 

de vivre pleinement l’instant, seule façon de louer Dieu. Jacques Ellul dans son interprétation 

                                                 
1252 William J. Palmer, The Films of the Eighties. A Social History, Carbondale, Southern Illinois University, 
1993, p. 25. 
1253 Pat Aufderheide, op. cit., p.86. 
1254 William J. Palmer, op. cit., p. 33. 
1255 Ecclésiaste, XI, 9. 
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du texte1256 évoque l’idée que même dans un environnement hostile, tout est possible par 

l’Espérance. Dieu rend tout possible et libère. Ainsi le jeune Chris, enfermé dans une guerre 

insensée, approche les forces du mal dans un pays qu’il qualifie d’enfer (« hell »). Malgré 

tout, il semble encore avoir la possibilité de choisir entre le Bien (Elias) et le Mal (Barnes). 

Cette dimension éminemment christique est renforcée par la mort sacrificielle et 

profondément symbolique du sergent Elias qui s’écroule à genoux, les bras tendus vers le ciel, 

à proximité d’une église en ruine.  

 

De même, Hamburger Hill (1987) relate la bataille pour la prise de la colline 937 du 10 au 20 

mai 1969, lorsque les troupes de la 101st Airborne Division engagent le combat dans la vallée 

d’Ashau. Le film suit les dix jours d’affrontements sanglants, signifiés par les dates inscrites 

sur l’écran, au terme desquels la colline est rebaptisée « Hamburger Hill ». Le film propose 

une approche hyperréaliste suscitant presque l’illusion documentaire. L’action se concentre 

sur les soldats et suit leur progression. La caméra semble s’inviter au cœur de leur quotidien, 

dans la boue, les herbes hautes avec une volonté de réalisme toujours plus poussée. De 

Platoon à Hamburger Hill, la crudité des images et la quantité de sang ont augmenté dans une 

volonté de « montrer un maximum »1257, comme disait Pascal Bonitzer. Dans les hélicoptères 

qui les mènent au combat, il n’y a plus de frénésie guerrière comme dans Apocalypse Now, 

mais l’expression et la transpiration sur les visages des soldats viennent trahir leur 

appréhension. En plein cœur du combat, les obus et les épandages de napalm tombent, les 

hommes sont recouverts de glaise tandis que les cadavres s’amoncellent sur leur parcours. Les 

scènes d’horreur et la boucherie des combats alternent avec les moments conviviaux et de 

camaraderie partagés entre les soldats. La crudité des images renforce l’idée du sacrifice et de 

la dureté de l’affrontement. La colline, symbolisant la guerre, est finalement prise au prix de 

nombreuses vies et le film se termine sur les larmes du jeune soldat Beletsky (Tim Quill) 

regardant du haut de la colline les multiples cadavres jonchant le parcours. Par cette mise en 

scène, le film signe un retour aux trames narratives de guerre classique comme dans Côte 465 

(Men in War, 1957) ou dans La Gloire et la peur (Pork Chop Hill, 1959), dans lesquels 

l’objectif est également la prise d’une colline. Les nombreuses similitudes réinscrivent 

Hamburger Hill dans une veine classique du film de guerre prônant un retour aux valeurs 

traditionnelles. 

                                                 
1256 Jacques Ellul, La Raison d’être. Méditation sur l’Ecclésiaste, Paris, Éditions du Seuil, 2007, [1987]. 
1257 Pascal Bonitzer, « Une certaine tendance du cinéma américain », Cahiers du cinéma, n°382, avril 86, p. 39. 
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Outrages (Casualties of War, 1989) est lui aussi focalisé sur la dimension morale et sur les 

tourments du jeune soldat Eriksson (Michael J. Fox) confronté au comportement inhumain de 

son escouade menée par le sergent Meserve (Sean Penn). L’escadron enlève une jeune 

Vietnamienne qu’ils vont violer à plusieurs reprises avant de la tuer. Le film suit le conflit 

intérieur qui déchire le jeune Erikson partagé entre son envie de sauver la jeune femme et sa 

peur de déserter (« I can’t go. I’ll be a godamn deserter ! »). Pourtant, ses regrets de n’avoir 

pu sauver la jeune femme le hantent (« I failed to stop them ») et le poussent à dénoncer ses 

camarades. Erikson, comme les autres soldats, semblent jetés dans un conflit qui les dépasse. 

Pourtant, dans sa lutte pour sa survie et pour le salut de son âme, il choisit la voie de la 

rédemption :  

« This goddamn thing (war) is turning us on our heads. We’re getting it backwards. Just because 

we could all be blown away, everybody’s acting like we can do anything. But I think it’s the other 

way around. The main thing is the opposite. Because we might be die in the next second, maybe we 

gotta be extra careful what we do. Maybe it matters more than we even know. »  

Full Metal Jacket (1987) constitue un cas à part dans cette deuxième vague de film. Le film 

de Stanley Kubrick, dont le scénario est tiré du livre de Gustav Hasford The Short-Timers1258, 

revient également au plus près du combattant et de ses souffrances. Ces jeunes semblent 

sacrifiés dès la première image par le geste symbolique du rasage de leur crâne. Pourtant, 

Kubrick ne fait pas fondamentalement du soldat un héros et concentre son propos sur les 

faiblesses de la nature humaine, son caractère ontologiquement pervers. Ces soldats, humiliés 

et déshumanisés par le basic training, deviendront eux aussi des bourreaux. Il souligne ce 

besoin de l’homme de se créer et de poursuivre un ennemi dans la quête de sa propre identité, 

et les dangereuses illusions qui l’accompagnent. Le film développe une métaphysique du mal 

dans laquelle le soldat semble déterminé par les vices de sa propre nature. Avec cynisme, 

Kubrick subvertit les codes et les stéréotypes et sape les sermons moralisateurs du noble-grunt 

film. Après la confrontation finale avec un sniper ennemi, longtemps intouchable, qui se 

révèle être une jeune Vietnamienne, les soldats s’éloignent d’une usine en ruine et embrasée 

par le feu et entonnent la chanson du Mickey Mouse Club en lieu et place de l’hymne national 

attendu. Symbole de leur innocence perdue, cette chanson dont les paroles M-O-U-S-E qui 

par contraction donne le son U-S-A, vient caricaturer le patriotisme américain, réduit à une 

dimension éminemment tragique. 

 

                                                 
1258 Gustav Hasford, The Short-Timers, Bantam, Harper and Row, 1979. 
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En dépit de ce film, la majeure partie de ces productions renoue avec l’idée d’une célébration 

du combat militaire comme une des formes les plus pures de la masculinité. La qualité de 

l’homme américain s’acquiert de nouveau dans le sacrifice, le sang versé, dans la sueur, 

l’adversité et le sacrifice commun défendu au combat. Par cette focalisation, ils ne rendent pas 

compte d’une représentation globale, ni de la complexité de la guerre au Vietnam. L’heure est 

à la commémoration, au souvenir et à l’hommage des combattants, marquée par un 

rapprochement entre les institutions militaires et les studios dans la production de films sur le 

conflit. 

 

b. Dépolitisation du conflit et volonté de commémorer le Vietnam 

 

Fondamentalement, ces films dépolitisent la guerre et les raisons de la présence militaire 

américaine au Vietnam ne sont jamais véritablement remises en cause. Cette dépolitisation 

fait écho à celle qui caractérise la rhétorique politique et militaire utilisée pendant le conflit. 

Les Free fire zones désignaient les zones signalées comme étant le territoire de l’ennemi. 

Pourtant fortement peuplées de civils,1259 elles n’étaient soumises à aucune restriction dans les 

modalités de combat : « where anything moving might be shot »1260 ou « which could be 

pulverized without regard for the inhabitants »1261. Il en est de même des missions Search and 

Destroy, conçues par le général Westmoreland comme des opérations destinées à « to find, fix 

in place, fight and destroy… enemy forces and their bases areas and supply caches »1262. De 

son propre aveu, il dira qu’elles n’étaient en fait que des missions de recherche sans but dans 

la jungle vietnamienne, entraînant la destruction aléatoire de villages et autres biens1263.  

 

Platoon (1986) lance une série de films destinés à fabriquer et recréer de la bonne conscience. 

Il fait la distinction entre les bons et les mauvais soldats tout en inscrivant Chris dans une 

démarche idéaliste. Le jeune soldat est d’ailleurs qualifié de « croisé » (« crusader ») par ses 

camarades. Le face-à-face final qui l’oppose au brutal sergent Barnes est mis en scène comme 

une épreuve spirituelle pour l’âme américaine. Surtout, le film émet l’idée que la véritable 

bataille se joue sur les modalités de la guerre. On peut établir un parallèle avec son film 

                                                 
1259 Marilyn B. Young, The Vietnam Wars, 1945-1990, New York, Harper Perennial, 1991, p. 129. 
1260 Frances Fitzgerald, op. cit. p. 167. 
1261 George C. Herring, America’s Longest War. The United States and Vietnam, 1950-1975, New York, 
McGraw-Hill, 1996, p. 168. 
1262 Marilyn B. Young, op. cit., pp. 162-163. 
1263 Marilyn B. Young, op. cit., p. 163. 
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précédent, Salvador (1986), retraçant l’itinéraire d’un journaliste américain, Richard Boyle 

(James Woods), venu faire un reportage et chercher un scoop en pleine guerre civile au 

Salvador. Il y découvre l’atrocité de la réalité du terrain et finit par dénoncer les exactions de 

l’extrême-droite salvadorienne soutenue par la CIA, contre des étudiants, tout en suivant la 

montée d’un mouvement de résistance paysanne. Le film ne condamne par l’ingérence de 

l’appareil de sécurité nationale américain mais ses excès. Le film émet l’idée que « c’est 

uniquement le manque de compréhension des réalités locales et l’usage de la violence 

insuffisamment discriminante qui sont dénoncés, sous-entendant implicitement que d’autres 

modalités de la projection de puissance pourraient être, elles, légitimes. »1264. Ces deux films, 

Platoon et Salvador, ne contiennent pas la dénonciation qu’ils revendiquent et ne contestent 

pas fondamentalement les positions de l’administration Reagan. Ils se contentent de souligner 

les outrances de l’interventionnisme américain sans dénoncer l’objectif de la guerre ou le 

principe d’ingérence en Amérique Latine. 

 

Au-delà de cette dépolitisation, au centre de cette deuxième vague de films, réside une 

volonté de commémoration nationale autour du sacrifice des soldats, « an act of 

memorializing »1265 selon Judy Lee Kinney. On ne se situe plus dans une représentation du 

Vietnam faite de ruptures et de dislocation mais dans une veine réconciliatrice et unificatrice. 

À cet égard, les premières images après le générique d’Hamburger Hill sont celles du 

mémorial du Vietnam à Washington. Les noms inscrits qui défilent à l’écran soulignent cette 

dimension. Cependant le film prend soin de dénoncer les opposants à la guerre, jugés 

responsables de la défaite. Le film reprend deux poncifs récurrents : la responsabilité des 

médias et de la contre-culture dans la défaite. L’implication des médias est d’abord soulignée 

par la colère du sergent Frantz (Dylan McDermott) face à une équipe de journalistes en 

reportage :  

« You really like this shit, don’t you ? It’s your job. A story. You’re waiting here like a fucking 

vulture waiting for somebody to die-so you can take a picture. I got more respect for those little 

bastards up there. At least they take a side. You just take pictures. We’re gonna take this fucking 

hill, newsman. I see you on the top taking pictures of any of my people, I will blow your fucking 

head off. Now you haven’t earned the right to be here. »1266 

                                                 
1264 Thèse Jean-Michel Valantin, op. cit., p. 227. 
1265 Judy Lee Kinney, « Gardens of Stone, Platoon and Hamburger Hill. Ritual and Remembrance », in Michael 
Anderegg, op. cit., p. 153. 
1266 « Ça te plaît, cette merde ?! C’est ton boulot, les scoops. Tu attends comme un vautour qu’on crève pour 
prendre tes photos. Écoute-moi, on va enlever cette colline. Monsieur le Reporter, et si je te vois photographier 
un seul de mes hommes, je t’explose la cervelle ! » 
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Ensuite, la lâcheté des hippies (« longhairs ») et, par extension, celle de la contre-culture est 

pointée par les insultes des soldats : « They were "Love" buttons on their flowered shirts. 

Yeah, they love everybody back there. Cats, dogs, niggers, kikes, wops, micks […] They love 

everybody but you. »1267. Enfin, les mouvements contestataires et estudiantins sont stigmatisés 

au travers de la décision de la petite amie d’un soldat de ne plus lui écrire car ses amis de 

l’université ont qualifié cette correspondance d’immorale. Par cette réécriture des raisons de 

l’échec, le rêve reaganien prend forme, dénonçant une société jugée trop permissive et 

débarrassée de ses marginaux qui l’ont trahie.1268 Le film se termine sur les vers du poème 

écrit par le Major Michael Davis O’Donnell1269, mort au combat en 1970 :  

« If you are able save for them a place inside of you and save one backward glance when you are 

leaving for the places they can no longer go. Be not ashamed to say you loved them, though you 

may or may not have always. Take what they have left and what they have taught you with their 

dying and keep it with your own. And in that time when men decide and feel safe to call the war 

insane, take one moment to embrace those gentle heroes you left behind. » 

Le film Platoon (1986) se termine sur la voix off du jeune soldat, désormais, contraint à la 

reconstruction (« La guerre est finie pour moi mais elle sera toujours là pour le restant de mes 

jours. Mais peu importe, ceux d’entre nous qui s’en sont sortis ont l’obligation de bâtir à 

nouveau, d’apprendre à d’autres ce que nous savons, et d’essayer avec ce qu’il nous reste de 

nos vies de trouver le bien et le sens de cette vie. ») et par un encart rendant hommage à tous 

les combattants du Vietnam : « Dedicated to the men who fought and died in the Vietnam 

War ».  

Cette fonction commémorative sert aussi la reconstruction historique de la guerre dans cette 

deuxième vague : « to remember is to re-member, to reconstitute the dead in a new 

landscape, a mythical place »1270. Jardins de pierre (Gardens of Stone, 1987) prolonge cette 

veine commémoratrice. Ce drame réconciliateur est réalisé par le même réalisateur 

qu’Apocalypse Now, Francis Ford Coppola, qui déclarait déjà à propos de ce premier film 

qu’il pouvait permettre au peuple américain de guérir les blessures et de mettre le Vietnam 

derrière eux. Dix ans après l’apocalypse, l’armée enterre ses morts, toujours sans aucun 

questionnement sur leur sens ou leur origine. Centré sur le cimetière d’Arlington et son 

                                                 
1267 « Ils portent des badges sur leur chemises à fleurs. Tout le monde s’aime à l’arrière. Les chats, les chiens, les 
Nègres, les Youpins, les Ritals, les Irlandais. Ils aiment tout le monde sauf toi. » 
1268 André Muraire, op. cit., p. 141. 
1269 Michael Davis O’Donnell est mort dans le crash de son hélicoptère en mars 1970 au Laos. Bien que sa mort 
fut certaine, il fut déclaré Missing in Action jusqu’en 1977, date à laquelle, les autorités le déclarèrent Killed in 
Action. 
1270 Judy Lee Kinney, op. cit., p. 154. 
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personnel, le film met en scène une histoire paternelle sur l’unité et la réconciliation dans 

lequel, en 1969, le sergent Clell Hazard (James Caan), ancien combattant du Vietnam, se 

prend d’affection pour une jeune recrue, fils d’un ancien camarade, Jack Willow (D.B. 

Sweeney), dont le seul objectif est de partir au front. L’histoire de cette famille recomposée au 

sein de l’armée, sur fond de mouvement de contestation contre la guerre, ne montre aucune 

image des combats au Vietnam ne laissant entrevoir que ses conséquences au travers du retour 

des corps des soldats et leur rituel d’inhumation. Profondément nostalgique, le film se termine 

sur la mort du jeune soldat, symbolique d’un sacrifice accompli, qui sera enterré avec les 

honneurs. Selon André Muraire, il s’agit d’un film du deuil et du recueillement renouant « à 

sa manière avec le passé, et recadre le Vietnam dans le continuum de l’histoire américaine au 

lieu d’en faire l’exception »1271. 

Certains de ces films, comme Hamburger Hill ou Jardins de pierre, sont soutenus par des 

autorités militaires décidées à apporter leur collaboration à des films traitant du conflit afin de 

mieux contrôler leur image. Lorsque le président Reagan quitte ses fonctions pour laisser la 

place à Georges H. W. Bush au début de l’année 1989, il laisse le pays installé dans « une 

position de magister - qui dit le bien, le mal et la loi contre l’arbitraire incarné par la menace 

soviétique »1272. La fin de cette décennie est marquée par la chute du Mur de Berlin le 9 

novembre 1989, qui amorce la réunification de l’Allemagne l’année suivante et la fin du 

conflit Est-Ouest en 1991.  

 
 
Ainsi, après la défaite, la guerre et ses conséquences viennent hanter le discours 

cinématographique par petites touches venant signifier le traumatisme dans de nombreux 

genres. C’est par le cinéma que la réappropriation de la guerre s’effectue d’abord avec les 

films comme Le Merdier, Voyage au bout de l’enfer et Apocalypse Now. La métaphore et 

l’allégorie permettent la mise en scène d’une guerre longtemps absente des écrans. Par la 

suite, le discours politique se réapproprie le conflit dans les années quatre-vingt. Relecture ou 

réécriture de l’histoire, la reconquête idéologique nécessite de redonner une dimension 

politique à l’ennemi communiste. Le cinéma participe à cette reconstruction notamment dans 

le film de guerre, centré un temps, sur les missions de sauvetages de récupération des 

prisonniers de guerre, puis axé ensuite sur l’hommage rendu à ses jeunes soldats tombés sur le 

front vietnamien. L’Amérique de la fin des années quatre-vingt semble avoir fait la paix avec 

son passé mais pas avec son ennemi, dont le traitement réducteur perdure encore. 
                                                 
1271 André Muraire, op. cit., p. 157. 
1272 Jean-Michel Valantin, op. cit., p. 62. 
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Conclusion 

 
 

L’objet de cette recherche était de montrer comment les discours cinématographique et 

politique se sont mutuellement enrichis tout en se confrontant sur les représentations de 

l’ennemi pendant la Guerre froide. L’originalité et la difficulté de notre démarche consistaient 

à croiser la théorie politique et l’analyse filmique afin d’établir des connexions entre les 

représentations et d’analyser leur portée. 

Nous avons ainsi pu constater dans un premier temps que le cinéma constituait à la fois le 

symptôme et le créateur de ces représentations. Il peut participer au processus de légitimation 

des actions menées par l’État lorsque le contexte politique favorise l’alignement entre les 

instances politiques et l’industrie du film, comme dans la première période de la Guerre froide 

lors de la mise en place du National Security State et des consignes données aux scénaristes 

hollywoodiens. Instrument de propagande, il s’inscrit comme un acteur central du consensus 

culturel prôné par les autorités politiques, comme prolongement de la doctrine de 

l’endiguement du communisme. 

Nous avons ensuite observé que le cinéma pouvait devenir le réceptacle et le révélateur des 

tensions sociétales. L’apparition du Nouvel Hollywood et de ses films contestataires, en partie 

liés aux restructurations de l’industrie hollywoodienne, en est le témoignage. L’analyse des 

genres accueillant une dimension métaphorique ou allégorique a par ailleurs apporté une 

lecture complémentaire, témoignant des questionnements et des doutes prégnants dans la 

société américaine des années soixante et soixante-dix. Au travers de figures monstrueuses et 

extra-terrestres, les cinéastes interrogent les valeurs américaines, tant au plan du mode de vie 

que du modèle de régime politique stricto sensu. 

Plus généralement, nous avons pointé l’invariabilité du traitement de l’ennemi tout au long de 

la période en particulier dans le film de guerre et le film d’espionnage. Même la guerre du 

Vietnam et son traumatisme profond n’ont pas eu un impact significatif sur la représentation 

de l’ennemi, toujours réduit à sa seule dimension de menace. De même, les liens établis sous 

forme de coopération entre les autorités politiques (armée et agences de renseignement) et 

l’industrie du film n’ont pas eu une réelle influence sur les représentations de l’ennemi. Les 

demandes de modifications des scénarios concernent essentiellement l’image des forces 
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armées et de ses soldats. Cette collaboration entre le Pentagone et Hollywood reste une 

constante après la fin de la Guerre froide. Elle sort même renforcée de la présidence Reagan.  

 

Les années quatre-vingt-dix s’inscrivent comme une période de continuité dans le cinéma 

américain en particulier dans le film de guerre. La focalisation sur le noble combattant initié 

dans les années quatre-vingt sert aujourd’hui encore de matrice au genre. Les films des années 

quatre-vingt-dix vont prolonger ce cycle de films, qui réhabilitent l’armée américaine en 

prônant ses valeurs dans une perspective post-Vietnam. Tout au long des années quatre-vingt-

dix, un glissement s’opère lentement de l’ambigüité morale du conflit vietnamien vers 

l’idéalisme et la vertu des films de combat de la Seconde Guerre mondiale. Le film de Steven 

Spielberg Il faut sauver le soldat Ryan (Saving Private Ryan, 1998) en constitue l’exemple le 

plus emblématique : « Le succès du Soldat Ryan est le fer de lance de cette nouvelle vague de 

films de combat militaire, reconstitutions parfois onéreuses et grandiloquentes permettant à 

Hollywood de revisiter les conflits passés grâce aux atouts figuratifs du numérique et de 

renouer ainsi avec une conception spectaculaire du film de guerre. »1273 De grandes fresques 

sont tournées avec pour toile de fond la Seconde Guerre mondiale et sont soutenues par le 

Pentagone comme Pearl Harbor (2001). La réécriture de la guerre du Vietnam se prolonge de 

manière plus subtile au début des années 2000. Dans Nous étions soldats (We Were Soldiers, 

2002), la ferveur épique est associée à la foi religieuse et l’accent mis sur les valeurs 

familiales. Hymne à la gloire de l’armée américaine, le Vietnam « n’est plus la représentation 

d’une erreur politique ou d’un gigantesque coup monté, mais […] devient l’expression d’une 

tragédie permettant à l’armée en particulier, à la nation tout entière éventuellement de 

resserrer les liens fraternels »1274. Il convient malgré tout de nuancer le propos. La guerre du 

Vietnam reste une blessure, un trauma, avec des personnages de vétérans qui continuent 

encore aujourd’hui de hanter les films. À cet égard, le premier film mis en scène par Sean 

Penn, The Indian Runner (1990) a, par exemple, pour personnage principal un vétéran de 

retour du Vietnam. 

La coopération entre le Pentagone et Hollywood se poursuit dans les années 2000. La Chute 

du faucon noir (Black Hawk Down, 2001)1275 ou Nous étions soldats (We Were Soldiers, 

2002) bénéficient de l’aide du Pentagone et prolongent cette vision patriotique de la guerre 
                                                 
1273 Vincent Souladié, Déchirer le visible : le cinéma américain après le 11 septembre 2001, Thèse de doctorat, 
Toulouse, Université Toulouse II le Mirail, 2013, p. 80. 
1274 André Muraire, « La guerre du Vietnam dans le cinéma américain : suite… et fin ? », Cycnos, vol. 21, n°2, 
p. 18. 
1275 Le film La Chute du Faucon Noir fut notamment projeté en privé à la Maison Blanche devant George W. 
Bush, Dick Cheney, Donald Rumsfeld, et leur équipe. 



412 
 

baignée dans une violence graphique. Le Pentagone aide également à la promotion de ces 

films, récupérant pour son propre compte un discours filmique exaltant le devoir de sacrifice 

et aidant au recrutement des soldats. La bataille de Mogadiscio et la guerre du Vietnam y sont 

dépeintes comme des situations dramatiques destinées à exalter l’héroïsme et le sacrifice du 

jeune combattant. Dans La Chute du faucon noir se profile déjà la caractérisation religieuse de 

l’ennemi après les attentats du 11 septembre. Le temps du combat est rythmé par le rituel de 

la prière musulmane : de l’appel du muezzin au lever du jour, à la prière du soir, en passant 

par les nombreux visages voilés, la menace du Jihad, la crainte d’une nouvelle menace 

islamique est rendue prégnante par cette association d’images.1276  

 

Comme l'avait prédit le conseiller diplomatique de Mikhaïl Gorbatchev en 1989 « Nous allons 

vous rendre le pire des services, nous allons vous priver d’ennemi ! »1277, la fin de la Guerre 

froide va poser le problème de la disparition de la menace soviétique et celle d’un ennemi 

aisément identifiable pour les États-Unis. Le pays se trouve alors dans une position 

hégémonique, superpuissante, détenant à lui seul la capacité du Global Reach, c’est-à-dire la 

faculté de projeter des forces sur n’importe quel point du monde dans un court délai.1278 Un 

Nouvel Ordre Mondial se met en place annoncé dans le discours de George H. Bush le 11 

septembre 1990. À cette même période, nous pouvons constater un regain du film de guerre 

marqué par l’unilatéralité, avec pour fonction d’héroïser la notion de projection de force. Le 

monopole militaire américain est légitimé par des conflits sur des terrains de guerres 

extérieures. Par exemple, Jeux de Guerre (Patriot Games, 1992), Blown Away (1994) ou 

Ennemis Rapprochés (The Devil's Own, 1997) exportent aux États-Unis le conflit irlandais. 

Des terroristes de l’IRA commettent des exactions meurtrières dans des villes américaines et 

le pays se voit dès lors hanté par le spectre de ses racines européennes. Par ces thématiques, 

Hollywood entretient l’imaginaire paranoïaque et « sous-entend que l’Amérique, en tant que 

pays multiculturel, a potentiellement partie liée avec tous les conflits mondiaux et peut 

devenir le théâtre de belligérances diverses »1279. À cette nouvelle définition de l’ennemi 

s’ajoute la mise en œuvre de nouveaux moyens pour le combattre et notamment les moyens 

spatiaux (images satellites) largement mis en avant dans les films. 
                                                 
1276 Frédérique Ballion, « Politique interventionniste et puissance technicienne. À propos de La Chute du faucon 
noir de Ridley Scott », in Patrick Troude-Chastenet (dir.), Comment peut-on (encore) être ellulien au XXIe 

siècle ?, Paris, La table ronde, 2014, p. 371.  
1277 Cité dans Pierre Conesa, op. cit., p. 14. 
1278 « Only the United States has the global reach to place a large security force on the ground in such a distant 
place quickly and efficiently and thus save thousands of innocents from death. », George H. W. Bush, Address on 
Somalia, December 4, 1992. 
1279 Vincent Souladié, op. cit., p. 181. 
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Après la guerre du Golfe (1990-1991), la menace terroriste est instrumentalisée sous diverses 

formes (trafiquants de drogues, membre de l’IRA) mais ces nouveaux ennemis n’ont plus de 

motivations idéologiques. La plupart des films d’actions va mettre en scène cet ennemi 

terroriste, assimilé le plus souvent avec la grande criminalité. Piège de Cristal et Une Journée 

en enfer en sont les exemples. Piège de Cristal (Die Hard, 1988) relate l’occupation d’un 

immense gratte-ciel californien par d’anciens activistes est-allemands, emmenés par Hans 

Gruber (Alan Rickman). Ils prennent en otage les employés d’une grande société afin de 

dérober le contenu de ses coffres forts tout en se présentant aux autorités et aux médias 

comme un groupuscule terroriste, en leur exposant de fausses revendications idéologiques. 

Dans Une Journée en enfer (Die Hard With a Vengeance, 1995) l’allemand Simon Gruber 

(Jeremy Irons) et d’anciens militaires de l’ex-RDA simulent à leur tour une attaque terroriste 

dirigée contre New York et justifiée par des intérêts idéologiques. Leur seule motivation est 

en réalité la volonté de s’emparer des réserves d’or de Wall Street. La représentation de 

l’ennemi prend désormais la figure du terroriste et sa connotation religieuse est 

dramatiquement apportée par les attentats du 11 septembre 2001 sur le sol américain. Déjà en 

1998, Edward Zwick mettait en scène la ville de New York touchée par une série d’attentats 

islamiques dans Couvre-feu (The Siege, 1998). La réalité rejoint la fiction au matin du 11 

septembre 2001 lorsque des terroristes d’Al-Qaïda détournent des avions de ligne qu’ils vont 

faire s’écraser sur les tours jumelles du World Trade Center. 

 

« Par une ironie dont seule l’Histoire a le secret, les terroristes ont retourné cette arme 

idéologique, ou ce message culturel contre son émetteur […] Une sorte de retour – sanglant – 

à l’envoyeur ! »1280. Les attentats par ses images « cinématographiques » et traumatiques de 

destruction semblent tout droit sorties d’un film-catastrophe hollywoodien tout en constituant 

« l’actualisation dans la réalité d’un schéma fictionnel déjà filmé [et] le passage à l’acte sur la 

scène du monde de ce réel forclos »1281. Ces images vont largement impacter les productions 

et l’industrie hollywoodienne et vont redonner une vigueur à la représentation de l’ennemi 

terroriste (qualifié d’« Axe du Mal »1282 par le président). Les évènements favorisent 

également un rapprochement entre Hollywood et Washington. En effet, le mois suivant les 

attentats, le président Bush envoie son secrétaire général adjoint de la Maison Blanche, Karl 

                                                 
1280 Patrick Troude-Chastenet, « Du terrorisme dans les sociétés techniciennes », paru dans Alliage, n°52 - 
Octobre 2003, mis en ligne le 28 août 2012, URL : http://revel.unice.fr/alliage/index.html?id=3694. 
1281 Serge Tesson, « Retour à l’envoyeur », Cahiers du Cinéma, n° 561, Octobre 2001, p. 42. 
1282 Le président George W. Bush utilise cette terminologie pour désigner trois pays : l’Iran, l’Irak et la Corée du 
Nord. 
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Rove, rencontrer les directeurs et acteurs de l’industrie hollywoodienne. Il organise une série 

de séminaires visant à étudier les scénarios éventuels mettant en scène des attaques terroristes 

contre les États Unis et « to discuss ways they could "encourage volunteerism and offer 

support to American troops" »1283. En collaboration avec l’Institute for Creative Technologies 

(ICT) de l’université de Californie du Sud, centre de recherches créé en 1999 en vue de 

coordonner les ressources créatives d’Hollywood, de l’Université et de l’Armée, de 

nombreuses personnalités hollywoodiennes répondent à l’invitation comme Steven E. De 

Souza, scénariste de Piège de Cristal (1988) et 58 minutes pour vivre (Die Hard 2, 1990), 

Joseph Zito, réalisateur de Portés disparus (Missing in Action, 1984) ou Invasion U.S.A. 

(1985), les cinéastes David Fincher, ou encore Spike Jonze1284. Jean-Michel Valantin nous 

renseigne sur les intentions de Karl Rove lors de ces réunions, encadrées par le personnel de 

l’Armée :  

« Karl Rove insiste sur la volonté de l’administration d’éviter toute propagande et met l'accent sur 

la nécessité d'une information "claire et honnête". De plus, i1 adjure les producteurs et réalisateurs 

hollywoodiens de ne pas mettre en scène la "guerre contre le terrorisme" en suivant le schéma de 

la "guerre des civilisations". Il réitère ce qui est devenu le credo de l'administration depuis le début 

de l’attaque contre les talibans d'Afghanistan, maintes fois répété par le président Bush : "Ce n’est 

pas une guerre contre l’islam ni contre les musulmans mais une guerre contre le terrorisme !" En 

revanche, la discussion porte aussi beaucoup sur la nécessité de promouvoir une "bonne image de 

l'intégration des musulmans américains dans la société américaine". »1285  

Dans un premier temps règne un climat de prudence. Derrière le consensus de façade 

s’installe une méfiance réciproque entre les instances à propos des attentats1286. Alors que la 

guerre en Afghanistan est enclenchée par l’administration, dans un mouvement général 

d’autocensure, la sortie de certains films est différée comme celle de La Somme de toutes les 

peurs (The Sum of all Fears, 2002) ou de Dommage collatéral (Collateral Damage, 2002). 

D’autres en préparation, en tournage, ou en post-production sont épurés. Tout élément 

scénaristique ou esthétique faisant référence explicitement ou implicitement aux attentats sont 

ainsi retirés : « La représentation de la nation doit donner sans fausse note l’image positive 

d’une force infaillible et immuable qui n’a pas mérité son récent désarroi et n’en subit aucun 

contrecoup. »1287 De même, les images spectaculaires sont dans un premier temps proscrites, 

en raison notamment de l’incapacité des autorités à anticiper la réaction du public face à ces 

                                                 
1283 Tricia Jenkins, op. cit., p. 67. 
1284 Vincent Souladié, op. cit., p. 83. 
1285 Jean-Michel Valantin, op. cit., p. 137. 
1286 Jean-Michel Valantin, op. cit., p. 138. 
1287 Vincent Souladié, op. cit., p. 72. 
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images traumatiques. Cinéastes et producteurs s’alignent sur la volonté politique de 

promouvoir une vision morale et respectueuse des institutions et de prendre en considération 

les victimes et leurs familles : 

« La censure conduisit également au retranchement de plans ou de séquences potentiellement 

assimilables au souvenir du 11/9 par contiguïté figurative. La portée dramatique ou la tonalité des 

segments en question ne furent pas concernées par ce travail de restriction. Graves, réalistes et 

violentes ou déréalisées et infantiles, toutes les œuvres présentant des accointances visuelles avec 

les attentats de Manhattan furent traitées équitablement. »1288 

Enfin, ce réalignement entre les instances politiques et l’industrie consécutif aux évènements 

du 11 septembre 2001 favorise un repli sur les valeurs et des symboles de l’Amérique. Le 

Patriot Act est voté le 25 octobre 2001 et la dissidence idéologique n’est plus tolérée. Ce 

mouvement suit l’opinion publique dominante et se répercute dans les productions 

cinématographiques. Encore récemment, le film Dans la vallée d’Elah (In the Valley of Elah) 

en 2007, raconte la quête effrénée d’un père (Tommy Lee Jones) pour connaître les raisons de 

la mort violente de son fils, engagé en Irak. Le personnage se heurte à une hiérarchie militaire 

hostile, et à mesure que l’enquête avance, elle finit par se resserrer sur elle. Le système de 

valeurs de ce père, lui-même ancien membre de la police militaire, entièrement bâti sur les 

valeurs patriotiques et viriles se dissout. La douleur se mêle à une grande culpabilité. Le film, 

porté par des acteurs politisés, comme Tommy Lee Jones, fervent démocrate, et Susan 

Sarandon, qui s’est positionnée ouvertement contre la guerre en Irak, prend une dimension 

antimilitariste évidente. Le film se termine sur l’image de ce père hissant symboliquement et 

solennellement un drapeau américain renversé.1289 Cette image est reprise dans l’affiche 

destinée à la promotion européenne du film. Aux États-Unis, où le souci de ne pas porter 

atteinte à ce symbole national est encore présent, l’affiche met en scène les personnages 

principaux avec à l’arrière-plan, un drapeau américain à l’endroit. 

Ainsi, l’Amérique se ressource et se replie, encore et depuis toujours, dans ses symboles et ses 

valeurs nationales. En ce sens, les attentats du 11 septembre 2001 ont réveillé la fibre 

patriotique et permis aux Américains de se lancer dans une croisade et un combat contre le 

Mal. Ce Mal est personnifié par Oussama Ben Laden dont la mission de localisation est 

ordonnée par le président démocrate Barack H. Obama et son administration en 2011. Elle a 

pour nom de code Geronimo. Un tel choix interroge ; Geronimo, chef et héros guerrier de la 

                                                 
1288 Vincent Souladié, op. cit., p. 73. 
1289 Au cours du film, le héros explique à un interlocuteur : « Do you know what it means when a flag flies upside 
down? It’s an international distress signal ». 
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geste indienne, se retrouve associé malgré lui à une opération commando voire un assassinat 

programmé de celui qui est considéré, à l’époque, comme l’ennemi public n°1. Dans son 

allocution, le président Obama commente l’opération en déclarant : « Justice est faite »1290. 

Son élimination a été suivie par l’immersion en mer d’Arabie de son corps, le privant de 

sépulture. Même dans la mort, l’ennemi n’a pas droit de reposer en paix. 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

  

                                                 
1290 « Justice has been done » in Barack Obama, Remarks by the President on Osama Bin Laden, May 02, 2011. 
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