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Theatralité de la mort chez Michel de Ghelderode et Jan Fabre

Introduction

Cette introduction présente I'organisation tripartite du travail, les problémes de méthode liés
aux différences des approches artistiques des deux auteurs', le rapprochement néanmoins fécond
entre ces artistes fascinés par la mort, la fagon dont une inspiration parfois commune aux deux a
nourri leur théatre, la définition de la notion de théatralité et la justification du corpus, et enfin, le

type d'approche choisi quant a la présentation de 1’ensemble.

Le découpage de ma thése en trois parties, selon des analyses d’abord littéraires, puis
dramaturgiques / scénographiques et enfin esthétiques, permet une organisation rigoureuse a
I'apparence classique. Or, les passerelles entre ces divers domaines sont nombreuses. Au regard
de la structure d'ensemble, étant donné que la gestation d'une ceuvre théatrale passe
préalablement et dans tous les cas par la phase de I'écriture en ce qui concerne Ghelderode, il
apparait logique de commencer par la dimension littéraire, qui n'est pas absente chez Fabre,
contrairement a une idée recue. Ensuite, puisque la mise en scéne de la création littéraire induit
nécessairement la mise en forme dramaturgique de l'ceuvre, il m'a semblé pertinent de procéder a
une analyse de la « dramaturgie de la mort ». Cependant chez Jan Fabre, cela peut étre le
contraire : la genése d'une picce se trouve souvent dans la dramaturgie, elle-méme issue de ses
propres dessins utilisés en tant que point de départ de la création scénique, pour donner lieu
ensuite a une production littéraire. Enfin, pour compléter cette étude sur la théatralité de la mort,
la réflexion sur I’« esthétique de la mort » constitue le dernier axe de recherche : il y sera
question notamment de la tonalité visuelle des ceuvres, qui garantit la signature spécifique que

I'auteur cherche a imposer auprés de son public, ainsi que des aspects touchant a la réception.

Au cours du développement, les deux auteurs sont fréquemment désignés par « pocte dramatique » concernant
Ghelderode, « plasticien » concernant Jan Fabre. Mais, ainsi que les analyses le montrent, I'écriture des deux, aussi
riche sur le plan linguistique et stylistique chez Ghelderode que dépouillée de tout ornement chez Jan Fabre, autorise
a nommer chacun des deux artistes « poéte ». Aussi cette derniére désignation pourra-t-elle s'appliquer aussi bien a
Jan Fabre qu'a Michel de Ghelderode.



L'esthétique théatrale étant un domaine trés vaste?, et comprenant les relations du théatre avec
d'autres formes artistiques (dessin, peinture, vidéo...), certains éléments de la troisi¢éme partie ont
a voir avec I’écriture, la dramaturgie et au-dela la totalité du processus créatif des deux auteurs.
Aussi, I'ensemble de cette progression en trois parties ne va pas de soi, quant a la démarche de

Jan Fabre en particulier.

Les ceuvres des deux artistes, au premier abord, n'ont pas beaucoup de rapport les unes avec les
autres, si ce n'est, ainsi que Jan Fabre le disait lui-méme, que leurs productions respectives
rappellent celles des symbolistes®. A l'occasion d'un échange avec le plasticien, suite a la
question « connaissez-vous Michel de Ghelderode ? », il affirmait: «of course, he is a
classic ! »* Aussi, une différence immense pouvait d'emblée apparaitre entre les deux artistes,
I'un apparaissant comme classique, un classique de l'avant-garde pourrait-on dire d'apres les
ambivalences qui caractérisent la production ghelderodienne, 'autre comme contemporain et
typiquement postdramatique. En revanche, si «la multiplicit¢ des supports favorise une
différenciation et une multiformité des pratiques entre les auteurs »°, le texte avec sa littérarité
demeure un support commun (a de nombreux artistes et auteurs, dont Ghelderode et Jan Fabre),
du fait qu'il se présente sur un support imprimé, le livre. La plupart de mes analyses dans les
deux premiéres parties reposent en effet sur les textes des deux auteurs. La derniére partie trouve
ses ressources dans la littérature et les mises en scene, lesquelles interrogent quelquefois la

théorie théatrale.

La nature du théatre questionne autant les spécialistes que les publics de tous horizons.
S'interroger sur le role du théatre dans la société et sur ses effets sur la conscience et I'émotion
est un sujet de réflexion fécond. Quand Christian Biet pose la question, Qu'est que le thédtre?®,

de multiples réponses peuvent étre envisagées. L'une d'entre elles — quoique simplifiée’ - est ici

« Son champ d'application [de 1'esthétique théatrale] est donc trés étendu : il comprend tous les éléments constitutifs
du théatre : le lieu, l'architecture, le texte, la mise en scéne, 1'acteur, la lumiére, le costume... Il recouvre également
tout le processus de création et de réception ainsi que les instances impliquées : I'auteur, I'acteur, le metteur en scéne
et le spectateur. Enfin, l'esthétique théatrale s'occupe du rapport du théatre avec les autres arts : cinéma, musique,
peinture... » Catherine Naugrette http://fr.scribd.com/doc/237528508/Envoye-Par-Karell

Entretien avec Jan Fabre, 17 juillet 2013, La Mirande, Festival d'Avignon.

Entretien avec Jan Fabre, 17 juillet 2013, La Mirande, Festival d' Avignon.

Franck Bauchard, « Le théatre entre sanctuarisation de l'espace du livre et mutation de I'écrit » in La littérature
thédtrale entre le livre et la scene, Matthieu Mével, Montpellier, L'Entretemps, 2013, p.115

Christian Biet, Qu'est ce que le thédtre ? Paris, Gallimard, 2006

Dans la perspective de Biet, le théatre se différencie des études théatrales, et peut étre observé sous des points de vue
divers, selon si l'on se trouve dans la position du spectateur, de l'auteur, du dramaturge, du metteur en scéne, du
scénographe, régisseur, comédien, lecteur. Le théatre est aussi un lieu architectural, social et scénique, dans lequel de
multiples éléments et intervenants se coordonnent : rideau, éclairages, costumes, maquillages, rythme et durée,
gestion de l'espace, comédiens, spectateurs, corps individuels, corps collectifs, mise en scéne et représentation,
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apportée, grace a trois adjectifs qualificatifs usuels : ils définissent le théatre en tant que
sujet/objet « littéraire », « dramaturgique » et « esthétique ». Or, 1'étendue de ces trois
qualifications est si vaste qu'elle appelle un périmetre plus précis. C'est ainsi que chaque axe est
lui-méme subdivisé en sous-parties : l'analyse des titres, des figures de la mort, des
microstructures et des macrostructures du texte constitue la premicre partie ; l'analyse des
personnages, des espaces et des lieux de la mort fonde I'étude dramaturgique des textes, et la
notion du double en ce qu'elle a de corporel (le corps de pierre/ de chair par exemple) et de
visuel (peinture/ théatre), en confrontation avec la nature unique et absolue de la mort, donne
lieu a la troisieme et derniére partie.

D'autre part, ce sujet s'est révélé fécond, car les deux auteurs sont fascinés par la question de la
mort, par sa représentation, par son esthétique, et par son écriture. Il faut dire qu'ils ont subi ou
provoqué une expérimentation de la mort dans leurs jeunes années. En effet, la biographie de Jan
Fabre est marquée par des expériences de mort immédiate (Near Death Experience) : « A 1’age
de un an j'ai failli mourir et a quatorze et vingt et un an j'ai été dans le coma [...] En tant
qu'humain je suis mort depuis plus de trente ans »*. Celle de Ghelderode est marquée par
I'expérience d'une maladie qui pouvait étre mortelle - il eut le typhus a seize ans -, ou d'un
suicide, fit-il motivé par des raisons plus sentimentales qu'existentielles : « Le jeune homme
[Ademar Adoplphe-Louis Martens, futur Ghelderode] se laisse entrainer par cette fille bizarre a
faire 1'expérience du suicide. L'expérience eut pour seul résultat de rendre malades les deux
amants romantiques »’. Ces épreuves ont-elles engendré une fascination commune pour la
mort ? Des ¢éléments de réponses, de plus en plus détaillés, s'agenceront autour des trois axes
progressifs, a partir de quelques hypothéses : I'obsession de la mort en ce qui concerne
Ghelderode serait davantage fondée par « sa hantise de la mort »'°, car son écriture trahit
effectivement une peur récurrente, doublée d'une fascination. Aussi, le « théatre de Ghelderode
est indiscutablement un hymne a la mort 'sur un mode hiératique’. [...] Ce n’est pas une réflexion
d’ou jaillit ’amour de la vie comme le pensent les critiques. C’est un refus de la vie, la peur de
la vie, un songe rapiécé de fresques. Un abri en forme de tombeau »"'. En effet, Ghelderode a pu
affirmer que ce n'est pas la mort que nous redoutons mais plutot la vie. D'ailleurs, les relations de
'écrivain avec le monde spectral ne sont pas si angoissantes que la critique a pu le laisser

paraitre a une époque ou le fantastique et le romantisme noir avaient orienté 1’interprétation de la

8
9

influences théoriques, artistiques, intellectuelles etc
Jan Fabre, For Intérieur, Actes Sud/ Festival d'Avignon, 2005, p.25
Roland Beyen 1971 : Michel de Ghelderode ou la hantise du masque, Bruxelles, Palais des Académies, p. 107

1 Tb. p.109
" Thérese Malachy, « Michel de Ghelderode et 1a mort » in La Mort en situation, p.59
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production ghelderodienne. Néanmoins, c'est a partir de ses relations avec les trépassés,

effectives et agissantes pour lui, que le poéte détermine un théatre nécessairement de la mort :

J'ai toujours cru qu'il y avait autour de nous des gens qui paraissaient vivants et qui ne
I'étaient pas ... et qu'il y avait des morts par contre qui étaient toujours vivants et qui restaient
vivre autour de nous. Il m'est arrivé de sentir — je dirais presque physiquement — la présence
d'étres qui sont morts, Iégalement morts a I'état civil... J'ai senti leur présence ! Ce n'est pas
une hallucination, c'est une perception trés nette et trés fréquente chez moi. C'est pourquoi
mon théatre fait quelquefois usage de personnages bizarres... qui sont parfois des fantdmes,
des spectres. Ca fait sourire le spectateur moderne, mais je crois que le théatre éternel ne se
passera jamais de cette humanité spectrale'”.

En ce qui concerne Jan Fabre, ses relations avec le monde de la mort sont aussi actives que
celles de Michel de Ghelderode, au point qu'elles conduisent en quelque sorte sa production

artistique :

La plupart du temps, les conversations que j'ai en tant qu'artiste avec des morts ressemblent a
celles que j'ai avec des vivants... quelquefois il est parfois préférable de parler aux morts...
parce que les morts ne peuvent pas mentir [...] Les morts me tiennent en éveil. Ils me
maintiennent en vie [...] Ils me parlent, parce qu'ils parlent avec moi a travers leur travail

Mais sa fascination pour la mort serait au départ davantage fondée par la perte de son frere :

Peut-étre que trés tot j'ai commencé mon travail parce que mon frére est mort- il me
ressemblait — et j'ai toujours dialogué avec un mort, une personne invisible, qui n'était pas la.
Alors c'est cette idée de 1'invisible symétrie ; l'idée de toujours dialoguer dans le travail avec
quelque chose qu'on ne voit méme pas, mais dont on sait que c'est 1a, ou que c'est invisible
mais que c'est 1a. Pour moi, c'est trés important. Cela a toujours été un point de départ. Créer
quelque chose, c'est comme parler a ses amis. La sculpture elle-méme, quand elle est finie,
ressemble a un ami. Comme cela ressemble a un dialogue, tous mes travaux cherchent le
frére disparu'.

Cependant, en ce qui concerne les influences s’exergant sur les deux auteurs, un lien commun les
rattache a Maeterlinck. Lors d'une plus récente rencontre avec Jan Fabre, alors que je lui
demandais s'il avait apprécié 1'ceuvre de Ghelderode, 1'une de ses piéces en particulier, et s'il se
sentait rattaché a un mouvement littéraire, il me répondit : « Je me sens davantage connecté au

symbolisme et Ghelderode est un symboliste aussi. En tant que jeune artiste j'avais lu ses picces.

Images et Visions d'un solitaire, (entretiens), RTF, Paris, 1951, réalisation de Roger Iglésis et Alain Trutat, propos
recueillis par Roger Iglésis, publiés en 1956 sous le titre Les Entretiens d'Ostende, copie RTB, Bruxelles, 1965, (4 h
54). 5 CD. Vol. 1, piste 22.

13 Jan Fabre, entretien du 27 .11.2012, TG2, Paris

14 Entretien avec Jan Fabre, Gennevilliers TG2, 27 novembre 2012- - L'entretien figure en ANNEXES, p..411
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Il y en a une en particulier qui m'avait inspiré, c'est La Balade du Grand Macabre. Oui
Ghelderode m'a inspiré, comme Maeterlinck »"°. Concernant son prédécesseur, l'influence de
Maeterlinck est directement identifiable : « De Maeterlinck, Ghelderode a gardé¢ une forte

obsession de la mort »'°.

Mon objet d'étude étant d'une foisonnante richesse, je vais m'attacher a sa justification en posant
les fondements d'une méthodologie de recherche. S’agissant du titre de cette thése, il faut
préciser que le terme « théatralité » a été choisi délibérément au détriment de celui de « théatre.
Avant d'observer les différences conceptuelles des deux termes, il convient d'en établir les
antagonismes sur le plan lexical. Le premier est un terme relativement nouveau, datant de
1950". Selon les régles de la morphologie dérivationnelle, il est formé a partir de l'adjectif
« théatral », auquel s'ajoute le suffixe -ize. Il s'agit d' « un nom issu des nominalisations
adjectivales, non comptables quand [...] ils désignent " la qualité, le caractére, la propriété™ »',
De par sa formation suffixale, la « théatralité » induit une abstraction qui ne saurait se confondre
avec la « performance » par exemple. Appartenant aussi a la catégorie lexicale des substantifs, le
mot « théatre » est par contre emprunté au milieu du XII¢ siécle au latin classique theatrum
« lieu de représentation », lui-méme emprunté au grec theatron, dérivé de thea « action de
regarder », « vue, spectacle, contemplation », que l'on rapproche a l'intérieur de la langue
grecque de thauma « merveille », ayant donné « thaumaturge »'° . Cette étymologie trouvera un
impact conséquent par rapport a la théatralit¢ de la mort qui ne saurait faire 1'économie du
regard.

Sur le plan des concepts « théatre » et « théatralité », je vais maintenant me concentrer sur la
définition, ou les possibles définitions de ce dernier, car le théatre est a la fois un lieu (a
l'origine) et une discipline. Issue I'une de l'autre, « la théatralité serait ce que le théatre est seul a
pouvoir produire, ce que les autres arts ne donnent pas, ne peuvent pas produire »*°, selon J-M.
Piemme?®' ; ce qui conforte l'idée de systéme et d'abstraction induit par la précédente recherche

lexicale. Pour aller plus loin dans cette voie :

21

Jan Fabre, entretien du 18.07.13, Festival d'Avignon.

Ben Hammou Oufrid, « Ghelderode et Maeterlinck, in Lettres ou ne pas lettres , Mélanges de littérature francaise
de Belgique offerts a Roland Beyen, Ed. Par Jan Herman, Lieven Tack, Koenraad Geldorf, Presse uni. De Louvain,
p.244

Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue frangaise, Le Robert, 1994, p.2114

Jean Dubois, Francoise Dubois Charlier 1999, La Dérivation suffixale en frangais, Paris, Nathan, p. 220

ib. p. 2113
Jacques Goetschel « Théatralité hors théatre : pour lire Nietzsche », Les études philosophiques 2/2005 (n° 73),
p. 145-182. URL www.cairn.info/revue-les-etudes-philosophiques-2005-2-page-145.htm. DOI

10.3917/1eph.052.0145. p.146

2. J.-M. Piemme, « Alternatives théatrales », 20-21 décembre 1984, cité par J.Feral, « La théatralité. Recherches sur la spécificité
du langage théatral », Poétique, no 75, 1988, p. 360 ; pour I’ensemble de 1’article p. 347-361. Cité par J.Goetschel p.146
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On pourrait d’emblée et sans détour penser la théatralité dans le champ de la métaphysique,
dans le topo, I’espace-lieu de 1’ontologie, pour saisir I’essence du théatre. Or ce qui du théatre
se donne a voir, c’est non pas une ousia mais bien plutdt la représentation d’une ceuvre
dramatique. Et les Cyniques auraient raison de dire qu’ils voient bien le théatre et non la
théatralité, comme ils disent, pour réfuter la doctrine platonicienne des Idées, qu’ils voient
bien un arbre et non I’arboréité.”

Autrement dit, dans ces perspectives, le théatre serait davantage du c6té du théatre concret, et la
théatralité davantage du coté du discours sur le théatre ; méme si le role de la vue n'en est pas
affaibli pour autant : « La théatralité tient au regard et par le regard »*. 1l faut dire que le regard
se porte aussi bien sur la lecture d'une piéce, sur sa réalisation dramaturgique, et sur ses
interférences avec les arts plastiques. Dans la présente étude, c'est en cela que « la théatralité
déborde le phénomene strictement théatral et peut étre repéré dans d’autres formes artistiques
(danse, opéra, spectacle) tout comme dans le quotidien [...] Elle n’appartient en propre ni aux
objets, ni a I’espace, ni a I’acteur lui-méme, mais elle peut les investir au besoin»**. Pour ces
raisons j'ai choisi de parler d’une « théatralité¢ de la mort » plutot que d'un « théatre de la mort » ;
elle permet toutes les manipulations, chimériques ou non, auxquelles un laboratoire d'écriture, ou
une recherche doctorale, prétend : « La théatralité apparait donc en son point de départ comme

une opération cognitive, voire fantasmatique »>.

Le rattachement de cette thése au domaine littéraire est justifié par la production des auteurs
d'une part : ils sont écrivain 1'un et I'autre, méme si Jan Fabre est un artiste polymorphe. L'ceuvre
théatrale de Michel de Ghelderode compte plus de soixante piéces, celle de Jan Fabre une
trentaine. Si cette recherche prend donc pour point de départ la « théatralité de la mort », plutot
qu'une comparaison entre les productions scéniques des deux auteurs, c'est parce que leurs
procédés de création et les aspects génétiques de leurs ceuvres sont difficilement comparables.
Néanmoins, des rapprochements entre les deux, sur le plan littéraire tout d'abord, manifestent
fréquemment la pertinence du sujet. D'autre part, méme s'il est discutable de procéder a une
analyse strictement littéraire étant donné que la distinction art littéraire / art de la scéne semble
obsoléte, analyser les textes du corpus caractéristiques d'une littérature de la mort entre dans la
logique d'une thése en littérature. Aussi, des références a des ceuvres purement littéraires

extérieures au corpus seront faites, en particulier aux Contes crépusculaires, Sortileges de

2
23
24
25

1b. p.145

Ib. p.153

Josette Féral, 2001, Théorie et pratique thédtrales, p.102
Josette Féral, 2001, Théorie et pratique thédtrales, p.86
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Ghelderode, et au Journal de Nuit de Jan Fabre. Nous ferons aussi quelques allusions a des
pieces de théatre extérieures au corpus. Précisons encore que I’inscription de ce travail dans le
cadre d’un doctorat en Littérature Francaise se justifie par le fait que Ghelderode est un auteur
francophone, écrivant dans la langue qui était hégémonique en Belgique au début du XXe
siecle ; I'on pourrait dire, selon la formule de Michel de Coster, qu'il « il pense en flamand mais
il écrit en frangais »*. Jan Fabre, quant a lui, écrit en flamand, et les textes sur lesquels je
travaille sont par conséquent des traductions en francais. Il est sensibilisé a la culture frangaise,
poctes et auteurs surtout, du fait que sa mere lui lisait des poémes, romantiques en particulier.
Ghelderode s'intéresse aussi a la littérature francaise grace a l'une de ses maitresses, Madame
D'Octobre : « Elle combattit avec patience et une sorte de tendresse maternelle ce qu'il avait de
trop durement flamand et c'est elle qui lui révéla la culture frangaise »*’. Jan Fabre, méme s'il
revendique son identité¢ culturelle flamande, conserve une grande ouverture par rapport aux
cultures européennes et notamment la culture francaise : l'influence de 'artiste Marcel Duchamp
sur son ceuvre est majeure, et il manifeste de 1’intérét pour les auteurs et poetes francais, Bataille,
Foucault et Baudelaire entre autres. Il faut ajouter qu’en matieére de réception, I’ceuvre de Jan
Fabre occupe une place trés importante sur les scénes francaises depuis plus d'une dizaine

d’années, avec de nombreuses invitations au Festival d’ Avignon ou TNP.

Outre le langage verbal, les deux artistes qui nous intéressent utilisent un langage visuel tres
nettement rattaché a l'iconographie flamande. Ce qui nous conduit a expliciter les liens de cette
these avec l'esthétique théatrale. La notion d’esthétique théatrale moderne est issue a la fin du
XIX¢ siecle de 'apparition de la mise en scéne. Dans un premier temps, elle désigne I'ensemble
des réflexions théoriques concernant le phénomene théatral, qu'il s'agisse du texte ou de la scene.
Son champ d'application est donc trés étendu : il comprend tous les €léments constitutifs du
théatre : le licu, l'architecture, le texte, la mise en scéne, l'acteur, la lumiére, le costume... Il
recouvre également tout le processus de création et de réception ainsi que les instances
impliquées : l'auteur, l'acteur, le metteur en scene et le spectateur. Enfin, 1'esthétique théatrale
s'occupe du rapport du théatre avec les autres arts : cinéma, musique, peinture...”. De cette
définition, je conserverai surtout les rapports du théatre avec les autres arts, et en particulier l'art

de la peinture. C'est sur le terrain de '« esthétique de la mort », notamment a travers 1’influence

26

27
28

«Dans le registre littéraire, on souvent dit que les écrivains comme Charles De Coster ou Emile Verhaeren
écrivaient en frangais mais pensaient en flamand » : De Coster Michel, Les enjeux des conflits linguistiques, Le
frangais a l’épreuve des modeéles belges, suisse et canadien, Paris, L’Harmattan , 2007, p.65

Roland Beyen, 1971, Michel de Ghelderode ou la hantise du masque, Bruxelles, Palais des Académies, p. 140
Catherine Naugrette, Parcours de L'esthétique thédtrale, Nathan université
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des tableaux de maitres flamands, que le rapprochement entre les ceuvres de Ghelderode et celles
de Jan Fabre est le plus intime.

Ce rapprochement est étudié a travers le corpus® suivant. Parmi les piéces de Ghelderode ont été
retenues les plus caractéristiques d’une obsession de la mort :

- La mort regarde par la fenétre (1918)

- Le cavalier bizarre (1920)

- La mort du docteur Faust (1925)

- Trois acteurs et un drame (1928)

- Sortie de l'acteur (1930)

- La balade du grand macabre (1934)

- Mademoiselle Jaire (1934)

- La farce des Ténébreux (1936)

S’agissant de Jan Fabre, figurent dans mon corpus®:
- Le pouvoir des folies théatrales (1984)

- L'Ange de la mort (1996)

- Mon corps, mon gentil corps, dis-moi... (1996)

- Je suis sang (1997-2001)

- L'histoire des larmes (2005)

- Requiem fiir eine Metamorphose (2006-2007)

- Another sleepy Dusty Delta day (10 mars 2008)

Les dates de création de ces ceuvres montrent immédiatement que les périodes de production
sont distinctes. Néanmoins ces dates peuvent conduire a des erreurs d'appréciation quant a la
durée de gestation dune ceuvre, car les dates d’écriture des pieces de Ghelderode sont
incertaines ; par exemple, la rédaction de Sortie de 'Acteur, qui aurait eu lieu de 1933 a 1935
d'aprés le site de La Fondation des Amis de Ghelderode®!, est datée de 1930 par l'auteur lui-
méme. Pour ce qui est des dates des ceuvres de Fabre elles indiquent, de fagon plus fiable, les
moments de création pouvant aller d'une simple journée (Another sleepy...) a quelques années
(Je suis sang).

Précisons pour terminer que différents éléments d’analyse, titres, personnages, tableaux, etc.,

sont utilisés de facon a la fois spécifique et fragmentaire. L'utilisation de ces ¢léments cherche a

29

30

31

Les titres seront fréquemment abrégés dans les notes de bas de page : La Balade... pour La Balade du Grand
Macabre, Another... pour Another Sleepy dusty delta day etc.

Sa production est bien sir en cours de formation : l'artiste travaille actuellement sur un spectacle de 24 heures dont
la premiére sera jouée a Berlin en juin 2015

http://www.ghelderode.be/site_000099.html
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¢établir une progression, d'une composante minimale vers une composante maximale. Il s'agit
d'une approche constructive, et plus précisément selon Vigotsky, d'une progression en spirale™.
En quoi consiste ce type de progression? Elle consiste a revenir sur les éléments observés sous
des angles différents, et dans le mouvement d'une spirale concentrique, permettant un
¢largissement croissant depuis les considérations minimales jusqu'aux considérations maximales
ou simplement ¢élargies d'une méme donnée. En appliquant ce type d'approche dans la premiére
partie le Chevalier, par exemple, est percu en tant que figure (littéraire, c'est a dire un étre de
papier ayant cependant ses accointances avec l'esthétique) ; puis dans la deuxiéme partie, le
Chevalier est considéré en tant que personnage, autrement dit en tant qu'entité dramaturgique ; et
dans la troisiéme partie, il est considéré en tant qu'unité esthétique, dans le sens ou sa présence
visuelle peut se rattacher a la figure du double ou de l'unique. Il en est de méme pour le
monologue : il est en partie observé en tant que procédé tout d'abord d'écriture, en tant que
ressort dramaturgique par la suite, et enfin, en tant qu'attribut de 1'esthétique. Les différentes
étapes par lesquelles les objets d'analyse sont peu a peu morcelés pourraient sembler quelquefois
¢loignées de la théatralité. Or, les analogies avec des images de la littérature médiévale, de la
littérature en général et de la peinture primitive, classique et romantique, ne sont jamais vaines :
elles autorisent une connaissance plus exacte de l'imaginaire des deux artistes, et favorisent une
meilleure compréhension de leur ceuvre, par le biais de I'univers culturel qui les porte. Tout en
demeurant une fagon d'organiser un développement, peut-on dire de ce type de progression,
allant du plus tangible constituant théatral au plus immatériel, qu'il est en harmonie avec le

traitement d’une théatralité de la mort ? Nous 1’espérons en tout cas.

32

Issue des théories d'apprentissage et des sciences cognitives, spécifiques a la didactique des langues, ce type
d'apprentissage consiste a revenir sur les données antérieurement acquises, pour les reprendre de fagon soit
approfondie, soit ¢élargie : « 'il ne s'agit pas d'imposer a 1'éléve un rigide cadre de concordances, mais de lui donner
des moyens d'orientation, en mettant a sa disposition des références utiles reliées entre elles par un réseau de
relations de toute nature, réseau souple, d'abord simple, progressivement plus complexe. Par rapport a ce systéme de
références, 1'¢léve placera en perspective les connaissances qu'il a déja acquises et il ordonnera utilement celles qu'il
va acquérir'. Cette citation suggere en outre la prise en compte de plusieurs concepts centraux du modele piagétien,
la double dynamique de l'assimilation-accommodation tout d'abord, et celle qui Iui est intimement liée de la
complexification progressive des schémes, qui conduit a privilégier une progression en spirale de l'apprentissage.
L'apprentissage ne peut s'appuyer que sur le "déja-1a", les représentations déja construites par le sujet,
représentations qui, si elles se révélent insuffisantes ou méme erronées, ne seront pas remplacées par de nouvelles
structures plus précises, mais progressivement modifiées, affinées, complexifiées pour s'adapter aux données
problématiques. Ce choix d'une progression en spirale est d'ailleurs clairement affirmé aussi bien dans les textes
officiels pour le collége publiés en 1995 que dans les nouvelles instructions pour le lycée » -

Ce systéme de progression tient compte également des connaissances acquises dans les générations antérieures.
Université de Pau et des Pays de I'Adour, Entre didactique et psycholinguistique, I'activité en classe de langue : quel
role pour la problématique énonciative ? Danielle Vergnes-Chini, p.15 - http://acedle.org/IMG/pdf/DChiniHDR.pdf
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Premiere partie

LITTERATURE DE LA MORT
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Littérature de la mort,

Introduction

Pour étudier les extraits littéraires d'une abondante production, pour les deux auteurs de
théatre, il faut considérer les antinomies qui séparent les créations de I'un et de 'autre, avant d'en
proposer des rapprochements s'avérant peu probables au départ, mais constructifs et concordants

a l'arrivée.

Les différences, fondamentales entre les deux artistes, tiennent surtout au fait que Ghelderode
reste un auteur et non un metteur en scéne — quoiqu'il ait pu participer a la mise en scéne de
certaines de ses pieces -, alors que Jan Fabre est plasticien, chorégraphe, auteur, et, en
particulier, metteur en scéne de ses propres pieces de théatre. Aussi cette approche « tri
dimensionnelle », littérature/dramaturgie/esthétique, ne semble pas appropriée au travail de Jan
Fabre ; son processus créatif reste ancré dans les arts plastiques, en tant que médias artistiques
témoignant de son double attachement au domaine de la pensée et au domaine de 1'anatomie : il
utilise le dessin comme un modéle de pensée, en lien avec la partie inconsciente du cerveau.
Cependant, étant donné que son travail d'auteur parait quelque peu repoussé aux marges de sa
production, il m'a semblé pertinent de le ré évaluer, en montrant que son écriture, excepté, entre
autres, pour Le Pouvoir des folies théatrales, peut aussi entrer dans la genése de I'ceuvre, avant
méme sa réalisation scénique.

Plutdt que d'élaborer sa création théatrale a partir du texte, Fabre 1'¢labore en effet a partir de
dessins et tableaux, primitifs et classiques, et d'autres médias : « Le texte devient moins
prépondérant ou méme disparait au profit de I'imagination visuelle et auditive du metteur en
scéne»®. De plus, chez lui, si les aspects génétiques de 1'ccuvre n'ont que peu de rapport avec
ceux que l'on décele dans les créations de Ghelderode, les « finalités » de ses réalisations

théatrales sont aussi tres éloignées de son prédécesseur.

33

Luk Van den Dries, The didascalic imagination, conférence du 21.06.2013, colloque Esthétique et idéologie,
Université d'Avignon. The text becomes less prominent or even disappears in favor of the visual and auditory
imagination of the director
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Cette partie a pour objectif de s'interroger sur la question suivante : y a-t-il, chez « le poéte
dramatique »** Ghelderode et le plasticien Jan Fabre, une écriture propre au domaine de la
mort ? Aussi dans l'ensemble, ce sont plutot des extraits de textes qui admettent ou illustrent
mon propos. Pour traiter cette question j'analyse en effet du corpus, certains des titres, adéquates
au champ de la mort, et divers aspects s'attachant a leur littérature®’, parmi lesquels on peut
désigner des figures, majeures et mineures, tels le chevalier, le saint, I'ange ou certains animaux.
Ensuite des ¢léments linguistiques, donnant lieu a une étude lexicale, syntaxique et stylistique,
intitulée « l'analyse des microstructures » (quoique les figures de style puissent étre macro
structurales), cherche a vérifier si les ressources et les apparats de la mort sont aussi de nature
textuelle. Il va sans dire que ce type de recherche empicte d'emblée sur le deuxieme axe de ma
rédaction, dans lequel les €léments littéraires sont constitutifs de 1'élaboration dramaturgique.
D'ailleurs cette superposition entre I'¢tude littéraire et l'étude dramaturgique se prolonge
précisément avec l'analyse des macrostructures de I’écriture théatrale des deux écrivains, telles
le dialogue, le monologue, la mise en abime etc. faisant 1'objet de la rubrique suivante dans ma
premicre partie. Or, ces macrostructures, autant que possible, sont pergues d'un point de vue
discursif et non dramaturgique. Enfin, pour élargir davantage le champ de ces théatralités, c'est a
la confrontation des genres théatraux que la littérature de la mort se mesure, de fagon a observer
si certains genres se prétent davantage a la thématique et a la représentation de la mort. Toute au
long de ce travail, les processus de création sont quelquefois abordés de fagon spécifiquement et
potentiellement littéraire, en commencant par I'observation de quelques titres, sous leurs aspects
contextuels, herméneutiques, et esthétiques, dans 1'objectif d'étudier les caractéres (potentiels)
de la mort. La liste de ces titres figure dans l'introduction consacrée aux titres de chacun des

auteurs.

1- Le titre et la naissance d'une piéce de théatre

Avant d'observer certains titres de mon corpus et d'en étudier les contextes de création et les

connotations littéraires, esthétiques, voire symboliques, voyons pour chacun des deux auteurs en

¥ Ghelderode tenait a ce qu'on l'appelle ainsi, propos recueillis le 16.07.2013 auprés de Jean-Paul Humpers, metteur
en scene et fondateur des La Fondation des amis de Ghelderode

Ces aspects sont classés dans la deuxiéme rubrique de la littérature de la mort, ce qui peut paraitre étrange par
rapport a la présentation des auteurs et de leur contexte de création placé a la suite de I'analyse des titres. Or, cette
premicre analyse inaugure ce travail parce que le titre est la premiére chose que 1'on pergoit d'une ceuvre.
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quoi l'importance du titre s'enracine dans la réalisation de la piece de théatre, et dans un

positionnement identitaire si 'on peut dire.

1.1 Le titre est-il une finalité justifiée par la création de l'ccuvre

théatrale ?

La genese, I'archivage, la facon dont la piéce est « conservée » en rapport avec la genese de
I'ceuvre, avec la critique s'établissant autour de I'ceuvre, la théorie théatrale : quelques
observations autour du titre et de la génétique.

Le titre pose d'abord le probléme de l'identité de I'ceuvre, et subsume bien les questions de sa
genese de son archivage : comme pour tout type d'ceuvre, une piece de théatre « existe » en
partie grace a son titre et se répertorie par auteur, par genre, d'aprés son nom (son titre), etc. Le
titre peut aussi orienter 1'avenir d'une ceuvre, qui entre éventuellement dans « le répertoire » ou
dans « la création ». En cela, I'on peut se demander si la genése d'une ceuvre est inséparable de
son aspect définitif, et si le titre est une marque identitaire. Ensuite, le titre peut évoquer la
notion du genre — ce qui est prégnant chez Ghelderode avec La Farce des ténébreux par exemple
-, alors que cette notion elle-méme est souvent établie dans des théories théatrales. Ma question
de départ semble adéquate quand « l'approche génétique souligne la fragilité du modéle d'ceuvre
« achevée », quel que soit le domaine artistique concerné »*°, et - pour ce qui est du théatre, c'est
dans la représentation que 1'idée de modele se dérobe, alors qu'elle reste, quoi qu’il en soit,
toujours attachée a son titre tel un repeére immuable -. Or, cette question peut paraitre
inadéquate également, quand «ce travail généalogique de préparation, les phases de
construction de la mise en scene, les recherches menées par l'acteur sur son texte, et les
hésitations, ce qui est effacé, les choix et les découvertes générés par le travail collectif sont

fondamentaux pour comprendre la représentation »*’

Par ailleurs, en travaillant a présent sur le texte des pieces, en premier lieu sur leurs titres, 1'on
ne peut parler du patrimoine immatériel propre aux processus de création scénique, dont la

conservation s'est répandue a « l'initiative d'un collectionneur-bibliophile, passionné de
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Almuth Grésillon, 2010, Geneses thédtrales, Paris, CNRS, p.20

Josette Féral, Theatre Research International / Volume 33 / Special Issue 03 / October 2008, pp 223-233

DOI: http://dx.doi.org/10.1017/S0307883308003933 (About DOI), Published online: 08 September 20 ,

« this ‘genealogical’ work of preparation; the phases of the staging's constructive work; the research carried out by
the actor on his or her text;, and the hesitancies, erasures, choices and discoveries generated by a collective work
are fundamental to comprehending the representation »
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spectacle, Auguste Rondel (1858-1934), banquier d'origine marseillaise, dont la collection
constitue aujourd’hui le noyau fondateur du département des Arts et spectacles de la Bnf. Sa
préoccupation essentielle ? Préserver et réunir l'avant, le pendant et l'apres de la
représentation. »**. Son intervention est conséquente puisque, entre autres, elle a contribué a
« affiner la critique dramatique qui devient un genre littéraire en soi »* ; ceci a pu favoriser la
fondation de théories théatrales, telles qu'elles commencent a se formuler avec Le thédtre et son
double, alors que « la notion de théatralité comme concept est une préoccupation récente qui
accompagne le phénoméne de théorisation du théatre au sens moderne du terme »*. C'est dans
un sens analogique a la naissance de l'ceuvre que sa genese se rapproche de la création de son
nom. Le titre de 1’ceuvre évoque un univers propre a son auteur, et quelquefois propre a un

contexte de création.

1.2 Le titre a-t-il aussi une vocation « administrative » dans la

mesure ou il constitue l'identité d'une piéce de théatre ?

Des aspects touchant a la genése et a l'archivage de l'ceuvre, il existe aussi des raisons
« administratives » voire identitaires poussent a l'observation des noms. En cela mon étude met
en lumiére, d'une part, des différences essentielles chez les deux auteurs flamands, et d'autre part
des mécanismes aux effets quelquefois mortiféres dans la création de I'ceuvre, ou aux effets
quelquefois énergétiques, méme s'il s'avére paradoxal d'entrevoir une théatralité de la mort sous
cet angle.

Ces titres seront tout d'abord analysés, avant les extraits de textes, parce qu'ils constituent les
composants les plus visibles du matériau a étudier. En étant, comme on I'a vu, I'élément
indispensable a la reconnaissance d'une ceuvre, le titre en signifie et en prouve 1'existence. Pour
une piece de théatre, dont le nom se trouve annoncé, affiché par les rues, dans les revues, les
journaux et autres médias de masse - radios, télévisions, Internet — le titre concentre une
information, un parti pris esthétique, identitaire et quelquefois idéologique. C'est ainsi que
I'étude du titre est éclairante ; d'autant que sa construction est minutieuse : selon Jan Fabre, le
titre est réalisé pour ainsi dire comme une installation, avec un choix si méticuleux des mots

utilisés que leurs contiguités se rapprochent de l'art plastique®’.

3% Almuth Grésillon, 2010 : Genéses thédtrales, Paris, CNRS, p.90
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1b. p.90
Josette Féral 2011, Théorie et pratique du théatre, Paris, L'Entretemps
«Quand je choisis un titre, cela s'apparente pour moi a la création d'une installation : c'est comme si je faisais une
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Pour aller plus loin dans cette justification et pour la situer dans mon domaine de recherche, si la
naissance du théatre repose sur une mort, celle de Dionysos, la naissance d'un étre humain est
légitimée par son identité qui constitue son état civil : quand la naissance de la Tragédie
nécessitait le nom d'un dieu, la naissance d'une piéce de théatre nécessite aussi un nom, sous la
forme du titre. Enfin, dans une telle recherche sur la théatralité de la mort, qui s'introduit par une

sorte d'onomastique, comment parler de la mort sans parler de la naissance ?

1.3 L'analyse des titres de Ghelderode

L'analyse des titres du corpus ghelderodien ne peut quelque fois se séparer de la genese de
I'ceuvre, ni de son contexte de création; aussi, ce travail, concernant les ceuvres de Ghelderode,
dépasse quelquefois le strict cadre de la linguistique pour déborder sur celui de 1'esthétique. Les
pieces concernées par cette rubrique sont La Mort regarde a la fenétre, Le Cavalier Bizarre, La

balade du Grand macabre, Trois acteurs et un drame et Sortie de l'acteur.

1.3.1 La mort regarde a la fenétre

La mort regarde a la fenétre, datant de 1918, est la premicre piece qu'il écrivit. (Euvre de
jeunesse, ¢voquant d'emblée 1'esprit romantique dont elle est imprégnée, elle « est destinée a
illustrer une conférence qu'il donne sur Edgar Poe »**. D'ailleurs, son décor est également
inspiré de I'écriture du poéte, au point qu’Eric Lysce I'a rapproché « de celui que décrit Poe, dans
Ombre »*. Mais cette piéce « était autre chose qu'un texte écrit en quelques heures pour servir
d'illustration a une conférence : elle était le véritable début d'un auteur dramatique »*.

Ce titre de Ghelderode, La mort regarde a la fenétre, est sujet a de multiples interprétations, du
fait de la métaphore qu'il contient et qui pourrait s'apparenter a un tableau dont le sens est
elliptiquement défini. A I’image d'une peinture romantique, dans ce titre antinomique, la mort
est vivante et dotée de sensation. S’agit-il d’une allégorie ? L’absence de majuscule au mot
« mort » semble dire que non. Mais il faut poser la question. Avec sa position de « quelqu'un »

qui « regarde a la fenétre », elle semble attendre quelque chose : un changement de décor di a

42
43
44

sculpture avec des mots. Depuis les tous premiers, mes titres ont toujours contenu a la fois le passé et le présent. Ils
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l'illusion du théatre ou aux saisons qui transforment le paysage, la venue de quelqu'un prét a la
rejoindre dans son monde ténébreux et pourtant ouvert sur la vie par l'intermédiaire de la
fenétre ?... A moins que son réle ne soit totalement inversé du fait de son regard: elle serait alors
un étre encore vivant auquel le spectateur ou le contemplateur de ce tableau imaginaire peut
s'identifier: un étre qui percoit, au-dela de la fenétre, I'existence d'un autre monde; ou méme
encore elle serait un étre bientOt atteint par la mort, dans la phase de cette métamorphose
ultime ou de cette métamorphose générée par la mort* et sur le point de se laisser envahir par
cet état de non étre, mais qui contemple encore le monde des vivants.

Développant une aptitude a la réverie, que le romantisme et le baroque partagent, ce premier
titre dans les créations de son auteur et dans la liste de ce corpus, entraine des considérations
enracinées dans la biographie de I'écrivain: il est né dans la période romantique et son
inspiration y est apparentée. Enfin, le rapport entre le contenu de la piéce et son nom permet
d'interpréter le titre. Une duchesse fait préparer un buffet pour des hotes fantdmes dans un Palais
du XVIII¢ siécle ; au fils de cette réception, les ombres et mouvements d'air circulant par la
fenétre, laissent supposer que le défunt mari de la princesse est certainement présent. En cela, il
pourrait étre lui-méme la mort et regarder par la fenétre de la chambre. Le titre, le décor et

'ambiance fantastique de cette ceuvre s'apparentent au romantisme noir.

1.3.2 Le Cavalier Bizarre

Cependant, les deux titres suivants, La balade du Grand macabre et Le cavalier bizarre, au
premier abord sont liés, de facon lexicale et allégorique, a 'imagerie du Moyen Age. En effet, le
« cavalier bizarre » n'est autre que la personnification de la mort elle-méme au XIV* siecle.
L'histoire de 1'art 1'a répertoriée « a cheval dans la fresque de Karlstejn en Bohéme (1357) ou
dans le jeu de cartes de Charles VI (1392) »*. Or, méme au XIV¢ siécle, cet embléme n'était pas
nouveau car, dans 1'dpocalypse datant du premier siecle, Saint Jean rapporte les messages des
sept anges et ses visions: « Je vis paraitre un cheval pale, et celui qui était monté dessus
s'appelait la Mort, et I'enfer le suivait ; et le pouvoir lui fut donné sur les quatre parties de la
terre, pour y faire mourir les hommes par 1'épée, par la famine, par la mortalité et par les bétes
sauvages »*7. Récupéré par les contemporains de Ghelderode, le théme du cavalier macabre est

aussi repris par la peinture surréaliste : « Femme-cheval paranoiaque de Dali a été¢ exposé pour
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« La mort est le pere de la métamorphose » Jan Fabre 2008, Requiem pour une métamorphose, Paris, L'Arche
André Corvisier, 1998, Les danses macabres, Que sais-je, PUF, p.10-11
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la premiére fois dans le foyer du Studio 28* a 1’occasion de la projection du film de Buifiuel et
Dali L’Age d’or (28 novembre-3 décembre 1930) »*. Suite a cet événement aux enjeux anti
patriotiques et anti cléricaux, des représentants du fascisme vandalisent la toile du cinéma et
celle du peintre. De ce fait, Dali réinterpréte le sujet apatride et inconditionnel de la mort ou du
passage de la vie a la mort, dans de nouvelles peintures : Cheval surréaliste-femme-cheval en
1933, Le chevalier de la mort en 1934, et Le Cavalier de la mort en 1935. Quant a lui,
Ghelderode a écrit sa piece Le cavalier bizarre vers 1924. Parmi ses contes, « le plus ancien est
le conte daté de 1924 et publié en 1925 sous le titre La Mort équestre ; il reparaitra quelques
années plus tard intitulé désormais comme la piece Le Cavalier Bizarre »*. Elle a été publiée en
1952 par Gallimard, et a été jouée en 1953 a Paris par la Compagnie Roger Jourdain®'.

Aussi, par I'observation du simple nom de sa piéce, des correspondances entre le Moyen Age et
la période romantique s'établissent, quoique les frontiéres temporelles de ce mouvement
paraissent quelquefois extensibles :« Il y a un mouvement romantique qui commence a partir de
la fin du XVIII¢ siécle et qui se développe jusqu'a maintenant sans interruption »°*; d'autant que
la récente exposition™ au Musée d'Orsay, L'ange du bizarre, le romantisme noir de Goya a Max
Ernst, s'accorde a découper ce mouvement en trois temps : le romantisme 1780-1830, le

symbolisme 1870-1910, et le surréalisme 1920-1960.

1.3.3 La balade du Grand macabre

C'est ¢galement ce que 'on constate avec I'examen du titre suivant. La « ballade », dans La
balade du Grand Macabre que Ghelderode se plait a écrire avec un seul « 1 » - faisant un jeu de
mots entre la forme poétique et la promenade que le Grand Macabre accomplit™ -, est un poéme
a forme fixe de la fin du Moyen Age®; mais, il traverse les époques puisqu'il est également
chanté par les romantiques. Soulevant des aspects plus symbolistes de la poésie — dans Ballade

a la lune par exemple -, la période romantique réhabilite en effet ce genre médiéval. Dans sa
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Jacqueline Blancard-Cassou L Activité créatrice de Michel de Ghelderode, p. 60. Dans une note, elle précise que ce
conte devait constituer un épisode de L'Homme a la moustache d'or, roman publi¢ en 1988 dans Berenice n° 23-24
(Rome)

http://www.ghelderode.be/site_00006c.htm

C'est ce qu'a déclaré Michel Butor en 1962 a un critique américain : Henri Peyre in Encyclopedia Universalis, Paris
1996, « Romantisme » p.194

Terminée le 09 juin 2013

Quoique qu'il se fasse en réalité « baladé » par ses pairs puisqu'il est la dupe de Goulave et Videbolle

« Elle a été le genre de cour par excellence [...] dans le cadre des situations courtoises [...]. Elle a été la forme
favorite de la représentation du théatre intéricur des sentiments personnifiés, du dialogue, du débat ». J.-P. De
Beaumarchais , D. Couty, A. Rey : dictionnaire des littératures de langues frangaises, Paris, Bordas, 1994, p. 129
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forme plus ancienne, il est caractérisé¢ par I'ambiguité et la discontinuité ; « le texte se donne
comme haché, coupé, suspendu »*° dans les ballades du Testament de Villon notamment. I1 faut
dire que sa poésie est « celle de la décomposition — du cadavre, comme du texte »*’. Nul doute
que ce poete et ce mode poétique aient inspiré Michel de Ghelderode, en particulier pour la
création du titre de sa piece: La balade du Grand Macabre. Concernant la création du
personnage « Grand Macabre », héros et anti héros par excellence, un développement consacré a
son inspiration, aux sources de la danse macabre, se trouve dans la deuxieme partie.

Au-dela des accointances, entre 1'écriture du pocte et le romantisme, que les analyses de ces
premiers titres ont suggéré, La balade du Grand Macabre, dans le corps de son texte, est
qualifiée par la critique de « baroque ». Cette fois dans la derniére partie, a propos de

l'esthétique de la mort. Je reviendrai sur ce point dans la troisieme partie.

1.3.4 Trois acteurs et un drame et Sortie de l'acteur

Les titres suivants, Trois acteurs et un drame et Sortie de l'acteur, sont métaphoriques de la
mort. En se jouant des registres du langage théatral et du langage quotidien, 1'auteur convoque la
mort de fagon lexicale. En effet, dans le premier, le « drame » dont il est question, ne signifie en
aucun cas le « drame » selon Aristote™ ou Sarrazac®. 1l signifie au contraire, comme c'est le cas
dans un langage oral et courant, un événement marquant telle que la presse peut le décrire, en
I'occurrence une mort. Par contre, dans le second cas, la sortie de l'acteur est a mi-chemin entre
le monde du théatre et celui de la réalité, non pas par son champ lexical mais par sa portée
emblématique: il s'agirait ici, sous le titre d'une « sortie » théatrale, d'une sortie de la vie, mais
de la vie réelle et non théatrale; autrement dit de la mort, celle d'un acteur de la compagnie du
Théatre Populaire Flamand, dirigée par Johan de Meester. Cependant, cette transposition de la
mort de l'acteur Renaat Verheyen survenue en 1930, dans le titre et le sujet de la picce de
Ghelderode est controversée. La rédaction de Sortie de l'acteur est datée par l'auteur a 1930%. 11
aurait par ailleurs écrit la piece Pantagleize en 1929 a l'intention de Renaat Verheyen qui la met
en scéne le 22 avril 1930 a Saint-Trond dans le cadre du Viaamsche Volkstooneel®. Verheyen y

joue également le rdle principal. Or, le 21 octobre 1930, il déceéde a I'age de 26 ans :
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« représentation non par la narration mais par l'action », Sarrazac 2005 : Lexique du drame moderne et
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Théatre Populaire Flamand ou VVT
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La lutte du mourant, dans son délire avec les personnages ghelderodiens qu'il créa (Franciscus
dans Image de la vie de Saint Frangois d'Assise, Judas dans Barabbas, Pantagleize), frappe
Michel de Ghelderode qui ébauche cet hiver 1a La Mort d'un acteur qui deviendra Sortie de
I'"Acteur et trouvera sa forme définitive en 1938-39.%

Selon d'autres sources, si cet événement aurait en effet influencé la création de la piece, il ne
I’aurait pas déterminée.

S'il est possible que Renaat Verheyen ait jou¢ un role dans la genése de Sortie de ['acteur, il est
douteux que la pi¢ce ait ét€ commencée « sous le coup de la disparition de Verheyen » : I'auteur
avait pour ainsi dire rompu avec son ancien interprete des le mois de mai 1930, et 1'ceuvre ne fut
pas écrite en 1930, ainsi que le prétendent les éditions, mais entre le 26 janvier 1933 et le 4
décembre 1935. ¢

Quoi qu’il en soit, que l'auteur ait utilisé ce funeste événement pour justifier la genc¢se de sa
piece ou que sa piece soit seulement inspirée par lui, il n'en demeure pas moins que la scéne de
théatre est métaphorique de la scéne de la vie, ou plus simplement que le théatre est la
métaphore de la vie. Sortir de la vie par le biais de la sortie de la scene reviendrait a sortir du
théatre par le biais de la mort. On est dans 1’esthétique baroque du theatrum mundi. Serait-ce
pour entrer dans un autre type de vie ? En fait, en quittant le role illusoire et théatral, il s'agirait,
grace a la mort, d'entrer dans une réalité autre, qui, de nature spéculative, ne peut ici se qualifier.
Cependant, en dehors des questionnements et hypothéses qui naissent autour d'une recherche, il
faut bien avouer que l'apparence des titres de Ghelderode démunie des connaissances liées au
contexte de création, s'avére plutdt traditionnelle; surtout dans la mesure ou les sous-titres
indiquent la catégorie théatrale de chaque piéce, fut-ce de fagon trompeuse, ainsi que 1'é¢tude des

genres le révele a la fin de cette premicre partie.

Pour conclure sur l'aspect figé des titres de Ghelderode, il faut préciser que c'est la construction
méme de ses titres qui oriente la vision que l'on en a: quand il nomme sa piéce par le nom d'un
personnage (Barabbas, Le Cavalier Bizarre, Mademoiselle Jaire...), et c'est souvent le cas, il
améne le lecteur a « construire sa “fable™ a partir de ce personnage d'emblée privilégié »*. Mais
si ce type de désignation enferme l'ceuvre dans une détermination plus ou moins immuable, par
une sorte d'étiquetage muséal, en apparence tout au moins, il convient de se demander si ce n'est
pas davantage par des aspects identitaires, qui consigneraient l'ccuvre a telle ou telle

appartenance littéraire ou artistique : si la piéce portant le nom d'un personnage mort ou
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personnage de la mort, donne a l'ceuvre une apparence inanimée, par la figuration que le titre
évoque d'emblée, 1'esthétique pourrait elle aussi étre figée comme la mort. Or, il n'en est rien :
chez Ghelderode les renversements carnavalesques dénaturent aussi vite ce qui parait immuable.
La suite des analyses va le montrer a maintes reprises, déconstruisant ce qui parait construit au
départ. Les apparences inhérentes a la production du poete font d'une part que son travail a pu
étre étiqueté de facon approximative et catégorique (ce qui n'est pas convenable a son théatre de
la mort dont les frontieéres ne sont pas délimitées) ; d'autre part il n'est pas toujours facile d'entrer
dans son ceuvre dont les richesses se réveélent peu a peu, sous l'effet d'un mouvement non

perceptible au premier abord.

Par la suite nous verrons si les deux auteurs flamands s'accordent aux sources de modéle
exemplaire. Rien n'est moins sir. De plus, les titres de Ghelderode, et a plus forte raison les
sous-titres, préfigurent la forme fixe du genre théatral dans lequel 'auteur a choisi d'inscrire sa
picce, telle La mort du docteur Faust, Tragédie pour le Music-Hall en un prologue et trois
épisodes®. De son écriture ainsi orientée par un choix délibéré, reste a savoir si c'est par volonté
de répondre a une commande, un souci de correspondre a une norme ou au contraire de la
transgresser, par la volonté démiurgique de créer un monde mortuaire dans un style au service
du macabre ou au service de la vivacité du macabre. Dans ce dernier cas, I'éclat du mortuaire,
pourrait-il désagréger 'austérité ? De quelle la fagon le renversement se produirait-il ? C'est ce

que l'analyse du corps du texte tentera plus tard d'établir.

1.4 L'analyse des titres de Jan Fabre

A P’inverse de Ghelderode qui choisit des titres hantés par la mort et explicites quant au contenu
de sa piece — le nom de la piece est celui du personnage principal par exemple on 1'a vu -, Jan
Fabre les choisit avec un souci de plasticien. Cherchant ainsi a réaliser une ceuvre a la fois
linguistique et sculpturale, il congoit des titres touchant l'imaginaire dans une ambiguité qui, de
prime abord, se manifeste : un titre tel L'Histoire des larmes, fait-il référence a une histoire
poétique ou scientifique? S'agit-il d'une histoire féerique ou ordinaire ? Philanthropique,
misanthropique ?... Convoquant une invisible part de soi-méme, comme dans Mon corps, mon
gentil corps, dis-moi... et Je suis sang ou une forme de dialogue entre le corps et la conscience

du corps s'établit, ses titres sont nourris de dialectiques entre culture rock et savante, artistique et

8 Michel de Ghelderode, Thédtre V, Paris Gallimard, 1957, p.207
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populaire. Ils déclenchent une série d'interrogations et de vastes possibilités d'interprétations,
souvent de par la richesse des références qu'ils sous-tendent et de par l'impulsion créative dont
ils font preuve. La liste des titres retenus dans le sens des observations préliminaires est la
suivante : Another Sleepy Dusty Delta Day, L'Ange de la mort, Je suis sang, L'Histoire des

larmes, Requiem fiir eine Metamorphose

1.4.1 Another Sleepy Dusty Delta Day

Another Sleepy Dusty Delta Day, est a la fois le titre d'une solo performance créée pour Ivana
Jozic, et le nom de la chanson, qui, telle une litanie, est reprise par l'actrice de fagon répétitive
dans cette méme performance. S'il est question d'un suicide dans cette ceuvre, son titre n'y fait
allusion que de fagon tres lointaine. Il évoque par contre la fuite inéluctable du temps dans son
découpage illusoire sous la forme des journées qui se succedent indéfiniment ; c'est ce que
suggere le déterminent « Another ». Mais ces journées apparaissent sous la coloration d'un
spleen baudelairien, poussiéreuses et brumeuses®, comme si la vie ne s'y exergait qu'a travers la
vague impression d'une vision, d'un tableau impressionniste ou d'une image aux effets
d'é¢touffements, di la poussiére qui est encore, et une fois de plus, présente aujourd'hui : Another
sleepy dusty delta day. Aussi, la recherche du souffle — principe de vie depuis l'antiquité®” - a
laquelle cette sensation nous invite, dénature ou renverse la fonction de la vie, dont l'objectif
serait ici de sortir de cet enfermement; curieusement et inopinément, c'est grace a la mort que
cette sensation pourrait cesser, mettant fin a la sensation du temps sous la forme des journées
successives, répétitives, et finalement, comme on pourrait le croire, insensées. Dans ce titre c'est
l'irruption de la mort qui anéantit cette mollesse indéfinie et continue; aussi « l'action de la
mort » ou l'irruption de la mort est déja nécessaire avant méme que la performance ait
commencg, car elle est non seulement souhaitable pour sortir de cette morne condition, mais elle
est aussi le moteur d'une volonté d'exister, telle la volonté d'Antigone, et de reprendre le controle
de l'inconscience pour ainsi dire prédestinée a un fonctionnement constructiviste, et dans lequel
les forces créatrices n'ont qu'une place mécanique.

Par ailleurs, des interprétations référentielles et culturelles sont a envisager. En effet le Delta
nous y conduit. Comme il est le lieu ou le fleuve rejoint la mer, son image ne fait que renforcer

la présence de l'inconscient et I'idée de la mort, et donc de la naissance, dans le double motif de
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l'eau: eau primordiale, 'eau de la mer est celle de la naissance, eau mythologique l'eau du fleuve
ou des fleuves est celle de la mort. Les Enfers comptent effectivement plusieurs fleuves,
nommeés « Acheron », « Léthé » et « Styx ». Le premier est celui « que doivent traverser les
ames pour parvenir a I'Empire des Mort »*. Le deuxiéme « était devenu une allégorie, 1'Oubli,
sceur de la Mort et du Sommeil »”. Le troisiéme est un fleuve infernal aux propriétés tantot
dévastatrices (un poison pour les hommes) tantot magiques (donnant l'invulnérabilité a Achille),
et selon Hygin il est « I'un des enfants de la Nuit et de 1'Erébe »™.

Enfin, outre ses connotations culturelles dans un imaginaire oublieux de l'inconscient collectif,
il est important dans ce premier titre, que la langue anglaise ait été choisie par son auteur.
Comme elle est devenue la langue véhiculaire dans une société mondialisée, ce titre original en
anglais est accessible au plus grand nombre. Le caractére universel qui s'en dégage entre en
résonance avec le caractére d'autant plus universel de la mort, trouvant dans la matiére de ce
titre une communauté de langage, par l'anglais, et de symbole, par les principes suivants: le
temps qui passe, l'eau dans le Delta, le trouble de I'existence auquel nul ne peut échapper en
dehors d'une félicit¢ béatifi¢e, et l'invitation non pas au voyage mais a la mort inéluctable. Y
aurait-il chez Jan Fabre, dans son langage a la fois plastique et verbal’' et surtout symboliste’,
une prédilection pour les universaux-langagiers désignés par Chomsky ? Par ailleurs la
musicalité de ce titre présente une structure binaire trés marquée, entre une allitération en [d]
que l'on pergoit dans Dusty Delta Day, et une assonance en [i] dans Sleepy Dusty. D'aprés la
valeur accordée aux sons, les occlusives [b] [k] [d] [p] [t] [g], suggerent la violence, la
soudaineté, la brutalité, le bruit ... Le son [d] faisant partie de cette liste, il évoque un
événement imprévisible, contrariant ou émouvant, telle une rupture amoureuse ou un déces,
voire les deux en méme temps comme c'est le cas dans la piece. Or, dans une perspective

eurythmiste des voyelles, le [i], par une évocation symbolique puis gestuelle dans la discipline
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« Je pense que mon travail est une symbiose entre le texte et I'image », Jan Fabre, entretien du 27.11.2013, TG2
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L'é¢tude des « modeéles de compétences » (langagicres) et des « modéles de performances » (dans un contexte, en
situation...) permettent de dégager des traits communs a toutes les langues ; c'est ce que Chomsky désigne par « les
universaux du langage ». Ces universaux sont possibles grace a une grammaire universelle, elle méme prédéfinie par
l'innéisme : le processus d'acquisition du langage par l'enfant, ainsi que la complexité de ce qui est appris, ne
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de l'eurythmie consistant a « danser » les voyelles, se situe a I'opposé du son [d] :

Le “I”, la voyelle la plus claire, a quelque chose en soi de rayonnant, de vertical. Nous le
ressentons dans les mots allemands “Licht” (lumiére), “Ich” (je), “Himmel” (ciel) — en
francais, libre, vie, pic. Le “I” est en corrélation avec le sens des mots, de méme dans le mot
“Mitte” (milieu). Jusque dans notre écriture le “I” a la forme linéaire. Ainsi un étirement du
geste, un mouvement vertical et clair, est facile & ressentir en tant que mouvement
eurythmique du “T”7*,

Irait-on jusqu'a dire que le principe de verticalité contenu dans le son [i], préfigure une chute ou
une ¢lévation de I'ame au titre d'un état désincarné de 1'étre par une double situation, mortelle et
amoureuse? Que signifie cela ? Dans la picce, I'auteur des lettres adressées a la danseuse s'est
suicidé au moment ou elle lit ses lettres. Aussi, il apparait comme dépossédé de lui-méme de par
son attirance pour le suicide et la mort qui I'emporte, et comme dans un intervalle entre 1'amour

et le néant.

1.4.2 L'Ange de la mort

Le titre suivant quant a lui ne suggere pas la mort, il I'annonce explicitement : L'Ange de la
mort. Du fait que I'ange est un messager”, généralement il augure d'un événement, comme par
exemple dans l’Annonce faite a Marie - 'ange Gabriel annonce l'enfant Jésus a la Vierge -. Le
titre de Jan Fabre est alors porteur d'une opposition radicale, puisque 1'ange s'apparente a la vie,
au renouveau, et aux enfants’, tandis que la mort s'apparente aux ténébres, a la fin, a l'inertie
d'aprées sa figuration classique. Or, en observant de plus prés, les deux termes trouvent un fonds
commun a partager : tous deux sont du domaine de l'intemporel. Cela se vérifie dans de
multiples cas de figure. En effet, si I'ange n'est pas soumis au vieillissement, la mort ne peut étre
soumise a l'interruption de la vie (terrestre). De plus, ces deux conceptions invitent aux
réflexions métaphysiques, en créant un terrain dans lequel toutes les questions religieuses et
philosophiques peuvent germer. Enfin, chacune a sa fagcon constitue un support de pratique et
une véritable source d'inspiration pour les peintres et les poctes, car elles sont du domaine de
lI'invisible, de l'insaisissable, et qu'elles contribuent & matérialiser les formes d'un domaine

parfois sans nom, parfois nommé 1'Au-dela, Les Enfers, le Paradis, I'Autre Monde etc. Y aurait-
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Sylvia Bardt, Eurythmie - Art du mouvement en pédagogie et en thérapie -
http://apma.fr/boutique/wp-content/uploads/2013/05/Eurythmie-art-du-mouvement-extrait.pdf :

« Le terme grec aggeloi dont nous avons fait "anges" a travers le latin angell, signifie "messagers", "envoyés" ».

André-Marie Gérard 1989, Dictionnaire de la Bible, Paris, Robert Laffont, p. 76

Voici la parole du Christ a propos des enfants : « Gardez-vous de mépriser ces petits : [...] leurs anges dans les cieux

contemplent sans cesse la face de mon pére » ib. p.76
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il un rapport avec Lucifer, le mauvais ange, I’ange devenu démon ? Dans une terminologie
chrétienne, en sachant que la mort est une punition et qu'elle a été engendrée sous I'impulsion de
Diable, alors que l'ange est un messager servant Dieu et la lumicre, cet ange de la mort est une
entité au double visage comme c'est souvent le cas, pour ne pas dire toujours le cas, chez Jan
Fabre. L'é¢tude des personnages, dans la deuxiéme partie de cette écriture, évoque plus
précisément la figure de ce « personnage de la mort » et de ses relations avec 1'Autre monde.

L'ange de la mort annonce par ailleurs la mort sous I'apparence de « 1'oiseau de la mort » dans le
film Nosferatu de F'W. Murnau (1922). De plus l'oiseau et I'ange sont assimilés dans une picce
de Ghelderode : « Les anges ces grands éperviers couvent-ils ? »”’. L'ange de la mort est le
méme messager, non plus sous la figure d'une fatalité surgissant de forces obscures comme chez
Murnau, mais sous la figure de la conscience éclairée, dans le livre de Miguel Angel Ruiz, Les
quatre accords toltéques™, un ouvrage dit de développement personnel, trés répandu sur
l'ensemble du continent américain en particulier : « Le dernier moyen pour atteindre la liberté
personnelle est de se préparer a l'initiation de la mort, c'est a dire de prendre la mort elle-méme
comme instructeur. L'ange de la mort peut nous enseigner comment étre vraiment vivant. Nous
devenons conscients qu'on peut mourir a tout moment [...]»”. Enfin, puisque le titre de Fabre
n'est pas sans rappeler le Docteur Mengele* qui fut surnommé « 1'Ange de la mort », 1'on peut
dire, pour aller rapidement, que cette expression est aussi porteuse de pulsions destructrices et
dévastatrices. Cependant, étant donné qu'a l'origine « lI'ange est parfait, original, authentique,
innocent »*' , « 1'Ange de la mort » se situe dans un carrefour sémiotique, renversant la figure
tragique de la mort qui sonne l'appel a la connaissance ou a I'ouverture — initiation dans tous les
cas -, tout en évoquant ses violences a la fois, elles-mémes porteuses de finitudes et de

reconstructions.

1.4.3 Je suis sang, conte de fées médiéval

Ce phénomene de I'antinomie ou de l'asymétrie se retrouve dans le titre et le sous-titre de la
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piece, Je suis sang, conte de fées médiéval®, incitant a croire de concert en une réalité et en une
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Mademoiselle Jaire p. 239

The Four Agreements

L'initiation de la mort : embrasser 1'ange de la mort : Miguel Angel Ruiz, Les quatre accords toltéques, La voie de la
liberté personnelle, Trad. De 'américain par Olivier Clerc, Paris, Jouvence Poche, 2005, p.106

Meédecin chef SS du camp des tsiganes a Auschwitz [...] il pratique des expérimentation sur des corps vivants, dans
le but de créer une race germanique supérieure. Note de 1'éditeur dans Corpus Jan Fabre de Luk Van den Dries, p38
Le temps emprunté, p.377

Le développement sur ce titre tiré d'un article intitulé « Citations et références médiévales dans Je suis sang de Jan
Fabre », en cours de publication dans un ouvrage intitulé Le médiéval contemporain sous la direction de Marie-
Claude Hubert et Michéle Gally, aux presses universitaires de Provence, 2013
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fable. Son analyse en révéle le mécanisme dont le paradoxe est opérant. En effet, la gravité d'un
instant solennel semble avoir sonné dans l'affirmation « je suis sang », qui est elle-méme
paradoxale : elle comporte une déclaration anti doxographique par rapport a celle de Descartes,
Jje pense donc je suis, car ce dernier place le « je suis » dans la pensée, alors que Fabre le place
dans le corps, qui va pourtant se vider de son sang. Que va donc-t-il rester du corps, du « je
suis » et du « je suis sang »? Cependant 'austérité initiale de ce titre, s’annihile avec son sous-
titre Conte de fée médiéval : nous ne sommes plus dans le présent déclaratif de « je suis », nous
sommes dans le passé de l'adjectif « médiéval », nous ne sommes plus dans le verbe « étre »,
mais dans le substantif « conte ». Pour aller plus loin, nous ne sommes plus dans les possibles
mutations du verbe d'état, mais dans le fondement d'un conte dont les principes sont immuables,
et destinés a un public éventuellement passif dans sa réception des légendes. De plus, nous ne
sommes plus dans le registre de la tragédie que connotent le sang et le sacrifice, mais dans un
registre littéraire et populaire. Enfin, nous ne sommes plus dans une vérité ontologique et
inéluctable, mais dans une fable qui pourrait se construire sur l'archétype, le symbole ou
l'illusion liée a la 1égende et aux croyances qui s'y rattachent. Par l'ensemble de ces bréches,
allant de la vérit¢ a la féerie, se construisant avec l'art d'un langage imagé ou d'images
langagiéres®, le paradoxe est a son comble. En dehors de ce mécanisme - le paradoxe typique de
l'univers fabrien - le titre de sa piéce ne divulgue pas d'informations par rapport a la genése
I'ceuvre. C'est dans 1'ensemble de sa production qu'il faut tout d'abord situer 'origine de cette
création, qui est un hymne a la force vitale du sang. Les ceuvres, assez nombreuses d'ailleurs,
dans lesquelles 1'image du sang ou le sang de 'artiste apparaissent, peuvent étre consécutives a
une expérience de jeunesse. Elles se succedent de 1978 a 2008 :

— 1l opére ses premiéres scarifications telles qu'il les décrit dans son Journal de nuit*, a 1'age
de vingt ans:

Je suis loin de tout comprendre, mais je ressens les choses physiquement. J'ai observé, bouche
bée, les yeux avides, des maitres anciens et méconnus qui glorifient la souffrance du Christ.
Les stigmates, ces plaies béantes [...] Je voudrais faire subir des tortures & mon corps. Faire
souffrir mon corps. Faire ressusciter mon corps. Afin de pouvoir, & travers ce processus de
mort et de renaissance, détaché mon corps de la réalité et en faire don a I'art [...] J'ai acheté
des lames de rasoir Gilette. Et dans ma petite chambre d'hotel, je me suis taillad¢ le front. J'ai
laissé s’égoutter le sang de ma pensée. J'en ai fait une série de jolis dessins®.

Ici « le sang de ma pensé€e » est a rapprocher de Descartes. Quand le philosophe écrit « je
pense, donc je suis », I'étre est non seulement identifié a la pensée, mais il est identifi¢ tout

simplement. Pour Fabre, dans « Je suis sang », il n'y a pas d'identification : 1'étre est dans une
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Entretien avec Jan Fabre, 1le 27.11.12, TG2 Paris
Paris, L'Arche, 2012
Jan Fabre 2012: Journal de nuit, L'arche, p.15-16
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totalité. Chez lui, le mental, voire le spirituel, semble de nature organique.

— Sanguis Mantis a la Polysonnerie de Lyon en 2001, met l'artiste en scéne dans une carapace
qui ne le protege nullement de son hémorragie, diment programmeée et destinée a la réalisation
d'ceuvres avec son propre sang; cette performance renvoie “une image médicalisée de I'art” avec
des “blouses de médecin que l'on retrouvera aussi dans Je suis sang, [c'est le] collage
fantastique d'une legon d'anatomie médiévale et d'une bacchanale trés actuelle”®. En cela, cette
performance résonne avec un « personnage mort sur sceéne », Le Chinois condamné a mort,
présenté dans le deuxieme axe de cette étude.

—  Sanguis Sum 2001, exposé aussi au Louvre en 2008, nous rameéne aux thémes chers a Jan
Fabre, “ le sacrifice du Christ, le sang, la mort et la renaissance” ,

a l'agneau mystique... Celui des Fréres Van Eyck que j'ai découvert [dit Jan Fabre] a Gand
dans la cathédrale Saint-Bavon. Ce grand polyptyque polyptyque est la matrice de toute mon
ccuvre. Citer l'agneau d'or, c'est citer le sang, en l'occurrence l'artiste sacrifié en offrande,
l'artiste comme une sorte de Christ qui s'expose avec sa propre existence carnavalesque’’.

Ce motif est exploité dans la troisiéme partie de ma recherche, « une esthétique de la mort ».

— Je suis sang représenté dans la cour d'honneur du Palais des Papes, festival 2001, 2003,
2005

— Virgin Warrior avec Marina Abramovic au Palais de Tokyo a Paris le 14.12.04, est la
rencontre de deux boby artists qui, Otant leurs carapaces peu a peu, racontent l'histoire de la
violence et de la rédemption du corps.

— Je me vide de moi-méme exposé au Louvre en 2008, est un autoportrait montrant 1'humilité
de l'artiste par sa petite taille face a ses prédécesseurs, et sa volonté de rentrer, non sans
sacrifice, dans un tableau de la tradition dont il se réclame et qui nourrit constamment son
ceuvre.

C'est dans une série de dessins propédeutiques, ensuite, que le processus créatif de la picce Je
suis sang trouve ses sources. Son titre complet, Je suis sang, conte de fées médiéval, rappelle
toute la cruauté que les contes de fées retracent a travers les soumissions de I'"homme au destin
aveugle et inchangeable, s'opposant a la vitalité du sang porteur de la vie. Enfin, le titre de cette
ceuvre refléte une image duelle du sang : que la vision du sang soit dictée par 1'impulsion du
sacrifice et de la criminalité, ou par I'impulsion des mouvements et des transmissions naturelles
du fluide vital, contenant 1'hérédité génétique et le germe de 'ardeur générationnelle, elle diffuse

aussi bien 1'image de la vie que celle de la mort.
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Jan Fabre 2003: Sanguis/ Mantis L'Arche, p. 8-9
Jan Fabre au Louvre, L'Ange de la métamorphose, Gallimard, 2008, p.104-105
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144 L'histoire des larmes

De facture plus académique en apparence, L'Histoire des larmes est pourtant pleine de tristesse.
Les larmes surviennent généralement a la suite d'un funeste événement ou peuvent étre
considérées comme la réaction instinctive a un déces, ou a une circonstance plus ordinaire. De
méme que Another Sleepy Dusty..., cette piece est lie a I'eau et surtout aux liquides corporels
que désignent par métonymie les « larmes ». Comme la solo performance pour Ivana Jozic, le
titre de cette piéce est aussi lié au temps, mais cette fois en raison de I'Histoire; la présence de ce
terme induit un caractére solennel dans le regard que les hommes portent sur leur passe, le
glorifiant, le rejetant, cherchant sans cesse a I'expliquer ou a le retenir, et a 1'étudier sous la
forme de témoignages, de documents, d'archives, d'éléments archéologiques et de littératures qui
n'en finissent pas de préciser 1'Histoire. Avec le caractére sentencieux, irrévocable ou méme
aveugle de 1'Histoire, comme celui du destin qui dans certaines traditions « est écrit » lui aussi,
témoignant de la cruauté des hommes face a la condition humaine du quotidien, les larmes sont
intrinséquement attachées a ces deux aspects de la temporalité : le passé de I'Histoire et le
présent de la vie quotidienne. De plus, les larmes ont une histoire : si a travers les ages elles ne

138, elles surviennent en raison

se sont pas toujours manifestées dans le méme contexte socia
d'une histoire ou d'un événement particulier qu'elles racontent de fagon muette ou suggestive.
Dans tous les cas, elles agissent sur les spectateurs ou les voyeurs témoins des larmes, comme si
elles entraient en dialogue avec eux et a leur insu; un dialogue dans lequel ils s'interrogent sur
l'origine de ces larmes chez leur(s) pair(s), et dans lequel ils s'interrogent quant a la cause d'une
telle émotion en eux-mémes a la vue des larmes. Témoignant du passage entre l'intérieur et
l'extérieur du corps, entre la présence émotionnelle et I'absence visible de la cause des larmes,
les larmes nous métamorphosent et nous questionnent. Il en est de méme avec la mort : elle ne
cesse de questionner nos sociétés dites avancées, quand elle se manifeste a travers le corps, alors
que l'origine de sa manifestation demeure souvent invisible et nous échappe. De nombreuses
questions se posent induisant, sinon la recherche de réponses, une forme de dialogue. N'est-ce
pas ce que nous faisons avec nos morts? A la vision d'un objet chargé d'histoire, au son ou a
'odeur familiere rappelant un étre cher et disparu, n'entrons-nous pas dans un dialogue intime et
silencieux qui semble raviver une présence pourtant désincarnée ?

De par les petits récits que contiennent les multiples larmes s'opposant au méta récit de

'Histoire unique et aveugle parfois, le titre de Fabre est caractéristique de ce que Lyotard dit du
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Les empereurs romains pleuraient face au peuple, les hommes, ordinaires ou non, de nos jours ne pleurent plus en
public.
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postmodernisme. Par ses abondantes facettes, typiques de ce mouvement esthétique et suscitant
la vivacit¢ du regard que l'on y porte, comme pour d'autres titres de l'artiste anversois,
'expression L'Histoire des larmes, contient une pulsion de vie, dépassant non pas la mort mais
l'idée que I'on se fait de la mort, si l'on s'en fait « une idée arrétée ». L'idée de la mort en effet
peut devenir créatrice et aussi féconde que des larmes agissant par transformations
émotionnelles, tout en provenant d'une source émotionnelle. C'est a la suite de cela, au fil des
analyses suivantes, qu'il conviendra de se demander si les liquides corporels peuvent étre
productifs par rapport a 1'idée et a la figure de la mort, et dans quelle mesure. Sur le plan du
processus créatif, alors que Jan Fabre avait déja utilisé ses propres larmes dans ses dessins, il
s'est inspiré encore une fois de ses réalisations plastiques pour la création de sa picce, et
notamment de ses dessins représentant une tortue qui nage tout en émettant un sigle relié¢ a un
symbole universel : SOS, Save Our Soul®, constituant le dernier tableau de la représentation au
festival 2005.

Cette universalité se trouve aussi dans la structure du titre de la piece : « Histoire de +
substantif », introduit par le déterminant « 1' », donnant un caractere unique et défini au domaine
dont il est question: L'Histoire des larmes. Avec une telle structure, 1'on pourrait penser a tout
autre chose qu'a une piéce de théatre, a un titre de livre savant, d’essai ou de traité par exemple.
Ce n'est pas du tout le cas bien stir. En dépit de la portée encyclopédique de cette ceuvre, visant a
embrasser tous les liquides corporels en dehors du sang que I'ceuvre précédente s'est « réservée »
dans une sorte de diptyque avec L'Histoire des larmes, elle est une d'histoire plutot grotesque et
postmoderne avec des personnages disparates; si au départ ils semblent appartenir a des
mouvements littéraires divers, l'esthétique de la mort les réunira dans une tout autre dimension.
Mais, avec un tel titre, on peut penser aussi au roman ¢€rotique Histoire d’o. Or, encore une fois,
le rapprochement ne tient qu'a la structure : la relation intime qui se construit peu a peu a travers
les personnages du roman n'existe en aucun cas dans la piece de théatre. Aussi, ce titre de Jan
Fabre est plutdt inattendu comme la nature de son ceuvre ; a travers les liquides corporels et les
larmes qu'elle met en sceéne, de facon carnavalesque et sérieuse a la fois, et avec un SOS final,
nous proposerait-elle un sauvetage dont le bénéficiaire (I'artiste, le théatre, I'art, le public...) n'est

pas défini ?

1.4.5 Requiem fiir eine Metamorphose

% voir ANNEXES p.391
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Sauver son ame ou de se sauver soi-méme, par une préparation a la mort, c’est ce a quoi
semblerait nous inviter le Requiem fiir ein Metamorphose. Ce qui est tout de suite frappant dans
cette dénomination, c'est l'utilisation et du latin et de l'allemand; I’un étant la langue de la
Vulgate, des savoirs qui en découlent et de la juridiction en Europe au Moyen Age — en France
jusqu'aux accords de Villers-Cotterets®-, l'autre, de fagon schématique et partielle, du
romantisme. Ensuite, ce sont les fruits d'une recherche étymologique quant a l'univers de Jan
Fabre, qui donnent des indices étonnants. Voici ce que dit du mot requiem, Le Dictionnaire
historique de Langue Francaise de Alain Rey-: « nom commun (1277) du latin requiem,
accusatif de requies, de re a valeur intensive et quies « calme » qui désignait spécialement chez
les auteurs chrétiens, l'endroit ou reposait un saint, l'autel ou se trouvaient ses reliques.
L'accusatif requiem fournissait le premier mot d'une priere catholique de l'office des morts :
requiem aeternam dona eis domine (« donne leur le repos éternel Seigneur ») [...] Le mot
désigne une priére pour le repos de I'dme d'un mort, spécialement dans l'expression messe de
requiem (fin XIVé S.) »”'. Suite a cette premiére étape, je consulte le dictionnaire de latin dont
les données sont véritablement €¢loquentes par rapport au repos de 'homme, a 1'état de vie et de
mort, au divertissement et au repos de la terre : de la méme racine que le nom féminin requies,
le verbe « requiesco, esci, quievi, quietum, quiescere, signifie prendre du repos, se récréer, se
divertir, reposer (dans la tombe), se reposer (en parlant de la terre) »*2. Et chez Virgile, ce méme
verbe a le sens de « dormir »”. Voila qui situe le terme « requiem » et le verbe de la méme
famille « requiesco » dans le champ lexical du royaume de la mort, dans toute sa verticalité
(avec le spirituel signifié par la pricre), et toute son horizontalité (signifiée par la tombe et la
terre)*. C'est dans ce royaume que le décor, 1' « action », 1' « histoire », la danse, 'humour, la
philosophie... du Requiem fur eine Metamorphose évoluent. D'ailleurs, on constate qu'une
gravure de Jan Van Eyck, s'intitule La messe des morts®, et que dans celle-ci, « aprés la messe

des morts, on procede aux funérailles : Jan van Eyck installe ses protagonistes dans un paysage
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Ordonnés par Frangois Ier en aoit 1539, ces Edits réforment la juridiction ecclésiastique, stipulant notamment que le
francais devient la langue officielle du droit et de 'administration, en lieu et place du latin.

Alain Rey, p.1778

E. Sommer, Lexique Frangais-latin, Paris, Hachette, 1918, p. 375
http://latin_french.fracademic.com/17411/requiesco

Pour Confucius, dans un pictogramme non reproductible ici, « I'étre humain est cet étre vertical, fils du ciel et de
I'horizon », Frangois Cheng et Alain Rey, 4 dialogues, Paris, Dictionnaire Le Robert, 2002, p.40. Cette précision
apparemment fortuite trouvera un écho signifiant au chapitre 1.4.1 : dans le Requiem, le personnage du Chinois
Condamné a mort est uni a la scéne occidentale ; la mort n'a ni frontiére ni territoire. Il est curieux de constater que
ces principes d’horizontalité et de verticalité, n'ont pas non plus de territoire « attitré ». Les symboles et universaux
langagiers (contenus dans l'expression latine et le motif du chinois pour le cas présent) apparaitraient donc tels des
outils pour appréhender le monde de la mort.

Jan van Eyck, enluminure des Heures de Turin- Milan, folio 116r°, ms. 47, La Messe des morts, 27x18,5cm, vers
1420-1425, Museo Civico, Turin — Une reproduction de cette ceuvre se trouve au chapitre « Un esthétique de la
mort ».
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ou les croix du cimetiere figurent a l'arricre-plan. Il détache les silhouettes sur le parchemin et
réussit & donner une impression de mouvement dans la procession funéraire »”. Etant donné la
richesse de cette ceuvre écrite par Jan Fabre, nous verrons entre autres, que sa complexité
dramatique, convoquant de concert plusieurs mondes et dans diverses temporalités, conduit a
emprunter un terme au domaine de la narration, permettant d'analyser ce « récit » comme une
narration pluridiégétique”’. Enfin, si des aspects étymologiques contenaient en germe tous les
champs possibles de la mort mise en scéne dans ce Requiem, la « métamorphose », la mort pour
Jan Fabre, est abordée plus loin.

Dans I'ensemble, 1'étude de ces titres a pu montrer plusieurs choses. Tout d'abord, méme si les
deux auteurs positionnent leurs écritures dans des registres radicalement différents, le
rattachement de leurs titres a I'imagerie de la mort est patent. Ensuite, si cette imagerie est
nettement explicite dans les exemples tirés du corpus ghelderodien, Le Cavalier Bizarre entre
autres, elle est plus subtile dans les exemples du corpus fabrien, L'Histoire des larmes par
exemple. Quand les titres de I'un induisent une allégorie ou une métaphore de la mort dans une
temporalit¢ pourtant définie, les titres de l'autre dessinent une configuration aux doubles
orientations: ou bien dans l'absolu dans le cas de Je suis sang, ou bien dans la forme plus
populaire de Another Sleepy... se référant a la culture rock et country, alors que son sujet, le
suicide, demeure tragique, - tout en faisant partie de 'actualité, dans la rubrique des faits divers
généralement, a supposer que I'annonce d'un suicide soit bien placée dans une telle rubrique -.
Les deux auteurs se rejoignent dans ce caractére populaire au sens littéral du terme: le théatre de
Ghelderode cherche a se rapprocher du peuple auquel il s'adresse™, et le théatre de Jan Fabre se
répand dans les couches de population d'horizons divers. Ses spectacles connaissent des
tournées internationales et ses sources d'inspirations, comme celles de Ghelderode, puisent au
réservoir de la culture populaire: dans la forme de 1'écriture les deux poétes s'inspirent du conte
de fées (des Fréres Grimm et Andersen notamment™) ou de la farce, et dans le choix de leurs
motifs d'imageries connues, avec le Grand Macabre ou 1'Ange de la mort. Aussi, la réception
attribuant un public catégoriquement ¢litiste aux productions des deux poetes flamand s'avere
mal appropriée ou réductrice, dans la mesure ou leurs ceuvres sont aussi d'inspiration archaique,

légendaire, anecdotique, proverbiale, régionaliste...

http://www.convivialiteenflandre.org/images/stories/sorties-06-07/t_conf francoise/photos/turin-milan_van-eyck-
morts.jpg

Se reporter au chapitre des macrostructures

« Moi [Ghelderode], je marche vers 1'ceuvre collective. Je m'efface pour laisser place au peuple que je porte en
moi », Beyen p. 153

Mon Corps, mon gentil corps dis-moi...est une référence aux propos de la reine face a son miroir dans Blanche
Neige, et Le Pouvoir des folies théatrales s'inspire des Habits Neufs de I'Empereur quand les danseurs nus
proposent des vétements (invisibles) a 'l'empereur’.
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Par ailleurs le phénoméne de la mondialisation non seulement tend a la culture de masse, mais il
n'est pas réservé au seul domaine de la géographie. Effectivement la globalisation s'étend
¢galement au niveau de I'Histoire et de la temporalité. C'est ce que suggere Alain Badiou en
évoquant les glissements temporels qui se révelent a travers les pratiques culturelles :
« N'oublions pas que les vrais succés populaires, le théatre de masse, c'est aujourd'hui, avant
tout, I'équivalent de l'opérette quand j'étais jeune, a savoir les comédies musicales sur le modele
américain »'®. Si I"on ne peut parler de théatre de masse ni pour Ghelderode, ni pour Fabre, le
caractere populaire de leurs ceuvres est cependant subreptice dans I'appareil de la mort dont la
théatralit¢ ne cesse de s'imposer. De plus, la globalisation historique et géographique,
s'harmonisent avec l'universalité de la mort, face a laquelle toutes les dimensions culturelles,
temporelles et spatiales, tendent a s’effacer. Les codes politiques et religieux sont aussi englobés
dans I'omniscience de la mort : ne sommes-nous pas tous véritablement égaux face a la mort ?
Cette universalité prend une tournure tantdt différente et tantot similaire chez les deux auteurs,

dans des temporalités que nous examinerons dans la deuxi¢éme partie.

1.5 Ce que I'étude des titres refléte

Cette étude des titres est-elle éclairante par rapport a une théatralité de la mort ? Quand le titre
est lui-méme théatral, en créant son théatre sur la scéne de 1'imagination, la réponse est positive :
la créativité sourd de ce théatre imaginé. Dans ce cas, la théatralité de la mort se transforme en
une théatralité de la vie selon un modéle du Moyen Age défini par Mikail Bakhtine'"': dans
l'imagerie grotesque et médiévale, « la mort est toujours mise en corrélation avec la naissance,
la tombe avec le sein de la terre qui donne le jour »'®. La mort et le renouveau sont donc

> est tantot

inséparables. Dans la théatralité des deux auteurs flamands, la vie en apparence'
moins exposée sur la scéne que la mort, tantot plus exposée. Néanmoins les deux restent lices
intrinséquement, méme si le jeu de la mort s'exerce quelques fois dans le champ de la pensée et
dans l'intimité des réflexions. Celles-ci demeurent alors abstraites ou muettes, ou bien souvent le
deviennent comme la vie d'un défunt dont les perceptions se diffusent aussi bien a l'intérieur de

soi, dans la conscience des souvenirs, qu'a l'extérieur de soi dans I'infini de I'univers.
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Alain Badiou avec Nicolas Truong, 2013 : Eloge du thédtre, Paris, Flammarion, p. 15-16

Josette Féral, Introduction: Towards a Genetic Study of Performance — Take 2
http://journals.cambridge.org/action/displayAbstract?fromPage=online&aid=2188248

Le Moyen Age de Bakthine est cependant critiqué par Jacques LeGoff, au titre d'un Moyen Age fantasmé dans Le
corps du Moyen Age, Jacques LeGoff et Nicolas Truon

Mikail Bakhtine, 1970 : L’ ceuvre de Frangois Rabelais, trad. par A. Robel, Paris, Gallimard., coll. Tel, p.59

Pour me référer au nom d'un personnage du Requiem de Jan Fabre « La Mort-en-apparence »
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Pour terminer ce premier point en essayant de répondre a la question de départ, - a partir du titre
et de la naissance d'une picce de théatre peut-on dire que la genese d'une ceuvre est inséparable
de son aspect définitif ? -, il est nécessaire de regrouper les éléments de réponses sous deux
entrées différentes.

Elles touchent a des domaines purement épistémologiques, ou a des domaines plus analytiques.
Quand les informations sur la genése d'une ceuvre sont controversées, il est difficile d'en établir
les sources créatives ; cependant, que celles-ci soient avérées ou non, les observations dégagées
des titres de Ghelderode, Sortie de l'acteur par exemple, montrent que le caractére explicitement
théatral, pour ne pas dire allégoriquement classique de la mort, enferme 1'ceuvre dans le registre
du spectacle, fut-il le spectacle de la vie. Aussi, l'aspect figé de cette genese et de ce nom, est
alors mortifere : l'inertiec dans laquelle le spectateur ou le lecteur se trouve est en adéquation
avec l'inertie que la terreur de la mort inspire a Ghelderode. Or, 1'é¢tude dramaturgique avec les
lieux de la mort va montrer que la Sortie (la mort pour l'auteur) n'est pas une fin en soi;
contrairement a ce que l'on pourrait croire le mouvement créatif n'est donc pas arrété.
Mademoiselle Jaire, qui n'a pourtant pas fait ici 'objet d'une étude, aurait révélé les mémes
symptomes par ses traits tellement connotés et par ses attributs nettement identifiables; ils
appartiennent aussi au domaine épistémologique. Personnage de la Bible, avec Lazare et Jésus-
Christ, elle est la seule a avoir regu la grace de la résurrection. Malgré les variables que
Ghelderode a pu apporter a cet épisode biblique, il n'en a pas dénaturé les fondements ;
conservant ainsi ce que Levi-Strauss désigne par les mythémes, sans lesquels la structure de
base abritant toute la logique de la légende serait invalide, le poéte dramatique exhibe l'image
universelle de cette enfant ressuscitée. Il semblerait alors que pour Ghelderode une base établie
dans un socle culturel soit nécessaire a la genése de cette ceuvre distincte, et que son contenu la
soumette a un sens définitif dans sa création littéraire. C'est ce que Les Entretiens d'Ostende
nous révelent a propos de sa picce intitulée Mademoiselle Jaire : « J'avais choisi cet épisode
biblique car il était trés connu ».Néanmoins, une nouvelle fois, derriere le « premier abord » et
la célébrité populaire de la séquence biblique il y a une deuxiéme perspective, plus anecdotique
mais d'autant plus proche du pocte dramatique. Il écrivit sa picce a la suite d'un épisode qu'il
qualifie d'effroyable, ayant touché sa propre vie et celle de sa mére: dans leur entourage une
petite fille avait été ensevelie alors qu'elle €tait encore en vie; c'est a I'ouverture de son cercueil
que 1'on s'apergut qu'elle vivait encore : on eut dit une enfant revenue de la mort. En cela, il est
probant qu'avec l'auteur les apparences sont en effet trompeuses: pour le public le titre de son

ceuvre situe la piece dans une source éminemment religieuse, mais non dans le contexte
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véritable de sa création. Ainsi, l'aspect figé que 1'on croit d'emblée percevoir et dans 1'a priori
d'un nom aussi immuable que celui d'un nom civil ne va pas de soi: si Ghelderode appartient a
une époque qui lui impose certains choix, s’agissant de la titrologie son univers dramaturgique

serait-il ouvert a la dynamique d'une théatralité que seul le monde de la mort peut déployer?

Pour Jan Fabre, ses titres reflétent aussi le contexte de création de ses ceuvres : il se situe dans
une période marquée par de plus grandes libertés, dans monde changeant et plein
d'interrogations. Cependant, la suite des analyses ne va-t-elle pas montrer que c'est en fait le
champ de la mort qui donne cette illusion du mouvement et de la liberté d'expression ? L'analyse
de Another Sleepy Dusty Delta Day, montre de multiples suggestions au plan de l'imaginaire,
sans qu'elles ne soient pour autant immuables et mortiferes. Néanmoins, la genése de l'ccuvre,
reposant sur un hommage a Ivana Jozic et au fond a la défunte mere de l'auteur, induit un aspect
définitif de ce solo performance traduisant la passion amoureuse qui unissait la jeune danseuse
au plasticien, et auparavant le fils a sa mére. Cette piéce a effectivement ét¢ inspirée par la mort
d'Helena Troubleyn, la mére de Jan Fabre. La défunte, au cours de ses trois dernicres semaines
de vie passées a I'hopital, a été constamment assistée par son fils qui a mesuré les souffrances de
la malade de facon tangente et intime. En raison de l'intensité¢ des douleurs endurées par la
patiente, et qui ne pouvaient se résoudre que dans le trépas, l'artiste se demanda pourquoi ne pas
choisir le moment de sa mort en commettant un suicide pour écourter la longue et cruelle agonie
de sa mére. A la suite de son décés, dans la piéce écrite a l'inspiration de cette forme de
séparation, tout a été inversé et déformé par l'auteur: ce n'est plus sa mere mais sa bien aimée
qui avait le role principal et unique, elle n'avait pas a subir la perte de son fils, mais celle de son
bien aimé, emporté non pas par une maladie mais par son suicide. La performance embrassée
dans le texte de cette inspiration auto biographique est I'un des spectacles de Jan Fabre que la
matiere biographique puis littéraire ont fagonné. Deux autres titres, L'histoire des Larmes et
surtout Je suis sang, conte de fées médiéval, établissant un processus créatif a partir des dessins
de l'artiste, ne sont, quant a eux, pas soumis a cette immuabilité di a une genese prédéfinie de
I'ceuvre dans I'écriture. L'évolution et les transformations de la piece Je suis sang représentée a
plusieurs années d'intervalles peut en instaurer la constatation. Pourrait-on alors dire que les
fondements de 1'ceuvre sur les dessins induisent une production en mouvement ou en évolution,

contrairement a une ceuvre dont les fondements s'établissent a partir de 1'élément littéraire ?

Suite a ces considérations biographiques, 'titrologiques' et dramaturgiques, c'est I'ensemble des

textes ou extraits des textes du corpus qui font a présent l'objet de mon étude, et de fagons
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diverses. Elle porte sur des structures parcellaires ou globales.

Les ¢léments qui révelent la mort et en portent la trace dans ces littératures sont trés nombreux.
Tantot disparates, tantot harmonieux, leur multitude appelle une classification nécessaire, et
quelque peu arbitraire. Il s'agit tout d'abord d'éléments figurés de la mort a l'intérieur du texte, et
non pas d'éléments linguistiques signifiants de la mort, qui eux, sont abordés dans un deuxiéme
temps. Dans un troisiéme temps, les constituants textuels marqués par la mort sont apergus dans
une vision plus globale des ceuvres. Mais avant d'entamer ces discussions, proposons des

remarques d'ensemble sur les écritures et les ceuvres de Michel de Ghelderode et de Jan Fabre.

2 Vue d'ensemble sur I’écriture des deux auteurs

Ce panorama permet d'avancer des remarques d'ordre général sur les productions des deux
¢crivains dans des domaines biographiques et historiques, tout en tenant compte de leurs

sources, du style et surtout du contexte de leur écriture.

2.1 Considérations sur le fonctionnement de la production

fabrienne

La production de Jan Fabre est composée comme une toile dans laquelle on trouve de
nombreuses correspondances, mais qui sont contraires a l'horizontalit¢ du Web : elles se
dessinent chez lui dans la profondeur et la verticalité. Etant donné la nature pluridisciplinaire de
son ceuvre, il convient de ne pas séparer ses productions artistiques de ses productions
littéraires. Une sorte de toile en effet, tissant entre eux différents composants issus de cultures
savantes — (philosophique), ou de cultures populaires (religieuse ou musicale), caractérise sa
création. Elle est basée sur le mécanisme de la citation au sens large du terme touchant
l'intérieur et l'extérieur de son univers créatif; c'est a dire que Jan Fabre cite ses sources
d'inspiration en notant par exemple « inspiré par Miguel de Unamuno et Diogéne le Cynique »'*
dans ['Histoire des Larmes, et cite également des épisodes bibliques dans Je suis sang, ou des
fragments de 1'Histoire de l'art dans Le pouvoir des folies thédtrales, etc. Mais il utilise aussi

l'auto-référence en se citant lui-méme : la statue du Pleurieur (Celui qui rit et pleure) est un

104 L 'Histoire des Larmes, p. 42
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autoportrait de l'artiste portant un livre intitulé Je suis une erreur'”, Le pouvoir des Folies
théatrales se termine par la citation d'une de ses pieces, C'est du thédtre comme c'était a espérer
et a prévoir, et des «extraits » du Preparatio Mortis - le cercueil recouvert de grandes fleurs par
exemple -, se trouvent de nouveau faconnés dans Le Requiem fiir eine Metamorphose. De plus,
il y a toujours un effet de miroir et de symétrie recherché par l'artiste dans chacune de ses
picces, théatrales ou non. Cet effet est d'ailleurs en résonance avec les mentions du contexte et
du dédicataire qui sont prégnantes dans le paratexte de ses pieces, ainsi que le décrit plus
précisément dans la rubrique « les macrostructures » la section intitulée « les effets de miroir
chez Jan Fabre ». Par ailleurs, son travail est sensible a un jeu de références d'ordre public ou
privé: quand son affiche du festival 2005 exposait son imposante sculpture, 4 la recherche
d'Utopia, c'était un hommage a Jean Vilar qui met en sceéne, lors du premier festival d'Avignon
de 1963, Thomas More ou I'homme seul de Robert Bolt; et quand il élabore 1'écriture de son
Requiem sur une ile en Malaisie c'est en commémoration de son dédicataire : Edmond Fabre,
son pere, décédé des suites du Tsunami de 2005 (élément figurant dans la presse mais dont la
véracité n'est pas attestée). L'effet de miroir est ici caractéristique d'une maniere autre que celle
mentionnée précédemment: des éléments de sa propre vie, en particulier de la mort de son pére,
se refletent dans la rédaction de son ceuvre; c'est dire que, comme pour la citation, il y a des
réfléchissements extérieurs et intérieurs a la picce, étant eux-mémes, somme toute, tel un écho
du monde de la vie dans celui de la mort ou I'inverse. Enfin, un style poétique et symboliste
investit son écriture qui, a 1'image de son autoportrait Le Pleurieur, montre un double visage
comique et tragique, dont l'ambiguité seulement peut se rattacher a la théatralité de la mort, par

sa structure correspondant au double dont il est question avec I'esthétique de la mort.

2.2 Aperc¢u du contexte historique des pieces de Ghelderode

L'écriture de Ghelderode est traumatisée par la mort; et avant tout la sienne qui s’est approchée
de lui & diverses reprises notamment dans sa jeunesse: sa premiére piece'* La Mort regarde a la
fenétre voit le jour sous I’'impulsion de sa guérison. Mais si cette mort carnavalesque porte la vie
c’est dans un monde apparemment obscurantiste et farcesque. L'auteur est-il influencé par la
période historique dans laquelle il compose ses textes? Ou au contraire positionne-t-il son
¢criture dans une période historique différente de son univers contemporain? Ou encore,

souhaite-il que dans sa littérature le temps semble suspendu, comme dans la situation d'une

195 Jan Fabre, Cing piéces, Paris, L' Arche, 2005
1061918
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agonie ou comme dans un monde échappant a la sensation du temps et aux perceptions des
vivants? Il écrit la plupart de ses productions dans la période entre-deux-guerres. Pourtant, ses
textes n’ont aucune trace de ces guerres, en dehors de quelques allusions, généralement
railleuses et courantes a cette époque sur la condition des juifs. Ghelderode avait d'ailleurs été
soupconné d'accointance avec 1'occupant; il fut pour cela destitué de son emploi dans une radio
locale. Or, c'est dans un environnement historique ouvrant la porte a des prétextes de tout ordre,
et quelquefois controversés, qu'il fut privé des honneurs décernés aux auteurs de son rang :
« L'écrivain n'avait obtenu ni d’entrer a 1'Académie Royale de langue et de littérature de
Belgique, ni d'étre décoré¢ de la Légion d'Honneur Francaise, cela a cause de son attitude
contestée sous I'Occupation, soulignée peut-étre par des jaloux »'”’. Il faut dire que cette époque
se prétait a la dénégation et que, dans I'ensemble, les Belges ont pu étre aussi bien condamnés
pour des attitudes de délation, que méritants récompensés pour leurs comportements

protecteurs:

L’importance relative de ces différents mouvements collaborationnistes transparait dans le
nombre de condamnations prononcées contre eux a la Libération: elles touchent 0,73% de la
population en Flandre, 0,52"% a Bruxelles et 0,56% en Wallonie. Au total, les tribunaux
condamneront un peu plus de 40 000 Belges pour incivisme .'®

Et cependant, « plus de la moitié des juifs résidant en Belgique n’ont pas pu étre arrétés, grace a
’attitude de la masse de la population belge, de plus en plus opposée a I’occupant et encore plus
hostile aux collaborateurs, et par le role croissant de la Résistance »'”. Concernant le poéte
dramatique, sa production souléve des interrogations: comment peut-il écrire par rapport a un
sujet aussi grave que celui de la mort, dans une période aussi critique, en ne laissant paraitre de
ses traumatismes qu’un motif aux apparences médiévales ou archaiques, et stéréotypées

quelquefois?

2.3 Contexte biographique et influences littéraires des deux

écrivains

Au dela de ces généralités sur les écritures des auteurs, il convient de préciser le contexte de

création des deux auteurs, et de s'interroger ensuite sur les finalités de cette premiere partie.

197 Jacqueline Blancard-Cassou, 2004, Thédtre Oublié, Paris, Honoré Champion, p.13

198 Bitsch Marie-Thérése, Histoire de la Belgique, de I’ Antiquité d nos jours, Ed Complexe, 2004, p.190
1 1b., p.191
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Jan Fabre est né le 14 décembre 1958. Il vit & Anvers et travaille dans de nombreux pays :
Belgique, France, Italie, Allemagne, Pays-Bas, Colombie, Mexique, Etats-Unis, Corée... pour en
citer une partie. Michel de Ghelderode, Adémar Adolphe-Louis Martens étant son véritable
nom, naquit a Ixelles le 3 avril 1898 et mourut le ler avril 1962 a Shaubach; en dehors de la
« ghelderodite aigué » dans les années cinquante a Paris, la réception de son ceuvre s'entoure
d'un succés mitigé, aussi bien a 1'étranger qu’en Belgique. Le contexte de création de leurs
pieces, succinctement, définit des rapprochements et des divergences entre les écrivains que
l'introduction générale a déja pointés. Etant donné qu'il y a peu de références, dans ce
développement sur «une littérature de la mort », a des piéces d'auteurs contemporains a
Ghelderode et a Jan Fabre, il est impératif de justifier cette apparente lacune au fond motivée
par trois choses: tout d'abord par le champ restreint d'influence littéraire commune aux deux
auteurs, ensuite par I'absence d'appartenance a une tradition concernant Fabre, et enfin par le fait
que les sources d'inspirations artistiques — surtout picturales - des deux dramaturges sont
conséquentes dans leur production.

Premierement a propos des influences littéraires, de nombreuses pieces de Ghelderode, « sont
redevables, d'une maniére ou d'une autre au Maeterlinck de la premicre période, dans le sens
qu'elles tournent toutes autour du théme de la mort, omniprésent dans le théatre de
Maeterlinck »''° ; et pour illustrer cela dans mon corpus d'étude de fagon plus précise, « par ce
théme, le Cavalier Bizarre se rapproche de l'intruse de Maeterlinck »'"'. Deux autres sources
d'inspiration, 1'une mineure et l'autre majeure, nourrissent les théatres de Ghelderode et de Jan
Fabre : Le Cocu magnifique de Crommelinck a marqué les débuts de Ghelderode, - la picce est
d'ailleurs citée dans Le Pouvoir des folies thédtrales de Fabre-, et Antonin Artaud, dont les
influences sont par la suite développées.

Deuxiémement, concernant Jan Fabre seulement, son appartenance a une génération d'artistes
dit autonomes, tels De Keersmaecker, Perceval, Platel, Vandekeybus... justifie que les références
a des auteurs soient rares. Ces artistes dont Fabre fait partie sont qualifiés d'autonomes parce
qu’ils ont commencé « seul », sans le bénéfice de subvention ni aucun soutien de la part d'une
institution par exemple. De plus, ils ne se sentent pas rattachés a une tradition particulicre.
Néanmoins parmi les influences de Maeterlinck et du symbolisme, l'artiste flamand reconnait un
terrain d’ascendance commune a Ghelderode et a lui-méme.

Troisiemement, dans le développement qui va suivre, si les références a leurs pairs de la

119 Ben Hammou Oufrid, « Ghelderode et Maeterlinck, in Lettres ou ne pas lettres , Mélanges de littérature frangaise
de Belgique offerts a Roland Beyen, Ed. Par Jan Herman, Lieven Tack, Koenraad Geldorf, Presse uni. De Louvain,
p.243

U Jb. p.243
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littérature théatrale sont lacunaires, aussi bien chez Jan Fabre que chez Michel de Ghelderode,
c'est au profit des références artistiques, davantage étudiées dans « 1'esthétique de la mort ». Jan
Fabre éprouve une fascination pour la peinture flamande qu'il a étudiée dans sa formation de
plasticien, et les tableaux de Jérome Bosch ou de Ensor, entre autres, apparaissent pour lui tels
un matériau de création ; il est en de méme pour Ghelderode : par exemple « Avec Masques
Ostendais on a, clairement, une intrusion dans le monde fantastique d'Ensor »''"2.

Outre ces parametres concernant le contexte de création il convient de s'interroger: que révele
I'étude littéraire et linguistique du corpus ? Donne-t-elle vie a la mort en la présentant sous des
propriétés actives, agissantes, ou salutaires voire bénéfiques? Ou au contraire, enferme-t-elle, le
lecteur-spectateur dans une opinion négative de la mort qui pourrait le conduire a vouloir « tuer
la mort » ? Mais peut-on « tuer la mort » comme cherchent a le faire les personnages de La

Balade du Grand Macabre ?

3 Les figures de la mort ou la mort dans tous ses états ?

Nombreuses dans le corpus des textes des deux auteurs, ces figures ont été sélectionnées en
fonction de leur récurrence, et de leur pertinence par rapport a l'objet littéraire; car, dans les
chapitres suivants, les personnages de la mort par exemple (faisant partie de la dramaturgie) ou
les symboles christologiques (faisant partie de 1'esthétique), auraient pu entrer dans la catégorie
des figures. Or, soit ils sont davantage destinés a la scénographie, soit ils sont davantage du

domaine des sens et en particulier du visuel que 1'esthétique sollicite.
3.1 Considérations sur les figures de la mort

En d'autres termes, dans ces littératures d'innombrables éléments respirent en effet la mort. Leur
abondance y est telle, qu'elle pose question. Dans cette théatralité de la mort il y a une gradation
allant d'une présence plus ou moins diffuse de la mort a une présence trés marquée de celle-ci
dans les diverses figures que l'analyse textuelle organise. L'engagement de cette piste de
réflexion se fait a partir des figures majeures de la mort premi¢rement, et de ses figures
mineures deuxiémement.

Les premieres ont été déterminées en tant que figures majeures du fait de leur réitération et de

112" Jean-Paul Humpers, entretien du 07.08.13
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leur aspect emblématique; c'est le cas du chevalier, de l'ange et du saint. Du fait de la
progression « en spirale » que j'adopte, les premicres considérations sur ces figures majeures
renverront a des figures d'autant plus imposantes, a savoir l'image christique, traitée dans
« l'esthétique de la mort » . De plus ces premieres figures présentent un visage tangible de la
mort qui s'opposera au visage métaphysique a travers le corps'"; un chiasme se crée alors entre
les premiéres figures, allégoriques, dans leur théatrale matérialité (représentant la mort) et des
figurations plus matérielles (dans le sens ou elles touchent le corps) mais dont la conception est
d'une portée plus philosophique. Une mise en garde est néanmoins nécessaire sur l'expression
'visage tangible' de la mort car il n'y a ici de caractére tangible que dans une réalité littéraire ou
artistique, autrement dit une réalité illusoire. Ainsi, méme si le chevalier n'est plus physiquement
le héros du théatre contemporain, son motif emblématique et prédominant dans les textes
choisis, ouvre la discussion. De méme que l'ange, s'il n'a pas de matérialité physique propre,
mais une réalité artistique par le biais des tableaux qui le représentent amplement, demeure une
image majeure dans l'option que je choisis ; « I'ange de la métamorphose » et « l'ange de la
mort » sont des expressions cheres a Jan Fabre, et la présence des anges, un peu plus anonyme
dans les textes de Ghelderode est telle, qu'il serait fastidieux, voire improductif d'en établir la

liste. Le Saint, pour des justifications similaires a celles des anges, entre aussi dans ce chapitre.

3.1.1  Les figures majeures de la mort

Les caracteres sélectionnés du chevalier, du saint, de 1'ange et des figures anthropomorphes de la
mort appartiennent indifféremment aux corpus des deux auteurs et contribuent a élaborer une
série de rapprochements constructifs entre les deux, susceptibles réciproquement d'éclairer les

ceuvres de chacun des auteurs.
3.2.1 Le chevalier

Pour présenter cette figure qui n'est pas décrite de fagon littéraire chez Jan Fabre, et pour donner
un apercu de son univers théatral, la rubrique du chevalier peut étre agrémentée d'illustrations

qui échappent nécessairement au domaine du texte.

13 Ce domaine touche directement a la plasticité du thédtre chez Fabre. Aussi, il est étudié dans le dernier axe
concernant 'esthétique
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Fréquent dans les productions de Jan Fabre, aussi bien dans des solo performances'* que dans
des grandes fresques comme Je suis sang ou les guerriers de la beauté apparaissent tel un
groupe de chevaliers'", le chevalier se présente en armure''® ou nanti d'un long manteau, si bien
qu'il peut sembler combattant ou errant, sans pour autant que la nature de 1'errance et du combat

ne soient distinctement revendiqués.

Le chevalier, ses attributs et ses multiples visages. Le chevalier et I'Ange sont-

ils dans tous les cas des guerriers de méme nature?

En dépit d'une méthode aux ambitions encyclopédiques, consistant a classer les diverses figures,
symboles, effets de la mort etc., il y a des représentations de la mort a 1'appartenance hybride, se
trouvant a la croisée de ces parameétres, et qui, par conséquent n'ont pas de classement propre.
De ce fait, le décloisonnement peut conduire a une exemplification non seulement construite en
dehors du corpus d'étude, mais aussi en dehors de I'élément textuel.

C'est le cas de la figure du chevalier que le titre Le Cavalier bizarre a déja évoqué. Dans la piece
du méme nom cette figure de la mort est décrite par les propos du Guetteur et ceux des
Vieillards. Ils s'interrogent sur la nature du Cavalier et sur son choix capital - quelle vie va-t-il
emporter ? -, formulent des expressions par lesquelles ils rapportent leur perception - « A moins

7 ou «la mort chevaliére » -,

que ce ne soit une ombre encore, chevauchant une ombre »'
précisant que la mort et le chevalier se confondent. Présente chez les deux auteurs, cette figure
est importante car elle se pare d'un ensemble de symboles, dont les significations méritent de se
déployer; d'autant que la figure du chevalier est issue d'une longue tradition qui lie celui-ci a la
mort, si I'on fait remonter sa « généalogie » au cavalier de 1’Apocalypse auquel je faisais
précédemment allusion. Le chevalier est aussi bien l'auteur de la mort dans un domaine civil,
méme si le terme est anachronique dans le développement suivant, que dans un domaine
religieux. Il porte les armes pour défendre le royaume et son souverain, il les porte aussi pour
défendre 1'idéal de la chrétienté, se faisant le serviteur de Dieu: les chevaliers des Croisades ou
ceux de 1'Ordre des Templiers répandent la parole Divine, tout en préservant les mysteres de la

connaissance qui devait étre la leur. Dés l'instant ou le chevalier est armé, il est détenteur d'un

double pouvoir: celui d'évangéliser lors des Croisades, ouvrant ainsi les fidéles potentiels a la

14" Lancelot, voir ANNEXES, p. 392
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voir ANNEXES, p. 393

voir ANNEXES, p. 394

" Cavalier bizarre p.16
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vie spirituelle selon les préceptes chrétiens, et celui de mort sur les personnes du peuple a
évangéliser, au cas ou leurs rebellions n'aient d'autre issue possible que le trépas: « Le symbole
du chevalier s'inscrit donc dans un complexe de combat et dans une intention de spiritualiser le
combat »''¥,

C'est en effet ce que suggere le principe des armes pourtant meurtriéres. Exclusivement a la
faveur des armes blanches, a savoir la lance, I'épée et les fleches de I'arc , de ce principe découle
I'image d'une mort par sacrifice; comme si la raison du sang subordonnée a l'utilisation de 'arme
blanche, découvrait une notion sacrificielle indispensable a I'exercice de la connaissance, et au
respect des lois d'origine divine. De ce fait, la figure du chevalier me conduit & un
développement sur ces trois types d'armes, tout en faisant une incursion sur la fonction de
I'armure et la figure de Saint Michel dont I'épée détruit 1'image du mal, ou le mal lui-méme dans
les religions du christianisme. Les premiéres sections traitant des armes au regard de la mort,
sont suivies par les « visages » anthropomorphes et sociaux de la fossoyeuse, autrement dit par
une analyse de ses personnifications, et des rituels qui donnent d'elle une image sociale. En ce
qui concerne les équipements meurtriers, c'est par l'introduction des figures de I'ange et du saint
que la derniére de ces armes, l'arc, est évoquée. Par ailleurs, en devenant l'image de la mort
rédemptrice ou salvatrice, le chevalier ainsi armé peut méme appartenir au royaume des
morts'"?; comme le suggére Le Chevalier du désespoir de L'Histoire des larmes, avec l'insertion
de 1'épée. Mais tout d'abord observons l'une des armes du chevalier, la lance. Les
développements théoriques en relation étroite avec les exemples empruntés au corpus sont

approfondis au cours des analyses concernant les figures.

3.2.2 Les armes du chevalier et de 1'Ange

La lance est une représentation de la présence christique guérisseuse et porteuse de miracle
d'une part. Elle représente d'autre part la quéte de la connaissance, alors que ces deux
significations s'associent l'une a l'autre. La quéte (de la lance), exprimée par le serment de la

parole défiant I'événement apocalyptique'?’, est prégnante dans Le Conte du Graal a travers « la

18 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Robert Laffont, Paris, 1982, p.233

19 C'est le cas dans les Lais de Graelent et de Lanval : « On ne doit donc pas s'étonner que plusieurs chevaliers faés et
fairy knights semblent eux aussi issus du monde des morts ». Laurent Guyénot, La mort féerique,Paris, nrf,
Gallimard, 2011, p.146

« 11 est écrit que 1'heure viendra ou tout le royaume de Logres qui fut jadis la terre des Ogres sera détruit par cette
lance » ; mais a Gauvain qui « préfeére endurer la mort dans I'horreur plutét que de se parjurer », 'arriére-vassal
répond : « Vous jurerez de faire, pour la quéte de la lance, tout ce qui est en votre pouvoir », Chrétien de Troyes, Le
conte du Graal, Paris, Le livre de poche, coll. Lettres Gothiques, 1990, p. 435
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lance qui pleure des larmes de sang »'*!. La lance de Chrétien « est la réplique d'un modéle
rendu populaire par /'Evangile de Nicodeme : la goutte coulant de la Sainte Lance sur la main du
centurion romain Longin qui guérit instantanément d'une maladie [...] Chrétien a ainsi
renouvelé une légende archaique de la vengeance rédemptrice en une allégorie du salut »'*.
Suivant les étapes de la rédemption et de la connaissance a atteindre, le motif de cette arme
mystérieuse est repris par Ghelderode dans la méme lignée que celle de son lointain
prédécesseur francais: « un fer de lance » dans les propos de Blandine Jaire sur le point
d'atteindre la résurrection, « crévera les cieux hermétiques » ; ainsi les réves seront « saintement
sanglants »'*. Par les propos de la jeune fille, la lance et la recherche du savoir se trouvent ici
liés en un pacte symbolique.

Dans mon corpus, 1'épée du chevalier est métaphorique de I'Esprit de Dieu, oeuvrant a travers la
Sainte épée de Jeanne d'Arc ornée des cinq croix, pour citer I'un des cas les plus célebres. Par
ailleurs, dans sa lettre aux Corinthiens, Saint Paul précise que 1'épée est I'arme du Saint Esprit;
c'est ce que mentionne Philippe Vaisse, historien de 1'art, dans un documentaire intitulé A/brecht
Diirer, Le Chevalier, la Mort et le Diable'®. D'ailleurs, les interprétations y montrant le chevalier
imperturbable face a la mort et a son double, le diable, et en route pour la Jérusalem Céleste, ne
manquent pas. Une édification a travers cette gravure et ses symboles, n'a pas échappé a Jan
Fabre qui se trouve étre formé a sa reproduction : « Quand j'étais jeune, mon pere me faisait
dessiner, copier, les gravures de Diirer »'*. Si la culture iconographique laisse des traces
conséquentes dans toute l'ccuvre de Jan Fabre, les figures du chevalier et du guerrier s'y
caractérisent, sur un plan onomastique et scénique, a travers les acteurs et les danseurs de sa
compagnie qu'ils nomment « les guerriers de la beauté »'*°. Ils dansent en armure dans Je suis

sang par exemple :

L'armure est une composante prépondérante de la panoplie esthétique déployée [...] par Jan
Fabre. Parure menagante, blindage brillant, apparat viril et belliqueux qui isole et protege, elle
est un motif récurrent de la grande peinture européenne que glorifie entre autres Le Chevalier,
la Mort et le Diable (1515) Albrecht Diirer '¥/
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Ib. p. 435

Laurent Guyénot, La mort féerique, Paris, nrf, Gallimard, 2011, p.284

Ghelderode, Mademoiselle Jaire p. 239

Film de Bertrand Renaudineau et de Gérard Emmanuel Da Silva, Coll. Impressions fortes, Gallix, 2009
Jan Fabre, Entretien du 18 juillet 2013, Festival d'Avignon

126 1ls combattent pour elle et avec elle; Fabre dit que « la beauté¢ est comme les ailes d'un papillon, dés que tu la

127

touches elle se brise »
Patrick Rogiers : « Du Fer, des larmes et du sang : les fables de Jan Fabre », in Le Temps Emprunté, Arles, Actes
Sud, 2007, p.381. Le titre de cet article n'est pas sans rappeler la lance qui saigne dans Le Conte du Graal.
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En effet, I'armure, indispensable au combat pour la beauté ou contre soi-méme'*, est présente
sous de multiples formes dans la production de Jan Fabre. Sur le plan littéraire, elle apparait
telle une métaphore de I'emprisonnement, du corps et du mensonge dans la lettre de I'amoureux
sur le point de se suicider : « Je veux me libérer de ce que j'ai crée [...] de la responsabilité de
mon armure et mon épée »'%, ce qui préfigure, dans le méme texte, la répétition suivante : « Il
faut que je dépose mon armure de mensonges. Sans quoi je n'aurais pu supporter la violence
sans que mon ame soit blessée »'*°. Si la fragilité du corps émerge fréquemment de I'ceuvre de
l'artiste, c'est ici la fragilité de 1'dme qui ressort, par l'attribut de l'armure que Miguel de
Unamuno'' a lui aussi exploité, dans son ouvrage Paz en la Guera notamment. Dans Unamuno:
El personnaje en busca de su mismo, Rosendo Diaz Peterson qui traite de Paz en la Guera,
montre comment la recherche d'identit¢ du guerrier peut se construire de fagon antinomique,
avec la recherche soit d'une armure qui part de l'intérieur, la force intérieure, soit d'une armure
extérieure, prise sur le corps d'un cadavre'** Passant pour un précurseur de 1’existentialisme, de
Unamuno ne fonde pourtant pas sa quéte du moi dans I'avénement de la conscience, mais dans
celui du corps dans toutes ses dimensions psychiques et physiques, entées de force et de
faiblesse. C'est a l'inspiration de ce philosophe que Jan Fabre crée sa piece L'Histoire des
larmes, dont le personnage principal est un chevaleresque bouffon.

Les motifs du chevalier et de 1'épée sont donc essentiels dans les productions de Fabre; ils
s'illustrent avec le Tannhaiiser, Tragedy of a friendship'”, et, entre autres, Lancelot -
performance de vingt-huit minutes en 2004, au cours de laquelle I'artiste est vétu tel le chevalier
combattant, elle est « emblématique du "Chevalier du désespoir” se battant contre une cause
perdue d'avance [et qui] devient un combat contre un ennemi invisible ou contre lui-méme -"*.
Le corps du Chevalier du désespoir'* quant a lui est le représentant du « mystére du cycle de la

vie et de la mort »'* tel que le signifie la réplique du personnage sur le ton d'une litanie : « Et

128

« Quoique je sois souvent impitoyable envers moi-méme [...] Lors du processus d'élaboration, je souffre et je jouis,
mais je découvre et j'apprends. C'est un combat », Le guerrier de la beauté, p. 96

' Another Sleepy... p.89
50 7p.p.93

BI professeur de grec ancien a 1'Université de Salamanque au XIX¢, Miguel de Unamuno est un penseur héraclitéen

132

133

134

(Ontologie de Miguel de Unamuno, p. X), hétérodoxe (id., VIII), dont « I' exposition volontairement anarchique de
la pensée » (id., XI), traduit les contradictions, « la force de vie », et « la force des extrémes », qui définissent chez
lui le combat pour la vie, en tant que la vie elle-méme.

p. 68, « Una es la del que busca su armudara para la guera partiendo del interior. Este guerrero no puedo perder la
batalla [...] El otro guerrero es el que, careciendo de armudura, tiene que buscarla en la batalla misma, tal vez en
un cadaver »

Jan Fabre, La Tragédie d'une amitié, 2013

www.louvre. fi/sites/default[...]louvre-communique-presse-jan-fabre.pdf]

135 Ce personnage est analysé dans la dramaturgie de la mort
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Luk Van den Dries, Postface de 1'Histoire des Larmes, Paris, L' Arche, 2005, p.48
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lorsque je mourrai quelqu'un d'autre arrivera qui prendra ma place. (Je suis le chevalier du

7 Aussi, paradoxalement, si sa vie est désespérée, sa mort est pleine d'espoir

désespoir) »
puisque son combat, tout en étant désespéré également, lui survivra par l'intermédiaire de son
successeur; dans ce sens, « il est immortel »'**. Par rapport aux notions d'espoir/ désespoir, on
constate que, dans Les Nourritures Terrestres, c'est tout I'inverse qui se produit tel un chiasme:
la vie du narrateur de Gide est pleine de l'espoir d'une mort désespérée, la mort du Chevalier de
Fabre est pleine d'espoir dans une vie désespérée. Andre Gide ou son personnage recherche en
effet une mort désespérée, en tant que signe d'une vie qui fut pleine d'espoir par le sentiment de
plénitude :« Je ne souhaite pas d'autre repos que celui du sommeil de la mort [...] J'espere, apres
avoir exprimé sur cette terre tout ce qui attendait en moi, satisfait, mourir complétement
désespéré »'¥. Outre un concevable sentiment d'absolu dans le cadre d'une telle mort, c'est un
sentiment impérial qui s'exprime chez Jacquelin dans Mademoiselle Jaire de Ghelderode, quand
il reconnait le dernier soupir de sa bien aimée Blandine : « Tu meurs enfin [...] On ne pleure
plus, on est puissant quand on a désespéré 1'espérance »'*.

Les concepts d'espoir et de désespoir sont donc inhérents a la temporalit¢ selon les lois de
I'étymologie dans lesquelles la notion de temps se découvre: « Espérer est issu (v. 1050) du latin
sperare “‘considérer (qqch.) comme devant se réaliser” et de spes “attente d'un événement
heureux” »'*!. Par ailleurs cette notion est intrinséque aux lois de la physique dictant une durée
de la vie en fonction de I'échéance de la mort. Chez Fabre, le « Chevalier du désespoir » dont le
retour est assuré par son successeur (celui qui arrivera et qui prendra sa place), théatralise la
mort dans un cycle symbolique li¢é a une vision circulaire du temps. Cependant chez
Ghelderode, le « Cavalier bizarre » signe un drame définitif quand il emporte un nouveau né par
exemple. Pour le pocte 'action de son personnage est liée a une vision linéaire du temps si I'on
considere les choses sur la simple facade de son écriture. En y plongeant le regard de fagon plus
globale, le choix du Cavalier n'est qu'un simple geste de la machine aveugle et fatale, puisqu'un
grand nombre de nouveaux nés, a la suite de celui-ci, assureront la multitude dans le cycle
perpétuel de la vie. Les aspects linéaires et circulaires du temps portent donc un double sens
chez Ghelderode. Ils se manifestent aussi par les caractéristiques de la danse macabre, danse
perpétuelle de la mort que 1'on retrouve chez les deux auteurs, et que 1'analyse des personnages

dans la deuxiéme partie va présenter sous des aspects historiques, iconographiques,
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L'histoire des larmes p.12, p.23,p.37-38. Les parenthéses sont un ajout personnel : cette phrase apparait a la page 12
seulement.

Luk Van den Dries, Postface de I'Histoire des Larmes, Paris, L'Arche, 2005, p.45

André Gide, Les Nourritures Terrestres, Paris, Folio Gallimard, 1980, p.21-22

Mademoiselle Jaire p. 262

A. Rey 1993, Dictionnaire historique de la Langue Frangaise, Paris, LeRobert, p. 726
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chorégraphiques et théatraux.

3.2.3 Les Anges et les Saints

Par ailleurs, cette figure complexe du chevalier et du guerrier n'est pas sans rappeler les Anges
et les Saints chez lesquels un fond mythologique est convoqué. L'ange Saint Michel et les
martyrs, Saint Sébastien et Saint Georges, font partie des figures majeures de la mort dans des
registres différents chez les deux auteurs.

Si un paralléle entre le Cavalier Bizarre' qui est la Mort et I'Ange de la mort'® qui est aussi la
Mort se profile dans le corpus, une assimilation du guerrier a la figure de l'archange Saint
Michel s'y dessine. Effectivement, en dehors du fait qu'il préside au Jugement Dernier pour
juger les ames parvenues au seuil de la vie éternelle, 1'archange Saint Michel est aussi et surtout
le guerrier qui combat et tue le Démon. Le célébre tableau de Raphaél'** est cité par Jan Fabre
dans Le Pouvoir des folies Théatrales, et, dans Mademoiselle Jaire de Ghelderode, c'est la
légende de Saint Georges que l'auteur mentionne, une variante a la 1égende de Saint Michel.
Voici comment et dans quel cas ces figures apparaissent.

Chez le plasticien, c'est au moment ou une lutte entre les danseurs et leurs inquisiteurs'®
s'instaure que la projection du tableau Saint Michel terrassant le dragon de Raphaél éclaire
I'écran en fond de scéne. Sous cette image majestueuse, peu a peu les danseurs triomphent,
parvenant a se dégager des bras qui bloquaient leurs ¢€lans chorégraphiques. Dans cette
simultanéité entre 1'image projetée et 'action sur le plateau, une libération des mouvements des
danseurs s'oppose a I'immobilisation du Dragon alors bloqué par la puissance de I'Archange.
Dans cet antagonisme, l'allégorie de la liberté qui se dévoile - les hommes sont libérés de la
béte alors exécutée, parallelement aux corps dansants délivrés des oppresseurs - se cristallise
dans le sublime visage de cet ange libérateur. La beauté de la chorégraphie, apparaissant alors
telle une arme aussi efficace que 1'épée de l'archange, réunifie ce paysage théatral dans le
concept essentiel de Jan Fabre, « les guerriers de la beauté ».

C'est dans un théatre moins énergétique et moins jubilatoire'* que la figure de cet ange, sous la
variante d'un saint, apparait également dans Mademoiselle Jaire : a la fin du deuxiéme acte peu

avant le Carnaval final et la mort de Blandine Jaire, sans logique apparente — si ce n'est pour
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Michel de Ghelderode

Jan Fabre

Saint Michel terrassant le dragon

Selon l'inspiration que Jan Fabre a puisé dans sa lecture du livre de M. Foucault, Surveiller et Punir
La comparaison est boiteuse : elle rapproche un extrait performé d'un extrait textuel
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rappeler le théatre a mystere -, la sorciére Antiqua Mankabena déclare : « Dragon Azorin tué par
brillant Saint Georges il y a mille et un an »'*". Témoin de la culture catholique de Ghelderode,
la présence de ce saint est éclairante par rapport a la premiere figure étudiée de la mort, le

chevalier, dont les apparences ici se métamorphosent. En effet, de ce Saint, il faut rappeler que

la 1égende du chevalier luttant contre le dragon pour délivrer la princesse [... donne lieu a un
culte qui] s'est répandu en Angleterre des la fin du VII siécle mais plus encore au temps des
croisades.Représenté donc en chevalier terrassant le dragon, Saint Georges est invoqué contre
la peste '**.

Au-dela du rapprochement entre le saint et le chevalier, ce motif chez Ghelderode ne suscite pas
d'autres considérations. En revanche, il rappelle la représentation du saint aux facultés
apotropaiques, a l'instar de Saint Roch et Saint Sébastien.

Autre protecteur de la peste en effet, Saint Sébastien exhibe 1'effigie de 1'arme que la mort
affectionne: parmi les « armes de la mort », en dehors de 1'épée, il faut mentionner l'arc et les
fleches dirigés contre le saint lui-méme, et parallélement actionnés par lui aussi. La figure de
Saint Sébastien citée par Jan Fabre'", & travers la posture d'un comédien, est nantie des fléches
que le martyr légendaire recu de soldats romains et de celles qu'il lance dans des représentations
iconographiques'.

Chez Ghelderode cela s'illustre ainsi dans son Mystére en quatre tableaux: « La Gilde de Saint

Sébastien »'!

est citée dans une énumération du personnage Jaire a la fin de la picce. En
revanche ici ce n'est pas tant I'image du martyr qui est exhibée mais celle d'un lieu de la ville de
Bruges - chére a Ghelderode - portant le nom du saint : « Parmi les vieilles gildes d'archers de
Bruges et ses environs, St. Sébastien est la plus connue, parce qu'elle a gardé le plus fidelement
ses antiques traditions. Elle posséde encore son local historique datant de 1573 [...] »"*

Ainsi les deux auteurs redonnent vie a cette figure de l'histoire de l'art dans des exploitations
totalement différentes: quand il s'agit de Saint Sébastien, chez Ghelderode, il s'agit en réalité du

contexte urbain et géographique dans lequel son écriture prend racine, et chez Jan Fabre, il s'agit

de la cruauté et de la violence des hommes, concentrées sur une image de son spectacle vivant.

147
148
149

150

151
152

Michel de Ghelderode, Mademoiselle Jaire, p. 206

Rosa Giorgi, Le petit livre des Saints, trad. Par Sylvie Lacroix, Larousse, 2012, p. 244

Jan Fabre, Je suis sang, représenté entre autres dans La Cour d'honneur, Festival d'Avignon 2005. Ce personnage est
étudié en détail dans Esthétique de la mort.

Dans les fresques de la chapelle de Lans le Villard, le saint guide les fléches du démon de fagon a contaminer les
fidéles de la peste, selon leurs bonnes ou leurs mauvaises priéres ; la mort peut étre évitée ou recherchée .Cette
figure est étudiée dans la troisi¢me partie.

Ghelderode, Mademoiselle Jaire, p.250

Godar (H.). Histoire de la Gilde des Archers de Saint Sébastien de la Ville de Bruges. Bruges, Les Editions
Stainforth, 1947 ; un vol. in-8 de 528 pp-, ill. Comptes rendus p-908

www.persee.fr[...Jrbph_0035-0818 1949 num 27 3 1848 tl1 0908 0...[
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Or, en aucun cas, son écriture ne mentionne la convocation de cette entité, contrairement a
Ghelderode. De ce fait, chez I'un I’écriture textuelle est premiere, alors que chez 1’autre c’est
I’écriture de plateau qui prévaut et préexiste.

Aussi, en ce qui concerne Jan Fabre, pour ce qui est d'une figure majeure de la mort dans la
littérature, force est de constater qu’il y fait référence de fagon plastique et scénique beaucoup
plus que de fagon littéraire. Il faut dire que, si « I'écriture n'est intéressante que par son
impuissance a exprimer »'>, la mort quelquefois vient s'y loger de fagon discréte, voire méme
indicible. Son pouvoir n'en est pas diminué pour autant. C'est ainsi que les images du saint
proceédent : bien qu'elles soient imposantes dans la culture iconographique (peinture sacrée) et
populaire (les saints du calendrier ou les dictons), chez les auteurs flamands, concernant Saint
Sébastien, sa représentation est spécifique aux extraits choisis : ce saint n'est pas figuré dans
d'autres pieces du corpus. Mais chez eux, la rareté de cette figuration ajoute a la dimension
précieuse de son essence et s'assortit a la thématique de la mort: il suffit que la mort intervienne
en principe une seule fois pour qu'elle soit efficiente. La dimension figurative du saint précise
donc que la mort demeure une entité absolue, que sa représentation soit éphémere ou répétée.
Loin d'étre exhaustives, et en raison de la culture immense des deux écrivains flamands, les
figurations que nous avons percues dans la figure du chevalier, de I'ange et du saint, sont-elles a
situer dans le prolongement d'une figuration mythologique? Car l'un des jumeaux archers,
Apollon (avant Saint Michel qui tuant dragon), « tua de ses fleches un dragon appelé tantot
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Python, tant6t Delphyné »™*. Ce qu'il y a d'important par rapport a ce monstre, un serpent, fils
de la terre comme la plupart des monstres, « c'est qu'il rendait des oracles. C'est pourquoi
Apollon, avant d'installer son oracle a Delphes, du faire disparaitre ce rival »'*°(le dragon). Or,
nous savons qu'a Epidaure ou se pratiquaient les Asclépiades, les patients allongés a méme les
sols, au cours de leur sommeil voyaient apparaitre des serpents qui leur prescrivaient la
médecine a observer. La clairvoyance, le regard, la santé et le serpent, en étroites et symboliques
correspondances sont plus précisément exploités dans I'esthétique du double a la rubrique de la
santé¢/maladie en particulier.

Pour terminer avec cette premicre figure aux visages divers, je mettrais 1'accent sur sa coloration

fortement marquée d'ores et déja par la dualité des puissances convoquées. Elles s'opposent dans

le combat de I'espoir et du désespoir, rappelant que l'ordonnancement du monde passe par

13 Meschonnic cité par Lydie Parisse, « Textes-matériaux, approches, paradoxes et enjeux » in La littérature thédtrale
entre le livre et la scene, Matthieu Mével, Montpellier, L'Entretemps, 2013, p.159

134 Pierre Grimal, Dictionnaire de la mythologie, Paris, PUF, 1951, p.41

155 Pierre Grimal, Dictionnaire de la mythologie, Paris, PUF, 1951, p.404
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I'élimination des monstres'®® que les héros et chevaliers exterminent, dans une perspective
hésiodique. Dans la perspective des artistes belges, c'est davantage une vision carnavalesque du
monde qui s'exprime par le biais de ces confrontations: le chevalier propage autant les vertus
paiennes et universelles de la Mort que la parole de Dieu dont le souftle est porteur de vie ou de
mort. Ainsi, dans tous les cas, I'ange et le chevalier demeurent des guerriers, combattants pour le
bon ordre des choses — que la mort s'accomplisse ou non dans la population chez Ghelderode -,

et combattants pour la métamorphose dans la mort et la beauté chez Jan Fabre.

3.2.4 Figure anthropomorphe de la mort

Dans la deuxieme image, faisant suite a celle du chevalier dont elle précise par contraste la
valeur plus symbolique, la mort se présente sous un aspect anthropomorphe. Les traits de son
caractere physique ou moral varient chez les deux dramaturges, aussi bien dans la dramaturgie
des personnages, que sur le plan de la théatralité littéraire; par ' théatralité littéraire', il faut
entendre 'description du personnage' méme si elle est signifiée par les propos d'un personnage.
Sur le plan théorique I'on pourrait définir ce type de procédé tel une mise en abime parcellaire
ou ponctuelle. C'est le cas, et sous forme fragmentaire il est vrai, dans un passage de
Ghelderode, que je solliciterai dans un second temps. Pour commencer j'évoque la « Mort-en-
apparence » de Jan Fabre.

Elle est un personnage dans le Requiem et en tant que tel, le « elle » de la mort devient le « il »
du personnage dans le texte de I'auteur. Son expérience de la mort y est comparable a celles des
humains quand il se décrit : « Me voila gisant, moi qui n'ai jamais eu peur de la mort »'¥’. 1l
retrace également le souvenir de sentiments éprouvés pareils a ceux des hommes en vie: « Ma
plus grande angoisse s'est réalisée, j'étais mort en apparence et fus enterré vivant »'**. Le fait
qu'il ait conservé les attributs des hommes vivants, aussi bien sur le plan émotionnel que sur le
plan physiologique'”, suppose que sa vie perdure et que la mort n'existe pas dans une
conception déterministe; & moins que sa vie se poursuive « en apparence » également, de fagon
symétrique a son identité de « Mort-en-apparence », et du fait que ce personnage ait échoué a
mener a bien son agonie en apparence '®! Quoi qu’il en soit cette fagon de mourir a donné au

personnage un nom qui garde trace d'un funeste événement mais de facon humoristique. En

136 Allégories de puissances qui se confrontent
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Jan Fabre, Requiem pour une métamorphose, Paris, L' Arche, 2008, p. 50
1b. p.53

159" Comme le sous-entend I'absorption de nourriture : « Des papillons que je mange pour rester en vie », p.53
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« j'étais mort en apparence et je fus enterré vivant ».p.53
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revanche, quoique son volume de parole soit restreint dans la piéce — on lui compte cing
répliques seulement et dans une scéne unique « Romain V » - , il demeure doué d'un langage,
pourtant dépourvu de vertu communicative. Il (se) demande a plusieurs reprises, « Comment se
fait-il que personne ne m'entende ? »'®', « Pourquoi ne m'entendent-ils pas ? »'*?, ou encore

« Quelqu'un m'entend ? »'%

. Ces interrogations répétées, dans un grotesque renversement qui
stimule un effet de miroir, engagent un questionnement de la part du lecteur spectateur : si ce
protagoniste de la mort apparente a conservé le souvenir et les attributs de sa vie, ceux qui sont
encore en vie - et tout d'abord le lecteur-spectateur - ont-ils conservé le souvenir de la mort et de
ses attributs? En d'autres termes, la présence de la mort étant réactivée au plan de la mémoire,
pour éviter de rater sa mort comme ce personnage, serions-nous apte a la préparer? Le type de
résultat que cette observation occasionne est explicite des effets performatifs de la théatralité
fabrienne : elle suggére, de facon comique et sérieuse, la préparation a la mort ou a la vie, dans
la mesure ou le lecteur-spectateur entre en dialogue avec les personnages et dans la dynamique
d'une possible transformation dans une réalit¢é non théatrale. Par leurs répliques dont les
contradictions sont apparentes et bouffones, ils invitent le public aux questionnements liés a la
convocation de la mort. Ainsi, dans le Requiem, quand 1'Assistant Social énonce « si vous
voulez mourir il faut penser aux préparatifs »'®, un autre personnage plus loin délibére sur 1'art

\

de mourir : « Apprends a mourir et tu apprendras a vivre »'®*

Les échos philosophiques aux
stoiciens - Socrate, Montaigne - sont ici a souligner, dans des élans plus 'sérieux' de 1'écriture

fabrienne que des aspects grotesques viennent contrebalancer.

Dans la théatralit¢ de Ghelderode, la personne de la mort se voit doter de propriétés

géométriques, au sens figuré, ou de dimensions imposantes et morales: « elle est personne

6 167

compassée »'® et « Grand homme grand »'”’. Mais elle se montre aussi sous des tendances
négatives, au moment ou elle est dépassée par l'orgueil - « La Mort ! Tres infatuée de soi, la
machoire en exergue, le poing a la hanche, sa faux en bandouliére [...], bottée de cuir blanc »'®-,
ou au moment ou la beauté lui fait défaut par comparaison avec le visage du sommeil - « Les

dormeurs plus laids que des morts, pitié pour eux »'® - . Cependant chez Jan Fabre la figure de
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1b. p.49

1b. p.52

1b. p.53

p-24
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Le Cavalier bizarre, p 19

La balade du Grand Macabre, p38
Le Cavalier Bizarre, p. 18
Mademoiselle Jaire, p.216
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la mort ne fait 1'objet d'aucune insertion épique: au niveau de sa présence figurée, les atouts qui
pourraient la caractériser n'ont pas trouvé un écho épique dans cette écriture. Que signifie cette

absence de caractérisation ?

Le visage social de la mort est-il nécessairement éthique ? Correspond-il a des critéres de

la morale ou a un aspect social de la mort ?

A l'inverse de ses abords anthropomorphiques que je viens de recenser et qui sont directement
signifiants dans un théatre épique — quand les allures de la faucheuse sont décrites par les
personnages -, la mort apparait sous un visage intangible a travers les vertus morales de
l'individu quelconque tout d'abord. Ensuite ce 'visage' apparait dans la collectivité, a travers les
¢tapes de la cérémonie funébre qui pourrait se présenter de facon tragique, dans une piece du
théatre classique. Ce n'est pas le cas dans Mademoiselle Jaire : 1"action dramatique', consistant a
reproduire tous les stades du protocole funébre est délibérément fragmentée ou organisée
anarchiquement pour occasionner la farce (dans une piece censée €tre un mystere). De fagon ni
dramatique ni épique, le Requiem fiir eine Metamorphose évoque aussi les préoccupations de
l'enterrement ainsi que celles des morts eux-mémes dans pareille situation. Curieusement leurs
positions sociales, si I'on peut parler d'une position sociale pour un mort et c'est ici le cas'”, sont
particuliérement semblables a celles que I'on retrouve dans Mademoiselle Jaire. Ces deux pieces
sont exploitées pour observer les différentes étapes du cérémonial funébre, dans des situations
comiques. D"autres pieces, L'Histoire des larmes de Jan Fabre et La Balade du Grand Macabre
de Ghelderode illustrent le visage éthique de la mort sur le plan individuel et non social, dans le
sens ou Le Chevalier du désespoir et Le Grand Macabre sont des personnages uniques, faisant
face de facon consciente chez l'un, inconsciente chez l'autre, a la mort en dehors de toute

cérémonie.

La fossoyeuse s'exprime dans un domaine moral révélant des effets sur les personnages. Ces
effets peuvent étre celui d'un malheur'”, d'un sortilége - suite a la résurrection de Mademoiselle
Jaire chacun répéte « elle est maléficiée »'"*, d'un soulagement, comme pour le pére de
Mademoiselle Jaire, ou d'une punition: dans L'Histoire des Larmes, le Rocher qui pleure est la
figuration de Niobé dont l'orgueil a été puni par le plus terrible des chatiments, la mort de ses

propres enfants. Suite a son incurable chagrin Zeus la changea en rocher de fagon a ce que la

170 Le Fabricant de Cercueils est un personnage appartenant au monde des morts, comme tous ceux du Requiem
' Mademoiselle Jaire p. 188
2 Ib. p.226-228
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13 A coté de la sentence

matiere insensible de la roche mette fin a ses larmes douloureuses
tragique et mythologique ordonnée par la puissance divine, la sentence farcesque est prononcée
entre les ivrognes époux de La Balade du Grand macabre, et en dehors de toute omniscience
dans une querelle encanaillée :« Juste chatiment! Le faraud, il est mort! Il a 0sé mourir ! »'™,
Sous les deux poles de ces punitions — celle d'étre pétrifié et celle d'étre abandonné par un mort
culotté -, les tons du tragique et du comique viennent colorer ces littératures de la mort jouant
aux fronticres de I'éthique de la juste mort et de sa transgression : les enfants de Niobé meurent
en guise de tragique punition de la part du dieu, Videbolle meurt en guise de comique punition
envers sa femme Salivaine. Dans le développement qui suit, les similitudes et les
rapprochements sont si nombreux chez les deux auteurs, qu'ils sont traités de concert sans

qu'une classification ordonnée concernant 1'écriture de l'un, puis I'écriture de l'autre, ne soit

respectée.

Sur le plan social, c'est I'éthique du rituel mortuaire et de ses attributs que les écritures en
question recelent. Parmi les étapes de ce rituel je retiens les €léments suivants: le choix et la
nécessité du cercueil, le lavement du corps, I'enterrement et les condoléances.

'3 est parallélement

Dans l'unité du registre humoristique le portrait du Fabricant de Cercueils
tracé chez les deux écrivains. A la scéne VII du Requiem, Fabre fait dire a son fabricant : « Etre
fabricant de cercueils c'est aussi : “le cercueil durable pour qui pense également a toutes les vies

176, L'absurdité de cet argument de type publicitaire est véritablement amusant

apres la mort™ »
dans le texte de Fabre, en sachant que pour lui, l'essence de la mort et donc celle de la vie réside
dans le processus de la métamorphose, tel que son Requiem le met en scéne, et que, par
conséquent, I'aspect durable du cercueil est volontairement inapproprié a son sujet.

Sur un ton similaire en effet mais pour des raisons autres, le fabricant de cercueil'”’ de
Ghelderode se présente d'abord de fagon plus académique : « Je suis le fameux menuisier-
ébéniste de la rue des Corroyeurs, dont les cercueils font 'admiration de la Flandre »'"®. Si cette
déclaration convoque la surprise, elle se présente de fagcon humoristique également: est-il
possible qu'il y ait des admirateurs de cercueils qui ne sont exposés ni dans des vitrines de

magasin ni sur le sol des cimetieres? Ensuite, il continue & vanter les vertus de sa marchandise

censées révéler le degré de tristesse de son client : « Votre chagrin-chagra, sera mesuré a la

Luk Van den Dries, postface de /'Histoire des larmes, p. 46
La balade du Grand Macabre, p.48

Nom d'un personnage

Requiem fiir eine Metamorphose, p. 64

Nom d'un métier dont le personnage s'appelle : Le Menuisier
Mademoiselle Jaire, p.205
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bonne qualité et au style du cercueil »'”. Enfin, dans un apparat illusoire, rejoignant Le
Fabricant de Fabre qui joue sur un idéal de pérennité inapte a la situation fatale, le fabricant de
Ghelderode affirme : « Pour votre future regrettée fillette, je fabriquerai un petit chef-d'ceuvre
d'élégance, de solidité et de confort... »'.

Les deux fabricants de cercueil, que I'accoutumance aux funestes événements a rendu insensible
aux peines des acheteurs en deuil, mais plus sensibles aux bénéfices potentiels, ont des
raisonnements déplacés quant aux besoins qu'ils cherchent a préter aux défunts. Les défunts ont-
ils des besoins? Concernant le confort ? Le comique est déclenché par les allures mercantiles de
leurs propos burlesques.

Parmi les étapes de la coutume funéraire, dans la famille Jaire, comme c'était déja le cas avec
l'intervention du Menuisier, le lavement du corps n'est pas programmé au moment convenable:
« Si c'est la femme qui lave les corps, elle vient trop tot »'®'. La répétition du décalage entre les
étapes de ce rite et ses nécessités dans une situation réellement opportune, met en place de
nouveau les mécanismes du burlesque.

Cependant 1'idée de l'enterrement n'a rien de drole pour Jaire : « Pénible... Le plus pénible doit
arriver, cet enterrement oh !... »'®. Chez les personnages de Fabre, dans le fantasme qu'ils
projettent de I'enterrement, 1'antagonisme est par contre amusant. La promesse du Fabricant de
Cercueils, « toute personne qui meurt sera soit collectionnée soit enterrée gratuitement »'®, est
en contradiction a celle du Fossoyeur : « La tombe doit étre livrée bien propre au prochain
pensionnaire payant »'*. Ensuite, a la question du Fossoyeur « Que me demanderas tu ? »
I'Entomologiste répond : « Que toi, tes enfants et petits-enfants paient les droits de ma
succession ».

Décidément a travers ces extraits du corpus, dans le cérémonial que le dernier soupir mérite,
l'argent est d'une si vive préoccupation qu'il replonge le lecteur dans une matérialité inattendue
par rapport a la mort et aux interrogations métaphysiques qui lui sont dues. Rappelant les
préoccupations de la société capitaliste, toutes ces répliques, traitant d'un sujet a la réputation
pourtant tragique, entrainent un rire que l'auteur annonce a travers la voix du Docteur-
Philosophe au début de la scéne Romain II : « Quand nous révons de la mort, impossible de ne

pas en rire. Alors, nous rions si fort que nous révons que nous allons en mourir »'* . Mais
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Mademoiselle Jaire, p.192
Ib. p.194
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comme ce rire n'a rien de la comédie convenue et a laquelle il est souvent attaché, la définition
d'Alain Badiou s'introduit naturellement: « La vraie comédie ne nous divertit pas, elle nous met
dans l'inquiétante joie d'avoir a rire de ’obscénité du réel »'™.

Enfin, l'idée de la derniére étape des funérailles, les condoléances, survient dans l'assertion
inopportune du Menuisier auprés de Jaire: «Je devine que j'ai a vous présenter mes
condoléances »'*". Pour augmenter le degré du comique de cette déclaration équivoque et
malvenue, Blandine Jaire est encore en vie, rappelant I'aspect farcesque de ce personnage voué a
une définitive confusion, et que nous sommes effectivement au théatre, Ghelderode fait en sorte
que son personnage signe ses propos en ajoutant: « Je suis le fameux menuisier »'*. Avec sa
précédente maniere d'arrimer son identité et ses services, comment Jaire et le lecteur pouvaient-

ils I'oublier ?

La théatralité¢ de la mort dans cette littérature, par les images focalisées sur les seules finalités
matérielles de l'argent, est loin d'étre austére. Elle garantit non seulement l'amusement des
lecteurs-spectateurs, mais aussi leurs réflexions critiques face a la condition misérable de
I'homme, capable de profiter de tout, en feignant le respect pour des corps sans vie que le
confort ne peut toucher. Ces enseignements sérieux sur le ton de I'humour, ne sont pas sans
retracer les sagesses de grands humanistes de la Renaissance, tels Erasme dans son Eloge de la
folie ou Rabelais dans son éloge de la dette au chapitre Il et IV du Tiers Livre'.

L'ensemble de ces remarques suscitent un élément de réponse a la question introduite au début
de ce développement : peut-on tuer la mort ? S"il est sans doute absurde de s'imaginer tuer la
mort, quoique Ghelderode 1'imagina dans sa Balade, il est certainement possible que 1'absence
de considérations de la mort tue la vivacité d'esprit et par voie de conséquence, la conscience de
la vie. Que faut-il entendre par « conscience de la vie » ? La méditation sur cette question peut-

elle (re)donner naissance a une conscience de la mort ?

3.3 Les figures mineures
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Alain Badiou avec Nicolas Truong Eloge du thédtre, Café Voltaire, Flammarion, 2013, p. 17

Mademoiselle Jaire, p. 205

Ib. p. 205

« L’¢loge paradoxal, qui valorise un objet apparemment indigne, est surtout 1’occasion de remettre, comme dit
Bataille, « I’économie a la mesure de I’'univers », d’en appeler a la vie contre une autarcie mortifére. » Version en
ligne,Publiée le 24 janvier 2013 - Version imprimée, Publiée dans Vacarme 62, hiver 2013, pp. 152-157-
http://www.vacarme.org/article2224 . html, consulté le 08.06.14
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Minorées du fait qu'elles passent au second plan, par rapport au premier plan que la figure
imposante du chevalier par exemple occupe, ces figures sont des images féeriques et
symboliques de la mort. Les unes, féeriques tout d'abord soulévent 1'énigme de I'apparition du
mort; sa réalit¢ dans le monde actuel, quand elle est plus facilement attestée dans une culture
anglo-saxonne, est plus facilement rejetée et considérée comme fantasmagorique dans une
culture francophone et rationaliste : il peut arriver en effet dans une université anglaise qu'un
service particulier soit sollicité pour expulser un poltergeist perturbant un résidant du Campus,
alors que ce type de service répondant a ce type de demande n'existe pas sur le territoire de
I’hexagone. Par le passé pourtant, «la doctrine du Purgatoire ouvre une breéche dans
l'augustinisme en admettant des apparitions réelles de morts, mais ces apparitions sont tout de
méme considérées comme fantastiques »'°. Les autres, figures symboliques, posent le probléme
de la métamorphose et de I'hybridation entre 1'homme et I'animal, que Les Métamorphoses
d'Ovide font connaitre depuis I'Antiquité, et peuvent s'apparenter & des manifestations
démoniaques dans une terminologie chrétienne. Sans aller jusqu'a ce type de manifestation dans
I'immédiat, les ombres et les fantomes comportent également des aspects de 'hybride dans le
sens ou ils ne sont ni tout a fait du coté des vivants ni tout a fait du co6té des morts. Ces figures
sont tout d'abord traitées en fonction d'éléments spécifiques du corpus: le réle de I'ombre est
envisagé a partir du Cavalier bizarre de Ghelderode, et celui du fantdme a partir de Mon corps,

mon gentil corps, dis moi... de Jan Fabre.

3.3.1 Visions féeriques de la mort: Les ombres et les fantomes

Ces deux figures trouvent leurs origines dans I'Antiquité : « Le fantdme grec épique et tragique
est d'abord culturel: il est en rapport avec des croyances religieuses concernant les morts [...] Le
corps fantomatique peut manifester sa présence et perturber les vivants, s'il n'a pas été¢ envoy¢e
selon les régles dans 1'au-dela »"' . C'est entre autres pour cela que le corps de Polynice ne peut
se passer de sépulture; c'est aussi pour cela que la littérature et le cinéma fantastique mettent en
scéne des morts vivants pour aller vite. Mais malgré leurs origines fastueuses, ces deux figures
se trouvent donc au second rang par rapport aux figures majeures.

Les apparitions de fantomes et de spectres appartiennent a la tradition théatrale des spectacles a
machines et de ’opéra (17°-18° si¢cles). Cette tradition moins noble que celle de la tragédie

confirme 1'idée de figures mineures parmi lesquelles se trouvent I'ombre et le fantome.

19 Laurent Guyénot, La mort féerique, Paris, nrf, Gallimard, 2011, p. 144
191" Patricia Vasseur-Lecagneux, « Des fantdmes épiques aux fantdmes tragiques », in Dramaturgies de l'ombre, p. 15
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L'ombre est une figure mineure en effet parce qu'elle est un substitut du personnage de la mort,
quand celui-ci est le personnage principal, comme le Cavalier Bizarre dans la piece du méme
nom. C'est en comparaison au role de 'ombre dans I'histoire du théatre succinctement abordée
que j'étudie ensuite le caractére de cette image dans quelques cas précis. La présence de I'ombre
n'est autre que littéraire dans mon corpus, car elle n'a pas de consistance dramaturgique,
contrairement au personnage protatique de la tragédie humaniste bien souvent inspirée de
Séneque. La souveraineté de la mort au caractére immatériel y a ainsi trouvé un sujet pour
asseoir son pouvoir: parmi les stances de ce théatre a 'antique, elle circule dans le véhicule de
'ombre, et devient un 'véritable' personnage dont les fonctions sont les suivantes : « dans Marc-
Antoine de Jodelle, l'ombre protatique d'Antoine informe le spectateur de la suite des
événements »'*2, non pas pour susciter la paix d'une Reverdie, mais « I'horreur dans cette scéne
inaugurale [...] qui introduit comme préalable a la représentation de l'action a venir I'effroi d'un
plan surnaturel infernal »'**. Douée vraiment de parole, sa fonction est donc celle de l'oracle ; or
il ne faut pas la confondre avec la mort elle-méme, car « ce n'est pas la Mort ou le Destin qui
parle, c'est un individu particulier; li¢ personnellement aux vivants, mais qui incarne aussi la

mort et le destin »'**

. Chez Ghelderode 1I’ombre incarne aussi la mort mais elle n'incarne pas son
personnage: elle demeure, dans ce cas précis, une vision du Cavalier Bizarre hallucinée ou non
de la part du Guetteur qui cherche a décrire ce qu'il voit aux Vieillards de I'hépital : « A moins
que ce ne soit une ombre »'*. Cette affirmation reprise en écho par le Cinquiéme vieillard se
précise ensuite: « A moins que ce soit une ombre encore, chevauchant une ombre »'*°. Mais
cette ombre convoquée de fagon épique n'est pas rattachée au genre de la tragédie puisque sa
présence apparait de « facon narrative » et qu'elle est ici muette; au contraire dans la tragédie
(humaniste), « faire parler les morts souligne les liens étroits entre le genre de la tragédie et la
scéne infernale de l'ombre qui sert a caractériser ce genre »'’. Or, dans la piéce du poéte
dramatique méme si 1'hopital dans lequel les Vieux attendent la mort s'apparente a un lieu

infernal, il n'y a pas de confusion possible avec la tragédie: le genre de la piece, comme pour

chacune de ses ceuvres, est précisé par l'auteur dans un sous-titre, Le Cavalier bizarre,
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Olivier Milet, « Faire parler les morts : 'ombre protatique comme prosopopée » in Dramaturgies de l'ombre,
Frangoise Lavocat et Frangois Le cercle, Presse univ. de Rennes, 2005, p. 94
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pochade™ en un acte. La maniere de la Pochade est caractéristique de la fagon dont Ghelderode
travaillait: « en général, il écrivait assez vite, méme s'il lui arrivait de jeter les bases d'une picce
a partir d'une idée qu'il laissait en suspens pour n'y revenir que bien plus tard »'*.

En dépit d'une fagon empressée d'écrire qui n'a ni la dimension ni la contrainte de la tragédie
classique, Ghelderode, par le biais des personnages du Cavalier bizarre, mentionne a trois
reprises une vision mal définie de I'ombre; celle-ci pourrait pourtant préfigurer comme dans la
tragédie un funeste événement: elle doit emporter quelqu'un mettant fin a sa vie. Néanmoins,
dans un renversement carnavalesque et inattendu au lieu que la Mort n'emporte un vieillard —
mettant fin de ce fait a sa triste condition —, elle emporte un nouveau né. Dans la tradition de la

danse macabre a laquelle la piéce fait référence, 1’allégorie de la mort entraine tous les habitants

de la cité quel que soit leur age leur sexe ou leur statut social.

Avec des qualités plus appuyées, les ombres de La Mort regarde a la fenétre définissent
I'ambiance mortuaire « d'un festin fantome que la princesse Chiavelone fait préparer pour ses
hotes disparus »*®. Son valet Juste lui fait remarquer que « la chambre est remplie d'ombre »*!,
dans une réplique ainsi énoncée: chacun se regarde « comme si on allait [se] dire des nouvelles

22 A la scéne suivante I'amie de la princesse, Maude Perdita, précise qu'elle voit

des morts »
« des ombres qui bougent »**, alors que la princesse peu aprés partage avec elle son souvenir:
« Jadis... cette nuit... se passait une féte qui durait jusqu'au matin. Tous ceux qui venaient sont
morts »**. Aussi dans ce monde fantastique ayant I’atmosphére du drame romantique ou les
souvenirs des morts et la présence des ombres se télescopent, il n'est pas surprenant de

confondre 1'une avec les autres.

Proche de I'ombre dans son réle de revenant, la figure du fantome est également signalée par
I'un des personnages d'une pi¢ce de Jan Fabre, Mon corps, mon gentil corps dis-moi...
monologue pour un homme, n'étant pas tout a fait un personnage, effectivement cette ceuvre met
en scéne un artiste ayant travaillé avec Fabre: Wim Vandekeybus. La piece est d'ailleurs

doublement dédi¢e au chorégraphe en question et a l'artiste germanophone Rob Scholte qui
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mot rattaché a un primitif italien "Pocciata", esquisse ou les masses sont signalées, peinture tracée en quelques coups
de pinceau. Litt: c'est une ceuvre rapidement écrite; "jamais le style de Moliére ne fut plus libre, plus franc que dans
ces pochades auxquelles il n'attachaient pas d'importance». Dictionnaire du thédtre.

Jean-Paul Humpers, entretien du 07.08.13

Jean-Paul Humpers, http://www.ghelderode.be/site_000089.htm

Jacqueline Blancard-Cassou, Thédtre Oublié, La mort regarde a la fenétre, p. 21

1b., p.21

1b. p.26

1b. p.26
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perdit les deux jambes lors d'un acte terroriste en 1994. Fabre écrit sa piéce en 1996.

Malgré la structure discursive ou rhétorique du monologue dont la situation d'énonciation
appellerait pourtant le dialogue, la piece ressemble a une discussion abstraite entre l'art et le
corps par l'intermédiaire du chorégraphe et de ses souvenirs en présence de la photographe. Ce
dialogue se produit par les sensations (déchirées comme chez un infirme) et réflexions de Wim
Vandekeybus, et se situe dans une promenade macabre effectuée a travers différentes salles,
exhibant les photos de décombres anatomiques (celle de son propre corps). L'échange entre I'art
visuel (la photo) et la souffrance du corps mutilé¢, commémore au premier abord la condition de
Scholte; dans La salle des muscles la photographe imaginaire dit & son modéle (Wim
Vandekeybus): « si tu avais perdu tes jambes tu pourrais bouger devant moi avec plus de grace
encore »**. Puis les ceuvres de celle-ci réactivent la mémoire du mutilé*® : « En regardant ses
photos, je me suis souvenu de ce jour ou je m'étais blessé avec des morceaux de verre tombés du
ciel [...] les tessons blancs me transpercaient la chair et me griffaient les articulations et les os
de mon squelette [...] J'étais malade douleurs »*”’. Dans une telle expérience avoisinant le
champ de la mort par un langage visuel accessible aux mortels, la mort semble envoyer les
sujets qui la servent et manifester sa présence de fagon symbolique: « Alors, il y a de stupides
petits fantdmes qui se mettent en dessous de moi »** ; la position spatiale des fantdmes précise
bien que le corps n'est plus tout a fait de ce monde. D'ailleurs, dans La salle du systeme nerveux
l'infirme dit : « je planais pour la éniéme fois entre la vie et la mort »**.

En avangant dans ces divers lieux d'exposition de photos, les fantdmes réapparaissent au titre
d'une comparaison: « J'ai vu des images de mon corps [...] des silhouettes fébriles et des étres
émaciés et sous-alimentés qui ressemblaient a des fantomes. Sur ces photos ma peau est trés
fragile et gris clair et fine comme du papier a cigarette »*'°. La précision par rapport a I'allure de
la peau et surtout sa comparaison avec le papier a cigarette sont importantes car, par un passage
métonymique allant de I'image du fantome a I'état de la peau, la dimension grotesque se déploie
dans son double visage maieutique et mortifiant; ce personnage fantomatique donne naissance
en effet a un fantdme : « j'ai allumé une cigarette, j'ai craché un petit fantome »*''.

Au terme de ce parcours - artistique et corporel -, arrivé a l'avant dernicre salle, La salle du
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Mon gentil corps, p. 85

La commémoration de l'état de Rob Scholte et la remémoration du personnage témoignent de l'effet de miroir
omniprésent dans 1'écriture de Fabre. Les analyses linguistiques des étapes suivantes précisent cet effet de fagon
détaillée

Mon gentil corps, p. 86

1b. p.86

p- 92

p- 90
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systeme lymphatique, quand il regarde sa photographe, le modéle est devenu lui-méme fantome:
«J'étais donc bel et bien son gentil petit... (il rit) fantome »*'2. A la suite de l'adjectif « gentil »
l'on pourrait attendre le substantif « corps » du fait que le titre réunit les deux lexémes; or, dans
la logique du texte qui met en scéne les mutilations du corps, les états fantomatiques de celui-ci
se révelent dans l'impossibilité de réaliser les pulsions du désir tactile : « Mais au fil de toutes
ces années ou elle m'a photographié elle ne m'a jamais touché »*". La gravité de cette
déclaration et I'analyse qui la préceéde nous inspire deux ¢léments de conclusion.

Premiérement dans la littérature de cette piece l'art triomphe donc du corps et de ses instincts,
précisément parce que ce corps est a la frontiere de la vie et de la mort, et que la fonction de I'art
selon Romeo Castellucci consiste en un soin palliatif quand la vie fait défaut : « L'art est
essentiellement la réponse a un manque de vie: la ou il y a de la vie, il n'y a pas besoin de l'art.
C'est pourquoi ici en Occident, nous avons tant besoin de 1'art, parce que la vie vient souvent a
nous mangquer »*'.

Deuxiémement dans cette ccuvre, en dehors des sensations corporelles douloureuses, c'est la
position du regard qui occupe une place hégémonique; elle se révele dans diverses perspectives:
le regard de la photographe sur son mod¢le et le regard de ses photos par le modéle déclenche
un regard que celui-ci porte sur lui-méme. Ensuite, de par l'effet de miroir que savamment
I'écriture de Fabre compose, c'est le regard du lecteur qui est sollicité : il porte son regard sur la
condition du corps mutilé et sur celle de 1'art dans une liberté que rien ne définit, du fait que
l'auteur ne dégage ni jugement de valeur sur le travail artistique de son personnage a la frontiére
du fictif (Wim Vandekeybus n'est pas véritablement mutilé), ni complaisance a la souffrance de
son personnage réel (Rob Scholte est présent a travers le mutilé¢). Mais l'importance du regard va
plus loin encore grace a lI'examen de la figure du fantome. Effectivement, 1'étymologie de ce
t215:

terme rassemble les deux faces de la vision - son action et son objet™”: « Le fantdme est désigné

par le mot eidolon qui appartient a la racine du verbe 'voir' et signifie autant 'image' que

216 A ce compte 1a pour cloturer ce chapitre sur Mon corps, mon gentil

'simulacre' ou 'portrait' »
corps... par celui qui I'a initialement inspiré, autant dire que Rob Scholte travaille sur d'autres

types de fantdomes, appartenant au domaine du signe:

Réinterrogeant nos habitudes visuelles, ses premiers travaux sont en effet déja porteurs d’un

zjz p. 96
p. 104
214 Romeo Castellucci, Conversation pour le festival d'Avignon 2008, P.O.L, p. 55
Dans L"esthétique de la mort - Que refléte le corps de chair dans Mon corps, mon gentil corps, dis-moi... ?étudie les
jeux de regard de fagon plus approfondie
216 Patricia Vasseur-Lecagneux, « Des fantdmes épiques aux fantdmes tragiques », in Dramaturgies de l'ombre, p.15
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jeu minutieusement orchestré sur le sens des images. Son Autoportrait de 1988 est I’exemple

typique de cette manceuvre mystificatrice: son visage est intentionnellement absent de I’image,

remplacé par un signe « copyright » sur fond rouge*"”.

L'observation de I'ombre et du fantdme manifeste par conséquent des divergences essentielles
entre les deux auteurs: les personnages de Ghelderode méme s'ils ne sont pas dupes par rapport
a la venue de la mort si Vladimir et Estragon le sont quant a la venue de Godot, prennent des
ombres pour la mort ce qui en soi n'a rien d'insolite. La personne-personnage de Fabre inspirée
par un artiste mutilé, devient un fantdme ou s'apergoit qu'il est devenu un fantome. Aussi, dans
le premier cas la mort est extérieure au personnage et manifeste sa théatralit¢ dans un discours
épique; dans le second cas, elle est agrégée a la personne de Wim Vandekeybus qui n'est pas un
personnage et manifeste sa théatralit¢ dans un discours postdramatique, caractérisé ici par la
multilocalisation®'® de la figure du fantéme, dans l'imagination du personnage, dans ce qu'il

engendre — la fumée- et en lui-méme, dans un effet du grotesque.

De par I'étude de ces deux figures mineures, I'ombre et le fantome qui rendent compte de la
matérialité mortuaire du corps, nous avons presque vu la mort! Allant ainsi de l'intangible
(ombre) au tangible (corps) pour revenir sur l'intangible de I’événement funeste (la mutilation
ou le déces) la mort ainsi décrit un mouvement circulaire et cyclique comme celui du temps et
d'une esthétique carnavalesque.

Les animaux quant a eux rendent compte symboliquement d'une image de la mort, et bien
souvent dune hybridation ou d'une métamorphose. Or, nous savons que la mort est
métamorphose pour Jan Fabre. Etat transitoire pour lui, carnavalesque ou définitif pour
Ghelderode, la figure de la mort par des symboles animaliers est ici étudiée par de breves
considérations sur les animaux et les polymorphies du passé. Les étres hybrides et animaux,
nombreux, que l'on recense dans le corpus sont observés au regard des métamorphoses de la
mythologie et de leurs correspondances sur le plan du corps; mais l'analyse se concentre ensuite

sur deux cas seulement: le chien et le hibou.

27 http://fr.lumas.com/artist/rob_scholte/
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voici une partie de la liste des caractéristiques qui tentent de cerner le postdramatique : « ambiguité, célébration de
I’art comme fiction, célébration du théatre comme processus, jugé autoritaire et/ ou archaique, discontinuité,
hétérogénéité, non-textualité, plusieurs codes, subversion, multilocalisation [...] » - Hans-Thies Lehmann, Le
Thédtre postdramatique, Paris, L’arche, 2002, p.32 — Bien qu'il soit problématique d'utiliser ce qualificatif,
postdramatique, pour analyser un élément littéraire, il rend compte néanmoins de la théatralité du texte.
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3.4 Figures symboliques: les animaux

Témoins de forces archétypales tels les animaux de la mythologie, de symboliques ancestrales,
comme le serpent ou le hibou, et d'imageries religieuses archaiques notamment quand les dieux
sont des étres doubles a mi chemin entre I’homme et 1'animal dans la mythologie égyptienne, les
animaux sont nombreux dans la littérature de Ghelderode et présents sur la scéne de Jan Fabre.
Ils sont liés a la mort dans la mesure ou ils sont en relation avec la santé/ la maladie qui se
résout possiblement dans un déces et ou ils sont a la frontiere des deux mondes de la vie et de la

mort, voire impliqués dans le monde infernal.
3.4.1 Les figures hybrides et métamorphosées

La figure de I'animal associe-t-elle I'homme et la mort ?

«Le discours que tient chaque époque sur l'animal est a déchiffrer comme un discours sur

I'homme »*"°

. Dans la tradition patristique le recours aux figures animales est fréquent, non pas
au titre des transformations comme chez Ovide, mais au titre d'exemplum : « Déja les Péres de
'Eglise pratiquaient la référence au monde animal pour illustrer une vérité ou pour indiquer la
conduite a suivre »**°. En dehors de la tradition chrétienne et du domaine littéraire au moment
du Carnaval, « a Marseille les animaux défilaient le jour de la Saint Lazare (li¢ au cycle des
légendes sur les enfers, « au motif de la mort et de la résurrection » »*'. A la Renaissance,
l'image de I'animal dessine des portraits de 'homme caractérisé par ses humeurs, la mélancolie
en particulier : « de 1a [la mélancolie] vient qu'aucuns se pensent étre ours, d'autres lions, cerfs,
ou autre sorte de béte »**2. L'état des liquides corporels induisaient les caractéristiques d'un
animal. Ici la transformation est donc allégorique. En dehors des Métamorphoses d'Ovide qui
cristallisent le processus de transformation d'un étre humain ou divin en un animal, un végétal

ou un minéral, sous l'impulsion d'une intervention divine, la métamorphose est également

remarquable dans le bestiaire médiéval. Cette ceuvre comme Les Métamorphoses produit des
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Gisele Matthieu-Castellani, « La métamorphose animale dans la poésie amoureuse de I'dge baroque : thématique et
rhétorique » in La Métamorphose dans la poésie baroque frangaise et anglaise, Paris éditions Place, 1980, p. 21
Sylvie levévre « Polymorphisme et métamorphose » in Métamorphose et Bestiaire fantastique au Moyen Age,
Laurence Harf-Lancner, Paris, Ecole Normale Supérieure de Jeunes filles n°28, 1985, p.219

Mikhail Bakhtine, L'euvre de Frangois Rabelais, trad. par A. Robel, Paris, Gall., coll. Tel, 1970, p.89

Caroline Oates, « Démonologues et Lycanthropes, les théories de la métamorphose au XVI¢ siecle, in
Meétamorphose et Bestiaire fantastique au Moyen Age, Laurence Harf-Lancner, Paris, Ecole Normale Supérieure de
Jeunes filles n°28, 1985, p. 93
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animaux hybrides, allégorie de l'indécision au médiéval; l'animalité y apparait « comme

contraire a une culture de la différenciation »**

. Cependant,la finalité de la transformation n'est
pas la méme dans 1'Antiquité et au Moyen Age : « La métamorphose qui sous-tend la structure
des bestiaires est sans doute un moyen de conjurer le polymorphisme du monde ».***

Pourtant c'est pour rétablir cette polymorphie que les deux artistes flamands réintroduisent des
étres hybrides, parmi lesquels ont peut citer 'hnomme a téte de lapin. Cette figure a donné lieu a
une production plastique, Le guerrier flamand®”, et a des personnages dans la production
chorégraphique et théatrale Prométhéus Landscape II de Jan Fabre . Elle a donné lieu a une
production linguistique au début de Mademoiselle Jaire de Ghelderode; pour répondre a
1'épouse Jaire qui lui demande d'accomplir un miracle, le vicaire Kaliphas répond: « Si j'en avais
le pouvoir, mon premier miracle serait d'affliger un certain Lorias d'une téte de lapin,
Madame »**°. Dans cette méme piéce, mais peu avant la fin au moment ou le cortége
carnavalesque fait irruption, une didascalie de l'auteur précise que parmi les lurons vociférants
se trouve « un fou goudronné couvert de plume de coq »**’. Et parmi les personnages de Je suis
sang de Jan Fabre 1'un d'eux est aussi affublé de cette panoplie de fortune. Une photo de ce
personnage recouvert de plume et de goudron, incarné par Olivier Dubois, se trouve dans

% En revanche dans un film que je posséde de la piece Mademoiselle Jaire™,

Corpus Jan Fabre
le méme personnage décrit par Ghelderode n'est pas mis en scéne par Stefen Shank.

Ces figures hybrides et communes aux deux dramaturges renvoient a l'image grotesque et
duelle du monde occidental, ainsi qu'a une étape de la métamorphose fixée dans cet état
intermédiaire. Dans une perspective de I'Extréme Orient en revanche « I'homme se parant de
superbes plumages ou pelage » est la représentation du mot « beauté », « par son étymologie
graphique »*°. Que I'étre double mi-homme mi-animal occupe une place furtive dans ce théatre,
c'est le cas chez Ghelderode, ou qu'il occupe une place prépondérante, c'est le cas du Guerrier
Flamand de Fabre, il est reli¢ aux désirs pulsionnels; lesquels sont illustrés par des épisodes

mythologiques et des considérations psychanalytiques.

En effet, les dieux métamorphosés de la mythologie renferment également la double nature
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Sylvie levévre « Polymorphisme et métamorphose » in Métamorphose et Bestiaire fantastique au Moyen Age,
Laurence Harf-Lancner, Paris, Ecole Normale Supérieure de Jeunes filles n°28, 1985, p. 240

Sylvie Lefévre, 1b.

Guerrier Flamand (guerrier du désespoir), 1995, réalisé avec le torse d'une armure et une téte de lapin faite avec
des scarabées. Cette ceuvre a fait 'objet de 1'affiche du festival d'Avignon date 2001.

Melle Jaire, p.189.

Ib. p. 260

L. Van den Dries, Corpus Jan Fabre, Observations sur un processus de création, Paris, L' Arche, 2005, p.232
Mademoiselle Jaire de Michel de Ghelderode, mise en scene de Stephen Shank, créée et filmé au Théatre Royal du
Parc- Bruxelles, 1998. Le meilleur du théatre, collection Copat. Multivision

4 dialogues, Rencontre entre Francgois Cheng et Alain Rey, Ed. Pierre Varrod, Paris, Le Robert, 2002, p.40
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d'essence a la fois divine et animale le plus souvent, dans des situations de séduction et d'actes
d'amour consentis ou repoussés: Daphné se change en laurier pour échapper a Apollon, Aréthuse
en fontaine pour échapper a Alphée, et Zeus enleve Europe sous 'apparence d'un taureau et sous
celle d'un cygne il s'unit & Leda, elle méme changée en oie. Clytie est changée en plante
héliotrope et voue a Hélios un amour inconditionnel. Dans I'Antiquité, les exemples d'étres
doubles et métamorphosés sont nombreux.

Ces figures mythologiques sont aussi employées par la psychanalyse. Pour Bachelard Icare
I'homme-oiseau incarne une contemplation ascensionnelle se rapprochant de l'extase amoureuse,
résolue dans la chute et la mort que symbolise I'union sexuelle. L'étape préparatoire a cette
union est le désir qui se révele dans l'image des étres thériomorphes; leur particularité est de se
transformer en animal et d'exhaler leur nature de béte sauvage: « les symboles thériomorphes,
Jung 1'a bien montré, sont des manifestations de la libido »*'.

Dans son processus d'élaboration de Parrots and Guinea Pigs, Fabre souhaite travailler sur

t>32, Dans leurs

l'apprentissage de la honte par analogie a I'animal qui ne connait pas ce sentimen
exercices préparatoires a la performance, les guerriers de la beauté de Jan Fabre passent eux
aussi par une série de métamorphoses: ils deviennent insecte, chat, tigre etc. en se mettant dans
la « peau» de ces étres vivants. Cette phase propédeutique est importante pour Fabre car
«l'homme est le plus malade des animaux »* et «le meilleur médecin de 1'homme est
l'animal »**. La maladie et la santé préoccupent les deux dramaturges flamands au point que
Fabre introduit dans sa production la notion de pharmacum, un remede hybride lui aussi,
pouvant ressusciter les morts et étre un poison mortel** . Son théatre est alors enclin aux effets
curatifs ou préventifs grace, entre autres, a la présence des animaux.

Chez les deux auteurs cette présence compte de nombreux spécimens: chien, chacal, chat, lapin,
lievre, singe, tortue, abeille, scarabée, papillons, hibou, chouette, canard, hirondelle, corbeau,
corneille, perroquet, grenouille, crapaud, aigle, iguane, caméléon, serpent, etc. Parmi cette liste
inachevée les deux représentants qui témoignent pour moi d'une symbolique de la mort sont le

hibou et le chien. Pour chacun de ces animaux, avant d'examiner le corpus en lui-méme, je vais

rappeler ce qu'ils ont de funeste et donc d'opportun pour ces théatralités de la mort.

Bl Gisele Matthieu-Castellani, « La métamorphose animale dans la poésie amoureuse de I'dge baroque : thématique et

rhétorique » in La Métamorphose dans la poésie baroque frangaise et anglaise, Paris éditions Place, 1980, p. 21

22 Luk Van den Dries, Corpus Jan Fabre, p.99
23 Luk Van den Dries, Corpus Jan Fabre, p.101

2% Umbraculum, p.19

25 Asclépios, (d'Appollon initié a la médecina par le Centaure Chiron : précision personnelle) « avait regu d'Athéna le

sang qui avait coulé de la Gorgone ; tandis que les veines du c6té gauche avaient répandu un poison violent, le sang
du coté droit était bienfaisant ». « Aprés sa mort, Asclépios fut transformé en constellation, et devint le
Serpentaire ». Pierre Grimal, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, PUF, 1951, p. 54
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3.4.2 Le hibou

Dans la Grece Antique les hiboux étaient cloués sur la porte de fagon a conjurer I'augure dont ils
étaient porteurs: leurs cris rappelant celui des pleureuses ils annongaient la mort>*

Nyctimene, la fille d'Epopée, a ét€ changée en chouette par Minerve (Pallas, Athéna) lorsqu'elle
voulut cacher sa honte au fond des bois suite aux violences que son pere lui avait fait subir;
ayant conscience de sa faute « elle fuit la vue des hommes et la clarté du jour ». Cet oiseau
consacrée a la déesse symbolise la prudence ; les grecs lui ont attribu¢ la connaissance de
l’avenir®’.

La violence induit la honte et la nuit qui s'y rattachent telle pour une zone de 1"inconscience.
Cependant c'est dans cette absence de lumiére que la connaissance de l'avenir est accessible:
tout comme la chouette voit dans la nuit, Tirésias est un voyant aveugle et inversement Hades,
Dieu des Enfers « le pays des ombres » voit sans étre vu. Il en est de méme pour le hibou cet
oiseau nocturne annoncant la mort.

Les hiboux chez Ghelderode se montrent il est vrai dans les scénes funebres. Dans la ballade du
Grand Macabre, une fois que Nekrozotar a tué¢ Salivaine la femme de 1'ivrogne Videbolle, les
deux comperes se saisissent du corps et se rendent a la cave en chantant : « Tous les hiboux,
tous les crapaud font de profundis — Tous les filoux, tous les ribauds font de profundis »**. A la
scéne X premier acte de Mademoiselle Jaire, suite a une discussion entre le docteur Cloribus et
le pére Jaire sur I'avénement de la mort ou de la guérison — peut-étre pire que la mort - de la
jeune fille, ce dernier déclare : « Mieux vaut en appeler au diable qu'aux hiboux de la mort,
prétres et docteur, au diable »**.

Ces oiseaux nocturnes sont tres présents dans la production plastique de Fabre qui en possede

240 TL'un d'eux est d'ailleurs « acteur » dans le film de Pierre Coulibeuf,

deux vivants, Ilad et Dali
Les Guerriers de la beauté : 1l apparait sur I'épaule de son maitre qui, par une identification au
rapace nocturne ne peut garder les yeux ouverts et s'endort comme sous 1'effet d'une drogue, tout
en conservant la position verticale que son grand duc adopte aussi. Typique des rapaces
nocturnes et porteurs d'oracle, Les Messagers de la mort décapitée est une installation au

Louvre en 2006 constituée d'une série de tétes de hiboux et de chouettes empaillés aux yeux

humains. Ces yeux ayant des regards plus ou moins effrayants ou effrayés ne sont pas en
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Apulée: L'Ane d'or ou les métamorphoses, p. 86
Ovide, Métamorphoses, Liv. 11, IV, note 1

La Balade Du Grand Macabre, p. 61.
Mademoiselle Jaire p. 194.

Le Guerrier de la beauté, p.16
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correspondance avec l'ironie du titre: les messagers sont eux-mémes décapités tout en ayant l'air
vivant, alors que la mort, par définition ne peut étre tuée, ft-ce par la peine capitale. Comment
la mort de la mort peut-elle avoir lieu? Vaines question et considérations puisque la mort est
métamorphose : « Ces tétes décapitées qui vous fixent de leurs yeux de verre humains évoquent
le passage de la vie a la mort »**'.

Ce symbole de la mort a conduit mes réflexions en dehors du théatre. En étudiant I'ceuvre de Jan
Fabre il est difficile de s' y référer exclusivement du fait que ses productions artistiques et
théatrales se répondent étant créées de concert bien souvent. Néanmoins la figure symbolique
suivante, le chien, nous raméne a la théatralité de la mort et nous rappelle que les deux auteurs
utilisent un langage symbolique, lié¢ lui-méme essentiellement aux animaux : « ce qui distinguait

I'homme de l'animal, c'était l'aptitude humaine a la pensée symbolique [...] Or les premiers

symboles furent des animaux »**.

3.4.3 Le chien

Il est un personnage a la forme humaine, dans L'Histoire des larmes et dans Thédtre écrit avec
un K est un matou flamand: un homme joue le réle d'un chien sans costume dans les deux
pieces. Dans le deuxiéme titre, I'animal a des comportements bestiaux; scéne 7 il marche a
quatre pattes, saute sur la table, mange le pain qu'on lui jette, et finit par se comporter comme un
homme ou un mauvais maitre envers son animal: le chien donne des coups de canne sur la téte
de I'homme, le tire par le col et le secoue dans tous les sens a la fin de la piece. Dans le premier
de ces titres, L'Histoire des Larmes, le personnage du chien par référence a Diogene cite presque
a l'identique les propos du philosophe selon Diogéne Laérce’”: « Pourquoi m'appelle-t-on le
chien ? Parce que pour tous ceux qui me donnent quelque chose j'agite la queue. Et ceux qui me
refusent quelque chose je leur aboie dessus. Quant aux chevaliers je les mords »**. Ce chien-la
se présente de fagon anarchique a la limite du monde infernal ainsi que la mort de Diogene
l'illustre: il est mort de fagon semblable aux animaux mordu par un chien avec qui il partagea sa

nourriture. Ainsi a la mort de Diogene « ils firent dresser en son honneur une colonne surmontée
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Jan Fabre au Louvre, l'ange de la métamorphose, Paris, Gallimard, 2008, p.72

John Berger, 2011, Pourquoi regarder les animaux ?, Genéve, Héros-Limite, p. 28

« Un jour qu'Alexandre se tenait aupres de lui et disait : « Moi, je suis Alexandre le grand Roi », Diogéne dit : « Et
moi je suis Diogéne le Chien ! » Comme on lui demandait ce qui lui valait le nom de « Chien », il répondit : « Ceux
qui me donnent, je les caresse de la queue ; ceux qui ne me donnent pas je les poursuis de mes aboiements ; quand
aux méchants je les mords ». Diogéne Laérce, Vies et doctrines des philosophes illustres, Le Livre de Poche, La
Pochotheque, 1999, p.731

L'Histoire des larmes, p.14
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d'un chien en marbre de Paros »**.

Par rapport a ce jeu référentiel « les chiens qui chez Jan Fabre sont si souvent la personnification
de ce m¢lange de mort, de pulsions et de chaos, font leur entrée aboyant et montrant les dents,
préts a attaquer »**°. En revanche, inoffensifs et victimes de I'homme, ils apparaissent dans My
movement are alone like street dog comme des ¢éléments du décor, empaillés et suspendus ou
jonchants le sol. C'est 'homme lui-méme qui est ici visé dans son aveugle cruauté: 1'homme
abandonne son animal dit de compagnie quand il part en vacances, le laissant ainsi errant
comme I'élément d'un décor champétre, urbain ou désolé.

Enfin, pour terminer avec les symboles des hiboux et des chiens chez Jan Fabre, c'est sa
conception du théatre méme qu'il dévoile a travers la figure de l'animal. Etant donné qu'il
s'identifie au Chevalier du désespoir il n'est pas €tonnant que le chien morde ce personnage :
«Mes représentations sont des oracles de la cruauté personnelle de mes réves, qui bougent
comme des animaux. Car dans mes représentations les animaux sont des humains, et les
humains sont des animaux ». **/

Ce renversement entre le role de 1'animal et celui de I'humain chez Fabre, ne se retrouve pas
chez Michel de Ghelderode. Prenons I'exemple de cette derniere figure, celle du chien. Présente

28 elle apparait

dans les tableaux de la peinture flamande ou méme de la peinture naturaliste
dans une comparaison entre l'animal et le mari de la princesse alors décédé: « le prince, vous
guettant comme un chien repoussé marchant de long en large »**. En dehors de cet extrait,
quelques occurrences de Mademoiselle Jaire paraissent caractéristiques de la symbolique de la
mort par rapport a la figure du chien. C'est par des allusions a une fonction de psychopompe que
cette symbolique se distingue pour finir et a une imagerie archaique et grotesque pour
commencer.

Au début de la piece, le pere de la mourante divague dans le monologue de 1'exposition; il se
préoccupe avant tout de son image sociale malgré la situation funeste, ce qui le conduit a des
hésitations incongrues dans lesquelles il essaye de se convaincre de son accablement : « Si mon
grand, oui grand chagrin se voit, on dira: le grotesque bonhomme, si peu maitre de soi. Si je le
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cache, mon grand... grand ? Non immense ! On dira : il n'a pas de cceur celui-la ! »~°. Avec son
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Diogeéne Laérce, p. 743

Luk Van den Dries, Corpus Jan Fabre, p. 31

Le Guerrier de la beauté, p.134.

A ce titre I'Enterrement a Ornans 1849-1850 de Courbet, est caractéristique du symbole qui nous occupe: dans ce
tableau, « le chien alimente aussi l'univers symbolique. En effet, dans de nombreuses sociétés, I'animal accompagne
I'homme dans l'au-dela et est souvent présent lors des cérémonies sacrées ». Analyse d’ceuvre / Un enterrement a
Ornans/ 1849-1850 / Gustave Courbet/ CPD arts visuels 16 / Sophie Bonnet - http://ww2.ac-poitiers.fr/ial6-
pedagogie/IMG/pdf/Courbet Enterrement Ornans.pdf

La Mort regarde a la fenétre, p. 31

Mademoiselle Jaire, p. 186
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tempérament carnavalesque, alors qu'il se lamente ou qu'il se délecte de ce moment unique, le
chien du voisin et ses aboiements, lui inspire une réflexion grotesque : « Ils font ¢a les chiens,
de creuser des trous dans la terre !... Je dis trous ? Oui trous partout, on entre dans 1'existence et
on en sort par un trou!» Ici le changement de paradigme est plutot brutal: on passe du
comportement du chien a la venue au monde ou a la mort de 1'étre humain par le motif du trou.
L’anatomie de la femme et la terre - lieu de trésor, de cachette, de dissimulation, de naissance,
de germination et de décomposition autrement dit de vie et de mort - se rapprochent dans une
assimilation grotesque que Bakhtine développe dans son ouvrage, L'ecuvre de Frangois
Rabelais™'. Au dela de cette assimilation au fond habituelle chez Ghelderode — « d'un tombeau
sort la vie »** -, et chez Jan Fabre pareillement - « notre corps est notre tombe » -**, c'est la
symbolique du chien qui attire ici mon attention.

Quand il creuse son trou, le chien peut y dormir — le sommeil et la mort sont proches®* -, mais
surtout, il peut y enterrer une proie ou déterrer une charogne. De fagcon hypothétique c'est a
l'observation de ce comportement que I'origine du dieu égyptien Anubis pourrait étre liée : dieu
figuré par un chien ou un chacal au départ, puis par un hybride homme a la téte de chien, il a
pris part avec Isis a la reconstitution du corps d'Osiris démembré en quatorze morceaux. De 14 il
apprit la conservation du corps que la momification nécessite. Dans sa fonction de
psychopompe et de juge lors de la pesée des ames, mais surtout avec sa connaissance a mi-
chemin entre les royaumes de la mort et de la vie, il est probable que Ghelderode avec ses
penchants pour 'archaisme et le mortuaire, au début de la picce, y fasse allusion : « Le chien du
voisin reprend ses plaintes prémonitoires »*° montrant la fonction divinatoire de I'animal, et son
omniscience est supposée dans « elle va mourir. Le chien le sait... »*°.

Cette déclaration tient alors de l'oracle qui rappelle le role du cheeur®’ dans 1'Antiquité. Par son
omniscience, par sa position de gardien et de dénicheur de charogne, le chien est ici un symbole
de la mort, comme il I'était dans le personnage de Fabre. L’animal est connaisseur ou spécialiste
de la mort sans mystére pour lui: elle se produira, il en est siir, contrairement aux hommes qui ne
cessent d'en douter pendant presque toute la durée de la piece, et en dehors du théatre pendant

toute la durée de la vie quand ils feignent I'oubli de la mort.
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Gall., coll. Tel, 1970, trad. par A. Robel : « La mort est toujours mise en corrélation avec la naissance, la tombe avec
le sein de la terre qui donne le jour », p.59

La Balade ... ,p. 127

Requiem ... ,p. 56

« le sommeil et 1a mort sont des fréres jumeaux (Homere)» Requiem, p. 42

Mademoiselle Jaire, p.199

Mademoiselle Jaire, p. 188

Dans une simple allusion a la fonction oraculaire, puisque le choeur n'aurait en aucun cas sa place dans une telle
farce, déguisée en Mystere
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L'on peut donc dire que l'animal ou tout au moins les deux figures abordées (chien, hibou)
associent 'homme a la mort, dans la mesure ou ces figures sont un symbole de la mort d'apres la
lecture sémiotique ici proposé€e. De plus, I'animal semble résigné a la mort, comme si son
instinct naturel de survie lui donnait également son instinct d'une mort innée. Dans le sens ou, a
I'imitation de leur attitude instinctive susceptible d'apprendre a 'homme a mourir naturellement,
les animaux peuvent étre de bons professeurs ainsi que Fabre l'affirme, leur présence é¢galement

peut de ce fait lier 'homme a la mort.

L'étude de ces figures mineures contribue a démontrer I'omniprésence de la mort. Malgré son
visage symbolique et son apparence minorée par les partis pris de cette recherche, sa figuration
n'en demeure pas moins active dans cette littérature par effet de miroir dans l'esprit du lecteur.
Aussi, ce dernier ne peut que s'interroger sur la fécondité et 1'étendue de son domaine: peut-on
parler d'une culture de la mort? La culture de la mort serait-elle devenue symbolique au point
d'étre présente par de simples références a sa réalité physiologique?

L'ensemble de ces figures majeures et mineures est regroupé dans un tableau de syntheése qui
retrace des différences fondamentales entre les deux auteurs, et qui soulévent des problémes de
méthodologie: les figures signifiées par une théatralité littéraire chez Ghelderode sont souvent
signifiées par une théatralit¢ performative chez Jan Fabre. Cette impasse tient a la grande
différence de ces théatralités qui n'a rien de surprenante, mais dont la pertinence par 1'adhérence
au théme de la mort n'est plus a démontrer. En revanche, il est essentiel de signaler cet
antagonisme, car il caractérise une hybridation entre la « littérature de la mort» et la
« dramaturgie de la mort ». Est-ce a dire que les effets transitoires de la mort*® dans ma
recherche se répercutent en prodiguant par l1a une sorte de vivacité de la mort, elle-méme située
a l'opposé d'une 'culture de la mort'?

Dans tous les cas il y a a I’évidence un grand sens dramaturgique chez Ghelderode. Mais la
dramaturgie, tout ce qui touche a I’organisation de la chose théatrale, passe avant tout chez lui

par le texte.

3.5 Synthese des figures étudiées sous forme de tableau

Cette synthése se présente sous la forme d'un tableau regroupant les figures étudiées,dans leur

8 Ci-devant manifestés par les étres hybrides et métamorphosés
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fonction épique ou dramatique. Elle permet de comparer les diverses figures émanant des pieces

de Ghelderode, et des pieces de Jan Fabre.

FIGURES DE LA MORT

GHELDERODE :
théatralité littéraire /

fonction épique

JAN FABRE : théatralité
dramaturgique/ fonction
(post)dramatique et (auto)

référentielle

Majeure : LE CHEVALIER

Le Cavalier bizarre

Le Chevalier du désespoir :
fonction auto-référentielle (le

chevalier est I'auteur)

Motif secondaire mais

figure majeure : LE SAINT

- saint Sébastien dans la
Gilde de Saint Sébastien
- saint Georges tuant

Azorin : fonction épique

- posture de Saint Sébastien
par un comédien

- projection de Saint Michel

tressant le dragon : fonction

dramaturgique

Figure éthique :
LA PUNITION

Suite a la mort de
Videbolle, Salivaine , dit
« juste chatiment »

(punition immédiate)

les enfants de Niobé sont
morts (punition différée) . le
Rocher qui pleure est une

allégorie (fonction référent.)

Figures féeriques :

'OMBRE et le FANTOME

I'ombre est annoncée par les

Vieillards et le Guetteur

le fantome est comparaison, il
est produit par la fumée, il est
la personne elle-méme :

fonction postdramatique

Figure symbolique : étre
hybride, « HOMME
COUVERT DE PLUMES »

« fou goudronné couvert de
plumes » (dans une

didascalie )

personnage goudronné
couvert de plume joué par un
danseur : fonction

dramaturgique

Figure symbolique :

LE HIBOU

Les hiboux sont invoqués

par Jaire

Les hiboux sont mis en scéne
dans Les messagers... et Les

Guerriers de la beauté

Figure symbolique :

LE CHIEN

le chien est convoqué par les

répliques de Jaire

Les chiens sont des personnages
(L'Histoire des larmes, Thédtre

écrit avec un...)
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3.5.1 Commentaires du tableau

Ce tableau reclasse la plupart des figures de la mort émergeant de mon corpus. Concernant le
corpus de Ghelderode, elles sont issues de Mademoiselle Jaire, du Cavalier Bizarre et de La
Balade du Grand Macabre. Concernant le corpus de Jan Fabre, elles sont issues de L'Histoire
des Larmes, de Je suis sang, du Pouvoir des folies thédtrales, de Mon corps, mon gentil corps,
dis moi... ; le film de Pierre Coulibeuf Les Guerriers de la beauté et la piece Thédtre écrit avec
un « k » est un matou flamand sont sollicités pour illustrer la figure symbolique de la mort
(hibou, chien) mais ne font pas partie du corpus.

A chaque cas recensés, pour mettre l'accent sur les différences entre ces deux théatres, les
diverses fonctions - épique selon Jean-Pierre Sarrazac- dramaturgique et Postdramatique selon

Hans-Thies Lehmann sont précisées.

Apres avoir abordé certaines figures majeures et mineures constituants des éléments morcelés
du texte et renvoyant quelquefois dans le cadre des comparaisons entre les deux auteurs a des
¢léments dramaturgiques chez Jan Fabre, j'envisage a présent une analyse du discours de
certains extraits, posant le probléme de la place du texte et du langage verbal face a d'autres
types de langages dans le domaine du théatre. Introduite par une vison panoramique et breve du
texte théatral, cette analyse se décompose en deux parties. L'une porte sur les microstructures
(unités minimales lexicales et syntaxiques, figures de styles...), et l'autre sur les macrostructures

(dialogue, monologue, procédés d'écriture, mise en abime...).

Au théatre, la place du texte est-elle déplacée?

Sans entrer dans l'interminable débat qui, en séparant un théatre de texte d'un théatre plastique,
cherche la place et le statut du texte dans des revendications qui ne sont pas toujours
productives, force est de constater que dans l'histoire du théatre la littérature occupa le haut du
pavé. Balzac lui-méme pour accéder au rang des grands auteurs fit I'une de ses premicres
tentatives d'auteur avec I'écriture d'une piece de théatre, Cromwell tragédie versifiée, mais vaine

tentative’”. Le passé glorieux de la tragédie - antique, élisabéthaine et classique - n'est sans

2 A son époque (Balzac est né en 1799), Stendhal (né en en 1783), Hugo (né en 1802), Vigny (né en 1797),
Lamartine.. « tous les jeunes hommes qui révaient de littérature ont d'abord pensé au théatre comme un moyen
d'expression naturelle. Rien d'étonnant si l'on songe au rdle capital qu'a tenu l'art dramatique dans les
bouleversements de la Révolution et du Directoire : une salle de théatre était a I'époque le lieu unique ou des
hommes se rassemblaient pour s'y divertir ou s'y indigner en commun ». Aussi par le biais du théatre, Balzac
espérait gagner la faveur de son public, dans une « conquéte » et politique et littéraire. Mais ses premiers
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doute pas innocent dans cette empreinte littéraire dont le théatre n'a longtemps pu se défaire.
Pourtant a 1'aube du XXe siccle suite aux audaces de Jarry destituant les mécanismes du théatre
classique, un « théatre de 1'absurde » ou « de la dérision» s'insurge contre « “les théses a textes”
jugées pesantes et moralisatrices »*® et contre un ensemble d'entités culturelles : « les
préoccupations non artistiques, le réalisme-naturalisme, le psychologisme et la causalité, le texte
littéraire et le théatre dialogué, les conventions périmées et I'héritage du passé »*°'. Entre le
milieu du XXe marquant 1'apogée de la carriere de Ghelderode, et le début du XXle siecle qui
situe la production de Jan Fabre, 1'évolution est telle que c'est « le caractére optionnel du texte
au théatre qui modifie la fonction du texte de théatre »*%.

De par sa dévotion a la scéne le texte de théatre souléve nécessairement les questions touchant
au langage lui-méme, a savoir comment 'homme se positionne par rapport a sa faculté d'étre
dou¢ de parole; pour lui, de facon consciente ou non, « la langue est objet d'amour [...] de haine
parfois [...] et source de plaisir [...] Le jeu avec les mots, les sonorités et le sens, toute l'activité
ludique et poétique qui a pour objet et pour moyen d'expression la langue constitue une
survivance du principe de plaisir »**. Cette aire de jeu et de plaisir que la langue peut occuper a
travers le style et ses figures, a travers la poésie, la prosodie, les jeux de miroir et de
correspondaces etc., est le domaine des écrivains tels Jan Fabre et Ghelderode.

Bien qu'il n'aient pas la méme manicre de disposer du texte théatral, comment concevoir chez
eux l'écriture?

Entre cette dimension ludique de la langue en amont, et la dimension intellectuelle que la place
du texte de théatre caractérise avait en aval, 1'écrivain positionne les fondements de son travail
dans une écriture comportant un ensemble de marques: les usages de son époque (ou le rejet de
ceux-ci), des mouvements littéraires empruntés ou dévoilés par ses récits, ses partis pris
esthétiques révélateurs ou non du ' bon gott', son implication dans le texte, le genre ou I'absence
de genre de ses ceuvres, ses choix lexicaux, syntaxiques, stylistiques etc. Méme si « le texte
théatral n'est plus nécessairement littéraire depuis longtemps »*** (avec 1'usage des onomatopées,

du langage fragmenté, des sons non verbaux etc.), les textes de Ghelderode et ceux de Jan Fabre
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mélodrames, Le Negre et Cromwell, ont été refusés au Théatre de la Gaieté. Francis Ambriere, Les Grandes
Conférences, Balzac, homme de théatre, Premiére diffusion le 23 mars 1959 sur France III nationale.
http://www.franceculture.fr/emission-grands-ecrivains-grandes-conferences-archives-balzac-34-balzac-homme-de-
theatre-suivi-de-ba

Sylvie Leleu-Merviel « Scénario littéraire, partition scénique ou programme dramatique : Ou va le théatre » in La
littérature thédtrale entre le livre et la scene, Matthieu Mével, Montpellier, L'Entretemps, 2013, p.95

1b. p.95

Jean-Frédéric Chevalier, « Un texte-question sur la scéne, un texte-proposition dans la salle » in La littérature
thédtrale entre le livre et la scene, Matthieu Mével, Montpellier, L'Entretemps, 2013, p.142

Marina Yaguello, Alice au pays du langage, Paris, Seuil, 1981, p.30-31

Sylvie Leleu-Merviel « Scénario littéraire, partition scénique ou programma dramatique : Ou va le théatre » in La
littérature thédtrale entre le livre et la scene, Matthieu Mével, Montpellier, L'Entretemps, 2013, p.98
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sont composés de fagon experte. Aussi, 1'on pourrait dire que chez eux « le texte dramatique
serait un 'scénario littéraire', dans la mesure ou il revendiquerait explicitement une forme
langagiére recherchée, en tout état de cause absolument opposée au naturalisme »*®. En effet
leurs textes sont d'une grande richesse, quoique l'artifice des présents rapprochements sera vite
démasqué au fil des analyses suivantes que je propose de réaliser sous deux types: par des
commentaires au niveau de I'énonciation et au niveau des processus narratifs mis en ceuvre ; les

deux sont décrits dans les études suivantes.

4 -L'analyse des microstructures

Cette premicre étape dans l'observation du corps du texte consiste en une étude énonciative,
syntaxique et stylistique. Elle couvre des extraits du corpus seulement. Ils sont choisis selon leur
fonction illustrative par rapport a la théatralité de la mort dans un composant minimal du texte:
le mot. Tout d'abord sur le plan de I'énonciation cette observation se porte sur les €léments
lexicaux et morphosyntaxiques, a savoir les adjectifs, les substantifs, les déterminants et les
pronoms. Ensuite, elle se porte sur des unités d'un volume supérieur : les différentes syntaxes
utilisées par les €crivains. Enfin, elle se concentre sur la stylistique avec 1'étude de certaines
figures telle 1'accumulation et la répétition, I’allégorie et la métaphore, 'antithese et 1'antiphrase,
le chiasme et la symétrie. L'ensemble de ces trois plans — énonciatif, syntaxique et stylistique - a
I'ambition de soulever cette question : S'il a une écriture de la mort chez Fabre et Ghelderode

comment se caractérise-t-elle?

4.1 Etude lexicale et morphosyntaxique : 'manifestation minimale'

de la mort

Sur ce premier plan, les interrogations sont du méme ordre que la question précédente : y a-t-il
une énonciation propre a la théatralité de la mort? Autrement dit, I'imagerie de la mort, au dela
de ses motifs qui tiennent davantage du domaine thématique, peut-elle se développer grace a un
langage qui lui soit propre et donc dans un domaine linguistique? C'est suite a 1'examen d'un
¢chantillon prélevé dans certaines catégories lexicales — adjectifs, noms, adverbes, verbes,

pronoms - que ce questionnement est donc observé tout d'abord.

5 Jb. p.98
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Une mise en garde est néanmoins nécessaire sous la forme d'une digression empruntée a
l'esthétique. Etant donné les fondements typiquement grotesques™® de ces littératures, des
revirements herméneutiques sont a prévoir: ce qui d'un c6té pouvait se « ranger » dans la farce,
pourra d'un autre coté se « ranger » dans la tragédie; car « le grotesque [écrit Jehl 1977 : 3] est
en effet situé¢ a la fronticre de notions trés mobiles elles-mémes. On 1'associe au tragique et a
l'angoisse et en méme temps a la farce et au carnaval. Il est voisin parfois de l'illusion
fantastique, parfois de la caricature et de la satire »**’. Ce qui est vrai pour les genres dont les
frontiéres tantot s'effacent au profit de l'ambivalence est également vrai pour les catégories

lexicales, dont les limites peuvent aussi se confondre a I'image des limites entre la vie et la mort.

4.1.1 L'utilisation des adjectifs

Une mise en corrélation de divers ¢léments lexicaux en commengant par les adjectifs permet de
progresser dans la figuration de 1'univers théatral et mortuaire des deux artistes flamands. Chez
Ghelderode le recours aux adjectifs qualifiant la mort intervient sous deux modalités: c'est soit
la mort qui est directement qualifiée, dans « perverse mort »*® par exemple, soit son avénement
ou sa proximité qui fait dire aux personnages « c'est affreux »*®, « effroyable » ?° ou méme

21 Dans de telles circonstances, les protagonistes sont eux aussi

« cruel (de périr comme ¢a )»
nantis de qualifiants qui les accordent a la connotation péjorative dont la mort elle-méme est

teintée; face aux plaintes des pleureuses I'épouse Jaire est « épouvantée » quand son époux est
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« Emprunt a l'italien (1540-1550), grotesca, proprement « peinture de grotte » [en raison des fresques trouvées dans
le sous-sol de la Vila Dorée de Néron a la fin du XV¢ s.] [...] Le nom italien prend au XVI¢ s. le sens de « peinture
licencieuse et fantaisiste ou caricaturale » et cette valeur évaluative et morale, non plus descriptive et esthétique,
colore toute l'histoire du mot en frangais. L'évolution de barogue est comparable » Alain Rey, Dictionnaire
historique de la langue frangaise, p. 924. Comme cette notion est importante pour la suite de mon étude, il convient
d'en saisir le sens par rapport a ses origines picturales, du fait que littérature et peinture seront intimement liées dans
la derni¢re partie « une esthétique de la mort » : « Giorgio Vasari dans ses Vies les plus remarquables de peintres,
sculpteurs et architectes italiens (Op. Cité Chastel 1988 : 3) ajoute a ce sujet : « Les grotesques sont une catégorie
de peinture libre et cocasse inventée dans 1'Antiquité pour orner les surfaces murales et ou seules les formes en
suspension dans l'air pouvaient trouver place. Les artistes y représentaient des difformités monstrueuses créees du
caprice de la nature ou de la fantaisie extravagante d'artistes. Ils inventaient ces formes en dehors de toute régle...
Celui qui avait I'imagination la plus folle passait pour le plus doué ». [...] Un genre de peinture [...] qui montrait le
mélange entre I'humain, le végétal et 'animal. Ensuite cette définition a envahit le domaine littéraire et artistique en
général, comme la pointe la plus obscure du baroque. Son trait dominant est sans doute I'ambivalence, l'irrégularité
et une passion du mélange qui se traduit souvent par une véritable dynamique combinatoire de genres hétéroclites »
Note 2 de Rosalba Gasparro, « Michel de Ghelderode et les « Grotteschi » italiens : le destin d'une avant-garde
théatrale » in Lettres ou ne pas lettres, p.220

1b. p.220

28 e Cavalier.. p.23
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« égaré »*?, avant que d'étre « faible » et « détraqué »*”*, alors qu'il est « malheureux »*™ dans
les propos du vicaire Kaliphas. Aussi, en ce qui concerne cette piéce tout au moins, les
qualificatifs de la mort et ceux des sentiments qu'elle inspire aux personnages sont évoqués de
facon péjorative dans I'ensemble.

Chez Jan Fabre la mort rarement qualifiée peut se parer d'épithétes d'ordre littéraire et
artistique : « la mort est toujours surréaliste »*” ou « la mort n'est rien d'autre qu'absurde »*’°. Le
registre culturel de ces adjectifs contraste avec le monde populaire et farcesque de
Ghelderode?”’, désignant les aspirations plastiques et philosophiques de l'artiste. Mais chez lui,
dans son écriture, c'est surtout l'idée de la mort qui se profile a travers des qualificatifs
métaphoriques tels « desséchés » dans «nous sommes complétement desséchés »*'®, par
opposition a I'¢lément vital de lI'eau. Dans une catégorie instable, les lexémes de la maladie
définissent aussi un environnement morbide, voire macabre : en effet « paralytique » et
« aveugle » sont aussi bien adjectif que substantif; dans « les gens donnent aux mendiants [...]
parce qu'ils pensent pouvoir se retrouver eux-mémes paralytiques ou aveugles »*”, ce
vocabulaire de la maladie signifie qu'un périmétre de la vie est dépassé et que la fronticre de la
mort vient s'y confondre, telles des catégories lexicales qui hésitent elles aussi entre deux
domaines, ceux du nom et du qualifiant. Le caractére de 'hnomme actif-passif et fatal-déterminé
se trouvent aussi brouillés, comme des catégories lexicales, alors que la mention de ces maux
préfigure I'antichambre de la mort. Mais la mort peut aussi avoir des qualificatifs plus marqués
dans les effets « terrifiants » que peut produire une exécution loupée par exemple : « le jeune

homme était agité de spasmes et produisaient des bruits terrifiants »**.

La peur est ici
fantasmagorique par rapport a celle des films d'épouvante, du fait que la manifestation de la
mort se cantonne a un univers artistique; tout en étant multidimensionnel ainsi que l'analyse
macrostructurale le développe, ce monde plastique et funebre, toujours dans le cadre d'une mort
par exécution, se laisse entrevoir en effet dans des adjectifs de couleur : « son visage est devenu
pourpre puis bleu »**'. Enfin, caractéristique de I'approche de Fabre dans sa mise en place du

paradoxe, la mort peut étre désignée comme « douce » alors que le corps est « asphyxié »: grace

272
273
274
275
276
277

278
279
280
281

Mademoiselle... p.202

Mademoiselle... p.203

Mademoiselle... p 225

Requiem... p.15 et p.71 : « Un réve st parfois surréaliste, mais la mort est toujours surréaliste ».
Another.. p.87

Cependant avec Ghelderode, il ne faut jamais se fier 4 une premiére impression : son écriture montre des visages fort
différents au fil des analyses.

L'histoire des larmes p.41

L'histoire des larmes p.22

Requiem p.26

Requiem p.23
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a la méthode du suicide par les somniféres et le sac plastique sur la téte, 1'Assistant Social
affirme que « la mort sera douce car vous mourrez asphyxié dans votre sommeil »***. La terreur
s'est alors changée en humour de par I'antithese entre la douceur et I'asphyxie.

Cette premicre catégorie lexicale ne permet pas de définir une écriture propre a une théatralité
de la mort chez Jan Fabre : I'adjectif « douce » par exemple est loin d'étre réservé au royaume de
la mort, il en est de méme pour « surréaliste ». Cela peut induire que, chez lui, la fronti¢re entre
les divers mondes, de la mort et de la vie est mal tracée ou effacée, quoique les larmes peuvent
étre « douloureuses » et la compassion « éternelle »***, figeant des sentiments mortiféres dans la
solidité du rocher. A contrario chez Ghelderode, les adjectifs que j'ai relevés sont typiques d'une
qualification fantastique ou épouvantable de la mort ; en allant jusqu'a dire que ce type de
dénomination est stéréotypé, c'est par le concept (anachronique certes) « d'habitus de classe »***
selon Bourdieu que le monde de la mort serait alors défini chez le po¢te dramatique. Mais,
malgré des aspects caricaturaux, c'est le malaise de 'auteur qui se révele bien souvent a travers
les propos de ses « “personnages-types”, caricatures [eux-mémes] de 1’ordre social » d'une part,

et d'autre part exprimant « les peurs profondes du dramaturge basées sur [...] la mort »**.

4.1.2 Les substantifs

Echappant de nouveau a une imagerie immuable, la mort ou sa présence intervient chez Fabre a
travers des noms dont le champ lexical avoisine celui du mouvement. Or, comme dans toutes les
latitudes que l'artiste explore il faut déceler une double dimension dans le mouvement, car elle
est ici temporelle et spatiale. Les noms rendant compte de ces doubles dimensions dans la
perspective de la mort sont: « errant », « témoin », « exil » et « dette » entre autres. Une dette et
un témoin se référent a un mouvement dans le temps, du fait que ces deux lexémes sont soumis
a la condition différée des événements: la dette est un da suite a un emprunt survenu en effet
dans le passé, et le témoin rapporte un épisode antérieur a sa situation actuelle; d'ou 'attestation

d'un décalage ou d'une double face entre le passé/ présent pour chacun de ces termes. Dans le

B2 Requiem p.24
5 ['Histoire... p.23
24 1’habitus désigne des maniéres d'étre, de penser et de faire communes a plusieurs personnes de méme origine

sociale, issues de l'incorporation non consciente des normes et pratiques véhiculées par le groupe d'appartenance.
http://sos.philosophie.free.fr/bourdieu.php

285 Ysabelle Ost, « Du clown au tragédien : le grotesque dans le théatre de Michel de Ghelderode », Textyles [En ligne],

24| 2004, mis en ligne le 18 juillet 2012, consulté le 21 aott 2013. URL : http://textyles.revues.org/772
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texte de Jan Fabre quand le Chevalier affirme «je suis un témoin de la force et de la
faiblesse »**, ce n'est ni la force ni la faiblesse dont il s'agit, mais de leur témoignage a travers la
figure du chevalier; étant elle-méme une figure de la mort et du fait que le chevalier est un
témoin, I'on peut se demander si c'est une force et une faiblesse sans vie dont il est question. Ou
s'agit-il d'une image seulement de cette opposition?

Bien que la mort soit du domaine de I'avenir dans la mesure ou elle est encore 1'objet d'une
discussion (elle surviendra a tel ou tel moment), dans la citation de l'artiste elle appartient au
domaine du passé que signifie la dette : « La mort est une dette que nous devons payer (Electre,

287

Sophocle) »**'. Aussi avec ses appartenances multitemporelles au passé et a I'avenir, la mort et
l'univers de la mort deviennent intemporels. Pourtant, a travers le sommeil elle est située dans
des éléments lexicaux du temporel: «L'instant ou I'on s'endort, on ne on peut le vivre parce qu'il
a lieu au_moment ou I'on sombre dans un état d’inconscience »**. Si le sommeil et la mort ne
sont pas identiques sur le plan physiologique, ils le sont sur un plan référentiel dans le texte du
poéte : « Le sommeil et la mort sont fréres jumeaux (Homére) »**°.

Quand les citations de I'Antiquité sont fréquentes et clairement revendiquées dans Le Requiem,
les références a la culture judaique sont plus éparses et réservées dans L'Histoire des Larmes. En
convenant que le mouvement attribué aux éléments lexicaux n'est plus chronographique (du
temporel) mais topographique (du spatial), « je suis un errant » se rapporte au « juif errant » :
celui-ci ne s'attache ni a une terre ni a la matérialité des choses d'ailleurs. De fagon anaphorique,
le théme de I'errance revient ensuite a trois reprises non plus sous la forme du nom mais celle de
l'adjectif*’. L'ouverture du poéme dans l'inauguration de cette identité (« je suis un errant »)
expose d'emblée I'absence de toute situation géographique et par 1a méme une forme minorée de
la mort: nous avons vu que l'intemporel est dans la relation a cette forme 1a, 1'abstraction du
positionnement spatial 1'est tout autant. Alors, c'est 1'idée d'un « en dehors du monde » qui se
refléte dans ces textes uchroniques et utopiques. En effet le chien déclare : « vous m'avez

21 L'incidence de la mort est ici

condamné a I'exil, moi je vous condamne a rester ou vous étes»
dénoncée dans une double définition : la stagnation (de ceux qui restent) et la séparation que
représente le bannissement du philosophe illustré par I'exil dont le chien parle, et par le motif de

l'errance subsumant celui du « juif errant ».
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L'Histoire... p.11

Requiem... p.50

Requiem... p.35

Requiem... p.42
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Au dela de ces composants de nature subreptice ou pour le moins allégorique, le trépas chez Jan
Fabre peut aussi se présenter sous une forme explicite, pour ne pas dire un cliché ; je pense au
« coup de grice »*** du Requiem, traduisant une mort par exécution dans un régime totalitaire.
Mais peut-étre est-ce le type de régime dictatorial qui fait de la mort un « coup de grace » ?

Les fagcons de mourir sont diverses et variées dans l'ensemble du corpus, et dans le corpus
ghelderodien elles sont les suivantes: crime, suicide, exécution, maladie, accident... Outre les
morts en elles-mémes, qui, par trop explicites, ne retiennent pas mon attention, les attributs de la
mort se présentent de maniere plus subtiles dans des substantifs dont le champ lexical, par
connotation religieuse ou culturelle, se rapproche de celui de la faucheuse. C'est a travers
quelques prélévements dans Mademoiselle Jaire et de La mort regarde a la fenétre, « les
cloches », et « la fenétre » notamment que cela se vérifie.

Dans les exemples choisis, les cloches directement reliées a la présence ou a l'approche de la
mort sont sujet a rire dans Mademoiselle Jaire, sujet a s'effrayer dans La mort regarde a la
fenétre. 11 faut dire que, « déroutante et complexe, I’ceuvre de Ghelderode ne repose sur rien
d’unilatéral: lorsque I’on croit pouvoir expliquer un motif récurrent identifi¢ dans quelque piece,

le voila qui resurgit ailleurs, porteur d’une signification différente »**

. Dans la premiere de ces
picces le vicaire Kaliphas demande a Jaire qui attend comme une délivrance la mort de sa fille :
« désirez-vous qu'on sonne les cloches funébres ? **». Celui-ci, dans une situation inconfortable
et insoluble, en raison de la mort irrésolue de sa fille, lui demande : « N'existe il pas une cloche
moyenne correspondant a ma situation ? Enfin sonnez une petite heure ¢a ne peut pas faire de
mal... »*°. Au milieu de cette bouffonnerie macabre, alors que Blandine Jaire est revenue a la
vie suite a l'intervention du Roux, et que chacun s'accorde a dire qu'elle est « maléficiée », en
prenant le papier que Kaliphas lui tend, Jaire s'exclame et s'interroge : « Quittance. Dl pour
sonnerie de cloches ? Je me souviens, ma fille mourut... ». Et son épouse, au lieu de dire de sa
fille que «sa derniére heure a sonné », dit: « Paye et ne discute pas... Les cloches ont
sonné »*° ; signifiant que la sentence est irrémédiable, que 1'on ne peut revenir en arriére, le
motif des cloches et surtout de la sonnerie prend une tournure aussi définitive que celle du

trépas.

Dans la piece suivante, dont le drame est situé¢ dans le Palais de la Princesse Chiavelone, ce n'est

2 p .46

2 Tsabelle Ost, « Du clown au tragédien : le grotesque dans le théatre de Michel de Ghelderode », Textyles [En ligne],
24| 2004, mis en ligne le 18 juillet 2012, consulté le 21 aoht 2013. URL : http://textyles.revues.org/772

24 .197

=5 pp,
6 p.229
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plus sur le ton de I'humour que ce motif se manifeste mais dans une ambiance fantastique et
propice a l'épouvante. Celle-ci, comme les films du méme genre construisant peu a peu cet
univers terrifiant, commence par un symptome de 1'inquiétude dans une action scandée par deux

coups de cloches distincts : « La princesse avance lentement vers le fond. Un coup de cloche.

Elle s'arréte et écoute. Maud reléve la téte. Un second coup de cloche. Les deux femmes se

regardent »*’. Les deux propositions averbales de cette didascalie indiquant les coups de
cloches sont soulignées par l'auteur. A la suite de cela la fenétre vient relayer le role des cloches
et le suspens progresse par de nouvelles didascalies : « Maud s’approche de la fenétre. Une

28 A présent la peur s'est emparée d'elle.

violente bourrasque secoue les battants. Maud recule »
Puis une fois que la terreur a ébranlé les émotions des femmes a la fin de la piece, les propos de
I'Archidiacre s'adressant a feu le mari de la Princesse (« Comment vas-tu depuis trente ans... Tu
veux entrer ») sont entrecoupés par de nouvelles didascalies; elles apportent des précisions
concernant la fenétre comme si celle-ci était le lieu de passage du défunt mari de la princesse,
tout en manifestant une réponse a la question de 1'Archidiacre : « La fenétre s'agite » [...] « La
fenétre s'agite plus fort » et ensuite, « la fenétre s'ouvre avec fracas [...] Elle [la princesse] va
s'abattre sur le lit »**° . Dans cette progression, au symbole du lit - lieu de la naissance, de
l'accouplement, du sommeil et de la mort - s'ajoute celui des cloches dans l'ultime didascalie de
la derniére scéne sans dialogue : « Les cloches. Les hurlements du vent »*. Au dela du lit,
mentionné faiblement par le pocte, c'est la proximité des cloches et de la fenétre qui attire
l'attention du lecteur. Ingrédients indispensables a cette atmosphere fantastique en effet, ils

rappellent un épisode du Conte du Graal :

Dans le moment méme ou il s'assoit [sur le lit...]

toutes les clochettes tintent avec un bruit qui ébranle le palais tout entier
et toutes les fenétres s'ouvrent

et les merveilles se montrent a découvert™”!

C'est l'enchantement du palais qui se révele ici par les sons tapageurs des clochettes et les
subites ouvertures des fenétres. Il est vrai que la fenétre, méme dans des domaines artistiques

¢loignés de la littérature et la poésie, n'est pas toujours un lieu de contemplation: La femme a la

27 La mort regarde..., p. 25

2% La mort regarde..., p. 26
2% La mort regarde..., p.34

300 p35
301 Chrétien de Troyes, p.545
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fenétre de Friedrich dégage une ambiance mystérieuse du fait que la position de la femme cache
l'ouverture de la fenétre dans ce tableau, et Fenétre sur cour d'Hitchcok ne dévoile aucun
panorama, au contraire : le film met en scéne un criminel que le héros observe de chez lui par la
fenétre. Dans tous les cas il est vrai que, si la fenétre sollicite le sens de la vue, les cloches
sollicitent celui de I'ouie. Et quand les sens sont éprouvés la présence de la vie se manifeste et
par conséquent, la présence de la mort également: consciemment ou non ne savons-nous pas que
les sensations sont par nature éphémere? Elles le sont en raison des occasions furtives qui les
appellent et en raison du caractére éphémere du corps qui peut les éprouver. Mais pour terminer
sur les aspects symboliques de ces substantifs, 1'on peut dire que, dans ce rapprochement avec
Le Conte du Graal, elle est percue comme un enchantement ou un sortilége; ou méme comme
une fatalité cruelle dénommeée par le « malheur ». Or, sur le ton de la farce qui s'oppose a celui
du drame fantastique et qui en renverse toute la gravité, cette fatalité n'est pas toujours autant
sinistre qu'elle ne le parait: « Le malheur me pend au nez »*. Dans cette réplique, le
personnage de Jaire a réuni une expression populaire et cocasse et un terme de la tragédie, ce
qui provoque le sourire du lecteur-spectateur. De ce fait, méme si ces derniers substantifs
montrent une nouvelle fois que, dans leur contexte, « les puissances du rire peuvent se trouver
complétement neutralisées par I’étrange »**, ils montrent aussi l'inverse: le malheur auquel Jaire
est exposé sonne, ainsi que les cloches, mal a propos.

Les noms s'inscrivant dans le champ lexical de la mort sont nombreux chez Ghelderode et les
oppositions dans le ton évoquant ce theme également: entre autres, le drap noir se présente de
fagon populaire et comique dans Mademoiselle Jaire (« C'était pour dire a votre ménagere qu'on
solde & la Halle du beau bon drap noir »**), alors qu'il se présente de fagon austére dans la
didascalie décrivant la chambre du palais de la princesse Chiavelone (« une table oblongue
recouverte d'une draperie noire »**). Cette derniére occurrence, pour terminer, souligne que
I'étude des substantifs, montrant que la mort est tantdt sujet a rire tantdt a se morfondre selon
I'ambivalence ghelderodienne, est non seulement arbitraire mais qu'elle pourrait s'étendre a de

nombreux autres cas. Elle s'étend a présent a d'autres catégories lexicales.

392 Mademoiselle... p. 188

393 Isabelle Ost, « Du clown au tragédien : le grotesque dans le théatre de Michel de Ghelderode », Textyles [En ligne],
24| 2004, mis en ligne le 18 juillet 2012, consulté le 21 aott 2013. URL : http://textyles.revues.org/772
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4.1.3 Quelques remarques sur les adverbes et les verbes utilisés par

Ghelderode et par Jan Fabre

La connotation humoristique ou tragique des noms selon leur contexte souléve donc I'ambiguité
que l'on retrouve dans l'utilisation du mode impératif, et de certains adverbes dont la forme
désucte, d'une part, renvoie a une période lointaine par rapport a celle du poete dramatique:
« Adoncques®®, aprés avoir dépouillé les gens de leur vivant, vous les dépouillez morts ? »*"”.

\

D'autre part la forme littéraire du langage s'oppose quelquefois a l'aspect populaire voire

misérable des personnages : « Désincarnons-nous vitement**®

», dit par l'ivrogne Porprenaz fait
contraste par rapport a la condition du personnage et le registre de langue utilisé, est amusant
avec l'adverbe « vitement »*%.

Dans cet exemple on peut aussi noter I'utilisation singuliére de I’impératif pour le verbe
« désincarner », dont la nature - du fait que l'action de ce verbe n'est pas directement liée a la
volonté personnelle - se préte difficilement a I'impératif. Il en est de méme avec un autre
impératif: « Soyons des dmes »’'’; celui-ci souléve de plus une hybridité entre le monde des
vivants et celui des morts, entre I’étre et le non-€tre, entre 1’ame et le corps, entre la condition
des vivants caractérisée par cet impératif « soyons » et la condition des morts « désincarnés »
caractérisée par « les ames ».

Cette modalité des verbes et utilisation des adverbes montrent I'ouverture qui s'opére, sur le plan
stylistique avec des libertés propres a Ghelderode, et sur le plan thématique avec des passerelles
entre différents mondes temporels.

Concernant Jan Fabre, les verbes utilisés au début de /’Ange de la Mort sont des verbes de
perceptions et des verbes liés a l'existentialisme lorsqu’il s'agit de l'individuel, représenté
paradoxalement par un étre éthéré, I'ange : « je me revois [...] mais je vis [...] je suis toujours ici
[...] je n'ai jamais existé [...] Je suis partout [...] je continue a filmer [...] je continue a me
répéter [...] je continue a choisir [...]""' ». Ces verbes a la premiére personne du singulier
s'opposent a ceux du collectif introduits par la premiere personne du pluriel, dénotant les bas

instincts du corps cette fois :

3% Forme ancienne, ADONC, adonques (v.1170) « alors, puis » est sortie d'usage au XVII¢ ou elle est réservée au style
burlesque ou archaisant: Alain Rey, Dictionnaire historique de la Langue Frangaise, Paris, Le Robert, 1993, p. 624

3 La Balade du Grand macabre, p.123

398 Adv. (vers 1155, vistement, 1625 vitement), littéraire aujourd'hui, était courant a coté de vite adjectif, ; a commencé
a vieillir au début du XVIIIe quand vite a cessé¢ d'étre employ¢ principalement comme adjectif : Alain Rey,
Dictionnaire historique de la Langue Frangaise, Paris, Le Robert, 1993, p. 2268

399 Ibidem p.102

319 Ibidem p.102

31 p.109-110
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Nous nous saoulons a en mourir
Nous sniffons a nous en détruire
Nous bouffons a n'en plus finir
Nous avons la nausée’"?

Dans les deux cas et par la voie du grotesque, aussi bien par les substances que les corps
absorbent que par les paroles émanant de 1'étre désincarné, la mort se profile en raison de
I’immatérialité de 1'un (s'agit-il d'un étre déja mort ?) et du caractere périssable des autres. Les
verbes dénotant bien souvent 1'élan vital du sujet dans un énoncé, dénotent ici I'élan mortel sur

les deux plans de la vie terrestre (des corps) et la vie céleste (de 1'ange).

4.1.4 L'utilisation des pronoms et déterminants cache-t-elle une mort du

sujet ?

Quelques occurrences parmi les pronoms et déterminants sont a présent retenues en proportion
de leur signification quant a I'imagerie de la mort. Il est plus précisément question, dans cette
imagerie, de la métamorphose ou de I'hybridation révélée par les transformations
morphosyntaxiques. C'est par des exemples tirés de Another Sleepy... et de Mademoiselle Jaire
que je vais montrer comment ces expressions peuvent étre propres a la théatralité de la mort. En
ce qui concerne Jan Fabre, du fait que je travaille sur des traductions, il est un peu périlleux de
faire ce genre d’analyse microtextuelle. Aussi toutes les analyses textuelles suivantes, sont
réalisées telles des commentaires de traduction, avec tous les aléas que cela comporte.

Au début de la piece Another Sleepy..., I'amoureux sur le point de se suicider écrit a sa bien
aimée dans sa lettre : « Tu m'as adoubé ». A la fin de celle-ci, il signe : « Ton Lancelot ». A
travers le paradigme du pronom de la deuxiéme personne du singulier, l'auteur’™ signifie une

relation d'appartenance a sa bien aimée’'*

, caractérisée par la fidélit¢ du chevalier, en référence
aux amours du Chevalier Lancelot envers la reine Gueniévre, et en référence a I'idéal de 'amour
courtois, dans la tradition de la fin amor. Si cette utilisation de la deuxiéme personne du
singulier’” prolongée dans l'utilisation du déterminant possessif « ton »*'®, est révélatrice de la

soumission a la souverainet¢ de la Princesse et de l'amour, elle n'est pas directement

12 5 111

313

Identifié¢ au personnage de la piéce

314 Jouée par Ivana Jozic, formant alors un couple avec Jan Fabre en ce temps-la

3

316

'S pronom « tu » comme sujet du verbe témoin du rite initiatique

comme déterminant du nom propre « Lancelot », inaugurant la relation d'appartenance
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caractéristique d’un univers macabre; par contre le résultat de cette initiation définitive 1'est,
puisque la condition de chevalier, portant les armes du combat potentiel, est intimement liée a la
mort. Quoique « Lancelot » sans déterminant eut figuré le chevalier, « ton Lancelot » actualise
cette figure du chevalier, par I'événement actanciel de la lettre donnant vie a cette figure, et mort
¢galement par conséquent; d'autant que sa mort par le suicide a déja eu lieu, quand son identité
foncierement liée a I’amour et a 1’idéal chevaleresque est affirmée dans sa signature.

Dans la méme piece, des verbes pronominaux induisent un état transitoire entre l'individu et le
couple, exprimé dans une union passionnelle; traduite au début par «_J'ai voulu_me glisser dans
ton corps »''7, devenu a la fin « nous nous sommes réfugiés l'un dans l'autre », cette
métamorphose est explicite par le changement des pronoms : ils font passer 1'action amoureuse
d'un « glissement » personnel (signifi¢ par je me) a un « refuge » commun (signifié par nous
nous) - allant de l'individualisation a 1’annihilation de soi dans la fusion avec l'autre -. Alors que
ce «je» se change en « nous » dans l'extrait de mon corpus, par l'expérience amoureuse, et
surtout par 'expérience corporelle de 1'amour, Paul Ricceur déclare que « la voix est le véhicule
de l'acte d'énonciation en tant qu'il renvoie au « je », centre de perspective insubstituable sur le
monde » ; si bien que la conclusion du philosophe (dans « L'énonciation et le sujet parlant »),
semble abonder dans le sens de mon analyse : « L'étrange statut du corps propre reléve d'une
problématique plus vaste qui a pour enjeux le statut ontologique de cet étre que nous sommes,
qui vient au monde sur le mode de la corporéité »*'®. Celle-ci est le « lieu » de l'individu et du
collectif, dans le sens ou la naissance et I'amour s'y rencontrent. Chez le plasticien, le caractére
métamorphosant et fusionnel d'un tel acte d'amour est renforcé par l'utilisation des verbes
réfléchis qui conviennent au mieux aux effets de miroir dont il est ensuite question®”. Ce
recours aux mémes pronominaux survient ensuite dans un verbe signifiant le contraire de 1'union
- «nous nous sommes séparés »?® -; il n'en demeure pas moins que cette utilisation
anaphorique renforce la fusion précédemment atteinte ; si elle ne s'était pas produite, I'auteur
aurait pu écrire : «_je me suis séparé de toi ». Dans le cas que je viens d'observer - le choix des
pronoms dépendant de celui des verbes il est vrai, et leurs changements de paradigmes - serait-il

possible d'avancer qu'une théatralité de la mort se fait jour par la séparation d'un couple géminé?

Inversement, au lieu de s'amalgamer dans la présence amoureuse de leur pareil, Jaire et sa fille

semblent se dédoubler en parlant d'eux-mémes comme d'une autre personne. Au début de la

3
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Another... p.85

Soi-méme comme un autre, Paris, 2d éd. Du Seuil, 1990, p. 72
Voir 1.4.2

Another... p.94
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picce Jaire préte des on-dits imaginaires a des personnes de son entourage et anticipe sur l'image
d'un mauvais pére qu'il fabrique de lui-méme : « sa fille unique meurt et rien de sa face ne
bouge »!. A la fin de la piéce, avant qu'elle ne meure, Blandine Jaire s'apostrophe elle-méme
en se nommant et en adoptant la deuxiéme personne du singulier : « Blandine tu es vieille
moisie, Blandine tu faisandes »**%. Dans la méme réplique, en s'adressant a ses pairs cette fois,
elle recourt a la troisiéme personne du singulier pour leur parler d'elle : « N'entrez pas, elle n'est
pas morte... »* ; elle affirme cela comme si, ce qui lui restait de vie, ne pouvait se partager avec

324

quiconque. L'emploi de ces divers pronoms et déterminants personnels®, au détriment de « je »,

dans «je suis vieille» ou de «ma» dans «ma fille » implique un décalage entre les
personnages et eux-mémes. Aussi, il y a deux possibilités d'interprétation quant a cette
exploitation de la langue par Ghelderode. Soit il cherche a dupliquer une forme de
représentation dans la représentation, auquel cas l'essence de 'homme n'est que plus €loignée de
sa véritable nature — et l'on pourrait supposer que le domaine de la mort convient a cet
¢loignement -, soit il laisse libre cours a ses pulsions créatrices, traduisant des formes de
l'inconscient ; parmi lesquelles les symptomes du déchirement sont retenus. Dans cette
deuxiéme hypothése, cherchant a clarifier 1'utilisation duplicative des pronoms, une question se
pose quant a la théatralité de la mort : est-ce une mortification des personnages qui s'exprime
par ce changement paradigmatique ? Ou une mortification de la relation a autrui ? Car dans le
monde ghelderodien, « 'homme se voit dérangé, menacé, terrifié, voire méme envahi dans son
esprit comme dans sa chair par la figure de I’Autre »**. De ce fait, le dédoublement du
personnage a travers le pronom qui le met a distance de lui-méme serait la conséquence de
l'impossible rapport a l'autre. Enfin, de par la teneur dépréciative et péjorative des propos de
Jaire pere et fille envers eux-mémes, un désamour de soi dans la division se dessine nettement;
cette disposition apparait d'autant plus clairement par opposition au couple uni et confondu de
Jan Fabre.

Aussi, a l'observation de ces extraits chez les deux dramaturges, les transformations
pronominales peuvent prouver deux choses: ou bien la réunion amoureuse de deux étres
donnant lieu a une assimilation mortifie 1'individu dans I'amour fusionnel, ou bien la séparation
du personnage entre lui-méme et la représentation qu'il se fait de lui, donnant lieu a un étre

divisée en deux, mortifie la plénitude de I'étre dans un désamour de soi. Dans ce dernier cas,

321 Mademoiselle Jaire p.186
32 Mademoiselle Jaire p. 258
33 Mademoiselle Jaire p. 258

« sa » dans « sa fille », « tu » dans « tu es vieille » et « elle » dans « elle n'est pas morte »

325 Tsabelle Ost, « Du clown au tragédien : le grotesque dans le théatre de Michel de Ghelderode », Textyles [En ligne],
24| 2004, mis en ligne le 18 juillet 2012, consulté le 21 aoGt 2013. URL : http://textyles.revues.org/772
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paradoxalement, la vivacité du personnage est négative, parce qu'elle se déploie dans la division
émanant du désamour, alors que la mortification de soi est positive quand elle se réalise dans la
fusion amoureuse.

Mais dans tous les cas la présence de la mort est décelée dans ces observations: que I'étre ou une
partie de lui se meure dans le couple ou qu'une partie de I'étre meure dans sa propre division, les
effets de la mort sont imagés par les transformations morphosyntaxiques des pronoms et
déterminants. Elles induisent qu'une interaction entre soi et l'autre ou entre soi et soi-méme est
nécessaire, pour que la mort ou I'idée de la mort soit pergue.

Pour terminer avec ces remarques sur les pronoms et déterminants, il faut noter que, grace a
elles, les symptomes d'une théatralité fort différente entre les deux auteurs apparaissent au plan
théorique. En effet, ces remarques débouchent sur les sources de la performance, prégnantes
chez Jan Fabre : I'union amoureuse dont il est question s'est réellement produite, avec une artiste
qui non seulement lui est proche, mais qui lui a également inspiré l'écriture de la piéce
Another... . Au dela de cette analyse trés biographique, ce réve d’union, et de dépasser ses
propres limites est un theme tres fécond chez Fabre, tres présent dans toute son ceuvre et dans sa
facon de concevoir le travail de ses comédiens-danseurs. L’interview de Corpus Jan Fabre le

montre bien:

J'aime beaucoup le mythe de la genése de I'étre humain, la double unité qui se scinde ensuite.
(Allusion au mythe développé par le personnage d'Aristophane dans Le Banquet de Platon). 11
attise notre désir de l'autre. J'espere qu'il en est toujours ainsi pour les danseurs et les acteurs,
un désir subliminal de l'autre, mental ou sexuel*.

A l'inverse, pour l'artiste, le désir, la chaleur et 1'énergie dont il parle dans cet entretien et que les
femmes et les hommes ressentent, échangent et dévoilent sur scéne, sont aussi un moyen de
comprendre sa propre vie : « Ce sont la des éléments qui m'en disent long sur le drame de notre

existence »>%

Chez Ghelderode, ce sont les sources du drame théatral qui sont éloquentes suite aux analyses:
la division du personnage entre lui-méme et le regard qu'il porte sur lui est une manifestation de
la mimesis que Le thédtre et son double dénonce, et 1'écriture de sa picce est inspirée par un lieu
qui lui semble mort: Bruges; il a d'ailleurs écrit Mademoiselle Jaire a Bruges méme, (mais a
l'inspiration d'un événement réel : la fillette ensevelie dans son cercueil encore vivante).

A ce stade, un point sur les ressources théoriques, est intéressant a faire, car, dans mon travail,

326 Luk Van den Dries, Op. Cit., p.357-358
327 Luk Van den Dries, Op. Cit., p. 358
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celles-ci semblaient n'avoir qu'une place restreinte. Or, dans I'étude d'une telle théatralité, il est
plus averti de partir des faits littéraires pour en arriver a des faits théoriques que l'inverse.
Pourquoi ? Parce qu'un développement théorique sur les aspects dramatiques et postdramatiques
de ces ceuvres serait ¢loigné de la théatralité de la mort, qui, paradoxalement, s'avere, de par ces

dynamiques linguistiques, vivante a priori.

En guise de conclusion générale sur ce chapitre, a sa suite l'on peut envisager quelques
conséquences sur le plan philosophique chez Jan Fabre. Ces prélévements lexicaux permettent
de réfléchir a la maticre substantielle avec laquelle ces auteurs, dans certains cas, ont construit
leurs phrases et par conséquent leurs discours, plus ou moins marqué par tel ou tel type
d'idéologie. Avec les termes, toutes catégories confondues, d'« absurde », « desséchés »,
« dette », « exil » ou « témoin », 1'idée d'un regard sur le monde, avec une apparente dualité
entre un avant et un apres et une pluralité d'Eléments (I'eau et le feu par exemple — évoqué par
« desséchés » - qui d'ailleurs s'engendrent 1'un l'autre dans la tradition judaique), se profile dans
I'écriture de Fabre. De plus avec l'utilisation qu'il fait des pronoms et déterminants, imageant le

f328

mécanisme qu'il définit lui-méme comme auto-réflexif”**, je serais tentée de dire que son rapport

au monde est de nature phénoménologique :

Le phénomene, cela qui apparait a la conscience, est objet d'intuition ou connaissance

immeédiate [...] Le phénoméne est ainsi la manifestation de l'essence : comment peut-on la

déterminer ? [...] C'est par 1'époché™, par la mise hors jeu de notre engagement de fait dans

le monde objectif qu'apparait notre rapport primordial au monde, non par le cogito tout seul
[...] mais [par] la conscience de ce monde, la conscience constituant le monde*™’.

Ce retrait ou cette cessation, en dehors du recours au raisonnement pur, serait donc,
caractéristique de la position de l'artiste face au monde, du fait méme de son existence, non
seulement a un stade post mortem tel qu'il le décrit, mais aussi a un stade de créativité
[ 4 ' : : 2

perpétuelle '. Nous verrons si la suite des analyses permet a nouveau de postuler en faveur de

cette hypothese.

4.2 Sur le plan syntaxique

328 un monde qui se refléte lui-méme
329 Utilisé notamment par Husserl, I'époché en grec signifie « cessation », « interruption. »
330 Louis-Marie Morfaux, Vocabulaire de la philosophie et des Sciences humaines, Paris, Armand Colin, 1980, p. 270.
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Y a-t-il des traces de la mort dans la syntaxe que les auteurs utilisent ou créent?

Par des considérations plus formelles et succinctes concernant Ghelderode, I'é¢tude syntaxique
souléve quelques remarques sur 1'écriture des deux auteurs. Dans I'ensemble, « Ghelderode est
¢tonnamment moderne au niveau de 1’écriture : il y a une syntaxe, une désarticulation des
phrases, un inachévement, qui, & mon sens, annonce un Beckett »**!"" Celle de Jan Fabre est
quelquefois caractérisée par la parataxe, et par différents types de proposition, affirmative,
négative, interrogative et infinitive (en apparence). La plupart du temps une syntaxe plutot
simple, laisse d'autant mieux transparaitre toute la force poétique de sa littérature. Celle de
Ghelderode, aussi imprégnée du mouvement grotesque (grotesque-comique, grotesque-tragique)
que la production de son successeur, varie selon les pieces, selon les personnages et les

circonstances :

La riche étoffe que 1’auteur tisse avec les mots, bariolée, luxuriante, il peut aussi aisément la
découdre tout a fait, jusqu’au point ou la langue n’est plus qu’un amas de fils rompus. Au
travers des bafouillements, des hésitations, les phrases reflétent une existence incohérente, un
monde désorganisé, rongé par une carence d’intelligibilité, une pénurie de sens, et, en
définitive, la perte irrémédiable de la conscience de soi**

Voila qui nous plonge immédiatement dans le vif du sujet, en nous proposant de dépasser les
apparences : il faut bien reconnaitre qu'au départ, la syntaxe peut sembler sans rapports avec la
théatralité¢ de la mort chez Ghelderode ou chez Fabre, mais 'organisation de la phrase révele en

effet des manques, des vides ou des moments d'absence dont la mort peut s'emparer.

4.2.1 Des phrases tronquées, elliptiques, averbales

Or, les variations qu'il fait subir a ses phrases, allant d'une élaboration savante et concertée a une
désorganisation vidée de sens, constituent les témoins d'un passage de la conscience a
l'inconscience, ou de 'absurdité de la vie a la mort latente que plusieurs personnages retracent
dans Mademoiselle Jaire : « Les phrases désarticulées et inachevées de Jaire, brisées en plein
vol rendent admirablement sa rage impuissante devant la mort : “ La colére me saisit, je vais, oh
la colére me, jeter du poison au chien d'a-coté, flanquer sur la rue, ces canards...” (p.187) »**.

Plus loin, la sorciére Antiqua Mankabena, quand 1'Epouse Jaire s'enquiert de sa fille, dit : « C'est

331
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Les Lettres Frangaises, 26 février 1968, p. 83

[sabelle Ost, « Du clown au tragédien : le grotesque dans le théatre de Michel de Ghelderode », Textyles [En ligne],
24| 2004, mis en ligne le 18 juillet 2012, consulté le 21 aolt 2013. URL : http://textyles.revues.org/772

333 Roland Beyen, Michel de Ghelderode, Paris, éd. Seghers Théatre, 1974, p.82

95



la lune qui lui donne a mourir, la blanche-ronde qui boit rouge-chaud... Les femmes liées a elles
par long cordon de rayon bleu, au ventre... »***. Réponse pour le moins sibylline dans une phrase
elliptique du verbe, elle rend compte de cette perte de la conscience liée aussi a I'absence de
toute rationalité. Ceci est encore plus vrai dans des énoncés tronqués, dans lesquels les éléments
du vocabulaire semblent empruntés a un pidgin créolisé entre les néologismes de l'auteur et des
approximations morphologiques: « Une fillulique, c'est nous faut pleurer Jubé »**°. Mais les
Marieke de Ghelderode peuvent aller encore plus loin dans la suspension et la confusion : « ...
Vous — Slu — Ari — leinegra — slesgneu — n'avec- vous — zete — nie — toutéfame — ¢j¢ — sufritvps —
trailebni — (Discordant et quelques ton plus bas.) Aintre — médieu — piénous ... »**%. (C'est a ne
plus rien comprendre, tel que le signifie, de mani¢re amusante, I'épouse Jaire : « Quel jargon !»)
A la disparition de la syntaxe, ici s'ajoute la disparition de la sémantique, comme si l'on assistait
a une véritable 'désyntaxication ' entrainant la perte de sens et I'humour. Chez le pocte, les
créations par la destruction de 1'organisation phrastique appellent également les néologismes,
tels que 'desyntaxication' ; a la lecture des piéces de Ghelderode on se laisse emporter par le
cycle créatif du grotesque, et la fabrication de son propre vocabulaire. La création ou créativité
est d'ailleurs au faite de l'imagerie grotesque, susceptible d'imbriquer la vie et la mort en tant
que l'une procede de l'autre, et cela grace au rire lui-méme : « un papyrus alchimique de Leyde
datant du Ille s., attribue la naissance et la création du monde au rire divin »**’, ce qui affirme,
selon l'analyse de Bakhtine, les tendances non seulement positives mais fécondes du rire,
contrairement aux théories postérieures -jusqu'a Bergson- qui mettent l'accent sur les fonctions
dénigrantes du rire.

Chez Jan Fabre une sorte d'ivresse verbale dans l'organisation de ses phrases peut aussi se
remarquer. Sous un aspect beaucoup plus académique cependant sur le plan morphologique, elle
se vérifie dans des cas divers, et tout d'abord dans une longue énumération (a verbale) de noms
de veines et artéres dans Je suis sang’*®. Cette litanie trouve une résonance dans une nouvelle
accumulation, dont la nature n'est plus nominale mais énonciative: une série de phrases

négatives est alternée avec une série de propositions affirmatives, du type :

Personne n'achétera ni ne payera mon corps

je suis sang

Personne ne laissera commettre un péché a mon corps
je suis sang

334
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337
338

p.195

p.200

p.211

Mikhail Bakhtine, L'euvre de Frangois Rabelais, trad. par A. Robel, Paris, Gall., coll. Tel, 1970, p.80
p.30-32
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Personne n'accusera mon corps
je suis sang®, etc.

4.2.2 Propositions négatives/ affirmatives

Cette alternance entre ces deux formes énonciatives induit une alternance entre la négation de
'étre et son contraire, l'affirmation. Si I'une est a l'image de la vie et l'autre de la mort,
curieusement, cette répétition commence par la tournure négative. Est-ce une fagon pour l'artiste
de signifier littérairement, que le monde procéde de sa propre négation, autrement dit du néant?
En dehors de ce type d'interrogation, I'on constate en fait, que son approche syntaxique est issue
d'une confrontation donnant elle-méme, paradoxalement, un souffle de vie a 1'écriture : « la
maniére dont le contenu des mes phrases lutte avec leur construction constitue**® d'autres formes

341

de respiration et de rythme a l'intérieur d'un texte de théatre »**'. Cependant, pour étre exacte, je

dois ajouter que la fin de la piéce Je suis sang, constituée par cette alternance de tournures
négatives et affirmatives, est elle-méme alternée par la traduction latine de chaque proposition,

qui en fait introduit le monologue :

Nemo corpus pretio comparabit

Sanguis sum.

Personne n'achétera ni ne payera mon corps

je suis sang

Nemo corpus meum ad peccandum stimulabit
Sanguis sum.

Personne ne laissera commettre un péché a mon corps
je suis sang**?, etc.

Si j'ajoute cette précision indispensable a l'interprétation de l'ceuvre dans une littérature de la
mort, a posteriori, c'est parce qu'elle touche aux domaines de la dramaturgie et de 'esthétique,
du fait qu'ils inscrivent le texte dans une autre temporalité, y compris au début de la piéce et
dans son développement : « Le texte est partiellement écrit en latin, la langue de la science, du

pouvoir et du clergé au Moyen Age »**

. Cependant, c'est justement la dimension temporelle qui
est important pour ce champ linguistique en cours d'exploration: de l'utilisation d'un latin inusité

aujourd'hui, je retiens sa combinaison syntaxique, parce qu'elle correspond a un découpage du
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Je suis sang p.33

« constitue » est écrit « constituent » dans le texte original ; le sujet est au pluriel : « La présence d'une série
spécifique de mots qui forment des séries de nombres et la maniére dont [...] constituent [...] »

Hugo de Greef et Jan Hoet, Jan Fabre Le guerrier de la beauté (entretiens), Paris, L'Arche, 1994, p.132

Je suis sang p.33

Hendrick Tratsaert, postface de Je suis sang, Paris, L'Arche, 2001, p.36
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monde ou une perception du monde désormais révolue. Alors, du fait que le latin est qualifié¢ de
langue « morte », ses tournures syntaxiques témoignent d'un monde mort ou d'une vision morte
du monde. Quel effet peut produire cette organisation linguistique disparue, dans I'affirmation,
par le motif physiologique et sacré du sang, de la vie présente et objective?

A d'autres moments, dans le Requiem fiir eine Metamorphose, une sorte de centralisation s'opére
dans des « lieux » divers du récits, recoupés dans les propos d'un personnage***. Ils sont
composés de phrases simples pour la plupart, mais sans connecteurs logiques, et s'enchainent

sous le mode de la parataxe :

Je faisais semblant d'y croire

Son agonie a duré 10 jours encore

Le lendemain on l'a soigneusement mis en biere

Son timing était parfait

Les papillons sortis de leur chrysalide firent ce qu'ils étaient sensés faire
Ils soulevérent le corps

Je le vis s'élever rapidement.**

4.2.3 La parataxe et I'interrogative

L'absence de connecteurs logiques dans cet extrait caractérisé par l'enchainement des énoncés
les uns a la suite des autres, témoigne d'un fonctionnement sur le mode paradoxal: on a
l'impression que ce mode est a la fois muet et parlant, regardant le monde par un double point de

vue, « un autisme doublé d'une référence au monde extérieur »**

. Apparemment séparée du
monde, car elle se passe autant de liens entre les phrases que de précisions topographiques, cette
pensée produisant de la parole, n'est pourtant pas inerte : elle présente une conscience de soi-
méme (« je faisais semblant d'y croire ») et une conscience de la situation qui se révele par
l'adverbe « soigneusement » (« on I'a soigneusement mis en biére »). Aussi, cette organisation
syntaxique peut déceler a la fois une vision morcelée de la situation (par les phrases
juxtaposées), et une réunification dans l'utopie mortuaire qu'elle sous-entend par le contenu des
propos : «je faisais semblant d'y croire » introduit une situation plausible mais dans
l'incertitude, et « je le vis s'élever rapidement » cloture la séquence par une réalité sensorielle,

alors que la vision décrite n'est pas de I'ordre du tangible.

Dans un autre registre, les propositions interrogatives de L'Histoire des Larmes sont typiques de

3 Garde-Malade aux soins palliatifs
35 Requiem... p.35
346 Stefan Hertmans, L'ange de la métamorphose, Paris, L'Arche, 2003, p.39
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la fonction dialogique selon Bakthine **:

Etait ce un barbare ou un dieu qui a rendu ton corps froid et insensible ?[...]
Ou bien était-il désespéré ?

Etait-il un chevalier du désespoir ?[...]

Ou vy a-t-il un homme ? [...]

Pourquoi les gens donnent aux mendiants mais pas aux philosophes ?
Suis-je un chien ou ne suis-je pas un chien ?°*

Ces questions rendent compte du dialogue qui s'opére a plusieurs niveaux : entre l'artiste et son
public, entre lui et sa conscience, et entre lui et 'Autre ou la recherche de I'Autre. Du fait de sa
déclaration a propos de la création artistique - « cela ressemble a un dialogue, tous mes travaux
cherchent le frére disparu »**°, cet ensemble de questions fait écho a la disparition du frére de
Jan Fabre ; d'ailleurs la premicre interrogation de cet échantillon peut y faire directement

allusion.

424 Les propositions centrées sur un infinitif

Sur le mode des propositions non pas infinitives mais centrées sur un infinitif cette fois, dans
Another Sleepy Dusty Delta Day, le théme de la mort s'argumente a présent avec les bienfaits

d'une résolution au suicide :

Se décider pour la mort c'est réfuter cet instinct oppressant de troupeau [...] Se décider pour
la mort c'est me distancier de la tendance ordinaire des hommes a oublier. Se décider pour la
mort c'est rompre avec la politique de l'aveuglement [...]. Se décider pour la mort c'est
tourner le dos au culte de la laideur’™

D'un point de vue général, ces propositions infinitives peuvent traduire la perte du sujet — par
opposition au sujet actif entrainant la conjugaison des verbes - ou la mort du sujet dans la
perspective de ma recherche. Or, dans toutes ces occurrences, c'est le premier infinitif « se
décider pour la mort » qui fait office d'un sujet anaphorique du démonstratif « c' », (« Se décider
pour la mort c'est réfuter cet instinct [...] »). Suivie donc a chaque fois par une nouvelle unité
infinitive, ce modeéle de construction est typique des phrases proverbiales, a la manic¢re de

« Vouloir c'est pouvoir ». Tout en sachant que l'infinitif dans l'ensemble est caractérisé par
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Il en est question dans I'étude macrostructurale, 5.1.3
L'Histoire... p.22

Jan Fabre, entretient du 27 novembre 2012, TG2, Paris
p.88
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l'intemporalité, dans les extraits de Another..., c'est I'aspect inaccompli de l'action qui ressort, et
c'est la volonté auto persuasive que ce mode syntaxique renferme ici ; d'autant que, dans 1'un des
énoncés, l'aspect proverbial disparait au profit de la forme auto réflexive : « Se décider pour la
mort c'est me distancer de la tendance ordinaire des hommes a oublier ». La position de l'artiste
s'affirme alors dans sa volonté originale de ne pas oublier la mort. En fin de compte, la perte
apparente du sujet est rattrapée par la formulation répétitive de la phrase infinitive, et par
« l'intrusion » de l'auteur dont le pronom réfléchi « me » laisse trace.

En conclusion de ce chapitre, toutes ces observations, omettant les signes de la ponctuation
(abondants chez Ghelderode et rares chez Jan Fabre), montrent que les partis pris syntaxiques
des auteurs, configurent nettement la théatralité de la mort. A la question de départ qui pouvait
sembler difficile (y a-t-il une écriture de la mort?) une réponse positive peut €tre apportée: que
ce soit dans l'incohérence morphologique traduisant la perte de la conscience ou provoquant le
rire créateur chez le poete dramatique, ou dans la simplicité des propositions juxtaposées,
répétitives, négatives, interrogatives et infinitives chez le plasticien induisant la perte du sujet ou
la présence de l'artiste en dialogue avec feu son frére, la mort est envahissante dans leur
littérature, y compris au plan de 1'énonciation; l'adéquation entre la récurrence thématique et
morphologique est explicite aprés ces quelques constatations. A leurs suites, s'ajoute un nouveau
sujet de réflexion : Malgré cette sagesse obsessionnelle de la mort, qu'est ce qui fait que leurs

écritures demeurent si vivantes ou dans une dynamique interactive avec le lecteur ?

Un ¢élément de réponse a la question qui nous occupe a déja été donné a travers le rire. Un rire
éclectique, qui franchit de I'ceuvre la frontiére et se propage & l'extérieur de celle-ci. Al'intérieur
nous y avons observé des mouvements lexicaux et syntaxiques permettant quelques gros plans
sur ces littératures comparables tout en étant si différentes. Le style de Ghelderode, qui
«s’entend a 'carnavaliser' le langage' »*', est riche et orné de néologismes, tout en restant
populaire et facilement accessible par son réalisme grotesque, en dépit de ses aspirations
artistiques et culturelles ; et dire que, d'une maniere générale, il se fait lui-méme du théatre

32 n'est pas vain au regard de sa 'plume'. Le style

« une conception tout a fait anti-intellectuelle »
de Jan Fabre et son langage littéraire, malgré l'aspect d'une écriture directe établissant
rapidement I'échange avec le lecteur, sont plus difficiles a classer : leur nature est souvent

ambigu€ ; comme c'est aussi le cas chez Ghelderode de par la dimension grotesque, dans

Isabelle Ost, « Du clown au tragédien : le grotesque dans le théatre de Michel de Ghelderode », Textyles [En ligne],
2412004, mis en ligne le 18 juillet 2012, consulté le 21 aotit 2013. URL : http://textyles.revues.org/772
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'ambiguité, il faut ajouter chez Jan Fabre la dimension conceptuelle; dans une piece comme

Thédatre écrit avec un « k » est un matou flamand,

le texte de théatre y fait I'objet de trois applications différentes. Premicrement en tant
qu'élément graphique, plastique [...] Deuxiémement comme langage parlé en proie a la
“cruauté personnelle” [...] Troisiémement le personnage de “l'auteur” tape le texte de théatre
au fur et a mesure que le personnage le prononce®.

D'une maniere générale, son ¢&criture garde une plasticité artistique et se qualifie de
« graphique », plongeant ses racines dans l'univers profane de l'artiste : I'Antiquité. En effet en
grec ancien, « c'est le méme verbe graphein, qui désigne 1'acte décrire et celui de peindre »**.
Rien d'étonnant a ce que l'art plastique et l'art littéraire soient intimement liés chez lui. C'est ce

que nous allons vérifier avec 1'étude des figures de style.

4.3 Figures de style

Y a-t-il une rhétorique de la mort ? Cette question est débattue au regard de la stylistique, et de
quelques figures en particulier : accumulations et répétitions, allégories et métaphores,
antitheses et antiphrases, chiasmes et symétries.

En dépit de l'apparence de catalogue passant en revue aussi bien les strates de l'analyse du
discours que les diverses formes de la rhétorique étudiées a présent, le fait d'étudier la plasticité
du langage des deux dramaturges, avec des « mots matieres » chez Ghelderode et des « mots
plastiques » chez Jan Fabre, est la source de quelques découvertes concernant les « trésors
cachés »>° de la mort ; ils sont enfouis dans les diverses figures de style que je propose
d'observer.

De plus, c'est par son aspect plus ou moins désuet, qu'une analyse stylistique peut sembler assez
mal appropriée ; surtout quand elle porte sur des textes de théatre dont I’émergence, a 1'ére du
numérique pour les créations de Jan Fabre, s'accompagne d'une multitude de techniques et de
théories théatrales, au sein desquelles la place du texte, sur des supports variés (papier,
ordinateur, vidéo etc.), est discutée en fonction des artistes et des auteurs qui le produisent. En

revanche, si « la multiplicité¢ des supports favorise une différenciation et une multiformité des

33 Hugo de Greef et Jan Hoet, Jan Fabre Le guerrier de la beauté (entretiens), Paris, L'Arche, 1994, p.129-132

3% Luc Brisson, Introduction de Platon Phédre, Paris, Garnier-Flammarion, 1989, p.59

3% A propos de la répétition, il s'agit en fait de I'attitude de 'nomme face a la mort ; autrement dit un « trésor caché »
en 'homme
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pratiques entre les auteurs »*, le texte avec sa littérarité, demeure un support commun (a de
nombreux artistes et auteurs, dont Ghelderode et Jan Fabre) dans les ressources théatrales, du
fait qu'il se présente sur un support imprimé, le livre. Celui-ci, au dela ou en dega du théatre, en
dépit de la création multimédia, et du fait qu'il est resté le 'lieu' de la littérature, est 1égitimé par
le plaisir de la lecture; surtout quand elle donne lieu a I’herméneutique du texte dont les figures

de style sont une émanation.

4.3.1 Accumulations et répétitions

Chacun des écrivains, dans des situations particuliéres, utilise ces deux figures rhétoriques a des
fins contrastées. Voyons tout d'abord comment Ghelderode, emporté par la griserie de
l'accumulation dans laquelle il excelle, donne libre court a sa créativité : « le dramaturge se
laisse aller a se sotler littéralement des saveurs et du parfum des mots, dont il sait a merveille
exploiter la chair et la corporéité¢, dans une débauche de néologismes et d’accumulations
fantaisistes »*. C'est le cas dans La Balade du Grand Macabre. Pour annoncer la venue de

Nécrozotar (la mort), I'un des deux ivrognes, Videbolle, s'écrie :

Il arrive ! Qui ? Le fantasmagorant, le coupe-ficelles, le croque-vivants, le désossé, 1’histrion
des derniers jours, le montreur de cataclysme, l'ordonnateur du grand Raffit, le maitre des
asticots, le dégonfleur de panses, l'équarrisseur fatidique, 1'étouffeur, le carbonisateur, le
pulvérisateur, I'échaudeur, 1'écorcheur, 'émasculateur, le broyeur...>®

Dans cette série de dénominations dont seul Ghelderode a le secret, certaines sont des noms
composés rappelant les tournures de du Bartas dans La Septmaine. Dans la période pré baroque,
en effet ce poete use également des énumeérations, dont 1'une (non pas pour parler de la mort et
de ses bassesses, mais du Trés-Haut comme il le nomme Iui méme et de sa lumiére divine), se
formule en ces termes, eux aussi composés : « Torche sainte, chasse-ennuy, chasse-dueil,
chasse-nuit, chasse-crainte [...]»*°. Le poéte de la Renaissance aurait-il inspiré le poéte
dramatique ? Cela parait vraisemblable car, sur le modele de du Bartas a propos du Grand

Architecte, 1'un des personnages de La Balade du Grand Macabre, Porprenaz ordonne :

3% Franck Bauchard, « Le théatre entre sanctuarisation de l'espace du livre et mutation de 1'écrit » in La littérature

thédtrale entre le livre et la scéne, Matthieu Mével, Montpellier, L'Entretemps, 2013, p.115

37 TIsabelle Ost, « Du clown au tragédien : le grotesque dans le thédtre de Michel de Ghelderode », Textyles [En ligne],

24| 2004, mis en ligne le 18 juillet 2012, consulté le 21 aott 2013. URL : http://textyles.revues.org/772

3% La balade... p. 79
3% Guillaume Saluste du Bartas, La Sepmaine 1581, éd. Yvonne Bellenger, Paris, Société des Textes Frangais

Modernes, 1994, p. 25

102



« Louons-en le Trés-Lointain, le Trés-Invisible, le Trés-Impassible »**°. Dans sa Balade, 1'on
dirait que le dramaturge n'est pas allé au bout de son inspiration, car, dans la méme tirade que la
précédente, le méme personnage reprend sa liste de surnoms, tous formés cette fois sur le
participe présent : « Il est arrivé !... Qui ?... Le macabrant, le baladant, le malodorant, le
désarmant, l'affligeant, I'épouvantant, le déflagrant, 1'écartelant, le réfrigérant, le décomposant,
l'abolissant, le craquelant, I'engloutissant : Nékrozotar [...] »**'

La mort, par cette énumération d'hétéronymes si nombreux et fantasmagoriques, se présente
comme une vedette de foire. Cet aspect lui retire toute crédulité horrifique, mais dénonce au
contraire, une popularité¢ feinte. Dans la lignée du « trop poli pour étre honnéte », cette
présentation de la fossoyeuse un peu trop avantageuse ou flatteuse pour étre fiable, pourrait
signaler le complot qui se trame contre elle (plus simplement nommée Nekrozotar). Ainsi dans
cet extrait, le ton de 1'accumulation montre 1'attitude suspecte de Videbolle qui veut 'tromper la
mort'. Dans les propos de ce personnage, la rhétorique de l'auteur opére une transformation, qui
joue non pas sur I'image canonique que l'on se fait de la mort, mais sur l'attitude habituelle que
les personnages de Ghelderode adoptent face a elle. Si, notamment La Balade du Grand
Macabre est un cas a part, du fait que les personnages de la piece (Videbolle et Porprenaz
notamment) affrontent victorieusement la mort, d’ordinaire, ils ne la traite pas en ennemie.
Roland Beyen le remarque : « La plupart des protagonistes de ce théatre, ceux qui ont la
sympathie de l'auteur, voient la mort comme une 'amie', une 'bienfaitrice', une 'délivrance' »**.
La transformation par cette méme figure, la répétition, se produit chez Fabre également, mais
sur un autre plan. L'on a vu, dans l'analyse des syntaxes, que la répétition d'une méme formule

363 il faut ajouter que « la répétition de

pouvait produire une sorte de respiration dans le texte. Or
mots et de phrases [prononcés non pas lus] poursuivie pendant tout un temps change aussi bien
leur signification que leur contenu »**. La transformation est donc a priori d'ordre sémantique
pour lui. Mais a posteriori, elle va plus loin. Intimement liée aux conceptions de la performance,
la répétition entraine d'une part une forme d'auto conscience que les acteurs et les spectateurs
atteignent par ce biais : Performance implies not just doing or even re-doing, but a self-

consciousness about doing and and re-doing on the part of both performers and spectators, an

implication of great interest to our highly self-conscious society.>®. D'autre part, c'est comme si
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La Balade du Grand Macabre, p. 115
La balade... p. 79-80
Thérese Malachy, « Michel de Ghelderode et la mort » in La mort en situation, p. 54

Comme il est souvent nécessaire de superposer les domaines dramaturgiques et esthétiques aux littéraires pour
observer correctement le travail de l'artiste
Jan fabre le guerrier de la beauté, p.129

Marvin Carlson, preface
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'auto-conscience, combinée a un basculement de la conscience, conduisait a une forme de
disparition. Mais de quelle disparition s'agit-il ? Il s'agit de la disparition de soi, par deux voies
différentes ; 1'une est physique et 'autre intellectuelle.

La premicére a lieu par la libération du corps : « Plus le corps répéte une action, plus il se libére,
laissant s'installer une sorte de gestuelle automatique, neutre, exempte de toute intention »*°.
C'est dans cette neutralité¢ que la disparition de soi se réalise. La deuxiéme prend forme dans le
langage. Une illustration concrete de cette disparition par la répétition, tirée du Requiem fiir eine
Metamorphose, est plus €loquente qu'un matériau théorique; car dans cette piece, non seulement
la répétition se répete, mais ces répétitions répetent aussi des adages ayant de longue date été
crées et exploités par les littérateurs (pour ne pas dire répétés). Cependant, ces messages ont-ils
fait leur preuve ? Voici la forme et le fond qui les animent dans la piece : au nombre de onze,
chacun des messages est repris huit fois en latin. Pour des raisons d'économie, je les cite a
présent une fois unique, avec le nom du personnage les énoncgant, dans 'ordre ou ils se trouvent
au fil de la piéce, avec la traduction en frangais que l'auteur a pris soin d'ajouter a son récit, sans

oublier sa source comme il le fait souvent pour ses citations :

- Anatomo-Pathologiste : MORTIS MEDITATIO VITAEST 3¢

La vie est une préparation a la mort (Epitaphe romaine)

- Prétre : LE VIATICUM

- Assistant Social : DULCE ET DECORUM EST PRO PATRIAMORI

Il est agréable et beau de mourir pour la patrie (Horace)

- Patient-Fleuriste : ARS MORIENDI — L'art de mourir

- Visagiste : AD PERPETUAM MEMORIAM — Souvenir éternel

- Artiste Funéraire : MEMENTO MORI — Rappelle-toi que tu vas mourir

- Artiste Funéraire : DE MORTIUS NIL NISI BENE - Sur les morts, rien que du bon

- Veuve : HINC DOLOR LACRIMAE HINC — De la vient le chagrin, de 1a vient les larmes
(Terence)

- Veuve : VITAMUTATUR , NON TOLLITUR — La vie est transformée et non confisquée

- Thanatopracteur : CURAMORTUORUM - Le soin des morts

- Fossoyeur : ARS LONGA , VITABREVIS

L'art est long, la vie bréve (Aphorisme célebre d'Hippocrate dans la traduction latine
d'Horace)

A proprement parler la disparition de soi ne peut certes pas se produire dans la répétition de ces
phrases ou maximes. C'est néanmoins leur sens, envahissant au départ qui disparait en soi
(surtout pour les non latinistes!). La prosodie de la répétition, quant a elle, du fait de sa
musicalité a laquelle le cerveau n'est pas accoutumé dans des pieces a dialogue par exemple,

peut par contre avoir l'effet d'une déconnexion au plan sensoriel, un peu comme dans l'intervalle

366 Luk Van den Dries, Corpus Jan Fabre, Paris, L' Arche, 2005, p. 165.
367 Ces citations sont écrites en lettre capitale. Elles sont aux pages 15, 18, 32, 41,49, 51, 57, 64 et 72
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de l'endormissement. Cet état hypnotique, tel un moment d'absence, pourrait-il approcher
l'expérience de la mort? Si la réponse est inconnue, un autre type d'expérience, dans la
métamorphose de soi-méme (aprés avoir constaté un changement d'état), peut certainement étre
abordé dans ce genre d'état: la dissolution de la peur de mourir ou la sollicitation de la volonté
de se préparer a la mort; autrement dit intérioriser le contenu des messages en latin, méme si
leurs significations étaient oubliées. Ainsi, par le physique et la raison, le corps et le langage, la
disparition désenclave 'homme de sa peur de la mort, ou tout au moins peut l'en libérer. C'est

ainsi que la transformation se produit dans la répétition.

En conclusion par rapport a cette premicre figure de style, il est extrémement productif de
comparer ces divers types de répétitions chez les deux écrivains : chez l'un, elle montre que
l'attitude du personnage se transforme face a la mort (mais pour inverser l'issu du conflit entre
I'homme et la Grande Faucheuse: c'est 'homme qui doit gagner face a elle), chez l'autre, elle
montre que le lecteur- spectateur est invité a changer son attitude face a la mort (mais non pas
pour désigner un vainqueur dans un éventuel conflit, ni méme l'entretenir, car celui-ci n'existe
pas). Face a la mort on a l'impression que la position de Ghelderode est un peu crispée,
contractée sous l'emprise de la peur, et que celle de Jan Fabre, pleine de sagesse, apparente du
moins et au-dela de l'acceptation, repose sur un certain lacher-prise. D'autres observations
rendront-elles ces impressions caduques? Dans tous les cas les contextes de création des pieces
des deux corpus sont si différents, qu'ils ont nécessairement des répercussions sur la fagon dont
on se représente et dont on représente la mort a 1'époque de Ghelderode et a celle de Jan Fabre ;
le théatre s'est en effet transformé au cours du XXe¢ siécle, et en particulier vers les années 50, si
bien que, ce qui était une source d'angoisse au début du XXe siecle ne l'est plus forcément au
XXIe¢ siecle : quand Esslin corréle a juste titre les ¢léments formels du théatre de 1’absurde avec

une conception du monde, en particulier avec

le sentiment de I’anxiété métaphysique face a 1’absurdité de la condition humaine », le théatre
postdramatique des années 1980 et 1990 ne ressent plus I’écroulement des certitudes dans la
conception du monde comme une angoisse métaphysique, mais comme un donnée culturelle

préalable évidente et allant de s0i.**®

4.3.2 Les métaphores

368 Lehmann, Op. Cit., p.80
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Ce type de figure chez les deux auteurs, dénote un regard qui se porte vers l'antiquité par des
références a Ovide, vers le Moyen Age par un esprit carnavalesque, et vers la peinture en raison
de « la mise en scéne iconographique » de leur contenu.

En effet Ghelderode, pour exprimer l'agonie de Blandine Jaire juste avant le trépas, suggere
l'image d'une dormition, par le motif du lit et la couleur bleue attribuée & Vierge Marie dans sa
fonction de céleste matrice. Le vicaire Kaliphas, sur un ton faussement lyrique, déclare :
« L'heure approche ou 1'dme hors des liens ira se réfugier sous le baldaquin d'azur ...»*®. Cette
métaphore qui, a I'imitation des Anciens, crée une image céleste, est pour le moins inattendue :
quand le ciel est « la volite émaillée » chez Ovide, il devient, plus trivial chez Ghelderode, « le
baldaquin d'azur ». Caractéristique du détournement des avant-gardes, ce type de métaphore
rappelle en effet une approche poétique facilement identifiable de la poésie de 1'Antiquité, mais
dans une application moderniste ; le style du poéte flamand se 1'approprie de fagon grotesque.
Cette métaphore rend compte, une fois de plus, de l'univers culturel de Ghelderode, de la
maniére dont il joue avec la littérature, et dont il popularise les éléments par le renversement
carnavalesque: une image de la poésie Antique, et non des moindres puisqu'il s'agit du ciel ou
les dieux et les héros de la mythologie se sont fixés sous forme de planétes et de constellations,
se transforme chez lui en une image bouffonne.

C'est sur le ton de I'humour, et de I'ambivalence aussi, que cette figure de style est utilisée par
Fabre. Avec ses allures tragiques, Le Chevalier du Désespoir combat entre autres, « 1'Eglise
catholique qui a essoré le corps jusqu'a ce qu'il ne reste plus une goutte »*’°, pour retrouver « le

corps comique qui n'a pas peur de son propre ridicule »*™

. Aussi est-il capable de traverser la
métaphore du désert : « Je posséde la combativité de survivre dans un pays frappé par des
tempétes de poussiére et des déluges de feu »*”%. Outre 'oxymore « déluge de feu » convoquant
un épisode de la bible, le déluge”, et 'un des éléments primordiaux chez les pré socratiques, le
feu, tout en opposant sa nature a celle de 1'eau, la métaphore renvoie a la mythologie grecque
que l'auteur affectionne et a des composants de sa piece et de son art, a savoir un personnage et
une forme du corps. Dans le mythe de Phaéton, avant que Zeus ne foudroie l'imprudent
incapable de conduire le char de son pere, le fils d'Hélios, dans sa course céleste, est sorti de la

« route » habituelle du char solaire. De ce fait, certaines régions ont été brilées, et sont

devenues les déserts: « les feux du ciel augmentent sans mesure ceux que nourrit I'Etna [...] La
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Luk Van den Dries, Postface de I'Histoire des larmes, p. 45

Luk Van den Dries, Postface de I'Histoire des Larmes, p.48

L'Histoire des Larmes p. 19

Quoique le déluge se trouve aussi dans la légende babylonienne de Gilgamesh et dans le mythe de Pyrrha et
Deucalion
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Libye dépouillée de ses sources par cet embrasement, devint aride »*™.

De plus, cette
« construction » du désert répond a divers motifs de L'Histoire des Larmes ; au personnage du
Rocher tout d'abord, car il est aussi « un paysage de peines figées. Un désert de roche. Une
Terre gaste »” ; au symbole du « juif errant » ensuite, dont I'exode au désert est I'une des
exégeses, et enfin au corps lui-méme : « nous sommes complétement desséchés »°7. A ceci, Le
Chevalier du désespoir ajoute : « Tout en éclatant de rire, nous sommes en train de mourir »*”.
La terre desséchée du corps, dont l'eau vitale se retire depuis la Renaissance, ne demande qu'a se
régénérer, hors de ce désert, par le retour a la période médiévale: Le Chevalier du désespoir
« veut retourner au corps du Moyen Age, ce corps miséricordieux, capable de prendre part au
mystere du cycle de la vie et de la mort. Le corps liquide qui se métamorphose constamment et
se dérobe ainsi au regard fossilisant »*’®. Par conséquent cette métaphore du désert, qui pourrait
représenter le vide et I'absence de vie, ne signifie pas la mort dans une fin inéluctable, mais le
recommencement d'un cycle. Avec son savoir si étendu de la peinture, des primitifs jusqu'aux
modernes, il est difficile de dire précisément quelle est la peinture qui a pu inspirer a l'artiste un
chevalier dans un tel décor, qui se retrouve dans son image littéraire, la métaphore. Dans tous
les cas, l'iconographie est non seulement une véritable ressource pour ses créations littéraires et
artistiques, mais sa propre iconographie est aussi en interaction avec le langage : « je pense que
mes images sont principalement créées pour les mots, et que mes mots sont créés pour les

images »*”.

Les métaphores choisies parmi les textes du corpus, sont chacune reliées au ciel, avec « le
baldaquin d'azur » et le « déluge de feu ». Curieusement cette expression est censée se rapporter
au renouvellement du cycle de la vie et de la mort, malgré le sentiment d'étouffement qu'elle
peut provoquer, et subsumant la colére divine a 1'origine du déluge ; alors que la premiere des
deux, pour signifier la mort, suscite un sentiment de paix que la référence a la Dormition de la
Vierge accompagne, toute de bleue vétue a I'image du ciel azuré. 11 faut dire que le personnage

de la piece qui s'allonge dans le baldaquin, Blandine Jaire, ne fuit pas la mort, ni ne la craint.

4.3.3 Antithése et opposition
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Il est vrai que Jan Fabre, en virtuose du paradoxe, cultive naturellement l'antithése. Son
prédécesseur, lui aussi, est expert du renversement. Ghelderode fait montre d’humour et de
clownerie grotesque dans des situations tragiques, et surtout si elles sont tragiques®®!
Inversement, dans une scéne comique et carnavalesque, par exemple par la voix d'un
personnage (Le Crieur), il fait montre de sérieux sous la défaite de la raison : « Je n'y comprends
rien ! Voici que les drames font rire ! »**'. Dans cette piéce ou les renversements vont bon train,
c'est comme si la mort de la représentation habituelle du diable avait lieu. Au lieu d'étre ce
personnage €pouvantable et repoussant, le Diamotoruscant de Ghelderode se présente en effet
comme un sorte de marginal malheureux, qui, tantot n'est doué ni de sentiment ni de perception,
tantot fond en larmes, se pdmant au contraire devant le charme des amants au cinéma. Il dit au
Crieur : « Tu dois me comprendre [...] Tout m'est défendu ! Il m'est interdit d'aimer ou de hair !
Si, au moins, j'avais le don de m'illusionner, comme les imbéciles, ou les artistes ! »*** ; et plus
loin, au Crieur de nouveau : « Je n'ai pu retenir mes larmes [...] Qu'ils étaient beaux ! J'aime
tout ce qui est beau [...] »**

L'image courante du diable terrifiant se dissout donc au profit de ce pauvre diable®*

au coeur
tendre, et dans le comique de ses jugements inattendus ; quand notamment il met les artistes et
les imbéciles au méme rang, et surtout quand ce rang touche a la question aussi sérieuse - et
rebattue par Platon - que celle de l'illusion. Au comble de I'humour par le renversement
grotesque d'une part, au lieu de percevoir 1'illusion comme une entrave a la Réminiscence, le
personnage de Ghelderode la considére comme un don: «si au moins j'avais le don de
m'illusionner [...] »*¥. Et d'autre part, le comique est amplifié par ce qui provoque un rire
qualifié¢ de positif chez Bakhtine. Ce type de rire, médiéval et carnavalesque, survient dans la
situation ou le railleur est aussi 1'objet de sa propre raillerie ; et ici Ghelderode en tant qu'artiste
se place lui-méme parmi « les imbéciles ». Or, étant donné que le renversement ne s'arréte
jamais ou on le voyait s'arréter, il continue ainsi: l'auteur, tout en faisant partie des imbéciles, est
dans la catégorie des imbéciles non illusionnés - quand il fait dire a son personnage « si au
moins j'avais le pouvoir de m'illusionner » -... Autrement dit il est dans la catégories des sages,
tout en se faisant passer lui-méme pour un imbécile.

Chez Jan Fabre, ce n'est pas sur le ton de 'humour cette fois que l'antithése se produit. Elle

touche également a des domaines métaphysiques, non pas par de bouffonnes allusions comme
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C'est le cas de Jaire dans « l'attente » du déces de sa fille

Ghelderode, La Mort du docteur Faust, p. 250

La Mort du Docteur Faust, p.248

La Mort du Docteur Faust, p.250

Le personnage se définit lui méme ainsi : « Ah pauvre diable que je fais ! » p.251
La Mort du Docteur Faust, p.248
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chez Ghelderode, mais a travers une perception pourtant réaliste et poétique du paysage
symbolique. Dans son monologue de personnage a la fois collectif et singulier, voici ce que

percoit Le Chevalier du désespoir :

Nous voyons

que la sécheresse
finit a I'horizon
Au-dela elle disparait
dans 1'infini**

Dans cette sécheresse qui n'est pas étrangere a la métaphore du désert, « nous voyons » s'oppose
a « elle disparait » et le verbe « finit» a « l'infini ». Or ce qui « finit » est accessible a la « vue »
(« nous voyons que la sécheresse finit »), et la disparition (« elle disparait ») se produit dans
« l'infini ». En sachant que la vue est liée au vivant et que la vie est limitée, le premier segment
du passage est de 'ordre de la vie, et le deuxiéme, avec des qualités invisible et non mesurable
aux échelles du temps et de 1'espace, est de 1'ordre de la mort. Une fagon de confondre les deux
avec la faculté¢ de voir, méme si elle se perd dans la disparition, tout en les délimitant par la
frontiére entre le ciel et la terre que trace I'horizon; une ligne pourtant illusoire et inatteignable.

Ces doubles oppositions signifient que 1'alternance de la vie et de la mort est inscrite dans ce
paysage a la fois véritable dans la logique de sa description (peut-étre puisée a la source d'un
souvenir), et imaginaire, dans le sens ou ce décor n'existe pas dans la scénographie de la piéce.
Aussi, 1'on peut se demander si la quéte du Chevalier, a savoir le retour de cette alternance

cyclique, est déja réalisée.

Dans ce monde utopique ou l'avenir et le passé se rejoignent, les antithéses et les oppositions
sont aussi naturelles que fréquentes, ainsi que dans toutes les pieces de Fabre. Typique
¢galement des transformations carnavalesques et chez Fabre et chez Ghelderode, cette figure de
l'antithese, bien indiquée aux thématiques de la mort et de la naissance, semble se prolonger ou
se métamorphoser dans la suivante: I'on trouve de nombreux chiasmes, parmi les figures que le

style d'écriture des deux artistes congoit.

4.3.4 Chiasmes et symétrie

3% ['Histoire des larmes, p. 23

109



Chez Ghelderode en effet le renversement est aussi vrai dans l'antitheése que dans le chiasme. Il
se plait a croiser ce qui est en haut avec ce qui est en bas, dans une opposition convergente entre
le langage et la cuisine premierement, et entre I'immuabilité qu'un énoncé peut évoquer et son
contraire, l'instabilité, deuxiémement.

Tout d'abord, dans une mise en garde moralisatrice de Kaliphas, le vicaire face a Jaire le
mécréant, I'auteur créé un chiasme entre les verbes et les noms, doublé d'une opposition de
registre : « je vous dirai en latin tout ce qui vous pend au nez pour cette opinion tartare ».
Métaphorique de la cuisine avec le « steak tartare », de telles opinions, composites, crues et
moulues, s'opposent au latin nimbé de savoirs et d'une d'autorité entiere. L'esprit savant de la
langue ancienne et l'ordinaire du corps dans ses nécessités physiologiques (se nourrir) sont alors
réunis, au milieu d'un croisement entre les motifs ordinaires de la parole (« je vous dirai ») et de
la nourriture (« tartare »), et les dignités du latin et de l'opinion. Ce qui est du domaine de
l'esprit, 1'opinion et le latin, rencontre ce qui est du domaine du corps, produire des paroles et
absorber des nourritures. On remarque ici, comme dans la progression du renversement
précédent chez Ghelderode, qu'a l'intérieur de cette figure le grotesque continue a se manifester
dans les deux domaines du corps et de l'esprit et par les mouvements inversés : la production de
parole va vers l'extérieur du corps quand la consommation de nourritures va vers l'intérieur ;
l'opinion et le latin « entrent et sortent » de I'esprit selon des cadences similaires a celles du
Corps.

Ensuite, une autre occurrence de l'opposition croisée, et dans une situation apparemment
funebre est a remarquer au début de la piece. Jaire réfléchit a ce qu'il doit dire en présence de sa
fille, bientot défunte : « On voudrait trouver de ces phrases qui planent [...] d'un sens éternel,
qui calent les esprits. Hé quoi, rien que des mots baroques qui cavalcadent !... » **" Selon le
procédé grotesque et familier de 1'écriture ghelderodienne, une double antithése entre « le haut et
le bas » se dessine a présent. Les phrases produites par les hommes (productions concrete)
s'élevent dans le mouvement libre et donc dans les hauteurs (« phrases qui planent ») ; les
esprits impalpables (qui en principe cherche un mouvement ascensionnel) sont par contre arrétés
ou fixés vers le bas tels des objets tangibles (« calent les esprits »). Au centre de ce croisement,
la stabilité de I'éternité s'oppose aux irrégularités du baroque; de fagon anarchique et amusante,
ces mots du baroque « cavalcadent » (forcément sur la terre), a I'opposé des phrases du style
¢levé, devenues bientdt célestes en s'élevant elles-mémes. La contamination entre I'esthétique et
les procédés littéraires, entre les images et les mots, et les passerelles entre le bas et le haut sont

révélateurs des ambiguités du mouvement que l'auteur nomme : le baroque. Quand «il y a

37 Mademoiselle Jaire, p. 186
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analogie entre les figures du langage et I'importance revétue par des procédés dramatiques ou
¢thiques comme le dédoublement [...] ce qui est inscrit dans ce discours plurivoque, c'est une

morale de 1’ambiguité [...] une caractéristique de 1'dge baroque »***.

Ainsi, c'est dans
I'ambivalence de l'irrésolution, que le personnage de Ghelderode, poursuivra sa quéte du
langage introuvable, quand il se voit dans I'environnement de la mourante : « Et si la petite me
regarde, les mots qu'il faut trouver, les mots justes... ni bétes, ni cruels... les mots ?2... »*%.

Outre ces correspondances croisées entre la mort et les mots, entre le bas et le haut chez
Ghelderode, la symétrie se rencontre chez Jan Fabre. Elle opére entre le monde des vivants et
celui des morts, dans la volonté paralléle de mourir et de vivre : « C'est curieux comme ceux qui
veulent mourir veulent vivre en réalité »*°. Dans le méme registre cette symétrie se présente,
non pas dans une phrase de son cru, mais dans une citation. De ce fait, elle ne peut pas évoquer
le style de Fabre. Or, puisqu'il utilise en permanence la citation, c'est le procédé lui-méme de la
citation qui est caractéristique de son écriture et de l'élaboration de sa littérature. De plus, la
citation, et surtout celle dont il est question, ouvre deux types de dialogues : un dialogue
extérieur entre des entités littéraires, et un dialogue intérieur entre le texte et soi. Enfin, étant
donné que son choix quant a cette citation est signifiant par rapport au motif thématique de la
mort et au motif rhétorique de la symétrie, il me parait judicieux de l'analyser malgré tout. La

391

voici : « "Passant, n'oublie pas de donner ton amour a ceux qui sont encore en vie” »”' (épitaphe
de Jean-Paul Sartre).

La symétrie de ce fragment procede sur deux plans différents qui, paradoxalement et
réciproquement, batissent la figure sur les mémes lexémes et les mémes traits syntaxiques :

- Le premier de ces plans est le celui de la vie, signifiée par I'individu apostrophé, « passant » -
synonyme de « promeneur » -, et signifiée par « ceux qui sont encore en vie », un collectif
d'individus en somme.

- Le deuxieme est celui de la mort, signifié par « passant» - participe présent du verbe
« passer » - synonyme de 1'éphémere ou du mortel -, et par « ceux qui sont encore en vie »,
appelant automatiquement le souvenir de « ceux qui sont déja morts ». En s'adressant aux
lecteurs/ spectateurs par l'intermédiaire de cette citation, Jan Fabre pense également a ses
acteurs sur la sceéne qu'ils définit aussi en tant que « passant » ; & propos du Requiem, il dit: «Je
vois mon théatre comme un territoire des morts vivants. Cela vaut également pour mes acteurs,

que j'appelle les guerriers de la beauté. Ils vivent dans un royaume intermédiaire entre la vie et
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Claude-Gilbert Dubois, Le barogue, profondeur de l'apparence, Presse Univ. de Bordeaux, 1993, p.140-141
Mademoiselle Jaire, p.199

Requiem, p. 26

Requiem, p. 59
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la mort. Ils sont passants en transit vers 'indéfinissable ».

Que ce soit sur le ton du recueillement, de la méditation, de la surprise, de I'humour ou de
I'équivoque, l'ensemble de ces figures de style ne constitue jamais de simples procédés
rhétoriques: elles sont a la fois parées de l'esthétique de type mortuaire et « conductrices » de
tous les mécanismes du méme type.

Autrement dit, dans une vue d'ensemble par rapport a cette ¢tude, la conclusion est la suivante:
¢tudier dans ces littératures des ¢léments du fond, d'abord les figures (majeures et mineures) de
la mort, et des éléments de la forme (le lexique, la syntaxe et le style) ensuite, montre que le
théeme de la mort n'est pas uniquement de l'ordre du motif: il se trouve aussi dans le
fonctionnement méme de 1'écriture ; il émerge a la fois en surface, dans les images, et a la fois
en profondeur, dans les appareillages de 1'écriture. Cette uniformité entre le superficiel et
l'essentiel, attesterait-elle, chez les auteurs, de la présence de la mort au champ du conscient et
de l'inconscient? Ou attesterait-elle d'une conscience en tout lieu de la mort?

A la suite de ces deux domaines, thématique et fonctionnel qui sharmonisent dans un méme
univers, voyons si les traits minimaux étudiés, les titres, sont quant a eux appariés aux plus

grands ensembles que le récit et le genre édifient, dans le chapitre suivant.

5- Les macrostructures

A partir du corps du texte et de la notion de genre, comment I'analyse des macrostructures -
discursives, dialogiques, narratives et littéraires — peut-elle €tre signifiante d'une théatralité de la

mort ?

Cette derniere partie concernant la littérature cherche a étudier le corps du texte a travers quatre
catégories principales. Elles se distinguent les unes des autres par le fait qu'elles touchent soit au
fonctionnement structurel et discursif du texte, soit & son esthétique, ou encore a son
appartenance a une généricité. Aussi, elles sont regroupées sous les entrées suivantes : les
dialogues et monologues, la fonction conative du texte, les procédés d'écriture, et les genres
formels ou l'absence de genre théatral. En dehors de cette derniére entrée, les trois premieres
toucheront aux dialogues sous tous leurs aspects possibles, au regard des théatre dramatique et

postdramatique ; du fait du théatre postdramatique, il est quelquefois difficile ou inintéressant
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d'étudier le seul texte appelant automatiquement sa dramaturgie, du fait que dans toute la
tradition théatrale occidentale, la dramaturgie d’une piéce est portée par le texte littéraire. Dans
tous les cas, les formes diverses et variées du dialogue intratextuel et hypertextuel sont étudiées
dans une dialectique du vivant et du mortuaire, ou du présent et de I'absent, en fonction des
¢léments du corpus. Ainsi les notions de monologue et de dialogue dans une piece relévent

¢galement de I’analyse dramaturgique.

5.1 Des structures dramatiques aux structures narratives

L'ensemble des structures prennent en considération, dans leurs définitions classiques, les
formes dialoguées tout d'abord, et les formes du monologue ensuite. Or, il existe plusieurs
facons de concevoir le monologue : selon Papo et Bourgain, par exemple, «le fameux
monologue d'Hamlet est un véritable monologue, c'est a dire un soliloque : il est seul livré a lui-
méme et s'il parle tout haut face au public, c'est en vertu de la convention théatrale qui exige une
oralisation du discours intérieur »*°* ; mais selon Benveniste, le monologue est un « dialogue
intériorisé entre un moi locuteur et un moi écouteur »***. Suivant ces considérations, et dans la
perspective d'une théatralité de la mort a travers la littérature, le monologue est percu tel un
dialogue dans mes analyses.

Dans les dialogues, c'est la fagon dont le drame progresse et le jeu des questions-réponses™* ou
échanges qui sont considérés. Le corpus de Ghelderode emprunte le plus souvent cette voie
discursive, qui se trouve entrecoupée de didascalies. Le corpus de Jan Fabre emprunte la voie du
monologue la plupart du temps et les didascalies sont pour ainsi dire inexistantes dans ses
productions. Avant d'en soulever les caractéristiques et les interrogations, il faut noter d'emblée
que ces structures d'ensemble, dialoguées, monologuées, ne sont pas directement liées aux
questionnements de la théatralité de la mort, dans un premier temps. Néanmoins, en posant le
probléme de l'instance, présente ou abstraite, avec laquelle le dialogue/ monologue entre en

fonctionnement, ces interrogations émergeront a fortiori. De plus, il n'est pas vain de tracer les

%2 Eliane Papo, Didier Bourgain, Jean Peytard, « Littérature et communication en classe de langue, une initiation a
I'analyse du discours littéraire » in Langues et apprentissage des langues, éd. H. Besse et E.Papo, Paris, Hatier-
Crédif, 1898, p.71

¥ b, p.80

3% «La forme dialogique question/réponse est présente dans toute la langue a des degrés divers. Elle constitue

l'essence méme de I'énonciation, méme dans le monologue. » (C'est la raison pour laquelle cette forme est ici
considérée, y compris dans les textes de Jan Fabre: précision personnelle). Jacques Berchadsky, Le dialogisme
http://www.lecture.org/ressources/ecriture/precedents_articles/AL38P60 pdfle 1.2.13
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grandes lignes de ce paysage littéraire, car, dans I'étude qui suit sur les genres, et plus tard sur la
dramaturgie et méme l'esthétique, il est bienvenu de faire la part des choses entre les formes
« habituelles » du théatre et des formes plus littéraires a proprement dit - comme le conte de fée
ou le récit historique - car les unes sont quelques fois mélées aux autres. S'il n'est pas construit
sur une forme exclusivement dialoguée / monologuée, contrairement aux ceuvres dramatiques, le
conte a en effet laissé des traces dans les écritures des poctes flamands ; mais c'est 1'étude des
genres et des mouvements littéraires®” qui traite plus précisément de cette « mixité » entre une
littérature purement théatrale et une littérature au sens propre. Dans I'immeédiat, observons le
corps du texte dans les sous-ensembles suivants: les dialogues et le drame, le dialogue et

1'épique, I'épique et le monologue.

5.1 .1 Le dialogue et le drame : théatre dramatique chez Ghelderode —

Le dialogue ou le drame : théatre postdramatique chez Jan Fabre

L'écriture de ce théatre 1a est constituée de dialogues et de didascalies, propres au théatre
dramatique. L'écriture de ce théatre ci est constituée de monologues, de tres rares didascalies, et
la place qu'elle occupe dans la réalisation de l'ccuvre théatrale est caractéristique d'un théatre
postdramatique. Il conviendra alors de définir succinctement ces deux types de théatre tout en
les confrontant a des illustrations provenant du corpus.

Dans le théatre dramatique — ce qui est presque un pléonasme™* - les personnages échangent des
informations, racontent ce qu'ils voient, et s'interrogent, mutuellement en général. Pour le dire
autrement, ils communiquent grace au dialogue, et a partir d'une matiere dialoguée; tant et si
bien que le dialogue est inséparable du drame. En s'appuyant sur Peter Szondi, (7héorie du
drame moderne 1956), Christian Biet définit le « drame absolu » en tant qu'une « dialectique
fermée sur elle-méme »**7 car, entre autres, elle « joue sur les deux poles de la séparation entre

la scéne et la salle et de l'identification personnelle »***

. Mais ce qui nous intéresse surtout dans
les caractéristiques du drame, c'est que « son vecteur principal est le dialogue », grace auquel, et
b b 9

« par la représentation de conflit jusqu'a leur résolution », 'attention du spectateur est tenue en
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Voir 1.4.4

« L'adjectif "dramatique”, dans le langage courant, apparait maintenant comme un synonyme de “théatral” »,
Christian Biet, Qu'est ce que le théatre ?, Paris, Gallimard, 2006, p. 234 — Mais ce terme nécessiterait une étude
approfondie pour en tracer correctement les contours ; si ce n'est pas 1'objet de ma recherche, j'ajoute néanmoins que
« pour qualifier la tradition avec laquelle il devait rompre par son « théatre au siécle scientifique », Brecht a choisi le
nom de « théatre dramatique ». Hans-Thies Lehmann, Le thédtre postdramatique, Paris, L'Arche, 2002, p.26
Christian Biet, Qu'est ce que le thédtre ?, Paris, Gallimard, 2006, p. 233

Christian Biet, Qu'est ce que le thédtre ?, Paris, Gallimard, 2006, p. 234

114



éveil®”. Le théatre de Michel de Ghelderode, est dans ce sens, typiquement dramatique; nul
besoin de donner un exemple de l'un de ses dialogues, composés sur le plan formel, comme de
nombreux autres dialogues de théatre, par des répliques, des tirades etc.

Dans ses ceuvres, comme dans la production du théatre dramatique, les dialogues représentent
les textes premiers et les didascalies les textes « seconds »; leur fonction est définie «pendant la
lecture, [par] une actualisation scénique imaginaire du premier »*° (du texte premier).
Historiquement, la didascalie se développe a partir du moment ou les auteurs commencent,
« pour des raisons esthétiques aussi bien qu'économiques, a s’intéresser trés directement a la
représentation de leur texte sur scéne, et veulent en quelque sorte en maitriser l'effectuation »**' ;

c'est a dire au XVIII siécle :

Venant remplacer les didascalies internes du théatre antique, les didascalies externes (selon
certains théoriciens les seules qu’on peut classer sous cette appellation) ont pris de
I’importance dans le cadre de 1’économie globale du texte dramatique et leur usage s’est
402 et surtout a la fin du 18° avec Beaumarchais.

généralisé au XVlIllsiecle
Ghelderode a donc hérité de cette pratique. Chez lui, les didascalies sont largement répandues a
I'ensemble de ses textes, et appartiennent aux deux types de la didascalie, internes et externes ;
le premier permet « d'imaginer 1'espace de fiction et la gestuelle du comédien » et le second
donne « aux praticiens la marche a suivre en matiére de représentation »*”. Or, a 1'étude des
textes de Ghelderode, on constate que les didascalies ne fonctionnent pas toujours comme une
« injonction de plus en plus impérative »**. En effet dans Trois acteurs et un drame, entre
autres, 1'on s'apergoit que les didascalies sont aussi d'ordre littéraire: elles ne donnent pas qu'une
précision sur la mise en scéne, puisque l'auteur y inclut soit des descriptions imprécises, soit des
synonymes ou adverbes qui se surajoutent a des informations déja completes. Concernant le
premier de ces deux cas, le type de didascalie interne, il se vérifie dans une alternative, dont le
metteur en sceéne pourrait tirer partie: « Partout régne ce vide poussiéreux des cales de bateaux
ou des salles de ventes »*”. Avec la double référence topographique de sa didascalie, si I'on peut
pourtant y supposer un souci de précision, Ghelderode pourrait chercher a satisfaire un lectorat

sensible a des ambiances diverses, évoquant cependant le méme type d'atmosphére par « ce vide
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Christian Biet, Qu'est ce que le thédtre ?, Paris, Gallimard, 2006, p. 234

Christian Biet, Qu'est ce que le thédtre ?, Paris, Gallimard, 2006, p. 545

Christian Biet, Qu'est ce que le thédtre ?, Paris, Gallimard, 2006, p. 547, la phrase est au futur dans le livre de Biet.
Mihaela Chapelan, « La vraie naissance de la didascalie dans la littérature francaise », Synergies Algérie n° 10 ,
2010, pp. 45-52 - http://ressources-cla.univ-fcomte.fr/gerflint/Algerie10/chapelan.pdf

Biet p.546

Biet, p. 547
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poussiéreux ». Concernant le second cas — didascalie externe s'adressant au metteur en scéne -
dans l'extrait qui va suivre, une accumulation d'adjectifs dénotent encore une fois la littérarité de
la didascalie : « Nul n'a vu l'entrée, ou plutdt l'apparition de ce jeune et maigre acteur,
famélique, au visage osseux et bléme »*% ; c'est par une hyperbole que 'auteur rectifie un terme
purement technique, « l'entrée », et qu'il dépasse, dans son implication linguistique, le simple
fait de signaler la maigreur du personnage. La didascalie est aussi faite pour étre lue. Sans parler
d'un exercice de style, la didascalie est donc chez Ghelderode, un domaine dans lequel ses
talents d'auteurs sont souvent exploités, comme dans sa fagon de décrire le cadre de « la
comédie crépusculaire », au début du troisiéme acte de Sortie de l'acteur ; en vingt-six lignes le
motif anaphorique du brouillard est mentionné a cinq reprises. Par ailleurs ces mémes talents se
distinguent notamment quand il décrit un paysage ressemblant a une enluminure*”’

Chez Jan Fabre, il n'y a, en revanche, pratiquement aucune didascalie, hormis pour sa trilogie de

piéces sur le théatre*®

notamment. Sa production, contemporaine, est typique en ce sens de
I'écriture théatrale actuelle: les didascalies ont eu tendance a disparaitre, parce que « la mise en
scene contemporaine des textes d'auteur n'est plus envisagée comme l'actualisation des ordres
des écrivains, mais comme une interprétation qui peut se passer des injonctions notées »*®. A
cela s'ajoute que certains artistes, dont Jan Fabre fait partie, mettent en sceéne leur propre texte,
comme Jan Lauwers ou Romeo Castellucci. Les quelques rares annotations que I'on trouve dans
les pieces de Fabre, ne sont pas dans ses pieces les plus récentes : « (Il s'effraie en se
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voyant) »*°,« (il aboie comme un chien enragé) » et « (il rit)""' » ou « (silence) »*'* et (« bruit

*Bproviennent de deux piéces écrites en 1996 :

devant montrer que les piles sont épuisées ) »
L'Ange de la mort et Mon corps... Ces quelques exemples montrent la différence notoire entre
les notices de Ghelderode, et celles de Jan Fabre totalement dépouillées de tout effet stylistique.
Mais chez ce dernier, au dela d'une disparition textuelle de la didascalie, il s'agit plutot d'une
transformation radicale du processus créatif lui-méme a partir du seul texte, au profit d'un

processus que Luk Van den Dries intitule The didascalic imagination , et dans lequel « the text
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p.229

Ceci est traité dans la troisiéme partie« esthétique de la mort ».

Théatre écrit avec un « k » est un matou flamand 1980, C'est du thédtre comme c'était a espérer et a prévoir 1982,
Le Pouvoir des folies thédtrales 1984. Pour ces trois ceuvres, au dela des didascalies, on parlera davantage
« d'écriture de plateau » au sens propre comme au sens figuré : pour la premicre picce de cette liste, le personnage
de l'auteur écrit directement sa picce sur le plateau ; pour les deux suivantes, l'artiste a inclus dans ses « dialogues » -
il ne s'agit pas de dialogue au sens littéral du terme comme le montre le chapitre suivant — toutes les indications
dramaturgiques et scénographiques de sa création.

Biet, Op. Cit., p.547

Sur le plan typographique, toutes ces didascalies sont entre parentheses. Mon corps... p. 82

Mon corps... p.98

L'Ange de la mort p.113, 116, 117, 118

L'Ange de la mort p.115
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becomes less prominent or even disappears in favor of the visual and auditory imagination of
the director »*'*.

D'ailleurs chez le plasticien, il n'y a pour ainsi dire pas de dialogue non plus. Si toutefois Le
Pouvoir des folies thédtrales entre autres, comporte le semblant d'une situation de
communication, c'est en dehors de ce que Searle et Austin ont pu désigner par les actes de
langages; en particulier les actes illocutoires qui sont propres a la poésie lyrique ou satirique et
au théatre, et parmi lesquels on peut citer celui d'« interpeller (exhorter, supplier, interroger

45 Dans Le Pouvoir... par exemple, quand 1'Actrice

etc.), d'ordonner (suggérer, conseiller etc.) »
3 dit « Mille neuf cent soixante sept», l'acteur 8 dit: « The kitchen (la cuisine), Arnold
Wesker » *'%; et toute une série de dates et de noms de spectacle sont ainsi énumérés par les
acteurs sous l'apparence d'un dialogue. Qu'est ce qui suggere cette apparence ? C'est un jeu de
question-réponse comme quand I'Acteur 3 demande « Mille neuf cent soixante deux ? », et que
'Acteur 8 répond : « King Lear, William Shakespeare, Royal Shakespeare Company of London,

Peter Brook »*!7

. Mais seule la ponctuation du dialogue subsiste, sur le plan de 1'écriture ; car il
s'agit en fait d'une série de citations échappant a tout cadre de communication. L'illusion qu'elles
donnent du dialogue, renforce en fait un jeu de construction-déconstruction de l'illusion, sur
lequel l'artiste travaille et qui fait le sujet principal de cette ceuvre ',

Ici apparaissent des différences fondamentales entre les écritures des deux auteurs. Elles
tiennent a 1'¢loignement de leurs époques, définissant des théatres dramatique ou
postdramatique, et qui se distinguent justement par la question du texte et par la place qu'il
occupe dans la création théatrale. Dans ce sens et pour clturer le sous-chapitre, rappelons que
« le théatre dramatique est subordonné au primat du texte »*'°, y compris dans la période des
avant-gardes :« les réformes du théatre visaient souvent méme a sauvegarder le texte et sa vérité
de la défiguration par des pratiques théatrales devenues conventionnelles »*° . Méme dans la
période du nouveau théatre, c'est aussi le cas : « En dépit de cette désintégration du sens, il [le
théatre de 1'absurde] demeure néanmoins lié aux unités classiques du drame "par la dominance

du discours"»*!.
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Luk Van den Dries, The didascalic imagination, colloque « Esthétique et idéologie », Univ. d'Avignon, 21.06.13.
Cité dans l'introduction de la premicre partie

Dominique Combe, Les Genres littéraires, Paris, Hachette, 1992, p. 95

Jan Fabre, Le Pouvoir des folies théatrales, p.38

Jan Fabre, Le Pouvoir des folies théatrales, p.38

Dans Le Pouvoir... « il s'agit a la fois d'un hommage a la puissante machine de 1'illusion que Wagner a su développer
dans son Gesamtkunstwerk et d'un réglement de compte avec cette méme illusion wagnérienne [...] »Luk Van den
Dries, Tragedy of a friendship, Antwerp, Seizon, 2012-2013, p.36

Hans-Thies Lehmann, Le thédtre postdramatique, Paris, L'Arche, 2002, p.27

Hans-Thies Lehmann, Le thédtre postdramatique, Paris, L'Arche, 2002, p.28

Hans-Thies Lehmann, Le thédtre postdramatique, Paris, L'Arche, 2002, p.78. « Le théatre de 1'absurde demeure
dépendant de cette hiérarchie qui subordonne au texte les moyens théatraux dans le théatre dramatique ». p. 79
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Avec la « dominance du discours » dans ces périodes, et suite a ce développement sur le
dialogue et le drame, il convient de se demander si la survivance du drame chez Ghelderode se
caractérise seulement par l'utilisation des dialogues et des didascalies, et si leurs absences chez
Jan Fabre signifie forcément la mort du drame. Pour progresser dans ce cheminement, le
dialogue, le monologue et 1'épique dans le théatre postdramatique, donnent a présent un autre

¢clairage du texte théatral dans la littérature de la mort.

5.1.2 Le dialogue, le monologue et 1'épique dans le théitre postdramatique

Y a-t il dialogue dans 1'écriture de Jan Fabre ? Si oui, a quel titre ? Quelle est la relation de
I'épique au dialogue/ monologue dans ce théatre ? Dans quelle mesure ces relations peuvent-
elles définir un théatre postdramatique ? Dans ce type de théatre, le récit a-t-il sa place ? C'est
I'ensemble de ces questions que le développement suivant propose d'observer, surtout a travers
Le Pouvoir des folies thédtrales, L'Histoire des larmes et le Requiem fiir eine Metamorphose.
L'écriture de Fabre est donc constituée d'une grande majorité de monologues. Or, dans Le
Pouvoir des folies thédtrales, on 1'a vu, les questions que les acteurs se posent et auxquelles ils
répondent n'ont aucune fonction illocutoire, d'autant que les questions ne s'adressent pas a un
destinataire en particulier. L'une d'entre elles est cependant d'une tout autre portée. Au début de
la piece un acteur demande inlassablement a une comédienne qui se trouve dans la fosse, et dans
une violente lutte avec celle-ci quand elle essaye de monter sur scéne : « 1876 ?» ; du fait quelle
ne peut conquérir le plateau qu'au moment ou elle répond « Wagner /'Anneau du Nibelung »,
cette question a une double fonction : performative car elle transforme la condition de la
comédienne hors-scéne jusqu'alors, et symbolique car elle mentionne, dans un affrontement si
chaotique et si grand qu'il présage de la naissance d'un monde, l'ccuvre du théatre total par
excellence*.

Mais la fonction épique dans ce type d'échange n'est pas ici vérifiable. Elle 1'est, en revanche,
dans Mon Corps..., dans Another Sleepy Dusty..., dans ['Histoire des larmes et dans de
nombreuses pieces de Fabre, dans la mesure ou les acteurs racontent leur histoire, des fragments
de leur histoire ou d'une histoire, de leur douleur, de leur phobie, de leur sensation etc., dans
« J'avais le sentiment qu'elle s'était glissé sous ma peau »** par exemple. Dans la piéce, Mon

corps, mon gentil corps, dis-moi..., sous-titrée « monologue pour un homme », le dialogue est

422 Dominique Combe, Les Genres littéraires, Paris, Hachette, 1992, p. 65 : « La poétique du « Grand ceuvre » ou de
I' « ceuvre totale » qui se développe vers les années 1880-1890, dans le contexte symboliste et décadent, porte & son
comble l'esthétique romantique »

43 Mon corps... p. 101
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créé, a l'instar du titre de 1'ceuvre, entre le danseur et son propre corps que la présence féminine
de la photographe et les perceptions exaltent. Dans Another..., c'est un dialogue « épistolaire »
qui se crée entre la danseuse et son « chevalier » sur le point de se suicider ; ce dialogue n'est
cependant pas tout a fait repérable sur le plan littéraire : il l'est davantage sur le plan
scénographique, quand la danseuse lit la lettre de son bien aimé — celle-ci n'apparait pas dans le
texte publi¢ de la piece-. En guise de réponse a la détresse et a l'auto invitation au suicide de
cette lettre, elle chante une chanson évoquant la monotonie de la vie et ses incohérences, ce qui
peut aussi justifier les pulsions suicidaires du destinateur de la lettre. Le dialogue est ¢galement
repérable de la méme fagon — dramaturgique- dans /'Histoire des larmes : la piéce commence
quand les comédiens sont allongés, recroquevillés sur la scéne, tous en blanc, a pleurer dans des
cris et tremblements rappelant les pleurs des nouveaux nés. Juste apres cet €pisode, une fois que
Le Chevalier du désespoir s'est présenté en scene, il dit : « Nous commengons notre vie comme

nourrissons »***

, dans un lien épique a la précédente scéne dramatique.

Par les exemples de ces deux derniéres picces, c'est donc le texte — sous la forme du monologue
— qui entre en dialogue avec des ¢léments scénographiques tout d'abord, et avec le public
ensuite, car « comme l'a écrit Bernard Dort, c'est le spectateur moderne qui se trouve en
"dialogue" »**ici avec les épisodes de sa propre vie en résonance aux propos du Chevalier.

En ce qui concerne 1'épicisation, il semblerait qu'un héritage du théatre brechtien soit repérable
dans ['Histoire des larmes, par rapport a l'action qui introduit le spectacle, et par rapport a
l'intervention du Chevalier : « La narration joue contre et avec elle [l'action]. Evénements et
points de vue sur les événements dialoguent »**. S'il peut s'agir aussi d'un « dialogue différé »
entre la voix épique et la voix dramaturgique, le théatre dramatique au sens littéral du terme,
s'est pourtant effacé au profit d'un théatre postdramatique. L'exemple de cette piece, convoquant
a la fois un chevalier et des nourrissons, c'est a dire sollicitant une mémoire culturelle ou
collective (le Chevalier) et une mémoire individuelle ou empirique (le nourrisson), est
caractéristique de ce type de théatre ; car dans la piece de Fabre « les membres ou les branches
de D’organisme dramatique sont, méme comme matériau moribond, toujours présents, et
constituent I’espace d’un souvenir qui éclate et "s’éclate" a la fois »*’. En effet, le chevalier est
loin d'étre un élément nouveau de la littérature, et la figure du nourrisson est utilisée a titre
d'illustration : les nourrissons en pleurs « sont tués » (sur la scéne par des acteurs) comme les

relations au corps liquide 1'ont été. C'est donc a la fois des souvenirs de la petite enfance et ceux
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L'Histoire des Larmes, p. 12

Jean-Pierre Sarrazac, Lexique du drame moderne et contemporain, Circé, Poche, 2005, p. 68
Jean-Pierre Sarrazac, Lexique du drame moderne et contemporain, Circé, Poche, 2005, p.77
Hans-Thies Lehmann, Le Thédtre postdramatique, Paris, L'Arche, 2002, p.36
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de l'attitude « hygiéniste » qui, des la Renaissance, tend a dissimuler les liquides corporels, qui
sont ici convoqués par le rejet des fonctions naturelles du corps. Les souvenirs culturels et
personnels éclatent donc de concert.

Ce théatre est alors postdramatique par la thématique d'une part ; « multi localisée » dans une
époque révolue et dans la période contemporaine, la thématique des liquides corporels
appartient a la fois au passé et a son inconscient collectif, et a la vie actuelle et individuelle. Ce
théatre est dit postdramatique par son approche dramaturgique d'autre part, car son texte
« transposé sur la scéne, ne devient désormais qu’un €lément entre autres, dans une totalité et
dans un complexe gestuel, musical, virtuel »*,

Curieusement ici, contrairement & mon objet d'étude, « la théatralité de la mort », il serait
davantage question de la mort de la théatralité ; une mort mineure seulement, dans le sens ou la
théatralité n'est plus soumise aux mémes types de définitions, dans le sens ou ce type de théatre
peut, d'aprés Lehmann, se passer de discours sur le théatre. Néanmoins, du fait que méme en
tant qu'élément minimal dans I'ensemble de I'ccuvre, le texte demeure dans les productions de

Jan Fabre, il convient de s'interroger sur la nature de celui-ci.

Y aurait-il une « littérature postdramatique » ? Ces termes, « littérature » et « postdramatique »,
sont-il compatibles ? Ou est-il aberrant de les associer ? Essayons alors d'évaluer la raison d'étre

de ces questions a travers le cas du Requiem fiir eine Metamorphose.

Les aspects littéraires, textuels, symboliques et thématiques que j'étudie dans ce premier axe
nous ramenent de nouveau a la théatralité de la mort. Ils sont une fois de plus difficiles a isoler
de la totalit¢ de l'cuvre théatrale chez Jan Fabre, du fait que le texte n'en est qu'un des
composants, nous le savons. Néanmoins, ¢tudier son écriture conduit a soulever une
délocalisation propre au postdramatique, mais sur des plans narratifs en particulier. Que faut-il
entendre par 1a ? Un fonctionnement pluridiégétique, entrecroisant des récits ou fragments de
récits divers, est quelquefois en ceuvre dans I'écriture du Requiem fiir eine Metamorphose. Cette
ceuvre est une messe pour la mort, qui célébre tous les stades de la mort*”’, et dont le propos est
de nous rappeler que nous ne sommes pas dans « 1'étre » mais dans « le devenir ». Cependant,
peut-on devenir mort? La question est aussi énigmatique que le cadre diégétique de cette
littérature, car l'univers du réve se présente a chaque tableau, se mélant aux faits divers funestes

diffusés par la Voix de I'Histoire telle une voix de radio en direct, avec date et année précises, et

48 Hans-Thies Lehmann, Le Thédtre postdramatique, Paris, L'Arche, 2002, p.66
4 Luk Van den Dries, Le Requiem pour une métamorphose
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qui retrace, comme s'il venait juste de se passer, un événement non fictif ayant eu lieu sur la
scéne de l'actualité mondiale : par exemple, (7 decembre 2004) « We saw last year about 400
drug related deaths that were clearly linked to cocaine use [...] but we think this is not the real
number [ ... because] the diagnostic is often cardiovascular reason for dying and nobody really

#0 Mais voici comment le plan du réve introduit chaque

check if cocaine was behind it »
tableau :

- de Romain III a Romain VI, le Docteur-Philosophe, tout de blanc vétu, un filet a papillon a la
main, ouvre la sceéne par la méme formule: « Il nous arrive a tous quelquefois de réver ».

- Romain II et VII sont introduits par le méme personnage de la fagon suivante: « Quand nous
révons de la mort, impossible de ne pas en rire ».

- Romain I et VIII, toujours par le Docteur-philosophe, commencent par I'énoncé: « Un réve est
quelquefois surréaliste, mais la mort est toujours surréaliste ». La narration devient ensuite
homodiégétique (méme si ce terme n'est pas tout a fait propre a ce type d'écriture) car celui qui
poursuit le récit, 1'Anatomo-Pathologiste (« je réve régulicrement que je suis en salle de
dissection »...), intervient dans 1' « histoire » qu'il raconte, ainsi que les personnages dont il parle
- le Prétre et le Chinois-condamné-a-mort — et sur la scéne théatrale.

Si 'on parlait d'une mise en abime qui est propre au théatre, elle ne rendrait pas compte de la
« contamination » entre le récit raconté par l'énonciateur, le réve, l'intervention dans le réve,
dans la narration, et le récit sur le plan scénique, car tous ces personnages sont présents au
méme moment : on est en méme temps dans le plan du réve, et en méme temps dans le plan de
la réalité scénographique/ narrative. De plus la contamination ne se limite pas a la scéne et au

431

texte. Elle emmene le spectateur dans une réalité expérimentale et sensorielle®’, touchant par

contre au spectacle vivant et non plus a la littérature. Les paroles des personnages, quant a elles,

sont tantot colorées d'une fonction conative*?, tant6t d'une fonction didactique a la fagon de

433 435

Socrate*? et sous la forme de citation**, ou méme d'humour*”. Enfin, la contamination s'étend a
la biographie de l'auteur: Ce Requiem a été écrit entre 2006 et 2007. Or le pere de Fabre,

Edmond Fabre, est décédé le 15 janvier 2005, et Helena Troubleyn, sa mere, est décédée un an
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Requiem... p.22

par la force de la musique tantdt énergique tantdt mystérieuse, par le jeu des lumiéres chaudes et dorés, ou froides
et bleutés, par la présence de milliers de fleurs fraiches qui bougent a peine au début du spectacle grace aux
danseurs étendus au dessous d'elles ; pour tombent et volent dans tous les sens au fil de la représentation, telles une
pluie de fleurs (envoyées par les acteurs/ danseurs).

« Comme des acteurs trés conscients du public, elles (les fleurs) jouent avec conviction un réle important Chaque
émotion présente au théatre de la mort peut se lire sur le visage des fleurs », Le Papillon qui tente de faire rire les
morts, p. 36

« Apprends a mourir et tu apprendras a vivre », Le Patient-Fleuriste, p.32

« « Passant n'oublie pas de donner ton amour a ceux qui sont encore en vie » (Epitaphe Montparnasse JP Sartre) »,
La Veuve, p.59

« C'est curieux, les gens qui veulent vivre mourir veulent vivre en réalité », L'assistant social, p. 26
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et demi plus tard. Le Requiem leur est dédié.

Mais dans cette ceuvre, la confusion onirique et funebre, délibérément répandue par l'auteur au
plan textuel et scénographique, et faisant triompher une théatralité de la mort, ne se limite pas a
l'aspect pluridiégétique de son discours. Selon Lehmann, ce sont les effets de la globalisation
qui se prolongent dans ce type de théatre ; aussi, considérer qu'il existe un croisement de récits
dans le Requiem, avec des plans narratifs dépassant le cadre théatral, c'est reconnaitre, sur des
plans politique et social, qu'une forme d'interculturalisme a pris possession de l'ceuvre: il s'agit
d' « un nouvel interculturalisme qui n'essaie plus de tout controler comme le faisait la scéne
occidentale lorsqu'elle maitrisait tous les signes et adoptait une perspective unique ».** Méme si
elle déborde sur le prochain domaine d'exploration de ma recherche, la dramaturgie, la
différence entre une perspective unique et une perspective dite ici interculturelle, est nécessaire
pour percevoir les divers « couloirs » du récit en question. Sans étre explicitement narratif
d'ailleurs, l'auteur fait parler, dans cette ceuvre, plusieurs instances appartenant a des poles
culturels variés voire opposés. En effet au début de la picce, I'Anatomo-Pathologiste raconte son
réve de dissection/ autopsie sur un prétre qui lui dit : « Veux-tu bien laisser ce cceur tranquille !
Un Chinois condamné a mort*’ a prolongé ma vie de plusieurs années »**. Juste avant la
réplique de ce personnage, la Voix de 1'Histoire retrace la mort de John Lennon, convoquant de
concert I'Occident par cette figure de la pop culture, et 1'Orient par la figure du Chinois
Condamné a Mort. Aussi, Patrick Pavis ne croit pas si bien dire en déclarant que « cet
interculturalisme s'inscrit dans une polyperspective ou une dés-orient-ation (nous ne percevons

49 Mais dans l'ccuvre de Fabre le monde des

plus I'Orient ni I'Occident "purs" ni une direction) »
morts aurait-il une direction ? Dés le début du Requiem, nous avons le sentiment d'y étre invité,
de le percevoir ; ou méme, pourrait-on dire d'y appartenir ? Ainsi, de facon politique et a travers
ce clin d'ceil a la globalisation, cette ceuvre signifierait-elle que devenir citoyen du monde, c'est
devenir citoyen du monde des morts également ?

Par cette série de questions, une invitation au dialogue se dessine. En revanche, il n'est pas
congu tel un résultat d'analyse, car il préexiste au dialogue en tant que tel, dans la fonction

dialogique ou fonction conative du texte. D'un point de vue méthodologique, celle-ci est séparée

des fonctionnements structurels car elle n'est ni caractéristique du dramatique, ni du
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Patrick Pavis, La mise en scéne contemporaine, Paris, A. Colin, 2010, p. 67

Référence explicite au trafic d'organe en Chine. Mais il est important que cet organe soit le cceur comme 1'étude des
personnages morts en scéne 1'é¢tudie dans la dramaturgie de la mort. Fabre déclare a maintes reprises qu'il travaille,
ses acteurs aussi, avec « les empreintes de son coeur » : « la représentation porte les empreintes de mon coeur », Jan
Fabre Le Guerrier de la beauté p.120, « Je suis les empreintes de mon coeur » Ib. p.124, etc.

Requiem, p. 17

Patrick Pavis, La mise en scéne contemporaine, Paris, A. Colin, 2010, p. 67
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postdramatique ; elle n'est attenante ni au texte premier (le dialogue théatral) ni au texte second
(la didascalie). De plus, méme si elle s'apparente au dialogue et au monologue, la fonction

dialogique se trouve dans tout texte et dans toute littérature, théatrale ou non.

5.1.3 La fonction dialogique du texte au dela du dialogue lui-méme

Tous les types de dialogue et monologue que j'ai abordés se superposent, avant méme qu'ils
aient une consistance dramaturgique et d'un point de vue purement littéraire, a ce que 1l'on
pourrait désigner par le degré zéro du texte. Quel est ce degré 13 2 A partir de quelle donnée
peut-il étre qualifié de «zéro» ? Il peut l'étre, quand l'auteur et le lecteur sont en
correspondance avant tout, dans la mesure ou, de la part de l'auteur, l'intention de
communication entre les deux préexiste au texte. Tout auteur de littérature quelle qu'elle soit
considere la dimension « interactive » de son écriture avec son lecteur ou son lectorat. C'est
dans une telle préoccupation qu'il s'implique dans son écriture, et qu'il n'écrit pas que pour lui-
méme. Aussi, face a sa propre interrogation quant au fait de continuer a écrire ou non, suite a
une éventuelle catastrophe cosmique ayant détruit toute vie, Umberto Eco affirme : « Au
premier abord la réponse est non. Pourquoi écrire si personne ne pourra me lire ? Ensuite la
réponse est oui, mais uniquement parce que je nourris l'espoir désespéré que [...] quelqu'un
pourra déchiffrer mes signes »**.

Cette volonté communicationnelle, ou « degré zéro» de 1'écriture, s'intégre donc a la fonction
conative du texte, servant d'intermédiaire entre les deux instances du narrateur et du narrataire.
Cette fonction révele en effet les adresses de l'auteur a son lecteur, et la facon dont celui-ci
s'adresse a celui-la. Considere-t-il que son lecteur est imaginaire ou pas ? Considere-t-il qu'il est
actif par rapport a sa lecture ? Est-il expert dans le domaine qui est celui de I'auteur ? Est-il un
confident pour I'écrivain? Un complice ? Est-il important qu'il ait une présence notoire dans sa
littérature ? Dans quel cas ? Est-il encore en vie ? S'agit-il d'un ensemble de lecteur ? D'une
institution ? Etc. Autant de questions que la fonction conative permet de traiter.

Concernant les théories abondantes de la fonction conative ou dialogique, celles de Bakhtine, de
Sarrazac, de Eco et de Berchadsky conviennent a mon propos et @ mon corpus. Pour ce dernier,
outre la forme dialoguée des écrits de Platon, « le discours de Socrate est profondément
dialogique dans son rapport a la démocratie athénienne, par rapport a l'agora et par rapport aux

rhéteurs et aux sophistes réels de son temps »*'. De par l'impulsion de l'auteur, le dialogue

40 Umberto Eco, De la littérature, Paris, Bernard Grasset, 2002, p.424
441 Jacques Berchadsky, Le dialogisme http://www.lecture.org/ressources/ecriture/precedents_articles/AL38P60.pdf le
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s'ouvre donc aussi a l'ensemble d'une communauté dans une période donnée. Dans son texte
datant de 2008, Jan Fabre n'entre-t-il pas lui aussi en dialogue, mais avec ses pairs et son public,
quand il écrit : « Tout théatre n'est-il pas un apprentissage de la mort ? »**

Ghelderode laisse lui aussi transparaitre sa présence dans ses allusions a la culture biblique plus
ou moins répandue dans la société qui lui est contemporaine : « Il nous restera notre fille et sa
légende sinistre »** ; 1égende de la résurrection, elle est ici qualifiée par l'auteur de fagon
péjorative, et non dans le sens religieux du miracle. Par ailleurs, le poéte dramatique se
manifeste aussi en utilisant un vocabulaire de la critique et de I'esthétique, en laissant dire
« Quelle ironie »**a son personnage, qui, par la méme, semble commenter sa propre situation de
personnage dans la piéce.

Pour ce qui est des références personnelles, ou des segments auto référentiels, dans un titre et a
travers les propos d'un personnage, Jan Fabre manifeste quant a lui une fagon de s'auto
identifier. L'une de ses pieces s'intitule L'empereur de la perte et il déclare : « je suis I'empereur
de 1'échec »**. L'un de ses personnages se nomme Le Chevalier du désespoir et il dit de lui-
méme : « Je suis le chevalier du désespoir »**. Ces motifs tragant un auto portrait de l'artiste**’,
sont une voie de dialogue avec le public, qui peut ainsi s'interroger sur la condition de l'artiste,

448 etc.

sur le sens de son ceuvre, sur celui de la mort, de la destruction
Ce dernier exemple souléve les possibilités les plus remarquables de la fonction conative, grace
auxquelles se dévoile une analyse plus approfondie du corpus, et plus stimulante pour une
littérature de la mort. Parmi ses possibilités, la fonction conative est en ceuvre sur le plan
énonciatif, comme dans « Nul n'a vu l'entrée, ou plutot l'apparition de ce jeune [...] »** ; ici c'est
l'utilisation de l'adverbe « plutdt » qui retrace la subjectivité de I'auteur et donc sa présence, dans
une préoccupation « conversationnelle ». Mais il est davantage productif de considérer cette
fonction dans une théorie de la réception telle que Hagége le sous-entend et telle que Karine

Zbinden le précise : « Ainsi plus qu'une simple adjonction, le dialogue implique une interaction

et présuppose la modification du texte original par le processus interprétatif [...] Représenté de

442
443
444
445
446

1.2.13

Another... p. 94

Mademoiselle... p.232

Mademoiselle... p. 213

Hugo de Greef et Jan Hoet, Jan Fabre, Le guerrier de la beauté, Paris, L'Arche, 1994, p.112
Hugo de Greef et Jan Hoet, Jan Fabre, Le guerrier de la beauté, Paris, L'Arche, 1994, p.47

7 A propos de l'auto portrait, l'artiste entre dialogue avec lui-méme et avec l'essence de sa condition de mortel :

448

« Avec chaque travail que je crée, c'est comme si je dépouillais un morceau de ma peau. J'ai vaincu la mort dans
mon travail, mais je me rapproche en méme temps de mon propre processus de la mort. Cela est certainement vrai
pour mon auto-portraits [...] en vous regardant vous regardez votre propre décadence. » Jan Fabre, Luk Van den
Dries, Interview Requiem

Consulter 4.3.4 qui étudie les effets de la destruction a travers la symétrie.

9 Trois acteurs et un drame p.225
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la sorte le dialogue apparait comme un genre de théorie de la réception »**°. Avec cette fonction
conative, l'auteur n'est pas en dialogue avec sa propre écriture seulement ou avec son lecteur
dans un « face a face » virtuel : il est en dialogue avec un ensemble doxographique, élaborant
justement sa singularité par rapport a lui. Celle-ci se révele par le biais du « sujet épique » selon
Sarrazac®', comme dans I'exemple tiré de Another... (« Tout théatre n'est-il pas un apprentissage

de la mort ? »), et par ce que Eco nomme « partition archétype » ou « entité littéraire ».

Ces diverses définitions du « degré zéro » de l'écriture par le biais d'une neutralisation de
I'écriture telle que Barthes le définit, montre, d'une part, qu'il est arbitraire de conceptualiser
telle ou telle notion, puisque la diversité des définitions reflétent une pluralité de point de vue,
de perception. D'autre part, au dela des divergences dans sa désignation, la fonction conative,
par sa vertu communicative, dévoile une dialectique de l'absence ou de la présence, voire du
vivant ou du défunt. Toute indiquée a la littérature de la mort qui, dans cette dialectique, se
construit au fil des analyses sur une opposition/ assimilation, ou division/ unification entre les
instances des divers dialogues. Pour mieux les discerner, tous les cas éventuels de ces dialogues
rencontrés précédemment, sont regroupés dans le tableau récapitulatif, classés par auteur et par
« appartenance » au monde des vivants/ présents ou au monde des morts/ absents. Etant donné
que la liste de ces dialogues se compléte avec les procédés d'écriture et 1'esthétique littéraire, ce

tableau figure a la fin du point suivant.

5.2 Procédés d'écriture et esthétique littéraire

Au dela des approches dramatique et postdramatique, les procédés d'écriture et 1'esthétique
littéraire entrent également dans une littérature de la mort. Révélés par l'effet de miroir et
l'utilisation de la citation chez Jan Fabre, et par la mise en abime chez Ghelderode, ces procédés
sont étroitement liés aux formes dialogiques, dialogue et monologue, du fait du dialogue
intratextuel ou hypertextuel dans certains cas. Ils s'inscrivent, sans forcément s'opposer 1'un
l'autre, dans la structure du texte tout en la prolongeant, car la mise en abime peut étre vue

comme une forme de dialogue avec le théatre, et l'effet de miroir comme un dialogue qui se

450

451

Karine ZBINDEN, Du dialogisme a l'intertextualité : une relecture de la réception de Bakhtine en France (1967-
1980), Bakhtine Centre, Université de Seffield, Grande Bretagne
http://w3.slavica-occitania.univ-tlse2.fr/pdf/articles/17/409.pdf le 1.2.13

«"Le sujet épique" renvoie a la présence de 1'auteur au sein de la narration ; il indique un déplacement de 'action au
profit de la narration, dans laquelle le point de vue de l'auteur s'avére central », Sarrazac, p. 75
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réfléchit lui-méme a l'intérieur du texte ; en effet, « le théatre partage avec les autres disciplines
artistiques de la (post-)modernité une tendance a I’auto-réflexion et a 1’auto-thématisation. »**
Ces deux fagons d'écrire vont aussi bien dans la rubrique de l'esthétique, car elles sont
identifiables par la critique, et surtout car elles s'apparentent aux formes artistiques du trompe
I'ceil (pour la mise en abime) et de l'auto portrait (pour l'effet de miroir). Il n'est donc pas
toujours facile de catégoriser les différentes structures de ces écritures : on a parfois I'impression
que tout est dans tout. Mais, si une goutte d'eau de mer contient tous les composants de la mer,
toute la mer n'est pas dans la goutte d'eau de mer*”. Il en est de méme pour ces analyses : la
mise en abime est un composant de I'écriture de Ghelderode, mais toute son écriture n'est pas
dans la mise en abime seulement. Aussi, les multiples divisions de cette exploration ont des
frontiéres souvent perméables, comme celles de la vie et de la mort dans la perspective de
Fabre; pouvant aller jusqu'a se refléter 1'une 1'autre, c'est par I'é¢tude des symétries dans ses textes

que ce chapitre commence.

5.2.1 L'effet de miroir dans I'écriture de Jan Fabre

In my writings there is always the miror effect ***

Les effets de miroir ne sont pas exclusivement reliés a la théatralité de la mort. Cependant, ils
sont si caractéristiques de 1'écriture de Fabre, qu'il est bienvenu d'en observer les différents
niveaux. IIs concernent d'une part les jeux de reflet a intérieur et a extérieur de I'ceuvre : Mon
corps mon, gentil corps... se prétent a leurs illustrations a la fois par le regard, et par le dialogue.
D'autre part les effets en question sont notoires dans la structure d'ensemble de I'ccuvre. C'est le
cas dans Another Sleepy Dusty... démontrant facilement les effets de symétrie, et dans le corps
du texte intégral, et dans les éléments de celui-ci.

Dans la premiere de ces deux pieces, ces répercussions se manifestent donc par le regard, par le
dialogue, ou méme par les deux a la fois. Déja par le contenu du titre par exemple, 'artiste
cherche a établir une conversation avec le corps (se réalisant ensuite par l'intermédiaire de ses
deux dédicataires), tout en ayant forcément un regard sur celui-ci, plus ou moins ironique et
ambigué d'ailleurs du fait de l'adjectif « gentil » : Mon corps, mon gentil corps, dis moi... Cette
conversation/ monologue entre l'artiste et son corps révele d'emblée la solitude et la singularité

corporelle de celui-ci depuis la premicre ligne du texte, le titre, jusqu'a sa derniere ligne : « elle

#2 1 ehmann p-20

43 Romain Rolland écrit le contraire : « Toute la mer est dans chaque goutte », L'dme enchantée, Tome 2, Paris, Le
Livre de Poche, 1972, p.510

44 Jan Fabre, Entretien du 27.11.2013, TG2 Paris
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ne m'a jamais touché, pas un seule fois »*°. Mais, par cette singuliére solitude, ouvrant et
refermant la structure du texte, 1'effet de miroir s'estompe et laisse apparaitre la circularité de
I',euvre. Dans 1'écriture du plasticien, cette disposition récurrente s'harmonise avec les cycles de
la vie et de la mort on I'a vu; a leur suite, du fait qu'ils sont bien « dessinés » dans une littérature
de la mort, une interrogation s'impose: la circularité de I'ceuvre est-elle aussi perceptible dans les
aspects dramaturgiques?

Si ce questionnement préfigure le deuxieme axe de ma recherche, il faut d’ores et déja noter que
le regard et le dialogue interagissent sur des strates nombreuses de la communication. Tout
d'abord, celles mises en ceuvre dans le titre évoquent le corps au regard de lui méme, par ses
qualités physique « mon corps », morale « mon gentil corps », spirituelle « dis-moi... » et
populaire par la référence au conte de Grimm devenu un film de Walt Disnay (Blanche Neige
dans lequel la reine interroge son miroir).

Ensuite elles fonctionnent aussi au niveau des dédicataires, Rob Scholte et Wim Vandekeybus*®,
comme si ce dernier qui travaille sur et par le corps de facon radicale, voyait et ressentait le
corps de celui-1a. A partir de la dédicace a l'artiste hollandais en particulier, un effet de miroir
entre I'événement meurtrier sur l'individu et 1'événement meurtrier dans le monde, tel dialogue

entre l'individu et I'actualité, s'opere également:

Rob Scolte a aussi été commissionné pour la décoration du mur et du plafond de Huis Ten
Bosch Resort, Nagasaki Japon ; cette peinture mesure 1200 metres carré. Pendant des années
il a travaillé avec de nombreux assistants a la peinture intitulée « Apres nous le déluge » sur
la récurrence de la guerre continuelle au cours de 1'Histoire. En dépit d'un attentat a la bombe
(sous sa voiture) ayant changé drastiquement sa vi, il termina ce chef d'ccuvre a temps. Le
vernissage eut lieu le 9 aolit 1995, ce qui coincidait avec la commémoration du cinquantiéme
anniversaire de la bombe atomique sur Nagasaki.*’

Ce dialogue joue également sur le média artistique et son objet convoqués par Fabre, la photo et
le corps*®, et les médias artistiques utilisés par les deux artistes inspirateurs de la piéce, le corps
et l'art visuel. Le parti pris de ce dialogue-monologue, plagant le corps au centre du débat et de
la création plastique, induit d'autres effets de miroir aussi bien sur le corps lui-méme que sur le

corps du texte.

455
456

Mon corps... p. 104
Danseur, chorégraphe, metteur en scéne belge né le 30 juin 1963, fondateur de la compagnie Ultima Vez

7 Rob Scholte also acquired the commission to decorate the walls and the ceiling of Huis Ten Bosch Resort in

458

Nagasaki in Japan; this painting measured 1200 square metres. For years he worked with a large number of
assistants on the painting entitled 'Apres nous le deluge', about the continual recurrence of war in history. Although
an attempt on his life, with a car bomb, changed Scholte s existence drastically, he finished this masterpiece on time.

The opening took place on 9 August 1995, which coincided with the commemoration of the fiftieth anniversary of the

nuclear bomb attack on Nagasaki - http://www.jaski.nl/artists/rob-scholte/originals

autre miroir, entre soi et la photo : « en regardant ses photos » p.86
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Concernant ce dernier, le corps du texte, deux occurrences caractérisent ces effets par le type de
discours et par la référence. Effectivement, la premiére des deux trace un miroir entre le
discours direct et le discours indirect : « Si tu avais encore tes jambes [...] »*’ est de l'ordre du
dialogue ouvert ou « externe », et « a I'époque je ne l'avais pas comprise »** est de 1'ordre du
dialogue interne ou monologue. La deuxiéme occurrence déclenche le procédé en question dans
une référence a la guerre, par rapport a la symétrie dans le corps/ hors du corps : « mon corps
qui consistait en un petit tas de cellules et de fibres qui se faisaient la guerre »**! est la référence
intérieure au corps, et la référence extérieure, (sur le corps « le torse ») renvoie a I'Histoire et a
I'histoire familiale : « j'avais envoyé promener la mort. Mon torse s'est gonflé prét a accueillir
les décorations »** (militaires) ; ceci répond donc a un élément biographique de Wim
Vandekeybus, dont le grand-pere juif fut déporté : « était-ce mon corps que je voyais ou celui de
mon grand-pére a son retour des camps de concentration »*%.

Dans ces deux derniers exemples voici ce que I'on constate : les sentiments d'écouter la parole
de l'autre ou d'écouter sa propre parole, et d'étre en deca et au-deld du corps, induisent une
circulation entre I'intime et l'extime ; par le fait de quitter un « lieu » pour un autre, comme pour
laisser un abri délimité et entrer dans une nouvelle dimension, cette circulation peut-elle imager
la sensation de quitter son corps ? Autrement dit, pourrait-elle se rapprocher de la sensation de
mourir ? Ou inversement, de la sensation de revivre ?

Les sensations sont trés marquées dans 1'écriture de cette ceuvre. Agréables, ou dégradantes telle
la douleur, elles se manifestent également de facon interne, a l'intérieur du texte, et de facon
externe, dans l'intertextualité. D'une part, le plaisir et la douleur se réunissent dans le miroir du
regard et du dialogue une fois de plus, entre ce qui se voit du danseur « l'extase » rapportée par

sa voix interne, « j'étais dans une espece de transe, une extase visible de la douleur », et ce que

l'autre voit de lui, le plaisir de photographier rapporté par la voix externe : « je vois que ¢a te fait
plaisir que je te photographie »***,

D'autre part, quoique ce ne soit pas a proprement dit un effet de miroir, un parall¢le intertextuel
peut étre percu par rapport a la douleur et aux mutilations du corps. Une vue globale de la
littérature, permet de rapprocher le texte de Fabre des aspects de 1'épopée, comme I'Enéide, par
la dimension épique de la guerre. Dans l'écriture de Virgile, confrontant la beauté du style

poétique aux abjections de la violence, l'art et la souffrance sont ainsi réunis dans des fragments
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460
461
462
463
464

Mon corps..., p.85
Mon corps..., p.86
Mon corps,... p91
Mon corps..., p.92
1b., p.90
1b.,p.87
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qui concernent l'affrontement entre Cacus et Alcide, «sous 1'étreinte dont il le presse, les yeux
jaillissent, la gorge est vidée de son sang »*®, et les affrontements entre latins et troyens , « Ils
s'¢lancent [...] de toutes part jettent leurs traits a la fois, aussi serrés qu'une averse de neige ; le
ciel se couvre d'ombre »** ; ou encore les conséquences des combats : «Partout coule un sang
noir ; aux mains de ceux qui combattent, le fer répand la mort ; ils cherchent a travers leurs
blessures un beau trépas »*’. Par comparaison, le texte de Fabre se référant a la guerre, affiche
aussi les détails du corps transpercés par l'agression: « j'étais plein de sang et des morceaux
d'intestins pendaient le long de mon corps. Des intestins parsemés de petits €clats blancs qui

renvoyaient la lumiére. Je ressemblais a un tourbillon figé »**®

. Dans ce passage la lumicre et
I'ombre sont réunies comme la violence et la beauté chez pocte de I'Antiquité. Chez les deux
€crivains, la violence a brisé les contours délimités du corps, de sorte que ses €léments internes
transparaissent a 1'extérieur. Une nouvelle fois ce « franchissement » entre I'intime et 1'extime se
dévoile tel un passage entre la vie et la mort.

Pour terminer sur ces miroirs concernant le corps, par le motif de la guerre, il sont extratextuels
dans ce dernier exemple, et intratextuel dans les références biographiques des deux artistes :
Rob Scholte est mutilé suite a un attentat, Wim Vandekeybus évoque le souvenir de son grand-
pere mutilé de guerre ; a leur propos une autre duplication s'ajoute : 1'individu face a un acte
terroriste, et le collectif face aux actes de guerre.

C'est aussi sous un aspect biographique et caractéristique d'une théatralit¢ de la mort, que la
récurrence de ces effets réfléchissants, se présente dans une autre picce de l'artiste flamand. En
effet, Another... révéle ces mécanismes, au premier abord au début et a la fin de la picce, a
travers plusieurs motifs : I'amour, la l1égende et la mort. Ensuite, 1'analyse de ces motifs répond a
d'autres reflets, comme celui du pont ou du chevalier formant eux-mémes des parall¢les entre
les époques, ou entre la fiction et la réalité : le pont par exemple, est a la fois le lieu actuel du
suicide, et le lieu médiéval rattaché a la cité papale. Au début du texte il apparait dans une vue
d'ensemble, avec l'imprécision d'une généralité retracée par l'indéfini « un»: «un pont
médiéval que les papes ont béni »*® ; par contre a la fin il est explicitement désigné en tant que

Pont d'Avignon, dans un oxymore métonymique et métaphorique : « sur l'arc-en-ciel en pierre

45 En.,VIII, 248-230, p.252

46 En. , X1, 586-616, p.349

47 En. X1, 647-678, p.351-352

48 Mon corps..., p.86

4 Another.. p. 85
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du berger Saint-Bénezet »*’°. Ce pont et son arc-en-ciel est le lieu de I'amour ; il donne la
réplique a un autre pont et a son arc de triomphe, étant le lieu de la mort : « Sur le point de
sauter /dans le néant/ Sur un pont une lune gisante*’'/ un arc de triomphe de pierre et d'acier »*'%.
Le pont du suicide, contrairement au pont médiéval dont la légende va s'emparer dans cette
ceuvre, par les matériaux qui le composent, est en effet contemporain.

Dans cette piece le suicide est doublement inspiré par un élément de la culture populaire et par
un élément biographique : Ode to Billy Joe de Bobbie Gentry, le premier de ces éléments, tres
connu dans les années soixante, est une chanson du quotidien et du tragique ; le suicide d'un
jeune homme y est raconté par la mére d'une jeune fille ayant aimé ce jeune homme*”.
Concernant I'élément biographique, un an avant la création de son poeéme, Jan Fabre avait passé
quatre semaines a 1'hopital aupres de sa mere, mourante par asphyxie a cause d'un cancer : « J'ai
pensé qu'il aurait été beaucoup plus beau pour elle de choisir le moment ou elle allait partir,
parce que cette souffrance n'avait vraiment pas de sens »*’. Son poéme est donc a la fois un
poéme d'amour et une lettre d'adieu*”.

Outre le sujet et l'inspiration de ce texte, sur le plan énonciatif et thématique, les pronoms, les
déterminants et le lexique participent de 1'esthétique du « réfléchissement » entre le début et la
fin de la piéce: le commencement avec « un ange de la mort »*® finit par « mon ange de la
mort »*”7, la 1égende « raconté par un ange » est enfin une réappropriation par l'auteur, « je crois
a cette légende », son adresse « ma princesse » répond a sa signature « ton Lancelot » ; celui-ci
est un chevalier adoubé au début de la piéce*’®, qui veut se libérer de la responsabilité de son

479 et qui déclare : « il faut que je dépose mon armure de mensonge »**.

armure et de son épée
Dans cette écriture qui réfléchit ses motifs entre l'ouverture et la cloture, le fragment d'un conte
anonyme semble se glisser au début de la narration : « Un ange qui disait la Iégende qui raconte

8! Mais cet imparfait de la narration, en passant par le présent du verbe « raconter »**,

'amour »
se transforme trés vite en un pass¢ composé dont le sujet est le pronom «je»; cette

transformation morphosyntaxique fait entrer 1'auteur dans son récit en tant qu'acteur, et, tout en
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Another... p. 94

En parallele a « sur un pont/ une demi-lune gisante/ une estrade d'acier [...]», p. 89
Another... p. 87

Jan Fabre, Cloitre Sain-Louis, Avignon, conférence de presse du festival, 6 juillet 2008.
Jan Fabre, Cloitre Sain-Louis, Avignon, conférence de presse du festival, 6 juillet 2008.
Jan Fabre, Cloitre Sain-Louis, Avignon, conférence de presse du festival, 6 juillet 2008.
p.85

p.95

« je me suis agenouillé comme si tu m'adoubais chevalier » p. 85

p-89

p.93

p. 85

Ce présent est important car 1'objet du verbe raconter est 'amour ayant inspiré le poéme
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¢loignant le drame de la légende, elle le rapproche de la période contemporaine jusqu'a la
plénitude actuelle de I'amour : « J'ai voulu me glisser dans ton corps [...] L'idée de t'aimer a
pris lentement possession de moi/ Mon cceur en est comblé »***. En miroir a cette formulation du
début, la fin du poéme comporte 1'énoncé suivant : « La pensée de mourir a lentement pris
possession de moi/ Mon cceur en est comblé ». Par ces deux formulations, malgré leur similitude
sur le plan syntaxique et lexical, une opposition se dégage, sur le plan des sensations éprouvées
par le lecteur : dans la premicre, ¢tant donné que le pronom « en » se rapporte a l'idée de
I'amour, dans « mon cceur en est comblé », la sensation d'un commencement ou d'une vie
pleinement contentée se projette ; dans la deuxiéme, du fait que le pronom « en » se rapporte a
I'idée de mourir, dans la méme formulation « mon coeur en est comblé », la sensation d'une fin
ou d'une vie terminée se projette. L'ouverture et la fermeture se dessinent donc dans la méme
expression. Par 'uniformité de cette parole, en dépit des sensations opposées qu'elle dégage,
l'auteur souhaite-il manifester, une nouvelle fois, le prolongement de la vie dans la mort ? Ou la
préexistence de la mort dans la vie ? Ou encore une indifférenciation entre I’une et l'autre ?

Avec ces expressions qui €tablissent une communication ou une continuité entre les mondes
vivant et mortel, le processus d'écriture de Fabre est typiquement poétique , car, « la poésie

serait a la prose ce que la danse est a la marche : une autre fagon d'avancer vers le sens, qui

484 485

restitue au geste un statut égal a sa finalité »**. De plus, par la présence des quatre éléments
une sorte d'alchimie crée un degré d'intimité entre cette écriture et la nature : « le role de la
poésie est de révéler a travers une communion avec la nature, les mysteéres cachés de la
création »**. Mais chez le plasticien il est plutdt question de création artistique dont les motifs -
iconographiques, musicaux, théatraux - ont essaimé au fil de son poéme : « un tableau de

487

Bruegel me vient a l'esprit »*®, «une symphonie de cables d'acier »™®*, «un décor

9« je veux arriver a ce dernier tableau »*°.

monumental »
Aussi, le poeme Another Sleepy Dusty Delta Day, outre ses nombreuses figures et constructions
qui se réfléchissent les unes les autres, apparait comme un miroir de l'artiste lui-méme. En fait,
c'est une quéte de soi par le sublime qui se découvre dans la production de Fabre en général, au-

dela d'une fonction purement esthétique de la littérature et au dela de l'effet de miroir en lui-
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p.85

Francois Cheng et Alain Rey, 4 dialogues, Paris, Dictionnaire Le Robert, 2002, p.27

L'eau (fleuve), terre (pierre du pont), air (arc en ciel et poumon), feu (épée et armure : le fer est travaillé dans la
forge)
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méme : « Aussi bien dans mon ceuvre artistique que théatrale, la symétrie est un présage du
destructif, du défi d'une destruction absolue. La destruction en tant qu’idée non négative. Une
tempéte ou ne subsiste plus que du silence. Un deuxieme "moi" peut constituer un moyen pour
se découvrir soi-méme »*'.

Dans ces deux ceuvres, Mon corps... et Another..., le corps passe en effet par la destruction; mais
du fait que l'amour y demeure intact, le « deuxieéme moi » dont parle l'artiste serait-il réalisable
dans 1'union amoureuse ou la simple présence d'un alter ego, qui signifierait soit la totalité¢ de
1'étre, soit la perte de soi-méme en tant qu'individu*??

Ce procédé d'écriture conduit aussi a s'interroger sur la nature de la poésie en elle-méme, et
donc sur la nature du poéte. En dehors des raisons biographiques et de ses sources d'inspiration,
pourquoi le personnage du pocte auquel l'auteur est assimilé souhaitait-il mourir ? S'il peut
mourir pour engendrer un monde qu'il abrite en lui-méme, car « un pocte est un monde enfermé

dans un homme »*”, cela rejoindrait une conception grotesque de la littérature. Or, Jan Fabre a

déja donné sa vie a son art...

5.2.2 La citation : le cas de Je suis sang**

Parmi les procédés d'écriture utilisés par le plasticien, celui qui met en ceuvre la citation est
fréquent dans sa production théatrale. Parmi les pieces de mon corpus le Requiem et Je suis
sang illustre bien ce procédé. Ghelderode l'utilise €galement mais de fagcon détournée et fort
éparse. Aussi, en dehors de quelques récurrences concernant le poéte dramatique, mentionnées
en dernier lieu, ma présente étude se concentre sur la deuxieme de ces pieces ; et a quelques
détails pres, l'ensemble du développement sur Je suis sang. Il a pour objectif, en rappelant
d'abord les divers sens de « citation », d'en faire un repérage avec leurs échos, et d'en tracer
l'esthétique médiévale par le religieux, le littéraire et le parti pris linguistique du latin, pour
déterminer comment ce type d'esthétique littéraire entre en résonance avec la théatralité de la

mort.

A 1a fin du Moyen Age, on distingue I'innutrition*”>- essentiellement employée dans le domaine
littéraire et poétique -, du renvoi - écho de la littérature antique, soit dans les concepts, soit dans

les mots mémes employés -, et de la citation explicite avec la présence exacte d'un auteur
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Jan Fabre, Le guerrier de la beauté, p.65

Ainsi que I'étude énonciative l'avait déja supposé.

(Victor Hugo), Frangois Cheng et Alain Rey, 4 dialogues, Paris, Dictionnaire Le Robert, 2002, p.27

Lydie Toran, « Citations et références médiévales dans de Je Suis sang de Jan Fabre », in Le Médiéval
Contemporain,Marie-Claude Hubert et Michéle Gally, Aix-en-Provence, Presse Univ. de Provence (a paraitre)

C'est en fait un équilibre entre le plagiat et la création : assimilation de mode¢le, de genre, et de thémes.
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antique auquel Pétrarque, par exemple, fait allusion*. La citation est un exercice scolastique.
Le terme « citation » vers 1355 est emprunté au latin citatio formé sur le supin de citare au sens

7 En revanche, dans le texte de la piéce

de « proclamation », « action de convoquer en justice »
les extraits apparaissant dans les monologues sans didascalie (comme dans la plupart des picces
de Fabre on 1'a vu), sont des citations au sens présentement attribué a ce mot : partie d'un texte
fidelement reproduit entre guillemets avec la référence explicite a la source. En effet, dans Je
suis sang, I'auteur désigne clairement sa référence pour chacune d'entre elles : la premiere est un
extrait de I'Evangile, la seconde du Deutéronome, la troisieme de l'ceuvre de Hildegarde von

Bingen 1148** et la quatriéme du Stimulus Amoris de Jacob de Milan, franciscain du XIIIéme

siecle.

Les citations et leurs échos

Nous allons voir dans cette analyse, qu'il existe un véritable tissage, construit par la voie du
texte dont I'étymologie se rapproche de celle de textile, entre les domaines du médical et du
religieux, entre l'histoire et le corps de I'homme.

Quoique la Bible et I'Evangile ne soient pas exclusivement rattachés au médiéval, leurs extraits

en latin le connotent fortement. Le premier*”, précédé de sa version latine, est le suivant :

En vérité, en vérité, je vous le dis,

Si vous ne mangez la chair du fils de 'homme
Et si vous ne buvez son sang

Vous n'avez point la vie en vous-mémes.

Le deuxiéme, dans la logique du paradoxe fabrien, semble s'opposer au premier. Dans un
parallele avec le Nouveau Testament signifié par l'extrait précédent, celui-la fait partie de
l'ancien testament™: « Seulement, garde-toi de manger le sang, car le sang c'est 1'ame, et tu ne
mangeras pas 1'ame avec la chair ».

Dans ces passages les dimensions du divin et de I'humain sous-jacentes aux lois et aux rites
devenus chrétiens, résonnent avec le lieu de mise en scene, le Palais des Papes d'Avignon. Un

dialogue entre la voix muette de ce lieu symbolique est alors engagé avec la voix des Ecritures.

4% Florence Bistagne, « Citations et renvois antiques dans le Secretum de Pétarque », Les Cahiers d'Etudes Italiennes,

Filigrana, Presses Universitaires de Grenoble, 2005, p.19-32

#7 Le mot introduit dans le langage juridique avec le sens «d'action de citer en justice » d'ou « assignation » en 1567,

s'est répandu dans la rhétorique et dans l'usage courant au sens de « passage rapporté d'un auteur ». Alain Rey,
Dictionnaire historique de la Langue Frangaise, Le Robert, 1993, p.426

8 Ibid. p.17
9 Ibid., p.11, (Jean, 6, 53)
39 1bid., p.14 (Deutéronome, 12, 23)
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Diftéré par la piece de théatre, cet échange croise les diverses dimensions du corps (physique
spirituelle), et du temporel (médiévale et actuelle). Mais par le corps humain, libéré du dogme
et de la culpabilité, le sang y transcende ici toute voix.

Le Deutéronome retrace par ailleurs le don du décalogue et I'épisode du veau d'or entre autres. Il
m'intéresse davantage car au chapitre XIV il y est écrit : « Vous ne ferez pas d'incision ni de
tonsure sur le front pour un mort ». Dans Je Suis sang, les propos d'un personnage entrent en
résonance avec ceux de la Bible : « La saignée commence [...] Je m'incise le front et j'ouvre la
vena frontalis, arteria frontalis *°' ». Cette loi divine interdisant l'incision a déterminé la position
de la médecine au Moyen Age, et par conséquent I'étude de I'anatomie.

Inspirée du Stimulus Amoris, la derniére citation du religieux, « O délicieuses plaies... Car
lorsque j'ai pénétré ces yeux ouverts/ mes yeux se sont remplis de sang/ Aveugle, j'ai continué a
tatons [...] », est symétrique au texte de Fabre qui la précede : « La Terre sera une Jérusalem,
une destination finale du corps [...] Ce sont des plaies qui ont accouché de moi et j'ai moi-méme
créé des plaies/ J'ai vu beaucoup de plaies » **. Les « délicieuses plaies » pourraient se reporter
aux plaies d'Egypte, puisque l'auteur fait précéder ce passage par une prophétie - « la Terre sera
une Jérusalem » - évoquant 1'idée de l'exode ou de la terre promise. Par rapport aux « yeux
ouverts » du franciscain et a I'affirmation du dramaturge « j'ai vu beaucoup de plaies », il faut
signaler une influence idiosyncrasique du regard manifestée des le début du poéme. Si les yeux
sont des ouvertures ici comparables aux plaies ayant réalis¢ 'accomplissement de la Parole dans
I'Ancien Testament, la prophétie passe par la clairvoyance et la connaissance par le regard:
« L'ceil est appelé la premiére de toutes les portes/ Par ou 'Esprit peut apprendre et gotiter »°%.
Avant de cloturer l'observation de cette troisiéme citation, il est nécessaire de souligner
l'utilisation du latin pour chaque extrait ; car l'utilisation de cette langue est aussi fréquente pour
d'autres incidences, et en particulier dans les énumérations des veines et artéres. Elles sont
désignées une a une a chaque saignée, et en frangais et en latin: « Premiére incision [...] Vena
frontalis, Arteria Frontalis [...] Deuxiéme et troisiéme incision [...] Vena temporalis, arteria

temporalis®™®

». D'un coté ce langage renforce un effet liturgique, d'un autre il rappelle ces
techniques si courantes au Moyen Age, considérées méme comme parmi les meilleurs
(13 A : r . ] 4 e L.
remedes » , pratiquées depuis l'antiquité :
L'ouverture d'une veine est une pratique sanitaire dont l'origine se perd dans la nuit des temps

[...] Pline I'Ancien prétend que [...] la pensée de la saignée serait venue aux opérateurs d'Egypte,
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Ibid., p.26

1bid., p.23

« Feo Belcari de Florence dans sa pi¢ce Abraham et Isaac, représentée en 1449 », Jacques Le Goff, Nicolas Truong,
Une histoire du corps au Moyen Age, Liana Levi, 2003, p.195

1bid., p.26
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et Prosper Alpino [...] signifie sa source [...], dans une réminiscence de la premiére plaie que
Moise infligea a Pharaon - " je vais frapper les eaux du fleuve de la verge qui est dans ma main ;
et elles seront changées en sang" >,

De ce fait, les plaies et I'origine de la saignée se confondraient ici dans I'épisode biblique, alors
sous-entendu par le passage de Jacob de Milan que Jan Fabre cite dans sa piece ; sans compter
que sur le plan scénographique cette lointaine référence est aussi opérante : a la fin de la

représentation une marée de sang se répand sur la scene.

L'esthétique médiévale des citations: entre le respect de la tradition et la transgression

C'est par de multiples références au monde scientifique (anatomie), sacré (religion) et profane
(littérature « populaire »*°) que ce type d'esthétique est sollicité. Avec quelques exemples a
l'appui, je vais montrer que la présence du latin dénote un univers faussement religieux, mais
ouvertement postmoderne, et que la présence de la religion fait écho a 1'histoire du théatre.

Au dela des procédés envisagés sur l'anatomie et connotant le médiéval, I'emploi du latin
est efficace pour en réactiver les usages linguistiques de la médecine et de son enseignement qui
débuta dés 1137°: « L'assemblée des régents accéda [...] a la requéte des barbiers, de leur
enseigner la théorie chirurgicale, a condition que ce fiit en latin, "puisque les maitres n'ont pas
I'habitude de lire leurs livres en langue vulgaire " (Wickersheimer, commentaires... p.416)°%».

Pour clore son poéme, une fois que — dans le propos de l'auteur - 1'écriture a perdu son
caractére religieux en raison du fait que le Moyen Age est alors dépassé®”, Fabre fait usage de
formulations latines artificiellement sacrées, dans une nouvelle série d'expressions aux effets de

cantiques, en alternance avec leurs traductions en francais, comme celle-ci :

Nemo corpus meum immanitatis durae accusabit
Sanguis sum

Personne n'accusera mon corps

de manque d'amour et d'intolérance

Je suis sang’!’.

395 Jean Héritier, La séve de I'homme, de I"Age d'or de la saignée au début de I'hématologie, Paris, Denoél, 1987, p.8-9

Dans une acception contemporaine du terme

« L'origine de I'école de médecine ne peut étre datée avec précision [...] Le premier témoignage rendant compte d'un
enseignement organisé remonte a 1137 » , Jacqueline Jacquart, Le Milieu médical en France du Xlle au XVe siecle,
Paris, Champion, 1981, p. 65

508 Jacqueline Jacquart, La médecine médiévale dans le cadre parisien, Paris, Fayard, 1987 , p.266

« J'écris moi-méme des phrases délébiles et qui ne réapparaissent jamais parce que je Moyen Age est révolu », Ibid.,
p. 33

S0 Jbid., p.33
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Ici, la corrélation entre le contenu des propos et l'esthétique de la langue est typique du
postmodernisme, convoquant de concert I'autorité morale du savoir et de la religion que congoit
le latin médiéval, face a la transgression de la liberté individuelle s'affirmant dans sa réalité
physiologique actuelle, passée et future, le sang.

Comme la richesse du latin apparait a travers les citations entre autres, il convient de s'interroger
sur la place qu'elles occupent dans le texte et si leur inspiration est constamment d'origine
chrétienne. En fait, la plupart des extraits empruntés par Jan Fabre se lisent dans deux langues -
le francais (traduit du néerlandais par Olivier Taymans) et le latin (traduit du néerlandais par Luc
de Coninck) - sauf un qui est directement formulé dans la langue ancienne. Il s'agit d'une
traduction ou d'une tradaptation®'', de Cold Turkey de John Lennon. La traduction de sa chanson
- de l'anglais, langue mondialisée par excellence, en latin — permet de lui conférer la parure
médiévale du latin, hégémonique en son temps; ceci conduit a une symétrie entre la langue du
Moyen Age et celle du monde contemporain. L'adaptation de ces paroles anglaises insiste sur
I'emprise de la langue et sur sa faculté esthétique: elle montre comment un texte de la culture
pop, se glisse aisément dans I'univers d'un Moyen Age fantasmé, qui peut se manifester par la
présence du latin. Une nouvelle fois dans I'esthétique postdramatique caractérisée ici par les
dé¢localisations temporelles, Fabre se référe, par Cold Turkey, a la culture rock qui a nourri ses
années de jeunesse. Par ailleurs dans ses autoportraits il se représente pieds nus - Le Pleurieur,
ou le Christ-Fabre de la Pieta- par allusion a la pochette Abbey Road des Beatles : « The bar
feet of a dressed man cannot fail to remind us of the famous photograph of the Beatles crossing
Abbey Road, in which Paul McCartney is the only Beatles with no shoes on »*'*. Concernant les
derniers vers de Lennon, il faut souligner que la version originale se rattache au religieux et en
particulier a la Passion dont la durée fut de 36 heures: « Thirty-six hours, Rolling in pain,
Praying to someone, Free me again ». Sans élan blasphématoire, en tant que « mystique
moderne » tel qu'il se définit lui-méme, le plasticien a transformé un ¢élément du populaire
anglais en le faisant passer au rang du sacré, par l'artifice de la traduction latine, telle une
transgression inversée.

Dans Je suis sang, la religion est liée au théatre médiéval, et le théatre a la religion par le biais
de I'histoire. Mentionner des extraits de textes provenant des Ecritures participe de cette

construction réciproque. De manicre subreptice dans sa pi¢ce, Fabre mise également sur
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« Terme crée par Michel Garneau en 1978 » , Marie-Christine Hellot, « La tradaptation : quand traduire, c’est
adapter  Shakespeare  », Jeu :  revue de thédtre, n° 133, (4), 2009, p. 78-82.
http://id.erudit.org/culture/jeul 060667/jeul 510950/62975ac.pdf

Jan Fabre, Pietas, Scuola Grande de Santa Maria della Misericordia, Biennale de Venise, An exhibition supported
by Linda and Guy Pieters, 2011, p.51
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I'histoire du théatre en jouant sur des citations de type religieux. Si leur gravité rappelle le
vampirisme de 'homme moderne dans sa violence, leur présence atteste de ce que le théatre a de
religieux au Moyen Age, ou méme de ce que le religieux a de théatral; a propos du drame
liturgique dans cette période historique, Charles Mazouer s'interroge d'ailleurs:

Avons-nous affaire 2 un moment du culte [...] ou I'on commémore de maniére plus vivante
quelque événement sacré a ce moment rappelé par la liturgie ? Ou passons nous du culte au
théatre, avec une volonté affirmée de représentation d'une réalité, de mimesis, qui prélude au
détachement du culte ? / [...] Dés le XIIéme siécle on voit apparaitre une véritable conscience
dramatique dans les jeux d'Eglise. Par définition, le drame liturgique sera toujours inscrit dans
l'office’".

En cela, Jan Fabre s'affiche davantage dans le respect de la tradition théatrale, sans pour autant
revendiquer ce type de respect. C'est seulement par 1'esthétique de son écriture post-moderne
qu’est évoquée une tradition du théatre médiéval dans ce qui le lie au religieux.

Par ailleurs, l'artiste convoque les aspects macrocosmiques de la personnification au Moyen
Age. En effet a cette période, alors que le corps est géographique - « Le théatre édifiant du
XVéme siécle met en scéne des personnages comme Plat Pays ou Peuple Pensif>* » —, il est
temporel sur la scéne contemporaine du plasticien : « La Mére Moyen Age a des centaines
d'années de retard / Elle attend ses régles/ Que ¢a coule a flot »*'°. L'auteur inscrit cette fois son
texte dans un procédé¢ littéraire d’apres la Renaissance, alors que sa métaphore est combinée a

une scénographie de I’apocalyptique.

Procédant par citations, et par les symétries et paradoxes avec lesquels il compose ses
productions, Jan Fabre a conféré a son ceuvre des allures médiévales au sein d'une création
expressément contemporaine. Par le fait que les extraits convoqués sont toujours en latin, cette
esthétique littéraire est bien symptomatique d'une théatralité de la mort : si le latin est défini
comme une « langue morte », les périodes meurent elles aussi, tout comme la condition de
I'homme et son corps vulnérable. Tant que « nous vivons sommes en 2001 apres Jésus-Christ et
[que] nous visons toujours au Moyen Age »°'® » I'homme demeure 2 la fois un exterminateur et
un martyr de ses prédécesseurs et de lui-méme. Y aurait-il un moyen de briser le cercle

perpétuel de la violence, autrement que par la violence elle-méme ou par le sacrifice ?

En dehors de ses aspects tragiques, marqués sur le plan littéraire, des aspects comiques

13 Charles Mazouer, Le théatre francais du Moyen Iéfge, Paris, Sedes, 1998, p.62

314 Ibid., p.257
S Ibid ., p.21
316 Je suis sang, p.11, p.16, p.21
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apparaissent dans cette ceuvre, sur le plan dramaturgique. C'est d'une facon humoristique et
souvent ambigué€ que Ghelderode convoque ce méme procédé d'écriture. Cependant, chez lui, il
ne s'applique pas a l'ensemble d'une piéce, mais se remarque ¢a et la dans des passages du
corpus ou non: ses citations sont rares par rapport a celles de Jan Fabre, mais aussi détournées et
sans références explicites a la source. C'est le cas dans Sortie de l'acteur, quand le metteur en
scéne Jean-Jacques dit : « Et le roi réplique, en cocu dramatique qu'il est... »’'7, modifiant le titre
de Crommelinck Le Cocu magnifique. Des références a Shakespeare se retrouvent notamment
dans « that is the question »*'® et dans « que suis-je sur le sempiternel théatre du monde ? »*'*-
Cependant, si les citations sont assez rares chez le pocte dramatique, on l'a vu, celle-ci, de
Shakespeare, montre bien que l'acteur identifie le monde a la scéne de théatre, comme si la vie
¢tait mise en abime dans le théatre ; il est vrai que pour Ghelderode, « le théatre dans le théatre
refléte, métaphorise donc le théatre du monde »**° dont il est question avec la rubrique suivante.

Mais pour signaler la citation chez Ghelderode, qui « il a souvent rattaché son ceuvre au théatre
élisabéthain »*** on discerne chez lui des références a Moliére dans des didascalies - « Et
Renatus s'incline pour saluer le personnage que sa fievre lui fait apparditre semblable a un
médecin de Moliére : robe doctorale, perruque, besicles, chapeau point [...] »*; et au Malade

53, D'autres dialogues

imaginaire dans des dialogues :«C'est le poumon, le poumon, vous dis-je »
font référence a des auteurs classiques : « Ces grands hommes s'inquiétent de moi ? Il est vrai

que je les ai bien servis [...] Calderon ? Ho... Et Goldoni ? »***

5.2.3 La mise en abime et la métathéatralité chez Ghelderode®*

Par le mécanisme du théatre dans le théatre et du langage métathéatral, les acteurs et les
spectateurs sortent de leurs conditions initiales, comme dans un univers carnavalesque

transformant les positions hiérarchiques : « Faucheur fauché, exécuteur exécuté, justicier
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Christophe Colomb, p. 172 : « La Voix : boire quoi ? - La troisiéme voix : That is the question »

La Balade du Grand Macabre, p.44

Jeanyves Guérin, « La mise de la scéne en abyme, L'Etat-spectacle et le theatrum mundi », in Michel de Ghelderode

et le thédtre contemporain, Roland Beyen, Michel Otten, Gianni Nicolletti, Venanzio Amoroso, Brxuelles, Société

internationale des études sur Michel de Ghelderode, 1980, p. 60

Pol Vandomme, p. 78

Sortie de l'acteur, p. 252

Sortie p.255

Sortie p.253
Ce développement, a quelques variantes pres, figure dans un article intitulé « L'hybridité du théatre ghelderodien »,
Lydie Toran in Minority Theater on the Global Stage, Madelena Gonzalez, Héléne Laplace-Claverie, Newcastel
upon Tyne, Cambridge Scolars Publishing, 2012, pp.103-116
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justicié »**, Participant a une sorte de miniaturisation des épisodes qu’elle met en scéne, pour
mieux les maitriser et renverser ce systétme de domination, la mise en abime est trés marquée
dans Trois Acteurs et un drame, Sortie de l'Acteur et La Mort du Docteur Faust. En revanche, la
métathéatralité chez Ghelderode se vérifie dans de nombreuses piceces, quand les personnages

327 Méme

font mention du théatre et de son rdle, ou a l'inverse, montrant que la vie est théatrale
si les catégories théatrales ne sont expressément pas respectées par l'auteur, I'on entend parler de
farce, de drame et de tragédie a travers les propos des personnages.

Effectivement, dans Trois acteurs et un drame (trois comédiens face a un auteur qui finit par se
suicider), la tragédie est souvent mentionnée : « Précisément la tragédie vous la jouez dans la
vie privée »*, «De la vraie tragédie »”, «Et vraiment, comment ne pas finir
tragiquement »*... Ces extraits dénotent une prémonition quant au sort de l'auteur, dont le Pére
Noble dira, suite & « un coup de feu dans les coulisses »>' préfigurant le suicide de celui-la, et
suite a la question de le voir réapparaitre ou non au moment du salut : « Ce n'est pas un acteur,
lui !... »2. La réplique se situe a l'interface du théatre et de la réalité : la personne dont il est
question, au sein du théatre, est le metteur en scéne et non l'un des acteurs en effet ; or, étant
donné le funeste événement (le metteur en sceéne vient de se suicider « réellement » apres la
répétition) I'énoncé indique qu'il ne joue pas le role de celui qui meurt, puisque sa mort n'est pas
feinte contrairement & une mort au théatre. Dans cette piece dans la piéce, les comédiens,
cherchant a quitter la compagnie®, devaient jouer leur mort qui est passée pour véritable au

334 Mais au dela

yeux de I'Auteur ; il se suicide pour cela, « désespéré par I'échec de sa picce »
de cette volontaire confusion entre le théatre et la réalité, entre la mort scénique et la mort
véritable, c'est I'ambiguité généralisée qui s'installe dans cette mise en abime; sa fonction est
finalement de concevoir le métier d'artiste. La contamination d'une telle condition de la vie
professionnelle a la vie privée et inversement, est a la fois grotesque™, et tragique™®: « Artiste ?

537

On I'est mon cher; On l'est la nuit, le jour. C'est ¢a qui nous fait crever !... »*". Avec cette

conception de la profession théatrale, avec cette dérision et auto dérision que la compagnie de
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Jeanyves Guérin, « La mise de la scéne en abyme, L'Etat-spectacle et le theatrum mundi», in Michel de
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car c'est un métier qui fait vivre (financiérement) et mourir des personnages

car c'est un métier qui fait mourir 'nomme et vivre des personnages dans les mémoires

p-136

139



Trois Acteur et un drame pratiquent, et ce regard pessimiste de 1'auteur lui-méme - Ghelderode
sur son propre travail - , « le théatre ne serait-il mis en abyme que pour s'y détruire ? »***

Renatus est le role d'un personnage qui doit mourir dans Sortie de I'Acteur. De la tragédie a la
farce ou au drame, cette mise en abime considére également le lieu méme du théatre : alors que
certains personnages-acteurs discutent de la piéce - « Au théatre c'est toujours tragique... »**’,
« Je ne vous accuse de rien, Monsieur 'auteur tragique »**°, « la farce est réussie »**', d'autres
qualifient 1'endroit ou 1'on joue comme Ghelderode lui-méme le qualifierait : « Il fait mortel
dans ce théatre »*, « ces ténébres qui m’environnent, c'est un théatre... »**, ou encore « on ne

m'y reprendra plus... Ces rendez-vous dans un théatre !.... »*

. Mais dans cette piéce Renatus,
« spécialisé dans des emplois de condamnés a mort »*, « ne sait plus distinguer le réel de la
fiction »** ; et dans la réalité, la méme confusion est a 1'ceuvre, car, ainsi que le montre la piéce,
« les hommes sont des comédiens qui s'ignorent ou qui sont conscients de 1'étre »**'.

Dans La Mort du Docteur Faust, les acteurs-personnages organisent la représentation, la jugent
et se jugent: «idiot, d'abord le décor »*, « Quelle mauvaise piece »*, « C’est stupide, la
représentation est fichue »**° ; et plus loin « tu es un cochon malgré ton costume de théatre et tes
grands airs »!. Rien d'étonnant a ce qu'ils aient un regard péjoratif sur leur propre travail car
dans cette piece, non seulement Faust est « un clown pitoyable » ou un « anti héros », mais dans
I'ensemble, « comme souvent chez Ghelderode, les acteurs ne sont pas non plus dignes de leur
role »*? ; partisans du moindre effort et dépourvus de toute passion quant a leur profession, les
comédiens souhaitent se vautrer dans la facilit¢é en apparence ; en s'adressant a l'auteur ils

33 Mais au

disent : « Ne pourriez-vous pas écrire une piece ou les acteurs vont se coucher ? »
fond, par ce désir de repos, et ce refus de jouer un role actif, une tentative d'échapper a leur
caractere se joue ici. Par cette velléité démissionnaire ou cette volonté de fuite dans le sommeil,

un véritable refus de vivre n'est-il pas plutdt représenté?
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Jeanyves Guérin, /b., p. 58
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Jeanyves Guérin, /b.p. 237
p. 60

Jeanyves Guérin, /b.p. 59
Jeanyves Guérin, /b.p. 60
p-230
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Jeanyves Guérin, /b., p. 57
Trois acteurs et un drame, p.134
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Sur le plan du langage métathéatral, les personnages ont recours au lexique du théatre®** pour
qualifier leurs situations ou leurs pairs ; suite a la mort du Grand Macabre, Porprenaz s'écrie :
« Pauvre cher tragédien [...] Un beau mort, en vérité, qui mérite un enterrement fastueux »**.
Le personnage de la mort est donc vu tel un auteur de tragédie, qui, suite a son trépas, doit se
retrouver sur la scéne sociale du rituel funéraire; la mort qui se situe dans la tragédie a donc ici
« accaparé » l'auteur, comme si, de cette littérature sous l'emprise du grotesque, les effets du
tragique se répercutaient sur le créateur de I'ceuvre. Est-il juste que celui-ci donne vie a une
ceuvre qui lui donne la mort ? D'autant qu'elle devait lui survivre dans un autre registre et sous
l'effet d'un parfait hasard, puisqu'il avait auparavant prédit, en jouant a pile ou face, « la farce
continuera »**°. Particuliérement récurrent dans les piéces de Ghelderode, le langage
meétathéatral foisonne dans des occurrences variées, souvent en relation a la mort ou a la
condition misérable de 'homme ; dans Mademoiselle Jaire, le pére de la défunte dit « j'étais au
cabaret du chagrin »*’, dans La Farce des Ténébreux, Fernand d'Abcaude ordonne a son poéte
Jéraspel®® « restez donc a demeure ; je vous sais capable de transporter mes malheurs au théatre
de la foire »*, dans La Balade du Grand Macabre, suite au décés de sa compagne, Videbole
s'écrie : « dénouement sublime »*®°, ce qui théatralise, dans le théatre, le funeste événement lui
Otant sa crédibilité tragique, tout en renversant ses aspects morbides alors devenus extatiques.
Sans étre une picce de théatre dans le théatre, cette ceuvre, La Balade du Grand Macabre, et la
métathéatralité en général, sont caractéristiques d'un brouillage entre la scéne et la réalité dont
les « miroirs aux alouettes » reflétent une esthétique picturale et une mascarade familicre
somme toute : « la comédie sociale et le théatre échangent d'autant plus aisément leurs valeurs
qu'ils ont pour principes communs la manipulation et le trompe-I'ceil »*°'.

Avec le langage métathéatral, incluant le théatre dans la vie théatrale pour rappeler le factice de
celle-ci, et les mises en abime, incluant la vie dans le théatre pour rappeler le factice de celui-ci,
Ghelderode réalise une nette assimilation de la scéne a la réalité ou inversement, et de la vie a la
mort ou inversement. Ainsi, dans ce que l'on a souvent défini comme grotesque (grotesque-
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9

tragique, grotesque-comique il y a, chez le poete flamand, toute I'ambivalence archaique en
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telle « une assimilation du monde a un théatre /qui/ se retrouve explicitement dans la bouche de maint personnage
ghelderodien » JYG p. 60
La Balade du Grand macabre, p. 99
La Balade du Grand macabre, p. 92, « Farce, qu’on disait ! Farce je maintiens ! » dans Le Cavalier Bizarre, p.14
p. 226
Alors que celui-ci venait de demander a Mops le médecin : « N'est ce pas au cimetiére qu'un médecin meéne
ordinairement son monde ? » p.244
p-244
p-61
Jeanyves Guérin, /b., p. 53
Isabelle Ost, « Du clown au tragédien : le grotesque dans le théatre de Michel de Ghelderode », Textyles [En ligne],
24| 2004, mis en ligne le 18 juillet 2012, consulté le 21 aoGt 2013. URL : http://textyles.revues.org/772
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pleine « réanimation ». Comment cela se produit-il ? Grace a la mise en abime : elle permet
elle-méme une mise en lumicre de I'ambiguité que 1'on assimile au grotesque et au carnaval et a
juste titre d'ailleurs, mais qui, plus avant, remonte a I'Antiquité et a I'essence du mythos*®
confronté a I'avénement de la philosophie: « le mythe n'est pas moins logique que ne le sera le
discours philosophique. Mais la logique qu'il met en ceuvre est une logique de l'ambiguité qui
s'efforce de toujours penser une réalité et son contraire »***

Le monde que le poete met en scene a effectivement les aspects du renversement, a travers un
monde mythique et génésique, donnant naissance, a partir de 1'univers de Bruegel, a des étres de
papiers : «aucun personnage historique, aucun ancrage dans un quelconque contexte

réaliste »°%°

. Mais dans ce principe mythique, il faut distinguer la mythologie proprement dite -
« Il serait prudent de vérifier votre bagage devant que de s’embarquer sur le Styx. Pocte,
suspendez vos musiques opaques »*®, ou « Ceux dont le nom est appelé a figurer au Temple de
Mémoire »*%’- du mythe créé par Ghelderode lui-méme d’une Flandre imaginée: « En Flandres,
Jadis »’%, « En Flandres, dans la principauté de Bruegellande, 1’an tantiéme de la création du
monde »*%. Et pourtant, malgré l'imaginaire de cette lointaine Flandre et de ses étres fantasmés,
« la réalité et son contraire » demeurent agissants dans nos consciences de lecteurs-spectateurs,
car « ¢loignés de nos rassurants reperes, nous nous découvrons, nous nous reconnaissons non
sans effroi ! »”°.

C'est ainsi que, chez Michel de Ghelderode, par le respect du paradoxe entre la scéne et sa
réalité, le théatre dans le théatre et le discours métathéatral des personnages s'intégrent a la
dynamique de l'ambivalence. Enfin, le dramaturge, en faisant remonter ce langage archaique a
l'origine du sens qu'il faut lui donner, entre dans une dimension philosophique de 1'ambiguité :
« tantot elle renvoie a 1'idée de la comédie sociale [...], tantot elle semble suggérer une vision
métaphysique de 1'existence voire de 1'histoire humaine »°"'.

En cela, et malgré la fragilité des personnages, 1'on peut dire que I'écriture du poéte demeure
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A ce propos, Edouard Delruelle (Métamorphose du sujet, I'éthique philosophique de Socrate a Foucault, Bruxelles,
De Boeck Université, 2004, p.23) rappelle qu'il est erroné de croire que « la naissance de la philosophie a coincidé
avec le "passage du mythos au logos", le passage d'une pensée " mythique ", irrationnelle et naive a une pensée
logique [...] ou triomphent la rationalité et la maturité ». Car, « par le passage du mythos au logos, on doit donc
comprendre le passage d'un logos fondé sur l'ambivalence et le mystére, a un logos attentif a la contradiction et a
T'unité du réel », p.25.

Edouard Delruelle, Op. Cit., p.24

« Deux exceptions toutefois mais 6 combien révélatrices : Charles Quint et Christophe Colomb », Jean-Paul
Humpers, « Ghelderode, poéte dramatique », in La Passion Ghelderode, Bruxelles, Le Cri, 2012, p.25

La Farce des ténébreux, p.234

1b., p.228

Hop Signor!, p.10

La Balade du Grand Macabre, p.30

Jean-Paul Humpers, Avant-Propos, La Passion Ghelderode, Bruxelles, Le Cri, 2012, p.6

Jeanyves Guérin, p. 61
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puissante, dans le souffle d'une inspiration qui remonte a 1'Antiquité tout en mesurant les
ingrédients des avant-gardes, et notamment celui du détournement des genres que je traite du
chapitre suivant. L'écriture de Jan Fabre est tout aussi puissante mais par ses composants
doublement littéraires et plastiques, qui lui conférent un mouvement inerte et dynamique a la
fois, comme si son cadre était figé telle une sculpture alors que sa mati¢re textuelle ne 1'est pas.
Comment cela se réalise-t-il concrétement ? Cela s'opére grace aux effets de miroirs parmi
lesquels je distingue deux types de cas: celui des figures esthétiques avec effet de symétrie,
comme dans les regards de Mon corps Mon gentil corps.. ; et celui des figures narratives avec
effet de « duplication » dans les divers récits du Requiem : récit dans le réve, dans l'histoire,
dans la piece, dans l'autobiographie. Mais pour aller plus loin dans I'analyse de ce type
« d'écriture plastique », aux deux premiers types annoncés, s'ajoute un troisiéme cas de figure
constitué par les effets combinés des deux premiers; il y a bien cette combinaison des cas
initiaux dans Another...: les effets de miroir entre le début et la fin - entre le pont du début de
l'ceuvre et celui de la fin, superposés au pont du suicidé et au pont Saint Bénezet, entre 1'union et
la séparation du fleuve, superposé€es a l'union et a la séparation des amants -, se combinent
véritablement aux effets de duplication dans les différents niveaux narratifs: récit de la décision
du suicide a travers la lettre, superposé au récit fragmenté du chevalier constituant une légende
en parallele au récit également fragmenté de la vie de l'artiste. En fait ce récit de la vie de Fabre
transparait dans les traits suivants :

- une des sources qui nourrit son art et sa réflexion : « un tableau de Bruegel me vient a
l'esprit »2,

- une référence a sa fagon de sacrifier son existence : « j'ai donné ma vie a mon art »°”.

- une conséquence a son mode de vie: « le manque de sommeil fait de moi un peureux
solitaire »°™.

- sa conception du théatre : « tout théatre n 'est il pas un apprentissage de la mort ?»°”.

- sa facon de percevoir la mort sous le jour de la beauté : « se décider pour la mort c'est tourner
le dos au culte de la laideur »°.

- des ¢éléments biographiques : « le cancer du poumon qui en trois semaines a étouffé lentement
ma meére », ou « le cinquiéme infarctus qui a tué mon pére »°”’.

C'est ainsi que cette esthétique littéraire révele une véritable élaboration plastique, dans laquelle
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ces miroirs se répondent les uns les autres, et en paralléle les uns aux autres; mais surtout ils se
croisent tous dans le carrefour de la mort, qui, paradoxalement, insuffle une véritable force de
vie: le pont Saint Bénezet, « amputé », est un pont inutilisable (« mort »), mais hautement
symbolique de la vie médiévale et touristique a 1'heure actuelle, le couple des amants a disparu
(il est « mort »), mais l'authenticité de leur amour demeure vivante dans cette écriture, le
chevalier n'est plus depuis le Moyen Age, mais sa légende vit toujours dans la croyance du
poete, I'amoureux se suicide, mais sa parole est encore active par le biais de sa lettre, et 1'artiste
ayant écrit cette ceuvre est déja mort mais il continue de vivre a un stade postmortem, ainsi qu'il
le signifie lui-méme dans de nombreux entretiens. Aussi, la mimésis n'a pas sa place dans cette
écriture: «ils [mes textes de théatre] ne sont pas une reproduction du monde, mais un
dédoublement »°®, 11 s'agit en effet d'un dédoublement dans les motifs eux-mémes et dans la
maniere dont ils se prolongent et se répercutent au dela de leurs limites temporelles.

Ces deux derniers procédés littéraires sont dans la méme entrée car l'une, la mise en abime,
parait se développer sur un plan vertical (comme si le lecteur était au dessus des différentes
strates de la mise en abime, ou comme si le spectateur contemplait le spectacle depuis une
perspective en enfilade), et l'autre, 1'effet de miroir, sur un plan horizontal. On aurait alors
l'impression que ces miroirs renvoient des images de droite & gauche ou l'inverse, comme si la
fin et le début du récit se répondaient de fagon « rotative ». Une fois de plus, la structure
circulaire de l'ceuvre, dans la lignée de l'alternance cyclique vie/ mort/ vie ou mort/ vie/ mort, est

ici repérable.

Pour cloturer ce développement, les divers procédés d'écriture sont fort différents chez les
deux auteurs dans la mesure ou leurs options stylistiques et discursives le sont. Il n'y a pour ainsi
dire pas de monologue chez Ghelderode, alors que chez Jan Fabre c'est I’inverse -. Or, les effets
de miroirs chez l'un, en transformant des situations de mort en situation de vie, rappellent les
renversements et l'ambivalence chez l'autre, chez qui l'effet de miroir est aussi valable:
« Remarquons que toute l'cuvre de Ghelderode est traversée par les themes solidaires du
double »”. De plus, quand l'approche citationnelle met en relation des périodes variées de
I'histoire littéraire et de 1'Histoire, actuelle et médiévale, la mise en abime fait écho a la fois aux
archaismes de la psyché et aux pulsions « sans age », actuelles et anciennes. Aussi, suite a ces
observations, le rapprochement entre les deux écrivains se révele dans les attributs

carnavalesques de leur théatralité, tendant a effacer les frontiéres temporelles et les frontiéres en

S8 Jan Fabre, Le guerrier de la beauté, p.132
7 Jeanyves Guérin, p. 52, ce que l'esthétique de la mort étudie davantage.
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général, ou méme a les brouiller dans leurs littératures, au sein desquelles la mort brouille aussi
les pistes des perspectives théatrales ou réelles. Mais chez Jan Fabre, cet effacement se réalise
dans la matiére corporelle®®, alors qu'il se réalise dans la matiére théatrale®' chez Ghelderode.
Néanmoins, chez I'un comme chez l'autre, tout un systéme de dialogue s'établit entre les
différentes instances - auteurs, lecteurs, personnages, corps, publics etc. - au dela de I'esthétique
littéraire en elle-méme. En effet, en addition aux précédents examens (sur les dialogues, les
monologues, 1'épique et la fonction conative), les procédés littéraires comportent aussi les
mécanismes du dialogue sur le plan hypertextuel (citations, esthétique littéraire médiévale et
mythe) et sur le plan intratextuel (effet de miroir, mise en abime). Parmi ces procédés, 1'étude
réalisée, a partir des extraits du corpus, laisse supposer que, de l'esthétique littéraire une
littérature de la mort peut émaner; ce type de littérarit¢ semble justement créer, a travers
I'ensemble des dialogues relevés, une dialectique entre les mondes des vivants et des morts, ce

qui n'a échappé ni a Michel de Ghelderode ni a Jan Fabre. Le premier déclare :

J'ai toujours cru qu'il y avait autour de nous des gens qui paraissaient vivants et qui ne
|'étaient pas ... et qu'il y avait des morts par contre qui étaient toujours vivants et qui restaient
vivre autour de nous. Il m'est arrivé de sentir — je dirais presque physiquement — la présence
d'étres qui sont morts, Iégalement morts a I'état civil... J'ai senti leur présence ! Ce n'est pas
une hallucination, c'est une perception trés nette et trés fréquente chez moi. C'est pourquoi
mon théatre fait quelquefois usage de personnages bizarres... qui sont parfois des fantdmes,

des spectres. Ca fait sourire le spectateur moderne, mais je crois que le théatre éternel ne se

passera jamais de cette humanité spectrale®.

Le second, suite a la question « A propos des morts, diriez-vous que si vous leur parlez, ils vous
parlent aussi ? »%, répond :

La plupart du temps, les conversations que j'ai en tant qu'artiste avec des morts ressemblent a
celles que j'ai avec des vivants... quelquefois il est parfois préférable de parler aux morts... parce
que les morts ne peuvent pas mentir [...] Les morts me tiennent en éveil. Ils me maintiennent en

vie [...] Ils me parlent, parce qu'ils parlent avec moi a travers leur travail. ™

Les deux dramaturges flamands sont donc en relation avec les morts, sur le plan des sensations,

sur le plan de la communication établie avec eux, et surtout sur le plan de leurs créations
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Les organes et les diverses parties du corps dans Mon corps..., le sang dans Je suis sang

Langage théatral et mise en abime

Images et Visions d'un solitaire, (entretiens), RTF, Paris, 1951, réalisation de Roger Iglésis et Alain Trutat, propos
recueillis par Roger Iglésis, publiés en 1956 sous le titre Les Entretiens d'Ostende, copie RTB, Bruxelles, 1965, (4 h
54). 5 CD. Vol. 1, piste 22. - déja cité en introduction

Lydie Toran, entretien avec Jan Fabre, 27 .11.2012, TG2, Paris

Jan Fabre, entretien du 27 .11.2012, TG2, Paris
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artistiques. Aussi, a titre d'une synthése — dans le cadre des relations (aux) vivants et morts dans

les ceuvres des deux poctes — tous les cas de dialogues précédemment dégagés sont regroupés

dans un tableau. Il permet de repérer les instances en dialogue, de synthétiser la facon dont elles

se positionnent les unes par rapport aux autres, et surtout, de définir leurs situations en dega de

la vie ou de la mort, au dela de 'une ou de I'autre, ou méme dans un état intermédiaire entre les

deux.

5.3 Tableau récapitulatif des divers dialogues, émanant des

macrostructures
INSTANCES EN GHELDERODE JAN FABRE
DIALOGUE
Les personnages face aux - Vivants mais factices: les - Les personnages
personnages Vieux et le Guetteur/ face « réalistes » par leur fonction

aux  Vieux dans Le
Cavalier...

mais fantasmagoriques par
leurs actions qui se déroulent
dans le monde de la mort, le
Requiem

Un personnage face a des
personnages

- La mort, Nékrozotar/ tous
les autres personnages dans
La Balade.. Clest «elle»
qui meurt

- Entre vie et mort : Melle
Jaire/ tous les autres
personnages

- les Acteurs de Trois
acteurs et un drame feignent
leur mort/ le Metteur en
sceéne se suicide a la fin

- Dans le Requiem, Le
papillon- qui-tente-de-faire-
rire-les- morts entre vie et
mort/ tous les autres
personnages sont
professionnellement liés a la
mort

L'auteur (personnage) et les
personnages

- Ghelderode parle de son
théatre (moribond comme
lui?) par la voix de I'Auteur,
a ses personnages-
comédiens.: «cest la
derni¢re fois que vous me
jouerez ? »°%

- Fabre entre vie et mort
(vivant a wun stade post
mortem>*®) parle du corps par
le monologue du Chevalier
du désespoir (factice mais
vivant car il « est» Fabre),
dans ['Histoire... : effet de
miroir entre les deux

5 Trois acteurs..., p.136
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La sceéne et le public (méme
chose chez les deux auteurs)

La sceéne est vivante mais de
fagon illusoire/ le public est
mort mais provisoirement

La sceéne est vivante mais de
facon illusoire/ le public est
mort mais provisoirement

L'écriture (I'épique) et la
scene (le drame)

Les vieux dans Le Cavalier
bizarre dont la voix décrit la

venue de la mort qui
progresse de fagon
dramatique.

Ou 1'écriture d'une
didascalie = exercice

littéraire, voix absente.

Parole du Chevalier (épique)/
la scéne des nourrissons
(drame) dans ['Histoire...
L'écriture est apparemment
morte et le drame vivant
(spectacle vivant), mais c'est
I'inverse : la parole est
vivante (sur scene et dans le
texte car voix de l'auteur) et
le drame illusoire ne I'est pas.

L'acteur et son corps

Pas de dialogue entre les
deux chez Ghelderode

Wim Vandekeybus :
performeur vivant et réel face
a son corps mutilé comme
s'il était mort: «Non ce
n'était pas un cadavre, mon
corps était un peu comme un
mannequin »*’

L'artiste ou le comédien et

I'art

Les comédiens :« Nous
sommes des artistes [...]
Clest ¢a qui nous fait
crever »%. Ce métier ne les
fait pas vivre alors qu'ils ne
sont pas «réels», comme
dans une double mort.

- L'artiste vivant donne sa vie
a lart (qui le rend plus
vivant) mais il meurt dans
Another... - - -L'artiste fait
exister son modele par le
mouvement :  « lorsqu’elle
cessait de photographier je

cessais de bouger »*%.

Le suicidé et les comédiens :
chez Ghelderode et chez Jan
Fabre, celui qui se suicide
s'apparente a I'écrivain lui-
méme

L'Auteur se suicide a la fin
de Trois acteurs et un
drame, mais 1 «vit»
pendant la durée de sa piece/
Les comédiens ne « vivent »
pas dans ce texte, ne
meurent pas non plus.

Le suicidé¢ vit a travers sa
lettre lue par sa bien aimée
dans Another.. 11 est déja
mort au moment de la
lecture, alors qu'ill a lair
vivant dans cette écriture car
il connait le prix de la vie. Sa
bien aimée toujours en vie a
l'air d'une présence plus ou
moins fantomatique, sans
voix, d'un personnage sans
vie, sans sa propre vie, car
elle a l'air de porter le souftle
d'une autre vie.

l'auteur et son lecteur ou son
public

L'auteur est vivant par son
écriture, le lecteur est la
voix absente au premier

L'auteur est encore vivant
dans I'énoncé « j'ai donné ma
vie a mon art ». Le lecteur est
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abord. Dans l'approche
herméneutique c'est l'inverse
qui s'opére: la voix du
lecteur est vivante face a la
voix absente de l'auteur.

La voix du public est
implicite dans: «J'ai pensé
que votre art était néfaste,
bien qu'on ne vous joue qu'a
peine et devant des salles
presque vides »*°.

un confident.

Le public est présent par la
référence implicite au
festival d'Avignon (avec le
Pont Saint Bénezet), car la
picce a été créée et jouée au
festival 2008, mais il reste
une voix muette ou absente.

l'auteur et la production
théatrale ou littéraire

*%1Ghelderode (vivant/
présent quand il écrivait)
parle du théatre par la voix
de 1'Auteur a ses
personnages (factices/ non
vivants) : « est ce du théatre
ma piéce oui ou non ? »

L’auteur est vivant dans son
texte, mais la production
théatrale est figée dans le
texte, (s'opposant au théatre
vivant). Pour lui le théatre est
un apprentissage de la mort.

L'auteur face a lui-méme

I se wvoit dans une
« situation
autobiographique, »,  celle
du renoncement a 1'écriture
ou de la mort du poete en
lui: « moi il y a des chance
pour que je ne touche plus
jamais une plume ; pour que
le pocte dramatique
disparaisse a jamais »**%. Ce
renoncement  serait-il  un
suicide allégorique ?

Il se voit dans la « situation
autobiographique » de I'
inspiration, et face a la mort :
«un tableau de Bruegel me
vient a l'esprit "Le Triomphe
de la mort" »** ; ce tableau
est la mort, alors que le
personnage-auteur sur le
point de se suicider est entre
la vie et la mort et face a une
source d'inspiration. L'instant
créatif serait-il un instant
mortuaire, ou un lieu de
passage vers le monde de la
mort ?

5.3.1 Commentaires du tableau

Ce tableau montre d'une part, que les dialogues agissent a de multiples niveaux, laissant

intervenir une pluralité de voix, y compris dans le procédé littéraire du monologue ou de la

lettre. D'autre part, il rend compte des voix muettes ou absentes, comme si le monde de la mort

interagissait avec celui de la vie par l'intermédiaire de toutes ces voix. De plus, il permet de

souligner les points de comparaison entre les deux auteurs, notamment dans la situation du
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Sortie de l'acteur, p.232
Trois acteurs..., p.133
Trois acteurs... p.136
Another..., p.91
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suicide, dans leurs fagcons de concevoir le métier d'artiste par rapport a la mort et a la vie, et,
dans leur fagon de s'impliquer dans leurs écritures en fonction de leur vision du théatre, et d'eux-
mémes face a la mort. Enfin, il laisse supposer que, contrairement a ce que l'on trouve dans la
littérature de Jan Fabre, le dialogue entre I'artiste et le corps n'existe pas chez Ghelderode, méme
s'il semble se manifester dans la relation d'un personnage a celui-ci : « Mon corps existe encore,
je le ressens et c'est inexprimable »***. Chez le poéte, le corps est quelquefois assimilé a un
mannequin, & un masque, ou a un pantin carnavalesque mais révélateur de la nature humaine.
Cependant, le dialogue entre le pantin et le personnage du pantin n'existe pas. Dans La mort du
docteur Faust, Faust et l'acteur qui joue le role de Faust demeurent des personnages tout en
¢tant chacun le double de l'autre: le premier est le personnage de la piéce de théatre de
Ghelderode, le second est le personnage du théatre dans le théatre. Chez Fabre, ce dialogue
entre l'artiste et le corps, en particulier le corps mutilé, se rapproche des théories du Body art.
Certes, elles ne sont pas contemporaines de Ghelderode puisqu'elles émergent dans la deuxieme
moitié¢ du XX¢ siécle et de facon plus marquée dés les années 70. Ces théories soulévent en
revanche la notion de catégorie esthétique, généralement associé¢e a une période donnée ou a un
courant de pensée, philosophique, politique ou autre. C'est cette notion de catégorie reliée a une

aire de I'histoire littéraire et artistique, qui me conduit a présent a I'étude du genre théatral.

5.4 Les genres théatraux

« La phénoménologie de l'approche immédiate des genres fait apparaitre, outre les genres
proprement dits (fictions narrative, poésie, théatre, essai) des catégories génériques qui sont
autant de «tonalités affectives » dans I'ceuvre (poétique, lyrique, dramatique, comique,
didactique) »**°. Aussi, du fait de la pluralit¢ de domaines concernant cette notion, je vais
conserver d'elle le genre théatral surtout, dans la mesure du possible, pour questionner ce genre
de diverses manieres: La farce, la pochade, le mystere etc. ou méme I'écriture de plateau sont-ils
des genres formels? Supposent-ils une écriture dont le cadre ne peut se transformer? Le genre
formel est-il donc adapté a une théatralité de la mort? Si la mort est figée comme la ville de
Bruges pour Ghelderode, la réponse pourrait étre positive. Si la mort est métamorphose pour Jan
Fabre, la réponse pourrait étre négative. L'absence de genre chez celui-ci est-elle en accord avec

une forme de disparition?

¥ Mademoiselle Jaire, p. 240
%5 Dominique Combe, Les genres littéraires, Coll. Contours littéraires, Paris, Hachette, 2004, p. 25
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Avant de voir comment ces hypothéses se vérifient ou non, et comment les ceuvres des écrivains
peuvent entrer en communication entre elles a travers la question du genre corrélée a celle de la
mort, j'essayerai de cerner la notion de « genre » a partir d'un bref historique, d'une vision
¢tymologique du terme, et de la catégorisation visant a déterminer une hiérarchisation du
concept de héros par rapport au divin et aux humains dans le récit (elle est décrite suite a
I'étymologie de « genre »). Cette position hiérarchique sera débattue au regard des ceuvres du
corpus, et selon leurs genres de « circonstance » ou d'apparat ; car le genre des picces de
Ghelderode n'est par toujours fidele a sa définition littéraire: le mystére par exemple, n'en est un

que par le sous-titre donné par l'auteur>.

Il est vrai que la tragédie est directement enracinée dans 1'Antiquité, la comédie s’épanouit au
XVII¢ siecle, le drame bourgeois au XVIII¢, le drame romantique au XIX¢, le théatre d'avant-
garde au début du XXe, le nouveau théatre au milieu du XXe, et le théatre postdramatique a la
fin du XX¢ siecle. En cela, le choix du genre reléverait-il d'une volonté d’ « appartenance » a
une temporalité? Et inversement, 'absence de genre est-elle une revendication silencieuse de
lI'intemporel? Ou dans les deux cas - par le lien a une temporalité révolue chez Ghelderode
(comme quant il connote sa piece d'une esthétique médiévale), ou par l'absence de tout lien
générique chez Jan Fabre -, serait-ce une volonté de signifier d'emblée la littérarité de la mort ?
Par ailleurs, I'étymologie est aussi une source de renseignement quant a la formation du genre et
de la théorie des genres.

Emprunté au latin genus, generis « naissance, race », « genre a d'abord la valeur latine de
« catégorie, type, espece (v.1121-1134) [...] et s'emploie par extension en philosophie (v.1300) au
sens « d'idée générale d'un groupe d'étres ou d'objets ayant des caractéres communs », puis désigne
(v.1645) une catégorie d'ccuvres définie par des caractéres communs (sujet, style etc.) »597 Hérités
des pratiques sociales du XVIIe¢ siécle, les genres, tels que nous les concevons, se sont forgés dans
les salons ou I'on causa: « On y cultive les genres aptes a susciter la connivence [...] La mondanité
favorise ainsi les genres qui se plient aux régles de la conversation »598. Evoluant rapidement, tout
en gardant la notion de contexte, puis de la réception, sans lesquels le genre n'est pas définissable,

le genre se répand dans des formes littéraires diverses et pour des publics variés : « A la différence
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Mademoiselle Jaire, Mystere en quatre tableaux.
Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue francaise, p. 881-882

Dominique Maingueneau, 2004, Le discours littéraire : Paratopie et scéne d'énonciation, Paris, Armand Colin
p.-176
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des genres mondains, un roman naturaliste suppose un public étranger a I'univers de savoirs et de
normes de ses personnages »599. De plus, avec la diversification dans les pratiques de lecture,
l'analyse du discours a donné lieu a des catégorisations dans les textes sur « la base de critéres
linguistiques (énonciation), [...] de critéres fonctionnels (textes a visée ludique, didactique, etc.)
[...] de critéres situationnels (le type d'acteurs, les circonstances de la communication [...] )600.
Enfin, la théorie des genres a donné naissance a des notions notamment de « pureté » (qui n'est
adéquate ni a la performance ni au postdramatique) et de « théories des modes » dans laquelle une
hiérarchie est établie selon les formes du récit dans lesquelles la suprématie du héros est variable

selon les différentes entrées suivantes:

- dans le Mythe : supériorité du héros, de nature divine, sur tous les hommes.

- dans la légende : capacité supérieure du héros a celles des hommes ordinaires

- dans la tragédie et 1'épopée (genre mimétique haut): supériorité du héros sur les autres
hommes mais non sur les lois de la nature

- dans le récit réaliste et la comédie (genre mimétique inférieur) : égalité du héros avec le
lecteur et les lois de la nature

- satire et ironie: infériorité du héros au lecteur et aux lois de la nature™'.

Avant de tester cette classification sur les ceuvres des auteurs, il est nécessaire de situer le travail
de Jan Fabre par rapport aux genres. En effet, si cette hiérarchie peut sembler intéressante pour
tenter de définir un genre par rapport aux héros mis en scéne dans mon corpus, ou aux anti
héros, elle n'est pas toujours applicable, notamment aux productions de Fabre. Du fait qu'il est
difficile de les définir, alors qu'elles se localisent dans le domaine du postdramatique, il convient
de rappeler certains parametres de ce théatre tout en soulevant des interrogations de type
structural: la théorie des genres s'oppose-t-elle au théatre postdramatique ? Ce type de théatre
est-il nécessairement situé¢ a l'extérieur des genres ? Ou encore, est-il lui-méme un genre a part

entiere ?

Reprenons donc quelques traits de ce théatre « néo-traditionaliste, théatre du geste et du

mouvement ». Il est caractérisé par :

L’ambiguité, la célébration de I’art comme fiction, célébration du théatre comme processus,
jugé autoritaire et/ ou archaique, discontinuité, hétérogénéité, non-textualité, plusieurs codes,
subversion, 1’acteur comme sujet et figure centrale, déformation, texte rabaissé¢ a un matériau
de base, déconstruction, autoritarisme et archaisme du texte, la performance a mi-chemin entre
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le drame et le théatre, anti-mimétique [...]

Par ailleurs, si les genres suscitent une habituelle hiérarchie (la tragédie est un genre dit
« supérieur » a la comédie), il faut souligner une absence de hiérarchie entre les différents
théatres selon Lehmann : entre les productions d'un théatre classique et celles d'un théatre
postdramatique « il convient d’accepter la coexistence de concepts du théatre divergents ou
n’apparait point quelque paradigme de "domination" »**,

Ainsi, au vue des origines de la théorie des genres et de ses regles, et de ses aspects
postdramatiques a présent, le théatre de Fabre n'est pas identifiable aux catégories de fagcon
stricte. Il n'est ni meilleur, ni moins bon que tel ou tel type de théatre, il est de tout aloi; et méme
si, «les représentations aujourd’hui dominantes de la littérature consideérent qu'une ceuvre

94 T'ceuvre du plasticien échappe aux genres mais sans

véritable doit échapper a la généricité »
se soumettre a une culture dominante ; car ses textes, contrairement a ce que 1'on a gratuitement
formulé dans des critiques infondées, dépourvus d'un lexique savant ou spécialisé, sont
facilement abordables dans la mesure ou leur lecture s'ouvre a une multiplicité de niveaux, de
références, et a une dimension plastique telle que j'ai cherchée a le montrer. Par rapport a cela,
précisons que chez Ghelderode cette dimension ne touche pas la forme de 1'écriture elle-méme
mais son contenu: « J'ai toujours pensé qu'il fallait les situer plastiquement les ceuvres théatrales.
11 faut décrire les costumes, les décors, pour donner la couleur d'une époque, la résonance d'une
époque, le style d'une époque »°®. En cela il se rapproche de la catégorisation théatrale
contextualisée dans une période donnée, flit-elle un prétexte a une esthétique mortuaire. Mais

dans son corpus, les genres sont étudiés suite aux divers courants littéraires qui traversent le

corpus de Fabre, et a la position du héros selon la hiérarchisation pré établie.

Parmi les différentes formes littéraires que 1'on rencontre dans les pieces de Fabre, la 1égende est
signifiée dans la derni¢re confession de son poéme d'adieu, Another Sleepy..., « je crois a cette
légende »°. Avec la révélation de ce genre narratif, la 1égende, I'on devrait déceler une

« capacité supérieure du héros a celles des hommes ordinaires » ; or, le protagoniste, Lancelot®”’
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Lancelot, dans la 1égende, doit franchir le terrible pont de 1'épée. Jan Fabre connait parfaitement cette 1égende en
incorporant, dans I'écriture de sa picce, plusieurs « styles » de pont qui conduisent a la mort.
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est Jan Fabre, mais dans la double position d'un artiste donnant sa vie a l'art, et d'un amoureux
prét a se suicider. Au dela de cette double position, la Iégende de Lancelot traverse les époques,
et interfére avec de nouveaux parametres ne permettant pas de trancher par rapport a la
supériorité du héros : il serait en effet hasardeux de déterminer que I'acte du suicide, vu sous la
perspective du héros, caractérise un « personnage » dans sa supériorité par rapport aux autres.
Dans L'Histoire des larmes, Le Chevalier du désespoir est a la fois tragique, par sa supériorité
apparente sur les autres hommes « je suis immortel », mais non sur les lois de la nature - qui
sont en fait « responsables » de son immortalité - « lorsque je mourrai quelqu'un d'autre arrivera
et prendra ma place »*®, et a la fois ironique ou satirique : « je suis ridicule non seulement pour

moi-méme mais aussi pour les autres »®”

. Aussi, le héros, tantot supérieur tantot inférieur, est
davantage tel un bouffon qui se situe a l'intérieur et a l'extérieur de la chaine des générations.
Cette position ambigué€ du héros, alors que le genre de la piéce n'est pas définissable, renvoie a
une multiplicité de genres, tragique, satirique, comique, philosophique etc.

Chez Ghelderode, les héros sont plutot des anti héros, et reléve parfois de la caricature propre a
la farce, dans La Balade du Grand macabre en particulier. Au regard de ses personnages et des
caractéristiques du genre lui-méme, nous verrons si le genre de la farce, puis celui du mystére
est respecté par l'auteur. Si cette analyse empicte sur celle des personnages dans la deuxieéme
partie, c'est au titre d’une situation du personnage par rapport au genre. Je vais traiter deux cas
pour les confronter a la grille hiérarchique du héros dans les genres. Ensuite, deux pieces au
regard de leurs sous titres définissant une farce et un mysteére, pour montrer que l'authenticité du
genre est tantot préservée (en apparence), tantot altérée de facon explicite.

Fernand d'Abcaude est un anti héros, comme Faust, (de nature inférieure ou égale a celle du
lecteur), si bien que leurs positions déterminent davantage des genres comique et satirique. Ils
se profilent en effet quand la satyre, évoquée notamment de certains rites magonniques ou
cabalistiques est convoquée: Fernand d'Abcaude, suite a la duperie de ses comperes cherchant a
lui soutirer de l'argent, son valet, son médecin et son pocte, qui cherchaient a consoler Fernand
de la perte de sa bien aimée (mais elle n'est pas décédée en fait), s'écrie : « Adonai !... j'y vois
clair »°'* alors qu'il ote son bandeau et se trouve dans une maison de prostituées sans le savoir.
Adonai signifie le nom de Dieu dans les pri¢res en hébreux; ce terme est utilisé par les Francs-
Macons dans des cas ou l'aide divine doit étre sollicitée. D'ailleurs, quant a la parodie de cette

société dite secrete, le personnage de la mort, Nékorzotar, a la question « que cache cette
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symbolique ? »*"', répond : « Je vins choir dans une magonnerie ou j'eus la révélation, par une
page déchirée d'almanach, de la venue d'une cométe » °'%. Dans La farce des Ténébreux, ceux-ci
ne sont autres que I'évéque, le médecin, le chef de la police, et le maire, déguisés car il s'agit du
carnaval; un tel échantillon de population, ainsi accoutrée, peut se présenter dans la farce de la

fin du Moyen Age, car « C'est au XV¢& que la farce est trés liée au Carnaval »°"

. En cela le genre
annoncé par le titre de la piece, La Farce des ténébreux, est en accord avec ses caractéristiques.
On trouve de plus dans la farce « tromperies et ruses des personnages souvent pauvres et qui
cherchent a satisfaire leurs instincts: le ventre et le sexe gouvernent leur motivations comme
dans le carnaval, ou le monde est a 1'envers (le bas domine le haut, la femme dompte le mari, le
paysan domine le gentilhomme, homme d'Eglise est un paillard hypocrite, héros du quotidien
avec une profession, une famille, nom, ennui d'argent...). D'ou son amoralisme: il est juste de
tromper un trompeur, la farce se veut un genre déshonnéte »*'*. Ala fin de la piéce de
Ghelderode, les personnages sont dans une maison de prostituée ou se trouve finalement
I'amoureuse de Fernand d'Abcaude qu'il croyait décédée. Le sexe, l'argent et la tromperie sont
au rendez-vous de la farce, dans laquelle on trouve parfois des acteurs masqués comme le sont
les Ténébreux . Aussi, cette ceuvre a de nombreuses caractéristiques du genre défini par l'auteur
lui-méme. Or, avec Michel de Ghelderode il est fréquent de se laisser aller a la premicre
impression que donne son écriture, d'autant que, en tant qu'auteur, il se plait a orienter la
réception de sa piece en lui donnant 1'étiquette d'un genre: « Les genres auctoriaux sont le fait
de l'auteur lui-méme, éventuellement d'un éditeur. En général leur caractére auctorial se
manifeste par une indication paratextuelle, dans le titre ou le sous-titre [...] En attribuant telle

15 L'auteur de

étiquette a telle ceuvre, on indique comment on prétend que son texte soit recu »
Barabas donne ainsi une étiquette a chacune de ses ceuvres, quitte a duper son public ; car cette
attribution est bien une prétention, mais une prétention d'apparat, puisque, chez le pocte
dramatique, « le grotesque, en effet, se nourrit de cette hybridation qui récuse automatiquement
la pureté d’un genre »°'

Pour terminer sur ce premier titre, la pureté du genre chez Ghelderode est donc un artifice di au

sous-titre en général, et a plus forte raison au nom de la piece quand il s'agit de La Farce des

Ténébreux, puisque ce genre eut coutume de se nommer lui-méme, comme c'est le cas dans La
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Farce de Maitre Pathelin. A priori la picce de Ghelderode a donc tout d'une farce, y compris
dans le mouvement du texte, si ce n'est qu'elle est plus longue et plus complexe que les farces du
Moyen Age, caractérisées par la simplicité de l'intrigue et le peu de personnages. A l'inverse, le

817 Meéme si 1'on retrouve des

mystére « tend vite au gigantisme avec des centaines de rdles »
traces — ¢loquentes - de la farce, il s'agit davantage de « l'esprit de la farce » :

« Le théatre de Ghelderode est trés proche de 1’essence de la farce », qui, selon Bernard Faivre,
«nous dit sans ménagement la violence des désirs humains dans ce qu’ils ont de primordial et
d’élémentaire »°'®. Comme on I'a vu ses titres mémes en revendiquent le genre :

— La Farce des tenébreux

— La farce de la mort qui faillit trépasser

La farce du diable vieux

— La balade du grand macabre, sous-titrée lors de sa premiére publication Farce en trois actes
et six tableaux

Enfin, en ce qui concerne la derniere piece de cette liste, par rapport a la farce et en dépit d'un
habituel détournement de genre chez l'auteur, il faut constater que certains ¢léments sont

définitoires du genre :

- Dans La Balade du Grand macabre, chaque élément dramatique est emprunté a la
farce : Salivaine, la femme aigrie par la nullit¢ des hommes, bat ses maris et « porte la
culotte ». Le roi se fait ridiculiser par ses ministres, et Nékrozotar se prend pour I’ange de la
mort et du mal. Les personnages sont des caricatures :

- Salivaine : la mégere, celle qui salive la haine

- Videbolle son mari, philosophe, téte vide ou couille vide

- Porprenaz : le pochard au nez pourpre

Goulave : le roi obése et « goulaffe » (qui s’empiffre en bruxelois)

- Aspiquet et Basiliquet : ministre et serpent venimeux

Nécrozotar : la mort — «necros et « zot » (le fou en flamand)®'*:

Aussi, quant au respect ou a la transgression de la farce en tant que telle, concernant La Balade
notamment, le positionnement de l'auteur suit les mouvements du renversement carnavalesque,

passant de l'adoption du genre au rejet catégorique et partiel.

Prenons maintenant l'exemple de Mademoiselle Jaire, que l'auteur présente justement tel un

mystére. De nouveau le titre de 1'ceuvre, convoquant 1'un des trois personnages ressuscités dans

817 Dictionnaire du thédtre
618 Nele Praxinou in Etudes Théétrales 14, 1998, Ghelderode, la farce et le rapport au public, p.85
619 Nele Praxinou in Etudes Théatrales 14, 1998, Ghelderode, la farce et le rapport au public, p.96
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La Bible, pourrait présenter les caractéristiques d'un genre, celui du mystére médiéval, qui
rapportait le mythe religieux. Or, le terme « mademoiselle » n'est pas vraiment indiqué a ce type
de « mythologie », dont les noms sont énoncés dans le plus simple appareil, et tantot précédés
du terme « saint » ou suivis d' « apdtre », comme « Saint Paul Apotre ». Dans les Ecritures
Mademoiselle Jaire est connue sous ce nom : « la fille de Jaire ». Aussi, dans le théatre de
Ghelderode, et pour terminer, en partie, ce premier axe comme il avait commencé - par 1'étude
des noms des picces-, ce titre et son sous-titre, Mademoiselle Jaire, Mystere en quatre tableaux,
conviennent d'emblée d'un manquement au respect du genre indiqué. Il faut dire que dans ce
théatre « chacun des sous-titres annonce une ceuvre baroque, insolite, inouie, une picce
inclassable, qui échappe aux distinctions traditionnelles »**. Ensuite, c'est la forme de la piéce
avec ses dialogues, ses monologues, ses tirades et réparties qui n'a pas de rapport avec la forme
versifiée du mystére médiéval. De plus, a l'inverse de la farce qui est une pi¢ce courte au Moyen
Age mais longue chez le poéte, Mademoiselle Jaire est un court mystére par rapport aux
mystéres du Moyen Age qui pouvaient durer plusieurs jours. Enfin, si a cette époque, « c'est
I'histoire du monde qui est représentée dans les mystéres, avec la guerre éternelle entre le
paradis et l'enfer, et la victoire inéluctable de la puissance divine »*', dans le Mystére en quatre
tableaux de Ghelderode, c'est la guerre entre la vie et la mort, avec la victoire inéluctable de la
mort qui finit par emporter, et pour la deuxiéme fois, la fille de Jaire. Pour la prévenir d'ailleurs
de ce qui l'attend suite au trépas, L'Inconnu dit a Blandine : « Tu passeras par bien des formes,
en remontant le temps aboli, et quand tu ne seras plus qu'une minuscule étoile de sel, tu fondras
sous la langue de Dieu ». Ici, le triomphe du Créateur sur la mort rejoint I'adage du mystere —
avec la victoire de Dieu face a Diable - , puisque la mort est 1'une des conséquences de la Chute,
que la Résurrection a rachetée. Dans ces paroles de L'Inconnu, les suites du déces semblent
doucement organisées jusqu'a la fusion avec le grand Architecte, retracant les finalités de la mort
dans une pure béatitude. Ainsi, le visage de la mort serait découvert, de sorte que le mystére de
la mort, au sens de « secret », serait levé. Dans cette piéce en fait, le mythe biblique de Jaire,
dont le motif demeure caractéristique du mystére, n'est qu'un prétexte a la mise en scene de la
mort. En effet, dans Les Entretiens d'Ostende, 1'auteur précise qu'il a utilisé cet épisode des
Ecritures car «il était trés connu», mais qu'il était au fond inspiré par un tout autre
« événement » : une fillette avait été enterrée alors qu'elle était encore en vie; a 'ouverture de

son cercueil, elle parit se réveiller de la mort. Ce fait divers qui s'était véritablement produit

620 Isabelle Ost, « Ghelderode (Michel de), La balade du grand Macabre. Blancart-Cassou (Jacqueline) (éd.) »,
extyles [En ligne], 23 | 2003, mis en ligne le 13 juin 2012, consulté le 21 aotit 2013. URL :
http://textyles.revues.org/851
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dans la jeunesse du pocte, 1'avait si profondément marqué qu'il écrivit Mademoiselle Jaire en
guise d'exutoire, comme pour « régler ses comptes » avec la mort qui lui laissa un sentiment
d'effroi. Aussi, au dela de la lutte entre la vie et la mort que cette piece met en scene, c'est aussi
la lutte entre les apparences de la mort et les semblances de la vie qui sont ici en jeu. Le sujet de
I'ceuvre est donc véritablement inspiré du mystére médiéval qui met souvent en scéne La
Passion — un épisode ou la vie et la mort sont aussi en confrontation -, mais son domaine
profane et carnavalesque sont mises en forme dans une littérature qui s'est ¢loignée de 1'écriture
médiévale.

Aussi, comme le montre l'exemple de Mademoiselle Jaire, le genre, désignant une piece dans
des allures figées par ce cadre quelque peu mortifére d'écriture, en général n'est jamais
véritablement reconnu chez Ghelderode. Certaines caractéristiques seulement de tels ou tels
genres se retrouvent ici et 1a, et quelquefois 1a ou I'on ne les attendait pas. N'est ce qu'une fagon
de tromper ou de surprendre le lecteur ? Est-ce une facon d'écrire a I'imitation de la mort qui
surprend celui qu'elle emporte, et méme ceux qu'elle n'emporte pas, comme dans Le Cavalier
Bizarre par exemple, puisque les vieux s’attendaient a ce que l'un d'eux soient par lui — le

Cavalier - emmenés?

Curieusement et dans l'ensemble, chez Michel de Ghelderode et chez Jan Fabre, I'étude des
genres au regard de quelques fragments du corpus, nous a montré que la dialectique entre le
lecteur et I'ceuvre est active de plusieurs fagons. Tout d'abord, d'apres la théorie Maingueneau si
le lecteur se sent tantot supérieur, tantot inférieur au héros, sa position s'annihile dans tous les
cas en raison des renversements qui dénaturent la définition méme du héros dans ces littératures,
et par 1a méme l'authenticité du genre.

Ensuite, chez Michel de Ghelderode, le genre est une sorte d'apparat entourant 1'ccuvre d'une
certaine atmosphére directement liée a l'esthétique du genre que le lecteur percoit
immédiatement, mais il I'utilise dans de nouveaux codes littéraires surprenant le public. De ce
fait, suite a la lecture de chaque piece, le genre annoncé, semble étre lui-méme une dépouille,
n'ayant laissé que traces du passé ou quelques souvenirs dans l'esprit du lecteur. Aussi, pour le
poéte dramatique ces nouvelles définitions ou définitions spectrales du genre, font que le genre
parfois s'avére inattendu comme la mort. Chez Jan Fabre, 1'absence de genre s'avere étre comme
un effet de la mort convoquant le disparu par le fait méme de son absence. Ainsi, concernant les
deux auteurs, que les genres soient mentionnés dans la revendication et dans la feinte, ou qu'il
ne le soient pas, que leurs présences soient voisines des effets de la mort, ou que leur absence

soit caractéristique de la mort, la catégorisation carnavalesque et la négation de la catégorisation

157



sont en harmonie a une littérature de la mort.

Pour conclure ce premier axe a ce sujet, il est plausible de se prononcer en faveur d"une
littérature de la mort chez les deux auteurs. Elle est en effet caractérisée par 1'étude des figures
majeures et mineures de la mort, qui, concrétement et objectivement, confirment la présence
symbolique de la mort. Or, le symbole apparait comme la trace ou la représentation de quelque
chose, de fagon culturelle, partielle, ou restreinte, du fait qu'il reste image de la chose dans un
contexte et non la chose en elle-méme de maniére universelle. Aussi l'utilisation du symbole
induit I'utilisation d'un langage symbolique. Puisque la mort s'adresse a tous les étres, ce type de
langage peut-il étre percu par tous? L'étude linguistique, beaucoup plus arbitraire, montre qu'une
littérature de la mort ne peut se déterminer que par des effets de la rhétorique, eux-mémes liés
au choix du lexique, de la syntaxe et de la dialectique, posant le probléme des divers dialogues
possibles tels que mon tableau récapitulatif 1'a illustré, avec les participants éventuels a ces
dialogues. C'est par 1a méme que 1'opposition entre « discours écrit » et « discours oral » se
profile, mettant en exergue les confrontations entre le dialogue parlé et le dialogue littéraire (que
Platon a critiqué dans le sens ou I'écrit « tue » le dialogue), ou entre 1'exégese des Ecritures, telle
que la tradition hébraique le propose, et la Parole vivante du Christ telle que la tradition
chrétienne le revendique. Du fait qu'une partie de la philosophie platonicienne s'interroge sur
l'existence de I'ame et sa survivance, en particulier dans L'Apologie de Socrate retragant les
derniers instants de la vie du sage ainsi que son exécution, et que le culte des religions suppose
une préparation a la mort, a I'é¢tude du mystere de la Passion chez les chrétiens, c'est par le Verbe
lui-méme - sous sa forme orale (parole vivante) et écrite (parole morte) - que la division entre la
vie et la mort se manifeste. En cela, a travers cette division dans le Verbe, y aurait-il un langage
de la mort dont la littérature ferait partie? Aussi, en observant ces deux premiers points 1'on
constate un renversement entre une maticre objective (les éléments figurés) et une matiére
subjective (les éléments linguistiques): les figures de la mort, du domaine de l'image, en
apparence n'entrent pas dans une dynamique du discours, et donc de la confrontation ou de
l'association entre la vie et la mort, contrairement aux ¢léments linguistiques naturellement
indiqués pour donner l'impulsion a cette dynamique. Enfin, les structures d'ensemble ou
macrostructures, mouvement du texte et genres des pieces, montrent ¢galement que de multiples
dialectiques sont a I'ceuvre chez les deux auteurs. Au final, il est paradoxal de constater que les
structures aux apparences figées sont plutot du coté de la vie dans sa nature cyclique appelant la
mort systématiquement, alors que les figures symboliques, sont davantage du c6té de la mort

mais de facon catégorique, sous un aspect définitif. En cela pourrait-on dire que, sous le visage
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ou les visages de la mort®?, des revendications identitaires sont cachées ? Les visages de la mort
sont-ils immuables tels des masques? Quand les masques désignent des personnages populaires
aux caracteres perpétuels, leurs présences sont-elles forcément I'indice du poids du passé voire
de l'obscurantisme? Alors que ce terme a pu étre associé a la littérature de Ghelderode, en quoi

la théatralité de la mort, chez les deux auteurs, pourrait-elle étre progressiste ?

Pour parachever ce premier axe, sous des angles apparemment figés, dynamiques, ou les deux a
la fois, une littérature de la mort se laisse voir a travers le corpus des deux auteurs flamands. La
derniére partie de ce travail vérifiera, sur le plan de I'esthétique, si toutes les figures de la mort
sont de 1'ordre d'un langage inerte ou l'inverse, d'autant que les images et les mots fonctionnent
de concert pour Jan Fabre. A présent, la deuxiéme partie de cette recherche, s'interroge sur la

question suivante : y a-t-il une dramaturgie de la mort ?

622 Maniére dont elle se « montre » et dont elle est percue
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Deuxieme partie

DRAMATURGIE DE LA MORT
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Dramaturgie de la mort,

introduction

Pour commencer cette nouvelle section sur la dramaturgie de la mort, rappelons
I'ensemble de ce travail et la fagon dont il est conduit. La progression qui va d'un titre a une
esthétique de la mort en passant par un examen des composants littéraires et dramaturgiques, est
a l'image de la mort ou de la maniere dont on peut I'appréhender dans la vie. En effet, la plupart
des hommes la découvre tout d'abord, dans l'apprentissage du langage a I'état d'enfant, avec un
¢lément du lexique la désignant, ensuite on la pergoit sur le plan social dans une situation a
laquelle on est confront¢ au moment d'un déces, et enfin, dans une sensation individuelle et
singuliére, on en fait l'expérience au moment du trépas. Dans cette analyse, parallélement, la
mort au départ est un mot ou un groupe de mot - le titre d'une picce-, ensuite elle se décline dans
une phraséologie théatrale du texte (et du visuel) -la littérature -, puis dans un univers graphique
et scénographique préalablement littéraire lui aussi - la dramaturgie -, et enfin dans une
sensibilité qui ouvre le champ de la mort — I'esthétique- .

Rappelons aussi que l'analyse des figures majeures et mineures avait conduit a des impasses, en
raison tout d'abord de la nature des productions ghelderodiennes et fabriennes - soit plutot
littéraires, soit plutdt visuelles et littéraires a la fois -, et, ensuite, du fait des différences
fondamentales entre les théatres des auteurs, I'un étant dramatique, 1'autre postdramatique. Ces
hiatus et divergences conduisent a s'interroger sur la méthodologie, a la fagon de Christian Biet,
« de maniére a mettre en place les principes d'une analyse dramaturgique du texte de théatre »%%.
En effet, les éléments dramaturgiques des pieces de Ghelderode s'étudient donc a partir des
documents littéraires exclusivement, en dehors de Mademoiselle Jaire, de La Balade du Grand
Macabre (et de La Nativité, le massacre des innocents, hors corpus) dont je posséde une version
mise en scéne et filmée. Concernant les ceuvres de Jan Fabre, a l'inverse, de nombreuses
représentations et de nombreux documents audio visuels ont ét¢ ou sont & ma portée, en
parallele aux documents textuels et aux spectacles vus. Par conséquent, la nature des ressources
elle aussi est variable d'un dramaturge a l'autre, si tant est que cette dénomination soit
convenable pour chacun d'eux. C'est en cela qu'une définition de dramaturge et de la

dramaturgie, elle-méme a caractériser dans la perspective de la théatralit¢ dramatique et

23 Qu'est ce que le thédtre ? p. 186
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postdramatique de la mort, donnera le point de départ a cette recherche découpée en trois
parties: les personnages, le temps et I'espace dans le corpus des pi¢ces de théatre. Ces trois
notions complexes, touchant a des domaines étendus, seront également délimitées en fonction

de cas précis.

1 Définitions : « dramaturgie » et « dramaturge »

Ce premier point cherche a faire un état des lieux des notions de « dramaturge » et de
« dramaturgie », a travers I'étymologie des deux termes, un rapide historique des deux concepts,
et a donner quelques points de vues théoriques sur la dramaturgie en particulier. De cette entrée
en matiere, je dégagerai certains éléments particuliers que je soulignerai typographiquement, de
facon a ce qu'ils soient faciles a repérer; les principes — repérés - d'une analyse seront ainsi mis
en place.

Voyons comment la dramaturgie se définit dans le Dictionnaire historique de la langue
frangaise pour commencer : « dramaturgie est soit dérivé de dramaturge, soit emprunté au grec
dramatourgia, « composition ou représentation d'une piéce de théatre », dérivé de
dramatourgos; il est attest¢ pour la premicre fois en 1668 chez Chapelain, traduisant l'italien
dramaturgia, de 1. Allacius « catalogue d'ouvrages dramatiques », emploi qui reste isolé ». Le

mot est repris a partir de 1775, en relation avec dramaturge »®*

. Apparaissant sous une
incertaine notion, il est nécessaire de comprendre quel est le role du dramaturge: « Ce terme,
dans la seconde moiti¢ du XVIIIe, est emprunté au grec tardif dramatourgos « auteur
dramatique » [...] Le sens d' « auteurs de pieces de théatre », d'abord seulement « auteurs de
drames », tend depuis une trentaine d'années, a se doubler d'une nouvelle valeur, celle de
conseiller littéraire et historique du metteur en sceéne, chargé de préparer_l'analyse historique du
texte et les moyens concrets de la réalisation technique (dans le sillage de Brecht) »%* D'une part
I'on s'apercgoit en effet que les connotations de ce terme se modifient a travers I'histoire du
théatre, puisque « ce mot a connu une remarquable évolution sémantique reflétant les

transformations intervenues, au cours des siécles, dans l'exercice du théatre. D'abord, il avait

trait a 'ccuvre dramatique ; il a pris en compte le passage du texte a la scéne, la mutation de

626

l',ceuvre dramatique en ceuvre scénique »°*°. D'autre part, les sens qu'on lui attribue sont variables

624" Alain Rey, p. 631
625 Alain Rey, p. 631
626 Michel Corvin, Dictionnaire encyclopédique du thédtre a travers le monde, Paris, Bordas, 2008, p. 447
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d'une langue a l'autre. Effectivement «en allemand der dramaturg s'est différencié¢ du
dramatiker (l'auteur dramatique). Ce dramaturge a d'abord été un conseiller littéraire, un
collaborateur du directeur de théatre »**’. Pour Brecht, « le metteur en scéne et le dramaturge se
partagent la réalisation théatrale : 1'un prend en charge le travail théorique (établissement de la
« fable »), tandis que l'autre assure ['élaboration scénique, en liaison directe avec les
comédiens »***

Cependant, en France, « le dramaturge au sens de dramaturg est d'origine plus récente et son
institutionnalisation plus incertaine »**. D'ailleurs la définition de son rdle est multiple puisqu'il
peut étre, « une instance de réflexion a l'ensemble de la compagnie » pour Vincent et Jourdheuil,
«auteurs » pour Deutsch et Chartreux, « philosophes» pour B. Pautrat, « peintres-
scénographes » pour Aillaud, ou méme « comédiens »**. Cette diversification contemporaine
s'oppose aux définitions plus anciennes et catégorisantes de la dramaturgie. Il est vrai que, suite
a La Poétique d'Aristote faisant de la dramaturgie « un ensemble de régles destinées a assurer
que « la composition poétique soit belle » », on en est venu « a parler de dramaturgie classique,
¢lisabéthaine ou romantique pour désigner l'ensemble de la production dramatique d’une
époque »*'. L'on s'apercoit en cela des convergences entre 'esthétique et la dramaturgie puisque
les deux domaines peuvent se rapporter ici a la notion du beau, et laissent transparaitre les gofits
de telle ou telle époque a travers de repérables caractéristiques ; focalisées, entre autres, sur des
spécialités particuliéres en fonction des périodes, La dramaturgie classique en France®* de

Scherer par exemple étudie «la « structure interne » (et donc la facon de concevoir les

634

personnages et de construire l'action) »*. Dans Textes de thédtre®**, R. Monod quant a lui

« distingue deux conceptions extrémes du langage dramaturgique :

— Une dramaturgie de I'illusion qui fait tout son possible pour que les spectateurs oublient
qu'ils sont au théatre [...]

— Une dramaturgie de 'allusion, par laquelle les acteurs rappellent sans cesse au public qu'on
est 1a ensemble en train de se livrer a une activité de communication qui s'appelle théatre [...]

»®° Dans l'ensemble, il amorce une dialectique de 1'imitation/ action résumant, pour aller vite,
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1977 Texte non texte.

Jean-Jacques Didier, L'Esprit stylistique du mot d'esprit dans le thédtre de Musset, Amsterdam, Ed. Robopi BV,
1992, p.124
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I'écart qui sépare les conceptions platoniciennes (abordant la notion de copie) de celles de la
performance (annihilant entre autres, avec ou sans succes, la notion de personnage, elle-méme
s’arrimant au domaine de 1'imitation, en particulier du comportement humain). Mais sans faire
appel aux théories de la performance, naissantes a I'époque ou il écrit, Monod appelle
« dramaturgie les types de rapports qui s'instaurent entre le hic et nunc de la représentation et

'ailleurs-autrefois de la fable »%*°.

Ces deux types de dramaturgies sont parfois €clairants pour l'analyse d'un corpus qui a pu se
penser dans 'opposition dramatique/ postdramatique. Apartir de celle-ci, pourrait-on dire que le
théatre dramatique est forcément dramaturgique ? Serait-ce un pléonasme de concevoir une
dramaturgie du théatre dramatique dans le sens ou le drame n'est pas sans dramaturgie? Et le
théatre postdramatique serait-il a-dramaturgique dans le sens ou, dans ce type de théatre, I'on
note « une disparition des « motifs » qui, dans le théatre d'autrefois, faisaient de I'action
I'élément capital »*7 2 Serait-ce antinomique de concevoir une dramaturgie du théatre
postdramatique ? Ce type d'interrogation se pose en terme de reconnaissance de l'action, dans
ses rapports au réel, et dans ses applications dramaturgiques bien entendu. Or, c'est ce domaine
qui nous occupe et qui peut justement réconcilier ces deux théatres, dramatique et
postdramatique, dans le matériau littéraire sur lequel le travail dramaturgique opére : « le texte,
a chaque lecture, apparait comme le prétexte d'une appropriation et un potentiel d'élaboration de
fiction intime, de représentation virtuelle ou réelle, de jeu, voire de discours, a tenir sur le texte
lu »%%,

Enfin, pour terminer sur la notion de « dramaturgie » et sur le réle du dramaturge, somme toute
composites et difficiles a cerner, certains metteurs en scéne refusent d'y recourir en rejetant les
deux conceptions. C'est le cas de Vitez « qui, dénongant « lI'impropriété de l'utilisation du mot
dramaturge pour cet usage » (conseiller littéraire)®* dit « partir de 1'acteur et de son travail, de sa
simple présence sur scéne ». Ces metteurs en sceéne ne seraient-ils pas leurs propres
dramaturges ? »**

Nous verrons dans quelle mesure, Michel de Ghelderode et Jan Fabre peuvent apparaitre en tant
que dramaturges, au fil des analyses et si cela est possible ou non. Concernant la notion de

dramaturgie, dans I'é¢tymologie, dans l'historique et la théorie, quelques éléments ont été
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sélectionnés et soulignés de fagon arbitraire et quelquefois nécessairement anachronique, pour
observer a la loupe certains fonctionnements dramaturgiques; a savoir, selon une approche
classique, celui des personnages, et selon une approche plus contemporaine, celui des lieux et
des époques attenants aux pieces de théatre (a l'intérieur et a l'extérieur de l'ccuvre, par les
dimensions spatio-temporelles de la piéce de théatre, et par celles de 1'Histoire) que le hic et
nunc et l'ailleurs autrefois comprennent. Aussi, les trois axes de cette partie sont déterminés en
faveur des personnages, reconnus sous le nom d'«entités», des temps et des espaces

caractérisant une dramaturgie de la mort.

2 Les entités théatrales des deux auteurs flamands sont-elles

toujours destinées a la scene ?

Dans cette interrogation que faut-il entendre par « entités » ? S'agit-il d'entités vivantes ou
mortes, voire mobiles ou inertes? Ont-elles une identité propre sur le plan théatral en tant que
personnage? Sont-elles individuelles ou collectives ? Autant de questions que je vais poser sous
un ensemble de rubriques : les personnages de la mort, les acteurs, les personnages qui meurent
sur scene, les performeurs. Les personnages de la mort/ les acteurs et les personnages qui
meurent/ performeurs sont-elles des catégories en opposition? Sont-elles dans la
complémentarité ou la similitude?

La rubrique du personnage donne le point de départ a cette étude car elle détermine les trois
autres. Au théatre, 'acteur endosse le role d'un personnage, méme si le personnage est aussi un
étre de papier comme dans le cadre d'un roman ou d'un autre genre littéraire. Le performeur est
lui aussi un personnage, dans la mesure ou, en dépit du fait qu'il est censé jouer selon le real
body in real time, il joue en tout état de cause, sur scéne ou ailleurs ; nous dirons que, du fait que
le performeur joue, il demeure, ou semble demeurer, un personnage puisqu'il évolue dans un
cadre bien précis : « jouer comporte des mots et des actions réels qui, paradoxalement ne sont

pas réels car ils sont dans un cadre »**!

. Gregory Bateson montre par 1a que le jeu — au sens large
du terme - implique un cadre, dans tous les cas situé en dehors du réel ; si bien que la
performance demeure dans un cadre, et le jeu du performeur cadré. Avant d'étudier plus

précisément le cas du performeur et des entités de la scéne, nous dirons donc, pour commencer,

8! Henry Bial, The Performance studies reader, Second Edition, London and New York, Routledge, 2007, p.135: Play
involves « real » words and actions that are paradoxically « not-real » because they are framed.
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que le jeu théatral implique le personnage théatral, en 1'occurrence le personnage de la mort. Il

se distingue d'ailleurs de la figure — majeure ou mineure — de la mort.

2.1. Les personnages de la mort

C'est justement grace a la notion de « jeu» que la distinction entre la figure et le
personnage peut s’opérer. Le premier axe de cette recherche a traité des figures de la mort dans
la littérature ; elles ne doivent pas étre confondues avec les personnages de la mort. Les unes,
dans ma recherche, sont du domaine de la littérature, les autres, sont du domaine de la
dramaturgie ; surtout que, d'un point de vue général sur l'ensemble des deux premiers axes -
littéraire et dramaturgique - , c'est aussi dans la différence entre ces deux termes - personnage et

figure — que se situe la distinction, dans le traitement du corpus, entre littérature et dramaturgie.

2.1.1 Comment se différencie manifestement le personnage de la figure ?

Dans le passage de 1'étre de papier qu'est le personnage a la personne du comédien, se définit le
terme « personnage » théatral qui, contrairement a la figure, n'est pas toujours du co6té du
symbole : méme si un personnage peut étre symbolique, ou emblématique, il ne reste pas a 1'état
d'image ou a I'état d'une figuration d'origine cultuelle ou culturelle. Bien siir le personnage peut
aussi se situer dans le cadre d'une référence sur le plan culturel, quand il est situé¢ dans un
contexte culturel. C'est le cas de Faust. Or, celui-ci, tout en ayant adopté les traits de la figure
dans ce qu'il a de symbolique — son célebre pacte avec le diable - est répertorié dans le
dictionnaire des personnages. Ce qu'il a de typique en tant que personnage, c'est une sorte
d' « existence » propre a chaque piece, et méme et surtout une existence réelle : « protagoniste
de divers ouvrages dramatiques, lesquels, au cours de plusieurs siécles, ont repris, en la suivant
plus ou moins fidelement, la Iégende d'un célébre magicien allemand qui vendit son ame au
Diable, /... Faust / est cependant un personnage qui a réellement existé »***. Que le saint et
l'ange possiblement aient existé dans des perspectives religieuses, pourrait se vérifier dans les
Ecritures, dans la littérature et la peinture baroque notamment, mais c'est leur condition
angélique et leur condition de sainteté qui les détache de la condition « existentielle » du

personnage. Sauf dans le cas ou le saint ou l'ange sont anthropomorphisés dans les

642 Dictionnaire des personnages, Paris, société d'édition de dictionnaires et encyclopédies, 1960, p.244
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représentations iconographiques et théatrales, ils demeurent des figures. Sous le méme mode,
l'on peut retrouver des personnages historiques dans la tragédie humaniste, tels Marc-Antoine et

Cléopatre dans Marc-Antoine de Robert Garnier®”

. De plus, le personnage, historique ou non, se
rapproche du monde théatral et littéraire, quand la figure appartient a des domaines divers car
elle est symbolique. Par ailleurs, les personnages peuvent étre légendaires comme Phedre,
Antigone ou Dom Juan, si leurs qualités héroiques, exemplaires, ou cathartiques, en font des
étres proches d'une humanité qui cherchent ses modeles et qui dépeint ses discordances. Par
opposition, le chien, I'ange ou le hibou n'ont pas le caractére du personnage, dans le sens ou leur
anonymat les prive de ce qui fait l'essence du personnage ayant sa « vie » propre, flt-elle
théatrale ou romanesque.

Méme si le personnage meurt sur scene, de facon €pique (Britannicus et Andromaque entre
autres) ou dramatique (Phédre notamment) chez Racine par exemple, il ne meurt ni dans les
mémoires, ni dans le patrimoine littéraire car son histoire et son caractére héroique traversent les
époques ; a tel point qu'il devient une sorte de personnalité du monde imaginaire et de I'héritage
culturel. D'ailleurs, d'un point de vue linguistique, dans personnage il y a le substantif
« personne », ce qui signifie doublement la présence de quelqu'un - « une personne est la » -, et
son contraire, I'absence, dans une formule négative quand « personne » devient pronom : « il n'y
a personne ». L'étymologie et 1'histoire du mot nous renseigne justement sur les liens entre la
persone et le corps, I'une des « maticres » principales de la performance, et entre « personne » et
« acteur », I'une des matieres principales du théatre.

— Persone, «corps de celui dont on parle» (Béroul, Tristan, éd. E. Muret, 4431), que 1'on
retrouvera plus tard dans I'expression « se présenter en personne » signifiant « en chair et en
os ». Par rapport a mon étude en particulier, le corps de la personne étant périssable, la notion de
personnage a nécessairement a voir avec la mort.

— Du lat. d'origine étrusque persona «masque de l'acteur» d'ou a 1'époque chrét. «visage,
face»; «role [au théatre], caractére, personnage; personnalité, personne, individu» **

— Personnage était au départ un « terme du droit canonique désignant une situation religicuse
importante et 1'étendue d'un bénéfice (1226). L'usage moderne du mot date du Moyen Francais
quand il a développé le sens de « personne fictive mise en action dans un ouvrage dramatique »
[...] Au cours du XVe¢ siecle par extension, le mot commence a désigner un étre humain

représenté¢ dans une ceuvre plastique (1422), une personne jouant un rdle social important et en

643 &d. J.-C. Ternaux, Paris, Garnier, 2010
4 http://www.cnrtl.fr/lexicographie/personne
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vue (1470) »**

Le mot «personnage» a donné « personnifier », et « personnification », quand celui de
« figure » a donné « figurer » et « figuration ». Ces dérivés morphologiques indiquent de
nouveau les nuances entre le personnage et la figure : 1'un est 'attribut de l'acteur, l'autre est
l'attribut de la production; étre acteur et jouer le réle d'un personnage et faire de la figuration,
quoique dans la méme lignée de la représentation, désignent des champs d'application différents
dans le domaine du drame.

Par opposition a ce que nous venons de voir, méme si son existence est fictive, la figure quant a
elle, paradoxalement n'est pas fictive tout a fait, puisqu'elle est presque toujours allégorique d'un
¢vénement, d'un épisode biblique ou d'une représentation iconographique dont la perspective
légendaire se fond quelquefois au regard historique. Ainsi le chevalier, avec ses armes a la fois
tueuses et fécondes, est aussi bien le chevalier de la mort dans 1'Apocalypse que le chevalier des
Croisades au Moyen Age. Les deux entités de la figure et du personnage peuvent alors se
superposer, dans la mesure ou la figure adopte des caractéristiques propres a la dramaturgie,
c'est a dire propres a la réalisation du réle que le personnage représente. En effet, la figure du
chevalier devient un personnage dans les roles du Chevalier du désespoir et du Cavalier bizarre
(qui n'apparait jamais sur scéne). En dehors des productions fabrienne et ghelderodienne, les
autres figures, 1'ange, le saint, le chien ou le hibou, se déclinent dans tout type de domaines
artistiques ou non - architecturaux, littéraires, religieux, savants ou populaires - par opposition
au personnage qui est propre aux arts littéraires et aux arts visuels: un personnage d'épopée
comme celui de Didon se retrouve dans des tragédies humaniste et classique, de Jodelle et de
Hardy, dans des peintures, notamment de Rubens et des opéras, entre autres, de Purcell ou de
Berlioz. Si l'on parle de la figure de Didon, I'on pourrait par la entendre la figure d'une reine
suicidée par exemple, éprouvant dans le Champs des Pleurs une déréliction comparable a celle
qu'elle éprouva suite au départ d'Enée. C'est donc aussi dans une part de l'imaginaire ou de
l'inconscient collectif que la figure s'anime, colportant néanmoins la réalit¢é symbolique et
partielle d'une humanité archétypale. A ce méme titre, la figure du Cid, n'est pas le personnage
du Cid en lui-méme. Le personnage, lui, semble réel, surtout quand il est supporté¢ par le
comédien lors de la performance, méme s' il est destiné a la fiction théatrale et a 1'éphémeére de
la représentation, ou de la lecture de la piéce. La figure du Cid est une représentation du
personnage, mettant en avant ses qualités ou non, et dans une certaine abstraction qui synthétise
les attributs du personnage, sur le plan physique et moral.

En dehors de sa distinction avec la figure, le personnage est soumis a un caractere qui s'affronte

64 Alain Rey, p.1487
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et se compléte avec d'autres caracteres dont les personnages du drame sont affublés. Le nom
« personnage » se traduit d'ailleurs par character en anglais. En francais le caractére demeure la
voie essentielle du personnage - dans ce qu'il a d'universel et de particulier a la fois - susceptible
de faire naitre la discussion entre la voix intérieure de l'individu (se reconnaissant dans le
caractére) et la voix de I’inconscient collectif (se reconnaissant a l'aspect primordial du
caractere): « La sublimité de la comédie de caractére repose sur cet anonymat de I'homme et de
sa moralité, alors méme que l'individu se trouve porté a son plus haut développement dans

'unicité d'un trait de caractére »**¢

. Benjamin souléve de plus la question de 1'éthique par rapport
aux caracteres de la comédie. Nous verrons cependant que nos personnages de la mort, n'entrent
pas toujours dans la définition d'un caractére, par leur nature méme de personnage incarnant ce
. r . O Lo, \ A . (P4 .
qui, par définition est désincarné ; et par la méme, la question de I'¢thique, concernant le
caractere et soulevée par Benjamin, se posera d'une part en terme de métaphysique. D'autre part,
elle souléve une interrogation purement matérielle, quoiqu'elle touche aux horizons de I'illusion.
La distinction ou tentative de distinction entre personnage et figure conduit & penser que les

passerelles entre les deux vont se former facilement, mais que l'impasse de la mimesis, en ce qui

concerne les personnages de la mort, demeure.

3.2.1 Y a-t-il une mimesis du personnage de la mort ?

Comment représenter un personnage de la mort alors que personne, mis a part dans les effets
qu'elle produit sur le corps et dans des conceptions imaginaires, n'a jamais vu la mort? Ace
propos, y a-t-il un personnage dans une piece de théatre ou autre, qui représente la vie ?
Déméter par exemple est en effet une image de la fécondité ; mais de 1a a dire qu'elle représente
la vie, cela comporterait un hiatus entre l'impulsion vitale ou les effets de la fécondité (agraire),
et la vie elle-méme. De ce fait, si cette deuxiéme question se pose en terme de mimesis, il s'agira
davantage de montrer les personnages des auteurs dans un paysage théorique, et de tenter de les
déterminer par analogie, au regard de l'imitation ou justement de 1'impossible imitation (de la
mort). Précisons d’ores et déja que le terme mimesis n'est pas véritablement approprié aux
aspects postdramatiques de la production de Fabre, quand « le théatre postdramatique présente
des affinités avec le théatre énergétique »*’ « qui ne serait point un théatre de la signification,

mais théitre « des forces, des intensités, des pulsions dans leur présence » »***. En de¢a de ce

646 Walter Benjamin, eeuvres 1, Paris, Gallimard, 2000, p.207
847 Lehmann, p.53
88 Ib., p. 52

171



type de ce théatre, « énergétique », défini par Lyotard, dans le Thédtre postdramatique de
Lehmann, « le théatre y est accentué en tant que situation et non en tant que fiction »**. La
situation théatrale autour de laquelle Fabre ¢labore sa production scénique se situe dans le
paradoxe de la réalité transgressée et de la fiction réalisée; dans I’Ange de la mort par exemple,
la réalité¢ de la danse macabre effectuée au cours de la performance se rapporte a un univers
médiéval dont le démon est fictionnel, alors que la fiction de la video réalise la présence du
chorégraphe angélique. Dés lors, concevoir et interpréter les pieces de théatre du plasticien en
fonction de la mimesis, serait source de contresens. A ce titre Florence Dupont, sur le théatre de
Jan Fabre a pu émettre une critique fondée sur une erreur : "En croyant de référer aux origines
dionysiaques du théatre et rompre avec un théatre littéraire, Jan Fabre s'enferme en fait dans une
idéologie néoaristotélicienne qui le coupe de tout ce théatre rituel qu'il prétend promouvoir par
un "retour" aux origines. En effet au lieu de placer le rituel avant le texte et d'en faire un systéme
codifié, il part du texte et le joue de fagon mimétique [...]. Nous sommes loin d'un théatre rituel
et en pleine mimésis"®’. Jan Fabre élabore sa dramaturgie de fagon composite, avec l'aide de ses
assistants, de ses acteurs, de ses danseurs, et de divers supports littéraires, plastiques, de ses
propres dessins en particulier, et, le cas échéant, du multi média. Aussi, l'affirmation « il part du
texte et le joue de fagon mimétique » pour déterminer un théatre qui devient globalement le

produit d'une « pleine mimésis » est purement réductrice et donc erronée.

Concernant les personnages de Ghelderode, l'attraction mimétique dont ils font preuve est
héritée de figures anciennes, issues de I'Antiquité; et par le fait que, Nékrozotar dans La Balade
du Grand Macabre ou la Mort dans La Mort du Docteur Faust, sont des personnages dotés de la
faux, tel le dieu de I'Age d'or. Une didascalie par exemple, en effet le précise de la sorte: « Entre
la Mort, sautillante avec une faux gigantesque »*'. Cette Mort, n'ayant d'ailleurs qu'une
intervention minime (éphémeére et muette), digne d'une figuration et non de la composition d'un
role caractérisant le personnage, ne sera pas davantage étudiée. Plus avant, c'est aussi les danses
macabres du Moyen Age qui inspirent les personnages de la mort chez Ghelderode ; chez Jan
Fabre également mais dans des chorégraphies contemporaines. Néanmoins, si I'on peut parler ici
de fonction mimétique entre cette figuration ancienne de la faucheuse et les personnages du
poete dramatique, c'est grace a la dialectique qui se crée entre I'héritage de la danse médiévale et
la personnification de la mort présentement dansée au cours de la performance; rappelons-nous

que le caractére (du personnage) est « susceptible de faire naitre la discussion entre la voix

“ Ip., p. 206
8 Florence Dupont, Aristote, le vampire du thédtre occidental, p.20
81 La Mort du Docteur Faust, p.182
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intérieure de l'individu (se reconnaissant dans le caractére) et la voix de I’inconscient collectif
(se reconnaissant a l'aspect primordial du caractere) ». Ainsi, dans La Balade du Grand
Macabre, de Nékrozotar nait un personnage a double fonction mimétique : il est la mort elle-
méme, sur le plan individuel, dont I'imagerie est héritée du dieu de I'Antiquité, et la mort
collective ou massive que les danses macabres représentent depuis les fléaux de la peste répétée
au cours du moyen Age notamment.

D'autres considérations critiques et théoriques seront apportées dans les analyses
dramaturgiques a venir. Mais voyons a présent quels sont les personnages de la mort dans le
corpus. Du fait qu'ils sont trés nombreux chez les deux auteurs, plusieurs cas sont a distinguer:
les personnages représentant la mort elle-méme, comme Nékrozotar ou I'Ange de la mort, les

personnages morts ou qui meurent en scéne comme Blandine Jaire, Renatus ou « Lancelot »

dans Another Sleepy Dusty Delta Day, les personnages acteurs et les personnages performeurs.

2.2 Les personnages représentant la mort

Occurrents dans le corpus ghelderodien, dans La Balade du Grand Macabre par exemple,
ils ne sont pas toujours « acteurs » sur scene, dans la mesure ou ils peuvent se réaliser par la
fonction épique du texte, ainsi que je 1'ai montré dans la partie sur littérature de la mort, avec le
Cavalier bizarre par exemple. Les personnages représentant la mort elle-méme, relativement peu
nombreux dans l'ensemble du corpus, sont I'Ange de la Mort chez Jan Fabre, et Nékrozotar chez
Ghelderode. En revanche, la raret¢ de ces occurrences, n'en exclut ni la complexité, ni le
mystére que nimbent leurs présences destinées a la représentation, théatrale ou non ; la simple
lecture des textes peut susciter une représentation intime sur le plan de l'imaginaire individuel.
Que cache Nékrozotar ? Que cherche a nous montrer I'Ange de la mort? Ont-ils quelques secrets
a nous dévoiler? En dehors de tout didactisme, ton auquel les auteurs sont étrangers, Jan Fabre
et Ghelderode laissent évoluer leur personnage de la mort dans des théatres qui n'ont de

possibles comparaisons, sur le plan dramaturgique, que dans les symboles de la danse macabre.

2.2.1 Nékrozotar

Pour appréhender le 'carbonisateur’, une lecture textuelle de ses particularités funestes est

fondamentale. Elle nous renseigne sur son espece, sur son passé, sur ses actions de diverses
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natures, et nous conduit premieérement a une présentation générale de cette Mort. Deuxiémement
la dramaturgie du personnage a travers 1'écriture de l'auteur, dégage des aspects théologiques.
Paradoxalement, ceux-ci conduisent a donner au personnage un aspect mufti-face — de la danse
au fantastique en passant par le burlesque, le démoniaque, 1'ivrognerie et la mythologie -. Ainsi,
par les appartenances multiples de son caractére composite, une question se pose dans a la
théatralité de ce personnage : n'est-il pas postdramatique avant I'heure ? Troisiémement et de
surcroit par rapport aux deux premiers points, 1’esthétique de la danse macabre et ses
connotations médiévales inscrivent le personnage dans le role dune Mort particulicre, telle

qu'on en a peu rencontré au théatre.

Présentation générale du personnage

Contrairement au Cavalier Bizarre, personnage épique, Nekrozotar est un personnage
dramatique au méme titre que ses comperes, Videbolle ou Proprenaz, mais il est la Mort elle-
méme au premier abord ; et pour commencer en raison de son nom propre, Nékrozotar, substitue
de Grand Macabre qui fait le titre de la piece, dont la sémantique est en lien avec la faucheuse
notamment :« Nekrozotar est construit a partir de "Nekro", suggérant la mort (comme dans
nécropole); de "zot" qui, en bruxellois, signifie fou, (ou bouffon, par extension); le "tar" est a
considérer comme une finale telle qu'on en trouve dans les mots "pendard", ou "lascar" a
consonance péjorative »°32,

Or, ce personnage n'est pas uniquement le « titulaire du poste » consistant a déclencher le
déces, comme les Parques de la mythologie. Il représente aussi la Mort méme et tueuse ; aussi, il
est a la fois maitre ou allégorie du trépas et l'effet produit sur celui qui le subit. Dans la picce de
Ghelderode, si Nékrozotar semble au départ avoir « la téte de I'emploi », il s'avére que ses
attributs dramaturgiques sont multiples: il apparait aussi tel un messager, tel un ange
exterminateur et démoniaque, et comme un agent de 1'Apocalypse.

Le messager est autoritaire et doué¢ de clairvoyance. Il est ainsi reconnu par la fagon dont on
s'adresse a lui tout d'abord - « décrivez-nous, 0 voyant, ce séjour aérien ou nous Serons
tant6t »°>, et, ensuite, d'aprées le cadre énonciatif de ses propos; il s'exprime au futur, un temps
de la certitude. D¢s le premier tableau du premier acte, Nékrozotar parle ainsi a Porprenaz, le

philosophe : « fauchés seront, trétous fauchés et périront », « fauchés seront les mauvais et les

62 Jean-Paul Humpers, entretien du 16.07.13
3 La Balade... ,p.91
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bons », «fauchés seront, les enfants et leurs poux »***, « tu mourras »°*, « que tous mourrons qui

656 657

naquirent »*°, « ils mourront »*’. D'un point de vue linguistique, la belle assurance du Grand
Macabre se vérifie par le temps verbal que son langage met a profit, mais elle s'épanche aussi
vite par le contenu inconséquent de ses dires: dans le sens ou la mort se produit inévitablement
et pour tout un chacun. Quand Nékrozotar annonce « tu mourras », son role de clairvoyant
s'apparente alors a celui d'un tautologue. De plus, au deuxiéme acte, quatriéme tableau, il se
contredit lui-méme en montrant que l'action est primordiale pour lui et qu'elle a lieu, pour
commencer, au détriment du silence — et non du méme silence qu'un Maeterlinck plus tragique
dans Les Aveugles — a l'instar de la didascalie de l'auteur : « Savez-vous quelle inscription se
trouve gravée sur ma faulx ? (silence) « Je fais plus que je ne dis » »*®. Juste aprés cette
'révélation’, le « philosophe » Videbolle y répond en ces termes : « Gardez silence, notre Maitre.
Rien de plus éloquent ». A son tour, le « Maitre » s'en explique, qualifiant lui-méme son

tempérament: « Taiseux suis-je. Discourir est une vanité »*°

. Or, pour finir, au lieu de pratiquer
le silence, il énumére certaines de ses taches, et non des moins célebres : « je fermais les yeux
au pauvre Adam », « je mis le feu a Sodome et Gomorrhe. Je démolis Babel, la hautaine tour. Je
faconnais le nceud de Judas [...] Je tendis la cigué a Socrate, le poignard a Néron. Mahomet me
rendit des comptes »*°. Qui a pu parler de vanité ? L'ambiguité du terme se révéle par la fausse
modestie du Grand Macabre et dans le rappel a l'ordre de la mort, contenu dans son
énumération: ces grands personnages, comme le commun des mortels, ont aussi eu affaire a la
Mort. Au-dela de la disparition de 'homme a la condition prestigieuse ou non que décrit son
bavardage avec ses comperes Videbolle et Proprenaz, il signifie que tout également se réduit a
néant, y compris les plus grands domaines de la politique, de la connaissance et de la
civilisation :  « poussiéres impériales, tyranniques, philosophiques... [...] Poétiques,
ecclésiastiques, rhétoriques, militaires, doctorales, érotiques, vénales, [...] démagogiques,
démocratiques [...] Aristocratiques, esthétiques®’ ».

Autrement dit, si le personnage de la mort apparaissait tel un prophéte de fortune, dont le
sérieux est mis en doute par l'absence de révélation que ses messages contiennent, d'un coté il
feint la majesté du silence ce qui le ridiculise plus ou moins, d'une autre, il retrouve une certaine

prestance par les aspects (éphémeéres) de son rdle civilisateur et omniscient, en évoquant les
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grands déces de la culture occidentale (qui ne sont un secret pour personne); or, du fait que ces
morts céleébres prennent ici un caractére anecdotique par accumulation et banalisation, le brio de
'Histoire aux effets impérieux, se change en la monotonie de la besogne coutumiere. Nékrozotar
s'est acquitté de ses taches habituelles, sous de grands ou tristes jours et quel que soit le
contexte. Cette alternance entre le faste et le néfaste, le grandiose et le morose, ou la liberté et la
servilité, est typique de I'ambiguité médiévale, appelant de cycliques renversements, tel que le
premier axe de cette recherche 1'a montré a plusieurs reprises. En cela, la présentation de
Nékrozotar permet de définir un personnage spécifiquement grotesque, et dont la dramaturgie se
précise dans les ressorts du carnavalesque. Par opposition a la joyeuse société¢ du carnaval, des
préoccupations du domaine religieux (apparemment sérieuses) sont soulevées par la dramaturgie

de cette Mort.

Les questions théologiques convoquées par le personnage de Nékrozotar sont-elles

d'inspiration chrétienne, paienne ou autre?

En dehors de son regard omniscient sur le passé et sur sa propre fonction de psychopompe,
ce personnage prend, dés le début de la piece, des allures diaboliques : « je fus l'ange du bien

2 Au sixiéme tableau du troisiéme

chassé du sein des villes [...] je m'éveillai I'ange du Mal »
acte, quand Goulave lui demande « qui es-tu», il révele son identité sous le nom de
1'« Archange obscur »°®, et se nomme plus avant « le démon » ; une fois qu'il a mordu Salivaine
qui le prend pour un vampire, regardant son propre drame, de fagon intradiégétique, ce « Grand
Ténébrusque »*** décrit la scéne ainsi : « Le démon 1'écorche. Elle a vécu, la gargouille »°*

En cela, sous son visage démoniaque, le personnage de Nékrozotar s'est connoté d'une évocation

mal dit chrétienne de la mort, avec I'idée du mal qui s'y rattache d'une part, et I'idée du bien
mourir d'autre part. Assimilé au travail de la fossoyeuse en tant que Grand Macabre, ce
personnage de la Mort s'est aussi assimilé au role du Malin, dans lequel le christianisme
reconnait en effet la responsabilité de la mortalité de 'homme : la mauvaise mort n'est-elle pas
le mal pour les chrétiens ? Car « la crainte de la mauvaise mort, celle du diable et I'aspiration du
salut semblent étre des traits profond de la mentalité chrétienne »°. Si la mort n'est pas Diable
en 'personne’, n'est-elle pas tout au moins étroitement liée a la notion de péché? C'est dans un

débat qui touche a la question de I'immortalité¢ de I'ame, que les Peres de I'Eglise ont en effet
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¢étudié la question en glosant les auteurs de I'Antiquité au regard des Ecritures. Ils montrent que
le réle de Dieu et celui de la mort sont actifs par rapport a la notion de péché (qui avait été
engendrée sous l'impulsion de Diable). Ainsi, pour Lactance « bien que 'homme ait été créé
pour l'immortalité, Dieu lui a donné une nature mortelle, car il savait, dans sa pré-science, son
inclinaison vers la mort et le péché »*’. D'aprés Ambroise quant a lui, la mort, qui ne met pas
fin a la vie de 1'étre humain, est une sorte de réponse au péché, dans la mesure ou elle en est la
conséquence, tout en en libérant 'homme: « Pour Ambroise de Milan les hommes ont tort de
craindre la mort physique comme une cessation de I'étre. Selon lui, la mort n'est pas la cessation
de 1I'étre mais la cessation du péché [...] Le péché est entré dans le monde par la ruse du serpent
et a engendré la mort »°®. Dans cette perspective, le diable a donc initié la mort et le péché. De
plus, dans l'optique de la religion chrétienne telle que la littérature de la patristique en rapporte
les études a propos des grandes questions théologiques, la mort apparait souvent telle un
maléfice. D'ailleurs, dans Mademoiselle Jaire, le vicaire Kaliphas et le pere de Blandine - en
constatant que Blandine Jaire, au moment de sa mort, a quitté sa chambre et qu'elle est sortie,
¢voluant dans un entre-deux-mondes entre la vie et la mort -, ne cessent de répéter: « elle est
maléficiée », et Jaire d'ajouter: « L'ceuvre du démon qui I'a insensibilisée d'4me et de corps »*%.
Derriére la dichotomie entre la volonté de ces hommes, plus ou moins malsaine, de voir la fille
mourir enfin, et leur volonté de la voir mourir sainement, se cache en fait 1'art de bien mourir
auquel leur ignorante panique face aux sagesses de la foi fait référence. La dramaturgie de la
scene en question dans Mademoiselle Jaire, et celle du personnage Nékrozotar multi-facette,
évoque les conséquences de la mort dans I'Autre monde. 1l s'agit en fait, dans des conceptions
médiévales et de la Renaissance, du travail combatif des anges face a celui des démons au
moment d''accueillir’ un trépassé. Dans son ouvrage intitulé L'ange gardien protecteur
spécialement des mourants (Caen 1662), Jacques Coret, a propos du « moment qui précede
immédiatement la mort », rapporte le combat des anges « contre les démons, ce qui rappelle
1'drs Moriendi ».°™

Aussi, la dramaturgie de ce grotesque personnage qu'est Nékrozotar, nous dévoile une entité qui
fait le lien, en sa qualité de psychopompe, entre les deux mondes de la vie et de la mort. De
plus, il faut prendre garde a lui en tant que « Diable médiéval » (par les connotations que son
personnage refléte de cette entité du Moyen Age) car il peut également signifier la mauvaise

mort en raison d'une vie pécheresse. D'une part, dans cette tournure, il en va du salut de I'ame,
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de ne pas se soumettre a la tentation du Malin car, «l'ame qui péche et meurt n'héritera pas la
vie éternelle, mais la mort éternelle »*''; et d'autre part, en dépit des tentatives de démon, il en
va de l'acceptation de la mort (et ce que Jaire n'accepte pas est en fait la vie de sa propre fille)
pour que sa préparation soit efficiente et conduise a la juste voie : « Ils (les sages chrétiens)
croient et estiment, par l'instinct du diable d'enfer dont ils sont aveuglés, qu'ils ne doivent jamais
si tot mourir, si bien que plusieurs, par vaine et indue espérance, sont morts méchamment et leur
conscience non préparée »*”2. Dans une autre terminologie plus archaique, préhellénique puis
hellénique, pour éviter la mort éternelle, accédant ainsi a une condition immortelle, et pour
assurer la préparation a la mort, la tradition de 1'Antiquité, déja comprend cet état de 1'étre, par
un type d'initiation: le néophyte grace au Mystere, a l'instar de la mort et de la résurrection d'une
divinité, « accédait a un autre mode d'étre ; il devenait I'égal des dieux, [...]en atteignant une]...]
« démortalisation » (apathanatismos) »*. Cette « démortalisation » prendra plus d'importance
avec 1'é¢tude de Blandine Jaire, dont la mort n'en est pas une comme nous le savons); ce
personnage justement est issu d'un mystere en quatre tableaux, selon le sous-titre de l'auteur.

Quand Ghelderode, a travers Nékrozotar, invite les amants a s'unir dans un tombeau, aurait-il
une idée de cette expérience de la mort par le Mysteére, engendrant la vie perpétuelle, ou vécu
quelque expérience dégageant une suprasensible connaissance de 1'étre ? De méme, si I'image de
la fécondité dont I'union amoureuse — de Jusémuina et d'Adrien dans un tombeau®” — en est un
avatar, pour le poéte serait-elle aussi en lien avec les Mysteres de Déméte, déesse de la fertilité,
célébrés a Eleusis pendant des sieécles, ou d'autres sources? Roland Beyen qui a « fouillé
longuement la bibliothéque de l'auteur »°”, dans le fruit de ses recherches, ne mentionne des
lectures de Ghelderode, ni les tragédies ni les poémes épiques de I'Antiquité, en dehors des Sept
contre Thébes de Sophocle®. Mais a la question posée par Roger Iglésis dans son émission
Radio Diffusion, Michel de Ghelderode Image et vision d'un solitaire, « avez-vous été touché
par un enseignement occulte qui vous ait révélé la vie qui nous attend au-dela de la mort ? »,

Michel de Ghelderode répond en ces termes :

L'enseignement, occulte, que je n'ai jamais recu, a ét¢ l'enseignement religieux, de mon
enfance et de ma jeunesse. Je n'en ai jamais recu d'autre. Mais, naturellement, au cours de ma

7' Bruno Gaudelet, Herméneutique des discours chrétiens sur la mort et l'au-dela, p.149
72 Livres des morts, ars moriendi, p 444
7 M. Eliade, Initiation, Rite, société secréte, pp.242- 244

7% La Balade du Grand Macabre

5 Les Goiits littéraires de Michel de Ghelderode, in Les Lettres Romanes, tome 24, 1970, Louvain, pp. 34-72 et pp.
132-167, p. 34, dédicacé a Robert Guiette. Article disponible a la demande aupres de Jean-Paul Humpers, sur le site
de La Fondation des Amis de Ghelderode- http://www.ghelderode.be/site_000037.htm

6% Roland Beyen ,/b., p.159
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vie je me suis penché sur l'ceuvre de certains auteurs qui ont été, au dela des silences
conjoncturels, ordinaires, non pas tant les spirites, mais les mystiques, des mystiques ou des
mystiques dévoyés, des poctes comme William Blake, comme Holderlin, Jean-Paul Richter,

et si I'occultisme me requiert c'est naturellement a travers la vie des lettres, a travers les

poétes et des écrivains, comme a travers 1'allemand Hoffmann.*”’

Par ailleurs, a propos de cette Mort faisant partie doublement des vivants et des morts, des
fragments de ’archaisme sont décelables a travers la dramaturgie du personnage. Ils se révelent
dés le début de I'ceuvre, quand il se présente avec le don de prophétie : « je suis voyant et
clairvoyant »°’®, 1l faut dire que, pour le poéte, « le Grand Macabre est une sorte de revenant »*”
et que ce don est en effet en rapport avec le monde des morts dans les ceuvres littéraires de la
Grece Antique. Nous savons que parfois les a¢des et devins de la mythologie ont di payer le
privilége de « voyance » « au prix de leurs yeux », et surtout que, « aveugles a la lumicre, ils
voient I'invisible »**, le domaine du dieu Hadés. Similairement, les héros, tel Ulysse ou Enée
accomplissent une descente aux Enfers, royaume du méme dieu, pour connaitre, grace aux
morts et devins qu'ils y rencontrent, des ¢léments de leur destinée. Ulysse, dans sa catabase,
veut consulter Tirésias pour découvrir la fagon dont il pourra revenir a Ithaque, Dans la méme
"situation ' infernale, le troyen, au chant VI de 1'Enéide, en s'adressant a son feu pere veut
apprendre le sort de sa descendance. Cependant, chez le pocte dramatique flamand, la descente
aux Enfers est a peine suggérée par la présence démoniaque du personnage qui, de plus, ne doit
consulter ni la sibylle ni le devin, et pour cause : il est lui-méme faiseur d'oracle. Avec ses dons
de prophéties il annonce avant tout une apocalypse, mais de type carnavalesque : « Je vous
apporte la joyeuse nouvelle : Voici la fin des temps ! Le monde, le vieux monde va périr »*' Ses
oracles fin-de-mondistes ne sont pas tragiques en effet et la piece est dans l'ensemble amusante

selon les commentaires de 1'auteur :

Voila une ceuvre qui donnera quelque courage parce que, bien que la Mort ait une place
centrale, c'est une piéce joyeuse, ou l'on rit beaucoup et I'on s'amuse bien. Parce que les
hommes y retrouvent non seulement la joie de vivre, mais le sens de la liberté qu'ils avaient
perdu, de toutes les libertés ; et de la nature aussi qui leur parait trés belle aprés ce faux
désastre.

Dans les propos du « Montreur de cataclysme », outre la gaieté surprenante de son annonce
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eschatologique, un mélange de traditions, chrétiennes et paiennes, médiévales et antiques se
profilent. Quand il déclare par exemple « mon vieil ami Noé aussi avait une vigne »°*, dans un
contexte ou les personnages boivent du vin a l'envie, il s'agit dun clin d'ceil & une autre
« apocalypse » (renversée, du pass¢), le Déluge, en paralléle, non pas a une orgie dionysiaque,
mais a une tradition rabelaisienne dans laquelle le motif du vin est célebre - pour I'enivrement
doublement alcoolique et verbal, ce dont les personnages de la picce de Ghelderode ne se
privent pas -. Par ailleurs, au troisieme et dernier acte, le Grand Macabre en appelle aux nobles
serviteurs « de tous poils » de l'univers pour échapper, a Salivaine, le femme de l'ivrogne
Videbolle: « Zeus !... & moi ! Saint Michel, saint Gabriel, saint Raphaél ? »** ; alors qu'il I'avait
invitée, a la fin du deuxiéme acte, a s'unir a lui: « Debout bacchante ! Debout pour les
flamboyantes noces de la Luxure et de la Mort »*®, Ici, le dieu de la vigne semble par contre
évoquer a travers le terme de « bacchantes », désignant les prétresses qui célébraient son
mystere.

L'ensemble des motifs théologiques soulevés par cette Mort burlesque et mystérieuse, sont donc
¢laborés a la croisée de traditions diverses, religieuses (chrétiennes, paiennes) et littéraires (du
Moyen Age avec les Péres de I'Eglise et de la Renaissance avec Rabelais). Mais, a ces

influences, il faut ajouter les éléments plus contemporains.

Le Grand Macabre, personnage de la littérature fantastique ?

Au dela de ses prophéties et de ses bouffonneries qui le victimisent parfois, Nékrozotar est
aussi un personnage fantastique et inquiétant aux allures d'un prédateur, ainsi que l'interprétation
de Jean-Claude Frison mise en scéne par Bernard de Coster® le montre bien ; surtout au
moment ou il profére de fagon monstrueuse les propos de son role, qui était déja, sous la plume
de l'auteur, monstrueux. L'acteur en question ressemble en effet a un étre démoniaque, quand il
dit, comme s'il parlait de lui-méme en tant qu'un autre : « (Ecumant) [...] L'horrible minuit
sonne ! Tue, tue, rouge Mort ; égorge, c'est écrit ! La Béte est déchainée ! Le temps est révolu !

»®7. Le personnage montre ainsi son deuxiéme visage : aprés

Au nom du Créateur, je détruis...
la face du personnage amusant, il a la face du personnage terrifiant. De plus, étant donné que le

Créateur par définition crée, et qu'il aime les étres de sa Création, ce Grand Macabre est ici

683 |, 85

684 . 113

685

p-60

6% Bruxelles, Théatre Royal du Parc, 1992
67 1 97

180



inspiré par d'autres monstres de la production artistique. Des romans de la littérature fantastique
ont effectivement produit ce type de personnage ; le docteur Frankenstein par exemple est aussi
victime de sa créature monstrueuse : elle détruit les €tres qui sont chers a son créateur, telle
I'amoureuse du Docteur Frankenstein. Ayant ainsi le role ou l'image du tueur, ces personnages
induisent des figures fortes ou majorées de la mort, aux effets pourtant faibles, ou minorés, dans
le sens ou la mort par assassinat - la male mort - est a I'opposé de la mort préparée — la bonne
mort. En effet, on le verra, la mort subite et violente, suicide par exemple, induit une mort a
priori mineure, dans le sens ou, chez Ghelderode, il n'y a plus rien a ajouter: ni
« prolongation », ni évocation d'une dimension extatique de la mort. Néanmoins, cette
dimension est ici suggérée par les aspects démoniaques du Grand Macabre et par les motifs
théologiques repérés. Or dela de ses aspects complémentaires et antagonistes, ce phénoménal

croque-mitaine est aussi un artiste.

Un danseur de la mort aux origines archaiques

Ce démon créé par Ghelderode ou ce démon de Ghelderode est aussi un « acteur » de la
danse macabre, ainsi que l'auteur le signifie dans des didascalies et répliques : « Nékrozotar, le
chapeau noir sur la téte. Il danse avec peril » |[...] Périssez... hic... Seul au monde... [...] Chef
des décombres [...] Pitié, mon Dieu ? Pénitence (/I boit). Danser... danse macabre (/] danse). »**
En cela, comme c'est souvent le cas lorsqu'il s'apostrophe lui-méme (Grand Ténébrusque,
Démon, rouge Mort etc.), on a l'impression que le personnage est animé de fagon auto-réflexive,
ou qu'il est divisé entre sa propre entité et une autre, dans un dialogue s'adressant a elle-méme.
En cela, il est a I'image de la duplicité que les figures des danses macabres « mettent en scéne ».
Elles sont doubles en effet quand leurs représentations utilisent le mort (avec 1'effet de la mort
qui transforme le corps en cadavre) pour représenter 'origine de cet effet, la mort elle-méme.
Sur le plan de 1'imagerie populaire, la personnification de la mort par une danse macabre, date
du Moyen Age et se répand surtout au XVI¢ siécle : « Au XIII¢ siécle elle (la représentation de
la mort)®® devient un moissonneur avec une faucille, serpe, puis faux [...] La mort a la faux ne
se généralisera vraiment qu’a la Renaissance »*. De son c¢oté, le « Trés Grand Macabre »*"

prévenant ses compéres par « fauchés seront »** est bien nanti de sa faux que l'auteur écrit
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« faulx », dans « gravés sur ma faulx »*” et « je polis ma faulx »**, selon une forme de 1'ancien
francais (vers 1380), « enregistrée par le Dictionnaire de 1'Académie jusqu'en 1932 »®°;
Ghelderode écrit sa piece « macabrée » en 1934. Son personnage est donc reconnu comme celui
des danses macabres, par son outil de moissonneur: la faucille. Paradoxalement, 1'attribut du
dieu Saturne, qui régnait sur I'Age d'Or au moment ol la terre produisait tout en abondance, est
aussi celui de la vie, par la fertilit¢ qu'il incarne et que nous avons déja évoquée. De plus, ce
dieu, précipité de I'Olympe par Zeus qui le détrona, puis installé sur le Capitole, fut accueilli par
Janus®, le dieu de tous les commencements, ayant un double regard sur 1'Orient (de Orior en
latin « naitre, en parlant du jour », « naitre », « provenir de », « commencer »), et en méme
temps, 1'Occident (de Occidere en latin, « finir en parlant du jour », « mourir », « étre tué »,
périr ») ; 'on peut noter au passage que le premier de ces verbes en latin, est déponent, le second
ne l'est pas. La divinité porteuse de la faucille ou de la serpe, telles les figures des danses
macabres, enseigna aux hommes la culture de la terre. Elle donna son nom aux fétes, les

7

Saturnales, qui commengaient en décembre®’ et se poursuivaient les semaines suivantes, en

janvier dont le nom est formé de Janus, et en février, le mois des Enfers. Saturne, d'ailleurs, est

« parfois considéré comme un dieu infernal »**

. De 1a a dire que la féte des moissons et que la
féte de la mort se rejoignent dans les souterrains des Enfers, a travers l'image des danses
macabres, serait un peu rapide mais non hasardeux. En tout état de cause, ce mélange de
traditions et de champs esthétiques est reconnu dans 1'écriture dramaturgique du poéte flamand.

Pour terminer sur les danses macabres et les effets dramaturgiques qu'elle suscitent, le contexte
d'écriture du Grand Macabre peut aussi étre éclairant : l'un des auteurs que Ghelderode
affectionnait, Georges Eekhoud, écrivit La danse macabre du Pont de Lucerne, en 1920%°. En
revanche, au dela des danses macabres, l'influence de son compatriote né a Anvers, est a
nuancer selon Roland Beyen: « On se demande presque si cette révélations « des Grands
hommes d'hier », il ne 1'a pas plutot re¢gue de Edmond Jaloux en 1933 que de Georges Ekhoud
en 1915, 1916 ou 1917 [...] parce que nous avons plusieurs raisons de suspecter Ghelderode

d'avoir surfait et antidaté le role joué par Ekhoud dans sa formation »". Il est vrai que

Ghelderode se plaisait a inventer des événements et des éléments dans sa biographie. Or la date
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ou il écrit son Grand Macabre, et celle ou Ekhoud écrit sa Danse macabre, laissent malgré tout
supposer de plausibles influences. Suite a ces multiples sources, il nous reste a évoquer celle

qui, pour un dramaturge, est au plus proche du théatre : le tragique.

Le personnage de Nékrozotar dans une structure du tragique ?

Pour terminer avec les influences relatives a la composition dramaturgique du personnage,
sur le Grand Ténébrusque de Ghelderode, 1'on peut considérer une éventuelle répercussion de la
tragédie, non pas dans sa thématique, ni méme dans son esthétique, mais dans sa structure.
Pourquoi ? Parce que dans la tragédie, le ou les personnages qui vont ainsi dénouer le nceud
tragique meurent, bien souvent, a la fin. Dans les tragédies de Racine par exemple , « les seules
morts représentées sont, selon 1’usage, les suicides, et I’on « expire » tout en fin de piece [.. et
méme] les morts symboliques de Créon et d’Oreste se situent, elles aussi, tout a la fin de la
Thébaide et d’Andromaque »™
Dans La Balade du Grand Macabre, c'est a la fin de la picce que Nékrozotar, ayant si bien
prédit la mort a ses pairs et la mort du temps, meurt lui-méme. Avait-il par 1a la prescience de sa
propre mort, annongant une autre dimension a la vie, puisqu’une vie sans mort ou sans la Mort
(une fois que Nékrozotar disparait) est une vie éternelle et donc hors du temps ? 11 est éclairant,
malgré les ubuesques humeurs du personnage, de situer son déces, hypothétiquement, dans le
cadre de la tragédie; et méme si 1'épisode de sa mort n'est pas tragique, car d'un point de vue
théorique nous savons que, dans ce genre, « le Tragique et la Mort ont plus compté que les
morts précises et particuliéres »””. Ici il s'agit de la mort de la Mort. Cet état de fait en appelle a
des sources dramaturgiques multiples on 1'a vu, faisant appel, comme c'est souvent le cas chez
Ghelderode au Moyen Age. Peut-on percevoir dans le trépas de Nékrozotar, un nouvel héritage
de I'Ars moriendi « ou 1'on voit la mort rendre son 4me a un ange » 2’ Or, dans ce dénouement
structurellement tragique, la Mort meurt en compagnie de ses comparses au vue et au su de cette
modeste assemblée qui n'éprouve ni chagrin ni angoisse, ni méme aucune joie face a la mort de
la Mort; cela remémore d'ailleurs la situation d'un trépas plus médiéval que tragique : « La mort
en spectacle devant un public inactif mais attentif, peut étre rapprochée des rassemblements
autour de la couche de 1’agonisant au Moyen Age qui otent & la mort son caractére

angoissant »'

01 Jean EMELINA, Les morts dans les tragédies de Racine, Mélanges pour J.SCHERER, Paris, Nizet, 1986, p. 176
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Effectivement, la mort de Nékrozotar n'est ni angoissante ni tragique en apparence. Or, étant
donné que la picce est écrite dans la période de 1’entre-deux-guerres, 1'auteur ferait-il référence,
a la période contemporaine et de fagon dissimulée ? Alors que ce Grand Macabre est le héros/
anti héros, il ne meurt pas de fagon héroique, tel le héros de tragédie, ni de fagon spectaculaire
ou effroyable ; un personnage voué a la mort, tel « le Prométhée d’Eschyle qui montre un héros
enchainé et torturé¢ des les premieres sceénes, parce qu’il procéde seulement du choc visuel, n’est
plus [dans] une tragédie mais [dans] un spectacle »” Dans la piéce de Ghelderode, la Mort ne
meurt ni de fagon extraordinaire, ni de fagon triviale car elle connaissait la mort comme elle-
méme, elle souhaitait la propager, ou plus, elle I'attendait, ainsi que le personnage l'affirme :
« je veux mourir car j'étais mort »*- et quoi de plus normal pour la Mort ? Aussi, cette mort, en
somme prévisible, lui redonne les couleurs du fatum de la tragédie qui ne permet aucun
débordement: « c'est propre la tragédie [...] Dans le drame [... au contraire] cela devient

"7 Quand Jean Anouilh donne ainsi sa définition

épouvantable de mourir, comme un accident »
de la tragédie au regard du drame, dans son Antigone écrite aprés la deuxiéme guerre mondiale,
c'est en référence allusive aux génocides nazis. L'ceuvre de Ghelderode est écrite aprés la
Premiére Guerre Mondiale, qui suscita une littérature dite de guerre, encouragée par le
sentiment patriotique; et dans cette atmosphere, la mort n'est plus percue comme autrefois : « La
premicre guerre a contribué a aviver le sentiment d’horreur de la mort infligé par I’homme a son
semblable — pour la premiere fois sur une échelle internationale. L’humanité n’était plus victime
de calamité naturelle comme la peste, qui a la rigueur pouvaient passer pour une punition divine
au méme titre que les dix plaies d’Egypte »’*. Pourtant, paradoxalement aux sentiments de
répulsion qu'elle inspire, la mort peut apparaitre comme le bénéfice du combattant héroique: a la
guerre « la mort était dissimulée derriere le masque du héros, et chaque soldat avait le privilege
de mourir de la « mort de Roland » »"”

Le contexte de la guerre, par cette mort aussi naturelle que la Mort elle-méme chez Nékrozotar,
n'est pas établi dans La Balade du Grand Macabre, mais pourrait étre suggéré par le fait que la
mort est recherchée et que la Mort recherche ses « victimes », comme en temps de guerre. Dans

ce cas, la tragédie de la réalité prendrait le pas sur la Farce en trois tableaux qu'est la piece de

Ghelderode, telle qu'il la définit. Mais il ne faut pas s'y tromper: rappelons-nous que Ghelderode
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va jusqu'a « farcer » le genre qu'il mentionne, de sorte que, les mécanismes de la farce gagée par
le sous-titre de l'auteur soient détournés de leur dynamique initiale. Dans cette roue
carnavalesque de la fortune, la farce peut devenir tragique, et le tragique farcesque. En cela, face
a l'écriture de Ghelderode, il devient impossible de se prononcer de fagon ferme et définitive
quant a la dramaturgie a observer... Serait-ce un effet de la dramaturgie de la mort ? Un effet de
l'ascendance que le cercle de la vie et de la mort décrit ? Ou un simple effet de la complexité de
I'univers ghelderodien ? Car a partir de son ceuvre, « on ne peut émettre sur Ghelderode un

jugement sommaire : 1'écrivain était des plus complexes »”*°

En conclusion sur cette premiére entité, 1'on constate que les fils dramaturgiques du
personnage sont multiples, changeants, et par conséquent incommodes a saisir. Ils requierent
¢galement une étude appropriée a I'élaboration de sa dramaturgie propre. Ses caracteres
fantastique et mythologique, que la peinture de Goya retrace bien dans Saturne dévorant ses
enfants, religieux et grotesque dans ce qu'ils ont de sérieux (la mort a laquelle on doit se
préparer), et de bouffon (avec des messages sucrés-salés provoquant un rire jaunatre), populaire
et tragique, font de Nékrozotar un personnage foisonnant. Il n'y a que sa mise en scéne qui peut
opter pour un parti pris dramaturgique plus précis: les didascalies de I'auteur n'indiquent ni son
costume, ni ses accessoires, en dehors de sa « faulx ». L'univers esthétique que le personnage
dégage, a 1'image de la mort, est donc étendu par des possibilités scénographiques. Eclectique
dans ses références culturelles, il fait de la Faucheuse une entité intemporelle. La Mort, méme
sous forme de personnage théatral, aurait-elle pu avoir un age, une date ou un domaine
temporel ? Aussi, par l'ensemble de ces aspects, le personnage du Grand Macabre de
Ghelderode porterait-il les signes avant coureurs du postdramatique ?

Enfin, si cette mort n’est ni héroique, ni solitaire, ni douloureuse, ni aussi hideuse que le
Nékrozotar joué par Jean-Claude Frison dans la mise en scéne de Bernard de Coster’", ne le
laisse paraitre, c’est parce que ce personnage dépasse le cadre de ce qu’il est censé représenter
dans la piece : « La balade du grand Macabre et Melle Jaire sont des cérémonies de substitution
de la mort a la vie au cours desquelles la vie mortelle se travestit en mort vivante »”'%. Les

personnages de Jan Fabre seraient-ils aussi des morts-vivants ?

0 Jean Stevo, Office des ténébres.. p.20
It Op. cité
"2 Thérese Malachy, La mort en situation dans le théatre contemporain, Paris, Nizet, 1982, p.35
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2.2.2 L'Ange de la mort est-il un personnage ?

Dans le théatre contemporain de Jan Fabre, étudier la dramaturgie des personnages a partir
de l'outil littéraire et sans le concours de l'artiste n'est pas des plus faciles. En ce qui concerne
I'Ange de la mort, peut-on dégager I'analyse dramaturgique de ce « personnage » a partir du seul
texte — un ¢lément (parmi tant d'autres) de la performance qui plus est, apparentée a une
chorégraphie-installation ?

Pour traiter de ces questions, une rapide présentation de 1'ceuvre, avec son contexte de création
et de réception par des articles de presse, est premierement proposée. En parallele un
environnent culturel plus lointain est ensuite per¢u dans le cadre d'un contexte de création élargi.
Troisiémement, les ¢léments qui touchent au texte donnent une faible coloration dramaturgique.
Enfin, un regard d'ensemble sur l'ccuvre pourrait permettre par rapport a cet ange de se
prononcer en faveur d'une entité de la mort, ou une entité fantomatique.

Au premier abord la question faisant I'objet de cette nouvelle rubrique semble caduque du fait
des distinctions déja établies entre la figure et le personnage, puisque I'ange parait davantage en
tant que figure. Or, a partir du moment ou l'ange est représenté par un comédien, joué par un
acteur, ou dansé par une danseuse, il est immédiatement personnifi¢, anthropomorphisé, a
l'instar de I'ange Heurtebise dans I'Orphée de Cocteau. La présentation de L'Ange de la mort
(ceuvre), suivie d'une explorations des entités — I'Ange, le musicien et la danseuse - qui mettent
en forme I’installation-performance, conduisent a une analyse dramaturgique du personnage

'"Ange de la mort.

Présentation de I'ccuvre

La picce de Jan Fabre intitulée L'Ange de la Mort, est un dialogue avant tout visuel entre la
chorégraphie interprétée par Ivana Jozic et la vidéo projetant sur des écrans monumentaux un

film ou William Forsythe’"?

apparait. Avec son teint cireux et son slip blanc en guise d'un
nouveau périzonium, il joue le role de 'Ange de la Mort. A travers ce dialogue convoquant
I'image du chorégraphe qui s'estompe ou disparait partiellement de temps a autre, et la danseuse
en sous-vétements noirs jouant un role diabolique dans des chorégraphies saccadées,

déstructurées, animales, et parfois mécaniques par une évasive référence a Schlemmer, I'ceuvre

13 Danseur chorégraphe américain né en 1949, il est directeur du ballet de Francfort. La déclaration suivante le
caractérise bien: « J aime insuffler du mystere dans ce que je représente et développer ce que j appelle une poétique
de la disparition. » William Forsythe, le plus philosophe des
chorégraphes.http://www.notedidanza.fr/fr/protagonistes/william_forsythe
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de l'artiste touche a toutes les modalités de représentation de la mort, que 'on peut répertorier
dans les créations théatrales contemporaines. Sur les sceénes de notre époque en effet, les
représentations de la mort se tracent de la sorte : « dans la diversité de ses modes de figuration
deux voies principales semblent se dessiner: d’un c6té 1’accent porté sur la corporéité du corps
ou du moins la matérialit¢ du mort; de 1’autre, une esthétique de la spectralité, a la limite du
visible et de linvisible »”'*. La performance du plasticien, dans laquelle un troisiéme
personnage, le saxophoniste, par sa musique fait le lien entre les deux autres entités, touche

donc a I'ensemble de ces modalités, corporelle et spectrale de la représentation de la Mort.

La vidéo : image de 1'Ange de la mort ou de la vie ?

Quand la danseuse « dessine »’"* la corporéité de la mort a travers sa danse macabre, la
vidéo projetant le film de Forsythe réalise bien la dite spectralité mais de fagon décuplée car elle
est reproduite sur quatre écrans. Les images projetées de cet ange messager de la mort font de
plus référence au chef de file du Pop Art, « revenu » lui aussi de la mort, dans le sens ou une
tentative d'assassinat ne mit pas fin a ses jours. Jan Fabre s'en explique : « il s'agit d'évoquer un
retour a la vie, apres l'expérience (subite) de la mort [...] cette expérience extréme est arrivée a
Andy Warhol lorsqu'il fut victime d'une tentative d'assassinat. Ainsi 'Ange de la mort est un
hommage a cet état de vie aprés la mort »”'%. Il est important de noter que la vie aprés la mort
pour Fabre, ne désigne pas forcément, ni exclusivement la vie dans un autre monde accueillant
les trépassés. Il s'agit ici de la vie aprés la mort dans la vie, ainsi qu'il I'avait lui-méme
expérimentée a la suite de comas que des agressions physiques dans son jeune age avaient
provoqué. Michel de Ghelderode fit d'ailleurs le méme type d'expérience et dans des
circonstances comparables a celles de son successeur : « Il est certain que ses exces l'ont
conduit, jeune, au bord de la tombe. Il 1'a raconté dans un de ses contes : « Voler la mort »
(Sortileges) »™"".

Par ailleurs, la vidéo de [l'Ange de la mort est enregistrée dans le musée anatomique de
Montpellier (Université de Montpellier) qui comprend lui-méme un ensemble de « spectres » :
les feetus de bébés dans le formol, et des éléments anatomiques, tel ceux d'un mannequin aux

chairs apparentes. Ici l'installation vidéo prend les allures d'une mise en scéne théatrale, ayant

14 Carole Guidicelli, Entre spectres et cadavres, « Alternatives théatrales 00, expérience de ’extréme » — Univ de

Rennes 2, 2008, p.7-12, p.10

15 Pour Jan Fabre la danse est un dessin en espace
716 Entretien avec Jan Fabre, Barbara Saute, Le Manteau d'Arlequin: le mélange des arts dans l'eeuvre de Jan Fabre-

Mémoire de Master d'Histoire de I'Art — Université d'Aix-en-Provence — 2004, p.85

7 Jean Stevo, p.19
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pour mise en abime, un mécanisme de la mort en enfilade, a travers une série de cadres : le
chorégraphe n'est pas ici « en vie » dans le cadre de la performance ; il est dans une image, elle-
méme prélevée dans un lieu ou l'absence de vie était déja signifiée par 1'image de ces enfants
mort-né€s. En cela, comme dans une enfilade ou un systéme de poupées russes (inertes) appelant
la multitude générationnelle (dynamique), cet Ange de la Mort, revenu de la mort, délivre un
message plein de vie ; a la fagon de Kantor pour qui « le concept de vie ne peut étre réintroduit
dans I’art que dans [’absence de vie »''®.

Un premier paradoxe se dessine alors entre ces plans statique ou mouvant: le chorégraphe est en
mouvement dans la vidéo ou le décor est inerte, et le cadre théatral est vivant mais dans un lieu
plus statique (unique et architectural, la Chapelle dans laquelle le public est installé sur le plan
d'une croix que dessine la nef) que la vidéo dont les images animées se démultiplient. Un
deuxiéme paradoxe se profile aussi entre ces périodes médiévale et contemporaine renouant,
d'un méme mouvement, avec le « culte du corps » a travers les champs sémiotiques de la video ;
ils portent sur un ensemble de disciplines artistique et scientifique touchant a la connaissance
anatomique initiée vers 1280 dans cette méme Universit¢ de Médecine, et aux explorations
chorégraphiques actuelles.

Au milieu des écrans diffusant la « présence » de cet ange personnifié¢, un troisiéme paradoxe est
¢galement dessiné entre la chorégraphie de la danseuse au premier plan, et le propos de sa
danse, macabre, dont Dorigine se situe au Moyen Age de I'Université de Médecine
montpelliéraine. Il faut dire que l'une, la facult¢ de médecine symbolisant la volonté de
connaitre le corps pour le soigner davantage, et l'autre, la danse macabre qui se répand sous
lI'impulsion des épidémies de peste, répondent a des préoccupations identiques, et illustrent la
méme constatation: il faut lutter pour défendre le corps de 1'homme si fragile. Jan Fabre n'a de
cesse de le montrer dans ses ceuvres : « je travaille sur 'homme en creusant une pensée qui est
de l'ordre de la foi en I'humanité. Je cherche a défendre la vulnérabilité humaine »’"° Elle est
souvent accentuée chez lui par la fragilité du corps dont il fait son matériau de prédilection, et
qui est aussi le terrain d'un paysage a double face, la sant¢/ maladie que la troisieme partie sur
l'esthétique de la mort va étudier. Au passage, son prédécesseur Ghelderode, dont la santé fut
précaire, se voyait « fragile comme faience ancienne et hyper sensible comme vierge
préraphaélite »"*°. Pour Fabre, la chorégraphie qu'il a co créée avec la jeune croate dans cette

ceuvre est aussi une illustration de la plasticité du corps plus simplement.
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Monique Borie, Sur la scene du XXe siecle et le défi du dialogue avec les morts : Genet, Kantor, Regy, Vitez — pp
13-17, « Alternatives théatrales 00, expérience de 1’extréme » — Univ de Rennes 2, 2008, p.7-12, p.17

9 L'Express Magazine, 07.05.04
2 Roland Beyen, p. 354
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La danse, entre un contexte lointain de création et une chorégraphie contemporaine:

sources médiévales et séduction diabolique.

Dans son langage chorégraphique et quelque peu verbal, Ivana Jozic, par les contorsions de son
corps anguleuses ou arrondies, et de sa voix chuchoteuse ou hurlante, instaure un rythme dual de
séduction/ répulsion. Cette ambivalence nous renvoie en effet aux « arts» médiévaux
notamment, que sont les danses macabres et celui du bien mourir.

Vraiment, les ¢élans diaboliques de la danseuse rappellent les séductions du Malin que I'A4rs
Moriendi retrace au moment ou anges et démons rivalisent pour emmener a eux I'ame du défunt.
Cependant, si Ivana Jozic joue la tentatrice de Forsythe, c'est pour vainement le distraire de son
souffle de vie que la vidéo n'a pas rendu artificiel, étant donné la grandeur et la multiplicité des
écrans de projection ou il évolue. Néanmoins, au milieu de ce morbide décor, et dans la
composition d'une image aux couleurs diluées souvent bleutées, I'Ange a des allures
fantomatiques, d'autant qu'il disparait de temps a autres. Or, c'est aussi cette alternance entre la
présence et l'absence de son image, qui lui confére un pouvoir accru sur le vivant, signifiant
justement que la mort n'est pas une fin, quoique la faculté de la disparition soit portée par elle, et
supportée par le personnage de Forsythe. En sa « qualit¢ » d'Ange de la Mort, passeur de
message et de vie, sous forme de réapparition, par sa présence devenue ni réelle ni fictive, et
selon le souhait de Jan Fabre comme on 1'a vu, dans son monologue il évoque 1'épreuve de
Warhol : « lorsqu'on s'approche de la mort, qu'on franchit ce seuil puis qu'on en réchappe,
chaque geste de vie devient essentiel. Alors tout commence par un souffle. Car respirer c'est
encore vivre »”*'. Ainsi, les efforts de la danseuse dont la performance artistique est « d'une
grande violence et d'une grande concentration »’**, n'attirent 'attention a elle, que pour signifier
davantage le flux de la vie qui passe a travers I'Ange de la mort n'ayant ni a combattre ni a
s'affirmer. Face a cette absence de résistance, elle finit d'ailleurs « par s'abimer en priere, a
genoux, devant I'image éthérée de Forsythe "*». Le fait que cet ange noir et déchu, 6 combien
présent sur scéne, magnifie 1'Ange de la Mort dont la présence n'est plus qu'imagée, est
comparable au chiasme que 1'on peut se figurer dans l'expression « danses macabres », dans
laquelle un croisement s'opére entre les registres lexicaux des deux termes et leurs
significations : le substantif de la danse, qui, comme son non l'indique doit donner la substance,
se trouve dilué par une épithete si forte, 'macabre’, qu'il semble voler la vedette a la danse;

devenue en cela un simple support de signification de la mort, la « partie » invisible de la vie,
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Dauphiné Vaucluse, 11.07.04
Isabelle Danto, L'Ange anatomique, Théatres n°15 — juil-aott 2004, pp.35-36, p.36
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substance de la danse, devient la substance de la mort qui, dans un aspect alors visuel, a pris
possession de la chorégraphie.

Dans I’installation de Fabre, la performance (réelle) de la danseuse, renforce ainsi la présence
(fictive) de I'ange. En cela dans le travail de Fabre, le dialogue parfois agonistique entre les deux
entités principales qui finiront par n'en former qu'une seule, se répercute sur le motif
dramaturgique de la danse elle-méme, dans la mesure ou il dépasse le cadre physique de la
danse et de la danseuse. Pour mieux se rendre compte de son enjeu dual (pourtant réuni dans le
cycle circulaire de la vie et de la mort), il est nécessaire d'explorer son lointain contexte de
création autour de la danse macabre, en en retragant les origines.

Les balbutiements de la danse macabre se situent dans un dialogue entre vivants et morts, avec
« la mise en scene » du sermon au XIII¢ siecle Le dit des trois morts et des trois vifs, dont

l'origine est un roman byzantin du début du XI¢ siécle, d’aprés Jean Delumeau. Dans ce dit,

Trois jeunes gens insouciants voient surgir trois morts. Le premier vif raconte cette
insoutenable vision ; le deuxiéme comprend qu’il s’agit d’un miroir, théme alors trés fréquent
qui fustige I’orgueil; le troisiéme décrit les morts en putréfaction. Le premier mort répond: ce
que vous étes nous 1’avons été ; ce que nous sommes vous le serez [...] Le deuxiéme décrit la
mort et les tourments de I’enfer; le troisiéme enjoint aux vifs de se tenir toujours préts a la
mort inéluctable .”**

Le motif initial des danses macabres, dialogue entre morts et vifs, est donc en substance,
contenu dans l'idée du dialogue entre les deux anges chez Jan Fabre. Néanmoins, si la danse
macabre se répand sous l'impulsion du fléau de la peste - elle dépeint la ribambelle des hommes
emportés par la mortelle maladie - la présence d'Ivana, individuelle, ne comprend la multitude
dans la mort, que par les images projetées du macabre musée au milieu desquelles Forsythe
danse également: les foetus des bébés, donnent une idée de la vie qui, comme on l'a vu, se
perpétue sous le regard du public, face a cette descendance pourtant mort née. En cela, la vie
porte la mort et la mort porte la vie, si bien que la dialectique entre I'une et I'autre ne peut que se
reproduire, et sur le plan artistique et sur le plan biologique. En effet, dans cette ccuvre ou l'art et
la science se sont associés et ou l'effet de miroir que 1'on connait chez Jan Fabre est toujours
opérant, les trois vifs que sont la danseuse, le danseur et le musicien, sont également les trois

morts avec qui la « conversation » s'établit.

Le saxophoniste est le démon
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Dans cette performance, « le musicien compositeur, Eric-Schleichim, qui intervient sur
1'é 1 i li il S S it d'uni la f '
¢cran et dans la version « live » (il est présent sur scéne), est un trait d'union sous la forme d'un

démon qui vient ponctuer le tout »’*

. La chorégraphie s'effectue au rythme de son saxophone.
Personnage démiurgique aux allures démoniaques, il est indissociable du trio qu'il forme avec
les anges dansés et joués, filmés et représentés. Sa musique entre aussi dans une sorte de
conversation sibylline avec le texte et la chorégraphie, dans le sens ou le corps de la danseuse
répond aux variations de l'instrument a vent, et ou le discours de I'Ange de la mort est ponctué
par son propre souffle de vie. A ce propos le rythme littéraire est également rendu par une sorte
de refrain, non plus musical mais textuel, que le danseur reprend de temps a autres: « je plane et
danse, c'est la seule chose que je sache faire »”*. Le contenu sémiotique de cette affirmation
anaphorique est proche, encore une fois, de la danse macabre. Alors, au sein de cette

conversation, musicale et corporelle, mortifiante et vivifiante, qu'en est-il de I'¢lément

littéraire ?

Une dramaturgie textuelle ?

En dehors de quelques correspondances établies entre la performance de la danseuse (elle
se pince le nez signifiant 1'odeur putride des cadavres et danse de fagon animale) et le texte parlé
par I'ange de la mort (« croyez-moi la puanteur des cadavres je la reconnais » et « je crois qu'il
deviennent des animaux »’?), il n'est pas convenable de fonder la dramaturgie de cette ceuvre
sur sa seule littérature; méme si 1'on y retrouve, entre la vidéo de 1'installation récitant le texte de
l'auteur et la chorégraphie de la performeuse, « I'effet de miroir » développé dans la premiere
partie sur la littérature de la mort. De plus, étant donné la nature de l'ceuvre — une installation
vidéo-danse -, nous opterons davantage pour une dramaturgie visuelle, héritée des pratiques
scénographiques prégnantes a la fin du XXe siécle : « A la place de la dramaturgie régulée par le
texte apparait souvent une dramaturgie visuelle qui semblait avoir atteint une domination
absolue dans le théatre des années 1970, et des années 1980 jusqu'a ce que — dans les années
1990 — se dessine un certain retour au texte (qui, a vrai dire, n'avait jamais enti¢rement
disparu)»’®*. Jan Fabre écrit I'’Ange de la mort en 1997. L'héritage de ce type de théatre perdure
d'ailleurs au XXI¢ siecle : Un Nid pourquoi faire de Olivier Cadiot, joué au Festival d'Avignon

2009, présente une interaction prépondérante entre les images et vidéos projetées en fond de
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scéne et les comédiens a l'avant-scéne. Enfin, chez Jan Fabre, dans cette « dramaturgie visuelle
définie a partir de données optiques »*° (la performance-installation ne serait pas sans les
enregistrements vidéos de Forsythe au Musée Anatomique), la dramaturgie des personnages ne
peut donc s'établir a partir du seul texte; d’autant que, étant son propre dramaturge, I'auteur met
lui-méme son texte en espace, et que ses entités angéliques suscitent un questionnement sur le

jeu de l'acteur face au personnage ou au performeur de la mort.

Personnage ou acteur de la mort ?

A travers le domaine de la danse macabre, la question du statut de I'acteur et ensuite du
performeur, aux prises avec un tel domaine, se pose en termes de théatralité et de performativite;
c'est a dire que la représentation théatrale dans ce secteur, ayant nécessairement perdu le support
de I'imitation, devient problématique, et que la performance, censée utiliser un real body in real
time, devient impossible, aux premiers abords.

Du fait que la danse macabre sous tend un dialogue avec les morts et la mise en scéne du mort,
le statut de l'acteur jouant le réle d'un personnage de la mort, ou d'un personnage ayant un
rapport avec les morts, se trouve modifié par la nature de son intervention qui doit se dérouler
en dehors du champ des vivants. En effet, sur « la scéne congue comme espace du dialogue avec
les morts [...] ce qui se joue dans ce type de théatre concerne « le statut de la réalité sur la scéne
et le statut de I’acteur. C’est toute une définition de la réalité¢ scénique comme entre-deux du
visible et de I’invisible [...] Et une définition de I’acteur comme entre-deux du corps vivant et de

I’ombre »”°

. Ce qui se transforme dans la fonction de I'acteur et de la scéne qu'il occupe est, une
nouvelle fois, a considérer selon le cadre de la mimesis ou plus justement de 1'absence de ce
cadre: en dehors des gravures de Diirer, des sculptures sur les bas reliefs des églises représentant
I'Enfer et le Purgatoire, des tableaux de Bosch et de Bruegel ou de la période du romantisme
noir, ou de productions théatrales comme La Mort de Tintagiles qui met en scéne quelques
squelettes, et si ce n'est dans d'autres représentations théatrales, picturales et dans tous les cas
imaginaires, la mort demeure intangible. Ceux qui ont pu l'expérimenter ou s'en approcher,
comme Ghelderode quand il tomba malade au cours de son adolescence et qu'il se « réveilla

jeune homme »”', ou Jan Fabre quand il tomba dans le coma, n'ont pas non plus idée de son

« visage ». Aussi, du fait de ses représentations allégoriques seulement, 1'acteur va soit imiter
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une imitation, soit trouver un état qui échappe a la notion d'état puisque la mort ne peut étre que
dans la disparition de 1'étre. Aussi, I"acteur habitué a jouer dans « la peau du personnage » ou
selon une mimesis tangiblement définie, ne peut plus de la sorte aborder le personnage de la
mort. Alors, a travers le role du personnage de la mort, les acteurs danseurs, Forsythe et Jozic
qui forment un duo indissociable montrant le double « visage » démoniaque-angélique de la
mort, comme dans l'ars moriendi, deviennent plutot des intermédiaires. En cela, leur jeu dansé
s'apparente a la dramaturgie de Roméo Castellucci. Pour lui, « dans certains spectacles [...]
I’espace théatral apparait comme dévolu aux morts et assigne donc a 1’acteur (ou plus

généralement a artiste) un role de passeur »”*,

Ainsi, avec sa fonction d'intermédiaire entre le monde des vivants et celui des morts, le
personnage de Jan Fabre a priori est moins personnifi¢ que celui de Ghelderode revétu d'un
improbable accoutrement. Or, avec les ange et démon sous-jacents au personnage de Fabre qui
sont finalement les messagers-passeurs aux multi-facettes mais d'une seule et méme chose, la
mort, I'Ange de la mort peut rappeler un Nékrozotar aux aspects divers et changeants, par les
références au Moyen Age a travers la danse macabre et & l'ars moriendi. Cependant si ce
personnage veut retrouver son tombeau, celui de Fabre, par 'intermédiaire d'Ivana Jozic, danse
sur le tombeau des morts et en dessous de I'Ange de la mort.

La comparaison des deux personnages de la mort chez les deux auteurs flamands, est productive
car leurs terrains dramaturgiques, revendiquent implicitement un parti pris esthétique opposé.
L'un des deux personnages est plus physique, et l'autre plus allégorique. Nézrozotar en dépit de
sa «réalit¢ macabrante» du fait qu'avec lui le comédien épouse une entité costumée,
accessoirisé€e, et surtout dramatisée selon le personnage de la mort, est pourtant du coté de
I'image ou de 1'idée que I'on se fait de la mort — selon ses représentations héritées des Enfers, du
dieu Saturne, du démon médiéval, des danses macabres... L'autre, en sa qualit¢ d'Ange de la
Mort, subsumant au départ 1'absence du corps, est davantage, paradoxalement, du c6té d'une
mort purement physique, car il prévient de la mort (du corps) tout en montrant qu'il revient de
cette méme mort par la référence a Warhol. De plus, le décor de l'installation vidéo du musée
anatomique dans lequel il évolue, laisse entendre une voix qui s'exprime sur la dissection et « le
march¢ de la dissection », et par conséquent sur le cadavre, autrement dit le corps mort : dés le
XVIe siecle, les dissections étaient pratiquées en dehors des amphithéatres ; au point que 1'on

peut parler d'une véritable fascination pour le corps mort, tant et si bien qu'« au temps de

32 Carole Guidicelli Entre spectres et cadavres p.7-12,« Alternatives théitrales 00, expérience de I’extréme », Univ de
Rennes 2, 2008, p .8
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Diderot, on se plaignait dans la grande Encyclopédie que les cadavres disponibles étaient
accaparés par /de/ riches amateurs et qu'il n'en restait plus pour les usages médicaux »'*.
L'attraction du corps mort et de 'anatomie répondent justement a cette préoccupation de la
sauvegarde du corps, et par conséquent de la mort a travers la mort physique. D'ailleurs le crane
qui apparait sur I'écran pendant la performance de /’Ange de la mort est bien de l'ordre du
Memento Mori et de 1'éphémeére du corps, ainsi qu'une allusion aux vanités de la peinture

baroque.

De ce fait, en évoquant la question du statut de l'acteur un renversement se produit entre les
deux personnages de la mort chez les deux artistes flamands : le Grand Macabre, « véritable »
personnage joué par un acteur véritable, devient une métaphore de la mort. 4 contrario, I'Ange
de la mort, figure éthérée et cependant performée a travers une danse macabre dont la précision
et l'efficacité pourrait se rapprocher d'une mécanique, devient un personnage plus terre a terre si
l'on ose dire, dans le sens ou son jeu de la mort touche a la matérialité du corps et a la réalité
d'une vie apres la mort.

Aussi, arrivé presque au terme de ce développement sur les personnages de la mort, avant de

conclure, un dernier point cette fois sur les performeurs de la mort, s'impose de lui-méme.

2.2.3 Comment définir et observer un performeur de la mort ?

Il n'est pas toujours facile d'établir une correcte distinction entre le comédien et le
perforrmeur, et a plus forte raison dans un domaine macabré, ou le monde de 1'imitation n'est
qu'illusoirement perméable. Pour essayer de trouver quelques pistes répondant a une éventuelle
répartition, les théories de Lehmann et les observations de nos analyses concernant les
performances de Fabre sont sollicitées.

Pour le Professeur de I'Université de Francfort, « le comédien du théatre postdramatique n'est
plus le représentant d'un role (actor) mais le performer qui offre sa présence sur la scéne a la
contemplation »”**. Que faut-il entendre par « contemplation » ? A travers l'explication de ce
terme, sa définition du perfomer peut se compléter grace aux notions de non acting et de simple
acting. Le « not acting se référe a une disposition dans laquelle l'acteur ne fait rien pour
renforcer l'information transmise par sa présence »™, et « lorsque se rajoute une participation

émotionnelle claire, une volonté a vouloir communiquer, on atteint 1a le niveau du simple

33 Philippe Ariés, Essais sur I'histoire de la mort en Occident, p.107
4 Lehmann p. 217
5 b p. 217
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36 En plus d'une possible dimension de liveness, « c'est a dire la présence provocante de

acting »
I'homme au lieu de l'incarnation d'un personnage », « le performer évolue principalement entre
le simple acting et le non acting »™’.

En appliquant cette théorie aux anges de /'Ange de la mort, 'on s'apercgoit que le saxophoniste
serait le parfait exemple d'un performer évoluant entre les deux tendances du simple acting et du
non acting, et que la danseuse n'économise en aucun cas la dimension /iveliness de sa
performance. Concernant Forsythe, du fait qu'il ne joue pas véritablement, sa performance étant
enregistrée par vidéo, c'est la dimension symbolique de son personnage qui entre davantage
dans une catégorie performative du personnage de la mort ; elle reste performative au sens ou la
contemplation dans le non acting est a I'ceuvre. Dans 1'ensemble, ce que le public percoit a partir
de ce non acting de I' Ange de la mort c'est plutét le role de l'artiste, que sa performance dans
I'ensemble symbolise, avec la référence a Warhol « revenu » de la mort, et I’expérience de Jan
Fabre du méme ordre. Le role de l'artiste est d'évoluer dans un « lieu » véritablement digne de
contemplation aussi bien de la part du public que de lui-méme : la liberté, de ses créations aussi
libres que le champ de la mort.

Plus loin™®, la méme performeuse que celle de 1'Ange de la mort est étudiée a partir d'un
personnage qui cette fois meurt en scene. Mais de par sa qualité performative, le caractere
qu'elle met en scéne est immédiatement abordé.

Dans Another Sleepy... ce qui rend la composition du réle d'Ivana Jozic plus performatif que
théatral c'est la facon dont elle vit émotionnellement la mort. Pourtant, en tant que personnage
mort en scéne ou sur sceéne, ce n'est pas sa propre mort qu'elle performe mais celle de son
compagnon suicidé, un personnage fictif, au premier abord. Or, par l'intermédiaire de son
compagnon de vie (a cette époque, ce n'est plus le cas aujourd'hui), Jan Fabre lui-méme, auteur
des lettres et personne véritable, elle porte une mort réelle : celle de Héléna Troubleyn, mére de
l'artiste, survenue peu avant la réalisation de cette ceuvre inspirée justement par ce déces effectif.
Aussi, elle vit ce personnage comme si elle était habitée par la mort ou comme si elle
appartenait au monde de la mort. Cela fait d'elle un personnage mort sur scéne mais d'une facon
performative et face a la mort de son double, de son alter ego. Elle est vivante au début, pensive
et amoureuse, mais sa performance fait d'elle une morte animée.

D'autres personnages chez Jan Fabre, pourraient faire 1'objet du personnage de la mort ou du
personnage qui meurt en scene dans la perspective de la performance, tel Wim Vandekeybus

quant a lui handicapé et pres de la mort par la mutilation de son corps et par le fait qu'il est

6 b p.218
7 Ib., p. 218
8 Rubrique « personnages qui meurent en scéne »
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représenté en photo. La photographie est un art qui mortifie I'étre ou qui rameéne une défunte
présente de celui qui est photographié, selon les conceptions de Roland Barthes entre autres :
Dans toute photographie, ce qui est photographié est un spectre : il y a un retour du mort™’,
sous ce titre le sémiologue s'explique sur les effets de la photo: « Quand je me métamorphose en
image, la photographie crée mon corps. Je tiens mon existence du photographe ». Une
déclaration que le chorégraphe mis en scéne dans Mon corps... €prouve a travers le regard de la

740

photographe

Conclusions sur les personnages de la mort

Pour terminer sur les deux personnages de la mort plus précisément étudiés, Le Grand
Macabre et 1'Ange de la mort, il apparait que I'Ange, ayant dans l'absolu les attributs de la figure
et non ceux du personnage, est cependant plus « incarné » dans le corpus des ceuvres, par le fait
d'une part, que son rdle anthropomorphe est performé, et par le fait d'autre part, que la mort qu'il
représente touchent le corps de facon plus approfondie qu'un Nékrozotar, dont on ne soupgonne
pas les aspects cadavériques puisqu'il est la mort elle-méme. De ce fait, 'ange de Jan Fabre est
véritablement destiné a étre joué, et plus vraisemblablement performé, puisque le corps dansant
(de Forsythe et Jozic) en présence du public retrace cet état de passage et d'intermédiaire entre
deux mondes, et entre deux modes de jeux non acting/ simple acting. De plus, la
personnification anthropomorphique de l'ange fait de lui un personnage de la mort qui ne
s'inscrit pas dans ses fonctions théatrales mais dans celles du corps en état de performance au
sens ou Henry Bial I'entend, définitivement destiné a la scéne par l'incarnation. Inversement,
Nékrozotar a, quant a lui, hérité des éléments de la figure mythologique et médiévale. Aussi, il
n'est pas forcément destiné a étre joué pour accéder au rang de personnage théatral de la mort,
dans la mesure ou sa figuration peut faire de lui une icone théatrale, dont la dramaturgie se
dessine nettement a travers le texte littéraire
A la suite de cette étude dramaturgique, les deux personnages, dans tous les cas, ont le pouvoir
de nous montrer la mort ou une image de la mort dans des aspects restés désuets, qui
naturellement résonnent avec le passé et qui, selon Maeterlinck, ne sont pas propices a la
présente connaissance de la mort : « Est-il étonnant que 1’idée de la mort, qui devrait étre la plus
parfaite et la plus lumineuse de nos idées, étant la plus assidue et la plus inévitable de toutes, en

demeure la plus infirme et la seule arriérée ? Comment connaitrions-nous 1’unique puissance
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Roland Barthes, La photographie est la fagon dont notre temps assume la mort
http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0703090451.html
Voir troisiéme partie, « Que refléte le corps de chair dans Mon corps, mon gentil corps, dis-moi... ? »

196



que nous ne regardons jamais en face ?»™"!

Une suite plus lointaine donnée a cette étude dramaturgique, concernant I'espace et le temps de
cette théatralité, nous permettra-t-elle de regarder « de plus prés» cette puissance
maeterlinckienne ? Dans I'immédiat, d'autres personnages peuplant ou dépeuplant les théatres de
Fabre et de Ghelderode, sont sur le point de nous laisser voir la mort qui les emporte vers le

s¢jour des Bienheureux, et quelquefois, étonnamment, qui les raméne a la vie.

2.3 Les personnages « vivant la mort » : sont-ils morts ou meurent-

ils en scene ?

La mort d'un étre humain, qui survient de toute maniére a un moment ou a un autre, appelle
aussitot la question de la « maniere » de mourir : en apprenant un déces, sauf dans le cadre d'une
maladie incurable, 'on (se) demande immédiatement « de quoi est-il/elle mort(e) ? ». Ensuite,
un tel événement appelle nécessairement la question de la « gestion » du corps devenu cadavre.
Au théatre, le personnage mort ou qui meurt sur scéne implique un appareillage dramaturgique
propre a ce type de représentation et sur plusieurs niveaux. Dans une piece dramatique, la mort
par suicide ou par assassinat, ne sera pas jouée de la méme fagon par le comédien qui subit
l'assaut de l'une ou de l'autre. Sur le plan scénographique les accessoires, les décors, les
¢clairages changeront également en fonction du type de mort représentée, ou méme seront
(partiellement) absents du plateau: s'il s'agit d'une mort attendue, celle de Mademoiselle Jaire
par exemple, elle se produira de fagon classique, dans un lit, comme dans une scéne intime,
religieuse ou familiale, induisant le réalisme d'une mort attendue voire préparée. Mais
n'oublions pas que les apparences sont trompeuses chez Ghelderode et que cette mort-1a est loin
d'étre véritablement « classique ».

Le personnage mort au théatre ou dans la piece de théatre portera pour moi le nom de
« personnage mort sur scene », « personnage mort en scéne », ou se situera dans une dialectique
de ces expressions, voire en dehors de cette éventuelle dialectique. Ces deux expressions ne
signifient pas la méme chose : le personnage qui meurt en scéne, dont la fagcon de mourir est
inhérente au role qu'il occupe dans la picce, est un personnage_'destiné' & mourir sur scéne
d'apres la dramaturgie implicitement définie par I'auteur. Un personnage « mort sur scéne » est

un personnage qui aurait, éventuellement, pu mourir hors scéne. C"est le cas du Jules César de

741 MAETERLINCK, Maurice (1913), La Mort, Paris Bibliothéque Charpentier, Eugéne Fasquelle Editeur, p.4
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Voltaire dont aucun n'ignore l'issue tragique. Or, le philosophe homme de théatre ne met pas en
scéne la mort de son personnage. Elle se passe en coulisse, et c'est trés décevant pour le public’™
parce qu'il est accoutumé, a cette époque, a la mort (parfois violente) et parce que ’historicité

du personnage en appelait autrement.

Aussi, étudier la dramaturgie de ce type de personnage qui meurt sur scéne/ en sceéne, revient
donc a s'interroger sur de multiples questions : Qui meurt sur scéne ? Comment meurt-on a telle
ou telle époque, et surtout dans tel ou tel type de théatre ? Pourquoi y meurt-on ? Quel est
I'horizon d'attente du public? Y cherche-t-il le choc de la violence ou I'expérience du
réel théatralisé? Etc.

Pour étudier ces questions, nous allons tout d'abord observer quelques données historiques, a
'appui de personnages morts sur scéne/ en scéne depuis 1'Antiquité jusqu'a nos jours. Ensuite,
des études de cas dans les productions des dramaturges flamands seront mises en perspective

aux contextes dramaturgiques et sociaux évoqués par les premiéres considérations historiques.

2.3.1 Les morts en sceéne dans un contexte historique — Les deux auteurs
flamands sont-ils influencés par la tradition dans la composition de leurs

personnages morts ?

Au cours de I'histoire du théatre, depuis la tragédie grecque jusqu'a l'avénement de la
Performance Art (et des performance studies aux Etats-Unis puis en Europe), mettant en
exergue le rituel social et environnemental, et l'authenticité gestuelle de l'acteur qui tend a
annihiler la notion de personnage, on ne meurt pas toujours de la méme fagon ni pour les mémes
raisons. D'ailleurs, curieusement, I'expérience spectatorielle du public actuel, amené a une forme
de congruence par sa pratique du spectacle caractérisé, entre autres, par 1'absence du quatrieme
mur censée abolir la frontiére entre l'audience et le plateau, n'a rien a envier au public de
I'Antiquité ; car, dans le cadre d'une condamnation a mort, le personnage pouvait mourir en
scéne de fagon plus performative et plus spectaculaire que jamais (méme si le Dictionnaire du
théatre affirme qu'au théatre « jamais les comédiens n'y meurent en vrai »”*), et de fagon
infiniment plus radicale qu' a notre époque (méme si nul n'a oubli¢ la performance d'un Ron

Vawter avec Philotectes Variations’” ou d'un Chris Burden s'étant véritablement fait tirer une
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Sylvain Ledda, Op.Cit.,p.85
Dictionnaire du thédtre, Paris, Larousse, 2010, p.1075
Bruxelles, Kaaitheater, 1994,
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balle dans le bras™):

« Sous ’Empire la mort théatrale n’est plus mimée, au contraire sa
représentation véridique est devenue une nécessité spectaculaire: ’acteur jouant Hercule-
Furieux, sera choisi parmi les condamnés a mort afin qu’il brile réellement sur son bicher ;
celui qui sera, I’espace d’une représentation, Prométhée sur son rocher sera destiné de méme a
se faire dévorer réellement par un ours, a défaut d’aigle. Les fronti¢res sont ainsi abolies, par
cette dénégation de ce qui constituait I’essence méme du théatre, entre le théatre et ces autres
plaisirs, gotités par les spectateurs romains, dans les jeux du cirque, ou 1’on venait voir mourir
gladiateurs et condamnés /../ » 7%

Pour passer de ce lointain contexte a la présente étude, c'est le nom du personnage suivant qu'il
faut retenir: Le-Chinois-condamné-a-mort, dans le Requiem fiir eine Metamorphose. Ce
personnage fera en effet ’objet de I'une des études de cas, d'autant que sa dramaturgie convoque
doublement les axes autour desquels s'oriente ma recherche: la fagon de mourir (maladie,
exécution, vieillesse, assassinat, suicide etc. et ici comme son nom l'indique « la condamnation a
mort ») et le devenir du corps: que fait-on du cadavre? Rituel funebre, dissection
anatomique... ? De plus, nous verrons que ce personnage meurt en sceéne et sur scéne par la
nature méme de son réle. Enfin, de par la dramaturgie dont il fait I'objet il appartient aussi a une
temporalité multi dimensionnelle qui fait de lui un peu plus qu'un personnage mort. Il devient
par excellence un personnage de la mort et pour la mort.

Mais avant de 1'étudier plus en détails, revenons a un historique succinct des personnages morts.
Dans les tragédies antiques, les personnages meurent a la fin du cinquieme acte, de sorte que
l'oracle se réalise. Le présage de la mort d'Héracles par exemple dans les Trachéennes, si
invraisemblable flt-il, au sens ou il annongait que le héros devait périr « par la main de son
défunt ennemi », s’accomplit effectivement de la sorte, dans la violente et douloureuse mort que
I'on connait. Dans son trépas, le compagnon de Déjanire dont la force fut Iégendaire devint
pourtant impuissant face aux voix du Fafum. Dans le cas de ce héros, la mort touche donc a la
fatalité, mais aussi a l'immortalité¢ de 1'ame, d'autant qu'il est le fils d'un immortel. Au théatre de
la tragédie, la mort survient par conséquent dans I'accomplissement de I'oracle, mais aussi et par
ailleurs dans la rancon du sacrilege: 1'Agamemnon de 1'Orestie, en mourant, paie ses propres
crimes — le sacrifice d'Iphigénie et les impiétés qui accompagnérent le sac de Troie -, et des
fautes plus anciennes (le crime de son pere Atrée qui offrit en festin a son frére Thyeste les
chairs de ses enfants). Au Moyen Age, dans la chanson de Geste, qui n'a de théatrale que le récit

fait par le troubadour - dont I'exercice est une véritable performance ainsi que I'a montré Jean
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Performance Shoot, Santa Ana, California, 1971
Herve Bismuth, Histoire du thédtre européen de l’Antiquité au XIX siécle, Paris champion, 2005, p.60-61
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Maurice™ - « c'est la mort qui intéresse surtout les vivants et un public de guerriers. Mourir est
un avatar, le plus important de la vie du chevalier »™** au point qu'elle porte un nom. « La mort
Rollant » par exemple est présentée comme « la mort glorieuse et la belle mort »”*.

Plus tard, a la Renaissance, dans la tragédie humaniste, la mort suscite I'empathie du public et
reste associée aux vertus héroiques et guerriéres du personnage, comme c'était en partie le cas
pour la tragédie grecque et surtout pour la Chanson de geste: dans La Mort d'Achille
d'Alexandre Hardy, « le constat de la mort du héros s'accompagne toujours de la louange de ses
qualités. Les plaintes d'Ajax construisent la légende d'Achille, elles fabriquent une image
glorieuse du personnage qu'elles associent au cadavre présent sur scéne »”. Le corps laissé sans
vie est alors l'occasion de louer la bravoure du héros, exhibée a titre d'exemplum et de fagon
nettement plus visible du fait que la disparition de celui-ci a rendu ses qualités davantage
vertueuses a la vie. Elles sont alors plus présentes que le héros lui-méme. Dans la tragédie
¢lisabéthaine, Othello et Macbeth en particulier, les assassinats a I'arme blanche ou a mains
nues, entrent dans la logique d'un maléfice propre a faire périr aussi bien les innocents (Cassio,
Desdemone, Bianca, Duncan, Banquo) que les coupables (Macbeth, Lady Macbeth). Si
« Ghelderode a souvent rattaché son ceuvre au théatre élisabéthain »”' par ce qu'il a de
meurtrier, de mortifére, et de funestement magique, c'est pour le mieux transformer ensuite et de
bouffonne facon, donnant une forme de complétude a son théatre par I'humour : « le théatre
¢lisabéthain m'avait enseigné que le tragique trop intense et continu partant insupportable, ne
pouvait s'imposer que corrigé, aéré par l'alternance du comique »”*. Par contre, au XVII siécle,
l'on s'apercoit que «le Tragique et la Mort ont plus compté que les morts précises et
particuliéres »”** méme si 1'on meurt beaucoup dans les tragédies noires aprés 1660. Nombreuses

en effet, les morts de ces tragédies sont ainsi recensés par Jean Emelina :

Il y en a trois dans la Mort de Cyrus (1656) et dans Pausanias (1668) chez Quinault le
doucereux ; trois encore dans La mort du grand Cyrus de Rosidor (1661) ou la téte du roi
décapité est apportée sur scéne dans un vase a la reine Tomiris (V,4) ; trois morts toujours
dans Stilicon (1660) et Laodice (1668) de Thomas Corneille, et dans Régulus de Pradon
(1668). Des pieces comme Oropaste de Boyer (1662), Marie Stuart de Boursault (1683) —
quatre morts dans chacune d’elles — ou Andronic de Campistron (1685) se signalent encore
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plus par leur caractére sombre et violent’.

Néanmoins, l'on a ici le sentiment de la mort a la facon du personnage héroique, quoique le
spectaculaire prenne de l'importance par rapport aux vertus de la bravoure que la mort
médiévale édifiait. Le déchalinement de 1'agressivité dans ces représentations, pourrait-il &tre une
préfiguration des violences que la société du XVIII siecle a réellement traversées dans les
années de la Révolution ou un héritage de la tragédie ¢élisabéthaine ? Les deux options apportent
un élément de réponse. N'oublions pas, d'une part, qu'a la fin du XVI¢ siecle en Angleterre, « le
théatre n'est qu'un spectacle parmi tant d'autre. On peut en effet assister sur la place publique,
notamment, a des tortures, a des pendaisons, a des combats d'animaux (comme en Espagne et en
France a la méme époque) »"**

D'autre part, au XIXe siecle, le « golt affiché¢ du macabre par le théatre romantique correspond

aussi a une volonté de rompre avec le passé »"*°

. De plus, ce théatre convoque bien la dimension
historique, post révolutionnaire en particulier, quand il met en scéne l'agonie de Napoléon et
quand il prend le nom d' « école du bourreau » ; désignant une partie de la production dans les
années 1830, « les guillotines et les billots figurent ainsi parmi la panoplie la plus courante de ce
théatre oculaire. Ils symbolisent a la fois une histoire nationale (et européenne) qui s'est
construite dans le sang et la volonté de rompre avec des barbaries qui appartiennent & un monde
ancien ». Serait-ce l'une des raisons pour lesquelles Jacques LeGoff situe la fin du Moyen Age
au XVIIIe siecle ? Comme l'histoire et le théatre sont liés de longue date, les morts en scéne/ sur
sceéne, et la facon dont ils meurent préfigurent donc bien le début et la fin d'une période
historique, et quelquefois d'une période esthétique, comme le théatre romantique, déterminant
des plans dramaturgique et scénographique propres.

A cette époque, en ce qui concerne le corps, celui de la « mort épique » - jeune et beau et tombé
au sommet d'une gloire guerriere - n'est plus représenté en tant que tel; d'autant que les
¢pidémies ayant ravagé I'Europe médiévale, ont contribué¢ a donner aux corps dépourvus de vie
les aspects avilissants et misérables de la male mort. Tant et si bien qu'au XIX¢ siecle,
'avénement de 1'esthétique hégélienne aidant, le corps mort au théatre est celui d'un personnage

portant le miroir de 1'éthique dans lequel le public se regarde :

Le cadavre et le mourant entrent dans la catégorie des objets qui suscitent la haine. En 1830,
la mort en sceéne est toujours pergue comme une transgression parce qu’elle ébranle les sens
et non la raison, parce qu’elle fait vibrer les nerfs du public et non sa faculté de juger [...] La
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mort extériorisée introduit un véritable dilemme car elle engendre une confusion entre les
catégories esthétiques et morales: beau est synonyme de bon; mais la mort est laide et par
conséquent immorale et indécente 7’

Le théatre du XXe si¢cle quant a lui - avec Artaud (qui voit 'art « comme la tentation ou la vie a
tout perdre »), Genet (Les Paravents), Kantor (pour qui les « traces » rapportées par le Thédtre
de la mort sont plus importantes que la réalité¢) ou Copi (Une Visite inopportune qui donne a la
mort un visage carnavalesque) entre autres - ne débat plus ni autour des « qualités morales »
attenantes a la mort, ni autour de sa spectacularité. La mort est 1a en tant que telle. Comme dans
la vie (réelle), la mort « fait irruption sur scéne en étant représentée en situation, de fagon
autonome, a travers les personnages qu'elle travaille « au corps » »”*. Méme s'il est difficile de
généraliser en faveur d'un XXé homogene pour ce qui est de la production des personnages
morts, dans 1'ensemble, ce théatre se fait d'autant plus le porte parole de la mort, du fait qu'il est
imprégné de la tragique histoire contemporaine. Dans cette période récente, la mort est une
«mort non héroique, un produit manufacturé en série dans les camps de concentration,
l'apocalypse atomique d'Hiroshima, les génocides actuels [..] »””. En dehors de cet
apocalyptique contexte, dans le théatre contemporain, la dimension posthume de I'individu et de
la réalité historique, est aussi conséquente du fait que le théatre n'est plus en concurrence avec
les spectacles sanglants de la rue, mais avec ceux, plus pales, de la télévision : « Aux morts
télévisés comme simulacres ou corps blanchis, a la vision édulcorée de la guerre, le metteur en
scéne oppose un regard différent qui cherche a retrouver la substantialité du sang, de l'acte, de la

0 Avec son aspect performatif, cette parole est en fait un langage que les

parole vraie »
personnages de mon corpus ont adopté, et méme dans un silence quelquefois ¢loquent, s' il s'agit
d'un personnage visuel comme Le Chinois condamné a mort. Les personnages de Ghelderode
dont les paroles, quant a eux, sont aussi vraies que le théatre est illusion, ont endossé le role de
personnages qui meurent « normalement » - c'est a dire une fois, comme I'Auteur dans Trois
acteurs et un drame et Faust dans La mort du Docteur Faust - , ou « anormalement ». C'est le
cas de Blandine Jaire et de Renatus qui ne se contentent, ni 1'un ni l'autre de mourir comme il se
doit : une bonne fois pour toutes!

Les personnages de Jan Fabre ne sont pas toujours précisément des personnages dans la mesure

ou ils ne sont ni dramatiques, ni précisément identifiés. Le suicidé de Another Sleepy Dusty
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Delta Day n'est pas présent sur scene, et le Chinois condamné a mort représente la multitude des
cadavres disséqués par le passé, et celle des victimes mutilées, exécutées en Chine a notre

époque.

2.3.2 Les personnages de Jan Fabre meurent-ils de facon symbolique ?

Ces personnages, relativement peu nombreux chez Jan Fabre, par rapport a son obsession
de la mort, sont plus ou moins morts sur scéne ou morts en scéne selon les roles qui les
destinent. Le Chinois condamné a mort dans le Requiem est, de loin, celui qui entre
véritablement dans les deux catégories a la fois. D'autres personnages, comme Le Rocher qui
pleure de ['Histoire des Larmes, ou Lancelot de Another Sleepy Dusty Delta Day, font aussi
partie, de la catégorie des personnages morts. Ces deux derniers, a priori classé dans une mort a
la fagon minorée, pourraient-ils aussi entrer dans d'autres catégories et pour quelles raisons ? Il
convient de préciser que les rubriques de « morts simples » ou « minorées », « complexes » ou
« multiples » sont purement artificielle et quelquefois imprécises. Elles ont néanmoins une
utilité dialectique qui entoure chacun des personnages d'un regard analogique et nouveau. Grace
a ces classifications, un tableau de synthese a la fin de cet axe regroupant I'ensemble des entités
de la mort, permettra non seulement de regrouper les diverses catégories pour en faire ressortir

les caractéristiques, mais aussi de montrer la limite et les lacunes d'une telle démarche.
9

Les personnages dont la mort est « minorée » : une dramaturgie de I'apparence ?

Le personnage du Rocher qui pleure, dans L'Histoire des larmes, est un personnage mort en
scéne ou déja mort par la définition de son réle. Du fait que sa métamorphose de I'état de mére
(en référence a Niobé, dont les enfants furent massacrés par les jumeaux archers Apollon et
Artémis) a celui de Rocher (car les dieux eurent pitié de son chagrin et la transformerent en
rocher, mais ses larmes continuérent de couler), sa mort, au premier abord apparait sous une
forme minorée, dans le sens ou le Rocher n'a pas perdu la vie. Il/elle « vit » cependant sous le
mode du cadavre - « mon corps allait devenir froid et insensible »’®', et pourtant de fagon
éplorée et surtout endeuillée. En cela le Rocher représente la multitude des méres endeuillées:
"je suis la mére de toutes les méres qui pleurent parce qu’elles ont perdu leurs enfants"’®. De ce

fait, sa mort n'est plus minorée ni simple, car elle se rattache non seulement a un ensemble
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innombrable de morts, mais elle est aussi une sorte de prototype de la mort. En effet, de par le
mythe dont le personnage est issu, cette forme de mort se rattache a 1'un des deux types de mort
qu' Edgard Morin définit selon la mort double ou la mort maternelle. Le Rocher qui pleure est,
par essence, une figure de cette mort maternelle, dans le sens ou les enfants morts, « revenus » a

la terre, réintegre la source qui donnera vie de nouveau :

la maternité de la « terre-mére » [...] reprend en son sein le mort-enfant. Les immenses
analogies maternelles qui enveloppent le mort s'étendront et s'amplifieront [...] & mesure que

s'approfondira I'idée que le mort repose au sein de la vie élémentaire; elles s'élargiront au sein

de l'idée de mort-renaissance’®.

Cette idée d'une mort « semence de vie » et d'une vie « semence de mort » comme on le sait fait
aussi la roue du grotesque. D'ailleurs, le renversement d'une mort mineure (le Rocher n'est pas
tout a fait mort), en une mort majeure (la multitude des meres endeuillées et des enfants morts),
est bien, d'une part, a lI'image de cette mort renaissance. D'autre part, il est un attribut
caractéristique de I'écriture fabrienne qui fait du paradoxe un élément dramaturgique
typiquement carnavalesque : le Rocher, a la fin de la piéce, n'est plus un cceur douloureux dans
un corps insensible, mais une personne — féminine — avec un sexe qui aspire a la reproduction de
son espece, et dans état psychique absurde propre a déclencher un comique aigre-doux; c'est en
effet ce que suscitent et traduisent les derniers propos du personnage : « Je veux étre une femme
qui a envie de mouiller [...] parce que [...] rien ne sert de pleurer/ Et c'est justement pour cela
que je pleure »"®,

Détruisant ainsi les ressorts tragiques de son ceuvre, Jan Fabre détruit-il aussi la mort du
personnage porteur de vie? Rien n'est moins slr car ce Rocher est aussi porteur de morts (ses

propres enfants).

Quant a lui le personnage de Another Sleeppy Dusty Delta day, est mort par suicide. Or, il n'est
un personnage ni mort en scéne, ni sur scéne. Il semble vivre a travers la danseuse tout en étant
invisible. D'ailleurs, il n'a pas de nom jusqu'a la fin de la piéce : la signature finale de sa lettre
dévoile son identité - mi légendaire par le nom qu'il se donne, mi actuelle par le pronom
personnel - « ton Lancelot »’, évoquant le héros qui, dans sa légende également disparait. Dans
la piece de Fabre, le « récit » du suicidé, rapporté a travers la lecture de ses lettres faite par sa

bien aimé (celle du personnage suicidé et celle du plasticien a cette époque), actualise son drame
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de fagon épique et de facon performative. En effet, par le jeu de la danseuse qui (re)vit des
épisodes du quotidien de son amant - par ses mimes et sa chorégraphie (elle conduit un camion
par exemple au milieu des mines de charbon)-, celui-ci trouve avec la réalisation scénique de sa
partenaire, une épaisseur dramaturgique propre a un personnage représenté. Aussi, bien qu'il ait
disparu et qu'il ne soit pas physiquement présent sur sceéne, il occupe 1'espace et trouve, dans la
performance d'Ivana Jozic, une nature actuelle et non posthume. Par 1'amour qu'elle lui porte,
signifi¢ seulement dans le ton de sa liseuse voix, la présence du suicidé dépasse le cadre du
théatre et celui de la vie ; comme si la parole donnée au mort, par l'intermédiaire de ses lettres
posthumes lues sur scéne, lui redonnait la dynamique du vivant. Il faut (re)dire que la lectrice
est la compagne véritable de 'auteur des lettres, Jan Fabre, tout au moins au moment ou il
composa cette ceuvre. L'artiste chorégraphe était, en réalité et a cette période’™®, celui qui
souffrait de la disparition de sa mere, récente, au moment ou il écrivit la piéce. Pour cette raison,
la force du manque et I'expérience du déces de 1'étre cher animent réellement son écriture, et
donc la lecture de sa danseuse partenaire.

Aussi, méme si la mort du personnage est non dramatisée dans la piéce, et qu'elle apparaissait au
départ (dans la perspective de la littérature de 1'ceuvre uniquement) telle une mort minorée sur le
plan de la théatralit¢, dans le déroulement de la performance elle devient une mort plus
conséquente que les autres (que celle de I'Auteur par exemple chez Ghelderode) dans le sens ou
ce sont justement les conséquences de la mort (véritable pour l'auteur), ainsi que ses origines,
qui sont ici mises en sceéne a la fois de fagon artificiellement épique par la lecture, et de facon
performative par la situation réellement amoureuse de l'auteur en deuil et de sa comédienne.

En outre, il ne s'agit pas ici d'une véritable épicisation théatrale, méme si, théoriquement dans la
piece de théatre, « le « sujet épique » renvoie a la présence de l'auteur au sein de la narration [...]
dans laquelle le point de vue de l'auteur s'avére central »®’; car dans une épicisation digne de ce
nom, la « voix de l'auteur fait appel & un corps étranger pour se faire entendre : corps étranger a

768 Ces énoncés formulés a la

l'action dramatique, il 1'est aussi face aux protagonistes du drame »
fin du XIXe siecle, ont fait école au cours du XXe siecle. Cependant, s'il en reste trace dans
cette ceuvre de Jan Fabre, la question cruciale du corps, surtout dans le domaine de la mort et
dans l'ceuvre du spectacle vivant, renverse la situation épique : il ne s'agit plus d'un « corps
étranger » auquel l'auteur fait appel, mais du corps de sa défunte mere que le suicide convoque,
du corps de sa bien aimée et de son propre corps ayant vécu « la petite mort » (I'acte d'amour)

avec elle (telle que 1'écriture de ses lettres le signifie au début de la représentation a travers la
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voix de la jeune fille). Etant donné que, dans cette ceuvre, les points de convergences entre
performance et théatre, autrement dit entre la scéne biographique/intime et la scéne
artistique/publique de l'auteur, sont nombreux, la pratique scénique invite naturellement a la
théorie intellectuelle. Dans le sens ou les traits de la psychanalyse, par exemple, peuvent a la
fois tenir du concept et de I'expérience personnelle, ces points de convergence dans 'ceuvre de
Fabre, appelle facilement les théories freudiennes. De par les aspirations suicidaires de son
personnage auto biographique, l'union sexuelle de celui-ci évolue vers la pulsion de mort : « le
couple pulsion de vie/ pulsion de mort, se substitue au couple pulsion d'auto conservation/
pulsion sexuelle ». D'ailleurs chez Freud, la pulsion de mort tend vers l'autodestruction que
caractérise de la facon la plus radicale le suicide. Celui du Lancelot dans la piece de Fabre en est
une illustration.

Aussi, ce personnage mort se dérobe aux « normes » qu'il pouvait supporter (concernant les
morts en scéne/ sur scene), du fait qu'il n'est pas tout a fait un personnage : il n'est ni totalement
fictif, ni totalement réel, un peu comme la mort elle-méme. De surcroit, sa mort n'est ni
dramatiquement ni épiquement signifiée. En effet, méme si a un moment la danseuse s'allonge
sous un flot de vent de fagcon a imager une chute, la mort du personnage n'est ni représentée sur
scéne ni racontée dans ses lettres. Enfin, étant donné qu'il n'est ni visible, ni invisible, ni présent,
ni absent complétement, 1'analyse dramaturgique du personnage laisse apparaitre que la mort et
lui se ressemblent fidelement. Ces ressemblances ne tiennent de la Mort en tant que personnage
mais des conséquences de la mort sur l'individu qui disparait, tout en laissant de sa présence la
force des sentiments et des souvenirs partagés. Ils sont ici performés.

Ce personnage, qui recéle ainsi toutes les composantes de la mort dans le sens ou les
caractéristiques de la mort et les siennes sont identiques, va vers un changement de statut : du
« personnage mort » il passe au « personnage de la mort ». En cela, par la modification du statut
du personnage, et par une mort difficile a classer du fait qu'elle est survenue concernant sa mere,
mais qu'elle est fictive concernant I'amoureux (quoique ce personnage est un réel amoureux),
cette ceuvre de Jan Fabre est davantage du coté de la performance que de la piece théatre. Les
personnages de théatre donnent aux acteurs et aux rdles joués par eux, un statut difficilement
modifiable et plus facilement définissable dans une analyse structuraliste. Cela se vérifiera-t-il
vraiment avec les personnages plus théatraux de Ghelderode ? Avec sa « roue de la fortune »
dénaturant aussitot ce qui parait €établi d'un revers de phrase, il s’avérera que les attributions
données a ses personnages morts, se construisent sur un terrain glissant.

Pour terminer avec le Lancelot de Fabre, 1'on peut constater que ce personnage légendaire et

déja mort dans la fable, est de nouveau en vie par l'intermédiaire de l'artiste qui croit a la
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légende et qui s'identifie au chevalier. En cela, le plasticien fait revivre Lancelot mais a travers
un suicide. Il s'agit donc dans cette ceuvre d'une vie aprés la mort (comme dans L'Ange de la
mort) mais aussi d'une mort apres la vie.

Ces deux personnages, Le Rocher qui pleure et le suicidé sont alors des objets, des représentants
et des agents de la mort. Ils montrent combien sa manifestation se développe de facon
omniprésente/ omnipotente. En vertu de l'analyse dramaturgique de ces caractéres
métamorphosés/trépassés (nous savons que la métamorphose trouve sa plus haute expression
dans la mort pour Fabre), nous pouvons dire que le champ de la mort s'étend sur les plans
mythologique et légendaire, passé et actuel, individuel et collectif, noble et trivial, spirituel et
corporel, réel et fictif, littéraire et théatral, biographique et performatif.

De ce fait pour l'artiste, qui trouve son inspiration et son sujet de prédilection le paradoxe de la

métamorphose vitale, la mort serait-elle plus active que la vie ?

Le Chinois condamné a mort

Dans Le Requien fiir ein Metamorphose joué a Salzbourg en 2008, ce personnage apparait
deés les premiers instants de la représentation. Il se présente vétu d'un unique slip blanc, son torse
nu en partie éventré et lacéré selon les artifices du maquillage théatral, le crane ras¢, pieds nus,
exhibant de ses mains crispées quelques organes ressemblant au foi ou aux poumons. Il danse de
douleur au son des guitares €lectriques, éperdu au milieu des fleurs, jusqu'a ce qu'il s'effondre et
hurle d'horreur et de plainte. Sa danse macabre constitue pour le spectacle une sorte de prologue
qui se termine au moment de sa chute. Les danseurs allongés sous des gerbes de fleurs disposées
en forme de cercueils, alors prennent lentement la suite de cette chorégraphie mortuaire de
l'exposition. Mais Le Chinois continue sa danse au sol. Quand la premicre scéne commence
(Romain I), 'Anatomo-pathologiste cite une épitaphe romaine, « la vie est une préparation a la
mort », et la Voix de I'Histoire’” annonce un fait divers du 8 décembre 1980, contrariant la
possibilité de cette préparation: 1'assassinat de John Lennon. Pendant toute la durée de la piece
Le Chinois condamné a mort n'a pas de réplique, mais sa consistance dramaturgique tient aussi
au fait qu'il appartient a des cadres multiples, et les traverse comme s'il évoluait dans plusieurs

dimensions a la fois. Je vais développer cela dans les rubriques suivantes consacrées a 1'espace
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et au temps.
Dans cette premicre scéne du Requiem il apparait de plus dans le cadre du réve de I'Anatomo-

pathologiste. Celui-ci raconte ce dont il réve régulierement :

je suis en salle de dissection/ je pratique une autopsie sur un prétre/ qui est mort lors d'une
séance d'exorcisme [...] Je suis la procédure standard/ j'ai retiré tous les organe sauf le coeur/
Au moment ou je veux extraire le cceur/ et remarque qu'il s'agit du coeur d'un donneur/ le

cadavre se met & me parler — Prétre : Veux-tu bien laisser ce cceur tranquille !/ Un chinois

condamné & mort/ a prolongé ma vie de quelques années’”

Pour ce prétre et pour le langage symbolique dont Jan Fabre se réclame’, que 'organe greffé
soit un cceur est d’importance. Dans 1'ensemble « le cceur est le symbole de la présence divine et

de la conscience de cette présence »'"

et de Jésus-Christ qui est a 'origine de toute chose selon
les Ecritures : « La racine des pensées c'est le coeur, il donne naissance a quatre rameaux: le bien
et le mal, la mort et la vie (Si 37, 17-18) »”” De plus, vecteur de I'amour entre les hommes, entre
la multitude et son créateur, 1'ouverture de la voie du cceur par Dieu est la source de vie, ainsi
que le Deutéronome l'instruit : « Le Seigneur ton Dieu circoncira ton cceur et le cceur de ta
postérité pour que tu aimes le SEIGNEUR ton Dieu de tout ton cceur, afin que tu vives » (Dt
30,6) Aussi, du fait que 1'on s'attendrait a une grande charité (toute chrétienne) de la part du
prétre, il est comique de le voir ici refuser de rendre au Chinois son cceur; il le fera pourtant a la
fin de la piéce. Dans la psychostasie, pesée du cceur du défunt dans la mythologie égyptienne, la
présence du cceur est indispensable pour que 1'dme soit de « juste voix »'™. Dans le Requiem on
ne pas passer — mourir - sans le coeur 77°. Pour terminer avec le symbole de cet organe, a I’instar
du Renard du Petit Prince pour qui I' « on ne voit bien qu'avec les yeux du coeur », d'apres les
croyants « par la foi les yeux du cceur sont illuminés (Ep. I, 18) »”°

Pour Jan Fabre, ce que le cceur peut voir est le double d'un monde inaccessible : « L'idéal est
congu comme un miroir ou mes empreintes du coeur voient ce qu'il pourrait ou devrait mais ne
pourra jamais étre »’"". 1l faut dire que l'artiste ne souhaite pas révéler ce que son expérience de
NDE lui enseigna. D'aprés son expérience artistique, le cceur est un organe indispensable a

l'exercice du théatre, car il est au départ et a ’arrivée du fait théatral: si, comme l'artiste le dit
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lui-méme a propos de son travail, « la représentation porte les empreintes de mon coeur »’”*,
c'est parce que le coeur donne l'impulsion a la création scénique ; et si le coeur représente un
¢lément intrinseéque au lieu théatral lui-méme, auquel cette impulsion se destine, c'est aussi, pour
l'artiste, une affaire de coeur : « Mon espace scénique est un corps avec un coeur »'”°. Nul doute
en cela que le fruit de son travail soit du domaine du spectacle vivant, dans une acception
littérale et allégorique. Or, a la fin d'une représentation dans un tel espace théatral, animé par un
ceeur s’arrétant de battre avec la fin de la picce, il est compréhensible que la mort ait lieu sur le
plan symbolique tout au moins, et que, par analogie, elle se répande au dela de la scéne ; c'est ce
que l'artiste suggere par rapport a l'ensemble des spectateurs : « J'envisage le public pour ainsi
dire comme un corps mort suite & un meurtre [...] C'est un corps mort dont je dois faire
l'autopsie, et a travers cette autopsie, ou bien il meurt davantage ou bien il revient a la vie. »”*
Par ce retour a la vie qui contient I'idée de la Résurrection ou de la transmigration de 1'ame nous
revenons au personnage du Chinois Condamné a mort, cherchant a récupérer son coeur pour que
sa vie future soit assurée : « Peux-tu me rendre mon cceur, prétre ? Et je te donne mon jasmin.
Selon la foi chinoise, sans cceur pas de vie prochaine. Mon corps doit effectuer entier le
passage »”*!. Il est donc essentiel de mourir avec son cceur ; premiérement car c'est en lui que
I'ame se rassemble, « c'est au cceur et a partir de I'élan subjectif, l'extase, que 1'ame se
reconnaitra » ', et deuxiémement car c'est par elle que la vie perdure au dela de la mort : « 1'dme
est un corps et persiste aprés la mort »”*,

Cette conception qu'Edgar Morin rapporte a la suite de Zénon, aussi valable pour un Chinois
condamné a mort en Extréme Orient que pour Prétre en Occident, est une conception universelle
de I’immortalit¢ de 1'ame. Le philosophe la précise en effet en ces termes : « Dans les
civilisations individualisées de la Méditerranée, de I'Inde, de la Chine, de tous les horizons de la
religion et de la réflexion humaine, la notion d'ame deviendra le centre de convergence de ce qui
est universel, et immortel dans 1'homme »’%*.

Outre la question de I'ame et de son immortalité que la présence du cceur assure, la question du
corps et de sa matérialité organique est largement évoquée a travers ce personnage mort sur
scene, via un traitement de la mort qui dépasse une mort simple et naturelle. Une telle mort

(naturelle) se produit sans la provocation d'une impulsion extérieure (comme pour un assassinat
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ou une exécution) et donc en dehors de tout débat juridique n'engendre pas les déviances des
morts subites ou traumatiques pour 1'ame ; dans de tels cas établir des « passerelles » entre les
domaines des vivants et des morts, par la voie du réve et du théatre, est possible ou nécessaire.
C'est ce que montre, entre autre, le Requiem de l'artiste flamand, a travers ce personnage
exécuté, privé de son ceeur et revenu pour le réclamer.

Par ailleurs, le Chinois, acteur danseur véritablement asiatique, est présent sur scéne au moment
ou celui qui disséque discute avec le prétre mort. A ce moment-1a, la mort du chinois apparait
comme grotesque, pour deux raisons : d'abord sa présence souffrante et dansée contrarie le récit
de sa mort évoqué par le dialogue entre 1'Anatomo-pathologiste et le Prétre ; ensuite la
définition de son personnage mort sur des plans divers, fait que, en dépit de sa danse macabre, il
est « encore plus mort » que ne peut étre mort le commun des mortels : il a été condamné a mort
comme son nom l'indique immédiatement, puis, son jeu dramaturgique fait référence au trafic
d'organe de son pays (il effectue sa danse macabre des organes a la main), et, enfin, son cceur est
dans le corps d'un prétre mort lui aussi, mais en faisant un exorcisme (autrement dit en essayant
de chasser le démon, toujours a 'affiit de nouvelles ames ayant quitté leur enveloppe terrestre)...

Or, cette mort carnavalesque, « incarnée » si 1'on peut dire dans ce personnage mort et en lutte
pour une cause perdue d'avance, renvoie non seulement au corps disséqué du fait qu'il est
¢ventré (la dramaturgie du personnage signifie la dissection de fagon visuelle), et que son
organe vital est transplanté¢ dans un autre corps disséqué (I'Anatomo-pathologiste le signifie de
facon épique ); mais ce trépas burlesque fait aussi référence au pouvoir exercé par I'état aux
allures totalitaires quand il est en mesure de faire exécuter un prisonnier et de disposer du corps
de celui-ci. Si en Chine récemment, il s'est agi ou il s'agit de disposer tout d'abord du corps de
l'individu, surtout de ses organes lucratifs, et de 1'exécuter ensuite, a la fin de la Renaissance en
France c'était l'inverse ; I'exécution avait lieu avant l'extraction des organes : « La dissection
était lie a la violence de I'Etat qui punissait les criminels avant d'abandonner parfois leurs restes
aux chirurgiens /.../ l'anatomie qui fonctionne alors comme un supplément d'infamie, devient
aussi un rappel a I'ordre — €carte-toi de la loi, c'est ainsi que tu finiras -, et son lien au bourreau
deviendra d'autant plus étroit [...] qu'en fin de XVII¢ siécle, I'exécuteur parisien des hautes
ceuvres s'adonnera lui-méme a l'anatomie »"

Autour du personnage de Jan Fabre, I'atmosphére du théatre anatomique est ainsi clairement
convoquée, avec ses querelles quant a la revendication d'un savoir, et ses discussions surtout,

plus ou moins véhémentes, quant aux « droits » de propriété sur telle ou telle partie du corps.

™ Lise Leibacher-Ouvrard, Du « thédtre de cruauté » a la discipline de la dissection, « Corps, sanglants, souffrants et
macabres XVI-XVII siécle », C. Bouteille-Mestier et K. Aukrust, Press. de la Sorbonne Nouvelle, 2010, pp.31-47,
p-40
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Quand I'Anatomo-pathologiste du Requiem (dans son réve) est sur le point d'extraire le cceur
transplanté du prétre, celui-ci, méme mort et méme en réve, défend son organe en interdisant au
dissecteur d'y toucher : « Veux-tu bien laisser ce cceur tranquille ! ». En parall¢le, il est vrai qu'a
I'époque de Riolan, le corps est disséqué par une société (aisée) qui ne manque pas de se
disputer 1'objet de convoitise que représentait le corps des morts : « Les médecins de Paris
s'étaient offert, a leurs propres frais, 1' « ouvrage royal » d'un théatre anatomique » ; et lors de
l'inauguration en 1622 on y rencontra « la fureur des chirurgiens, qui avait arraché a Riolan, le
cadavre qu'il allait disséquer »”*¢. Si la discussion du prétre et celle de 1'Anatomo-pathologiste
représente une forme atténuée, voire carnavalesque, de ce type de querelle au début du XVIIe
siecle, il n'en demeure pas moins qu'une allégorie du pourvoir se profile a travers le pouvoir de
la dissection et de la transplantation. La suprématie engendrée par la connaissance du corps et
les moyens mis en ceuvre pour prétendre a cette connaissance, constitue un savoir « qui vise
ouvertement, pour les anatomistes, a renforcer le pouvoir que leur profession leur acquiert sur

celles des autres »”®’

. Ce pouvoir, en outre, li¢ a l'exercice de la justice et a la royauté, est
directement associ¢ a celui qui, en Chine, initie, cautionne et commerce les organes dans une
« légitimité » dictatoriale, incontestée. Elle est aussi incontestable par le fait méme que le
chatiment des dissidents est celui des ablations plus ou moins mortelles et des exécutions qui
s'en suivent, sous le titre de condamnation a mort, ainsi que le personnage de Jan Fabre le
représente. En cela, ce personnage est aussi bien mort en scéne que mort sur scéne. Or, ce
personnage n'est pas aussi infiniment mort qu'il ne le semble : attention, chez Jan Fabre, le
renversement est aussi opérant que chez Ghelderode, comme on I'a vu avec la dramaturgie du
Rocher qui pleure. Ici Le Chinois condamné est un mort qui parle, seulement a la fin de la piece
et pour mieux célébrer son trépas dans une féte macabre et dansée: « Peux-tu me rendre mon
ceeur, prétre ? [...] comme ¢a je pourrai moi aussi danser avec les autres »”*%.

Ainsi, la mort du Chinois qui a duré l'instant de la piece, se termine comme elle avait
commencé, par la danse macabre. Du fait que la dramaturgie du personnage définit une
circularité de la mort, aussi manifeste que la circularité de la vie, cela signifierait-il qu'avant ou
apres la vie, pendant la mort ou en dehors d'elle, c'est toujours la méme chose ? En d'autre
terme, y aurait-il une égalité de cycle, entre les deux domaines, ou, pour rester dans la
terminologie fabrienne, un cycle miroir entre la vie et la mort ?... Dans ce théatre, si le grotesque
I'emporte aisément sur le tragique, c'est pour mieux le laisser ensuite s'imposer, alternant, dans

un jeu de correspondances mirifiques que l'esthétique du double va montrer, le rire et les larmes,
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(ainsi que sa statue auto-portrait /e Pleurieur le retrace par ailleurs).

2.3.3 Les personnages morts chez Ghelderode : sont-ils trop nombreux ?

Dans le théatre de Ghelderode « on meurt beaucoup ».Roger Iglésis le signale dans son
émission Radio Diftusion, Michel de Ghelderode Image et vision d'un solitaire, a l'instar de la
réplique de Renatus : « Cher auteur, on meurt trop dans vos piéces »™. A la suite de cette

déclaration du journaliste, le poéte dramatique surenchérit :

Oui on meurt beaucoup dans ces piéces, mais au fait on meurt beaucoup dans la vie aussi!
Est ce que dans notre temps il n'y a pas des monceaux de morts, des montagnes de cadavres ?
Mais voyons la mort elle est partout, elle est présente! Mais on nous la cache, on nous la
montre autrement. On lui donne d'autres prétextes, d'autres aspects, mais c'est toujours la
mort du Moyen Age, c'est la méme' !”

Dans son théatre, en effet, et dans chacune des pi¢ces de mon corpus en particulier, des morts
surviennent et bien souvent sont montrées : celle de Blandine dans Mademoiselle Jaire, celle de
I'Auteur dans Trois acteurs et un drame, Renatus dans Sortie de ['Acteur, Faust dans La mort du
Docteur Faust, Nékrozotar dans La Ballade du Grand Macabre, et un enfant dans Le Cavalier
Bizarre. Ce dernier, ainsi que I'Auteur de Trois acteurs et un drame sont les personnages morts
en scene ou hors sceéne, de maniere épique (dans le récit des autres personnages). Les autres,
Blandine, Renatus, Faust... meurent dramatiquement dans des trépas qui peuvent se rapprocher.
Aussi, a partir de ces personnages ainsi morts dans des styles épars, pourrait-on établir plusieurs
conceptions de la mort? Ou méme, arriverait-on a percevoir des niveaux de morts différents, a
l'imitation des niveaux de vie différents eux aussi ? Moyennant des tentatives de réponses,
« mes » personnages perdant la vie sont regroupés en deux catégories : les morts simples et les
morts complexes. Les premieres sont l'apanage des rdles qui s'éteignent, une bonne fois pour
toutes, avec le trépas en général en fin de picce. Les deuxieémes sont réservées aux « caracteres »

qui meurent au moins deux fois, ou qui meurent en plusieurs étapes.

Les morts « simples »

Parmi ces morts de mon corpus, il faut compter trois cas. Celle de Nékrozotar dans La

8 Sortie de l'acteur, p.233
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Balade du Grand Macabre se produit sur scéne mais ne fait pas ici 'objet d'une analyse étant
donné que Nékrozotar est la mort elle-méme et donc un personnage de la mort avant tout : il est
¢tudi¢ dans le chapitre précédent. Celle du Docteur Faust est une « mort sur scéne ». Les deux
autres, ne sont ni « mort en scéne » ni « sur scéne »: elles surviennent hors scéne. Si c'est le cas
de I'Auteur dans Trois et acteurs et un drame — il se suicide a la fin de la piece, et dans les
coulisses de ce théatre mis en abime -, ce n'est pas tout a fait le cas dans Le Cavalier bizarre.
Dans cette piece en effet, la mort ne se produit pas telle que 1'on pourrait l'imaginer, selon
diverses morts possibles (suicide, maladie, assassinat etc.), car elle n'est pas percue en tant
qu' « effet » sur un protagoniste : elle est percue, si l'on peut dire, en tant qu"« action », ou
« agissante » en son propre nom, le Cavalier Bizarre. Il/ elle a les traits du personnage de la mort
venu pour emporter quiconque, selon les propos des Vieux, pensionnaires de 1'hospice. Le fait
qu'elle emporte un nouveau né, a la fin de la piece et non pas de fagon dramatique, ne peut faire
du bébé un personnage qui meurt en scene. Il est plus par conséquent l'objet du personnage de la
mort, qu'un personnage mort.

La facon dont I'Auteur meurt dans Trois acteurs et un drame s’apparente a celle dont le bébé
meurt, sur le plan dramaturgique. Effectivement la mort, en train de réder dans les deux picces
sous une modalité différente (par le jeu des Acteurs — personnages mis en abime- se vouant au
suicide, et par le personnage a cheval cherchant sa victime), finit bien par s'abattre sur
quelqu’un. En ce qui concerne cette deuxieme piéce, la mort n'est pas un personnage. Mais sa
présence est manifeste a travers la discussion et la simulation des Acteurs, ainsi que par la

résolution du drame. Voici le propos de cette ceuvre:

Au soir d'une représentation, un auteur dramatique s'en prend a ses trois interprétes qui le
jouent sans enthousiasme. Désabusé et amer, le trio prémédite de profiter de l'action qui
prévoit leur mort en scéne pour se tuer sous les yeux du public. De fagon tres
"pirandellienne", ils mélent a leur role leurs conflits privés et se donnent la mort. Leur

suicide, purement théatral, ne les empéchera donc pas de constater celui, bien réel cette fois,

de l'auteur”".

Autre suicide déguisant la mort du double, le docteur Faust de Ghelderode, se tire une balle dans
la poitrine en croyant tuer l'acteur Faust qui se trouvait chez lui, apres la représentation de la
Tragédie du Docteur Faust. Ce théatre dans le théatre, comme pour la piéce précédente, renforce
I'illusion et la double de faux-semblants. Pour cela l'on ne sait plus qui est le vrai Faust. Seule la
mort peut mettre fin a ce mirage ; et une mort qui n'est plus celle du théatre dans le théatre, mais

celle du théatre de Ghelderode: la piece du poéte, ainsi que les deux précédentes, « meurt » avec
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la mort du personnage ; autrement dit elle finit quand le personnage met fin a ses jours.

En constatant que, par les suicides - 1'un involontaire et 1'autre volontaire mais pirandellien -
s’achéve la Comédie dramatique™ en un acte et a la Tragédie pour le muic-hall en un prologue
et trois épisodes’ | voyons si le contexte de production (similaire ou non aux piéces) peut
¢clairer la signature dramaturgique des ceuvres. Ces deux pieces, ainsi que le Cavalier bizarre,
sont, pour Michel de Ghelderode, des ceuvres de jeunesse : elles ont été écrites en 1924 pour la
derniere (1920 d'apres l'auteur), en 1925 pour La Mort du Docteur Faust, et en 1928 pour la
troisieme (1926 d'aprés l'auteur). Période entre-deux-guerres concernant les trois ceuvres,
produites quand le dramaturge était alors agé de 22 a 30 ans, ces picces ont pu étre influencées
par le constructivisme russe dont le mouvement couvre la période de 1917 a 19217, L'un des
artistes russe du moment Nikolai Foregger, originaire de Kiev, « s'attacha d'abord a décomposer
les éléments de la farce médiévale francaise (tel que le fit Michel de Ghelderode™), et de la
commedia dell arte des XVIIé et XVIIIe siécles dans une série de mise en scéne, comme les
Jumeaux (1920) de Platuz, rassemblés sous le titre générique de « Théatre des Quatre-

7 Les jumeaux de Ghelderode que sont ses deux Faust, dans sa piéce, avant d'en

Masques » »
arriver a la mort de l'un d'eux survenue chez le Docteur Faust, se trouvaient tous deux au
Théatre des Quatre-Saisons, l'un sur scéne et l'autre dans le public. Etant donné la
contemporanéité¢ des deux compositions dramaturgiques, russe et flamande, et de la similitude
de leurs motifs, il est possible que le personnage faustien rencontre les accointances du

personnage constructiviste. Quoi qu'il en soit, dans la résolution de son double Faust, l'auteur

choisit de laisser vivre le « faux Faust », autrement dit le comédien.

Par un jeu de l'illusion/ confusion entre acteur (de chair) et personnage (de papier), qui ne
cessera de s'amplifier au fil des années, Ghelderode ira plus loin dans le domaine de la mort a
travers ses personnages qui meurent en scéne. Nous avons vu, avec ces trois premieres
occurrences, ce que j'ai pu appeler des « morts simples » dans la mesure ou les personnages
frappés de telles morts étaient emportés de facon radicale et sans retour. Nous allons voir, dans
les deux cas suivants, que la mort se complexifie dans le sens ou elle n'est plus aussi radicale ni

aussi définitive qu'elle n'y parait dans les ceuvres de jeunesse du poete. Dans les années 1934-
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Le Constructivisme est l'art officiel de la Révolution Russe. Les spectacles révolutionnaires de Foregger
¢élaboraient « une forme d'art purement mécaniste » (R. Golberg p. 40) et donnérent 1'impulsion aux théories
scénique de Schlemmer qui congut en autre, une danse des gestes (1926-1927)

Parenthése personnelle

Roselee Goldberg, La performance du futurisme a nos jours, Paris, Thames et Hudson, 2012, p. 38
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1935 en effet, quand il écrit Sortie de I'Acteur et Mademoiselle Jaire les personnages morts sur
scéne ne sont pas immédiatement morts il est vrai, et peuvent donner l'impression qu'ils vivent
dans un entre-deux-mondes ou méme dans le monde des morts. Que s'est-il passé pour que le
domaine de la mort se transforme ainsi une dizaine d'années apres la Mort du Docteur Faust?
La dramaturgie est-elle a ce point influencée par le contexte historique ? L'auteur a-t-il vécu un
événement particulier pour que son écriture de la mort donne lieu a une telle dramaturgie ?
Aurait-il eu des révélations faisant de lui le voyant que Pol Vandromme a désigné, en écrivant
que «la mémoire de Ghelderode n'est pas celle d'un antiquaire : c'est la mémoire d'un

voyant »”7 ?

Les morts complexes

D'une manicre qui se définit arbitrairement et par analogie a la mort simple, les
personnages du pocte dramatique meurent aussi de la mort complexe. Que faut-il entendre en
cela en dehors du fait que ces personnages ne meurent pas toujours subitement et peuvent
mourir « plus d'une fois »? La réponse se situe dans un domaine double, car il est autant
théorique (critique théatrale) et pratique (scéne), qu'artistique (le théatre) et métaphysique (la
mort et la vie aprés la mort). De plus, ce domaine est un intermédiaire entre le monde des
vivants et celui des morts, que le théatre représenterait justement a merveille, avec la polysémie
que I’on préte au verbe « représenter »: 1'on peut représenter une piece théatrale, et I'on peut
représenter au titre de la figuration de quelque chose - et ici en l'occurrence de ce lieu sans lieu
qu'est la mort. D'ailleurs cette définition du théatre convenant a Kantor, Vitez, Miiller,
Castellucci et bien d'autres, est nettement intelligible quant aux théatres de la scene et de I'au-
dela dans lesquels Renatus circule en tant que spectre et acteur. Blandine Jaire, de son c6té,
circule entre la vie et la mort, entre son alitement et sa résurrection, faisant de sa mort, a son
insu, une affaire interminable dans la perspective de ses compagnons de scéne, son pere en
particulier. Autant dire qu'en général chez le poéte dramatique, entre la premicre mort (simple)
et la deuxiéme (complexe), un état latent se profile, imageant le changement de 1'une a l'autre
par une sorte de rale sur le ton du grotesque, allant du comique au philosophique et inversement;
car Ghelderode « c'est la mort lente qui l'attire »”®. Elle permet d'aborder de plus prés les
facettes de l'univers d'outre-tombe. Dans ce théatre il est si proche des vivants que les

personnages ghelderodiens en perdent les limites, errant d'un monde a Il'autre, tout en

7 Pol Vandromme, Ghelderode, Paris, Classique du XX¢ siécle, éd. Universitaire, 1963, p.63
8 Pol Vandromme, Ghelderode, Paris, Classique du XX¢ siécle, éd. Universitaire, 1963, p.21
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confondant les frontieres entre la condition de l'acteur et celle du personnage ; c'est notamment
le cas de Renatus, comédien du théatre mis en abime, se méfiant de jouer le réle d'un
personnage qui meurt, alors que, en tant qu'homme, il meurt véritablement au deuxieme acte.
Ces personnages morts en scéne et sur scéne de la sorte sont donc Renatus dans Sortie de

l'acteur et Blandine Jaire dans Mademoiselle Jaire.

Blandine Jaire

Un peu comme le Chinois condamné a mort de Jan Fabre, et d'une certaine fagcon comme
Renatus, Blandine Jaire, meurt plusieurs fois, ce qui confére a sa mort une épaisseur
dramaturgique particuliere. En effet chez ce personnage ce n'est ni la facon dont il meurt, ni la
représentation dramatique de sa mort qui sont ici conséquents. D'un point de vue dramaturgique,
c'est davantage la genese de I'ceuvre et la manicre dont le personnage s'est construit, ainsi que
les références quant a la transmigration de I'dame au moment ou elle est ressuscitée, qui sont
importantes. La double mort de Blandine convoque bien un ensemble de traditions dont 1'aspect
postmoderne se révele a travers des catégories esthétiques et philosophiques multiples. Ces
strates variées se dévoilent dans la genese de I’ceuvre, puisée aux épisodes autobiographiques de
l'auteur, dans les motifs religieux (et intemporels), et dans les sources mythologiques ou
antiques ayant inspiré le pocte. Il raconte, dans un développement abondant et révélateur de ses
qualités de conteur, qu'il doit en partie a sa mére” la genése de son ceuvre. Son récit adhére a la
situation dramaturgique du personnage qui meurt dans Mademoiselle Jaire, une ceuvre en
quelque sorte opposée a La Balade du Grand Macabre. Ghelderode dit lui-méme il est vrai qu'il
avait écrit les deux pieces presque simultanément, mais qu'il avait peur de relire Mademoiselle
Jaire, qualifiée par lui-méme d'ceuvre un peu maladive et malsaine; aussi dans Le Grand
Macabre, méme si « la mort était toujours la », il en avait fait un personnage burlesque: c'était
sa revanche, et c¢'était aussi la revanche de la vie®®.

Par contraste la revanche de Blandine, - dans la piece de théatre sur les vivants (ses parents, le
vicaire, le médecin, etc.), c'est a dire ceux que l'auteur nomme les vertueux (en fait les
hypocrites, censés étre garants d'une morale trop bien gardée)- s'était aussi produit par sa

résurrection éphémere a l'initiative du sorcier Le Roux, engendrant un chaos dans la famille

™ « Ma mére était une conteuse exceptionnelle [...] Elle répétait toujours la méme chose [...] Elle avait un sens

magique. La litanie catholique, ’incantation africaine créent par 1’obsession répétitive un état de grace »
André Reybaz, Tétes d affiche, Paris La table ronde 1975, p.62-63

800 Roger Iglésis, Emission numéro 5 réalisée par Roger Iglésis et Alain Trutat, Michel de Ghelderode, Images et
visions d'un solitaire, publiée sous Les Entretiens d'Ostende, 1951
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Jaire. Si la jeune fille retrouve une paix signifiée par les propos qu'elle échange avec 1'Inconnu
(Lazare), c'est grace a la prédiction paradoxale de celui-ci : il lui prédit une mort effective et
prochaine. Cet épisode fera d'ailleurs l'objet du troisiéme et dernier point concernant une
dramaturgie a l'antique, pour ce personnage mort en scéne. Mais voyons tout d'abord, comment

il a pu se glisser sous la plume de l'auteur.

La Genese du personnage se situe dans une ville flamande, autour d'une morte-vivante, comme

Michel de Ghelderode le raconte lui-méme

Mademoiselle Jaire est une ceuvre culminante et peut étre celle ou je me suis mis tout entier
sans m'en douter. Cette picce est une obsession. Une trés longue obsession qui a duré dix ans
et que je suis parvenue a... circonscrire... a projeter hors de moi. Non sans une certaine
angoisse. C'est peut-étre aussi une ceuvre un peu malsaine, un peu maladive. Cette piéce est
née d'une ambiance et d'une ambiance mortuaire précisément dans une tres vieille ville qui fait
beaucoup songer a la mort : Bruges naturellement [...]

Dans son enfance au Pays de Louvain, ma mére avait connu une petite fille. Une petite fille
qui était morte... Mais... au moment de mettre en bicre cette fillette, il s'était passé quelque
chose de terrible, une chose qu'on n'oublie jamais : cette enfant, cette morte avait rouvert les
yeux. Elle était simplement en léthargie. Alors, cette enfant sauvée miraculeusement d'une
seconde mort épouvantable, avait survécu. Seulement... Et c'est ici que 'histoire m'intéressait,
il devait y avoir un jour des conséquences : cette enfant, devenant jeune fille, puis une femme,
avait parait-il conservé un teint couleur de la mort : un teint cireux. Elle avait une allure lente,
une voix qui était trés étrange et qu'on n'aimait pas entendre. Elle avait aussi des silences qui
rappelaient les silences de la mort. C'était un étre hors de la vie... et qui semblait... regretter
d'étre revenu... quelqu'un d'habité par une tristesse incurable et qui semblait méme ignorer les
sentiments d'amitié et d'amour, comme si la sensibilité lui fut restée morte depuis ce drame.
Voila I'histoire, qui, racontée a différentes reprises et toujours de la méme facon, engendrait de
ces peurs... de ces peurs qu'un enfant peut avoir: des peurs terribles, immenses comme la nuit,
et, bien des fois dans mon lit j'ai eu peur, non pas de la mort mais de quelque chose... de pire :
une mort différée. Et cela m'est resté. Je songeais a cette fillette, et je me demandais si cette
fillette n'avait pas des révélations. N'était elle pas dépositaire de secrets ? Qu'avait-elle vu
pendant ce sommeil singulier ? N'avait-elle pas ét¢ morte ? L'histoire m'est revenue, un jour
ou, j'ai rencontré a Bruges, sortant de la Paroisse Saint Jacques qui m'est apparue comme un
théatre, un théatre vide, qui attendait un drame possible. Quel drame ? Je 'ignorais. Le hasard,
est-ce le hasard ? Je n' sais pas, a voulu que dans ce quartier je rencontrai un cortége funéraire.
Et c'est alors que le théme de la fillette de mon enfance, de la petite ressuscitée m'est revenu.
J'ai pris I’anecdote biblique parce qu'elle était trés connue, et j'ai conservé le nom de Jaire*”!

Que peut-on ajouter a la suite de ce récit saisissant ? Les motifs religieux sans doute - quoi
qu’ils relévent de l'esthétique, ils entourent les personnages de I'auteur - dont on retrouve aussi
trace dans la narration de Ghelderode, qui se trouvait a la Paroisse Saint Jacques de Bruges au

moment ou le souvenir de la fillette « morte-vivante » lui revint. La précision est d'ailleurs
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apportée a la premiére didascalie de son ceuvre: « Le Mystére se développe dans l'espace de
trois saisons, de l'automne au printemps, et dans une maison de la Paroisse Saint Jacques qui
existe toujours »***. Au début de la représentation, dans la mise en scéne de Stephen Shank®”, le
thaumaturge qui ressuscite Blandine est sur une croix, dont il se sauve d'ailleurs. Comme il a
opéré ce miracle sur la jeune fille, il provoque la coleére de 1'Eglise qui cherche a le crucifier.
Blandine morte-vivante elle aussi et en I'état d'évoluer telle une somnambule, inquicte et
déconcerte ses parents et ceux qui l'entourent. Ceux-ci a leur tour communiquent leurs
inquiétudes a la fille de Jaire. Pour rasséréner Blandine, comme on 1'a vu « il faudra l'apparition
de Lazare qui lui annonce l'approche de sa mort véritable. Celle-ci surviendra a l'instant ou le
sorcier, maintenant aux mains des prétres, rendra le dernier soupir sur le calvaire. Et il en sera

comme il I'a prédit »**.

Motifs religieux de la résurrection ou métaphysique de la transmigration des dmes ?

La rencontre entre Lazare sous le nom de 1'Inconnu et Blandine a lieu a la sceéne dix du troisiéme
acte. La fagon dont ils se présentent I'un a l'autre, et dont cet Inconnu prédit a la jeune fille son
dernier soupir, n'a pas de rapport avec l'environnement grotesque d'un Renatus, ni avec une
dramaturgie de la mise en abime entourant ce personnage également « mort deux fois ». En effet
alors que Blandine est dans un entre-deux-mondes qui peut par contre refléter la courte vie apres
la mort de Renatus, le discours de I'Inconnu-Lazare trouve des €lans philosophiques ; a propos

du prochain et définitif trépas de Blandine, il s'adresse a elle en ces termes :

C'est I’approche de cette splendide, solennelle tristesse des immortels. Tu es encore faite du
limon du fond des océans. Tu passeras par bien des formes, en remontant le temps aboli, et
quand tu ne seras plus qu'une minuscule étoile de sel, tu fondras sous la langue de Dieu.
Résorbée, tu deviendras une infime vibration de l'universelle lumiére. Un atome qui chante. Et
tu participeras au songe vivant de Dieu, cette roue qui songe .. 5"

Il n'y a ni comique ni farce dans ce passage du Mystere en quatre tableaux. Le ton de I'Inconnu
est en effet solennel. De plus, dans les thémes de son discours, 1'on trouve les empreintes de la
conception immortelle de 1"ame, dans une perspective notamment pythagoricienne. De quitter
I'enveloppe mortelle du corps, selon les propos de l'Inconnu, suscite la « tristesse des

immortels », mais, implicitement 1'dme de Blandine se résorbera dans la cour céleste des étoiles
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et de Dieu. C'est en cela précisément que les propos du philosophe présocratique sont
identifiables : « Pour Pythagore, influencé par Orphée, les Mystéres et les chamans grecs
(Hermotime, Phérécyde), I'ame, du moins sa partie spirituelle, est immortelle, elle a une origine
astrale (c'est une parcelle d'étoile) et une nature sacrée (c'est une étincelle du divin) »*. 11
semblerait par ailleurs, que Ghelderode ait lui-méme, sous sa langue la sensation du sel, quand il
évoque, dans une vision égarée, sa Flandre devenue autant spectrale qu'un revenant :
« L'hallucination historique éteinte, il me reste ce gott de sel, qui est celui des plaines qui furent
la mer, qui est celui des larmes, et encore celui de 1'Eternité »*’. Dans la dimension intemporelle
de I'Eternité, les dimensions psychiques de la tristesse et du gofit, les visions de I'auteur quant au
passé mort d'un pays révé, sont en paralléle aux visions de Lazare quant a la mort idéale de
Blandine. Pour aller un peu plus loin, ce n'est pas tant sa mort en elle-méme qui trouve un
caractere ¢levé ; mais c'est sa « vie » apres la mort, dans laquelle les principes de la male mort
ne trouvent ici aucune résonance, d'aprés le présage de Lazare. Celui-ci étant I'un des trois
personnages ressuscités selon les Ecritures, Blandine a tout intérét a en croire sa promesse.

Ainsi la mort multiple de Blandine est en fait, contrairement a ce que montre la piece, une mort
non définitive, telle que la vision extatique de L'Inconnu le préfigure. En effet si ce personnage
meurt plusieurs fois, montrant que I'on revient de la mort, c'est pour mieux imager la condition
universelle et immortelle de 1"ame. Finalement, a travers la « mort vivante » de ce personnage,
dans le principe chrétien de la résurrection et dans le principe pythagoricien de la transmigration
des ames un parallele s'opere. Ce méme parall¢le s'opere entre la déclaration de 'auteur quant a
son feu pays révé et la fagon dont il perdure dans sa clairvoyance, et la déclaration de Lazare
quant a son évocation de la vie aprés la mort. De par 1’association de traditions théologiques
diverses, et une identification de I'auteur a ses personnages (n'oublions pas que Ghelderode s'est
mis dans Mademoiselle Jaire « tout entier ») concernant la conception immortelle de I'ame, une
sensation de l'unité se dégage, a travers l'analyse dramaturgie de Blandine. La symétrie de ces
divers propos se ferait-elle 1'écho du sentiment océanique de 'auteur ? Par cette convergence de
doctrines et de paroles, le poéte dirait-il que la mort n'est que dans le vivant ?

Si le personnage de Blandine a eu une deuxiéme chance de mourir, et pour mourir mieux la
deuxieme fois que la premicre, le personnage de Renatus aura une deuxiéme chance pour vivre,
a la suite de sa premiere mort. Mais pourra-ton dire de lui qu'il meurt plusieurs fois ? Pourra-t-

on dire que la théorie de I'immortalité de I'ame est applicable a son cas ?
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Renatus : personnage du théatre dans le théatre ou personnage porte parole de Ghelderode ?

Dans le refus de jouer le role d'un personnage qui va mourir, de peur que ce rdle ne préfigure la
mort « véritable », dans I'acteur/ personnage Renatus, I'on retrouve trace de la superstition que la
mere de Ghelderode était connue pour avoir. Or, il s'agit d'une superstition feinte car les
inquiétudes du personnage s'aveérent des prémonitions. D'ailleurs, le théme de la prescience est
effleuré dans cette ceuvre, et non de fagon a renforcer une esthétique de l'occulte, mais de fagon
a structurer une dramaturgie du personnage qui meurt en scéne, et qui, surtout, dans sa condition
de spectre signifie la théatralité d'un au-dela typiquement ghelderodien. La mort de cet acteur
dans ce théatre mis en abime, est aussi la mort percue par les autres membres de la compagnie, a
partir d'une conception non scolastique et d'une sagesse inavouée qui trahissent l'inclinaison
sincére du poete dramatique face a la mort (non théatrale), et dans le ton une écriture tragi-
comique.

Avant de se pencher sur les détails de ce personnage, Renatus, il faut savoir que sa
prédestination a la mort par I'effigie du personnage, ou méme du mannequin comme on va le
voir ensuite, est un théme fort ancien. Il apparait dés 1'Antiquité en Egypte, et fait aussi 1'objet de
la sorcellerie pratiquée en France d'apres Jean Delumeau surtout au XVIIéme siecle (et donc
plus qu'au Moyen Age comme on a pu le croire). Célébre attribut du vaudou, I'image de la mort
préfigurée dans un objet confectionné n'a pas échappé non plus au domaine de l'art
contemporain. Par rapport a la photo du sujet qui peut en arréter la vie, Roland Barthes décrirait
le méme type de phénomeéne : « Si le sujet photographié vit « une micro expérience de la mort »
liée au statut figeant de I'image, pour lequel Barthes éprouva toujours une certaine méfiance, la
photo elle-méme est pour lui un « tableau vivant, la figuration de la face immobile et fardée
sous laquelle nous voyons les morts » »**®, Pour la funeste anecdote 1'on peut ajouter que, dans
sa dernicre publication, La chambre claire, notes sur la photographie (nom qu'il choisit par
opposition a la chambre noire ou I'on développe la photo), il conceptualise ce qu'il désigne sous
le punctum dans la contemplation d'une photo s'entourant d'un silence de mort: « Pour
améliorer la perception du punctum, il faut du silence : « Au fond, - ou a la limite — pour bien
voir une photo, il vaut mieux lever la téte ou fermer les yeux (...) la photographie doit étre
silencieuse »**. Précisément selon lui, « le Punctum, c’est la piqtire, le petit trou, la petite tache,

la petite coupure, mais aussi le coup de dé en latin. C’est le hasard qui, dans une photo a la fois
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me « point » mais aussi me meurtrit. »*'°. Curieusement, et confirmant le fait que « cette mort
plate que constitue la photo est elle-méme annonciatrice de la mort future »*'', peu aprés la
parution de son ouvrage sur la photo, Barthes meurt le 26 mars 1980.

A partir de ces quelques exemples concernant la prémonition de la mort a travers l'objet
représentant la mort par avance, et qui pourraient se déployer beaucoup plus largement, ce que
je retiendrai c'est le renversement du « phénoméne » lui-méme; cela implique le mouvement
contraire de l'effigie ou du personnage prédestinant la mort de celui qu'il représente. Dans la
Grece Antique, apres la mort d'un étre cher, 1'on confectionnait une sorte de statuette susceptible

de personnifier le disparu. Cette pratique porte le nom du colossos®?

. N'ayant pas sa place dans
la dramaturgie des personnages qui meurent en sceéne, le colossos succinctement abordé avec la
marionnette dont il est comme un lointain ancétre, est réservé a la rubrique du double, que la
troisieme partie sur l'esthétique de la mort va traiter. Néanmoins, quelques-unes de ses traces
sont dores d’ores et déja exploitées a travers le caractére de Renatus qui réalise un mannequin
de lui-méme.

En tant que personnage mort de fagon complexe et en ce qui concerne le champ de la mort, son
trépas admet par ailleurs les indices de motifs archaiques, comme la nuit, le silence et surtout le
froid que le dramaturge exploite plus densément. Concernant le domaine de la disparition, ces
¢léments sont prégnants dans 1'Antiquité, au sens ou, chez les Grecs, «les morts sont des tétes
«vétues de nuit » »*"3, ou « le froid de la pierre est aussi en rapport avec la mort »*', et ou « la

mort est en premier lieu l'univers du silence »*"°

. C’est dans le domaine de la dramaturgie de
l'espace et du temps que la « vaste » nuit de ce caractére mort sera plus exploitée. A contrario,
c'est dans une rapide évocation que le silence est mentionné dans Sortie de l'Acteur et qu'il se
présente a Jean-Jacques, a deux reprises, et sous une sombre apparition, au début de la piece: «
s ‘animant- Le silence !... Dur a faire résonner ce gouffre [...] combien sont-ils depuis que les
hommes souffrent de la tyrannie du silence»®'’; et une fois que Renatus est mort, alors que Jean-
Jacques est au cimetiére, il dit : « Affreux silence ...»*""

A ces motifs archaiques de la mort, s'ajoute celui de 'ombre, que I'on retrouve dans la tragédie

humaniste : les ombres y sont trés nombreuses en tant que personnages protatiques. Or, si a cette
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époque, l'ombre est un revenant du monde de la mort (pouvant aussi annoncer la mort), plus
avant, dans les Ecritures, elle est d'abord 1'annonce de ce monde : « Pour le sage Qohelet,
l'ombre est le symbole de la mort qui vient »*®; puis, « peu a peu, dans la Bible, 1'ombre
profonde est devenue « l'ombre de la mort » »*°. Ce fantdme peut aussi créer des problémes aux
vivants, comme chez Sénéque, pour qui « 1 'ombre est un personnage qui revient hanter le lieu
d'un crime passé »**°. Chez Ghelderode aussi, en particulier dans la piéce qui nous intéresse, les
ombres, « pareils aux assassins qui retournent fatidiquement sur le lieu de leur crime /comme /
les esprits erratiques [...] reviennent aux endroits ou ils ont vécu »*'. Dans cette ceuvre, les
ombres sont aussi présentes dans le monde des vivants que dans le monde des morts : « elles
s'amassent dans le brouillard »*** peu avant la manifestation du spectre de Renatus, Quand
celui-ci vit toujours, peu avant sa mort il « attire a lui 'ombre du docteur »**, préfigurant ainsi
son trépas proche.

Ce décor, qui réunit tous les ingrédients du macabre, et qui dépasse le cadre du théatre on va le
voir, fait du personnage mort en scéne et sur scéne, un personnage de la mort, puisque sa
disparition devient aussi le sujet de la mort en général telle que chacun peut la concevoir, la
percevoir. Son rdle fait I'objet de la piece in extenso et lui donne également son titre, par une
allégorie de la faucheuse (ainsi que 1'analyse des titres I'a montrée): la Sortie de l'acteur est en
fait la sortie de la vie de cet acteur, ainsi qu'il le dit lui méme en tant que revenant, a Jean
Jacques (auteur metteur en scene de la compagnie de ce théatre mis en abime) : « La mort, la
sortie d'un acteur, tu en ferais une piéce, la toute derniére... »**. La mort en tant que sortie
laisserait présager que tout ne finit pas avec le trépas; elle serait plutét une issue vers un
ailleurs...

En attendant, c'est par les sensations et défaillances corporelles éprouvées par les personnages,
ainsi que les leurs funestes prémonitions, que la mort domine deés le début de la picce. Elle
domine d'ailleurs I'ensemble de l'ccuvre sur les doubles plans de la mise en abime (dans
I'écriture du poéte) et de la mise en scéne dramaturgique (les ombres et la nuit entourant le
personnage central a I'état d'acteur et a 1'état de spectre). Parmi les sensations les plus typiques
de la mort, celle du froid est donc la plus récurrente dans la piéce. Renatus a froid®” alors que

ses pairs insistent d'emblée sur leurs désagréables et funestes perceptions : Jean-Jacques le
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metteur en scéne en qui l'on reconnait Ghelderode®* a froid®”’, et sa troupe également ; Rosa
constate qu' « aux répétitions on grelotte »***, et Gustave certifie que « nous les comédiens on a
toujours froid quelque part»®” ; de fagon anaphorique celui qui va périr, Renatus reprend un peu
plus loin, « on a froid »*°, et celui qui a décidé de le faire mourir - au théatre -, son metteur en
scéne, prétend que « c'est de la folie de rester dans cette glaciére »*'. Or, malgré les alertes du
trépas qui se rapproche de Renatus et que Jean- Jacques pressent, le personnage bientdt mort sur
scene décide de rester. Elles se révelent a travers la syncope de Renatus qui « tombe ; l'auteur le
saisit et le laisse doucement glisser au sol »**. Cette manifestation physique d'une défaillante
santé, est connue de longue date sous le nom de la « petite mort », ainsi que le précisait
Ambroise Paré : « Syncope est une soudaine, & forte défaillance des facultés & vertus, &
principalement de la vitalité, & demeure le malade sans aucun mouvement : & pour cette cause
les anciens l'ont appelée « petite mort »»***. D'ailleurs ce signe avant-coureur de la mort
véritable se produit de nouveau un peu tard : « le mime et l'acteur s'évanouissent »**.

Aussi, le décés de l'acteur est préfiguré par les ancestrales sensations du froid, et il préfigure
aussi la mort globalement, des hommes et des personnages de la piece. Concernant tout d'abord
le décés de l'acteur, chacun y met du sien pour affirmer son macabre sentiment et son
pressentiment. Fagot — ayant le role du bouffon, annongant le tragique sur le ton du comique et
prédisant une réalité sous le jour de la fiction théatrale - surnomme son comparse « le
condamné »**° dés l'ouverture du drame. D'ailleurs, Renatus lui-méme déclare a son metteur en
scéne « cette fois tu me condamnes & mort. Demain soir, on m’exécute »**°. Plus loin, 4 un
moment ou il se retrouve seul en scene il reprend : « Jean-Jacques écrit le drame de 'homme qui
a froid [...] Condamné suis-je, mais le chemin est long qui méne a 1’échafaud [...] Ces auteurs se
croient malins [...] Ils disent : le théatre c'est moi [...] Que non, Messieurs ! [...] Il y a par
exemple la Mort qui occupe tant de place, et sans qui les piéces ne finiraient plus !... [...] Je la
flaire partout ou elle se trouve »*7. Parallélement, Armande a aussi « ce flair », comme les

chiens, capable de sentir la mort approcher®®. Il est encore question de prescience, avec « un
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sale pressentiment »*° de la part de Jean-Jacques qui « la voyait venir cette syncope »*, et la
constatation de la part du « condamné » que le théatre est « un art néfaste pour certains »**'. De
plus, une fois que Renatus est mort mais toujours en scéne sous la forme spectrale, Fagot se
doute de sa présence fantomatique et amicale, et content de la vérifier il dit au mort-vivant:

842

« Cher petit mort, je l'avais pressenti »**. Celui-la d'ailleurs, en dépit de sa condition a présent

« désincarnée », continue a percevoir l'avenir: «je sens bien qu'on ne se verra plus »**
annonce-t-il a Jean-Jacques, auquel les pouvoirs de Renaus n'ont pas échappé. Au moment ou le
metteur en scéne retrouve son feu comédien, il déclare : « Comme vous le suggériez, dans votre
souveraine divination, je suis, je fus auteur dramatique aux temps révolus. Et j'usai de spectres,
quitte a déplaire, pour faire entendre les voix de l'au-deld, si poignantes au théatre »**. Ici le
dialogue dramatique entre le fantdme de Renatus et Jean-Jacques écrit en 1935 par le pocte,
semble étre un dialogue réel entre feu Michel de Ghelderode et son public actuel, du fait qu'il
use de la gradation d'une part, en écrivant « je suis, je fus auteur dramatique », comme s'il
voulut anticiper sur une relation avec son futur lectorat/ public le voyant en effet a présent
comme un « auteur qui fut ». D'autre part, I'on a effectivement 1'impression que c'est I'auteur lui-
méme qui parle du fait qu'il se confond avec l'auteur de sa piece ainsi que les Entretiens
d'Ostende le précisent, et surtout du fait qu'il chercha véritablement a faire entendre, a travers
son ceuvre, les paroles spectrales des morts : « Nous y avons acces et nous avons acces a
I'initiation suscitée par un contact avec le monde des morts »**°, grice a l'art théatral et grice aux
hommes en général. Pour Ghelderode, comme le théatre, « la société a pour mission de rappeler
a 'homme le mystére de l'au- dela »*°.

En cela, la mort de Renatus, vraisemblablement mort de maladie, devient la mort en général,
avec les interrogations qu'elle suscite, dans la conscience du lecteur/ spectateur et dans la piece
elle-méme auprés des acteurs. Une fois qu'il a rendu son dernier souffle, Jean-Jacques
s'interroge : « C'est ¢a la mort ? ... C'est comme ¢a qu'on meurt ? »*’. D'ailleurs, parmi les
bouffonnes annonces de Fagot, et a propos de la « condamnation » de Renatus, 1'une cherche a

montrer que le funeste cas de l'acteur est universel : « nous sommes tous condamnés »**,
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De par la sagesse de sa voix et sa position de bouffon, Fagot donne a la mort de Renatus une
dimension qui dépasse en effet la mesure individuelle, et qui se situe, du fait que Ghelderode le
positionne en dehors de la piece, a mi-chemin entre la scéne et la réalité. Avant la mort de celui-
ci, il parle du personnage qui meurt sur scéne en ces termes : « Le voila qui rejoue ses rdles,
toute sa jeune vie qui est cousue de rdles »**. Sa réplique, il est vrai, rappelle I'expérience
psychique qui survient face au risque de la mort imminente: sous forme d'images tous les
épisodes de la vie défilent a ce moment 1a, a I'instar des roles qui reviennent furtivement pour ce
personnage en « fin de vie ». D'ailleurs, en paralléle a sa réplique située avant le décés de
Renatus, Fagot, alors qu'il se trouve au cimetiére et donc aprés le déces de son ami, s'écrie : « La
vie est faite d'existence I'une a l'autre nouée »*°. La vie théatrale « cousue de roles » avant le
déces, trouve ici un écho dans la vie véritable apres le décés ; ce jeu de passe-passe entre vie
fausse avant la mort, et véritable vie aprés la mort du personnage est révélateur quant a la
position de l'auteur: la mort est-elle vraiment la mort ou le contraire?

Paradoxalement a la mort individuelle de Renatus, c'est la vie qui sourd dans les propos du
bouffon, et qui, surtout, s'ouvre a la multitude des vies de fagon métaphorique. Les « images »
de ses paroles, représentant l'existence comme une chaine de vie face a la mort, reflétent par
endroit la fin de L'Ame enchantée qui se termine ainsi : « L'ame enchantée avait fusé — jet de
semence dans le sillon que creuse la Mort [...] collier des nuits, serpent des mondes, qui déroule
dans la prairie de I'Infini ses anneaux de 1'Etre »*' .

Le dernier seuil d'analyse de ce personnage qui meurt, s'attache a observer la scéne qui se joue
aprés sa mort. On a l'impression que Ghelderode le fait « revenir » avec trois objectifs
dramaturgiques. Le premier est que, étant « parti » subitement, le personnage puisse laisser les
choses en ordre derriere lui. Le deuxiéme est d'exprimer, sous une fantoche condition, une
tendre opinion des morts par rapport aux vivants, et, le dernier de préter a la mort un espace
dépassant le cadre doxographique, non plus a l'instar de cet Infini que Rolland retrace, mais a
l'instar d'un univers essentiellement carnavalesque.

D'abord, quand Jean Jacques retrouve le spectre de Renatus, il lui demande pardon mais celui-ci
ne le comprend pas : « Qu'ai-je a te pardonner vieil ami ? Tout est clair maintenant qu'une
grande nuit nous sépare [...] Ecoute l'essentiel. Je suis traqué, et ce n'est pas la premiére fois
qu'un mort appelle a son aide un vivant »*2. Dans sa culpabilité quant au rdle de « condamné »

que Jean-Jacques lui donna, il va trouver l'occasion de se racheter en aidant son comédien
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recherché par la brigade des anges. De cette illustration concernant le retour de Renatus, 1'on
peut traduire une préoccupation sincére de l'auteur, face a la mort, dans ce qui la précéde et ce
qui la suit. Ghelderode, a la question de la peur de mourir posée dans les Entretiens d'Ostende,
répond de la sorte : « J'ai plutét peur de mourir mal et sur une vie incompléte, inachevée, et
peut-étre laissée désordre. La mort ne m'effraie pas a la condition que je sois en régle avec moi-
méme, je dis bien moi-méme, oui, et c'est mon souci. »*. Les retrouvailles posthumes au
troisieme acte de la piece, permettent effectivement de remettre de 1'ordre dans des relations qui
n'étaient pas allées au bout de leurs potentiels, s'étant interrompues brutalement, sans que les
regrets ni les dernicres confidences ne se soient exprimés.

Ensuite, pour ce qui est du deuxiéme objectif quant au spectral sursis de Renatus, I'ombre de
l'acteur donne son opinion sur les vivants et leur coutume, en apostrophant le metteur en scéne
auquel il n'a pas encore dévoilée sa fantomatique identité : « Les modes passent. Les spectres
non. Mais vous, Monsieur, qui avez tant vécu imaginairement et créer des étres imaginaires par
dégont des étres réels, vous les devez aimez, je crois [...]? »** C'est Ghelderode lui-méme, de
nouveau, qui se manifeste a travers le discours de son personnage mort ; et cela se vérifie, car, a
propos de la crainte des morts cette fois, il s'exprime en ces termes : « Je ne redoute pas les
morts, pas TOUS les morts et, comme me I'enseigna ma mere, je crois qu'il faut redouter avant
tout les vivants »*°. Son successeur anversois se positionne, curieusement lui aussi, en faveur
des défunts, en disant que les morts, eux, ne mentent pas ; « Je pense que... quelquefois il est
parfois préférable de parler aux morts... parce que les morts ne peuvent pas mentir »°,

Enfin, par rapport a ce troisieme et dernier point, a travers la vie apres la mort de Renatus, c'est
la conception de I'espace invisible que Michel de Ghelderode fragmentairement ici décrit. Bien
entendu, avec lui, il est impossible de s'attendre a un espace sérieusement extatique, et
uniquement caractérisé de la sorte ; quoique le personnage précédent, Blandine Jaire et surtout
son interlocuteur, ait contrarié cette impossibilité. Dans Trois acteurs et un drame, quand la
rencontre extra terrestre entre les deux personnages amis (Jean-Jacques et Renatus) est
touchante, le cadre dans lequel ils se retrouvent est nettement carnavalesque ; il a l'air tantot
tragique et sérieux, tantdt comique et renversant. En effet « I'univers a ses limites »*7 d'aprés
I'"Ange-chef a la recherche d'esprits errants, tel Renatus qui ne manque ni de pathétique (en

disant a Jean Jacques « tu me ferais mourir une nouvelle fois »** - au cas ou il reviendrait a la
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vie -), ni de comique en conseillant son acolyte « crois que c'est un suicide »** (au moment ou il
se rend aux « mains » du chasseur de spectres). De plus le mort vivant percoit les anges comme
« ces emmerdeurs a plumes »**. Mais quand le Chef I’emméne avec son consentement,
« Renatus est sur le point de disparaitre dans la hauteur », puis complétement, il «a
disparu »*"

Mort ou disparu pour la deuxiéme fois, la mort du personnage dans des niveaux différents®
laisse supposer une mort a double face: d'un coté elle n'est pas aussi radicale qu'elle ne le laisse
supposer, d'un autre, elle n'est pas aussi grave qu'elle semble I’étre. Pourtant le po¢te dramatique
prend la chose trés au sérieux a travers ses personnages d'autres picces : « Charles Quint
reconnait, « savoir mourir. A cela se résume tout le savoir humain » et Blandine ajoute : « c'est
simple mourir mais réclame beaucoup d'études et de sérieux. » »**. En fait, dans Sortie de
l'acteur, la mort de Renatus est minimisée, dans le sens ou elle cache un domaine plus grand que
celui du seul déces. 1l s'agit de la vie aprés la mort, que la parole finale de Jean-Jacques sous-

entend : « s'il ne s'agissait que de mourir ... »**

. Dans le ressort du grotesque, puisqu'il y a plus
au dela de la mort, cette déclaration du metteur en scéne rend le personnage, mort de facon

complexe, plus vivant que jamais.

Pour terminer, autour de ce personnage qui meurt en scéne et sur scéne, nous avons évoqué les
attributs archaiques (nuit, silence, froid) et tragiques (ombres) de la mort, les intuitions ou la
voyance qui l'accompagne a travers les dires de l'acteur et de ses proches, la facon dont sa
propre mort devient la mort en général et donc la vie, la seconde mort qu'il traverse une fois
qu'il est emmené par I'Ange-chef, et la maniere dont le poéte dramatique est présent a travers le
personnage du metteur en scene qui, dans la piece est aussi l'auteur de la mort de Renatus
(puisqu'il le « fait mourir »). Or, étant donné que Ghelderode a l'air de s'adresser au public
d'aujourd'hui a travers la voix de son personnage auteur metteur en scéne, nous nous sommes
demand¢ si le poéte dramatique ne serait pas lui-méme devenu le spectre que l'auteur Jean-
Jacques avait engendré dans la piece de théatre. Puisque I'ombre de Renatus revient pour parler

a ceux qui lui étaient proches, Michel de Ghelderode reviendrait-il a cet effet ? Question aux
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allures fantasques, elle semblait pourtant sérieusement occuper le poécte : « Est-ce que nous ne
sommes pas nous-mémes des revenants ? Des héritiers de toute une humanité disparue. Nous
représentons beaucoup d'étres morts : nous sommes a notre fagon des morts et nous sommes tres

anciens, cela est certain »%%

Conclusion sur les personnages morts sur scéne/ en scéne

Pour conclure sur ces personnages morts, ceux de Ghelderode touchent tout d'abord a des
questions métaphysiques traitées de fagon burlesque : la vie aprés la mort sous un regard
carnavalesque pour ce qui est de Renatus, est per¢ue sous un angle plus sérieux pour ce qui est
de Blandine. Ensuite, ils touchent a la question des relations des vivants avec les morts : les
vivants s'inquiétent quant au fait que Blandine ressuscite, les vivants se rassurent quant au fait
que Renatus (fantdme) « est » de nouveau la. Mais qu'en est-il de ces relations une fois que le
défunt effectue sa remontée dans le « cours aboli du temps » (dans Mademoiselle Jaire) ou par
I'échelle des Anges (dans Sortie de I'Acteur) ? Si I’enseignement de la mort ou des morts, et les
relations entre vivants et défunts peuvent se produire un peu avant et un peu apres le déces,
comme ces personnages semblent 1'indiquer, le pocte nous inviterait-il, avec un humour ambigu,
a profiter sérieusement de la période environnant la mort ? Enfin, les personnages du pocte
touchent aussi a des questions de la critique et de la théorie théatrale. C'est le cas de Nékrozotar,
aux allures postdramatiques. Comme nous I'avons vu, le Grand Ténébrusque, « dégonffleur de
panse », est un personnage composite et composé par une sédimentation de caracteres créée par
1'élégance littéraire ou la trivialité stylisée de 'auteur. Néanmoins, les allures dont ce Macabre
s'est paré, sont relativement fallacieuses quant aux principes du postdramatique. En effet,
l'aspect multi faces du role pourrait induire ce type de conception théatrale concernant la Mort
annonciatrice du cataclysme. Or, c'est grace a 1'é¢tude de sa dramaturgie, que I'hypothése du
postdramatique est écartée. Ce postulat se désagrége en effet a la suite de notre question initiale:
les personnages de la Mort sont-ils forcément destinés a étre joués ? Etant donné, d'aprés nos
analyses, que ce personnage est davantage crée sous l'impulsion du plaisir de 1'écriture
ghelderodienne et pour le plaisir de la lecture, et non dans l'objectif (absolu) de la
représentation, il s'avére qu'il n'est pas uniquement crée pour étre joué. Adéquatement et facon
plus générale, Jean Stevo corrobore cet argument en écrivant que, pour Michel de Ghelderode,

«une ceuvre théatrale n'existe que sous la forme de dialogue que I'on peut lire et qui n'appelle
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pas la mise en scéne »*.

De plus, étudiant la dramaturgie de ces personnages dans le théatre de Ghelderode, I'on
s'apercoit que ceux qui meurent « plus que d'autres » (plus d'une fois) sont plus vivants que ceux
qui meurent simplement (une seule fois), puisqu'a ceux-ci l'univers d'une vie supra céleste n'est
pas (explicitement) ouvert. Par rapport aux carnavalesques et doubles tons (comique et tragique)
et aux doubles sens donnés a l'espace-temps (ici-bas et au-deld), les personnages de Jan Fabre
suivent un peu le méme type de renversement: les personnages de la mort (absente de la scene)
semble minorée, par rapport a d'autres personnages qui meurent plus cruellement comme Le
Chinois par exemple, suivent un retournement catégoriel: la facon dont ils sont morts, méme
sous le jour allégorique du mythe, de la Iégende ou de la métamorphose, et surtout quand elle
n'a pas de consistance dramatique, est tantot ancestrale, et donc archétypale comme celle du
Rocher, tantot omniprésente par les causes et conséquences d'un suicide inéluctable, comme
celui de Lancelot. Comme pour ces deux personnages-1a, la mort du Chinois condamné a mort -
quant a elle dramatisée/ épicisée -, se replace dans une esthétique postdramatique, convoquant la
délocalisation/ multilocalisation caractéristique de ce théatre: le Chinois meurt dans la
globalisation du monde actuel, en tant que donateur d'organe au prétre, il meurt sur le plan du
réve et de la narration du dissecteur, et sur le plan de la scéne théatrale dans sa danse macabre.
Enfin, outre les espaces théatraux que sa mort a ouvert, la délocalisation/ multilocalisation de ce
personnage mort atteint également les dimensions temporelles de l'histoire, et dans une double
perspective telle que Jan Fabre la construit en général: a travers le Chinois condamné a mort
dansant avec ses organes a la main et son abdomen éventré, c'est I'Histoire contemporaine, dans
le cadre politique de la dictature, et 1'Histoire, dans le cadre de l'anatomie subsumant les jeux de
pouvoirs auquel les mondes de la justice et de la médecine se prétérent, qui sont exposées. La
souverainet¢ de la mort s'impose alors sous l'angle de ces domaines historiques et
géographiques, 1'un a l'autre joint par la composition postdramatique de la piece. Néanmoins,
avec un aspect de la mort d'un c6té impérial quant a la puissance de la machine politique, et
grotesque d'un autre, quant a I'humilité¢ de l'individu qui peut troquer son coeur contre un
bouquet de fleur, la question de la vie apres la mort ne se pose pas, comme chez Ghelderode, car
le personnage de Fabre est déja mort. Son identité de Chinois condamné a mort le sous-entend.
C'est aussi en cela que la mort est impériale : le Chinois et tous les personnages de l'ceuvre sont
déja morts et vivent dans la mort ou a un stade de vie apres la mort. Qu'il a y t-il de plus actif ou
de plus vivant que la mort dans les ceuvres de Jan Fabre ? Ses personnages et ses performeurs

certainement qui la représentent ou qui la vivent dans un théatre de la mort. Ce lieu artistique et
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utopique, est, en réalité, défini de la méme facon par Michel de Ghelderode. Pour lui, le théatre

est en fait le lieu de la mort.

Les Espaces dramaturgiques, Introduction

Les catégories concernant les diverses entités ont montré qu'une interpénétration s'opérait
entre les personnages de la Mort et les personnages morts, dans le sens ou les uns pouvaient tre
les autres et inversement : par essence Le Grand Macabre est en effet les deux, mais
Mademoiselle Jaire, Rénatus ou Le Chinois condamné a mort, meurent en scene, plusieurs fois,
la plupart du temps martyrs et ressuscités; devenant ainsi des spécialistes de la mort, ils
deviennent aussi, au moins a titre allégorique, des personnages de la Mort, et par conséquent des
spécialistes de la vie. Si ce renversement s'opere, comme on I'a vu a plusieurs reprises, sous
l'impulsion d'une roue carnavalesque, il s'opére aussi dans une perspective universelle dépassant
le cadre européanocentré, dans le sens ou la vie et la mort s'engendrent mutuellement et
réciproquement dans des cultures variées, ainsi que la formulation de Lao-zi le sous-tend: « ce
qui est provient de ce qui n'est pas, et ce qui n'est pas contient ce qui est »*’.

Concernant les personnages morts ou de la mort, ce décloisonnement dans les rubriques initiales
serait-il dans la dynamique de la mort elle-méme, métamorphose selon Jan Fabre ?

Dans le chapitre suivant, ’espace de la mort, plusieurs traitements se profilent. Or, leurs
caracteéres n'ont rien d'anthropomorphique contrairement aux entités précédentes. En cela nous
pourrons nous demander si la métamorphose est réservée aux personnages et si, par nature ou

nécessité, elle est inappropriée aux divers espaces que nous allons maintenant étudier.

3- Existe-t-il un espace de la mort? Comment le découper?

A priori la mort est plus « palpable » dans la dimension temporelle car le temps de mourir
se concrétise avec la fin de vie, marquant telle une borne, une étape inéluctable de la fléche du
temps. La mort est garante des notions de durée et d'éternité; la durée de vie se mesure en effet a
partir de la mort, et 1'éternité¢ se discute en fonction de l'immortalité. La dimension de 1'espace

par contre, quant au domaine de la mort, s'avere plus problématique. En cela, parlons-nous
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« d'un lieu de la mort » ou de I'espace ou la mort se produit ? Y aurait-il un lieu ou la mort elle-
méme se trouverait ? Dans ce cas peut-on parler d'un espace pour les morts qui ne soit pas celui
du cimetiere, mais qui soit un lieu métaphysique? Le théatre, ainsi que le formule Heiner
Miiller, est-il le lieu de la mort ? Et si le théatre est un tel lieu, que faut-il entendre par théatre ?
Un lieu architectural ? Un lieu conceptuel ? Du théatre en tant que lieu architectural ou non, au
théatre en tant qu'espace artistique et dramaturgique y a-t-il un endroit pour mourir ?

Ainsi, vouloir traiter de « l'espace de la mort » ne va pas de soi. Alors, méme si les lieux en eux-
mémes n’ont pas toujours de relation avec la mort, au regard des théories théatrales de Marie-
Claude Hubert, Christian Biet et Hans-Thies Lehmann, je vais m'attacher a évoquer tout d'abord
les lieux de productions des auteurs flamands ; en commengant par les théatres ou les pieces de
Ghelderode ont été¢ jouées, nous verrons comment, chez les deux auteurs et chez Jan Fabre
surtout, les lieux de production peuvent étre en lien avec espace de la mort. Les deux auteurs
appartenant a des périodes différentes, que I'on pourrait distinguer dans une période moderne
concernant Ghelderode, et une période du postdramatique concernant le théatre Jan Fabre, les
lieux ou leurs picces sont jouées sont sensiblement différents ; d'ailleurs, sur le plan
diachronique, les lieux mémes sont une source d'influence sur leurs écritures puisque, en regle
générale, « I’auteur, consciemment ou non, a toujours la scéne de son temps présent a I’esprit,
lors du processus de création, comme il use spontanément des fopoi du courant littéraire dans
lequel il s’inscrit, méme quand il les brise »*®®. Par dela I'espace du contexte mis en relief par
Marie-Claude Hubert, il existe différents lieux inhérents au théatre, et selon lesquels nous
découpons les différents espaces du théatre : ceux de la représentation dans un premier temps
(évoquant aussi la géographie au dela du lieu architectural), ceux de l'espace dramatique dans un
second temps, donnant lieu, dans un troisiéme temps a un espace utopique. Ce découpage mieux
indiqué pour les ceuvres de Ghelderode, dans I'ensemble, suit celui de Biet : « Il y a plusieurs
espaces qui s'intégrent au départ dans les lieux : L'espace scénique |[...] l'espace de jeu [...]
l'espace dramatique »*®, auquel nous ajouterons un espace postdramatique pour les ceuvres de
Jan Fabre.

Les espaces, subdivisant l'espace de la mort, sont classés du plus concret au plus abstrait, ou
bien du plus limité au plus vaste. Aussi, la premicre rubrique est réservée a l'espace du théatre
en tant que batiment, la deuxiéme aux différents espaces ou 1'on meurt de fagon dramatique chez
les deux auteurs, la troisieme aux lieux géographiques concernant des villes ou des régions

précises, et la derniere a des lieux topographiques ou non, dans tous les cas plus étendus, au sens
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ou le plan régional, national, utopique ou méme conceptuel.

3.1 Quels sont les lieux de représentations des piéces de
Ghelderode ?

Cette rubrique prétend établir une liste non exhaustive des lieux de représentation des
pieces de Ghelderode. Elle est divisée en deux groupes : ses ceuvres en général, et les ceuvres du
corpus. Du fait des informations issues de critiques ou essayistes, cette liste prend 1'allure d'une
compilation de citations indiquant quelquefois le nom des metteurs en scene, et le succés ou
l'insucces des performances théatrales. Néanmoins, en dépit de son effet catalogue, elle peut
servir de jauge quant a la spécificité des lieux de représentations - théatres la plupart du temps.
L'observation de ces lieux permettra éventuellement de souligner quel est le sentiment de
Ghelderode face au théatre ; par exemple, dans la mesure ou il considére que le théatre est le
lieu de la mort, pourra-t-on dire que c'est au titre d'un espace utopique ? Métaphysique ?

Carnavalesque ?...

3.1.1 Ses pieces en général

Dans cette catégorie, qui ne se focalise pas sur les pieces du corpus, la totalité de ses ceuvres
ayant été représentées ne figure pas. Dans un ordre chronologique, certaines de ses pieces,
choisies en fonction de la diversité des lieux géographiques, sont mentionnées au fil des
commandes, des rencontres et des critiques, par rapport aux théatres qui accueillirent les ceuvres

du pocte.

— «Le deuxiéme succes théatral de Michel de Ghelderode, Le repas des Fauves, crée au
Théatre de la Bonbonniére le 10 janvier 1919, est représenté en spectacle régulier pendant une
quinzaine de jours »¥°. « Le texte de cette comédie dramatique en 3 actes mise en scéne par
Georges Strack a disparu »*"".

— « La création au Nieuwe Spieghel », rue Plétinckx a Bruxelles, le 19 novembre 1925 de Van
den Dood die bijna stierf (La Farce de la mort qui faillit trépasser) de Jef Vervaecke et de M. de
Ghelderode fut sans conteste, de toutes les réalisations de Johan de Meester, la moins bien
venue » ¥

— «Apres un bref rodage en « province , les Images de la vie de Saint Frangois d'Assise,
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arrivérent a Bruxelles, a 'ancien théatre du Marais, le 2 février 1927 »%7

— « Avant d'étre crée en frangais, le 8 janvier 1934, Barabas, pour ne citer qu'un exemple, fut
joué au Stadsteatern d'Helsinborg a partir du 19 février 1931: le directeur du théatre suédois
avait vu la piéce au V.V.T. »*"*

— « Magie rouge dédiée a Camille Poupeye, dont le titre premier était /’Avare, est créée en
1936 sur le Plateau 33. Cette méme année le Théatre du Parc présente Pantagleize |...] Sire
Halewyn est crée au Théatre communal de Bruxelles en 1938 [...] En 1939, a nouveau, il
renonce au théatre et met de 1'ordre dans ses inédits»*”

— « Catherine Toth et André Reybaz montent Hop Signor! Puis Fastes d'enfer qui, présenté au
Concours des jeunes Compagnies, leur vaut le premier prix. Accueillie sur la scéne du Marigny,
huée, interrompue apres trois représentations, reprises au Noctambule, cette derniére picce
révele enfin Ghelderode au public parisien »*’°

— «Le 15 septembre1955, le Théatre de 1'Etuve a Li¢ge joua Magie Rouge, qui fut montée
trois semaines plus tard en traduction néerlandaise au Kamertoneel d'Anvers « dans une mise en
scéne de René Fontaine »*’ [...] Le ler mai, le Théatre National reprit Barabbas, dans une
nouvelle mise en scéne, et c'est avec cette piece qu'il représenta quelques jours plus tard la
Belgique au Festival des Nations a Paris. Les roles €taient inversés a présent : en 1948, c'était
les frangais qui devaient révéler Ghelderode aux Belges ! [...]JLe ler mai Lupovici apprend a
l'auteur que la 1égion d'honneur lui sera accordée en juillet a l'occasion de la reprise de Barabas
au festival de Saint-Malo »*"®

Ce que nous pouvons retenir de ces théatres, c'est qu'ils sont de faible ou de moyenne capacité

d'accueil, ainsi que les précisions de Jean-Paul Humpers le montrent :

A propos du volume des théatres, tout ce que je puis vous dire, c'est qu'a I'Etuve, c'était tout
petit (je me rappelle qu'il devait y avoir une quarantaine de places, mais ¢a a peut-étre changé
depuis). La grande salle (il y en avait une petite nommée 1'Atelier) du Théatre National
(lorsqu'il était situé¢ place Rogier, ce qui n'est plus le cas aujourd'hui) comptait 200 places.
C'est dans cette salle que furent joués Barabbas (1954, repris en 1956), Pantagleize (M. sc. :
Frank Dunlop, 1970), La Balade du Grand Macabre (M. sc. : Bernard De Coster, 1979).

Le Théatre Royal du Parc est un théatre classique "a I'Italienne". On y a joué Trois acteurs,
un drame... et Piet Bouteille en 1931, Hop Signor ! et Christophe Colomb en 1942, Escurial
et L'Ecole des Bouffons en 1967, Barabbas en 1968. Le Théatre des Galeries a le méme
gabarit - environ - que le 'National'. On y a joué Don Juan (M. sc. : Daniel Scahaise) en 1978.
La Bonbonniére a disparu, mais ¢a ne devait pas étre bien grand (100 places au grand
maximum, a mon avis). ¥’

Comme pour Jan Fabre et pour beaucoup d'autres artistes, les « débuts » de Ghelderode se
passent dans des endroits de petite 8 moyenne envergure. Si ces remarques, a priori n'ont pas

beaucoup de rapport avec la question de la mort, nous verrons, dans la derniere partie des

873
874
875
876
877
878
879

Beyen, p.209

Beyen, p.264

Catherine Valogne, Michel de Ghelderode et ses interpretes, « Revue d'Histoire du Théatre II », p.113-156, p.115
Catherine Valogne, Michel de Ghelderode et ses ... , « Revue d'Histoire du Théatre II », p.113-156, p.115-116
Jean-Paul Humpers, Entretien du 19 aott 2014

Beyen, p. 331

Jean-Paul Humpers, entretien du 20 aotit 2014

233



espaces consacrés a la mort, que le lieu du théatre est pour Ghelderode le lieu méme de la mort.
Aussi, que ses ceuvres naquirent dans des lieux intimes est d'importance par rapport a l'intimité
de la mort. Dans cette méme lignée, sur le plan de son ceuvre dramaturgique, elle se passe plus
généralement dans l'antre d'une chambre, dont l'intimité peut rappeler l'intimité du théatre lui-
méme.

Dans sa production, en dehors de la taille des batiments eux-mémes, la picce la plus représentée

dans I'ensemble, est La Balade du Grand Macabre comme le montre le point suivant.

3.1.2 Piéces du corpus

Contrairement a Jan Fabre qui est le « maitre » de sa production littéraire et scénique,
Ghelderode s'entretient avec les metteurs en scene. Il écrit @ monsieur Dupuy : « Je pense avec
vous qu'une création de La Mort du Docteur Faust serait prématurée [...] Je vois avec plaisir que

vous tenez bon, quant au Grand Macabre... J'en conviens cette piece demande des

880.

corrections »** 11 lui précise également que « La Balade du Grand Macabre reste une farce et

881

n'a pas la rigueur d'une ceuvre plus dramatique »**' Apres la performance théatrale, l'auteur

considere que « ce fut parfait le nombre de représentations, en ce lieu hostile (la piéce a été crée

au Théatre de la Comédie a Lyon, le 18 février 1953*?), le prouve bien »**

La piéce a été crée au Théatre de la Comédie a Lyon, le 18 février 1953.

- « La mort regarde a la fenétre jouée dans un théatre disparu, « La Bonbonniére » »**, est un
« drame poésque en un acte dont la représentation unique précédée d'une conférence sur Edgar
Poé et mise en sceéne par Léo Bert (directeur de Mercredi-Bourse, employeur de Ghelderode a
1'époque) eut lieu précisément le 29 avril 1918 »**,

- « En 1928, les Autant-Lara créent La Mort du docteur Faust puis, 1'année suivante Christophe
Colomb dans leur studio théatre Art et Action »**°

- « Ghelderode n'assista pas aux quelques représentations de La Mort du docteur Faust, en
1928, au Théatre Art et Action de Paris®’ et au Théatre degli Independenti de Rome [...]
(Escurial au théatre Flamand de Bruxelles en 1929), Trois Acteurs et un Drame et (Oude Piet,
en frangais), au théatre Royal du Parc en 1931, lui apportérent tout au plus un encouragement
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Les Entretiens d'Ostende, lettre Ostende, 15 septembre 51, p. 127

1b., Bruxelles 23 septembre 53, p132

http://www.ghelderode.be/site_000069.htm

1b., 5 février 54, p. 133

Catherine Valogne, Michel de Ghelderode et ses interpretes, « Revue d'Histoire du Théatre II », p.113-156, p. 114
Jean-Paul Humpers, Entretien du 19 aotit 2014.

Jeanyves Guérin, Le théatre en France 1914-1950, Paris, Champion, p. 438 — Voir note 15

" Laboratoire de théatre pour l'affirmation et la défense modernes" fondé par Edouard Autant et Louise Lara en
1912 et qui eut un role important vers 1950 dans la recherche de formules destinées a renouveler 1'art théatral » -
http://data.bnf.fr/14657495/art_et_action_paris/
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moral »*** D'ailleurs l'auteur lui-méme est si surpris qu'il écrit & Marcel Wyseur, le 15 mars

1931 : « On me joue en frangais cet avril | Pas un poisson ! Incroyable... On va me jouer en
frangais !... Le plus épaté c'est moi... Ce miracle s'accomplira au Théatre du Parc, les 2 et 16
avril... »*¥

A «En 1949, deux de ses piéces sont jouées avec éclat au quatriéme concours des Jeunes
Compagnies. (Fastes d'enfer obtint le premier prix [..]) Mademoiselle Jaire [...] le
troisiéme »*° ; cette derniére pi€ce avait été crée par « la Compagnie Roger Iglésis »*!

A «Le 10 novembre (1953) la Compagnie Roger Jourdan créa a Paris, au Cercle Paul Valéry,
Le Cavalier Bizarre [...] En 1956, la Compagnie Gilles Chancrin [...] récidiva le 5 juillet au
Théatre de Poche, avec un spectacle Ghelderode composé de trois pieces en un acte, Les
Aveugles, Escurial, et Trois acteurs et un drame, qui passa presque inapergu » »*?

A «En 1953, Georges Vitaly présente au Grand Guignol La Farce des Ténébreux |...]
Catherine Toth et André Reybaz montent Mademoiselle Jaire au Festival d'Arras. Dupuy joue
La Balade du Grand macabre sous le titre La Grande Kermesse, au studio des Champs
Elysées »%”

A «Le 17 mars 1956, les émissions francaises de la Télévision belge présentérent
Mademoiselle Jaire »**

A «Du 5 novembre au 12 décembre 1959, vingt-sept représentations, De Ballade van de
Grote Griezel, traduction néerlandaise de La Balade du Grand Macabre par Wim Grauls, mises
en scéne par Lode Verstraete, ont lieu au Kamertoneel a Anvers »*°

A «Du 9 janvier au 12 mars 1965, vingt-sept représentations de La Balade du Grand
Macabre, mises en scéne par Marcel Lupovici, ont lieu au Théatre de I’Etuve a Ligge »*°

Parmi tous ces théatres qui appellent des précisions quant a leur contexte et a leur production en
lien avec les ceuvres du poete, I'un d'entre eux mérite davantage d'attention. Il s'agit du Théatre
du Grand guignol. Lieu populaire, il est le lieu de la représentation de la mort violente par

excellence depuis la fin du XIXe siecle. Effectivement,

Le théatre ouvre le 13 octobre 1897 dans le 9¢me arrondissement (dans une chapelle qui avait
servi d'atelier au peintre George-Antoine Rochegrosse). C'est un certain Oscar Méténier,
ancien homme a tout faire d'un commissaire de police, auteur de pieces refusées, familier de
Maupassant et surtout d'André Antoine, créateur du théatre naturaliste, qui lui souffla I'idée de
créer une salle spécialisée, alternant courts drames horrifiques et saynétes comiques®’.

Il comptait 280 places au moment ou Ghelderode y fut joué. Sa piece, La Farce des Ténébreux
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n'a de grand-guignolesque (le terme est désormais péjoratif) a priori que la mort de Fernand
d'Abcaude et de son amoureuse Azurine qui est en fait la femme de 'mauvaise vie' Putrégina. Or,
ni l'un ni l'autre ne meurt dans cette Farce. Au moment ou la Farce y est représentée,

l'expression 'c'est du Grand-Guignol !' était déja créée. Il faut dire que son apogée

date de la belle-époque et des années folles. Cabarets et théatres de spécialités s'étaient
implantés aux pieds de la butte Montmartre : le cabaret du Néant et 1'Enfer voisinaient avec le
théatre du Vice et de la Vertu et celui des Deux-Masques. Le théatre du Grand-Guignol, lui,
n'est pas resté confiné au fond de I'impasse Chaptal: il a essaimé dans plusieurs pays d'Europe,
dont I'Allemagne, 1'Angleterre, 1'ltalie, I'Espagne, la Roumanie, la Belgique, les Pays-Bas. Il a
méme franchi I'Atlantique®®

Le Théatre de Poche est construit en 1942 par Marcel Oger ; Jean Vilar y signe sa premiére mise
en scéne avec Orage de Strindberg, et au moment ou les pieces de Ghelderode y sont
représentées c'est Renée Delmas qui prend la direction du théatre en 1956*”. Le Studio des
Champs Elysées est dessiné en 1923 par Louis Jouvet ; en 1944 et pour vingt-trois années,
Maurice Jacquemont, nommé¢ le « Poé¢te de la Scéne» le dirige. Le jeune directeur révele par
exemple 1’énorme farce flamande de Gaston-Marie Martens « Les gueux au paradis » ; marqué
par les comédies musicales de Broadway, il met en place des spectacles sous forme de cabaret,
contribue a la découverte de Jacques Dufilho ou encore des Fréres Jacques®”

Le théatre ou les pieces du pocte flamand sont le plus jouées est sans doute le Théatre Royal du
Parc a Bruxelles. Ce théatre est dessiné au XVIII¢ siecle. Réquisitionné par les allemands lors
de la Premiere Guerre, dés les années 1930, des compagnies théatrales belges francophones y
occupent constamment 'affiche®'. En dépit de la récurrence avec laquelle on joue Ghelderode
dans ce théatre bruxellois, I'on s'apercoit que les salles parisiennes jouent un role important

quant a la diffusion des ceuvres du pocte.

L'intérét de cette liste est de percevoir la diversité des lieux dans lesquels les pieces de
Ghelderode ont été représentées, et de quelle fagon les critiques deviennent plus favorables a la
fin de la carriere de l'auteur ; au point que, apres avoir recu la Légion d'Honneur en 1959, il
reconnait un apaisement quant a la fin de son parcours, lui qui avait été si peu reconnu tout au

long de sa vie. Il écrit ceci @ Marcel Lupovici :

898
899
900
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Quelle consolation, finir en paix — voir s'éloigner la haine qui m'a suivi toute mon existence,
telle un vampire épuisant, un loup-garou accroché a ma carcasse ! Oui je respire mieux ! Et
en Belgique, on n'ose plus me persécuter, aprés ces preuves publiques d'une renommée (...)
qui vient de loin, de partout !**

Si Jan Fabre a recu les témoignages d'une renommée internationale plus jeune que son
prédécesseur, les lieux ou il met en scéne ses pieces de théatre sont également de petite
envergure au début de sa carriere. Ensuite, ses spectacles qui prennent des les années 2000
l'allure d'une vaste fresque telle L'Histoire des larmes ou Je suis sang, sont produits sur des

scénes prestigieuses.

3.2 L'espace de la mort chez Jan Fabre

Concernant ses ceuvres, ¢tant donné que le nombre de ses picces est inférieur a celui des
pieces de Ghelderode, et qu'elles sont répertoriées dans les archives du site Troubleyn/ Jan
Fabre, concernant les ceuvres de 2000 a 2014, il est plus facile d'en établir la liste ; concernant

% De plus,

ses ceuvres datant de 1980 a 2004, elles sont répertoriées dans Corpus Jan Fabre
l'interprétation des lieux ou ses spectacles ont été crées en fonction d'un espace de la mort est
plus accessible, quand ces lieux ont une connotation religieuse ; ce n’était pas le cas concernant
les mises en scéne du théatre ghelderodien; surtout qu'a son époque, les spectacles ne se créaient

pas dans des églises ou des chapelles.

3.2.1 Lieux ou ses piéces sont jouées

Les débuts du théatre fabrien ont été plutot discrets : sa premiére piece Thédtre écrit avec
un K est un matou flamand est joué¢ a 1'Université de Milwakee en 1981, et C'est du thédtre
comme c'était a espérer et a prévoir est jou¢ devant neuf personnes au théatre Stalker de
Bruxelles. Apres plusieurs picces, ballets, opéras et solo performance dans les années 85-2000,
les productions de Jan Fabre connaissent un succes notoire. Au cours de ces dernieres années,
ses picces ont ¢été représentées dans des théatres municipaux, dans des lieux historiques et

patrimoniaux, et dans divers festivals de la scéne internationale®”. C’est du théitre comme

0 1p.p.331
0 b 457-469

904 My movement are alone like street dogs 14.07.2000, Chapelle des Pénitents Blancs, Festival d'Avignon, Avignon -
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c'était a espérer et a prévoir et Le Pouvoir des folies théatrales ont été joués partout dans le

monde. Ses opéras des les années 80 ont été joués dans des grandes salles d’opéras.

3.2.2 Interprétations des espaces théatraux

Jan Fabre se produit relativement souvent dans des batiments anciennement dédiés au
catholicisme, comme le Palais des Papes, la Chapelle des Pénitents Blancs ou la Chapelle du
Lycée Saint Joseph a Avignon, ou méme les Brigitines’” (Cuando ['Uomo principale e una
dona) a Bruxelles. Tous ces édifices anciennement dédiés au culte et exploités par le plasticien,
soulévent une question en relation avec ma recherche : ces lieux ont-ils un lien avec la mort ?
Dans la mesure ou la religion est liée a la mort et aux rites funcbres, ces lieux de culte
transformés en espace d'exposition ou de spectacle sont aussi liés a la mort, de par les rites que
I'on y pratiquait, et les croyances que ces rites nourrissaient. Que 1'Eglise et donc les églises
soient des lieux ou la question de la mort et de I'immortalité est centrale, cela se vérifie de fagon
ancestrale ; et non seulement par rapport aux croyances en elles-mémes, mais aussi par rapport
aux événements historiques, méme fort lointains, donnant a la mort une dimension éthique si

elle est infligée par le Créateur :

Ainsi, les persécutions du triste roi Antiochus IV Epiphane a I'encontre des fidéles de YHWH
(Yod Hé Vav Hé)™ au II¢ siécle avant J.-C, entrainérent un nouvel état de conscience au sein
du peuple d'Israél : celui de la nécessité morale que Dieu juge et chatie les méchants mais

905
906

Tant que le monde aura besoin d'une dme guerriere: avant-premiére 07.04.2000, Teatro Nacional, Bogota
premiére 14.06.2000 World Expo, Hannover — Je Suis sang: premiére 20.07.2001, Cour d'Honneur, Festival
d'Avignon-Perroquets et cobayes: premiére 17.10.2002, Teatro Liceo, Salamanca — L'ange de la mort:
premiere 02.10.2003, Pontedera, juillet 2003 Festival d'Avignon, Lycée Saint Joseph - Tannhauser :
premiére 09.06.2004, De Munt, Bruxelles — Quando l'uvomo principale e una dona : premiére 26.03.2004, Festival
Iberoamericano de Teatro de Bogotd, Bogotda — Mars 2008 : Les Brigittines, Bruxelles — The crying body :
premicre 08.10.2004, deSingel, Anvers — L'histoire des larmes: premiére 08.07.2005, Cour d'Honneur, Palais des
Papes, Festival d'Avignon, Avignon — Preparatio mortis : Festival d'Avignon 2005 — Le roi du plagiat :
premiére 25.07.2005, Théatre Municipal, Festival d'Avignon, Avignon — I'm a mistake : premiére 29.11.2007,
Athénes Concert Hall - Requiem .: premiére 26.08.2007, Felsenreitschule, Salzburg Festival, Salzbourg - Another... :
premiere 26.06.2008 Teatro Nuovo, Teatro Festival Napoli, Naples — Festival d'Avignon 2008 : Chapelle des
Pénitents blancs — Orgie de la tolérance : premiére 14.01.2009, MAC, Santiago AMil, XVI International Festival,
Santiago de Chili, juillet 2009, Festival d'Avignon, Saint-Joseph — Le serviteur de la beauté : premicre 26.03.2010,
deSingel, Antwerpen — Prometheus landscape :premiere 20.01.2011 Kasser Theater, MSU, Montclair — Drugs kept
me alive: premiére 09.05.2012, Maribor Cultural Capital 2012, Maribor — Le pouvoir des folies thédtrales Re-
enactment creationl1984 : premicre 18.07.2012, Burgtheater, Impulstanz Festival, Vienne — C'est du thédtre
comme c'était a espérer et a prévoir : Reprise creationl1982 premiére 21.07.2012, Halle G, MuseumQuartier,
Impulstanz Festival Vienne — Tragedy of a friendship : premiére 15.05.2013, Vlaamse Opera, Anvers — Attends,
attends, attends...(Pour mon pére), creation2014 : 3,4, 5, 6 avril 2014: deSingel, Antwerp, BE 3, 4, 5 juillet 2014:
Festival Montpellier Danse, FR

Chapelle Baroque du XVIIe¢ siécle, devenu salle de spectacle depuis 1975, Bruxelles
Parenthése personnelle
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aussi qu'il sauve de la mort les justes’’

C'est dans I'héritage des croyances liées a la religion judaique, elles-mémes héritées de 1'Egypte
Antique notamment, que I'Eglise se positionne sur I’immortalité. En ce qui concerne la fin des
temps, la dimension éthique de 1'immortalité est aussi vérifiée dans « le scénario eschatologique
de la primitive Eglise : c'est au jugement dernier que doit étre scellé le destin des ames impies

908

pour la « mort éternelle » et celui des justes pour la « vie éternelle »***. Au Moyen Age le prétre
administre 1'extréme onction aux mourants, mais aussi aux malades pour qu'ils guérissent (aprés
le XII siecle). De plus, les rites funéraires sont assumés lors des messes qui ont lieu dans les
¢glises, de sorte que la mort est inhérente aux édifices dédiés a la chrétienté.

Quand Jan Fabre se produit dans des églises, des chapelles ou des espaces religieux, ce n'est pas
anodin ; notamment des piéces du corpus y sont représentées : L'ange de la mort a été joué dans
la chapelle du Lycée Saint-Joseph, Another Sleepy... dans la chapelle des Pénitentes Blancs,
L'Histoire des Larmes et Je suis sang dans la Cour d'Honneur du Palais des Papes, le Requiem

au Felsenreitschule de Salzbourg a l'occasion de la Rhur Triennale de 2007 - un lieu a

consonance religieuse de facon plus reculée :

Le Manege des rochers (Felsenreitschule) a Salzbourg fut édifié¢ a I'endroit ou avaient été
abattus des conglomérats pour la construction de la cathédrale dans la premiére moitié du 17¢
siécle. En 1693, sous 1'archevéque Johann Ernst Thun, le Manége des rochers fut creusé dans
le Monchsberg sur les plans de l'architecte baroque Johann Bernhard Fischer von Erlach’.

Par le sujet dont ses pieces traitent — la mort, la vie aprés la mort, les relations entre vivants et
morts etc. - Jan Fabre, quand il travaille dans des espaces ou le culte fut en vigueur, semble faire
en sorte que son ceuvre épouse l'espace ou elle est théatralisée. D'ailleurs pour lui, le jeu de
reflet entre l'intérieur et I’extérieur construisant ses créations, peut se parfaire dans des endroits
qui portent déja la « présence » ou l'empreinte de la mort. En cela, alors que ses ceuvres sont
inspirées par le domaine de la mort lui-méme, quand elles sont représentées dans des lieux de
spectacles autrefois dédiés, entre autres, aux rites mortuaires, le metteur en scéne renverse
l'objectif de l'espace théatral : « L’architecture théatrale, le jeu scénique, se sont souvent inspiré
des formes utilisées pour les manifestations collectives de la cité (cérémonies religieuses, fétes

civiques) »”'°
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Bruno Gaudelet, Herméneutique des discours chrétiens sur la mort et l'au-dela, Presses Universitaires de
Perpignan, 2009, p. 35

Bruno Gaudelet, Herméneutique des discours chrétiens sur la mort et l'au-dela, Presses Universitaires de
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910 Marie-Claude Hubert, Histoire de la scene occidentale, I’ Antiquité a nos jours, Armand Colin 1992, p.5

239



En effet, si le batiment théatral est réalisé quelquefois en fonction la vie de la cité, chez Jan
Fabre, ce sont ses ceuvres théatrales qui sont réalisées en fonction de la source cultuelle du

batiment religieux, devenu lieu de spectacle.

Pour conclure sur les architectures théatrales abritant les pieces des auteurs flamands, 1'on
peut constater un paradoxe. Le théatre de Jan Fabre, concernant les pieces du corpus, est joué
dans des espaces de la mort, ou concretement liés a la mort par les rites funéraires que 1'Eglise
prit en charge des le IVéme siecle, concernant notamment ses pieéces jouées au festival
d'Avignon. Dans ce type d'architecture, le domaine de la mort semble étre un domaine fantome,
réanimé par le spectacle vivant du plasticien. Par contre, chez Ghelderode ce n'est pas le cas.
Chez lui, le théatre, en tant que lieu artistique est véritablement un espace de la mort, tel que le
chapitre des « lieux utopiques » va le montrer, alors que les théatres dans lesquels il est joué,

n'ont qu'une relation abstraite avec la mort, ou une relation a valeur symbolique.

3.3 Quels sont les lieux de la mort dans les piéces des auteurs ? Des
lieux dramaturgiques ghelderodiens au lieux a-dramatiques

fabriens.

Il existe des endroits - comme le lit, le pont, le cercueil - ou la mort est directement liée au
corps du fait que la vie s'en retire précisément 1a, et des lieux ou l'on est censé mourir,
notamment l'hospice. Parmi ces différents lieux, dans le premier cas l'on peut mourir de
plusieurs morts (maladie, suicide), dans le deuxiéme, 1'on meurt de fagon surprenante et non
préparée. Aussi, I'on se demande si les espaces méme de la mort sont propices a des déces de
différentes natures dans ces théatralités. Ou méme si la mort, quel que soit l'espace dramatique

dans lequel elle survient, reste identique et de méme espece quoi qu'il en soit ?
3.3.1 Des lieux dramaturgiques

Ces divers lieux, chez Ghelderode, sont ceux du lit, de la chambre et de 1'hospice ; par la
nature méme de ces lieux, il semblerait d'emblée, que la mort est prévue, attendue, et que la

mort accidentelle n'a pas forcément de place dans ce théatre. Ainsi, quand les endroits ou la mort
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se produit sont récurrents, peut-on dire qu'un parti pris dramaturgique est inhérent a I'ceuvre de
l'auteur ? Ce partie pris révéelerait-il une imagerie plus fixe de la mort, telle une enluminure,
dans le sens ou l'auteur dit lui méme que la « mort aujourd'hui est identique a celle du Moyen
Age, qu'elle est présente, elle est partout méme si on nous la cache »*!' ? Dans ce cas, l'espace
de la mort et celui du théatre se rapprocheront nettement de l'espace pictural comme la derniére

partie sur l'esthétique de la mort va le montrer.

Le Lit et 1a chambre

Le lit est le lieu ou 1'on se reproduit, ou 1'on nait, ou 1'on dort, ou 1'on réve, et bien sir ou I'on
meurt. Tout en étant ainsi intimement li¢é & la mort, le lit est assez peu présent dans les
dramaturgies que nous observons. On retrouve son motif dans Sortie de ['Acteur, dans
Mademoiselle Jaire et dans Le Cavalier bizarre, sous un aspect variable. Lié a la sphere privé,
rythmant néanmoins la journée et la vie de 1'individu, le lit de Blandine Jaire est a la fois celui
de sa chambre et celui de sa mort. Occupant une position scénographique essentielle, le lit est
signifiant dans la chambre de Blandine Jaire a I'acte II en particulier. Toutes les femmes y sont
réunies - 'épouse Jaire, les Mariekes (pleureuses) et Blandine — si bien que la mére de Blandine
veillant sur sa fille (endormie) exhorte les pleureuses : « Pas de bruit vous trois, un mort dans la
chambre »°'%. Dans ce lieu faussement solennel, du fait que le caractére tragique de la mort s'est
changé en un motif populaire que les propos de Jacquelin illustrent - « Les dormeurs plus laids
que des morts, pitié pour eux, aurore, sur leur sommeil terreux ... (devant le lit)’" - , la mort de
Blandine ne se produit pas. Le Roux la raméne a la vie en effet par ses exclamations qu'une
didascalie vient compléter : «Blandine ! Assez dormi! Debout! D'une détente, Blandine se

914 Ainsi le lit est aussi le lieu du réveil

dresse et reste assise sur le lit, les yeux grands ouverts »
et du retour a la vie, a I'insu de la fille Jaire qui ne souhaitait pas revenir de la mort. Cependant,
une fois qu'elle se retrouve seule selon sa demande (les Mariekes, ses parents et son fiancé
Jacquelin sont sortis de sa chambre), elle retourne sur son lit : « Seule, Blandine s'assied sur le

15 A la suite de cela, comme pour retrouver la condition

bord de son lit et hausse les épaules »
initiale de son sommeil éternel, elle « tire les draps sur elle et, entierement recouverte, reprend

sa posture mortuaire »'°. Si ces passages de la mort a la vie et de la vie a la mort, et
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inversement, ont lieu dans la chambre et en particulier dans le lit de Blandine, c'est sous l'aspect
des didascalies qu'ils prennent forme la plupart du temps dans cette ceuvre. L'écriture de l'auteur,
ne peut ainsi faire I'économie des précisions dramaturgiques quant a ce Topos du début/fin de
vie, devenu typiquement ghelderodien dans le cas de Blandine Jaire. En effet, sa vie, sa
résurrection, sa mort et sa vie apreés la mort, sont dramatisées/ épicisées autour du lit, un lieu
dans lequel l'auteur, enfant, redoutait déja non pas la mort, mais les revenants de ce monde
mystérieux et fascinant pour lui.

Les mémes lieux de la chambre et du lit se retrouvent dans Sortie de l'Acteur. Le metteur en
scéne conseille a son personnage (destiné & mourir dans la piece de Jean-Jacques mise en abime)
d'aller au lit. Celui-ci ne résiste pas : « dans son lit Renatus s'est assis et attire a lui l'ombre du
docteur ». Avant son déces, au début du deuxieme acte, de facon récurrente, « le /it est occupé
par Renatus, dont on ne voit qu'une touffe de cheveux sur la blancheur du drap et l'esquisse du
corps malingre »*'" ; puis Fagot assiste son ami autour du méme lieu, « il va vers le lit et

I8 Une fois que Renatus a trépassé, les

descend le drap, découvrant le visage du malade»
ombres peuplent l'espace scénique avec Le Metteur et scéne et Fagot. Ils se trouvent au
cimetiere. Avec les cercueils que 1'on retrouve dans les deux picces, Mademoiselle Jaire (« les
deux hommes déposent la biére prés du lit »°'°) et Sortie de l'acteur, les attributs propres au
cadavre sont redondants, tels le lit et le drap. Autrement dit les lieux précis de cette dramaturgie
sont aussi les lieux communs de la mort, dans la mesure ou les décés sont de nature
« classique » ; c'est a dire qu'ils surviennent a la suite d'une maladie, dont I'espece, d'ailleurs n'
est pas précisée par l'auteur en régle générale ; c'est la mort en elle-méme et le fait de la mort
qui occupent les pieces du pocte. Or, si ces endroits sont de type traditionnel, la mort des
personnages ne l'est pas, ainsi que le chapitre sur les « personnages morts » 1'a montré : ils

peuvent mourir plusieurs fois, brouillant les espaces de l'intime et de 1'extime, et les frontieres

entre le terrestre et le céleste.
L'Hospice
D'une fagon générale, pour s'y endormir ou y mourir il faut étre sur le lit pour. Or, dans Le

Cavalier Bizarre, les vieillards qui se disent préts a accueillir la Mort, « apreés avoir confessé

publiquement leurs péchés se réfugient sous le lit »**°. Le lit qui d'habitude accueille la vie
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nouvelle ou le trépas, protége ici de la mort. Il faut dire que si le lit de la maison et celui de
I'hospice n'ont pas toujours les mémes fonctions, chez Ghelderode ces fonctions peuvent étre
identiques aux premiers abords (destinées a la naissance/ mort), et puis se retourner dans les
¢lans du grotesque (alors destinées a protéger de la mort). Déclenchés par les pitreries des
vieillards dans leur couardise, les mécanismes du renversement montrent bien que le motif du lit
est ambigu. A l'instar des clowns « dont I'action, accomplie en pleine irréalité, s'avére vaine
autant que risible »**!, l'action des vieillards, qui lutte illusoirement contre la Fossoyeuse,
dénature les 7Topoi initiaux du lit : il n'est plus un lieu de la vie et la mort, mais une sorte
d'inutile bouclier contre le trépas.

Il faut dire que ces vieillards ne sont plus dans une chambre ou le lit d'un individu se trouve,
mais dans un hospice ou, a cette époque et quelquefois aujourd'’hui encore, le dortoir a 1'allure
d'un mouroir. Mais, dans la dramaturgie de la piéce, c'est un lieu dans lequel il y a probablement

un endroit opposé a ce type de dortoir, une nurserie :

La derni¢re version du Cavalier Bizarre précisera que le méme batiment abrite « ceux de
I'hospice » - les vieillards — et dans une autre aile, « ceux de 1’hopital », parmi lesquels sans
doute des femmes en couches, comme le suggere le dénouement. Qu'il s'agisse de vieillards
plutdét que de malades détournent l'attention de la souffrance pour la concentrer sur la
proximité de la mort, laquelle n'apparait comme une délivrance, mais comme une menace
imminente **

Ainsi, les nouveau-nés sont amenés a la vie, quand les vieillards sont emportés par la mort —

t 923 _

théoriquement "*°-, dans ce batiment de 'hospice qui s'avere, comme le lit, étre un espace de la

mort et donc de la vie, un espace propre a la dramaturgie de Ghelderode.

3.3.2 Lieu a-dramatique

Dans les pieces de Jan Fabre, il y a peu d'indication spatiale ; méme si I'Ange de la mort se
trouve au musée anatomique de Montpellier, c'est a travers la vidéo que présente 1'installation-
performance et cela pas précisé. Dans l'ensemble, nous ne savons pas ou la mort individuelle se
produit. Il est important de distinguer ici la mort individuelle de la mort collective, et de bien
préciser que nous cherchons a situer les lieux de la mort sur le plan dramatique, par opposition

aux lieux postdramatiques si l'on peut dire ; car il en est ensuite question, a travers La Voix de
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Transfiguration dans un cirque

Jacqueline Blancart-Cassou, L'Activité créatrice de Michel de Ghelderode, p. 64-65
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I'Histoire, de morts massives situées dans leurs contextes topographiques (nous pouvons
d'ailleurs parler de théatre documentaire), dont la diversité postmoderne est aussi carnavalesque
sur le plan de l'esthétique.

Ainsi quand l'enluminure se télescope avec le théatre chez Ghelderode, la scéne de l'actualité
internationale se télescope avec la scéne théatrale chez Jan Fabre. De ce fait, 1'étude des espaces
de la mort, au regard des deux dramaturges, induit des positionnements esthétiques, chez 1'un et
chez l'autre, qui ne se dissocient pas de la dramaturgie. Néanmoins, c'est d'une maniere plus
précise quant aux références picturales utilisées par les auteurs, que l'esthétique de la mort
¢tudiera ces théatralités, en soulignant la mani¢re dont les matériaux de création puisés au
réservoir de l'iconographie flamande, ont faconné la maticre littéraire et théatrale de leurs

acuvres.

Le Pont

Concernant la mort de 1'individu et l'espace ou elle survient, a la suite des observations sur le
méme type de données dans les pieces de Ghelderode, une seule occurrence, chez Jan Fabre,
peut entrer dans ma rubrique. Il s'agit du pont duquel le jeune homme se suicide dans Another
Sleepy Dusty Delta day. Or, ainsi que 1'étude des figures littéraires et symétriques 1'a montré, le
pont est un motif qui se démultiplie et qui appartient, dans cette picce, a des registres divers. Il y
a sept occurrences dont la liste retrace une vue d'ensemble sur ce lieu multi face et
caractéristique du postdramatique :

- « Un ange /... / disait la 1égende /... / sur un pont médiéval que les papes ont béni »°**

- « Je suis 1a /sur le point de sauter/ dans cette nuit/ Sur une pont/ un décor monumental/ une
étrange harpe suspendue »°*

- «je suis la/ sur le point de sauter/ dans le néant/ Sur un pont/ une lune gisante/ un arc de
triomphe de pierre et d'acier»”*

- « je suis 13/ sur le point de sauter/ dans 1'abime/ Sur un pont/ une demi-lune l€gere/ une estrade
d'acier/ suspendue entre des tours de pierre »**’

- «je suis la/ sur le point de sauter/ dans l'inconnu/ Sur le pont/ Un promontoire/ porté par la
symphonie de cébles d'acier »***

- «Jje suis 13/ sur le point de sauter/ Ceci est l'endroit/ qui fait comprendre aux deux rives/
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qu'elles ne peuvent rien l'une sans l'autre »**

- « Ce pont est a la ville/ ce que l'aorte est a I'homme »**°

- « Cette nuit-la/ sur l'arc-en-ciel en pierre/ du berger/ Saint-Bénezet/ Chante alors cette
chanson »”*!

- « Ce matin-13/ Sur ce pont médiéval/ qui désunit les deux rives/ Sache que je t'ai écouté »°**
L'étude littéraire de ces passages a déja mis en relief les effets métaphoriques et symétriques
réalisés autour du motif du pont. Les formulations poétiques de 'auteur créées a partir de ce lieu
dit initiatique, ne font que renforcer les élans visionnaires de cette écriture. Le pont est en effet
un symbole du passage vers l'au-dela - tel que 1'auteur 1'évoque par le choix de son lexique (« le

néant », « I'abime », « l'inconnu » - dans diverses mythologies et religions :

Cette représentation prend sa source dans la mythologie iranienne. Le pont de Cinvat, ou de
Tchinoud, est un pont lumineux qui surplombe la porte de I’Enfer et que toutes les ames
doivent franchir. Le pont Sirat de la religion musulmane est aussi un pont franchissant les
enfers par lequel toutes les Ames doivent passer pour atteindre 1’ Au-dela. Dans la mythologie
nordique, le pont prend I’aspect d’un arc-en-ciell, Bifrost, qui fait office de pont entre la
Terre (Midgard) et le Ciel (la ville-forteresse des Dieux : Asgard). Dans la religion

chrétienne enfin, le pont est par association lié¢ au Purgatoire’™.

Cet aspect initiatique et symbolique est aussi contenu dans une dixiéme occurrence du pont qui
s'ajoute a la liste déja établie. Celle-ci, contrairement aux autres, est a peine implicite a travers la
figure de Lancelot. Le chevalier apparaissant ¢a et 1a au fil du texte, dévoile son identité dans la
signature finale. Aussi, la récurrence du pont d'ou I’amoureux, dans la piece de Fabre, se
suicide, n'est pas sans rappeler I'épreuve du héros qui traversa lui aussi un pont : par amour pour
Guenievre qu'il veut délivrer du chateau de Méléagant, en franchissant le pont de I'épée le corps
enduit de poix, Lancelot préfére mourir que de renoncer a son amour.

Ainsi par la légende de Lancelot, le pont, au-dela d'étre un lieu de la mort dans cette théatralité,
est aussi un topo romanesque. Il peut aussi étre un topos cinématographique dans le sens ou I'on
a une vision panoramique du pont. De plus, il revét non seulement un caractere
anthropomorphique en devenant un organe vital de 'homme, mais aussi un espace multiple, que
l'on retrouve a l'intérieur et a l'extérieur de l'ceuvre : effectivement le pont Saint-Bénezet
d'Avignon qui, en partie, a inspiré cette ceuvre, est proche du lieu ou la piéce avant été jouée, La

Chapelle des Pénitents Blancs a Avignon).
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Ainsi, le pont est un lieu réel et en dehors du théatre : il est soit le Pont d'Avignon, soit le pont
d'ou Billy Joe Mc Allister s'est suicidé, c'est a dire le Pont Tallahatchee qui se trouve dans I'Etat
du Mississipi aux Etats-Unis; ce pont revient a la fin de chaque couplet dans la chanson ayant
inspiré le pocte — Ode to Billy Joe de Bobbie Gentry - : « Aujourd'hui, Billy Joe Mac Allister a
sauté du pont Tallahatchee »*. Elle est chantée en langue originale, anglais, tout au long de la
performance par Ivana Jozic, qui par 1a méme interrompt la lecture de la lettre de son amoureux
suicid¢ ; si bien que le parallele entre le pont de la chanson (qui se répéte comme un refrain) et
celui du texte du plasticien (qui se répete dans les occurrences désignées) est fulgurant,

Enfin, par la présence de Lancelot le pont est aussi 1égendaire, et par son anthropomorphisme (il
est « une artére vitale/ Ce pont est a la ville/ ce que l'aorte est a 'nomme »°*°) il devient méme
un personnage de la Mort, d'autant que son ubiquité lui confére le caractére magistral et vital de
la mort. De ce fait, comme le pont appartient a un espace mythologique, un espace théatral et
poétique, a un espace artistique et topographique (régional et international), réel et fictif, d'une
culture européenne et littéraire avec la matiere de Bretagne que le chevalier subsume, et d'une
culture populaire et américaine pour ne pas dire globalisée que la chanson country évoque, ce
lieu n'est plus celui d'une action dramatique, ni celui d'un motif postdramatique, mais plutot a
dramatique : le suicide ne s'y déroule pas, il n'y est ni raconté ni représenté, si bien que le pont
lui-méme semble se substituer a la mort.

Un autre lieu dans mon corpus est dessiné comme celui du pont. Néanmoins celui-ci est localisé

de fagon précise et dans une situation dramatisée : il s'agit du Rosevelt Hospital®*®

que la Voix de
L'Histoire mentionne dans le Requiem, quant a la mort de John Lennon, dont le récit survient sur
le mode du théatre documentaire. Or, ce lieu n'ayant pas 1'épaisseur du motif du pont, il introduit
simplement les ¢léments topographiques suivants, que la méme voix de I'Histoire évoque. Dans
ce chapitre introduit par les « espaces » de Jan Fabre, les régions, les villes ou les pays

convoqués par les deux auteurs seront observés par rapport aux espaces de la mort.

3.4 Un lieu géographique peut-il étre en connivence avec la mort ?

Les lieux concernent ici a la fois le cadre de l'action dramatique, comme la Flandre par

exemple, le lieu ou la piece a été écrite, Anvers ou Bruges, voire la ville ayant inspiré I'écriture

934 Today Billie Joe McAllister jumped off the Tallahatchee Bridge

%5 Another... p.93
%6 Requiem... p.16
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de la piece, ainsi que les lieux géographiques convoqués de facon épique et postdramatique dans

les pieces des deux dramaturges.

34.1 Géographie de la mort chez Jan Fabre

La dimension topographique est différemment sollicitée chez chacun d'eux. Chez Jan Fabre
cette mesure se manifeste a travers la Voix de 1'Histoire en particulier, dans le Requiem fur ein
Metamorphose. En effet elle annonce des événements — au premier abord funestes et meurtriers
- de l'actualit¢ mondiale, survenus dans des régions diverses de la planéte. Ensuite, comme son
nom l'indique, 'on s'apercoit rapidement que cette Voix annonce des péripéties de 1'Histoire
Contemporaine, et parmi les marquants des épisodes de l'aprés-Révolution culturelle en Chine,
des actes terroristes, les ravages causés par des épidémies, des catastrophes naturelles etc. Dans
tous les cas des phénomenes entrainant la mort de milliers d'individus. Les événements du
World Trade Center, qui n'est pas désigné, sont évoqués en ces termes : « (/1 septembre 2001,
Anonyme, New York City) Je suis au quatre-vingt quatriéme étage. [...]... les lumicres sont
éteintes et il fait trés chaud... »”’

Ceux de la Manifestation a Tian An Men ainsi : « (15 avril-4 juin 1989, Chine) Quand l'armée
arrive finalement sur la Place de Tian An Men, le massacre commenca [...] Beaucoup de
contestataires ont montré un courage remarquable [...] »”**. Peu aprés, La Voix de I'Histoire
annonce qu’en « Indonesie, plus de 94 000 personnes ont déja trouvé la mort, de fagon attestée.
Sri Lanka, plus de 46 000 et 14 000 sont encore portés disparus [...] »”*. Plus loin, les massacres
survenus au Rwanda sont aussi mentionnés par la Voix, en frangais directement, contrairement
aux autres annonces qui se font en anglais la plupart du temps : « (25 mai 1994 Boutros
Boutros-Ghali,) « Sept semaines de guerre civile et de combats meurtriers. Des estimations qui
font parfois état de 500 000 morts ... »**°. D'autres événements désastreux ou fléaux tels que le
Sida, le clonage, ou la drogue sont aussi divulgués par cette méme Voix qui, contrairement a la
voix chorale de la tragédie, ne présage pas de scénes futures sous les lois du Fatum. Ce qui est
par contre notoire dans l'annonce de ces catastrophes c'est le nombre de morts si éleveé, que les
lieux et les circonstances des désastres semblent se fondre dans/ a la masse tellement imposante

des victimes. Ici, les espaces de la mort prennent alors l'allure d'un espace globalisé, ou,
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uniformément, les hommes meurent de fagon majeure et collective, comme si la mort, par ces
ravages itératifs, était devenue maitre de ces endroits alors confondus en un seul et méme lieu,
la Terre.

Autant dire que chez Jan Fabre, la géographie est non seulement en connivence avec la mort,
puisqu'elle devient son territoire, mais elle se fait hésitante par rapport a l'espace
dramaturgique : les lieux dont il est question ne construisent I'ceuvre ni sur le plan dramatique,
ni sur le plan scénographique, car les espaces dont il est question sont a la fois du domaine
théatral (par le biais du document) et du domaine de l'actualité historique, du fait que la Voix
traverse les territoires des sceénes artistiques et spatiales. Sa diffusion anonyme et machinale est
a l'origine d'un brouillage dramaturgique dans le domaine de l'espace, dans le sens ou tous les
espaces sont contaminés par le monde de la mort, et qui, selon les effets de la mort, finit par
perdre tous ses reperes.

Comme on I'a vu, Jan Fabre ne précise pas les lieux ou ses jeux (post)dramatiques se déroulent.
Néanmoins, il indique, mais de facon rare, les endroits ou ils ont été créés. Le Requiem est
« écrit en 2006-2007 sur une petite ile au milieu de 1'océan indien, Landaa Giraavanu, ou
corneilles, chauves-souris et papillons virevoltent autour de nos tétes » **'; Another... est « écrit a
Anvers, le 10 mars 2008 » ; Le Roi du Plagiat est a la fois dédié et situé : « Pour mon pere, le
jour de sa mort, Langkavi, Malaisie, le 15 janvier 2005 ». Les précisions géographiques -
Malaisie - concernant 1’écriture du Requiem et celle du Roi du Plagiat, ont une importance
quant a I'espace de la mort : Edmond Fabre, pére de Jan, des suites du Tsunami de janvier 2005,
y est décédé. Mais par rapport aux espaces dramatiques en eux-mémes, il n'y a pas de situations
topographiques. Néanmoins il y a dans son théatre des lieux dramaturgiques a rapprocher
davantage de I'utopie, ainsi que la derniere partie de cet espace de la mort va l'exposer. Des
endroits plus localisés n'en sont pourtant pas exclus, méme s'ils ne figurent, dans ce théatre ou
cette messe pour la mort, qu'a titre d'éléments grotesques ; dans le Requiem en effet, il est
question de choisir le lieu ou l'on souhaiterait mourir au sens propre, comme dans la
« nécropole » ou « la tombe »*, « un champ de pensées » ou « aux toilettes »*, voire « le

cercueil » plus simplement®*

. Mais dans 'ensemble, situés dans un espace de la mort méme, ces
motifs sont par conséquent plus anecdotiques que les vastes lieux de catastrophes dont il est

précédemment question.
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3.4.2 La mort dans les lieux géographiques chez Ghelderode

Chez le pocte, la situation géographique est appréhendée de fagon tout autre. Elle peut prendre
des valeurs diverses et s'adresser a plusieurs strates de la construction de 1'ceuvre : en effet le jeu
scénique est situ¢ dans tel ou tel pays, ou bien la source d'inspiration est puisée a tel ou tel
endroit (une région ou une ville flamande peut étre a 'origine de I'écriture d'une piéce). Pour
avoir une idée générale des villes ou pays convoqués par les drames ou les comédies du
dramaturge, voici, a titre d'exemple, quelques incidences concernant le corpus et d'autres
picces : Christophe Colomb se passe entre Montezuma et 1'Europe, Escurial et Le Cavalier
bizarre se passent en Flandre, Mademoiselle Jaire et La Mort du Docteur Faust dans une ville
de Flandre, Barabbas et Femmes au tombeau a Jérusalem, Les Aveugles en Pélerinage a Rome
sont en fait dans le Brabant, La Farce des Ténébreux « dans une ville maritime de
Néerlande »*, La Mort regarde a la fenétre 3 Rome et Sortie de l'acteur n'est pas situé.
Concernant, la Flandre et une ville de Flandre surtout si elle est qualifiée d « ancienne et de

946 |1
, 1

future » on a le sentiment d'un lieu a la fois treés proche de l'auteur, et a la fois mort en lui

comme si le lieu lui-méme était mort, ainsi que ses métaphores semblent le suggérer, surtout a

propos de Bruges. Il précise qu'elle est entourée par « les eaux violettes de la mort »**

, une
expression que l'on retrouve notamment dans Sortie de l'acteur ; en parlant d'un enterrement
Renatus évoque aussi « des orgues crevant comme des écluses et lachant les eaux violettes de la
mort »***

Quand le pocte est inspiré par une ville en particulier, il s'agit donc généralement de Bruges.
Ville non seulement trés précieuse pour lui - « c’est une ville de réve, surtout lorsqu’on la
surprend hors de ses apparats et fastes — en hiver, en automne... Cette ville fantdme vue sous le

brouillard ou sous la pluie, ¢’est quelque chose de trés rare en ce monde »°* -, elle apparait aussi

telle une muse :

Comprenez-vous a présent que cette ville soit responsable de Mademoiselle Jaire 7 Vous n’en
saisirez que mieux cette ceuvre morbide et intense ou la mort et la vie cohabite avec violence.
Cette piéce est née des ambiances bourgeoises, des sonorités, des odeurs brugeoises : je n’en
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suis pas responsable : ¢’est un cauchemar d’art, une opération de magie trouble et délétére *°

La fascination de Ghelderode pour cette ville mythique et la terre de Flandre, qui donnent
souvent la situation dramatique de son théatre, sans pour autant faire partie du jeu dramatique ni
de la scénographie de telle ou telle ceuvre, est a 1'image de sa culture natale et de la maniére dont
il s'y sent attaché : « Ghelderode appartient a la Flandre des fées bossues, des gnomes et des
gargouilles. Une Flandre gothique [...] du fond des ages, plongée dans ses venelles, harassée par

%1 Voici une définition

la longue lamentation qui étreint toujours le remous des mers perdues »
qui n'est pas sans rappeler, de nouveau, Bruges et son ancienne situation portuaire, hégémonique
en son temps, avant l'ensablement qui I'éloigna, puis la coupa de son accés maritime ; comme si,
aprés ce phénomeéne climatique, la ville était morte et s'était fixée dans sa funeste condition
d'aprés le poete.

Aussi, Bruges est pour lui un miroir de la mort, un lieu de la mort, et par la voie des
conséquences carnavalesques, un lieu fertile pour ses créations théatrales; 1'ceuvre a laquelle il
est le plus attaché, Mademoiselle Jaire, y a été écrite ainsi qu'il le souligne lui-méme. D'ailleurs,
d'autres traces de ce lieu, comme le Béguinage (de Bruges que l'on peut encore visiter
aujourd’hui), se trouvent dans Sortiléeges par exemple, dans un conte intitulé¢ /'"Ecrivain public :
« J'entrai au Béguinage. Tout y était mauve aussi, et mauve était la chapelle chaulée, et mauve le
papier sur lequel 1'écrivain public suspendait sa main hiératique »°*2. L'espace dramatique de la
piece y est également situ€, ainsi que l'auteur l'indique dans sa didascalie d'ouverture intitulée
« Lieu et Temps » : «Dans une ville de Flandre d’ou la mer se retira et qui semble maintenant
encore vivre ses heures anciennes »”>.

Ainsi, a la lecture des pieces de Ghelderode 1'on a l'impression que la mort préexiste aux
endroits topographiques situant son théatre, alors que chez Jan Fabre quelques fois I'on croirait
que la mort s'empare des lieux sur lesquels sa puissance a la fois ravageuse et invisible se
répand. En dehors des contextes de création et de I'esthétique littéraire si différents chez les
deux auteurs, au regard des effets de la mort et de sa souveraineté, y aurait-il une différence

vraiment notoire entre le territoire ou la mort s'installe et celui ou elle est déja installée ?

Avant de commencer ce dernier chapitre, une conclusion quant a ces premiers points concernant
les lieux dramaturgiques, a-dramatiques et géographiques, permet d'observer des différences

fondamentales et productives entre les deux auteurs. Chez Ghelderode, les lieux dramaturgiques
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- lit, cercueil, chambre, hospice, cimetiére - sont issus d'un microcosme, porteurs de traditions.
Dans ces fopoi trés localisés la mort est attendue, dans le sens ou elle s'y produit ou s'y
manifeste habituellement. Néanmoins, méme si les espaces dramaturgiques de la mort sont chez
lui apparemment classiques, les morts en elles-mémes ne le sont pas. Autant dire que, si un
certain ordre social se manifeste a travers les topoi du corpus ghelderodien il n'est qu'apparent.
En revanche, le lieu a dramatique du pont chez Jan Fabre, est le lieu d'une mort accidentelle, le
suicide, et d'une mort par ailleurs légendaire ou initiatique. De plus, si ce type de déces dans un
lieu public et artistique dénote un certain désordre quant au paysage topographique, dans le
Requiem les lieux de la mort sont si imposants et si vastes que la mort elle-méme semble avoir
pris le controle sur toute forme de pouvoir, frappant de toutes parts ses victimes ; a croire que
I'homme, en dépit de ses velléités totalitaires, évolue sous le commandement aveugle de la mort.
Aussi, chez Jan Fabre on connait la fagcon dont la mort se produit, en masse bien souvent —
tsunami, guerre, sida etc - alors que chez Ghelderode, en dehors du suicide de 1'Auteur dans
Trois Acteurs et un Drame, on ignore la fagon dont elle survient. Chez le poé¢te dramatique du
fait qu'elle est toujours individuelle, elle revét un caractere intime, contrairement aux morts du
Requiem : du fait de la globalisation, suggérée par la fagon dont la Voix de 1'Histoire annonce
notamment des catastrophes en série survenue a I'échelle planétaire, les morts chaotiques n'ont
plus ni 1"intimité, ni la délimitation spatiale des lieux ghelderodiens. Quand ceux-ci sont
typiquement théatraux ou dramatiques tout en donnant a la mort des aspects anarchiques, ceux
de Fabre ne sont pas exclusivement théatraux; événements historiques de la scéne internationale,
ils donnent a cette ceuvre le sentiment d'un va-et-vient entre l'intérieur du théatre (avec son
aspect virtuel) et le monde extérieur avec ses réalités, donnant a la mort, paradoxalement par
rapport a Ghelderode et par rapport a I'ccuvre elle-méme de Fabre, une « souveraineté » dans le
désordre du monde. Néanmoins, toutes ces morts annoncées de l'univers des vivants, auxquelles
le monde du Requiem (pourvu de I'humour et de I'harmonie du monde des morts) accede a
travers La Voix, ne sont pas mentionnées selon les convictions globalistes de l'artiste. Il se
défend du mondialisme des son jeune age, qu'il considere tel un fléau, en 1'opposant a une forme
d'universalisme et paradoxalement de provincialisme. Alors qu'il est ag¢ de vingt-et-un ans, il

écrit dans son Journal de nuit :

Je veux étre un artiste universel !

Un artiste provincial.

Pas un artiste international

infecté par le virus de I' « internationalité »
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Concernant les aspects anarchiques des morts (« désordonnées » ou survenant dans un monde
chaotique) chez les deux poctes, alors que le propos du politique n'est pas de mise, dans le sens
ou la politique n'est le moteur de 1'écriture ni pour I'un ni pour l'autre, des fonctionnements de
cet ordre sont mis en avant par 1'étude des lieux dramaturgiques : pour l'un, si la mort dépasse
l'aspect traditionnel des fopoi qui lui sont en principe réservés, c'est parce qu'elle n'est soumise a
aucune emprise, y compris dans un cadre apparemment trés codé ; pour l'autre, si, dans le
désordre du monde, elle semble s'emparer gratuitement de la vie des hommes, c'est aussi pour la
méme raison. Ainsi, pour les deux auteurs, le pouvoir de la mort dépasserait largement celui des
hommes, fussent-ils respectueux des traditions, ou spécialisés dans la transgression de la dignité
humaine. Dans tous les cas, néanmoins pour Jan Fabre, d'une fagon globale c'est a dire a la fois

pour son ceuvre plastique et pour son ceuvre dramaturgique

I’espace est politique, I'espace est philosophique [...] J'ai pris conscience de cela quand
j'étais jeune, la premiére fois que j'ai exposé, a Munich, j'avais une vingtaine d'années. Je
suis allé dans une brasserie a Munich, et j'ai compris instantanément pourquoi Adolf
Hitler avait commencé ici méme : parce que l'espace est politique. L'espace devient
hypnotique parce qu'en se tenant debout dans une brasserie a Munich, il est possible de
s'adresser a deux mille personnes a la fois. Dans un café en Belgique ou a Anvers, on
touche cinq personnes. Donc la maniére dont l'espace est organisé avec les tables [en

long] et les personnes qui y sont assises de part et d'autre a un lien avec le pouvoir, la

politique et la philosophie’*.

3.5 Lieux symboliques et utopiques

Parmi ces espaces dramaturgiques, certains sont des lieux a part entiere (ou sont censés
'étre), comme bruegelllande pour Ghelderode, et d'autres sont des lieux métaphoriques,
intervenant dans le jeu théatral, sous la forme de citations, de références, ou d'¢léments épiques,
comme on le voit dans le corpus de Jan Fabre. Pour les deux dramaturges, I'espace symbolique
dérive vers l'utopique ou le conceptuel: Bruegellande (dans Le Grand Macabre notamment),
Jérusalem (dans Je Suis sang), le désert (dans L'Histoire des Larmes), et le théatre en tant que
discipline artistique (dans Sortie de I'Acteur) l'illustrent bien. De ces espaces symboliques et
utopiques, avec tout I'aspect fictionnel qui s'y rattache, pourrions-nous dire que I'on n'y meurt
pas parce que l'on y vit pas vraiment, ou que l'on n'y meurt pas parce que l'on y vit toujours,

méme sur un plan purement théatral?

%% Jan Fabre, entretien du 27.11.2012, TG2 Paris
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3.5.1 Lieux symboliques ou esthétiques ?

Du fait que ces lieux peuvent étre & mi-chemin entre la réalité picturale d'un tableau et la
réverie poétique de la piece de théatre, il n'est pas toujours facile, pour définir les espaces
dramaturgiques dans cette rubrique, de se prononcer en faveur du symbolique ou de ce qui n'a
pas de consistance. De plus, quand Bruegellande est rattachée a 'Age d'Or qui pourrait étre
aussi 'Age édénique, I'ambiguité se porte sur le double domaine du temps de l'espace ;
cependant, puisque « Bruegellande était terre d'amour et de beauté »°>, nous avons choisi de
classer cet « espace » dans les lieux utopiques, dans la mesure ou la réalit¢ géographique est
dépassée par l'idéal ou la nostalgie d'une (fausse?) terre originelle. D'ailleurs cet espace pourrait
aussi étre celui d'une cité fortifiée d'ou « les cloches de la mort » peuvent aisément retentir:
« Loin : La ville de bruegellande, vaporeuse, toute en domes et campaniles »**°. Mais d'autres
fois, ce lieu prend le nom de la « principauté »°*.

Dans le théatre de Ghelderode, 1'on retrouve de nombreuses traces de tableaux et d' enluminures
flamandes de la fin du Moyen Age et du début de la Renaissance, comme la troisiéme partie sur
l'esthétique de la mort 1'étudiera plus précisément. L'univers de Bruegel ayant particulierement
inspiré le dramaturge, indépendamment des motifs propres a sa peinture qui ne sont pas si
abondants dans la production du pocte, un imaginaire li¢ a I'humanité populaire et folklorique
que l'on retrouve chez le peintre, s'est glissé¢ dans 1'écriture théatrale de Ghelderode. Sur le plan
de la dimension spatiale, ce monde imaginaire, spécifiquement désigné le cas échéant par
Bruegellande, pourrait étre utopique au sens littéral du terme. Or, il est situé au pays méme du
dramaturge, dans les Flandres ; si bien qu'a priori ce lieu s'enracine dans une géographie réaliste.
La Balade du Grand macabre notamment s'y déroule, ainsi que 'auteur le précise, comme il a
coutume de le faire la plupart de temps au début de ses pieces : « En Flandres, dans la
principauté de Bruegellande, I’an tantiéme de la création du monde »**. L'image d'une terre
idéale se développe d'ailleurs, au cours de la piece, faisant de ce pays révé, un territoire qui
s’apparente & celui de 1'Age d'Or, mais dans une version reconfigurée & la mode flamande, et
surtout carnavalesque, et bruegellienne comme I'on s'y attendait. Les échanges de Proprenaz et

du Macabre I'expriment bien :
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Porpprenaz : Breugellande... était-ce le véridique pays de lait et de miel, de plaisir et de
joliesse dont on ne sait que ce chantent les rhapsodes caraméliques ?

Nékrozotar : Certes, mes agneaux. Et j'yv passais mes plus chers jours a fainéantiser.
L'habitant n'avait d'autre souci que de soigner sa bedondaine et dormir au soleil, les jambes
ouvertes et la téte a l'ombre. Les alouettes vous tombaient roties dans la bouche et les poulets
courraient déplumés [...] **°

De plus, il est vrai qu’a travers le personnage du Gand Macabre nanti de sa faux, ainsi que
I'étude des entités I'a évoqué, le dieu Saturne, dieu de I'Age d'or, est clairement figuré : « "Grand
¢chalas", Nékrozotar est donc aussi " grand justicier [...] grand moissonneur" : il est le double du
héros agriculteur de 1'Age d'or »**

Néanmoins, le pays ghelderodien est soumis a une ambivalence sur le plan temporel, puisqu’un
hymne lui est dédié ; et 'hnymne peut en effet se rapporter a 1'Antiquité — dans le sens ou, a cette
période, il est « chant, poéme, a la gloire des dieux et des héros, souvent associé a un rituel »*°' -
et se rapporter au XIX¢, a la période de la formation des états-nations, qui, en Europe,
adoptérent un hymne national. En dehors de cette appartenance ambivalente, et d'étre un
territoire archétypal de 1'Antiquité gréco-romaine que l'image du dieu Saturne a convoqué, ce

pays « bruegellisé » est aussi un monde parfait en un territoire gaulois cette fois :

(Il - Goulave - bat la mesure et se met a chanter a tue-téte I’hymne de Breugellande
« Pays d’or et d’azur, terre grasse et fleurie,

Ou les mortels heureux n’ont jamais de soucis,

Antique Breugellande, croustillante patrie,
Des vénérables Gaules tu es le paradis... »’

62

Le pays de Bruegellande symbolisant les gauloiseries et 1'abondance propre a la terre
paradisiaque est un lieu a la fois symbolique, avec ses motifs populaires et typiquement
bruegelliens, et utopique, avec sa société chimérique dépourvue de travail et du « moindre
effort ». Sur le plan dramaturgique, il apparait aussi, au premier abord, tel un lieu dystopique,
dans la mesure ou une comete préfigure l'anéantissement que la prédiction de Nékrozotar
corrobore - « Le vieux monde va périr »°* -. Or l'apocalypse n'a pas lieu et la joyeuse terre de

bruegellande se perpétue jusqu'a la mort de la Mort.
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Il n'y a pas de telles ¢élaborations dans les pieces de Jan Fabre, mais des motifs tour a tour
dystopiques/ utopiques, et symboliques/esthétiques, apparaissant ici et la. Parmi les premiers
dans Je suis sang tigure le lieu d'un sacrifice, a la fois mystique et grotesque, car c'est un espace
qui se substitue au corps. Il est mentionné par l'auteur au milieu précisément de son texte: « La
terre sera une Jérusalem/ une destination finale du corps»*** Autre lieu de la mort & mentionner
chez Jan Fabre : le désert, dans ['Histoire des Larmes. 1l se présente sous des formulations
différentes et anonymes, par rapport au lieu précédent ; et pour cause : le nom de Jérusalem est
plus précis géographiquement et beaucoup plus connoté. Le désert en est assez proche
néanmoins de par la religion judéo-chrétienne qui s'est emparée de cet espace li¢ a I'Exode, a la
tradition des Péres du désert, et au mysticisme qui s'y rattache. Dans le texte de la pi¢ce le désert
apparait a travers des expressions qui sont formulées a chaque fois par le Chevalier du
désespoir : « nous voyons/ que la sécheresse/ finit a I'horizon »**, « combien y a t il de rochers/
dans ce pays aride et sec ? »*%, « je suis un ame/ errante / dont la voix médiévale / crie dans le
désert/ de la Renaissance »°%, « au milieu de toutes les mers asséchées »”%®

Symétriquement opposé au corps liquide et au corps de larmes du Rocher qui Pleure, ce lieu
diffus et désertique dans I'écriture de 'auteur, et apocalyptique dans son imagerie se rapproche
du lieu précédent, dans le sens ou le corps y est le sujet et I'objet principal. Sérieux et grotesque
a la fois, le corps de L'Histoire des larmes, par excellence, est le lieu de la mort.

Au dela des lieux symboliques/ esthétiques, et utopiques/ dystopiques que nous venons de voir
chez les deux auteurs, il existe €¢galement un espace de type conceptuel, qui est aussi le lieu de
prédilection de la mort. Il s'agit du théatre lui-méme pour Michel de Ghelderode. Si I'on a au
départ l'impression que ce lieu est celui du batiment méme, il s'avére que ce n'est pas seulement

le cas.

3.5.2 L'art théatral en tant que lieu de la mort, a travers la nuit, les ombres et

le théatre lui-méme

« Le théatre de Ghelderode est indiscutablement un hymne a la mort « sur le mode hiératique »
[...] Ce n'est pas une réflexion sur la mort d'ou jaillit I’amour de la vie comme le pensent les

critiques ; C'est un refus de la vie, un songe rapiécé de fresques ? Un abri en forme de
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tombeau »®.

Autrement dit le théatre est pour lui le lieu ou I'on meurt, mais aussi le lieu ou régne la mort.
C'est a partir de la piece Sortie de l'acteur, que nous allons montrer la fagon dont la mort, pour
le dramaturge s'empare du théatre, en tant que lieu architectural et lieu conceptuel. Précisons
d'emblée que la quéte pirandellienne de Renatus pour la sauvegarde de son personnage qui
meurt, puis pour la survie de son ame, est sans cesse brouillée et dédoublée par des événements
extérieurs a la piece de théatre dans le théatre (comme un enterrement). Par ailleurs, la réalité
théatrale, une fois que la répétition de la piece de théatre dans le théatre est terminée, est
dépassée par les événements (comme I'enterrement de Renatus lui-méme).

Quand elle se manifeste en tant que telle, dans l'espace de la représentation théatrale, la mort
s'entoure des « objets » qui lui sont habituellement assujettis : les ténébres, les ombres et la nuit.
D'ailleurs les apparats de ce sombre décor apparaissent dés le début de la piece mise en abime,
montrant aussitot que le théatre est ainsi un lieu nocturne par définition : « une lune de zinc
bleudtre, suspendue dans les perspectives blafardes, indique qu'on est dans un thédtre »”°. En
effet, la nuit confondue au théatre est signifiée scénographiquement par la présence de l'astre
lunaire, a deux reprises ; d'une part dans « le thédtre est abandonné, étendue polaire dans la
lumiére bleue versée par le disque lunaire : c'est un thédtre fantome »””" ; et d'autre part
dans« La Lune ?... Elle brille toujours, et je suis seul a I'aimer... Je 1'ai volée et cachée dans ce

théatre, malgré qu'on y donne plus la féerie. »*’

Le prolongement de la nuit théatrale ou du
théatre par essence nocturne dans la féerie, fait effectivement du théatre un espace de la mort,
ainsi qu'Héléne Laplace-Claverie le souligne : « Comme 1'a écrit V.-H Debidour, il y a toujours
un « parfum de cruauté douce-amére et finalement de mort qui flotte derriére la féerie » »°"*
Dans ce lieu funeste, les acteurs eux-mémes remarquent les ténebres quand Armande précise
qu' « il fait si noir »””* ; et bient6t la nuit, sous forme d'ombre(s) et d'obscurité va se confondre
avec les personnages a commencer par le docteur qui « s'est approché du paravent et déja il
s'imprécise, absorbé par l’obscurité qui régne dans ce coin »”” Inversement, au début de la
piéce, « Fagot reste décontenancé. 1l s efface dans l'ombre »’°

Si les ombres jouent le role de la mort, escortent la mort et sont aussi nombreuses autour de ce

personnage qui meurt a deux reprises, ce n'est pas sur le mode tragique du personnage
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protatique « les ombres apparaissent au début des tragédies, dans 83% des cas »°”7. Chez
Ghelderode elles se manifestent autour du trépas de Rénatus, soit au milieu de 1'ceuvre et non
dans son commencement. Tout d'abord juste au moment ou la mort l'emporte, comme dans un
film expressionniste, un décor ou la vie semble combattre avec la mort se profile a travers les
ombres de ses pairs : « l'ombre de Jean-Jacques lutte pour se dégager de l'ombre d'Armande
accrochée a lui »°™® . Ensuite, elles apparaissent une fois que le décés de Renatus est survenu :
« des ombres dansent sur les murs puis se figent »°”° ; comme si 1'on passait du jeu scénique et
désigné du metteur en scene et de la comédienne (Jean-Jacques et Armande) a un jeu funeste et
anonyme ; les deux se confondent néanmoins scénographiquement dans le motif des ombres.
Puis peu a peu, on a l'impression que les ombres prennent vie, tout d'abord a l'entrée du
cimetiere lors de l'enterrement du comédien, « dans le fond ou s'amorce la grille, on devine des
ombres agglomérées. Lentement ces ombres se séparent et se rapprochent, glissant voiitées a la
suite d'un cercueil qu'on emporte a l'intérieur du cimetiére »** Ensuite c'est a travers les propos
de Fagot que leur apparence se rapproche d'une forme humaine ; il dit: «a la sortie du
cimetiere, les survivants se comptent... Voyez-moi ces ombres en détresse, collant a la plancte
par les semelles »**'. Enfin, au moment ou elles apparaissent pour la derniére fois, comme si
elles étaient achevées dans leur fantastique réalisation, l'auteur présente ces €tres « renaissants »
en écrivant que « les ombres bougent et approchent, avec prudence, prenant comnsistance

d'homme »”**

Il y a justement un point de basculement dans ce théatre de la mort entre le déces de Renatus qui
va revenir a la vie, et sa mort scénique préfigurée par un enterrement anonyme. Parmi les
ombres, anonymes a leur tour, I'identit¢ du comédien va se dévoiler, et la mort qui se trouvait
habiter le lieu méme du théatre, va ensuite habiter le lieu de vie de Renatus, et, le plus
paradoxalement du monde, lors de sa vie apres la mort. Aussi, alors que ce théatre apparait

comme le théatre de la mort, il est en réalité le théatre de la vie.

Si tout portait a croire que c'était l'inverse, c'est parce que le discours sur le théatre que Sortie de
[’Acteur met en scéne, annonce effectivement lors de la premiere partie de I'ceuvre (quand les

comédiens répétent) que la mort est vitale au théatre : « il y a par exemple la Mort qui occupe
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tant de place au théatre, et sans qui les piéces ne finiraient plus »**. Ensuite en sa qualité de
personnage jouant de son talent omnipotent, elle a la possibilité de se déplacer d'un lieu a 'autre,
non seulement sur un plan paradigmatique ou horizontal (de I'église au théatre) mais aussi sur
un plan syntagmatique ou vertical (de ’extérieur du théatre, dans la piece jouée par les
comédiens dans la mise en scéne de Jean-Jacques, a l'intérieur de celui-ci, c'est a dire dans la
piece de Ghelderode lui-méme) : « elle se trouvait a I'église tout a I'heure, m'épiant derriére un
pilier. Elle m'a suivi »”*. Son passage de 1'extérieur du théatre a l'intérieur se voit renforcé par
un enterrement, dont le motif se reproduit aprés la mort du comédien. Il avait lieu avant la
répétition des comédiens, préfigurant la mort de Renatus, a la fois dans son rdle et dans la
réalité, ainsi qu'il le pressentait : « au théatre... [...] j 'y mourrai méme, un auteur I'a voulu... »**,
Si les deux plans de l'enterrement s'interpénétrent a travers le personnage de Renatus qui porte
en lui la mort (allant de 1'église au théatre et du théatre au cimetiére), c'est parce que le théatre
de Ghelderode a tous les ingrédients de I'ambivalence (entre le monde théatral et le monde réel).
Il définit lui-méme cette ambiguité dans la déclaration de Fagot s'adressant & Renatus : « Votre
folie est de tenir pour réelle les illusions théatrales et de croire illusoires les toutes puissantes
réalités »**°. Dans son ceuvre ces ingrédients se révélent dans « I’alliance réussie entre le
féerique et le macabre /car son/ théatre a lui aussi a voir avec la face ténébreuse de la réalité »*7.
D'ailleurs dans ce jeu de l'illusion trompeuse et de la réalité¢ apparente, Fagot s'avance vers le
mannequin de Renatus en lui disant : « je vois que je ne suis pas seul a hanter le théatre en
dehors des heures de services [...] Tout a I'heure je vous surveillais a I'église, ou vous vous

hallucinez au spectacle des pompes funébres »®.

En cela, 1'église et l'enterrement sont
¢galement devenus théatraux. En revanche, alors que l'auteur donne l'impression que ces lieux
se sont immiscés dans la piece de Jean-Jacques, l'enterrement théatral de Renatus deviendra

réalité®™.

Au dela de ces jeux de miroir et du décor méme dans Sortie de I'Acteur il y a le batiment et 1'art

du théatre qui se télescopent l'un l'autre dans l'espace de la mort: « ces ténebres qui
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Chancrin (citée dans la Revue d'histoire littéraire du théatre, 1962-11, p.151). C'est nous qui soulignons) »

Héléne Laplace-Claverie, p. 104
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m'environnent, c'est un théatre »° . Elle occupe si bien le lieu théatral, qu'elle devient le maitre
d'ceuvre, tel que Fagot dit le signifie a Jean-Jacques : « vous avez écrit tant de pieces ou l'on
mourrait plus qu'il est d'usage, ou la Mort était le grand manoeuvrier »*'. D'ailleurs, dans le titre
déja, le pouvoir de la mort sur la scéne était attesté : le sens du mot « sortie » fait de la mort un
lieu, un passage ou un espace qui trouvera son écho dans la derniére réplique de Fagot en
réponse au metteur en scéne Jean-Jacques: « Oui Fagot... Mais vous le (« splendide
firmament ») contempleriez jusqu'a la fin des Temps... Aurez-vous jamais la clé du mystere ?
[...] Ignorez-vous que le mystére n'a pas de porte »**%.

Ici, a travers cette conception théatrale c'est en fait la symbolique de l'initiation qui en jeu, par
l'annonce de la « sortie », et par la cloture de la piéce qui se referme sur la porte (inexistante) de
la mort. Edgar Morin va dans ce sens en €crivant que « les rites d’initiations ont de véritables
mimes symboliques de la mort et de la naissance [...] Vers la vie nouvelle par la mort » et que

« la mort en tant que passage va devenir une initiation »°*

Pour conclure sur ce deuxiéme point de la dramaturgie, les lieux de la mort, du plus vaste
au plus intime, du plus concret au plus abstrait, sont nombreux autour des ceuvres du corpus. Les
théatres eux-mémes sont des espaces — architecturaux - ayant un rapport cultuel avec la mort
quand ils sont d'anciennes chapelles ou églises, comme Le Grand-Guignol a Paris ou la
Chapelle des Pénitents Blancs a Avignon. Un rappel qui nous précise au passage un ¢lément
demeuré¢ sous silence : ces théatres, ainsi que de nombreuses salles ou les ceuvres des deux
artistes flamands sont produites, se trouvent en France. Pays renommé de la culture et du
spectacle, la France attire naturellement de nombreux artistes de la scéne internationale, qu'ils
soient auteurs, metteurs en scéne, cinéastes, plasticiens etc. Il est vrai que les festivals y sont
nombreux, tels ceux de Deauville, de Villesneuve d'Ascq, Avignon, Cannes, Charlevilles-

méziéres ou Kantor proposa son cricotage’*

, Une tres courte lecon , a I'Institut International de
la marionnette du 16 aol(t au 10 septembre 1988. Concernant les pieces du corpus,
Mademoiselle Jaire a par exemple été jouée au Festival d'Arras en 1953 et L'Histoire des
Larmes, Je suis sang, L'Ange de la mort et Another Sleepy Dusty Delta Day au festival
d'Avignon entre 2001 et 2008. Le pays frangais lui-méme n'a aucune particularité en revanche,

par rapport a I'espace de la mort, puisque tous les pays sont égaux devant I'impérialisme de la
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Edgar Morin, L'homme et la mort, p. 133

«un trés court spectacle, un essai », http://theatre-vitez.com/medias/2013/10/dp07-theatre-en-documentaires.pdf

259



mort.

Tous les lieux précis du microcosme (le lit, le cercueil...) face aux lieux plus vastes du
macrocosme (région, pays...) ont dévoilé les tendances traditionnelles et hyper contemporaines
de mort individuelle ou intime, et de morts massives ou planétaires. Aussi, dans ces théatres, le
lieu méme du trépas est l'indice d'une mort préparée/ non préparée. D'ailleurs le concept du
théatre est lui-méme un espace de la mort, dans la mesure ou il décrit et met en scéne
(éventuellement), ce qui est non représentable et caché a I'heure actuelle tel que Ghelderode le
mentionne dans les Entretiens d'Ostende : « La mort on nous la cache, mais voyons elles est

présente, elle est partout »*

. D'ailleurs auparavant, le sentiment macabre « était au fond prise
de conscience de la présence des morts au milieu des vivants, des corps morts et non plus
seulement de I'enveloppe d'une ame immortelle »**. A I'heure actuelle, « le culte des morts est
un culte du souvenir attaché au corps, a l'apparence corporelle »”’. De plus, «la mort
d'aujourd'hui est devenue une comédie — toujours dramatique — ou on joue a celui qui ne sait pas
qu'il va mourir »**®. 11 faut dire qu'a présent, la mort se passe trés rarement dans l'intimité du
foyer familial (dans lequel la connaissance mutuelle des membres entraine une lucidité
instinctive sur les chances de survie d'un malade) : « I’hopital est devenu le lieu de la mort
moderne »°* et, dans une absence de vie spirituelle dans de nombreux cas, la mort est niée ou
redoutée. Aussi, de fagon purement illusoire et inavouable, « c'est pour 1'éviter qu'on choisit de
ne rien dire au malade ». C'est l'inverse au théatre. Le fait que la mort y soit jouée implique que
son espace, artistique tout au moins, s'agrandisse; par effet de contamination, en allant voir ou
en lisant des pieces de théatre qui traitent de ce sujet, le champ de la conscience possiblement
s'agrandit. Chez les deux poctes flamands, comme elle est aussi romanesque et légendaire (avec
le pont de Lancelot), mythologique (avec Bruegellande de Nékrostar/ Saturne), théologique
(avec le désert de ['Histoire des Larmes), les espaces de la mort étudiés occasionnent un
décloisonnement dans les genres littéraires, de la méme fagon que le trépas décloisonne tous les
clivages sociaux, politiques, religieux, etc. Ainsi, assumant une nouvelle fois 'l'impérialisme’ de
la mort, 1'étude dramaturgique des lieux a montré que tout type d'espace, intime/ extime,
utopique/ dystopique, scénique/ symbolique, terrestre/ universel..., est soumis a la mort, sans
qu'elle ne soit pour autant synonyme de fin absolue. Le lieu méme d'écriture des auteurs est

également, le cas échéant, lieu de la mort'™ dont l'atmosphére et les fragments (motifs
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1000 Bruges pour Ghelderode (Mademoiselle..) ou 1'1le de Landa Giraavanu pour Fabre (Requiem...)
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géographiques, architecturaux et médiatiques..) ont imprégné I'écriture des dramaturges. Aussi
les effets dramatiques, romanesques et dialogiques chez les écrivains définissent une écriture
dite « moderniste » pour Gheldeorde, et postdramatique pour Jan Fabre. Or, ces considérations
qui sont d'un ordre diachronique, ne peuvent englober les espaces que cette analyse a montrer
perméables a la mort en tout état de cause. Les lieux sembleraient lui appartenir, en révélant
d'elle en parallele des visages inattendus. Ainsi, paradoxalement le terrain de la mort,

nécessairement impalpable, doit-il rester un terrain inconnu ?

4 Les temps de la mort

Les espaces de la mort ont empiété sur la dimension temporelle qui, a son tour, pourra aussi
empiéter sur la dimension spatiale, comme la nuit par exemple qui appartient aux deux a la fois.
Il faut dire que la séparation des deux domaines est purement structurelle et qu'elle permet le

traitement d'un ensemble de questions.

Que faut-il entendre par temps de la mort ? Une période historique ou la Mort s'illustre mieux
qu'a d'autres périodes ? Un instant dramaturgique propice a la mort ? Peut-il y avoir plusieurs

temps de la mort ? Le temps n'est-il pas, par définition, un objet de la mort ?

La mort étant intrinséquement liée au temps, et les théatres des deux auteurs étant intimement
liés a la mort, nul doute que le temps, dans leurs ceuvres et dans leurs positionnements
théoriques, soit un élément important de la dramaturgie de leurs compositions. Par rapport a leur
manicre personnelle d'appréhender le temps, ils signifient clairement 1’un et 1’autre, appartenir a
des époques différentes de la leur. Dans For Intérieur, Fabre affirme il est vrai: « Je sais que je
ne suis pas de mon temps. Quand vous m’avez entendu parlé a mes acteurs et a mes danseurs
pendant cette répétition de L’ Histoire des larmes a laquelle vous avez assisté, je leur ai dit que je
voulais voir I’ame espagnole, ’inquisition, le Moyen Age »'®'. Quant 4 Michel de Ghelderode,
« 1l méprise son temps, se sentant le contemporain des gens de la pré-Renaissance [...] Aucun
des dramaturges modernes ne s'est accroché avec une telle force et persévérance a une période
unique de I'histoire »'°2 En effet, « le théatre de Ghelderode qu'on a dit « hors du temps » et

« hors du monde » (Paul Werrie, Introduction au théatre de Michel de Ghelderode, Bruxelles, La

191" Jan Fabre, For Intérieur, p.11
1002 Auréliu Weiss, Le monde thédtral de Michel de Ghelderode, p. 16
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Nervie, VII-VIIL, 1932, p.13) est pour nous bien ancré dans I'histoire »'°®. Il est empreint d’un
Moyen Age esthétisé par une Flandre figée au X Ve siécle lors de I’ensablement de Bruges qui
fut un port auparavant ; mais ce pays est mythique pour lui, et donc « vivant » a la maniere dont
Ghelderode lui préte vie: « La Flandre ? Il n’y a pas de Flandre... Tu le sais comme moi. Ou il y
en a une spectrale, irréelle, qui n’appartient qu’a notre ordre... »'*, Parallélement chez Jan
Fabre, le temps est soumis aux exigences anatomiques, €pistémologiques du corps et de ses
limites : un corps que le Moyen Age se mit a disséquer pour favoriser la connaissance, la
médecine et la santé. Mais son théatre est aussi celui de I'histoire contemporaine, ainsi que la
Voix de I'Histoire en particulier le situe, et celui de la mythologie.

Dans tous les cas le traitement du temps, dans les ceuvres des deux poeétes, correspond a un
¢lément dramaturgique imposant. Comme pour le chapitre concernant 1'espace de la mort, le
temps de la mort pourrait étre découpé selon plusieurs catégories : le temps théatral (temps réel
et durée de la piece), le temps dramaturgique (longueur du drame/ durée de l'action), le temps
historique (époque de l'action/ période ancienne ou actuelle). De nouveau, ce découpage est
proche de celui de Christian Biet notamment : « d'un c6té le temps de la séance et le temps de la
production théatrale, le temps scénique (temps du jeu ou de la représentation) et, de l'autre, le

temps dramatique ou le temps de la fiction »'*

. Or, cette fois, contrairement a la partie
précédente sur l'espace, les catégories du temps ne sont pas divisées selon le temps dramatique,
le temps théatral, le temps historique etc. Elles sont divisées par thémes ou périodes.
Effectivement, aprés le premier point sur un apercu théorique du temps théatral, le temps de
I'histoire, le temps cyclique, le temps idéal pour mourir, le temps du quotidien et celui du
présent, le temps de la nuit, puis le temps prophétique et apocalyptique, tracent les grandes
lignes de ces rubriques. Symétriquement a un espace utopique, 1'idée d'un temps uchronique,

sera évoquée méme si se pose la question suivante: ces deux termes ne sont-ils pas

antagonistes ? Les motifs de ce dernier théme sont exploités ca et 1a en tant que sous thémes.

4.1 Apercus historique et théorique du temps théatral. Les ceuvres
des dramaturges flamands sont-elles situées dans des théories de la

temporalité ?

1903 Egtelle Trépanier, L'Espagne dans le thédtre de Michel de Ghelderode, p.231
1094 Roland Beyen, Ghelderode ou la hantise du masque, p.441
1905 Biet p. 412
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La question du temps au théatre englobe de nombreux paramétres, et a plus forte raison
quand il s'agit de la théatralité¢ de la mort. La mort ne peut en effet se dissocier de la notion de
temps, méme si, d'aprés Feuerbach « la mort ne limite pas la vie », dans le sens ou, pour le
philosophe, quand « la mort s'oppose a la vie en lui imposant une limite dans le temps », c'est au
titre d' « une illusion que dissipe la vérité épicurienne : la mort n'est rien »'°. La question de
l'illusion étant rebattue dans le cadre du théatre, l'illusion du temps est de ce fait longtemps resté

essentielle ; elle est surtout restée contrainte par la regle des trois unités des la Renaissance :

Observées dans certaines tragédies du X VI siécle, les unités d'action, de temps et de lieu
sont posées comme reégle par Jean de La Taille (1572), sous l'influence de la Poétique de
Castelvetro (1570), qui emprunte les deux premicres a Aristote. [...] Chacune des unités a da
d'ailleurs s'imposer pour son compte, celle de lieu étant la plus tardivement définie. [...]
L'unité de temps — une « révolution de soleil » (Aristote) — donne lieu a des interprétations
variables : douze ou vingt-quatre heures, ou un peu plus, jusqu'a trente pour Corneille en
1660 encore. On l'introduit au nom de la « vraisemblance », entendons l'illusion dramatique.
Par suite, certains souhaitent réduire le temps fictif aux trois heures réelles de la
représentation.'*”’

Controversée dés le XVlle, puisque « le théatre baroque fait triompher l'irrégularité dans la

tragi-comédie, la pastorale et méme la tragédie »'*®

, 1l va sans dire que cette régle n'a plus cours
au XXe siecle, notamment depuis les théories brechtiennes privilégiant « la coupure a tous
niveaux, logiques ou temporels »'°”. Ceci est valable pour les auteurs qui nous intéressent :
l'unité de temps ne s'applique plus en effet a un Ghelderode annongant que sa Tragédie pour le
music-hall en un acte et trois épisodes se déroule au seizieme et au vingtieme siecle,

t1010

simultanément'”"’, ni a un Jan Fabre affirmant, par l'intermédiaire de son personnage anonyme,

que «nous sommes en 2001 apres Jésus-Christ et /que / nous vivons toujours au Moyen

1011

Age »

Au dela de ces aspects théoriques, il existe aussi des aspects purement pratiques concernant le

temps au théatre, dun point de vue social ou sociétal. Au théatre il y a en effet un accord
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Jean Marmier, « Unités, Régles des trois », Histoire littéraire
http://www.universalis.fr/encyclopedie/regle-des-trois-unites-histoire-litteraire/
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1010 14 Mort du Docteur Faust, p.212
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préalable concernant la situation temporelle au moment de la représentation pour que le public
et la création théatrale se rejoignent: « I'heure et la date auxquelles ils se rencontrent est donc
une affaire sociale réglée par la coutume et souvent validée par une institution »'°'2. Ces
rencontres concernent également les comédiens, le metteur en scéne, les techniciens, costumiers
etc. Elles sont aussi réglées suivant la cadence des répétitions, calquées sur les conventions de la
« marche temporelle » des événements et des programmes ; contrairement aux comédiens de la
troupe de Jean-Jacques, dans Sortie de l'acteur : ils arrivent en retard a la répétition, mais il sont
pardonnables car ils étaient a un enterrement. Les conventions ayant contribué a fixer des
horaires pour les séances de théatre, trouvent leurs origines, entre autre, au XVle: « Apres
l'interdiction des mysteres (1548), il fallut veiller a ce que le théatre ne concurrence pas les
nombreux offices religieux, ce qui a déterminé les horaires d'ouverture des théatres »'°. 1 est
vrai que les enseignements du culte et ceux de la culture (ou ce qui devint ensuite la culture telle
qu'on la congoit depuis la deuxiéme moitié du XXeé siécle'®*) ont été en concurrence, ainsi que
l'illustre parfaitement le dernier film de Ken Loach, Jimmy's Hall'"". De plus, le temps « passé »
ainsi au théatre n'est pas le méme que celui de 1'ccuvre. Dans la salle, pour le public, il s'agit en
effet « du temps collectif d'un certain nombre de sujets [...] de sorte que, dans la représentation,
une réalité corporelle, sensorielle de I'expérience du temps et une réalité mentale [...]
s’imbriquent, inséparables 1’une de 1'autre »'°'®. Généralement, ce temps partagé, a pu suivre des
durées plus ou moins conventionnelles dans le théatre occidental, allant, pour la plupart des cas
de une heure a trois heures, a quelques exceptions pres, comme la représentation du Soulier de
Satin de Claudel dont la durée intégrale est de onze heures. Quand la durée est si exceptionnelle,
c'est parce que, si le spectateur vient au théatre « ce n'est certainement pas [...] pour vivre un

temps qui serait le sien »'*"’

. Or, dans le théatre postdramatique, 1’énergie et la notion
d'expérience, modifient quelque peu ces données ; par exemple, la piece C'est du thédtre comme
c'était a espérer et a prévoir de Fabre dont la représentation est de huit heures au total, calque sa
longueur sur celle d'une journée de travail. Le public, au cours d'une telle représentation entre et
sort de la salle de spectacle a loisir, pour s’approprier le temps de la piece selon un rythme

personnel. Dans cette performance, « le public assiste & une mise a exécution d’actions simples

1012 Biet, p.403

1913 Biet, p.403

1014 En tant que l'ensemble des structures sociales, religieuses.. et des manifestations intellectuelles, artistiques qui
caractérisent une société - En 1952 Alfred Kroeberg et Clyde Kluckhohn ont rédigé une liste de plus de 150
définitions différentes du mot culture dans leur livre Culture: a critical review of concepts and definitions

1015 Jimmy Gralton (personnage historique), intellectuel de souche populaire, s'oppose a la culture dominante et
cléricale voire colonisatrice dans I'Irlande des années 30

1016 T ehmann, p. 248

1917 Biet, p.413
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accomplies en temps réel (transporter des sieges, courir, se raser, fumer...) [...] le temps est un
élément d’une importance fondamentale, tant pour les acteurs que pour les spectateurs »'"',
Pour Jan Fabre et pour de nombreux artistes du théatre postdramatique, le temps devient un
matériau de travail : si «la durée rendue a la conscience constitue le premier facteur

1019’ Cvest

d'importance de la déformation du temps dans l'expérience théatrale contemporaine »
parce que « le théatre prend les traits d'une culture cinétique ; il se fait scultpture-temps »'*°. A
titre d'illustration 1'on peut citer Robert Wilson ayant développé un « théatre de la lenteur », ou
le plasticien Christian Marclay, ayant réalisé le film The Clock'™"' en 2010. Si, de fagon lointaine
et humoristique, ce film renoue avec l'unité de temps au théatre, nous savons, qu'au début du
XX¢ siecle, le septieme art a contribué a émanciper la scéne théatrale de son déroulement
chronologique. Le cinéma, avec ses procédés du flash-back, du montage et truquages permettant
les insertions d'éléments et d'événements « étrangers » a la chronologie usuelle, a influencé le
théatre, en matiere de représentation dans telle ou telle dimension temporelle.

Ces considérations rapides sur le contexte théorique et historique de création, montrent que les
ceuvres du plasticien sont facilement situées, une fois de plus, dans les conceptions
postdramatiques du théatre ; méme si, « I'ceuvre de Jan Fabre se déroule dans un univers
médiéval, un monde d’avant la fracture romantique engendrée par Faust »'°? la relation au
temps de l'artiste comporte une ambiguité : sa production est en méme temps typiquement
contemporaine sur le plan esthétique et ancrée dans le passé sur le plan littéraire et
chorégraphique. En revanche les piéces de Ghelderode, avec leurs caractéristiques si

personnelles et inattendues, sont difficiles a classer. Elles subissent pourtant des influences

repérables :

Ghelderode doit a Camille Poupeye de s'initier a 1'expressionnisme allemand. Il semble avoir
connaissance des premiéres créations théatrales du Cocteau'*?. Il n'ignore pas non plus les
nouvelles expériences russes touchant a la mise en scéne, notamment constructiviste de
Meyerhold. Sous ces diverses influences se dessine une nouvelle maniére ghelderodienne que
nous appelons la maniére « moderniste »'***.

Cette période concerne notamment ses ceuvres de 1925 a 1931, avec Sortie de I'Acteur en fin de
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Giulio Boato, thése de master, soutenue a l'université de Bologne, octobre 2012, p.21-22

Lehmann, p.253
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Récompensé par le Lion d'or du meilleur artiste & la Biennale de Venise 2011, ce film qui dure 24 heures, fait la
compilation de milliers de séquences de films dans lesquelles apparaissent toujours une montre, un réveil, une
horloge, une pendule ou un extrait de dialogue indiquant une heure précise. Du fait qu'il est projeté en
synchronicité avec I'heure réelle, 'heure indiquée dans une image du film The Clock est la méme que celle indiquée
sur la montre d'un spectateur.

Stefan Hertmans, L'Ange de la métamorphose, Paris, L'Arche, 2003, p.32

Lui-méme influencé par le cinéma, précision personnelle.

Jacqueline Blancart-Cassou, le Rire de Michel de Ghelderode, p.77
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liste. Si ces considérations touchent aux domaines de 1'esthétique, elles montrent néanmoins
que, en dépit d'une période foisonnante sur le plan de la création artistique, Ghelderode reste
attach¢ a une représentation temporelle qui lui est propre - hors du temps - tout en ayant déja
pris le pouls de la création artistique et contemporaine a sa production. Paradoxalement il
accorde quelquefois de l'importance a diverses dimensions temporelles, et demeure le
dramaturge « moderniste » de son €poque, tout en cultivant sa qualité de pocte percevant le

monde sous ses visions divinatoires:

Pour le lecteur hatif, Ghelderode se projette désespérément dans le passé; mais a
I’expérience, ce grabataire muré dans les reliques de I’histoire, révélait une connaissance
aigué des recherches contemporaines. Cette connaissance s’accompagnait [...] d’inquiétude
pour l’avenir des hommes. Ghelderode aimait volontiers a dire de lui qu’il était
« visionnaire » /../ Visionnaire par sa facult¢ de capter les palpitations du pass€, et plus
encore par ses prémonitions, son sens du futur (mais il est sans doute naif d’opposer le Passé
au Futur, il n’y a qu’un Temps et le vrai poéte y vit)'*?.

Toutes ces remarques préliminaires attestent des niveaux temporels qui environnent la création
théatrale : le temps du « rendez-vous » entre les comédiens et les spectateurs lors de la
représentation, et le temps de création qui devient, dans la critique théatrale, « la période de
création », embrassant une ceuvre et son auteur. Par rapport a la théatralit¢ de la mort, une
position démiurgique pourrait convenir a Jan Fabre qui travaille avec la plasticité du temps, et
une position prophétique pourrait convenir a Ghelderode. Le démiurge et le prophete ne
trouveront-ils pas une communauté de territoire a travers le temps de la mort ? Les deux termes
pourraient-ils étre synonyme a travers ces théatralités ? Le temps de la mort n'est-il pas dans
tous les cas prémonitoire par hasard ou par nécessité ? Le temps ou les temps de la mort
exprimé(s) a travers 1'écriture et la scéne des deux auteurs flamands n'est-il pas dans une logique
adéquation par rapport a l'espace? A présent I'étude des extraits du corpus - admettant des
hypothéeses, des réflexions et des pistes d'analyses sur ces questions — s'organise autour des
thématiques du temps et des temps de la mort : pour commencer les temps historiques - du
Moyen Age , de la Renaissance et de la période contemporaine donnant lieu & un temps des
mémoires - ; ensuite le temps cyclique, le temps du quotidien et du présent, le temps de la nuit,
des présages et de I'Apocalypse seront examinés. Certaines de ces rubriques sont davantage ou
exclusivement consacrées a I'un des deux dramaturges, et d'autres observent de concert les

productions des deux.

1025 André Reybaz, Tétes d’affiche, Paris, La table ronde, 1975, p.58
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4.2 Les temps historiques : Moyen Age, Renaissance, période

contemporaine

Le Moyen Age et les périodes historiques donnent lieu a une réflexion sur le corps,
notamment lorsqu'elles sont anthropomorphisées ou personnifiées chez Jan Fabre. Chez
Ghelderode, elles garantissent une esthétique de la mort, dans la mesure ou le passé convoqué
fait revivre un monde en sommeil ou endormi, pour ne pas dire mort-vivant.

La dramaturgie du temps passe par le corps en effet chez Jan Fabre. Les périodes historiques
sont des catégories intellectuelles plus ou moins figées, mais le corps est soumis aux
métamorphoses de I'histoire et du temps que son théatre utilise en tant que matériau plastique et
philosophique. Chez Ghelderode, le Moyen Age reste sous I'emprise d'une imagerie qui se
définit davantage d'un point de vue esthétique et symbolique. D'autres périodes chez lui sont
¢galement caractérisées dans des extraits du corpus. En ce qui concerne, la période

contemporaine, la Voix de I'Histoire occupe le premier rang.

4.2.1 Le Moyen Age mystique ou scientifique ?

Cette question, en particulier dans le corpus fabrien, touche aux positionnements de la
médecine face au corps humain. Au Moyen Age « Le respect du corps retarda longtemps les
pratiques de la dissection : « Les premicres dissections apparaissent dans I’enseignement
médical dans le premier quart du XIII¢ siecle a Bologne, vers 1340 a Montpellier et en 1407 a
Paris »'%°, alors que les théatres anatomiques disparus depuis 1’ Antiquité, réapparaissent vers

1550 a Salamanque et a Leyde entre autre. Les dissections du corps humain sont importantes car

1027

elles ont permis de grands progrés anatomiques dépassant les travaux de Galien'"”’, et trouvant

1028

une plus noble expression dans ceux de Vésale'*™®® et sa Fabrica'®”, De humani corporis fabrica

1026 1 E GOFF Jacques, TRUONG Nicolas, Une histoire du corps au Moyen Age, Liana Levi, Seuil, 2003, p.131

1927 Etudie Philosophie, astronomie, astrologie, athématiques, médecine, il est Né en 129 a Pergame en Mysie (actuelle
Turquie) il commence ses études de médecine a 17 ans car Asclépios lui était apparu en réve. Il sert pendant quatre
ans au Temple d’Asclépios comme thérapeute ou associé. Médecin de 1’école des gladiateurs, il a 1’occasion de
soigner de nombreuses plaies qu’il appelait « fenétre sur le corps ». Ilo devitn le médecin de Marc Aurele et de
Commode, a également soigné Septime Severe. Il est considéré comme le pére de la pharmacie. Les docteurs a
I’heure actuelle préte serment sur le serment de Galien (Wiképédia, 10.10.11)

1028 anatomiste, médecin brabancon, né a Bruxelles le 31 décembre 1514, mort le 15 octobre 1564 dans I’ile de Zante
en Gréce (Wikipédia du 06.10.11)

129" La Fabrica (Wikipédia du 06.10.11) ceuvre monumentale de 700 pages en 7 volumes est publiée a Bale aprés quatre
ans de travaux incessants, illustrée par les dessins d’un éléve du Titien, Jan Van Calcar, est une ceuvre riche et
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libri. En observant le sens du mot latin fabrica (n.f. structure, fabrique, composition, ceuvre,
travail d’une matiére, construction ; I’art de travailler 1’airain, atelier, forge), I'on s'apergoit que
ce terme est plus ou moins proche du sens que Jan Fabre donne a son travail avec les corps de
ses comédiens danseurs, « objets » de ses productions théatrales. Un ouvrage de Jean-Marie
Pradier s’intitule d'ailleurs, La scene et la fabrique des corps. La préoccupation du plasticien
quant a la santé dans son théatre trouvera justement des échos dans cet ouvrage.

Pour le corpus fabrien, ce Moyen Age se manifeste dans L'Ange de la mort, avec la vidéo du
Musée anatomique de Montpellier. L'installation-performance semble étre 1'écho d'une ceuvre
précédente dans laquelle un personnage se transforme en un médecin/ patient médiéval : « je me
refais/ a nouveau/ moyen-ageux/ Je suis un chirurgien barbier/ comme jadis/ comme
maintenant/ Un autodidacte/ Je m'incise/ jusqu'a redevenir/ moyen-ageux »'*°

Ainsi les temps historiques caractérisent des personnages se métamorphosant, au point qu'ils
deviennent des personnages de I'Histoire, eux-mémes témoins des transformations, des essais,
des recherches sur le corps. Inversement, les périodes de I'Histoire se métamorphosent en
personnages. En effet, le Moyen Age est vu comme un personnage imaginaire : « Mére Moyen
Age a des centaines d'années/ de retard/ Elle attend ses régles, que ¢a coule a flots »'®'. De plus,

les périodes historiques ont les capacités sensorielles de I'homme, et par conséquent la

possibilité de réfléchir a la condition de 'homme :

Et on nous enseigne/ ce qu'interdisent la loi et la coutume : que notre sueur/ notre pisse/ et
nos larmes/ sont dangereuses/ et ne doivent pas €tre vues/ L'eeil de la Renaissance/ ne peut-il
concevoir cela ? / Tant que la Raison se fait encore attendre/ le Moyen Age/ pourrait peut-étre
écouter/ en silence l'eau/ que nous recevons/ et que nous rendons a la vie.!*

Enfin, dans une vision prophétique, concernant une période eschatologique, pour un personnage

1033 Tei la

de Jan Fabre, « La terre sera une Jérusalem/ une destination finale du corps »
dimension de l'espace rejoint celle du temps a travers la personnification suggérée de l'espace-
temps, et surtout la dimension corporelle de I'homme. Comme le temps est celui du corps, et
comme les périodes historiques sont telles des personnages ayant un corps, le temps est

malléable, il semble mortel, métamorphosé ainsi que la chair et les organes. Cependant, les

1030
1031
1032

1033

novatrice, dénongant quelques 200 erreurs de Galien. Son ceuvre est dédiée a Charles Quint dont il était le médecin ;
avec Ambroise Paré il est également intervenu auprés de Henri II blessé a 1’eeil dans le tournoi des Tournelles. 11
pratiquait la dissection de corps humains. Son pélerinage a Jérusalem aurait été ordonné par I’Inquisition.

Je suis sang, p.25
Je suis sang, p.21

L'Histoire des larmes, p.15
Op. cité, Je suis sang, p.23
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périodes suivantes ne sont pas orientées vers l'intégre sauvegarde ou le découpage du corps
humain ; un 'débat' que I'histoire des morts'®* et 1'étude du personnage le Chinois condamné a
mort avait déja évoqué. Elles sont davantage tournées vers une dimension esthétique des
époques, comme pour la Renaissance et le XVII¢ siécle, ou vers une historicité propre aux morts

massives pour la période contemporaine.

4.2.2 La Renaissance

Dans la dramaturgie de Ghelderode, les précisions attenantes a cette période historique
concernent plus particulierement les éléments scénographiques. C'est le cas dans la chambre du
Docteur Faust ou I' « on est au XVIeé siecle, avec de cette époque, les résonances, couleurs,
aspects »'%

En dehors de la didascalie d'ouverture, Faust lui-méme signifie son appartenance a la période de
la Renaissance par une date précise : « Je suis le docteur Faust, professeur a I'université, auteurs
d'ouvrages savants qui parurent a Leyde, il y a quelques années, en 1547 exactement »'*

Cette date figure dans la Biographie universelle, ancienne et moderne, ou histoire, Volume 12 et
concerne In tres libres Galant' de temperamentis et unum de incequali temperie, commentant’
quatuor, ou méme In artem Galeni clarissimi commentarii, dans la Biographie du royaume des
Pays-Bas, ancienne et moderne, Volume 1'%, L'auteur méle ainsi le réel au fictif, comme il méle
la période de la Renaissance a la période contemporaine dans sa piece La Mort du Docteur
Faust. D'ailleurs « Ghelderode se trouve a l'exact point de rencontre des temps, il est le
voyageur immobile qui, d'un bond, se trouve authentiquement au XVIe siécle qui, s'y meut

comme le ferait un homme de cette époque »'**

. Ici ressort pour le pocte, le sentiment
d'appartenance a une époque différente de la sienne, comme s'il était lui-méme un revenant du
passeé.

Le XVII¢ siecle peut aussi figurer dans la situation dramaturgique de ses ceuvres, de fagon a ce
qu'un aspect plus précis du pass¢ donne le cadre a sa « farce » : « autrefois, mais pour mieux

dire en un XVII¢ siécle de grand style pictural »'®°. Le temps fictionnel et esthétique dont il est
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1038

23.1

La Mort du Docteur Faust, p. 214
La mort du Docteur Faust, p.232
http://books.google.fr/books?

1d=3GpHAAAAYAAJ&pg=PA301&Ipg=PA301&dq=leyde+1547&source=bl&ots=Ti5tS-
cYRy&sig=NoNmkzo 14UBLYWtOmdQiBZ6ivY &hl=fr&sa=X&ei=vIIDVK-
nAdOROQXblYDwBQ&ved=0CCwQ6AEwBw#v=onepage&q=leyde%201547&f=false

Jean Stevo, Office des ténebres pour Michel de Ghelderode, Bruxelle, André de Rache éditeur, 1972, p.12

139" 1.4 Farce des ténébreux, p.213
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question est figé par sa nature picturale, mais le carnaval, a la fin de cette ceuvre, redonne vie et

mouvement a ce cadre temporel illusoirement arrété.

4.2.3 La période contemporaine

L'Histoire contemporaine est convoquée a travers I’un des personnages épicisé, La voix de
I’Histoire annongant, dans des langues diverses (anglais, italien, frangais), des événements de la
chronique internationale. Chronique funeste le plus souvent, accompagnée de dates précises
dans tous les cas, elle semble indiquée en cela, sur le fil du temps, une cassure caractérisée a un
moment donné: 8 décembre 1980 la mort de John Lennon'™, 9 mai 1993 l'attaque du Pape
Jean-Paul 11'"', 15 avril - 4 juin le massacre des manifestants a Tian An Men en Chine'*?, 9
février 2006 le traitement de 75 000 Africains sur les 4 millions atteints du sida'®”, le 11
septembre 2001'*, 22 février 1997 une annonce au sujet du clonage'®™®, 1967-1994 kurt
Cobain'"® et les conditions de sa mort (drogue et suicide), 17 septembre 2001 la réouverture de
Wall Street aprés la catastrophe'™’, 11 février 1990 la fin de 'Apartheid'**®. Mis a part pour ce
derniér épisode, qui n'est pourtant pas sans rappeler des massacres antérieurs, ces funestes titres
de journaux font la rubrique nécrologique a I'échelon mondial, dans un anonymat que la mort ne
saurait ignorer ; c'est a dire que la Mort emporte aveuglément des milliers d'individus, dans des
morts collectives ou des génocides rappelant a la fois la fragilité de I'homme et la fracture du
temps tout aussi fragile que les victimes des fléaux et catastrophes. Toutes ces déclarations, dans
I'ensemble, touchent au monde occidental et en particulier a 'univers états-unien. Les deux
exceptions concernent le massacre en Chine et le sida qui touche davantage le continent africain.
Or, avec l'industrie pharmaceutique la plus rentable a 1'échelon planétaire (que la propagation du
virus face aux manques de soins peut évoquer) et le trafic d'organes favorisant 1’économie
chinoise, ces deux dates échappant au monde occidental, y sont pourtant reliées par la voie du
capitalisme. En effet d'un coté, la propagation du virus face aux manques de soins peut évoquet,
paradoxalement, la haute rentabilit¢ de 1’industrie pharmaceutique a I'échelon planétaire ; d'un

autre, les génocides en Chine peuvent rappeler que d'autres massacres, pour le trafic d'organes,
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Requiem p.16
1b., 20

1b., p.44

Ib., p.38

Ib., p.48

Ib., p.60
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sont profitables a 1'économie. Devant ce capitalisme ainsi mondialisé et ces catastrophes
naturelles et imparables, les morts innombrables situées a des périodes aussi récentes, suggerent
que, en dépit de sa technologie avancée, de son intelligence et de son pouvoir financier, I'homme
demeure aussi fragile au XXI si¢cle qu'a la période ou les messes des morts, Requiem, ont été
créées, soit des le IVe siécle.

Cependant, a deux reprises les annonces de la Voix ne sont pas datées : d'une part au moment ou
Jeff Koons déclare que ses « basketball » sont gonflables et rappellent que 1'homme doit
respirer ; s'ils sont dégonflés c'est un symbole de mort'®”. D'autre part Joseph Beuys parle de la
compréhension anthropologique de ses « étres sculptures » relié(e)s au corps social'®’. Les deux
artistes, Koons et Beuys, s'expriment au sujet de la vie, et de la vie collective a travers leurs
ceuvres ; la force de vie que leurs créations et leurs paroles sous entendent est celle de l'art a
travers notamment le mouvement Fluxus dont le propos, succinctement, est la liberté¢ de créer
appartenant a tout un chacun indépendamment de la notion de classe sociale. Prononcées sans
indication temporelle et donc situées en dehors du temps, contrairement aux autres déclarations
de la Voix, les paroles de ces artistes rappelleraient-elles que la vie est absolue, qu'elle perpétue
son énergie au dela de la mort, par I'intermédiaire de 1'art et de la société¢ des hommes, créateurs
s'ils souhaitent 1'étre ?

Dans tous les cas la Voix de l'histoire, a I'exemple des ceuvres d'art, en appelle a un certain
devoir de mémoire, selon le procédé dramaturgique du théatre documentaire, basé sur

I’authenticité des sources utilisées. L’archivage peut étre dialectisé'®'

par cette voix, semblant
ici diffuser le flash d'information d’un poste radio, et par le jeu scénique des acteurs. Leurs
¢changes ou leurs monologues entrent en effet en résonance avec le devoir de mémoire (suscité
par la Voix), dans la mesure ou ils convoquent également de multiples mémoires :

- mémoire funéraire et bouffonne: « La culture funéraire était raide morte je lui ai insufflé une
vie nouvelley'%?

- mémoire religieuse : «Jésus a souffert a notre place »'°* (sous I’allure d’une mémoire
religieuse il s’agit ici davantage d’une mémoire sociale et culturelle liée a I’inconscient collectif
et psychanalytique en raison de la culpa qui s’y rattache, et qui est immédiatement remise en
cause).

- mémoire scientifique avec le personnage de L’Entomologiste

1049

1050
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1052
1053

It's an inflatable, it relates to our human experience — to be alive we aheve to breathe — it's inflated so if the ball
would be deflated, it would be a symbol of death. p.62

Anthropological understanding of sculpture being related to the social body, p. 74

Sarrazac Jean-Pierre, Lexique du drame moderne et contemporain, p.220

Jan Fabre, Requiem pour une métamorphose, L’ Arche 2008, p. 52

Ibidem p. 61
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- mémoire symbolique et poétique: « Je veillais a ce que dans sa maison tous les deux jours les
bouquets de tulipes noires et de thym — symbole de confiance en I’amour et de courage — soient

renouvelés et disposés a leur juste place »'*

- mémoire onirique : « Quand nous révons de la mort, impossible de ne pas en rire »'
- mémoire référentielle et culturelle: « notre corps est notre tombe »'®¢ (référence a Platon),
« les jours fastes »'7 (référence a Ovide)

- mémoire traditionnelle et populaire : « A la Toussaint au Jour des Morts »'**

1059
s

- mémoire historique : faisant écho a la Voix de I'Histoire, « L’histoire du soldat allemand »
et Hitler'™, qui sont cités dans des histoires drdles, défient la tendance révisionniste de la
deuxieme moiti¢ du XXe¢ siécle. L'ensemble de ces mémoires se recoupe entre les domaines de
I'intime et du social, de 1'individuel et du collectif.

Mais les mémoires évoquées, de par la nature des énoncés (€piques, mis en abime, dialogiques,
allégoriques...), sont d'ordre savant ou populaire. Les références religieuses et littéraires
appartenant au passé livresque sont connotées « culture dominante » et les histoires drdles

appartenant a la période actuelle et orale'*!

sont connotées « culture populaire ».

Avec les paradoxes, les antagonismes et l'esthétique postmoderne de I'ensemble de ces
mémoires, l'on peut ainsi s'interroger : avec les morts qu'elles retracent, conduisent-elles a
l'effacement ou la réactivation du temps qui estompe le souvenir du passé et les traces des vies
passées? Entrainent-elles une contamination des divers plans dramaturgiques (temps du réve, de
I'Histoire etc.) au méme titre que la contamination des divers plans diététiques ? Le télescopage
de l'espace convoqué (par la simultanéité de 1'Orient et de I'Occident tel que « 1'épique dans le
postdramatique I'a montré'*?) est-il a 1'image de ce télescopage dans le temps historique (le
passé) et le temps dramaturgique (le présent) ?

Ce premier point a dégagé des périodes inscrites sur un axe syntagmatique, qui retrace ainsi une

conception linéaire du temps. Par contraste, nous allons a présent observer le theme du temps

cyclique de la mort dans le corpus des deux poétes.
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Ibidem p.30
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1% par exemple, Hitler veut se convertir au judaisme alors qu'il est condamné a mort, de fagon a ce qu'un juif de plus
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disparaisse. Requiem p. 28-29
Littérature de la mort : 5.1.1 Le dialogue et le drame : théatre dramatique chez Ghelderode — Le dialogue ou le
drame : théatre postdramatique chez Jan Fabre
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4.3 Les temps cycliques sont-ils ceux de la répétition ?

Que faut-il entendre par temps cyclique ? Pour les artistes flamands le temps cyclique suit
un schéma circulaire, dans le sens ou un retour sur soi-méme est opéré : « nous rions de nous-

1063

mémes et nous rirons €ternellement » ™ pour le Chevalier du désespoir et « je veux mourir car

j'étais mort »'%

pour Le Grand macabre. Cette disposition est possible soit parce qu'elle est
celle de la marche des astres supposant une révolution (circulaire), soit parce qu'elle est en
dehors du schéma linéaire rejoignant la notion d’éternité. Enfin, le temps rotatif entraine
¢galement une sorte de cercle vicieux dont on peut définir des aspects tragiques et grotesques

selon les poctes.

4.3.1 Le temps de la vie limité par la mort est-il soumis au cycle de la terre en

parallele a un cycle temporel du corps ?

Le corps n'est pas acteur de sa vie dans Mademoiselle Jaire car c'est la vie qui prend
possession de lui. Le soleil et la conception romantique du temps se combinent ici chez
Ghelderode, dans le sens ou la vie passe comme le temps, mais revient comme le soleil, a
travers le corps qui semble devenu le terrain de la vie - faisant de la terre, comme chez Jan
Fabre un étre anthropomorphe et de I'homme un étre planétaire - : « C'est la vie qui revient, qui
cherche son chemin dans ce pauvre corps » '°”; comme c'est la mére de Blandine qui prononce
cette phrase, elle évoque d'autant plus I'éternel retour de la naissance, étant donné que la
maternité est garante du cycle générationnel. Méme si I'épouse Jaire est une mere 'ratée’, elle
reste la meére de Blandine. Si sa fille transporte aussi la méme chaine de la fertilité («C'est un
réve de femme [...] je réchauffais un ceuf dans mes paumes »'°‘) une forme de masculinité
pourtant s'empare d'elle : on a l'impression que Blandine est devenue le temps lui-méme et
I'Inconnu une Terre a laquelle se rattacher, autour de laquelle tourner ; elle lui dit : « tu sens bon

la terre humide »'%’

, comme si les roles s'étaient inversé entre 'homme et la femme, dans un
principe junguien qui fait de la femme une terre(espace) et de 'homme un soleil (temps).

Pourtant, 1'Inconnu a préalablement les attributs du temps lui-méme avec le cours concentrique
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L'Histoire des larmes, p.41
La Balade, p.121
Mademoiselle, p.243
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de son rythme que la marche du personnage représente : « Ta route tournait toujours et les
cercles de ta marche se faisaient plus étroits »'°®, La jeune fille en avait d'ailleurs la prescience
quand elle affirme « il y a longtemps que t'écoutais en marche »'°®. Cela contrarie, une fois de
plus, le schéma linéaire du temps (suivant le systéme du « passé/ présent/ futur » sans variation
de cadence), puisqu'elle avait déja acces au futur dans le passé. Mais les deux personnages vont
alors se rejoindre dans la mort et dans la terre car 1'Inconnu annonce a Blandine qu'ils mourront
l'un et l'autre bientdt, qu'il vient de cette méme planéte et qu'elle est encore la leur'™”. Au début
de l'acte suivant, alors que Blandine a eu la révélation de sa mort « véritable » grace a 1'Inconnu,
l'auteur précise un recommencement temporel dans sa didascalie d'introduction a ce dernier
acte : « Cour intérieure, comme au début »""'. L'importance de ce « comme au début » vérifié
dans la premiére didascalie du premier acte (« Cour intérieure »'"’*) mesure la qualité du retour
que la circularité du temps dramaturgique et du temps théatral ainsi réalise. Il s'agit aussi d'une
circularité conceptuelle et pratiquement ésotérique (a 1'époque de 1'auteur) dans la mesure ou les
connaissances de Ghelderode, qui ne sont jamais tout a fait explicites, ni tout a fait
doxographiques, sont plutot d'un ordre magonnique apparemment. A son époque cela était plus
secret qu'a 1'heure actuelle, dans notre « ére de la transparence » qui vit s'ouvrir en 2010 un
musée de la franc-magonnerie dans le 9¢ arrondissement a Paris. Le poete écrit en effet le 4
mars 1961 a son ami Jean Stevo : « on est seul, on se reconnait, on est quelques amis constitués
en groupe, une confraternité secréte, on est des initiés »'” De plus, du fait que les francs-
macgons se consideérent et se nomment entre eux « frére », il faut noter que nombre de ses lettres
se terminent par « fraternellement ». Dans Mademoiselle Jaire, au début du dernier acte, d'une
part aprés que l'auteur a signifié ce retour au commencement, renforcé par une deuxieme
information « c'est le printemps »'™, les périodes du renouveau et de la résurrection du Christ
sont révélées. D'autre part, les révélations s'introduisent aprés que Blandine a rencontré
I'Inconnu : Jaire constate que le soleil est beau, que « le printemps est venu » (en écho a la
didascalie de l'auteur) et que la PAques est proche'’””. Néanmoins dans sa perception globale du
temps, il ne sait plus « quel jour nous sommes »'"®. C'est sa fille ressuscitée qui clarifie sa

confusion en lui répondant « vendredi ». S'il peut étre douteux que le Vendredi Saint soit ici
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évoque, l'auteur éradique aussitdt toute incertitude par la voix de la mére qui déclare « l'esprit
est présent ». Et Blandine, comme pour rappeler a son pére a 1'ordre des choses en paralléle a
l'ordre de leur conversation, renforce l'idée de la présence de l'esprit en faisant allusion a la
lumiére : « Vous parliez du soleil, mon pére ? »'”’. Par 1a méme, dans son role de guide, elle
semble occuper une position plus masculine encore une fois, et plus parentale que son propre
pere. De plus, leurs propos autour du motif du soleil qui subsume la circonvolution de terre,
rebondissent avec ceux de l'auteur (dans ses didascalies) quant a la conception circulaire du
temps. Enfin, comme 1'état de solennité, suscité par 1'évocation christique et solaire, ne dure
jamais chez Ghelderode, le passage du Carnaval vient mettre fin a ces échanges sur le temps. Ils
font d'ailleurs écho aux propos de Blandine. Sachant que sa « fin » est aussi proche que la fin de
cette conversation avec ses parents, elle les prévient par « c'est mieux qu'une question de
temps [...] c'est une question d'heures »'”®. Comme pour clore le mouvement sphérique de la
dimension temporelle tout en épuisant le souffle de son écriture, le pocte termine la scéne, a
travers la parade joyeuse et triste a la fois, et dont le cours est aussi rotatif que le temps et le
passage de la vie : « il arrive. Il tourne le coin. Il va passer le seuil... »'”

Chez Ghelderode, les ¢léments appelant une course du temps circulaire ne sont pas sans rappeler
la course des astres que le poete affectionne et qu'Eric Lysce précisément démontre dans son
article introduit de la sorte - « Que le thédtre de Ghelderode s'intéresse aux corps célestes,
nombre de piéces en témoignent »'°*. D'ailleurs la tirade de L'Inconnu annongant la mort de
Blandine sous la forme de la traversée de I'espace (pour 1'ame) jusqu'a « redevenir une étoile de

sel »!08!

, montre également que l'association cours du temps/ astres n'est pas séparée du trépas,
ou plus justement de I'élévation de I'ame aprés la trépas. Ainsi que « I’ascension » de Renatus le
suggere plus simplement quand il est emmené par I'Ange-Chef, les réveries de Fernand
d'Abcaude de méme abondent dans le sens d'une extase astrale et post mortem : « Fluide et
désincarné, je m'éléverai vers une planéte de mon ame, étoile vaporeuse et fraichie par de ticdes
pluies, ou régne un perpétuel automne et ou les esprits vont par deux en de creux chemins
cendrés que bordent les ruines »'®*. En dehors du fait qu'un tableau romantique s'ouvre ici a nos
yeux, par rapport a la dramaturgie du temps, une nouvelle €tape est franchie par I'écrivain : le

temps cyclique semble conduire a l'absence du temps. Aussi une dimension uchronique se

dessine alors méme que la vie est a présent tres €loignée du personnage, tout au moins dans ses

077 5246
8 p.244
079 5246

1080 1 o Grand Macabre ou le dés-astre des peres p. 1

S Op. Cité
182 [.a Farce des ténébreux p. 223
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songes, ¢lans de béatitude.

Du co6té de Jan Fabre, 1'absence du temps se profile également mais par sa durée sans fin. De
plus, chez lui, dans ce méme type de paysage temporel, se dessine également une allusion au
Christ a travers la passion dessinée par les larmes d'une nouvelle Mater Dolorosa qui coincide
avec cette dimension « adimensionnée » du temps. Elle apparait notamment dans L'Histoire des
larmes : « Je suis la mere/ de toutes les meres/ qui pleurent/ d'un chagrin infini/ parce qu'elles
ont perdu leurs enfants/ mes larmes douloureuses/ montrent le désir de dévotion éternelle/ Mes
larmes douloureuses/ montrent la passion/ de la compassion éternelle »'®* Cette analogie
pourrait se rapprocher de I'allusion christique de Ghelderode en effet au moment ou le retour
sans fin peut aussi se rapprocher dune négation du temps, et de la proportion maternelle que
'engendrement réalise cycliquement chez les deux poetes. Mais le retour du profane signe, chez
Jan Fabre, l'alternance avec le sacré, quand le ton sérieux est entremélé du ton comique et
bouffon : «je suis le chevalier du désespoir/ aux yeux lumineux/ qui scintillent toute la
journée [...] Et Lorsque je mourrai/ quelqu'un d'autre arrivera / qui prendra ma place»'®™. La
mort est ici intemporelle et la vie collective est éternelle; d'ailleurs la lumiére du regard est a
l'image de la lumiére solaire du jour susceptible de multiplier les générations. A propos du
regard scintillant et de la féconde lumiére du soleil, se profile une analogue avec le Timée: «
Quand donc la lumiére du jour entoure le flux issu des yeux, alors le feu intérieur qui s'échappe,
le semblable allant vers le semblable, apres s'étre combiné avec la lumiere du jour se constitue
en un seul corps »'*, Les archaismes des deux poétes par le retour aux motifs temporels de
I'Antiquité, et par les « échanges » ouverts entre l'intérieur et l'extérieur du corps, ainsi se
déclarent. Ne dit-on pas qu'avant Platon, I'on avait une compréhension du monde a partir du
centre de 1'étre, et qu'a partir d'Aristote, la méme compréhension devient périphérique ? Les
frontiéres qui se seraient ainsi tracées sont en apparence évaporées chez les deux auteurs
flamands qui, dans leurs exercices littéraires, transcendance aussi le masculin en féminin et
inversement.

Enfin, le temps cyclique, également décrit dans Le Pouvoir des Folies théatrales'™

, peut donner
lieu au schéma du cercle vicieux, d'une part dans ses aspects tragiques touchant a la cruauté
insatiable de 'homme, et d'autre part dans ses aspects comiques et grotesques. Pour Jan Fabre
cela se traduit par violence qui se perpétue de facon collective sur le méme mode depuis deux

mille ans : « Nous sommes torturés et comme victimes/ nous reproduisons les fantasmes de nos

1083
1084
1085
1086

p-25

L'Histoire des larmes, p.16

Platon, Timée, Op.cit., p.141

Repris dans Esthétique de la mort : 3.1.1
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juges/ Nous sommes en 2001/ aprés Jésus-Christ/ et nous vivons toujours/ au Moyen Age »'*.

La méme circonstance temporelle, sous le méme énoncé, tel un psaume se répéete dans 1'écriture
de Je suis sang, renforcant la singularité de la circonstance ayant 1'essence, paradoxalement, de
la reproduction de ce qui fut. Pour Ghelderode, cela se traduit par les propos de Jeraspel, le
poete de Fernand d'Abcaude, en discussion avec Ludion, le Valet : « rimons a la rame et ramons
a la rime, en attendant que meure notre mécéne ou bien que lui passe sa manie de mourir »'*,
Evoquant aussi, par « la manie », ce qui se reproduit de fagon inconsciente et automatique, la
situation de Fernand d'Abcaude évolue peu. Elle dérive, pour lui ne sait plus comment se relever
de son chagrin (comique par opposition au chagrin tragique du Rocher), vers la question

suivante : mourir ou ne pas mourir ? Une interrogation qui préfigure du théme suivant, le

moment idéal pour mourir.

4.3.2 Le temps idéal pour mourir ou la bonne mort liée au temps de la

mort chez Ghelderode?

Le moment idéal pour mourir serait un argument de poids pour encourager Fernand
d'Abcaude a passer dans l'autre monde, ainsi qu'il le souhaite au début de La Farce des
ténébreux, pour rejoindre sa défunte bien aimée (qui en fait vit toujours). Son médecin Mops le
rassure par des propos apparemment bienveillants : « vous venez de tomber raide mort au bon
moment et dans les régles »'®’. Mais comme le « malade » n'est plus aussi décidé pour le trépas
qu'il ne le fut — ses compéres avaient élaboré un stratagéme consistant, par une sombre vision, a
le dissuader de mourir -, le médecin insiste en lui disant, « Monsieur d'Abcaude nous montrera
son savoir-vivre en mourant sans retard... », comme si la mort devait avoir lieu a un moment
précis qu'il ne fallait pas manquer. Face a cette déclaration absurde, d'Abcaude, justifie de fagon
plus absurde encore ses hésitations par son « réve » ou sa vison hallucinée: « d'un réve de cette
violence on peut fort bien se réveiller mort ». Aussi, quand le moment n'est pas le meilleur, il
semblerait que la bonne mort ne puisse se produire. Or, de facon purement illusoire et dans son
hallucination, la mort que Fernand avait souhaitée en sollicitant I'aide de son médecin entre
autres, est auparavant advenue telle que les propos de Mops (le médecin) la décrivent dans
I'Autre Monde: « L'ame est arrivée aux portes de cité métaphysique ; je l'entends qui frappe.

L'archange vient et ouvre: Entrez Monsieur d'Abcaude, je vous félicite de votre mort si bien

1987 Je suis sang p.16
1988 I.a Farce des ténébreux, p.217
1989 La Farce des ténébreux, p.236 — toutes les citations de ce passage sont de la méme page
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réussie et vous souhaite une bonne et heureuse éternité !... »'*° Comme s'il s'agissait du nouvel
an et d'un cycle réalisé, I'archange prononcerait de bons veeux a Fernand pour la « période » a
venir. Enfin, la mort doit étre bien accueillie, un peu comme dans le consentement mutuel, de
facon a garantir un deuil en bonne et dii forme; c'est ce que semble suggérer Salivaine a son
mari Videbolle : « devant que de prendre le deuil je saurai si vous étes mort de bonne foi »'%!

Chez Ghelderode il semblerait que le moment propice de la mort soit li¢ a la bonne mort de 1'ars

moriendi. La plupart des déces ici relevés sont illusoires et ne devraient se produire que sous

prétexte qu' « il est 'heure de mourir ». Mais, dans ce théatre, qui peut bien en décider ?

4.4 Le temps du quotidien peut-il étre celui du présent ? Un apercu
des différentes unités du temps chez les deux auteurs : heures,

journées, mois, saisons, années, siecles

Le temps du quotidien et celui du présent se rejoignent dans 1'ennui donnant lieu a la mort par
un suicide. D'ailleurs, pour Ghelderode cet interminable ennui est aussi celui de la condition de
I'écrivain. Néanmoins, cette emprise est curable en allant au théatre. Le triste et pale quotidien
se traduisant de fagon extréme par le suicide, chez Jan Fabre, est situé non pas au niveau des
journées qui passent, mais au niveau des heures d'une méme soirée, insistant sur le poids du

présent et de la décision fatale.

4.4.1 Les heures et les journées

De fagon anaphorique, dans sa piece Another Sleepy ... avant l'acte du suicide, I'amoureux
précise I'heure a laquelle il écrit et introduit sa nouvelle strophe de fagon identique : 20.33,
21.17,21.52,22.41, 23.57'%% Ces indications en effet sont toujours suivies par « je suis la sur

le point de sauter »'*?

répété tel un nouveau refrain par rapport a celui de Je suis sang. Or, la
premicre et la dernicre partie de sa lettre-poeme sont €galement introduites par les mémes

précisions concernant I'heure exacte, 20.00 et 23.59. Néanmoins, la proposition au présent « je

190 La Farce des ténébreux, p.235
19 14 balade du Grand macabre, p.49

192 Another..., p. 85, 87, 89, 91, 92
193 Another..., p. 85, 87, 89, 91, 92
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suis 1a sur le point de sauter », n'est pas reprise dans les deux occurrences. Cette absence de
répétition, symétrique entre le début et la fin, suscite une carence dans le refrain, laissant
supposer que la décision de l'acte, déja prise, a par conséquent donné lieu a la réalisation de
l'acte suicidaire. La gravité de I'heure en elle-méme indique, de fagcon implicite, la présence de la
mort. Aussi, pour ce personnage qui n'apparait pas dans la performance et pour cause, le poids
du quotidien équivalent au poids du présent, laisse place a la mort ayant emporté 1'auteur des
lettres. Cependant, la suggestion de sa mort est si forte que la présence du personnage absent et

invisible devient aussi efficiente que la mort. Concernant de nouveau les instants de la journée,

1094
’

mais du coté de Ghelderode cette fois, peu avant que la résurrection de Blandine ait lieu
Jacquelin, comme pour accueillir un personnage, semble accueillir non pas des heures
crépusculaires et nocturnes comme celles du suicidé de Fabre, mais des heures diurnes et
matinales préfigurant le « réveil » ou le retour de Blandine: «Porte tournée, entre aurore ! Il y en
a donc si peu qui guettent l'instant ou le clair éclabousse 1'obscur »'*

Chez Ghelderode, dans La Mort du Docteur Faust, ou dans d'autres piéces, de telles précisions
ne sont pas mentionnées. Pourtant, la question du suicide est aussi reliée a la question du temps
mais sous une autre forme ; celle du jour de la semaine ou les choses semblent s'arréter car c'est
un jour de repos: «Je suis éveillé, extraordinairement éveillé, et tout a des proportions de

cauchemar [...] Fatigue ! Dimanche, jour des suicidés ! »'*®°

. L'é¢tat cauchemardesque, pour
l'auteur s'avere actif y compris en dehors du dimanche : « Voici cent mille ans que, chaque jour,
prét a mourir d'ennui, je saisi la plume »'®’ Mais, a travers le théatre, sur le plan de la semaine
compléte, il existe un remede a cette morosité meurtricre. Dans la Taverne des Quatre Saisons,
I'Acteur dit a Diamotoruscant : « Avez-vous vu la Tragédie de Faust dans cet établissement ? On

la donne tous les soirs et le dimanche en matinée. Un succes | »'%%

4.4.2 Les mois, les saisons

A propos d' « unités » de temps un peu plus vastes, comme le mois ou la saison, elles ne

sont ni évoquées ni utilisées par le plasticien. En revanche, elles apparaissent chez Ghelderode

1099

dans des moments (prochainement) funestes. « Les brumes d'octobre »'*” accompagnent en

effet le cimetiere ou Renatus est enterré et ou son spectre va se manifester. Apres la résurrection
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Elle s'accomplit par un acte verbal de la part de Leroux : « Blandine ! assez dormi ! Debout! » p.218
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de Blandine, le drame se situe a la fin de I'année, proche du solstice d'hiver : « La neige a tout
recouvert en cette journée de décembre »''. Mais lorsqu'il est question du trépas effectif de
Blandine, et surtout du moment ou il doit survenir, I'Inconnu le lui annonce en ces termes:
« Quand je bourgeonnerai, quand ma chair donnera des fleurs... au Printemps »''°'. Ainsi chez le
poete dramatique, le « réveil » de la jeune fille s'effectue a la saison hivernale, au moment ou la
nature s'endort, alors que son déces « véritable » doit se passer au printemps au moment ou la
nature s'éveille. Retournement propre a l'univers ghelderodien, ces croisements carnavalesques
entrainent a leur suite une force vitale. En vertu des renversements, la force en question est la
fois marquée par le présent, le quotidien, et a la fois émancipée de leur joug, dépassant ainsi le
cadre temporel des journées, des mois et des saisons qui passent, et par conséquent celui de la

mort.

4.4.3 Le temps qui passe et les étres qui passent

De méme que, dans Another Sleepy..., c'est un jeune homme qui se suicide alors que Jan

Fabre avait perdu sa meére'"

peu avant I'écriture de la solo performance, dans /'Histoire des
larmes, c'est une mere qui devient rigide et froide depuis le déces de ses enfants (Ie Rocher qui
pleure), alors que c'est son pere qui décéda peu avant I'écriture de la piéce. Les retournements et
les croisements qui s’operent dans le théatre de Jan Fabre, tout en étant comparables a ceux du
théatre de Ghelderode, ne sont pas véritablement carnavalesques, dans la mesure ou ils sont
actionnés et confectionnés par des ¢léments de sa plus proche biographie. En cela Jan Fabre est
un artiste typiquement de la performance, et Ghelderode du théatre. La dramaturgie du temps de
la mort montre ici que le temps (réel) d'un artiste du postdramatique s'inscrit et s'imbrique face
au public dans ses ceuvres ; a propos du temps de la représentation et du temps théatral,
Lehmann écrit en effet qu'il s'agit du « temps collectif d'un certain nombre de sujets, de sorte
que, dans la représentation, une réalité¢ corporelle, sensorielle de l'expérience du temps et une
réalité mentale [...] : s’imbriquent, inséparables I'une de l'autre »"'®. Etant donné, comme le dit
Lehmann lui-méme que nous manquons d'outils pour appréhender les analyses de ce type de
théatre, 1'expérience du temps qu'il convoque demeure au stade des sensations que l'analyse
dramaturgique ne peut décrire. Or, I'épaisseur du quotidien pése un poids plus repérable pour

l'artiste mutilé de Mon corps, mon gentil... ce qui se révele a travers les adverbes et les
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compléments de temps''®™,

4.4.4 Les années, les périodes historiques et le corps qui passent

Y a-t-il une dimension temporelle du retour vers une origine du temps ou vers une période
du passé ? Dans cette hypotheése du temps qui est a la fois celui du théatre, celui de l'artiste et
celui de la mort, le temps chez Jan Fabre trouve aussi une mesure essentiellement corporelle. En
cela, le « corps » du Rocher, sculptural et cadavérique tel un corps mort, est a rapprocher du
corps de l'artiste dans Mon corps, mon gentil corps...

Dans cette ceuvre, le corps de l'artiste mutilé et exposé au regard de la photographe, est aussi
per¢u dans un retour au passé¢ et dans une immobilisation que le travail photographique a
instaurée - « A mesure que les années passaient/ cela s'inversait/ Lorsqu'elle cessait de
photographier/ je cessais de bouger »"'”. Aussi, en plus de ses handicaps, le corps de l'artiste
s'est figé au fils du temps qui passe par la voie du renversement mimétique - le corps est devenu
statique comme celui représenté sur les photos - . Enfin, par la voie de I'isolement que trace le
désamour - Rocher est lui aussi isolé — le corps est mortifié : « Je veux pour le moins me
confondre/ avec la personne que j'aime/ Mais au fils de toutes ces années/ ou elle m'a
photographié/ elle ne m'a pas touché/ Pas une seule fois »''%.

La solitude du mutilé¢ ne conduit pourtant pas a la fin de son corps, au méme titre que le corps
d'une personne décédée. Cependant, pour lui est-ce 1'étre qui meurt davantage et qui va ainsi
vers la fin de son existence ? Dans tous les cas, chez Jan Fabre, le corps est porteur de savoir et
la marque du temps qui le caractérise peut aussi caractériser la totalité d'une période : « le corps
actuel/ le corps du Moyen Age/ disparaitra »"'””. De ce fait, le retournement carnavalesque est
aussi opérant chez les deux dramaturges.

Le performeur de Mon corps... reste dans la conscience de son passé et de son histoire. Les
autres personnages de Jan Fabre et de Ghelderode restent aussi avisés de leur prescience. Le
temps du quotidien, curieusement peut aussi se contaminer avec le temps historique chez Jan
Fabre. Aussi, il faut se demander si les personnages soumis a la condition des morts et a I'inertie

temporelle sont plus a méme de ressentir I'avenir et le passé.
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445 La mort dans les siécles: sont-ils percus tels des éléments

scénographiques ?

La mention des siécles est rare chez les auteurs, sauf dans les citations de Jan Fabre dont la
vertu, a premiere lecture, peut sembler plus littéraire que dramaturgique. Par contre chez
Ghelderode, le XVlle siécle comme on I'a vu, et le XVIe sont mentionnés : « Dans cette
chambre on est au XVIe¢ siécle, avec cette €poque les résonances, couleurs, aspects. Sieécle dont
Faust qui s'agite dans ce décor imaginaire est las. Et bien qu'empli d'inquiétudes et de
divinations il restera ignorant du monde moderne »''% C'est au regard de 1'époque « moderniste »
du poéte, que le siecle de la Renaissance situe la mort d'un docteur dont la légende ne cesse de
renaitre. La double appartenance au XVI¢ et au XX¢ siecle semble dénaturer la fonction du
temps, ou tout moins la plonger dans une confusion que la dimension nocturne exploite et

n'exploite pas.

4.5 Le temps de la nuit

Ce temps la, curieusement, a été en partie exploité avec l'espace de la mort. Il faut dire que
la nuit est par nature liée a I'espace-temps. Cette double appartenance est éloquente par rapport a
l'esthétique baroque de ces pieces du théatre flamand qui se manifeste a travers les motifs de la
nuit, du soir et des ténébres. IIs sont eux-mémes du domaine de la mort ou méme de la fausse
mort : dans La Farce dés le début de la piéce, « le rideau se léve sur des ténébres »"'". Plus loin,
dans cette ceuvre, Emanuele dit a d'Abcaude : « Courage, Fernand, je te viens chercher pour le
Sombre Empire des Morts »'''°. Mais avant d'analyser davantage les passages de l'obscurité dans
les pieces du corpus, rappelons la position des artistes eux-mémes face a la nuit.
Les deux auteurs sont des « hommes de nuit », travaillant et vivant la nuit. Avec Ghelderode,
« nous nous trouvons en présence d'un homme de la nuit, mais de la nuit intérieure »''"'. Or, la
nuit est aussi extérieure pour lui puisqu'elle fait partie de I'espace-temps des morts qui 'peuplent’
son théatre : « Les morts sont a fleur de terre, et ils reviennent habiter la nuit »"''%. En ce qui

concerne Jan Fabre c'est dans sa fagon d'étre insomniaque qu'il est un « homme de nuit tout
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Pol Vandromme, Op. Cit., p. 58

Pol Vandromme, Op. Cit., p. 61 — Ici les mort apparaissent tels des revenants omniprésents, du domaine terrestre (la
terre) et du domaine céleste (la nuit)
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d'abord »; il dort trés peu avant la fin de la nuit pour se lever relativement tot le matin. Ensuite,
c'est dans une évocation poétique de 1'Heure Bleue, que sa production de rattache a la nuit. Dans
son écriture il n'y a par contre pas d'indication en ce qui concerne les périodes nocturnes. La
représentation des pieces Je suis sang, L'Histoire des Larmes, et le Requiem, laisse a penser que
la nuit se répand sur certaines sceénes ; mais il s'agit aussi de moments oniriques surtout dans le
Requiem. Dans tous les cas, une libre lecture de I'environnement scénographique laisse la part
du plus grand choix aux spectateurs et aux lecteurs. La plasticit¢ du temps, donnant la mesure de
cette démiurge dimension, est ainsi appréhendée par le public. Ghelderode cependant, dans des
didascalies ou les propos de ses personnages, positionne clairement son drame en faveur de la
nuit dans certaines de ses ceuvres ; de ce fait, les aspects prophétiques de son travail ressortent
mieux dans les instants « aveugles », c'est a dire nocturnes, qui, comme on le sait, dans
I'Antiquité rendent le poete clairvoyant. Aussi, nous nous demanderons, a la suite du dernier
point concernant la fin des temps et le temps des présages, si la nuit est effectivement en relation
avec ces domaines temporels de la mort porteurs eux-mémes d'un savoir intemporel, c'est a dire
divinateur.

Si Jan Fabre n'indique pas les moments dramaturgiques de la journée ou de la nuit dans ses
picces, pour lui la nuit est un moment tout a fait propice a la création : « quand je travaille a mes
projets de théatre, je dessine presque sans arrét, parfois au cours de répétitions, mais le plus
souvent aprés, le soir ou la nuit »''*. Avec des piéces dont la durée dépasse quelquefois les
durées dites conventionnelles, comme sa nouvelle création de vingt-quatre heures qui se
produira & Berlin en juin 2015, Jan Fabre travaille avec le temps, d'apres le sentiment
romantique qu'il en éprouve : « J'ai toujours eu le sentiment de vivre dans du temps emprunté.
Et que l'espace se fend. En travaillant et en vivant dans le temps obscene et obscur, sous
l'emprise de la nuit, dans le temps des hiboux »''**

Sous une traduction autre de ce sentiment, et donc dans une mise en forme énonciative
différente, Ghelderode, ressent aussi une sorte de fascination pour la nuit, qu'il percoit telle une
extension du temps diurne dans des élans de plénitude : « La nuit seulement, toute chose
acquiert sa pleine valeur. Je suis double, la nuit. Plutot que de me perdre en songes incohérents
et aussitot oubliés, je dors debout, j'agis, je pense, je regarde et j'use le temps, je vole le temps,
de sorte que j'aurai vécu plus d'heures vivantes que ces humains qui sombrent dans l'inutile

sommeil... »!"

3 Jan Fabre, Le Guerrier de la beauté, Entretiens avec Hugo de Greef et Jan Hoet, Paris , L'Arche, 1994, p. 21
114 Ib., p.24/ p.99-100
115 Jean Stevo, Office des ténébres...,p. 12
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Dans leurs ceuvres la nuit est souvent liée a l'instant de la mort ou a un monde qui n'est pas situé
temporellement ; c'est a dire que, lorsque la nuit a envahi le plateau au sens dramaturgique et
théatral (il fait nuit sur la scéne de Sortie de I'Acteur, 1l fait nuit également dans le théatre ou se
trouvent les acteurs de la piéce mise en abime - « ces ténébres, c'est un théatre ?2»'''%), il n'y a pas
de précisions a propos du temps historique ; si bien que, lorsque la nuit se fait dense, dans les
picces de Ghelderode - Sortie de I'Acteur et Le Cavalier Bizarre en particulier — la dimension
uchronique du temps semble se déployer. L'hospice ou se situent les vieillards du Cavalier est
soumis a ce type de dimension dans le sens ou, mise a part 1'dge avancé des personnages, il n'y a
aucune indication temporelle : ce lieu soumis a l'empire et a I'emprise de la mort est un lieu de

passage pour la Mort.

Dans cette piece en effet, au moment ou la Mort va emporter quelqu'un, le guetteur dit « le soir
tombe »''"", de sorte que le temps de la mort et celui de la nuit vont se superposer. Il est vrai que,
au moment de la nuit, le temps semble étre suspendu ou épaissi. Or, dans ces deux drames qui se
déroulent la nuit, il n'y a donc pas de situation temporelle précisée par l'auteur. Aussi l'absence
de désignation concernant la période (historique ou non) parallélement a I'arrivée de la Mort (Le
Cavalier) et a la réalisation du déces (Sortie) au cours de la nuit, induit que nous sommes dans
le domaine hors du temps, c'est a dire celui de la mort. Effectivement Sortie de l'acteur est le
«récit » de la mort avant le déces, pendant le déces et le rituel qui le suit (I'enterrement), et
apres le déces quand le spectre de Renatus se présente ; un espace dramaturgique par conséquent
dédi¢ a la mort semble uchronique en effet. D'ailleurs, c'est la conception d'un théatre de
Ghelderode, hors du temps, qui s'exprime ainsi : « Il écrivait pour un théatre intemporel »'"®,
Quand I'absence de lumiére signifie un monde intemporel qui de ce fait est celui de la mort,
l'instant nocturne et la convocation de ce moment peut aussi étre faiseur de fin du monde. Cela
se vérifie dans une picce mise en abime dans La Mort du Docteur Faust, La Tragédie du
Docteur Faust jouée dans la Taverne des Quatre-saisons, quand le personnage du Diable exhorte
les éléments pour déclencher la fin du monde : « ailes de la nuit couvrez le monde »''"°. Ainsi,
I'Apocalypse, la nuit et la mort se trouvent sur le méme plan dramaturgique dans cette piece en

particulier.

1116
1117
1118
1119

p.234

p-24

Jean Stevo, p.17
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4.6 Temps prophétique et fin des temps

Dans les théatres ghelderodien et fabrien d'une Apocalypse annoncée, la fin des temps est
préfigurée par le passage de la comete et par la clairvoyance des personnages qui sont ainsi
faiseurs d'oracles, ou par les sensations et transformations corporelles.

Dans les pieces de Ghelderode, la comeéte se montre avant la grande catastrophe. Elle apparait
dans La Mort du Docteur Faust - « dans l'obscurité passe la comete rouge enflammée » et « la
cométe repasse une fois encore et s’éteint »''*° - et dans La Balade du Grand Macabre ou
« L'insouciante population de Breugellande est en €émoi : une comete est annoncée qui prefigure
l'anéantissement. »''*'Les habitants de cette imaginaire contrée s'interrogent sur le phénoméne
céleste et dévastateur. Nekrozotar demande au philosophe Porprenaz : « Astronome ou se juche
notre comeéte ? ». Ajoutant a la confusion ambiante, celui-ci lui répond: «il y a deux
cométes »''?%. Videbolle qui s'adresse également au philosophe : « Et combien sommes nous qui
survivrons aux coups de queue de la cométe ? »"'*Dans les résultats de la catastrophe, qu'il
affirme, une allusion aux penchants anarchiques de l'auteur se déclare : « Un prince, un pochard,
un philosophe et trois soudards, a la fois philosophes et pochards. De quoi faire une

république »''**

. Outre ces considérations (faussement) politiques, les bouffonneries de ces
« bruegellandais » demeurent aussi ambigués que le théatre de Ghelderode le manifeste la
plupart du temps ; car la comete n'est pas toujours un funeste présage. En effet, dans 1'Antiquité,

elle peut représenter, apres la cérémonie de I'apothéose, I'ame de I'Empereur:

Au cours des premiers jeux que célébrait en son honneur, aprés son apothéose, Auguste, son
héritier, une comeéte qui apparaissait vers la onziéme heure, brilla pendant sept jours
consécutifs et I'on crut que c'était 'ame de César admis au ciel; voila pourquoi on le représente
avec une étoile au-dessus de la téte''>*

Dans tous les cas cette comete, invisible en période diurne, est liée avec le temps de la nuit et
celui de la mort, massive dans le cadre de I'apocalypse annoncée, individuelle dans le cadre des
Anciens.

Sur le ton des présages, cette coloration « fin du monde » annongant souvent la mort plus

simplement, est aussi, par la voie du renversement carnavalesque auquel l'ccuvre de Ghelderode
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La Mort du Docteur Faust, p.224 et 225
http://www.ghelderode.be/site_000069.htm
Grand Macabre, p.62
Grand Macabre, p.111
Grand Macabre, p.111
Suétone, La vie des douze César, Paris, Gallimard, 1975, LXXXVIII, p.87
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se préte souvent comme on le vérifie dans de nombreuses rubriques, est en fait un retour aux
temps originaux. Effectivement dans trois de ses pieces cela se confirme. La Farce des
Ténébreux tout d'abord, présente la voix d'une Emanuele, comédienne qui joue le role du (faux)
spectre d'Azurine, la fiancée de Fernand d'Abcaude. Depuis son au-dela feint, elle rapporte a
I'homme endeuillé, tel qu'il croit I'étre, la fagon dont les choses se déroulent aprés le trépas :
« C'est I'ordre d'une ame rendue a 1'originelle intelligence et qui s'en va résoudre dans le grand
feu universel »''?°. Par ailleurs, alors qu'elle est en pleine « séance » illusionniste a I'insu de
I'homme farcé, juste avant de déclarer que la vie post mortem rejoint les origines divines, elle
cite, sur le mode de la négation, une piece du théatre baroque espagnol, La vie est un songe de
Pedro Calder6n de la Barca : « Il faut aérer de ton imagination et rejeter de toi toute image

évoquant le périssement par respect de la souveraine loi de la vie, cette vie qui n'est pas un

songe, qui n'est pas comme tu as réve qu'elle soit »''?’. Nous pouvons ajouter au passage de La
Farce..., par rapport a cette étude sur la temporalité, que la piece espagnole est écrite en 1635 et
que Ghelderode situe sa Farce des ténébreux « en un XVIIé siécle de grand style pictural »"*,
Au dela de toutes illusions, en contrariant le titre de la piece espagnole et en situant son drame
dans la période historique précisément de cette ceuvre ibérique, Ghelderode fait sans doute
allusion aux Pays-Bas espagnols dont les Dix-Sept Provinces étaient sous la domination de la
monarchie espagnole de 1556 a 1714. L'hégémonie de I'Espagne sur la Flandre en particulier
ayant marqué les artistes et les auteurs de son temps, et toute l'histoire flamande, nous aurons
l'occasion d'y revenir en étudiant l'esthétique de la mort. A propos des trois picces du
dramaturge flamand dans lesquelles un retour aux origines est symétriquement remarquable
quant a la fin des temps, vient ensuite Mademoiselle Jaire ; relativement a la mort prochaine de
la jeune fille et surtout a la condition de la vie apres sa mort, L'Inconnu dit a Blandine : « tu
passeras par bien des formes en remontant le temps aboli »"'%. Enfin, dans Sortie de ['acteur,
Rénatus dit & son metteur en scéne qui envisage de cesser l'écriture, en guise d'une sorte
d'alternative a la vie de comédien : « Qu'on remonte le Temps et accable les bizarres feetus que

nous flimes une fois !... »'*,

Outre ce basculement de la fin vers I'origine, concernant les temps de la mort dans I'ensemble,
les personnages de Ghelderode mais aussi ceux de Jan Fabre ont la possibilit¢ de connaitre

I'avenir. De la sorte, ces temps deviendraient-il les temps dans la mort ? Le don de voyance,
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La Farce p. 231

La Farce... p. 231, « cette vie qui n'est pas un songe » est souligné de fagon personnelle
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dans le corpus de Jan Fabre se vérifie en parallele avec le passé ; soit un passé lointain, a la
période du Moyen Age, soit un passé plus proche, a la période du début de la vie, & I'état de
nouveau-né. Dans le premier cas, le chevalier du désespoir affirme : « je peux sentir I'avenir/

1131+ et dans le deuxiéme, le Rocher qui pleure déclare : « lorsque

avec mon ame médiévale »
j'étais encore dans le ventre de ma mere [...] J'ai été projeté dans le monde [...] Tout mon corps
pleurait [...] Parce que je connaissais/ le destin de mon corps/ il allait devenir froid et insensible/
je suis le rocher/ aux larmes douloureuses »''*2. Le corps de ce personnage est a l'image d'un
cadavre, « froid et insensible ». Si le plasticien connait bien 1'état d'un corps sans vie, c'est parce
que, dans les circonstances ou il a créé¢ le personnage du Rocher qui Pleure, il 1'a approché de
pres. En effet I'année ou L'Histoire des larmes fut produite par Fabre, en juillet 2005 au Festival
d'Avignon, il perdit son pere quelques mois auparavant, le 15 janvier 2005. Aussi, face au corps

de son pere dont le souffle s'était retiré, il ressentit une froideur comparable a celle d'une ceuvre

d'art :

Il était froid. Je I'embrassais et il était une sculpture. Mon pére était devenu une sculpture. 11
était froid. J'ai compris que la plupart des sculptures étaient pour ainsi dire des corps morts,
sans aucune ame. J'ai senti que 'ame de mon pére l'avait quitté. Toute son énergie était sortie
et il était devenu une sculpture''®.

Les personnages des deux dramaturges prédisent la mort et la fin des temps. Diamotoruscant dit
a Faust: «je lis dans vos yeux que vous mourrez bientét — et comme Faust est double il
l'interroge ainsi: Que dites-vous ? Mourir ? Dans quel siécle ? Celui-ci ou l'autre ? »'**. La
dualité de Faust et la dualité de son appartenance au XVI¢ siecle et au XX¢ siécle, conduit aussi
bien a la mort de Faust qui croit tuer son personnage en se donnant la mort lui-méme, qu'a a la
négation du temps. Ainsi une aire uchronique se réalise comme elle se réalise a travers d'autres
prophéties. Adrian, en allant dans le tombeau avec sa bien aimée, affirme que « le temps cessera

1135

d'exister »' >, ce que Nékrozotar par ailleurs confirme sous une autre forme : « voici la fin des

temps le vieux monde va périr »'*® ; un personnage de Je suis sang, abonde aussi également

dans le méme sens : « et nous vivons toujours / avec la fin des temps/ qui n'a jamais été aussi
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proche/ qu'aujourd'hui »'**’.

Pour terminer, théoriquement le temps cyclique et celui de I'Apocalypse devraient s'exclure 1'un
l'autre, puisqu'une représentation circulaire du temps contrarie la représentation selon la fleche
du temps allant d'une Genése a une Apocalypse. Néanmoins, les temps de la nuit et ceux du
quotidien se completent, dans une dynamique du grotesque suivant les cycles que nous avons
vus ; les « roles » de la femme et de I'homme, a travers les propos de I’Inconnu et ceux de
Blandine dans Mademoiselle Jaire, sont percus dans les dimensions solaires et terrestres du
temps chez Michel de Ghelderode. Chez Jan Fabre, par rapport a des ¢léments de sa vie
personnelle, impliquant plus justement la mort de ses propres parents, nous avons constaté la
méme chose : le réle de I'homme, a travers le pere de l'artiste s'inverse avec celui de la femme
(quand son pére meurt, le Rocher qui pleure, personnage féminin et maternel est mortifi¢), et le
role de la femme, a travers la mére de l'artiste, s’inverse avec celui de I'homme (quand sa mere
meurt, I'amoureux de Another Sleepy..., se suicide). Une sorte de symbiose s'opere alors entre le
féminin et le masculin, entre I'hnomme et la femme chez les deux auteurs.

Aussi avec cette réunion ou communion entre les deux polarités, de par ces inversions que la
dramaturgie du temps de la mort a mise en relief, une sorte de fertilité se fait sentir dans ces
écritures littérairement presque opposées. Ainsi, I'on peut dire que le temps représenté dans
'Antiquité par le dieu Chronos ayant lui-méme appris aux hommes a cultiver la terre — dieu,
rappelons-le ayant donné lieu a l'imagerie de la Faucheuse — et le temps dramaturgique des
pieces de Ghelderode et de Fabre, se trouvent dans une harmonie naturelle. D'ailleurs, si I'un et
l'autre s'inspirent aux sources du théatre, nul doute que, par le mouvement du retournement
carnavalesque devenu aussi fluide chez eux que le mouvement cyclique de la vie et de la mort,
leurs ceuvres soient d'ordre prophétique. Cette fagon, qu'ont les auteurs, de lier I'Antiquité et
'avenir, dans un jeu de I'équivoque/ non équivoque était déja présente aux sources de la
philosophie ; quand elle va d'un monde imaginaire & un monde rationnel, sans pour autant
s'exclure I'un l'autre, tel que le rappelle Delruelle, elle nourrit en effet les écritures des deux
auteurs flamands. Pour le professeur de philosophie, « par le passage du mythos au logos, on
doit donc comprendre le passage d'un logos fondé sur l'ambivalence et le mystére, a un logos

attentif & la contradiction et a 1'unité du réel »''3%,

37 Je suis sang, p. 17

1138 Edouard Delruelle, Métamorphose du sujet, I'éthique philosophique de Socrate @ Foucault, Bruxelles, De Boeck
Université, 2004, p.25, Op. Cité
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En conclusion, concernant la dramaturgie de la mort, plusieurs ¢léments sont a retenir. Sur la
question de l'espace, les analyses ont montré que les deux poétes sont attachés a leur Flandre
d'origine mais que leurs ceuvres sont facilement tournées vers un monde utopique. Sur la
question du temps, ils ont 1'un et l'autre le sentiment d'appartenir a une période plus reculée
(Moyen Age Renaissance) alors que les influences esthétiques de leurs périodes sont marquées
dans les ceuvres du corpus. Sur la question des entités, les unes relévent de 1'anecdote, les autres
de la figure a la frontiére du personnage, et d'autres enfin d'une catégorie non identifiable, entre
le démon et I"étre' éthéré que le danseur ou le performeur apparemment mécanisé mettent en
scene. Dans ces univers ou les temps, les espaces et les entités sont du domaine de la mort,
quelle est la place de la vie ? Comment s'y manifeste-t-elle ? Une esthétique de la mort,

principalement axée sur la question du corps, pourrait-elle réagir a ces interrogations ?
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Troisiéme partie

ESTHETIQUE DE LA MORT
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Esthetique de la mort, introduction

Au cours des deux premicres parties, a de nombreuses reprises des facteurs d’ambiguité se
sont manifestés : la bonne/ la mauvaise mort, la mort sur sceéne/ hors sceéne, la mort simple/ la
mort multiple, la mort dramatique/postdramatique, la mort localisée/ non localisée, la mort
médiévale/ contemporaine, individuelle/ massive etc. Le rapprochement entre les deux écrivains
est fécond quant a l'ensemble de ces doubles aspects, d'autant que mes analyses ont maintes fois
mis en lumiére la nature « janusique » de I'écriture de chacun des auteurs, a travers le grotesque
en particulier. Aussi ce troisiéme et dernier mouvement se concentre-t-il davantage sur la figure
du double envisagée sur un plan esthétique. Néanmoins, a aucun moment il ne s'agit du double
que 1'on a pu concevoir d'un point de vue religieux (corps/ esprit) ni, encore moins, du double
tragique opposant la raison aux sentiments et derricre lequel se dissimule 1'hybris/dike ou le
logos/ mythos. Si la question d'un double aprés la vie pourra s'envisager, ce sera davantage dun
point de vue métaphysique. Dans l'esthétique de la mort c'est du corps qu’il est question. Le
double du corps notamment, que les corps de pierre, de chair, plastiques, animés, inanimés de la
marionnette ou du mannequin, malades avec la santé/ maladie, font apparaitre dans les ceuvres
des deux auteurs et de Jan Fabre surtout. La série de doubles concernant le corps fait place a une
autre duplicité : celle de la peinture et du théatre car un véritable jeu de miroir existe entre les
deux domaines artistiques chez les écrivains flamands. Il est vrai que chez eux la matiére
picturale, iconographique, populaire ou sacrée, mais dans la plupart des cas flamande, est non
seulement un véritable support créatif, mais elle est aussi un matériau a part entiére de leur
théatralité. C'est a travers quelques études de cas prélevées dans le corpus des deux artistes que
je poserai la question suivante : I'esthétique de la mort a travers les piéces picturales des auteurs
fait-elle de leurs ceuvres, unanimement, des créations de la scéne postdramatique ? Avant
d'entreprendre ces analyses et 1'étude des motifs du double apparus dans les textes et les
performances des dramaturges, il est nécessaire de faire le point sur le concept de 1'esthétique,

du fait que les définitions de ce terme sont nombreuses et quelquefois contradictoires.
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1- Esthétique, définitions

D'apres 1'étude de Carole Talon-Hugon, a travers un bref historique allant de la naissance
du terme a « l'esthétique analytique », l'esthétique est une discipline philosophique qui se
décline sous des appréciations diverses. Terme apparu au XVIlle siécle « sous la plume de

1139 »1140

Baumgarten , « 'esthétique' vient du mot grec aisthésis qui désigne a la fois la faculté et

l'acte de sentir (la sensation et la perception) »'*!

. Par ailleurs l'esthétique est « une science
ayant pour objet le jugement d'appréciation en tant qu'il s'applique a la distinction du beau et du
laid »''**, une « réflexion sur un champ d'objets dominé par les termes de 'beau’, de 'sensible’, et
d'art' »"'*, et une « démarche discursive, analytique, argumentée permettant des clarifications
conceptuelles ». Quant a I'esthétique analytique, « elle s'intéresse plus largement a 'attitude et a
l'expérience esthétique [...], a la valeur esthétique et aux critéres d'excellence [...] aux concepts
esthétiques et aux goits »''*. Néanmoins le « jugement de golt n'est pas un jugement de
connaissance »''** dans la perspective kantienne. Pour Pierre Bourdieu, 1'esthétique est accusable
« d'étre le lieu de dénégation du social : elle n'a pas vu que le goft est plus déterminé que ne le
pensait Kant et que sa croyance en l'autonomie et en l'autotélie de I'art [...] est elle-méme le fruit
de I'Histoire »''*®. Enfin, si « tout discours sur I'art est vain et que 1'esthétique doit se taire », c'est
aussi selon Alain Badiou, parce que la théorie de I'art est la théorie d'un processus et non d'une
finalité : « Renouant avec le discours romantique, il (A. Badiou) entend remplacer le discours

sur l'art par celui d'un art qui est lui-méme 'procédure de vérité' »''*7,

A la lumiére de ces définitions, ce qui est frappant pour mon sujet, c'est que I'esthétique, d'un
point de vue étymologique, est sensation et perception. Ensuite, appliquée au théatre, I'analyse
esthétique est un discours davantage porté sur le processus artistique que sur 1'objet lui-méme.
Dans le mécanisme de création des deux artistes flamands, la peinture (liée a la théorie des
affects, aux notions de beau et de gotit) joue un role prépondérant a plusieurs niveaux : en tant

que support créatif (les artistes travaillent a partir de toiles de maitre), en tant que source
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Carole Talon-Hugon, L'esthétique, Que sais-je ? Puf, 2004, p.54
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d’inspiration (la contemplation de tableaux déclenche la création théatrale), en tant que procédé
dramaturgique (dans Mademoiselle Jaire, description d'une enluminure d'époque bourguignonne
en guise de didascalie), et en tant que dispositif scénographique (Jan Fabre crée sur scéne des
installations corporelles a partir de représentations iconographiques).

Aussi, avant d'étudier les relations de la peinture avec les théatralités des deux poctes, la notion
du double est observée a partir du corps et des différents corps qui portent aussi
I'ambivalence (de la vie et de la mort, de la représentation et de la performance, du théatre et des
arts plastiques''*®): corps de pierre et corps de chair, corps de scéne et corps plastique, corps
inanimés/ animés. Dans cette lignée, le « couple » santé/ maladie s'inscrit également dans la
perspective du corps double et des dualités du corps, puisque les sensations et les perceptions
liées a la santé/maladie ne sont pas étrangeéres au champ esthétique, en particulier dans le
domaine des représentations de la mort.

Enfin, en dernier lieu, concernant les relations entre peinture et théatre, des figures éparses du

corpus ghelderodien et des études de cas précises parmi les ceuvres de Jan Fabre seront

envisagées.

2 Le double et 1a mort

A travers ce concept qui ne se limite pas aux vertus du miroir et a la simple symétrie, 'idée
du paradoxe, du contraire, de 1'ambiguité et du composite au sens ou deux éléments peuvent
participer a 1'élaboration d'un méme champ esthétique (comme par exemple le corps dansant et
le corps sculpté) est aussi prise en compte. Dans les pieces des deux écrivains flamands, la
notion de double joue un rdle essentiel. Si la notion est a ce point prégnante dans ce corpus, c'est
parce que les auteurs eux-mémes sont soumis a une hybridation et a des paradoxes mis en
¢vidence, de facon intrinséque, par les impulsions du grotesque dont leur théatre s'imprégne. Les
« impulsions » biographiques ont également contribué aux ambivalences qui nourrissent leurs
productions. Le pere de Ghelderode, archiviste, était un homme positif et sa mere, lunaire et
superstitieuse, était dépositaire de contes ayant marqué le petit Adolphe Adhemar. Le pére de
Jan Fabre, communiste, a initié son fils au dessin et aux visites de musées, tandis que sa mere,

catholique, l'a éveillé a la poésie frangaise du romantisme. Les influences composites et

1148

Jan Fabre oppose les deux dans le sens ou le théatre, spectacle vivant, met en scene des corps en vie, et les arts
plastiques du c6té de la mort, représentent des étres ou des objets inertes et privés de vie (Entretien du 27
novembre)
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parentales se sédimentent dans les ceuvres des deux artistes, par endroits. De plus, le pays dans
lequel ils ont I'un et I'autre grandi était de nature duale, lui aussi, en particulier sur le plan de la
langue : la diglossie du flamand et du francais « suppose en principe la dominance d’une langue
sur I’autre et son imposition généralisée, du fait de son caractére officiel ou formel. Son usage
est de mise dans la vie publique, c'est-a-dire dans 1’enseignement, I’administration, la justice, les

rituels religieux, la diffusion médiatique etc. »'*.

Les rivalités, les échanges et les
complémentarités ancestrales entre frangais et flamand induisent des conséquences en matiere
d’hybridation. Ghelderode, qui selon la formule de Coster « pense en flamand et écrit en

francais », est un « spécimen » de la situation de diglossique de la Belgique''? ; « ainsi, arrivait-
b 9 9

il qu’ayant vécu en frangais 1’on mourit en flamand »'"'!

; c€ qui pourrait contrarier le pocte
dramatique puisque pour lui, la mort est la méme pour tout individu a toute époque. De son coté
Jan Fabre ne parle pas francais. Sa situation linguistique est-elle 1'héritage du passé ? Si
« I’aversion de la Flandre pour la langue frangaise a des origines sociales, a travers les vexations

que son peuple a di subir de la part de la classe dominante »''>

, il est possible que I'éducation
de Jan Fabre en flamand soit opposée a celle de Ghelderode, élevé, quant a lui, dans la langue
hégémonique de son époque. En dehors de ces héritages d'ordre historique et social, 1'héritage
biographique est davantage ¢loquent sur le sujet de la mort elle-méme. Ghelderode a été marqué
par le récit de sa mere concernant le fait réel de la fillette « morte-vivante » telle qu'il la décrit,
dans un cercueil alors qu'elle vivait encore, et Jan Fabre par le déces de son frére dont la

disparition réactive en lui le sentiment du double d'un point de vue gémellaire, et se traduit dans

la nature méme de ses ceuvres :

Tout est doublé [...] Le jumeau se trouve toujours a l'intérieur. Il est toujours la... Pourquoi ?
Peut-&tre... Peut-étre que trés tot j'ai commencé mon travail parce que mon frére est mort - il
me ressemblait — et j'ai toujours dialogué avec un mort [...] Comme cela ressemble a un
dialogue, tous mes travaux cherchent le frére disparu.!'>

"% De Coster Michel, Les enjeux des conflits linguistiques, Le frangais a I’épreuve des modéles belges, suisse et

1150

1151

1152
1153

canadien, L’Harmattan 2007 p.19
Lydie Toran, L hybridité du thédtre ghelderodien : de la minorité identitaire a la scéne internationale, Minority
Theater on the Global Stage, Madelena Gonzalez and Héléne Laplace-Claverie, Cambridge Scholar Publishing,
2012, pp. 10-116
romancicre et dramaturge gantoise Suzanne Lilar qui « exprime un inconfort intellectuel ou sa francolatrie doit
composer avec le secret apprentissage d’une seconde langue. Et d’avouer que s’étant un jour rendue au théatre
flamand, « ses parents n’eussent pas tonné davantage si elle avait été au bordel » (1976, 42-43). De Coster, p.29
De Coster p.40
Jan Fabre, entretien TG2, Paris 27 novembre 2012
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2.1 Le corps peut-il étre double?

Cette question se décline autour des corps de pierre/ corps de chair, corps plastique et arts
plastique, corps inanimé¢ de la marionnette/ corps animé de l'acteur, et enfin du binome

santé/maladie caractéristique de la lutte pour vie et contre la mort.

2.1.1 Le corps de pierre (gisant/ statue/ cadavre) s'oppose-t-il au corps de

chair ?

Ici, le corps de pierre se réfere a la fois a une ceuvre d'art, statue, gisant, et au corps
cadavérique, devenu froid et rigide, tel que 1'artiste le décrit''**. De par sa nature artistique et non
théatrale, il est attendu que le corps de pierre nous entraine momentanément en dehors du
corpus des piéces de théatre, d'autant que les ceuvres d'art fascinent aussi bien Jan Fabre que
Michel de Ghelderode. Ce type de mise en garde est naturellement valable pour l'ensemble du
développement relatif a 1'esthétique de la mort sollicitant, en art, les ceuvres plastiques la plupart
du temps.

Par rapport a ces deux premiers corps, de pierre et de chair, il est vrai que le premier est
définitivement absent du théatre des deux auteurs. Il est néanmoins fort présent, pour ne pas dire
imposant dans la production plastique de Jan Fabre : les Piétas sont réalisées en marbre blanc de
Carrare ; exposées a la biennale de Venise 2011, dans une scénographie d'exposition congue par
le plasticien, elles constituent (et sont constituées au moyen d') « une mise-en scene et une

réflexion de l'art »''>

, ce qui induit, en anglais, un double sens entre le réfléchissement des
sculptures sur le socle doré et la réflexion de l'artiste. Dans 1'installation, celui-ci est représenté
mort ou endormi, tel un Christ-Fabre dans les bras de la Madonne-Mort. D'autres piéces sont
¢galement congues en marbre. Parmi ses deux sculptures en hommage aux scientifiques E. C.
Crosby et K. Z. Lorenz qui se situent dans la tradition des gisants, Le Voile d'Elisabeth renvoie
directement au Christ Voilé de Giuseppe Sanmartino que I'on peut contempler dans la Chapelle
Sanverro a Naples, chapelle autrement appelée Chiesa di Santa Maria della Pieta. Si la mort du
Christ est plus représentée que d'autres motifs dans la production plastique de Fabre, c'est en

réalité sur la mort en général qu'il travaille, dans la vision particuliere qu'il a d'elle. Pour lui,

« elle ne semble pas étre une étape ultime qu'il s'agit de défier ou de repousser mais plutot un

1154
1155

Op. Cité
« His current effort, his five sculptures in this exhibition, is a reflection and mise-en-scéne of art brought to the
locus of pitas, concialiation and compassion », Catalogue Pietas Jan Fabre, p. 35
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adversaire que I'on teste, que I'on essaye de se figurer pour mieux I'exorciser, le représenter pour

1156

mieux l'imaginer » '*°. Or ce n'est pas sa représentation méme, au moyen de ses oceuvres

minérales, qui l'intéresse directement mais un acheminement vers elle : « la préparation de la

157 Les velléités

mort régne dans toutes /ses/ sculptures et /ses/ créations théatrales »
propédeutiques du poete, quant a la mort qui se présente en toute vie, prennent forme ici a
travers les corps de pierre, en marbre de Carrare. Mais ces ceuvres manifestant le désir de la
préparation a la mort sont aussi la manifestation de la beauté de la mort et, en méme temps, une
sorte de témoignage du déces advenu des deux scientifiques. Autant dire que la valeur
uchronique des deux pieces — du fait de leur appartenance au passé, présent, futur - est
prégnante, en dépit de la teneur minérale et pourtant lumineuse des gisants. Enfin, ces ceuvres
situées en dehors du corpus théatral véhiculent, au-dela de ces valeurs propédeutiques,
atemporelles et néanmoins concrétes, une définition du role de l'artiste : « La seule chose que
l'on peut faire en tant qu'artiste, c'est se donner la mort. Toute mon ceuvre est une préparation a
cette disparition »'"**. Connaissant le paradoxe propre aux créations de l'artiste, et le grotesque
qui caractérise l'esthétique de son théatre, ainsi que ses expériences de NDE'*’, une question se
pose : y aurait-il chez lui, un désir de rester plus vivant dans la mort que le commun des mortels,
du fait qu'il s'est trouvé déja mort dans la vie ?

Le corps de pierre que les sculptures de l'artiste mettent en scéne, a l'instar des véritables
défunts, n'est pas nu ; par opposition au corps des acteurs qui peut 1'étre dans son théatre. Aussi,
le corps vivant dévétu n'a pas chez lui de fonction sculpturale, méme si les corps nus peuvent
s'apparenter a une ceuvre plastique ; c'est le cas pour l'installation corporelle qui, dans Histoire
des larmes, n'est pas située dans une attraction mimétique des ceuvres antiques porteuses de la
beauté corporelle, mais plutot dans une attraction anatomique et encyclopédique de la
Renaissance, visant a suggérer le cabinet de curiosité, les ébauches de la médecine, les traces de
la peinture flamande, la beauté de la chair, tout en se concentrant sur les excrétions des pores de
la peau (goutte de sueur démesurée évoquée par les globes de verre) dans une composition du
matériau vivant. Le corps des danseurs, dont la blancheur est révélée par 1'éclairage, ne peut
pourtant rester vierge de référence a la blancheur du marbre.

A l'inverse, dans le théatre de Ghelderode, les corps ne sont pas dévétus. En opposition a son
successeur qui voit 1'évidence de la désincarnation dans les pieces de l'art plastique, pour le

poete dramatique I'ceuvre sculptée semblerait avoir une ame et la force d'aimer : quand il est

1156
1157
1158
1159

Catalogue Gisants, p. 13
Catalogue Gisants, p. 13
Catalogue Gisants, p. 13
Near death Experience : expérience de mort imminente
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tombé amoureux d’un premier corps nu au moment de son adolescence, il s'agissait d'un corps
sculpté, mais un corps mythologique. Quand il contemplait la statue de Vénus dans le parc prés
de chez lui a Bruxelles, elle éveillait en lui de concert I’amour de la beauté plastique et ses

premiers sentiments €rotiques. Il dit de la statue a laquelle il s'adresse comme a un étre de chair:

En somme, une dissonance charnelle, une nudité baroque. Que m’importe ton passé ! Tu
restes la premiére femme que j’ai regardée — j’avais quatorze ans- la premiére Eve apparue,
ruisselante sous la pluie tiede d’un printemps, ou sous les vernis solaires. Un peu de neige
peut-&tre saupoudrait-il tes épaules? Enfin la premiere. Et je te suis resté fidéle ; je traverse
pour toi ce parc Royal, ou tu régnes, chére amie [...]"*"

L'attachement poétique a cet étre minéral, qui, comme dans 1’Ecrivain Public de Sortileges, vit
véritablement pour lui, renvoie a une sorte d'attachement a la terre porteuse de vie et de mort.
L'attachement cette fois a son territoire propre participe également de cette évocation de la
matiére inorganique et pourtant vivante. Actuelle et archaique en méme temps, du fait qu'elle
donna naissance a un Erichtonios dans la mythologie, la terre révéle aussi la volonté du poete. 1l
a voulu s’enraciner géographiquement et patronymiquement dans le terroir a la fois séculier et
culturel ainsi que le choix de son nom lui-méme le signale : « Ghelderode a sans doute profité
de la ressemblance vague et fortuite de son pseudonyme littéraire, inspiré d’un nom du village
de sa mere, avec le nom d’un village situ¢ dans la région de ses ancétres paternels pour [...]
étoffer ainsi la 1égende de ses origines »''®'.

L'enracinement et 'attachement a la matiére minérale sont sans doute aussi chez lui a I'image de
son obsession de la mort, et des morts que la terre absorbe, et par la voie du renversement
carnavalesque auquel son écriture nous accoutume, de la vie également qui se perpétue
notamment dans La Balade du Grand macabre, quand les amants Adrien et Jusemina s'unissent
dans le tombeau ; ce lieu de passage, destiné en principe a recevoir le défunt, n'est pas sans
rappeler le colossos figurant dans la tombe vide d'un trépassé absent, un substitut du cadavre.
Ainsi que les amants de Ghelderode situés dans un monde intermédiaire entre la vie et la mort,
entre la reproduction et la décomposition, le colossos qui « réalise toujours en tant que double,

1162

la liaison des vivants avec le monde infernal »''** n'appartient plus au monde des vivants et n'a

pas encore été relégué dans celui des morts''® : « ce n'est pas l'image du mort qu'il incarne et

fixe dans la pierre, c'est sa vie dans 1'au-dela, cette vie qui s'oppose a celle des vivants comme le

1160 Ghelderode, Mes statues, p.15-16
1161 Beyen, p.63

11¢2 Vernant p.333

116 Vernant, p. 327
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monde de la nuit au monde de la lumiére »"'*. Parallélement, dans la nouvelle fantastique tirée
des Contes Cruels de Villiers de 1’Isle-Adam, Véra se voit enfermée dans le tombeau pour son
amant : le comte la dépose dans un cercueil et la croit toujours en vie un an apres. Chez les grecs
de I'Antiquité, « a travers le colossos, le mort remonte a la lumiére du jour et manifeste aux yeux

des vivants sa présence »''

. Que ce soit chez les amants de Ghelderode, dans Véra tirée des
Contes Cruels ou dans la figure du colossos, le tombeau demeure un lieu de pierre destiné a
recevoir un corps de chair qui devient corps de pierre ; méme dans l'union amoureuse et
féconde, la dimension du cadavre est a l'ceuvre, et inversement, la présence du cadavre rappelle
a la vie du défunt, pour ne pas dire le défunt a la vie dans la Gréce Antique: « a travers le
colossos, le mort remonte a la lumicre du jour et manifeste aux yeux des vivants sa présence ».
Pour Ghelderode, I'effigie de l'acteur est aussi une facon de faire (re)vivre le comédien ou le
mort, voire le comédien destiné a mourir comme nous allons plus loin''®® le voir avec Renatus et
son mannequin ; en effet pour le dramaturge, « tirer les ficelles des marionnettes, leur souffler
les mots de leur temps, c'est ressusciter des morts en attente et faire du folklore un passé

vivant »!1¢7,

Enfin, « puisque le froid de la pierre est en rapport avec la mort »''®®

, pour terminer avec le
corps de pierre chez Jan Fabre et par analogie avec les amants dans le tombeau chez
Ghelderode, ce corps, par sa nature et sa définition, est une image de la mort dans le monde
contemporain et dans le monde archaique. Dans I'Antiquité, c'est par la référence a Médusa
notamment que la mort est figée sous l'image du corps minéral : « Que la mort soit apparue
comme une pétrification des vivants nous en avons une série d'indices. Pindare n'emploie-t-il
pas l'expression, la mort de pierre /notamment en référence a la Gorgone/ qui change en pierre
ceux qui la regardent »''%,

Le regard est tel une porte entre les deux mondes, des vivants et des morts, et entre les deux
corps également : par son intermédiaire le corps de chair devient corps de pierre. Il en est de
méme au théatre, ou la représentation passe par la voie du regard et se compose en fonction du
regard, comme le souligne Josette Féral dans son ouvrage intitulé¢ Théorie et pratique du théatre.
D'ailleurs, en ce qui concerne l'esthétique, ce domaine perceptif joue un réle essentiel. Plutot

que d'initier les analyses a partir des « moyens » esthétiques dont la vue fait partie, c'est ici

l'objet d'analyse, la mort a travers le corps de pierre, qui renvoie aux présupposés théoriques. Le
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Vernant, p. 327

Vernant p. 327

2.1.4 Le mannequin, la marionnette ont-il un corps ? S'opposent-ils au corps animé de l'acteur ?
Pol Vandromme, Op. Cit., p.65

Vernant p.333

Vernant p.333
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caracteére intrinséque du regard lié¢ I'esthétique est davantage a I'ceuvre pour le corps de chair,

dont les sensations s'opposent a l'inertie du corps de pierre.

2.1.2 Que refléte le corps de chair dans Mon corps, mon gentil corps, dis-

moi... ?

A priori, le corps de chair, contrairement au corps de pierre, est doué¢ de sensations, agréables,
désagréables, tactiles, visuelles, érotiques, douloureuses etc. Pour examiner ce point, nous allons
nous concentrer sur un ¢lément singulier du corpus des ceuvres de Jan Fabre, puisque le corps de
chair est spécialement caractéris¢é dans Mon corps, mon gentil corps... Dans cette picce, la
notion de double est prégnante du fait du miroir activé par le regard du performeur Wim
Wandekeybus sur son propre corps. Ce miroir est lui-méme dédoublé par le regard de la
photographe, qui peut s’avérer mortifére ou déclencheur de sentiments, sur le corps mutil¢ de
son modele. Tous ces regards, sur le corps, dans le corps, & travers le corps de chair, sont
porteurs d'indices esthétiques. Ils sont classés, dans une gradation allant du regard « anodin » au
regard « assassin », en fonction de leur nature : regard organique, regard du voyeur, regard li¢
aux sensations en général, regard se focalisant sur une partie (blessée) du corps, regard
grotesque, regard maieutique, regard mortel, etc. Du fait qu'ici tous les extraits cités sont tirés de
la méme ceuvre, Mon corps, mon gentil corps, dis-moi..., ne sont mentionnés dans les notes que

les numéros de pages.

L'omniprésence du regard

\

On va, dans cette ceuvre, du simple regard du danseur a une véritable confusion de sa

perception, en passant par la constatation de sa solitude. Au début de la piece il énonce en effet

1170

seulement « je regardais toujours »''”” | puis, « j'ai regardé autour de moi/ et je n'ai vu, a cet

1171,

instant, d'autres visiteurs »''" et enfin, « je ne savais plus ce que je voyais »''’?. Dans la position

de l'observateur habituellement proposée par l'institution muséale, il cherche a regarder son
propre corps : (« dans ce musée [...] je me disais/ comment regarder/ je ne sais pas comment

regarder cela!/ Comment regarde-t-on une chose pareille? Comment regarder mon

1170 p85
1171 p.93
1172 p97
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1173 .

corps ? »''”*; ensuite, son regard se démultiplie (« j'ai vu d'autres yeux/ scruter mon corps »''7)

et il finit par dépasser la consistance de la matic¢re charnelle: « j'ai vu/ mon corps/ complétement

75 Mais a travers la consistance charnelle, le regard est aussi sentiment et

transparent »
sensation : « je voyais que mon corps aspirait/ a la force de 'orgueil »''"®. Dans cette opposition
entre le corps lui-méme et ses images photographiées, entre sa matiére et ses composants
immatériels (sensations et souvenirs), la volont¢ du « sujet» photographié est perméable a
’attraction des images artistiques et mémorielles ; il voit malgré lui les images extérieures de
son propre corps (sous forme de photos) et les images intérieures (sous forme de souvenirs) :
« je ne voulais pas regarder mais j'ai regardé comme on regarde un accident/ Tres vite et tout en
sensations/ j'ai vu des photos de mon corps »"'”’. Comme pour répercuter le mécanisme du
miroir, la vision de ces images globales et actuelles renvoie effectivement a la vision fragmentée

178, En

du passé: « En regardant ses photos/ je me suis souvenu de ce jour ou je m'étais blessé
cela, le regard détaille également des parties du corps sur lesquelles il se porte de fagon
extérieure et intérieure de nouveau, dans le sens ou les organes et la surface du corps sont sous

la loupe.

Regard découpé et découpant les parties du corps qui s'y reflétent

Les occurrences détaillant les endroits corporels et charnels, eux-mémes parfois doués de

sensations, sont nombreuses :

- « Au creux de mon maigre corps/ j'ai vu l'aorte/ consoler une masse de chair »''"

-« Je ne pouvais pas regarder/ mes cordes sensibles et mes fils »''*

- « il y avait des images de ma chair en décomposition »''®!

- « j'ai vu mon corps disséqué et lacéré de différentes fagons''*? »

- «j'ai regardé ma cicatrice et j'ai vu mon bras déchiqueté [...] ca me passionnait de regarder

cette plaie ouverte/ de voir I'empreinte des dents de chien/ dans mon radius et mon cubitus »''*?

- « j'ai vu l'aorte/ consoler une masse de chair »''

1173
1174
1175
1176
1177
1178
1179
1180
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1184

p-82
p-81
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- «j'ai vu/ ma couche protectrice sensible/ prendre des formes étranges/ certains os déchirent/
mon bouclier naturel/ ce sont des entailles délibérées/ pratiquées de l'intérieur/ en guise de

décoration [...] j'ai vu que mon corps change de peau/ comme les reptiles »''*

"« je veux voir tous les fluides de ton corps »''*

Cette derniére occurrence qui, contrairement aux autres, n'est pas auto-réflexive avec le pronom
« ton » (dans « ton corps »), introduit le regard de la photographe en dialogue avec celui de son
«modele ». Elle est souvent percue telle une voyeuse que l'on peut qualifier selon différents

types de voyeurisme : le voyeurisme médical, névrotique et envahissant, grotesque, €rotique,

libidineux, maieutique et mortel.

Pouvoir et contre-pouvoir du voyeurisme

Le regard voyeur et médical suppose que le corps est une maladie pour lui-méme, de sorte que
sa disparition est implicite. Deux éléments introduits de la méme maniére (« elle voyait ») le
montrent dans ce texte : « elle voyait mon corps/ comme un virus monstrueux et impossible a

1187 et « elle voyait mon corps comme l'intrus/ dans mon propre corps »''*. Serait-il

endiguer »
question d’euthanasier le corps de fagon a ce qu'il soit débarrassé¢ de lui-méme ? Le regard
voyeur et névrotique a la fois envahissant et isolant « le sujet » de lui-méme et du reste du
monde se révele également dans la relation entre la figure absente (sur le plan scénique) de la
photographe et la figure présente du performeur. Paradoxalement la relation, établie a travers le
jeu des regards, suggere soit I'absence de relation que la solitude du sujet révele, soit la fusion
entre lui et elle a travers le corps de celui-ci. A propos de la solitude, un dialogue intérieur, réel
ou imaginaire, rend explicite la déréliction du modele: « Dépendance de son regard/ « Oui,
oui » ai-je pensé¢/ Je commence a la connaitre mieux/ et m'imaginais qu'elle disait : « Sans mon
regard ton corps/ redevient le corps qu'il a toujours été/ Un piege de solitude et de
malentendus »''*’. De plus, la constance, apparente et momentanée, des intentions mortiféres de
la photographe se vérifie dans la volonté de celle-ci d'esseuler son modele, a travers la force de
son regard : « ces yeux avaient toujours ce méme regard/ un regard prédateur/ Oui je ne peux
pas le décrire autrement/ ce n'était pas un regard/ qui voulait m'envelopper/ ce n'était pas un

regard qui voulait se fondre au mien [...] son regard a elle voulait m'isoler du monde »''*. Or,

1185 pl()l
1186 p94
1187 p96
1188 p96
1189 p97
1% p.103
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c'est aussi l'inverse de l'isolement qui se produit, dans le sentiment du mouvement fusionnel des
deux corps, opéré a la suite du mouvement photographique : « lorsqu'elle me photographiait [...]
j'avais le sentiment qu'elle s'était glissée/ sous ma peau »'°'.

Préalablement, le regard voyeur et libidineux, qui se trame dans l'observation de la photographe
(«cela m'a fait penser/ a ce moment ou elle m'a observé longuement/ avec ce regard
pénétrant »''°%) se traduit par le plaisir de la photo: « aprés m'avoir longtemps observé/ avec ce
regard qui lui est typique/ elle a surgi de derricre ses objectifs/ et a dit en chuchotant/ « je vois

1193 >

que ¢a te fait plaisir que je te photographie » > » ; ce plaisir graduellement pergu par le modele,

1194

«c'est alors que j'ai vu dans ses yeux/ qu'elle prenait du plaisir a me regarder » ™ est

explicitement reconnu dans l'attraction charnelle : « elle m'a observé/ avec un regard séducteur/

et a souri d'excitation "%

».

Allant crescendo depuis le simple regard qui fait exister 1'objet regardé, en 1'occurrence le corps
de chair, jusqu'au regard voyeur/ érotique, ce type de vision se situe dans une juste progression
suivant 1'évolution du corps-méme qui n'échappe pas a la mort ; ce regard 1a fait référence a The
Bachelor machine de Duchamp, et va du simple jeu évoqué par la machine au plaisir de la chair

dont 1'ultime expression est traduite par la pulsion de mort que le cadavre suggére :

J'ai regardé et regardé encore/ Un voyage fantastique/ dans une machine érotique/ de chair
brilante et d'os brilants [...] des images et encore des images/ stimulaient mes pensées/ mes
souvenirs et mes fantasmes|...] elle qui avait observé mon corps/ ou plutdt qui l'avait sculpté
a neuf/ elle avait redessiné mon corps/ en le manipulant[...] Elle voyait mon corps/ comme
moi je ne l'avais encore jamais regardé/ Elle voyait mon corps/ comme un fluide/ comme un
véhicule[...] Mais avant tout / dans ses yeux, dans son regard/ mon corps était une plaine de
jeu sans fin/ divisée en salles/ ou elle puisait sa puissance/ pour dépasser ses propres limites
[...] dans toutes ces salles/ elle voyait mon corps/ comme un cadavre. '

D'ailleurs la photographe peut aussi afficher ou actionner un regard dangereux, exterminateur :
« elle était fachée/ et m'a regardé longuement/ avec un regard pénétrant/ un regard qui tentait
d'aspirer mon ame/ de l'arracher a mon corps »"'*’. Ce type de regard dans cette ceuvre écrite en
1996 fait écho a la vision qu'avait déja Fabre du regard féminin en 1978 ; c'est
vraisemblablement en voyant une photo (dont il est 'objet) exposée a Arles qu'il parle déja d'un

regard — en miroir au sien - assassin de la femme : « Arles 12 juillet 1978/ Un portrait de moi :

11 5101
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je vois dans mon regard une fagon d'observer toute féminine./ (Froide, pénétrante,
mortelle) »''*®, D'ailleurs dans ce méme lieu a la méme période, de nouveau en résonance a Mon
Corps, Mon gentil corps..., 1l écrit dans son Journal que son « corps lui fait mal partout » et qu'il
est « au fond d'un précipice »'"”’. Dans le monologue pour Wim Vandekeybus, le regard sur le
corps est donc ici, de fagon intime, un regard de la mort et la vie qui, paradoxalement quant aux
¢lans circulatoires entre I'existence et la fin de I'existence, se fixe dans les photos : « parfois ses
images faisaient mourir/ quelque chose en moi/ mais grace a ces mémes images/ je me suis moi-
méme redonné la vie »'*%.

Parallelement, cette vision mortifiante peut donc aussi étre une vision maieutique, dans le sens
ou la sensation de la vie se fait plus pressante dans le simple regard de « l'autre » : «j'ai vu sur
son visage un sourire tout confus / [...] j'ai tout de suite réagi en disant/ « Non non ce n'est pas
sexuel/ Je sens mieux mon corps/ quand on me regarde/ j'ai le sentiment d'étre plus vrai/ de

1201 Or, étant donné qu'avec Jan Fabre, comme avec Michel de

vivre plus, d'exister plus »
Ghelderode il y a peu de chance pour que l'immuable s'établisse méme a travers la fixit¢ de
I'i'mage photographique, le danseur, a travers les créations artistiques de la photographe se
demande : « est-ce que j'existe vraiment a ses yeux / ou seulement dans son imagination? [...]
Oui je n'existe que par la grice de ses photos/ ses images et ses représentations de moi »'***

Ici se trace encore une fois la distance entre le mod¢le et 'artiste : si celui-ci a eu la sensation de
l'existence dans le regard de la créatrice (« je sens mieux mon corps quand on me regarde »),
tout comme il avait eu la sensation du fusionnel pour ne pas dire de la violation de son corps,
c'est 1'¢loignement qui se dessine a nouveau entre la vie du sujet et la fagon dont il se percoit lui-
méme (« je n'existe que par la grace de ses photos ») tout comme il s'était senti séparé, isolé
dans son corps de chair que la sensation du toucher n'a pas fait vibrer.

Ces paradoxes entre l'isolement et la fusion, entre le regard maieutique et le regard mortel,
trouvent une ramification dans les rapprochements entre le « bas » et le « haut », rappelant que
l'esthétique du grotesque est dans ce poéme convoquée : «le rectum est un gros ceil

ensanglanté'*”

». De plus, étant donné que le regard en miroir entre l'artiste et son modele, se
répercute dans un autre miroir entre le monologue de celui-ci et le dialogue de celle-la,
'oxymore du regard en tant qu'anus est également crée a travers les propos de la photographe,

que les souvenirs du photographié¢ rappellent : « J'ai repensé/ a son regard/ Ce regard affamé/

1198
1199
1200
1201
1202
1203

Jan Fabre, Journal de nuit, p. 20
p-20

p- 103

p.87

p. 100
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qui veut tout digérer/ Elle disait réguliérement/ « L'objectif n'est pas un miroir/ Ne fixe pas
’objectif ! Et si tu veux t'admirer/ tu ferais mieux de regarder avec ton anus »'**

Enfin, faisant écho a la vidéo de /'Ange de la mort, dont les images de William Forsythe sont
rendues par moment invisibles, Wim Vandekeybus par moment percoit 1'apparition/ disparition
de son corps a travers les photos, réelles ou fictives, de l'artiste : « j'ai vu des images de mon
corps/ qui apparaissaient/ et disparaissaient »'***. Le corps de chair est alors soumis une nouvelle
fois aux actions de la photographe et plus précisément aux doubles pulsions de vie et de mort
que ces jeux de miroir entre le corps et 1'image, entre cette femme et cet homme, ont provoqué.
La mutilation du corps apparaitrait-elle comme un espace annihilant la distance entre 1'art et
l'artiste, entre les deux sexes et entre les états vivants et mortels ? Le regard apparait-il comme
impulsion de la métamorphose ? Dans le sens ou il est susceptible de faire vivre ou de faire
mourir, et qu'il est le propre du miroir et du renversement entre I'existence et la mortification, le
regard plus puissant que le modéle regardé, est créateur de transformations, ainsi que Georges
Groddeck le précise : « « Que la plus grande partie de ce que nous voyons soit écartée ; que

l'objet, toujours et sans exceptions, soit transformé par le sujet qui le voit » »'2%.

Regard du corps/ sur le corps

Ce développement sur le corps de chair, de par ses analyses textuelles, aurait pu se trouver dans
la premiére partie, mais il est davantage a sa place dans une réflexion sur 'esthétique de la mort,
laquelle est directement reliée au sensible, au regard notamment comme on le sait, et du fait que
théatre est lui-méme étymologiquement li¢ a l'action de regarder. Le théatre et 1'esthétique ont
donc ici en commun et en particulier, le regard. La vison en tant que moyen et en tant que
finalité est une perception caractéristique du double monde de la vie et de la mort comme on 1'a
vu, surtout a travers le mythe de Médusa qui n'a cessé d'alimenter I'imaginaire et la création
artistique. Le dieu de la mort Hades peut illustrer cette « double face » dont le regard est porteur
par rapport aux spheres des morts et des vivants: régnant sur les Enfers, il se rend invisible avec
son casque fabriqué par les Cyclopes, la Kunée, grace auquel Persée peut d'ailleurs approcher la
Gorgone et la tuer. L'attribut du dieu infernal — autrement nommé Aidoneus « celui qu'on ne voit
pas » - est aussi par conséquent directement li¢ a la mort, pour ne pas dire une préfiguration de

la mort qui elle aussi rend invisible I'étre qu'elle emporte et dont le corps est a son tour dissimulé

1204

1205 p89
p-89

1206 Qilvie Mei, La scéne italienne des années 2010, « Surmarionnettes et marionnettes » Carole Guidicelli, Lavérune,
L'Entretemps, 2013, p. 331
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par la sépulture. Je précise au passage que le rite funéraire est lié a la notion du double : selon
Patrick Dupouy, « la croyance au double suscite une multitude de rites magiques propres a
neutraliser le péril qu'il fait peser sur les vivants, au premier rang desquels 1’obligation de

1207 " ainsi que la tragédie d'Antigone l'illustre dans ses différentes versions. A travers

sépulture »
le mythe de Médusa, un jeu de miroir entre l'effet de la kunée et le rituel funéraire des hommes
se dessine, tel qu'il s'est aussi dessiné selon la 1égende de la gorgone, dans le reflet du bouclier
de la déesse guerriere. Chez Jan Fabre, quand le regard se porte également sur un miroir
fabuleux, par référence au conte des fréres Grimm, c'est 1'image du corps qui se réfléchit sous de
multiples facettes et références :

— «le corps-tombeau » de Platon, dont la métempsychose ne se vérifie pas chez Jan Fabre, est
néanmoins imaginé dans un extrait qui, superposant les images, superpose aussi les corps et
surtout les histoires réitérées de ces corps : « était-ce mon corps que je voyais ou celui de mon
grand-pére a son retour des camps de concentration ? »'2

— «un corps-beauté » qui s'oppose a la conception platonicienne que l'instruction de Socrate,
en substance, révele en ces termes : « Socrate enseignait a Parrhasios le Peintre et au sculpteur
Cliton la maniere de représenter ce qu’il y a de plus aimable dans le modéele en traduisant par
des gestes la vraie beauté de I’ame. Sous 1’enveloppe corporelle il s’agit d’atteindre la beauté
essentielle de ’esprit »'?*. Pour Jan Fabre, a travers la voix de Wim Vandekeybus, la beauté se
situe a l'endroit de sa piéce dans la plasticit¢ du corps et en particulier sur sa matiére
épidermique, car « un corps sans cicatrice n'offre a /ses/ yeux aucune beauté »'?'°.

— «un corps fantdme » que le cinéma expressionniste, la peinture romantique et la tragédie
notamment ont aussi exploité, se révélant, non pas dans le corps lui-méme, mais dans « des
images /du/ corps [...] qui ressemblaient a des fantomes » ; le média photographique, ici
métonymique du regard, renforce davantage la dimension mirifique entre l'artiste et son modéle,
entre le modele et I'image qu'il a de lui, entre le corps et les photos du corps, entre I'homme et le
fantome, c'est a dire entre 'homme vivant et 'homme trépassé.

Enfin, le corps de chair devient corps de papier dans le média photographique. D’« objet »
vivant qu'il est au départ, tout en étant proche de la mort dans son état intermédiaire de grand
blessé, il prend finalement le statut d'objet artistique. Dans le chapitre suivant, consacré au corps

plastique, c'est le contraire qui s'opere : c'est en partant de I'ceuvre d'art que l'on « arrive » au

corps de chair alors utilisé en tant que matériau artistique. Il est vrai qu'il devient a la fois

1207 Patrick Dupouy, La mort, Paris Flammarion, p. 213
1208
p-90
1209 Denis Huisman, L Esthétique, PUF, Que sais-je ? 1994, p.7
1210 Mon Corps, ... p.86
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ceuvre d'art tout en étant maticre d'une installation artistique, faisant d'ailleurs écho elle aussi a

d'autres ceuvres d'art contemporain et du théatre de Jan Fabre en particulier.

2.1.3 Corps plastique ou art plastique ?

Si la réduction de la distance entre l'art et 'artiste, entre 'homme et la femme, entre la vie
et la mort, n'est pas véritablement réalisée, et demeure sous la forme d'une quéte que le théatre
ne cesse d'explorer, elle est néanmoins transfigurée a travers le corps de chair ; or, il est
tellement transformé au moment de la mort qu'il apparait tel une réalisation artistique faconnée
par l'esthétique postmoderne. Cela se vérifie dans le corpus fabrien une nouvelle fois. En effet
dans le cadre de son proche suicide, quand l'amoureux Lancelot s'interroge sur la fagon dont sa
noyade va déformer son corps, un corps plastique surgit de 1'écriture de l'artiste: « Ou peut-étre
vais-je lutter/ contre I'eau qui gargouille dans mes poumons/ et lentement me noyer/ jusqu'a ce

que mon corps enfle/ et devienne une éponge bleue monstrueuse »'2"

. Cette image ferait-elle
référence a la sculpture bleue éponge sans titre de Klein en 1959 ? Du fait que les reliefs
éponges et les sculptures éponges du créateur de 1'KB seraient doublement imprégnés de la
présence des spectateurs ayant visité le théatre Gelsenkirchen (ayant commissionné l'artiste) et
de l'International Klein Blue, 1'cuvre d'art est ici un témoignage de la manifestation, éphémere,
de I'étre vivant a travers son corps ; un corps qui, pour le poéte flamand, devient un cadavre
artistique.

Dans le méme ordre de création plastique suggéré par 1'écriture de Jan Fabre, le corps qui n'est
plus, cette fois, privé de vie, se présente sous un aspect sculptural similaire a celui de la mort :
« mes muscles étaient gonflés comme des pneus Michelin/ Elle jouait des volumes et des formes
[...] Je ressemblais a un parfait diable/ a un grand nain/ a un satyre sportif [...] Des mouvements
et des actions qui se moquaient de la mort/ C'était comme si je pouvais vaincre/ les limites de
cette chose/ étrange obstinée/ que nous appelons corps »'*'2. Les déformations que ces blessures
ont engendrées ne sont pas sans rappeler, par le motif des pneus, l'attentat que Rob Scholte a
subi dans sa voiture, et dont les traces instillent 1'écriture de l'artiste'*'*. Cet extrait montrant que
la connaissance du corps est réduite et que le corps lui-méme est un 'domaine' restreint renvoie a
un passage dans lequel la notion de limite ne s'adresse plus au corps amputé mais a celle qui le

photographie : « mon corps était une plaine de jeu sans fin/ divisée en salles/ ou elle puisait sa

21 Another Sleepy Dusty Delta day, p. 92

1212
1213

p-84
http://www.ultimavez.com/en/productions/body-body-wall: « pour cette ceuvre Jan Fabre est inspiré par 'artiste
allemand Rob Scholte, I'artiste de performance Orlan et Wim Vandekeybus lui-méme ».
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puissance/pour dépasser ses propres limites »'?'*. Les concepts de la forme et de la limite de la
forme, qu'elles soient corporelles ou plastiques, sont propres aux arts visuels. En cela, le corps
qui flirte avec la mort demeure un champ d'exploration plastique. Le danseur blessé, handicapé,
se voit effectivement tel un corps martyrisé, mortifié, ayant cependant les caractéristiques d'une
ceuvre d'art composite, réalisée au moyen d'éléments métalliques : « ma peau prend toutes les
couleurs de l'arc-en-ciel/ mes ongles sont des clous/ et mes poils sont des fils de fer/ qui

1215, Les clous dont il est question peuvent renvoyer aux portraits

s'enchevétrent sur ma peau
d'Andrew Myers ou de Kumi Yamashita qui sont constitués de vis et de clous, et le fil de fer aux
personnages d'Alexander Calder dessinés/ constitués de ce méme media. Néanmoins les ceuvres
de ces trois artistes n'ont pas les dimensions martyrologique et grotesque du corps de Wim
Vandekeybus dans la piece de Jan Fabre, quoique certains portraits de Myers, comme Fading
Thoughts suggerent aussi la dégradation du sujet par la perte de son intégrité physique, voire la
disparition de son image en cours d'effacement.

Enfin, dans la piece du pocte - 1'écriture de Fabre se dévoile en tant que poétique au fil de sa
découverte-, de facon métaphorique, le corps fait I'objet d'une installation artistique : « mon
corps est découpé en d'innombrables petits morceaux et suspendu a des crocs de boucherie »'*'°.
Elément d'un théatre plastique épicisé, ce motif répond au dispositif scénographique d'une piece
antérieure & Mon corps,.. : C'est du thédtre comme c'était a espérer et a prévoir (1982). Dans la
représentation de cette ceuvre, un grand nombre des crocs de boucherie sont bel et bien
suspendus au dessus de la sceéne, alors qu'une vidéo en fond de scéne diffuse I'image du jeune
Jan Fabre, alors agé de vingt-quatre ans au moment de la performance, un revolver sur la tempe.
Déja pour lui, « l'artiste ne pouvait que se donner la mort », parallélement a 1'utilisation de la
chair dans un monde mercantile que les crochets a viande imageaient, et dont la disposition,
suggérant a la fois l'ordre et la violence, n’était pourtant pas étrangere a la beauté plastique de
I’installation scénique. La présence de la mort, était justement signifiée par l'absence de
morceaux de viande suspendus aux crochets vides et par I'image du jeune artiste sur le point de
se suicider. Le théme de la viande et de la vie et la mort a travers la viande, autrement dit de
l'incarnation et de la désincarnation, est aussi exploité avec les robe et veste que Jan Fabre a
réalisés a partir de pieces de viande cousues ensemble ; ceuvres qui ne sont pas sans rappeler la
Robe de chair (1987) de Jana Sterback ou plus lointainement La Filette de Louise Bourgeois

(1968) — une sculpture-installation plus directement reliée aux fantasmes et aux phobies

¢rotiques de l'artiste ; censée étre constituée de viande elle est aussi présentée suspendue a un

1214 p83
1215 p101
1216 p92

309



croc de boucher - . L'artiste tcheque cinéaste, vidéaste, Jan Svanjmaker qui est venu plus
récemment au film d'animation par l'intermédiaire de la marionnette dont nous allons reparler, a
créé sa vidéo d'animation Viande amoureuse en 1989.

Chez Ghelderode ce motif des plus rares n'apparait que dans la dimension cadavérique du corps
ainsi que 'Inconnu le précise a Jacquelin, ayant quelques ¢élans de jalousie envers cet inconnu
(Lazare) de méme condition (ressuscitée) que Blandine. II dit a 'amoureux de Blandine : « votre
couteau jeune fou ne fera que des plaies sans couleur... Viandes froides qui ne souffrent plus, ne
coulent... »""7

Pour en revenir aux ceuvres de Jan Fabre, une derniere mise-en-scéne artistique vient apporter sa
contribution & l'univers fabrien de la mort. A ’occasion de /’Ange de la métamorphose, nom de
l'exposition curée au Louvre en 2008, et exposée a coté du Boeuf écorché de Rembrandt, Piece
de viande est produite par Jan Fabre au moyen de scarabées carnivores, comme si les insectes
¢taient eux-mémes les « faiseurs » de la mort, alors que la mort est déja présente dans le theme
de l'ceuvre-méme dont la mati¢re est par essence mortelle également. Ces dernicres créations,
Piece de viande, Robe et Veste de viande sont soumises a une scénographie d'exposition que le
danseur de Mon Corps, mon gentil corps... expérimente également a travers 1'exposition des
photos de son propre corps, réparties dans les différentes salles numérotées :

salle 1/ La salle des muscles™", salle 2/ la salle du systéme digestif’*”’, salle 3/ la salle du

systéme cardio-vasculaire'*” salle 4/ la salle du systéme nerveux'’’, salle 5/ la salle du

systéme respiratoire’’”, salle 6/ la salle des voies urinaires'*?, salle 7/ la salle du systéme
, salle 9 et salle 10/ salles du systeme

1224 1225
1226

lymphatique'*™, salle 8/ la salle du squelette
hormonal et reproducteur, salle 11/ salle de la peau

Ainsi, que les ceuvres charnelles de Fabre soient au départ des ceuvres d'art qui sont mises en
scene dans des expositions, ou que son écriture les mette en scéne dans une disposition (d'abord
littéraire et scénique ensuite) a son tour créatrice de I'exposition, il y a aussi chez Jan Fabre, au
sein méme de I'ceuvre dans son entier, un effet de miroir entre les productions plastiques et les

productions théatrales. De plus, a l'image des ceuvres réalisées au moyen de morceaux de

217 Mademoiselle..., p. 241
1218 p84
1219 p88
1220 p89

1221
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1224 p95
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viande, dans Mon corps..., I'ensemble de l'exposition est réalis¢é au moyen de différents
« morceaux » de I'anatomie du mode¢le : les photos sont celles des différentes parties du corps.
La derniere salle, est d'ailleurs celle des limites du corps représentées par la peau qui manifeste,
a l'instar de la mort, des métamorphoses, elles-mémes images de la mort : « Sur de grandes

1227y, Les forces

diapos en couleur/ j'ai vu que mon corps change de peau/ comme les reptiles
chthoniennes et archétypales sont ici convoquées face a la technologie contemporaine de la
projection d'image, dans un langage symbolique sur lequel le développement prochainement
consacré au double domaine de la santé¢/ maladie va revenir : le reptile est en effet porteur de ce

dual et ancestral motif.

Pour terminer, I'on peut constater que 1'effet du double, riche en référence quand bien méme
l'auteur n'en appelle pas aux citations propres a sa démarche créative, est directement reli¢ aux
effets de la mort sur le corps : la fragilité et le dépérissement de la chair gardant les empreintes
des attaques momentanées de la mort sont a I'image de la fragilité¢ de la vie, et surtout de celle de
I'homme ainsi que Fabre ne cesse de le représenter. L'homme et la vie sont donc ici réunis a
travers le corps de chair, comme I'homme et la mort sont réunis a travers le corps plastique, dont
le médium peut aussi étre la chair. Intermédiaire entre ces différents corps - minéral, charnel et
plastique - le corps désincarné et quelquefois inanimé que constitue le mannequin ou la
marionnette s'oppose-t-il au corps animé de l'acteur dans le sens ou le mannequin n'est pas
soumis a la mortalité¢ ? Il est soumis a la durée de la performance, ou a la postérité de I'ceuvre

littéraire.

2.1.4 Le mannequin, la marionnette ont-il un corps ? S'opposent-ils au corps

animé de l'acteur ?

Si la mort est trés nettement « incarnée » a travers les réalisations du plasticien que nous
venons d'aborder, elle est au contraire « désincarnée » chez le poete dramatique : « la mort de la
scene ghelderodienne, contrairement a ce qu’elle représente dans la conscience des vivants, est
dépourvue des signes négatifs qui I’accompagnent ordinairement, elle ne se caractérise pas par

1228 .

la décomposition [...] » “** ; et méme quand un Videbolle exhorte a la séparation de 1'ame et du

corps, « Désincarnons-nous vitement »'**°, I'idée d'une transfiguration, possiblement a la fagon

127 Op. Cit., p.101
1228 Thérése Malachy, La mort en situation dans le thédtre contemporain, Paris, Nizet, 1982, p.35

1229 L.a Balade du Grand macabre p.102
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de Raphaél, ne prend pas en compte la dimension corporelle. Ainsi, 'aspect charnel de la mort
ne figure pas dans son théatre. Elle y figure par contre sous des formes également plastiques, en
ce qui concerne l'esthétique, mais dans le domaine spécifiquement de la marionnette et du
mannequin ; et sous les formes immatérielles de 1'ombre et des ténébres.

Si différente des autres corps jusqu'ici évoqués, sans qu'elle se distancie pour autant de I'idée du
double comme on va le voir, la marionnette, corps inerte a priori oppos¢€ au corps animé du
comédien, nécessite une entrée en maticre liée a son histoire et aux relations que Ghelderode
entretient avec elle. L'écrivain s’est inspiré des marionnettes dont l'origine, en France, remonte
aux représentations religieuses et statuaires de la Sainte Famille. Passionné par les légendes
anciennes que sa mere lui a transmises et qui se superposent au théatre de marionnettes, il est
l'auteur de plusieurs pieces pour marionnettes : La Farce de la mort qui voulut trépasser (1925),
Le Mpystere de la passion de notre Seigneur Jésus-Christ (1924), La Nativité d’apres le
massacre des innocents (1926) dans la lignée de Maeterlinck, D 'un diable qui précha des
merveilles (1925). Quelques décennies plus tot, Maurice Bouchor écrivit aussi des spectacles
pour marionnettes a forte connotation religieuse : Tobie, légende biblique en vers, en 5 tableaux
(Paris, Petit-Théatre des Marionnettes, 15 novembre 1889), Noél, ou le Mystere de la Nativité
mis en vers, en 4 tableaux, par Maurice Bouchor, (Paris, Petit-Théatre des Marionnettes, 25
novembre 1890), La Dévotion a Saint André, mystére en 1 acte, en vers, (représenté par les
Marionnettes du Petit-Théatre, Paris, 1892), et entre autre La Légende de Sainte Cécile, en 3
actes, en vers. (Paris, Petit-Théatre des Marionnettes, janvier 1891). Le massacre des innocents
(de Ghelderode et surtout ici de Maeterlinck) mérite que 1'on s'y arréte un instant car les ceuvres
du poécte symboliste et son processus créatif sont parmi les sources majeures de Michel de

Ghelderode et de Jan Fabre, symbolistes eux aussi a leur maniere :

Lorsque Maeterlinck reprend le Massacre des innocents (de Brueghel), il n’opére pas une
simple « translation » de I’image au texte. D'une part la fable lui est offerte par référence
biblique [...] d'une autre les stratégies locales sont offertes par la peinture elle-méme. Dans les
deux cas Maeterlinck se retrouve a transposer [...] retrancher [...] ajouter [...] modifier [...] En
somme plutdt que de reproduire, Maeterlinck [...] contrefait ou trahit le tableau. Il
l'interpreéte.'**°

A l'imitation de I'écrivain gandois qui nourrit son écriture a la source du tableau, le plasticien et
le poete dramatique composent certaines de leurs ceuvres, ou parties de leurs ceuvres, a partir de

peintures comme on le verra plus tard. Mais pour le moment c'est la marionnette qui occupe le

12301 aurent Rossion, Un langage pictural ? Le Massacre des innocents, selon Breughel ou Maeterlinck / p.143-144 -
http://ebooks.unibuc.ro/filologie/litteratureetpeinture/rossion.pdf
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devant de la scéne. Dans la liste des piéces de Ghelderode, D’un diable qui précha des
merveilles est sous-titré Mystere pour marionnettes. 1l y a dans ce sous-titre un caractere

amusant car le Mystere, dans sa forme, ne semble pas propre a 1'utilisation de la marionnette ; en

effet,

Le mystére est une représentation médiévale des mythes religieux, tel la Rédemption (Passion
du Christ), (ou la vie du Saint patron de la ville, jouée a l'initiative d'une confrérie, surtout
entre le XIV et le XVI¢) [...] Occupant les rues pendant plusieurs jours et méme plusieurs
semaines, le mystére est précédé d'une "monstre" (défilé a travers la ville) avant d'étre joué
sur la place publique [...Jou c'est I’histoire du monde qui est représentée avec la guerre
éternelle entre le paradis et l'enfer, et la victoire inéluctable de la puissance divine. Le mystére
est destiné davantage a une pédagogie théatrale qu'a la distraction populaire'*'.

Ici comme ailleurs, et suite a cette succincte définition du mystere, 1'on vérifie rapidement que le
poete se plait a réviser le genre selon son appétit habituellement carnavalesque : le mystere et la
marionnette, entre la miniature et le monumental, entre le profane et le sacré, pour ne pas dire le
religieux (littéraire) et le populaire (illettré) au moment ou Bruegel peint son tableau, sont en
effet dans des poles opposés de I'esthétique et de la scénographie — quoique ces deux derniers
termes soient parfaitement anachroniques au peintre flamand -. Contrairement au mystere, dans

un contour définitoire, les marionnettes sont pergues davantage comme un amusement :

On trouve dans les théatres populaires de marionnettes établis en France a la fin du XVIeéme.
Au XVIléme Scarron mentionne dans une lettre au Prince Gaston d'Orléans les marionnettes
comme divertissement. C'est toujours le type naif, satirique, brutal, qui fait le fond de tous
les personnages, que le peuple affectionne comme une vive expression de ses instincts. La
légende de Faust a été aussi souvent exploitée dans le théatre de marionnettes en Allemagne.
C'est a ce spectacle que Goethe, qui a d'ailleurs écrit des pieces pour les poupées de bois,
puisa l'idée de son drame'**2,

Avec sa piece intitulée La mort du docteur Faust, Ghelderode est aussi inspir¢ par le théatre de

marionnettes. D'autres pieces le sont également, ainsi que l'auteur I'explicite lui-méme :

La Balade du Grand Macabre n'est pas une parodie de cette fin du monde au contraire c'est
une proposition optimiste, dont l'inspiration est tout a fait populaire, comme je vous l'ai dit,
cela vient d'un théme trés ancien trouvé dans une cave a marionnettes : 1'histoire de la mort,
qui se dérange, qui roule sous la table, une nuit, et qui s'endort profondément.. au point qu'on
la croit morte et que ses deux compagnons veulent I'enterrer.. La mort qui meurt! Voyez vous
ca ?! Seulement, elle ne peut mourir, elle n'est pas morte, et elle revient et elle reprend ses
fonctions, ayant ce qu'on appelle la gueule de bois. Et quand méme c'est bien elle, elle

1331 Dictionnaire des genres thédtraux
122 Dictionnaire du thédtre
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continue avec beaucoup d'ardeur.'**

Cette réflexion autour de sa piece, et la fagon dont elle a été inspirée par le théatre de
marionnettes, dégage des aspects propres au théatre populaire, tels que l'auteur le précise lui-
méme, mettant l'accent, implicitement, sur un positionnement socio-politique du théatre de
marionnettes : « A coté des institutions politiques, étatiques, il y a des marges ot 1’on trouve des
techniques et des ceuvres d’art relevant d’une sorte d’artisanat. Le théatre de marionnettes en fait
partie et on peut le regarder comme une premicre manifestation contre la culture
dominante. »'**

Ce que 1'on peut retenir de cet extrait des Entretiens d'Ostende, c'est que la vivacité de ce théatre
populaire de figurines n'est pas seulement médiévale. Le théatre de marionnettes au milieu du
XX¢ siecle est intimement lié a la biographie du poéte, avec le Toone théatre de Bruxelles. Créé
en 1830 (en méme temps que la Belgique) ce théatre voit se succéder de nombreux directeurs du
Toone I au Toone VIII. Méme si les pieces pour marionnettes de cette €époque ne font pas partie

de mon corpus d'étude, elles comportent néanmoins une somme d'informations que la derniere

partie consacrée a la mort mystique exploitera.

C'est Toone IV qui va créer le 30 mars 1934 Le Mystere de la Passion de Notre-Seigneur
Jésus-Christ, le joyau pour marionnettes que Michel de Ghelder