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 Théâtralité de la mort chez Michel de Ghelderode et Jan Fabre

Introduction

        Cette introduction présente l'organisation tripartite du travail, les problèmes de méthode liés 

aux différences des approches artistiques des deux auteurs1, le rapprochement néanmoins fécond 

entre ces artistes fascinés par la mort, la façon dont une inspiration parfois commune aux deux a 

nourri leur théâtre, la définition de la notion de théâtralité et la justification du corpus, et enfin, le  

type d'approche choisi quant à la présentation de l’ensemble.

     Le  découpage de ma thèse en trois  parties,  selon des  analyses d’abord littéraires,  puis 

dramaturgiques /  scénographiques  et  enfin esthétiques,  permet une organisation rigoureuse  à 

l'apparence classique. Or, les passerelles entre ces divers domaines sont nombreuses. Au regard 

de  la  structure  d'ensemble,  étant  donné  que  la  gestation  d'une  œuvre  théâtrale  passe 

préalablement et dans tous les cas par la phase de l'écriture en ce qui concerne Ghelderode, il 

apparaît  logique de commencer par la dimension littéraire,  qui n'est pas absente chez Fabre, 

contrairement à une idée reçue. Ensuite, puisque la mise en scène de la création littéraire induit 

nécessairement la mise en forme dramaturgique de l'œuvre, il m'a semblé pertinent de procéder à 

une  analyse  de  la  « dramaturgie  de  la  mort ».  Cependant  chez  Jan  Fabre,  cela  peut  être  le 

contraire : la genèse d'une pièce se trouve souvent dans la dramaturgie, elle-même issue de ses 

propres dessins utilisés en tant que point de départ de la création scénique, pour donner lieu 

ensuite à une production littéraire. Enfin, pour compléter cette étude sur la théâtralité de la mort, 

la  réflexion  sur  l’« esthétique  de  la  mort »  constitue  le  dernier  axe  de  recherche :  il  y  sera 

question notamment de la tonalité visuelle des œuvres, qui garantit la signature spécifique que 

l'auteur cherche à imposer auprès de son public, ainsi que des aspects touchant à la réception. 

1 Au cours du développement,  les  deux auteurs sont fréquemment  désignés par  « poète  dramatique » concernant 
Ghelderode, « plasticien » concernant Jan Fabre. Mais, ainsi que les analyses le montrent, l'écriture des deux, aussi 
riche sur le plan linguistique et stylistique chez Ghelderode que dépouillée de tout ornement chez Jan Fabre, autorise  
à nommer chacun des deux artistes « poète ». Aussi cette dernière désignation pourra-t-elle s'appliquer aussi bien à 
Jan Fabre qu'à Michel de Ghelderode. 
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L'esthétique théâtrale étant un domaine très vaste2, et comprenant les relations du théâtre avec 

d'autres formes artistiques (dessin, peinture, vidéo...), certains éléments de la troisième partie ont 

à voir avec l’écriture, la dramaturgie et au-delà la totalité du processus créatif des deux auteurs. 

Aussi, l'ensemble de cette progression en trois parties ne va pas de soi, quant à la démarche de 

Jan Fabre en particulier.

Les œuvres des deux artistes, au premier abord, n'ont pas beaucoup de rapport les unes avec les 

autres,  si  ce n'est,  ainsi  que Jan Fabre le  disait  lui-même, que leurs productions respectives 

rappellent  celles  des  symbolistes3.  A l'occasion  d'un  échange  avec  le  plasticien,  suite  à  la 

question  « connaissez-vous  Michel  de  Ghelderode ? »,  il  affirmait :  « of  course,  he  is  a  

classic ! »4 Aussi, une différence immense pouvait d'emblée apparaître entre les deux artistes, 

l'un apparaissant  comme classique,  un classique de l'avant-garde pourrait-on dire  d'après les 

ambivalences  qui  caractérisent  la  production ghelderodienne,  l'autre comme contemporain et 

typiquement  postdramatique.  En  revanche,  si  « la  multiplicité  des  supports  favorise  une 

différenciation et une multiformité des pratiques entre les auteurs »5, le texte avec sa littérarité 

demeure un support commun (à de nombreux artistes et auteurs, dont Ghelderode et Jan Fabre), 

du fait qu'il se présente sur un support imprimé, le livre. La plupart de mes analyses dans les  

deux premières parties reposent en effet sur les textes des deux auteurs. La dernière partie trouve 

ses ressources dans  la  littérature et  les mises en scène,  lesquelles interrogent  quelquefois  la 

théorie théâtrale.

      La nature du théâtre questionne autant les spécialistes que les publics de tous horizons.  

S'interroger sur le rôle du théâtre dans la société et sur ses effets sur la conscience et l'émotion 

est un sujet de réflexion fécond. Quand Christian Biet pose la question, Qu'est que le théâtre?6, 

de multiples réponses peuvent être envisagées. L'une d'entre elles – quoique simplifiée7 - est  ici 

2 « Son champ d'application [de l'esthétique théâtrale] est donc très étendu : il comprend tous les éléments constitutifs 
du théâtre : le lieu, l'architecture, le texte, la mise en scène, l'acteur, la lumière, le costume... Il recouvre également  
tout le processus de création et de réception ainsi que les instances impliquées  : l'auteur, l'acteur, le metteur en scène 
et le spectateur. Enfin, l'esthétique théâtrale s'occupe du rapport du théâtre avec les autres arts : cinéma, musique, 
peinture... » Catherine Naugrette http://fr.scribd.com/doc/237528508/Envoye-Par-Karell

3 Entretien avec Jan Fabre, 17 juillet 2013, La Mirande, Festival d'Avignon.
4 Entretien avec Jan Fabre, 17 juillet 2013, La Mirande, Festival d'Avignon.
5 Franck Bauchard, « Le théâtre entre sanctuarisation de l'espace du livre et mutation de l'écrit » in  La littérature  

théâtrale entre le livre et la scène, Matthieu Mével, Montpellier, L'Entretemps, 2013, p.115
6 Christian Biet, Qu'est ce que le théâtre ? Paris, Gallimard, 2006
7 Dans la perspective de Biet, le théâtre se différencie des études théâtrales, et peut être observé sous des points de vue  

divers, selon si l'on se trouve dans la position du spectateur, de l'auteur, du dramaturge, du metteur en scène, du 
scénographe, régisseur, comédien, lecteur. Le théâtre est aussi un lieu architectural, social et scénique, dans lequel de  
multiples  éléments  et  intervenants  se  coordonnent :  rideau,  éclairages,  costumes,  maquillages,  rythme et  durée, 
gestion de l'espace,  comédiens,  spectateurs,  corps individuels,  corps collectifs,  mise en scène et  représentation, 
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apportée,  grâce  à  trois  adjectifs  qualificatifs  usuels  :  ils  définissent  le  théâtre  en  tant  que 

sujet/objet  « littéraire »,  « dramaturgique »  et  « esthétique ».  Or,  l'étendue  de  ces  trois 

qualifications est si vaste qu'elle appelle un périmètre plus précis. C'est ainsi que chaque axe est 

lui-même  subdivisé  en  sous-parties :  l'analyse  des  titres,  des  figures  de  la  mort,  des 

microstructures  et  des  macrostructures  du  texte  constitue  la  première  partie ;  l'analyse  des 

personnages, des espaces et des lieux de la mort fonde l'étude dramaturgique des textes, et la 

notion du double en ce qu'elle a de corporel (le corps de pierre/ de chair par exemple) et de 

visuel (peinture/ théâtre), en confrontation avec la nature unique et absolue de la mort, donne 

lieu à la troisième et dernière partie.

D'autre part, ce sujet s'est révélé fécond, car les deux auteurs sont fascinés par la question de la 

mort, par sa représentation, par son esthétique, et par son écriture. Il faut dire qu'ils ont subi ou 

provoqué une expérimentation de la mort dans leurs jeunes années. En effet, la biographie de Jan 

Fabre est marquée par des expériences de mort immédiate (Near Death Experience) : « A l’âge 

de un an j'ai  failli  mourir et à quatorze et  vingt et un an j'ai  été dans le coma […] En tant  

qu'humain  je  suis  mort  depuis  plus  de  trente  ans »8.  Celle  de  Ghelderode  est  marquée  par 

l'expérience d'une maladie qui pouvait être mortelle - il  eut le typhus à seize ans -,  ou d'un 

suicide, fût-il motivé par des raisons plus sentimentales qu'existentielles : « Le jeune homme 

[Ademar Adoplphe-Louis Martens, futur Ghelderode] se laisse entraîner par cette fille bizarre à 

faire l'expérience du suicide.  L'expérience eut pour seul résultat  de rendre malades les deux 

amants  romantiques »9.  Ces  épreuves  ont-elles  engendré  une  fascination  commune  pour  la 

mort ? Des éléments de réponses, de plus en plus détaillés, s'agenceront autour des trois axes  

progressifs,  à  partir  de  quelques  hypothèses  :  l'obsession  de  la  mort  en  ce  qui  concerne 

Ghelderode  serait  davantage  fondée  par  « sa  hantise  de  la  mort »10 ,  car  son  écriture  trahit 

effectivement une peur récurrente, doublée d'une fascination. Aussi, le « théâtre de Ghelderode 

est indiscutablement un hymne à la mort 'sur un mode hiératique’. [...] Ce n’est pas une réflexion 

d’où jaillit l’amour de la vie comme le pensent les critiques. C’est un refus de la vie, la peur de 

la vie, un songe rapiécé de fresques. Un abri en forme de tombeau »11. En effet, Ghelderode a pu 

affirmer que ce n'est pas la mort que nous redoutons mais plutôt la vie. D'ailleurs, les relations de 

l'écrivain  avec le  monde spectral  ne sont  pas  si  angoissantes  que la  critique  a  pu le  laisser 

paraître à une époque où le fantastique et le romantisme noir avaient orienté l’interprétation de la 

influences théoriques, artistiques, intellectuelles etc
8 Jan Fabre, For Intérieur, Actes Sud/ Festival d'Avignon, 2005, p.25
9 Roland Beyen 1971 : Michel de Ghelderode ou la hantise du masque, Bruxelles, Palais des Académies, p. 107
10 Ib. p.109
11    Thérèse Malachy, « Michel de Ghelderode et la mort » in La Mort en situation, p.59
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production  ghelderodienne.  Néanmoins,  c'est  à  partir  de  ses  relations  avec  les  trépassés, 

effectives et agissantes pour lui, que le poète détermine un théâtre nécessairement de la mort  :

J'ai  toujours  cru  qu'il  y  avait  autour  de nous des  gens qui  paraissaient  vivants  et  qui  ne 
l'étaient pas ... et qu'il y avait des morts par contre qui étaient toujours vivants et qui restaient 
vivre autour de nous. Il m'est arrivé de sentir – je dirais presque physiquement – la présence  
d'êtres qui sont morts, légalement morts à l'état civil... J'ai senti leur présence ! Ce n'est pas 
une hallucination, c'est une perception très nette et très fréquente chez moi. C'est pourquoi  
mon théâtre fait quelquefois usage de personnages bizarres... qui sont parfois des fantômes,  
des spectres. Ca fait sourire le spectateur moderne, mais je crois que le théâtre éternel ne se  
passera jamais de cette humanité spectrale12.  

En ce qui concerne Jan Fabre, ses relations avec le monde de la mort sont aussi actives que 

celles de Michel de Ghelderode, au point qu'elles conduisent en quelque sorte sa production 

artistique : 

La plupart du temps, les conversations que j'ai en tant qu'artiste avec des morts ressemblent à 
celles que j'ai avec des vivants... quelquefois il est parfois préférable de parler aux morts... 
parce que les  morts ne peuvent pas  mentir  […] Les morts  me tiennent  en éveil.  Ils  me 
maintiennent en vie […] Ils me parlent, parce qu'ils parlent avec moi à travers leur travail.13

Mais sa fascination pour la mort serait au départ davantage fondée par la perte de son frère : 

Peut-être  que  très  tôt  j'ai  commencé  mon  travail  parce  que  mon  frère  est  mort-  il  me 
ressemblait – et j'ai toujours dialogué avec un mort, une personne invisible, qui n'était pas là. 
Alors c'est cette idée de l'invisible symétrie ; l'idée de toujours dialoguer dans le travail avec 
quelque chose qu'on ne voit même pas, mais dont on sait que c'est là, ou que c'est invisible  
mais que c'est là. Pour moi, c'est très important. Cela a toujours été un point de départ. Créer 
quelque chose, c'est comme parler à ses amis. La sculpture elle-même, quand elle est finie, 
ressemble à un ami. Comme cela ressemble à un dialogue, tous mes travaux cherchent le 
frère disparu14.

Cependant, en ce qui concerne les influences s’exerçant sur les deux auteurs, un lien commun les  

rattache  à  Maeterlinck.  Lors  d'une  plus  récente  rencontre  avec  Jan  Fabre,  alors  que  je  lui  

demandais s'il avait  apprécié l'œuvre de Ghelderode, l'une de ses pièces en particulier, et s'il se 

sentait rattaché à un mouvement littéraire, il me répondit : « Je me sens davantage connecté au 

symbolisme et Ghelderode est un symboliste aussi. En tant que jeune artiste j'avais lu ses pièces.  

12 Images et Visions d'un solitaire, (entretiens), RTF, Paris, 1951, réalisation de Roger Iglésis et Alain Trutat, propos 
recueillis par Roger Iglésis, publiés en 1956 sous le titre Les Entretiens d'Ostende, copie RTB, Bruxelles, 1965, (4 h 
54). 5 CD. Vol. 1, piste 22. 

13  Jan Fabre, entretien du 27 .11.2012, TG2, Paris
14 Entretien avec Jan Fabre, Gennevilliers TG2, 27 novembre 2012- - L'entretien figure en ANNEXES, p..411
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Il  y  en  a  une  en  particulier  qui  m'avait  inspiré,  c'est  La  Balade  du  Grand  Macabre.  Oui 

Ghelderode m'a inspiré,  comme Maeterlinck »15.  Concernant  son prédécesseur,  l'influence de 

Maeterlinck  est  directement  identifiable :  « De  Maeterlinck,  Ghelderode  a  gardé  une  forte 

obsession de la mort »16. 

 

Mon objet d'étude étant d'une foisonnante richesse, je vais m'attacher à sa justification en posant 

les  fondements  d'une  méthodologie  de  recherche.  S’agissant  du  titre  de  cette  thèse,  il  faut 

préciser que le terme « théâtralité » a été choisi délibérément au détriment de celui de « théâtre. 

Avant  d'observer  les  différences  conceptuelles  des  deux  termes,  il  convient  d'en  établir  les 

antagonismes  sur  le  plan  lexical.  Le  premier  est  un  terme relativement  nouveau,  datant  de 

195017.  Selon les règles de la  morphologie dérivationnelle,  il  est  formé à partir  de l'adjectif 

« théâtral »,  auquel  s'ajoute  le  suffixe  -ité.  Il  s'agit  d'  « un  nom  issu  des  nominalisations 

adjectivales, non comptables quand […] ils désignent ¨ la qualité, le caractère, la propriété¨ »18. 

De par sa formation suffixale, la « théâtralité » induit une abstraction qui ne saurait se confondre 

avec la « performance » par exemple. Appartenant aussi à la catégorie lexicale des substantifs, le 

mot « théâtre » est  par contre emprunté au milieu du XIIè siècle au latin classique  theatrum 

« lieu  de  représentation »,  lui-même  emprunté  au  grec  theatron,  dérivé  de  thea « action  de 

regarder »,  « vue,  spectacle,  contemplation »,  que  l'on  rapproche  à  l'intérieur  de  la  langue 

grecque de thauma « merveille », ayant donné « thaumaturge »19 . Cette étymologie trouvera un 

impact  conséquent  par  rapport  à  la  théâtralité  de la  mort  qui  ne saurait  faire  l'économie du 

regard. 

Sur le plan des concepts « théâtre » et « théâtralité », je vais maintenant me concentrer sur la 

définition,  ou  les  possibles  définitions  de  ce  dernier,  car  le  théâtre  est  à  la  fois  un  lieu  (à 

l'origine) et une discipline. Issue l'une de l'autre, « la théâtralité serait ce que le théâtre est seul à 

pouvoir produire, ce que les autres arts ne donnent pas, ne peuvent pas produire »20, selon J-M. 

Piemme21 ; ce qui conforte l'idée de système et d'abstraction induit par la précédente recherche 

lexicale. Pour aller plus loin dans cette voie : 

15 Jan Fabre, entretien du 18.07.13, Festival d'Avignon. 
16 Ben Hammou Oufrid, « Ghelderode et Maeterlinck, in Lettres ou ne pas lettres , Mélanges de littérature française  

de Belgique offerts à Roland Beyen, Ed. Par Jan Herman, Lieven Tack, Koenraad Geldorf, Presse uni. De Louvain, 
p.244

17 Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue française, Le Robert, 1994, p.2114
18 Jean Dubois, Françoise Dubois Charlier 1999, La Dérivation suffixale en français, Paris, Nathan, p. 220
19 ib. p. 2113
20 Jacques Goetschel « Théâtralité hors théâtre : pour lire Nietzsche »,  Les études philosophiques 2/2005 (n° 73), 

p. 145-182.   URL  :  www.cairn.info/revue-les-etudes-philosophiques-2005-2-page-145.htm.   DOI  : 
10.3917/leph.052.0145. p.146

21
 2. J.-M. Piemme, « Alternatives théâtrales », 20-21 décembre 1984, cité par J.Feral, « La théâtralité. Recherches sur la spécificité  
du langage théâtral », Poétique, no 75, 1988, p. 360 ; pour l’ensemble de l’article p. 347-361. Cité par J.Goetschel p.146
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On pourrait d’emblée et sans détour penser la théâtralité dans le champ de la métaphysique,  
dans le topo, l’espace-lieu de l’ontologie, pour saisir l’essence du théâtre. Or ce qui du théâtre 
se  donne à  voir,  c’est  non pas une ousià mais bien plutôt  la représentation d’une œuvre 
dramatique. Et les Cyniques auraient raison de dire qu’ils voient bien le théâtre et non la  
théâtralité, comme ils disent, pour réfuter la doctrine platonicienne des Idées, qu’ils voient 
bien un arbre et non l’arboréité.22

Autrement dit, dans ces perspectives, le théâtre serait davantage du côté du théâtre concret, et la 

théâtralité davantage du côté du discours sur le théâtre ; même si le rôle de la vue n'en est pas 

affaibli pour autant : « La théâtralité tient au regard et par le regard »23. Il faut dire que le regard 

se  porte  aussi  bien  sur  la  lecture  d'une  pièce,  sur  sa  réalisation  dramaturgique,  et  sur  ses  

interférences avec les arts plastiques. Dans la présente étude, c'est en cela que « la théâtralité 

déborde le phénomène strictement théâtral et peut être repéré dans d’autres formes artistiques 

(danse, opéra, spectacle) tout comme dans le quotidien […] Elle n’appartient en propre ni aux 

objets, ni à l’espace, ni à l’acteur lui-même, mais elle peut les investir au besoin» 24. Pour ces 

raisons j'ai choisi de parler d’une « théâtralité de la mort » plutôt que d'un « théâtre de la mort » ; 

elle permet toutes les manipulations, chimériques ou non, auxquelles un laboratoire d'écriture, ou  

une recherche doctorale, prétend : « La théâtralité apparaît donc en son point de départ comme 

une opération cognitive, voire fantasmatique »25.

Le rattachement de cette thèse au domaine littéraire est justifié par la production des auteurs 

d'une part : ils sont écrivain l'un et l'autre, même si Jan Fabre est un artiste polymorphe. L'œuvre 

théâtrale  de  Michel  de  Ghelderode compte  plus  de  soixante  pièces,  celle  de  Jan  Fabre  une 

trentaine. Si cette recherche prend donc pour point de départ la « théâtralité de la mort », plutôt 

qu'une  comparaison  entre  les  productions  scéniques  des  deux auteurs,  c'est  parce  que  leurs 

procédés de création et les aspects génétiques de leurs œuvres sont difficilement comparables. 

Néanmoins, des rapprochements entre les deux, sur le plan littéraire tout d'abord, manifestent 

fréquemment la pertinence du sujet.  D'autre part, même s'il est discutable de procéder à une 

analyse strictement littéraire étant donné que la distinction art littéraire / art de la scène semble 

obsolète, analyser les textes du corpus caractéristiques d'une littérature de la mort entre dans la 

logique  d'une  thèse  en  littérature.  Aussi,  des  références  à  des  œuvres  purement  littéraires 

extérieures  au  corpus  seront  faites,  en  particulier  aux  Contes  crépusculaires,  Sortilèges de 

22 Ib. p.145
23 Ib. p.153
24 Josette Féral, 2001, Théorie et pratique théâtrales, p.102
25 Josette Féral, 2001, Théorie et pratique théâtrales, p.86
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Ghelderode, et au  Journal de Nuit de Jan Fabre. Nous ferons aussi quelques allusions à des 

pièces de théâtre extérieures au corpus. Précisons encore que l’inscription de ce travail dans le 

cadre d’un doctorat en Littérature Française se justifie par le fait que Ghelderode est un auteur 

francophone,  écrivant  dans  la  langue qui  était  hégémonique  en  Belgique  au  début  du  XXè 

siècle ; l'on pourrait dire, selon la formule de Michel de Coster, qu'il « il pense en flamand mais 

il  écrit  en français »26.  Jan Fabre,  quant  à lui,  écrit  en flamand,  et  les textes sur lesquels je 

travaille sont par conséquent des traductions en français. Il est sensibilisé à la culture française, 

poètes et auteurs surtout, du fait que sa mère lui lisait des poèmes, romantiques en particulier. 

Ghelderode s'intéresse aussi à la littérature française grâce à l'une de ses maîtresses, Madame 

D'Octobre : « Elle combattit avec patience et une sorte de tendresse maternelle ce qu'il avait de 

trop durement flamand et c'est elle qui lui révéla la culture française »27. Jan Fabre, même s'il 

revendique son identité  culturelle  flamande,  conserve  une grande  ouverture  par  rapport  aux 

cultures européennes et notamment la culture française : l'influence de l'artiste Marcel Duchamp 

sur son œuvre est majeure, et il manifeste de l’intérêt pour les auteurs et poètes français, Bataille,  

Foucault et Baudelaire entre autres. Il faut ajouter qu’en matière de réception, l’œuvre de Jan 

Fabre  occupe  une  place  très  importante  sur  les  scènes  françaises  depuis  plus  d'une  dizaine 

d’années, avec de nombreuses invitations au Festival d’Avignon ou TNP.

Outre le langage verbal, les deux artistes qui nous intéressent utilisent un langage visuel très 

nettement rattaché à l'iconographie flamande. Ce qui nous conduit à expliciter les liens de cette 

thèse avec l'esthétique théâtrale. La notion d’esthétique théâtrale moderne est issue à la fin du 

XIXè siècle de l'apparition de la mise en scène. Dans un premier temps, elle désigne l'ensemble 

des réflexions théoriques concernant le phénomène théâtral, qu'il s'agisse du texte ou de la scène. 

Son champ d'application est donc très étendu : il comprend tous les éléments constitutifs du 

théâtre : le lieu,  l'architecture,  le texte,  la mise en scène,  l'acteur, la lumière, le costume...  Il 

recouvre  également  tout  le  processus  de  création  et  de  réception  ainsi  que  les  instances 

impliquées : l'auteur, l'acteur, le metteur en scène et le spectateur. Enfin, l'esthétique théâtrale 

s'occupe du rapport  du théâtre  avec les autres  arts :  cinéma,  musique,  peinture...28.  De cette 

définition, je conserverai surtout les rapports du théâtre avec les autres arts, et en particulier l'art 

de la peinture. C'est sur le terrain de l’« esthétique de la mort », notamment à travers l’influence 

26 « Dans  le  registre  littéraire,  on  souvent  dit  que  les  écrivains  comme  Charles  De  Coster  ou  Emile  Verhaeren 
écrivaient en français mais pensaient en flamand » : De Coster Michel,  Les enjeux des conflits linguistiques, Le  
français à l’épreuve des modèles belges, suisse et canadien, Paris, L’Harmattan , 2007, p.65

27 Roland Beyen, 1971, Michel de Ghelderode ou la hantise du masque, Bruxelles, Palais des Académies, p. 140
28 Catherine Naugrette, Parcours de L'esthétique théâtrale, Nathan université
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des tableaux de maîtres flamands, que le rapprochement entre les œuvres de Ghelderode et celles 

de Jan Fabre est le plus intime. 

Ce rapprochement est étudié à travers le corpus29 suivant. Parmi les pièces de Ghelderode ont été 

retenues les plus caractéristiques d’une obsession de la mort :

- La mort regarde par la fenêtre (1918)

- Le cavalier bizarre (1920)

- La mort du docteur Faust (1925)

- Trois acteurs et un drame (1928)

- Sortie de l'acteur (1930)

- La balade du grand macabre (1934)

- Mademoiselle Jaïre (1934)

- La farce des Ténébreux (1936)

S’agissant de Jan Fabre, figurent dans mon corpus30:

- Le pouvoir des folies théâtrales (1984)

- L'Ange de la mort (1996)

- Mon corps, mon gentil corps, dis-moi... (1996)

- Je suis sang (1997-2001)

- L'histoire des larmes (2005)

- Requiem für eine Metamorphose (2006-2007)

- Another sleepy Dusty Delta day (10 mars 2008)

Les dates de création de ces œuvres montrent immédiatement que les périodes de production 

sont distinctes. Néanmoins ces dates peuvent conduire à des erreurs d'appréciation quant à la 

durée  de  gestation  d'une  œuvre,  car  les  dates  d’écriture  des  pièces  de  Ghelderode  sont 

incertaines ; par exemple, la rédaction de  Sortie de l'Acteur,  qui aurait eu lieu de 1933 à 1935 

d'après le site de La Fondation des Amis de Ghelderode31, est datée de 1930 par l'auteur lui-

même. Pour ce qui est des dates des œuvres de Fabre elles indiquent, de façon plus fiable, les 

moments de création pouvant aller d'une simple journée (Another sleepy...) à quelques années 

(Je suis sang).

Précisons pour terminer que différents éléments d’analyse, titres,  personnages, tableaux, etc., 

sont utilisés de façon à la fois spécifique et fragmentaire. L'utilisation de ces éléments cherche à 
29 Les titres seront fréquemment abrégés dans les notes de bas de page : La Balade... pour La Balade du Grand 

Macabre, Another... pour Another Sleepy dusty delta day etc. 
30 Sa production est bien sûr en cours de formation : l'artiste travaille actuellement sur un spectacle de 24 heures dont 

la première sera jouée à Berlin en juin 2015
31 http://www.ghelderode.be/site_000099.html
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établir une progression, d'une composante minimale vers une composante maximale. Il  s'agit 

d'une approche constructive, et plus précisément selon Vigotsky, d'une progression en spirale32. 

En quoi consiste ce type de progression? Elle consiste à revenir sur les éléments observés sous 

des  angles  différents,  et  dans  le  mouvement  d'une  spirale  concentrique,  permettant  un 

élargissement croissant depuis les considérations minimales jusqu'aux considérations maximales 

ou simplement élargies d'une même donnée. En appliquant ce type d'approche dans la première 

partie le Chevalier, par exemple, est perçu en tant que figure (littéraire, c'est à dire un être de 

papier ayant  cependant  ses accointances avec l'esthétique) ;  puis  dans la deuxième partie,  le 

Chevalier est considéré en tant que personnage, autrement dit en tant qu'entité dramaturgique ; et 

dans la troisième partie, il est considéré en tant qu'unité esthétique, dans le sens où sa présence 

visuelle  peut  se  rattacher  à  la  figure  du  double  ou  de  l'unique.  Il  en  est  de  même pour  le  

monologue :  il  est  en partie  observé en tant que procédé tout  d'abord d'écriture, en tant que 

ressort dramaturgique par la suite, et enfin, en tant qu'attribut de l'esthétique. Les différentes 

étapes par lesquelles les objets d'analyse sont peu à peu morcelés pourraient sembler quelquefois 

éloignées de la théâtralité. Or, les analogies avec des images de la littérature médiévale, de la 

littérature en général et de la peinture primitive, classique et romantique, ne sont jamais vaines : 

elles autorisent une  connaissance plus exacte de l'imaginaire des deux artistes, et favorisent une 

meilleure compréhension de leur œuvre, par le biais de l'univers culturel qui les porte. Tout en 

demeurant  une façon d'organiser un développement,  peut-on dire  de ce type de progression, 

allant  du plus tangible constituant  théâtral  au plus immatériel,  qu'il  est  en harmonie avec le 

traitement d’une théâtralité de la mort ? Nous l’espérons en tout cas.

32  Issue des  théories  d'apprentissage  et  des  sciences  cognitives,  spécifiques à la  didactique  des  langues,  ce  type 
d'apprentissage  consiste  à  revenir  sur  les  données  antérieurement  acquises,  pour  les  reprendre  de  façon  soit  
approfondie, soit élargie : «  'il ne s'agit pas d'imposer à l'élève un rigide cadre de concordances, mais de lui donner  
des  moyens d'orientation,  en mettant à  sa disposition des  références utiles  reliées  entre  elles  par  un réseau de  
relations de toute nature, réseau souple, d'abord simple, progressivement plus complexe. Par rapport à ce système de  
références, l'élève placera en perspective les connaissances qu'il a déjà acquises et il ordonnera utilement celles qu'il  
va acquérir'. Cette citation suggère en outre la prise en compte de plusieurs concepts centraux du modèle piagétien,  
la  double  dynamique  de  l'assimilation-accommodation  tout  d'abord,  et  celle  qui  lui  est  intimement  liée  de  la 
complexification progressive des schèmes, qui conduit à privilégier une progression en spirale de l'apprentissage.  
L'apprentissage  ne  peut  s'appuyer  que  sur  le  "déjà-là",  les  représentations  déjà  construites  par  le  sujet, 
représentations qui, si elles se révèlent insuffisantes ou même erronées, ne seront pas remplacées par de nouvelles  
structures  plus  précises,  mais  progressivement  modifiées,  affinées,  complexifiées  pour  s'adapter  aux  données 
problématiques. Ce choix d'une progression en spirale est d'ailleurs clairement affirmé aussi bien dans les textes  
officiels pour le collège publiés en 1995 que dans les nouvelles instructions pour le lycée » -  

Ce système de progression tient compte également des connaissances acquises dans les générations antérieures.  
Université de Pau et des Pays de l'Adour, Entre didactique et psycholinguistique, l'activité en classe de langue : quel 
rôle pour la problématique énonciative ? Danielle Vergnes-Chini, p.15 - http://acedle.org/IMG/pdf/DChiniHDR.pdf
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Première partie

LITTERATURE DE LA MORT 
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Littérature de la mort, 

Introduction

       Pour étudier les extraits littéraires d'une abondante production, pour les deux auteurs de 

théâtre, il faut considérer les antinomies qui séparent les créations de l'un et de l'autre, avant d'en  

proposer des rapprochements s'avérant peu probables au départ, mais constructifs et concordants 

à l'arrivée.

   Les différences, fondamentales entre les deux artistes, tiennent surtout au fait que Ghelderode 

reste un auteur et non un metteur en scène – quoiqu'il ait pu participer à la mise en scène de 

certaines  de  ses  pièces  -,  alors  que  Jan  Fabre  est  plasticien,  chorégraphe,  auteur,  et,  en 

particulier,  metteur  en  scène  de  ses  propres  pièces  de  théâtre.  Aussi  cette  approche  « tri 

dimensionnelle », littérature/dramaturgie/esthétique, ne semble pas appropriée au travail de Jan 

Fabre ; son processus créatif reste ancré dans les arts plastiques, en tant que médias artistiques 

témoignant de son double attachement au domaine de la pensée et au domaine de l'anatomie : il 

utilise le dessin comme un modèle de pensée, en lien avec la partie inconsciente du cerveau. 

Cependant, étant donné que son travail d'auteur paraît quelque peu repoussé aux marges de sa 

production, il m'a semblé pertinent de le ré évaluer, en montrant que son écriture, excepté, entre 

autres, pour Le Pouvoir des folies théâtrales, peut aussi entrer dans la genèse de l'œuvre, avant 

même sa réalisation scénique. 

Plutôt que d'élaborer sa création théâtrale à partir du texte, Fabre l'élabore en effet à partir de 

dessins  et  tableaux,  primitifs  et  classiques,  et  d'autres  médias :  « Le  texte  devient  moins 

prépondérant ou même disparaît au profit de l'imagination visuelle et auditive du metteur en 

scène»33. De plus, chez lui, si les aspects génétiques de l'œuvre n'ont que peu de rapport avec 

ceux  que  l'on  décèle  dans  les  créations  de  Ghelderode,  les  « finalités »  de  ses  réalisations 

théâtrales sont aussi très éloignées de son prédécesseur. 

33 Luk Van den Dries, The didascalic imagination, conférence du 21.06.2013, colloque Esthétique et idéologie, 
Université d'Avignon.  The text becomes less prominent or even disappears in favor of the visual and auditory 
imagination of the director
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 Cette partie a pour objectif de s'interroger sur la question suivante : y a-t-il, chez « le poète 

dramatique »34 Ghelderode et  le  plasticien  Jan Fabre,  une  écriture  propre au domaine  de la 

mort ? Aussi dans l'ensemble, ce sont plutôt des extraits de textes qui admettent ou illustrent 

mon propos. Pour traiter cette question j'analyse en effet du corpus, certains des titres, adéquates 

au champ de la mort, et divers aspects s'attachant à leur littérature35, parmi lesquels on peut 

désigner des figures, majeures et mineures, tels le chevalier, le saint, l'ange ou certains animaux. 

Ensuite des éléments linguistiques, donnant lieu à une étude lexicale, syntaxique et stylistique, 

intitulée  « l'analyse  des  microstructures »  (quoique  les  figures  de  style  puissent  être  macro 

structurales), cherche à vérifier si les ressources et les apparats de la mort sont aussi de nature 

textuelle. Il va sans dire que ce type de recherche empiète d'emblée sur le deuxième axe de ma 

rédaction, dans lequel les éléments littéraires sont constitutifs de l'élaboration dramaturgique. 

D'ailleurs  cette  superposition  entre  l'étude  littéraire  et  l'étude  dramaturgique  se  prolonge 

précisément avec l'analyse des macrostructures de l’écriture théâtrale des deux écrivains, telles 

le dialogue, le monologue, la mise en abîme etc. faisant l'objet de la rubrique suivante dans ma 

première partie. Or, ces macrostructures, autant que possible, sont perçues d'un point de vue 

discursif et non dramaturgique. Enfin, pour élargir davantage le champ de ces théâtralités, c'est à 

la confrontation des genres théâtraux que la littérature de la mort se mesure, de façon à observer 

si certains genres se prêtent davantage à la thématique et à la représentation de la mort. Toute au 

long de ce travail, les processus de création sont quelquefois abordés de façon spécifiquement et 

potentiellement littéraire, en commençant par l'observation de quelques titres, sous leurs aspects 

contextuels, herméneutiques, et esthétiques, dans l'objectif d'étudier les caractères (potentiels) 

de la mort. La liste de ces titres figure dans l'introduction consacrée aux titres de chacun des 

auteurs. 

1- Le titre et la naissance d'une pièce de théâtre 

Avant d'observer certains titres de mon corpus et d'en étudier les contextes de création et les 

connotations littéraires, esthétiques, voire symboliques, voyons pour chacun des deux auteurs en 

34 Ghelderode tenait à ce qu'on l'appelle ainsi, propos recueillis le 16.07.2013 auprès de Jean-Paul Humpers, metteur 
en scène et fondateur des La Fondation des amis de Ghelderode

35 Ces aspects sont classés dans la deuxième rubrique de la littérature de la mort, ce qui peut paraître étrange par 
rapport à la présentation des auteurs et de leur contexte de création placé à la suite de l'analyse des titres. Or, cette  
première analyse inaugure ce travail parce que le titre est la première chose que l'on perçoit d'une œuvre. 
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quoi  l'importance  du  titre  s'enracine  dans  la  réalisation  de  la  pièce  de  théâtre,  et  dans  un 

positionnement identitaire si l'on peut dire. 

1.1 Le titre est-il  une finalité justifiée par la  création de l'œuvre 

théâtrale ?

La genèse, l'archivage, la façon dont la pièce est « conservée » en rapport avec la genèse de 

l'œuvre,  avec la critique s'établissant autour de l'œuvre,  la théorie théâtrale :  quelques 

observations autour du titre et de la génétique. 

Le titre pose d'abord le problème de l'identité de l'œuvre, et subsume bien les questions de sa 

genèse de son archivage : comme pour tout type d'œuvre, une pièce de théâtre « existe » en 

partie grâce à son titre et se répertorie par auteur, par genre, d'après son nom  (son titre), etc. Le 

titre peut aussi orienter l'avenir d'une œuvre, qui entre éventuellement dans « le répertoire » ou 

dans « la création ». En cela, l'on peut se demander si la genèse d'une œuvre est inséparable de 

son aspect définitif, et si le titre est une marque identitaire. Ensuite, le titre peut évoquer la 

notion du genre – ce qui est prégnant chez Ghelderode avec La Farce des ténébreux par exemple 

-, alors que cette notion elle-même est souvent établie dans des théories théâtrales. Ma question 

de départ semble adéquate quand « l'approche génétique souligne la fragilité du modèle d'œuvre 

« achevée », quel que soit le domaine artistique concerné »36, et - pour ce qui est du théâtre, c'est 

dans la représentation que l'idée  de modèle se dérobe, alors qu'elle reste, quoi qu’il en soit, 

toujours  attachée  à  son  titre  tel  un  repère  immuable  - .  Or,  cette  question  peut  paraître 

inadéquate  également,  quand  « ce  travail  généalogique  de  préparation,  les  phases  de 

construction  de  la  mise  en  scène,  les  recherches  menées  par  l'acteur  sur  son  texte,  et  les 

hésitations, ce qui est effacé, les choix et les découvertes générés par le travail collectif sont 

fondamentaux pour comprendre la représentation »37 

Par ailleurs, en travaillant à présent sur le texte des pièces, en premier lieu sur leurs titres, l'on 

ne peut  parler du patrimoine immatériel  propre aux processus de création scénique,  dont la 

conservation  s'est  répandue  à  « l'initiative  d'un  collectionneur-bibliophile,  passionné  de 

36      Almuth Grésillon, 2010, Genèses théâtrales, Paris, CNRS, p.20
37 Josette Féral, Theatre Research International / Volume 33 / Special Issue 03 / October 2008, pp 223-233

DOI: http://dx.doi.org/10.1017/S0307883308003933 (About DOI), Published online: 08 September 20 , 
« this ‘genealogical’ work of preparation; the phases of the staging's constructive work; the research carried out by  
the actor on his or her text; and the hesitancies, erasures, choices and discoveries generated by a collective work  
are fundamental to comprehending the representation »
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spectacle,  Auguste  Rondel  (1858-1934),  banquier  d'origine  marseillaise,  dont  la  collection 

constitue aujourd’hui le noyau fondateur du département des Arts et spectacles de la Bnf. Sa 

préoccupation  essentielle ?  Préserver  et  réunir  l'avant,  le  pendant  et  l'après  de  la 

représentation. »38.  Son intervention est  conséquente puisque, entre autres,  elle a contribué à 

« affiner la critique dramatique qui devient un genre littéraire en soi »39 ; ceci a pu favoriser la 

fondation de théories théâtrales, telles qu'elles commencent à se formuler avec Le théâtre et son  

double, alors que « la notion de théâtralité comme concept est une préoccupation récente qui 

accompagne le phénomène de théorisation du théâtre au sens moderne du terme »40. C'est dans 

un sens analogique à la naissance de l'œuvre que sa genèse se rapproche de la création de son 

nom. Le titre de l’œuvre évoque un univers propre à son auteur, et quelquefois propre à un 

contexte de création. 

1.2  Le  titre  a-t-il  aussi  une  vocation  « administrative »  dans  la 

mesure où il constitue l'identité d'une pièce de théâtre ?

Des  aspects  touchant  à  la  genèse  et  à  l'archivage  de  l'œuvre,  il  existe  aussi  des  raisons 

« administratives » voire identitaires poussent à l'observation des noms. En cela mon étude met 

en lumière, d'une part, des différences essentielles chez les deux auteurs flamands, et d'autre part 

des mécanismes aux effets quelquefois mortifères dans la création de l'œuvre, ou aux effets 

quelquefois énergétiques, même s'il s'avère paradoxal d'entrevoir une théâtralité de la mort sous 

cet angle. 

Ces titres seront tout d'abord analysés, avant les extraits de textes, parce qu'ils constituent les 

composants  les  plus  visibles  du  matériau  à  étudier.  En  étant,  comme  on  l'a  vu,  l'élément 

indispensable à la reconnaissance d'une œuvre, le titre en signifie et en prouve l'existence. Pour 

une pièce de théâtre, dont le nom se trouve annoncé, affiché par les rues, dans les revues, les 

journaux  et  autres  médias  de  masse  -  radios,  télévisions,  Internet  –  le  titre  concentre  une 

information,  un  parti  pris  esthétique,  identitaire  et  quelquefois  idéologique.  C'est  ainsi  que 

l'étude du titre est éclairante ; d'autant que sa construction est minutieuse : selon Jan Fabre, le 

titre est réalisé pour ainsi dire comme une installation, avec un choix si méticuleux des mots 

utilisés que leurs contiguïtés se rapprochent de l'art plastique41.

38  Almuth Grésillon, 2010 : Genèses théâtrales, Paris, CNRS, p.90
39 Ib. p.90
40 Josette Féral 2011, Théorie et pratique du théâtre, Paris, L'Entretemps
41 « Quand je choisis un titre, cela s'apparente pour moi à la création d'une installation : c'est comme si je faisais une 
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Pour aller plus loin dans cette justification et pour la situer dans mon domaine de recherche, si la  

naissance du théâtre repose sur une mort, celle de Dionysos, la naissance d'un être humain est 

légitimée  par  son  identité  qui  constitue  son  état  civil :  quand  la  naissance  de  la  Tragédie 

nécessitait le nom d'un dieu, la naissance d'une pièce de théâtre nécessite aussi un nom, sous la  

forme du titre. Enfin, dans une telle recherche sur la théâtralité de la mort, qui s'introduit par une 

sorte d'onomastique, comment parler de la mort sans parler de la naissance ?

1.3 L'analyse des titres de Ghelderode

L'analyse des titres du corpus ghelderodien ne peut quelque fois se séparer de la genèse de 

l'œuvre, ni de son contexte de création; aussi, ce travail, concernant les œuvres de Ghelderode, 

dépasse quelquefois le strict cadre de la linguistique pour déborder sur celui de l'esthétique. Les 

pièces concernées par cette rubrique sont La Mort regarde à la fenêtre, Le Cavalier Bizarre, La 

balade du Grand macabre, Trois acteurs et un drame et Sortie de l'acteur.

1.3.1 La mort regarde à la fenêtre

La mort  regarde à la  fenêtre,  datant  de 1918, est  la  première  pièce qu'il  écrivit.  Œuvre de 

jeunesse, évoquant d'emblée l'esprit romantique dont elle est imprégnée, elle « est destinée à 

illustrer  une  conférence  qu'il  donne  sur  Edgar  Poe »42.  D'ailleurs,  son  décor  est  également 

inspiré de l'écriture du poète, au point qu’Éric Lysœ l'a rapproché « de celui que décrit Poe, dans 

Ombre »43. Mais cette pièce « était autre chose qu'un texte écrit en quelques heures pour servir 

d'illustration à une conférence : elle était le véritable début d'un auteur dramatique »44.

Ce titre de Ghelderode, La mort regarde à la fenêtre, est sujet à de multiples interprétations, du 

fait  de la  métaphore qu'il  contient  et  qui pourrait  s'apparenter à un tableau dont  le sens est 

elliptiquement défini. À l’image d'une peinture romantique, dans ce titre antinomique, la mort 

est  vivante et  dotée de sensation. S’agit-il  d’une allégorie ? L’absence de majuscule au mot 

« mort » semble dire que non. Mais il faut poser la question. Avec sa position de « quelqu'un » 

qui « regarde à la fenêtre », elle semble attendre quelque chose : un changement de décor dû à 

sculpture avec des mots. Depuis les tous premiers, mes titres ont toujours contenu à la fois le passé et le présent. Ils  
recèlent  toujours  un double  motif  ainsi  qu'une  expression  en  miroir »,  Jan  Fabre,  Interview du 27.11.13,  TG2 
Gennevilliers, Paris.

42 Jean-Paul Humpers, http://www.ghelderode.be/site_000004.htm
43 Jacqueline Blancart-Cassou, Michel de Ghelderode, Théâtre oublié, Paris, Champion, 2004, note p.20
44 Beyen p.119
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l'illusion du théâtre ou aux saisons qui transforment le paysage, la venue de quelqu'un prêt à la  

rejoindre  dans  son  monde  ténébreux  et  pourtant  ouvert  sur  la  vie  par  l'intermédiaire  de  la 

fenêtre ?... À moins que son rôle ne soit totalement inversé du fait de son regard: elle serait alors 

un être encore vivant auquel le spectateur ou le contemplateur de ce tableau imaginaire peut 

s'identifier: un être qui perçoit, au-delà de la fenêtre, l'existence d'un autre monde; ou même 

encore  elle  serait  un être  bientôt  atteint  par  la  mort,  dans  la  phase  de  cette  métamorphose 

ultime ou de cette métamorphose générée par la mort45 et sur le point de se laisser envahir par 

cet état de non être, mais qui contemple encore le monde des vivants. 

Développant une aptitude à la rêverie, que le romantisme et le baroque partagent, ce premier 

titre dans les créations de son auteur et dans la liste de ce corpus, entraîne des considérations 

enracinées  dans  la  biographie  de  l'écrivain:  il  est  né  dans  la  période  romantique  et  son 

inspiration y est apparentée. Enfin, le rapport entre le contenu de la pièce et son nom permet 

d'interpréter le titre. Une duchesse fait préparer un buffet pour des hôtes fantômes dans un Palais  

du XVIIIè siècle ; au fils de cette réception, les ombres et mouvements d'air circulant par la 

fenêtre, laissent supposer que le défunt mari de la princesse est certainement présent. En cela, il  

pourrait être lui-même la mort et regarder par la fenêtre de la chambre. Le titre, le décor et 

l'ambiance fantastique de cette œuvre s'apparentent au romantisme noir.

1.3.2 Le Cavalier Bizarre

Cependant, les deux titres suivants,  La balade du Grand macabre et  Le cavalier bizarre, au 

premier abord sont liés, de façon lexicale et allégorique, à l'imagerie du Moyen Âge. En effet, le 

« cavalier bizarre » n'est  autre  que la  personnification de la  mort  elle-même au XIVe siècle. 

L'histoire de l'art l'a répertoriée « à cheval dans la fresque de Karlstejn en Bohême (1357) ou 

dans le jeu de cartes de Charles VI (1392) »46. Or, même au XIVè siècle, cet emblème n'était pas 

nouveau car, dans l'Apocalypse datant du premier siècle, Saint Jean rapporte les messages des 

sept  anges  et  ses  visions:  « Je  vis  paraître  un  cheval  pâle,  et  celui  qui  était  monté  dessus 

s'appelait la Mort, et l'enfer le suivait ; et le pouvoir lui fut donné sur les quatre parties de la 

terre, pour y faire mourir les hommes par l'épée, par la famine, par la mortalité et par les bêtes  

sauvages »47. Récupéré par les contemporains de Ghelderode, le thème du cavalier macabre  est 

aussi repris par la peinture surréaliste : « Femme-cheval paranoïaque de Dali a été exposé pour 

45 « La mort est le père de la métamorphose » Jan Fabre 2008, Requiem pour une métamorphose, Paris, L'Arche
46   André Corvisier, 1998, Les danses macabres, Que sais-je, PUF, p.10-11
47 Apocalypse de Saint Jean, traduite par le Maistre de Sacy, Paris, Burins et Bois de Krol, MCMLIV, chap.VI, p.18
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la première fois dans le foyer du Studio 2848 à l’occasion de la projection du film de Buñuel et 

Dalí  L’Âge d’or (28 novembre-3 décembre 1930) »49. Suite à cet événement aux  enjeux anti 

patriotiques et anti cléricaux, des représentants du fascisme vandalisent la toile du cinéma et 

celle du peintre. De ce fait, Dali réinterprète le sujet apatride et inconditionnel de la mort ou du 

passage de la vie à la mort, dans de nouvelles peintures :  Cheval surréaliste-femme-cheval en 

1933,  Le  chevalier  de  la  mort  en  1934,  et  Le  Cavalier  de  la  mort en  1935.  Quant  à  lui, 

Ghelderode a écrit sa pièce Le cavalier bizarre vers 1924. Parmi ses contes, « le plus ancien est 

le conte daté de 1924 et publié en 1925 sous le titre  La Mort équestre ; il reparaîtra quelques 

années plus tard intitulé désormais comme la pièce Le Cavalier Bizarre »50. Elle a été publiée en 

1952 par Gallimard, et a été jouée en 1953 à Paris par la Compagnie Roger Jourdain51. 

Aussi, par l'observation du simple nom de sa pièce, des correspondances entre le Moyen Âge et 

la  période  romantique  s'établissent,  quoique  les  frontières  temporelles  de  ce  mouvement 

paraissent quelquefois extensibles :« Il y a un mouvement romantique qui commence à partir de 

la fin du XVIIIè siècle et qui se développe jusqu'à maintenant sans interruption »52 ; d'autant que 

la récente exposition53 au Musée d'Orsay, L'ange du bizarre, le romantisme noir de Goya à Max  

Ernst,  s'accorde  à  découper  ce  mouvement  en  trois  temps :  le  romantisme  1780-1830,  le 

symbolisme 1870-1910, et le surréalisme 1920-1960. 

1.3.3 La balade du Grand macabre

C'est également ce que l'on constate avec l'examen du titre suivant. La « ballade », dans  La 

balade du Grand Macabre que Ghelderode se plaît à écrire avec un seul « l » - faisant un jeu de 

mots entre la forme poétique et la promenade que le Grand Macabre accomplit54 -, est un poème 

à forme fixe de la fin du Moyen Âge55; mais, il traverse les époques puisqu'il est également 

chanté par les romantiques. Soulevant des aspects plus symbolistes de la poésie – dans Ballade  

à la lune par exemple -, la période romantique réhabilite en effet ce genre médiéval. Dans sa 

48 Paris 18è arr.
49 http://www.guichetdusavoir.org/viewtopic.php?t=25607
50 Jacqueline Blancard-Cassou L’Activité créatrice de Michel de Ghelderode, p. 60. Dans une note, elle précise que ce 

conte devait constituer un épisode de L'Homme à la moustache d'or, roman publié en 1988 dans Berenice n° 23-24 
(Rome)

51 http://www.ghelderode.be/site_00006c.htm
52 C'est ce qu'a déclaré Michel Butor en 1962 à un critique américain : Henri Peyre in Encyclopedia Universalis, Paris 

1996, « Romantisme » p.194
53 Terminée le 09 juin 2013
54 Quoique qu'il se fasse en réalité « baladé » par ses pairs puisqu'il est la dupe de Goulave et Videbolle
55 « Elle a été le genre de cour par excellence […] dans le cadre des situations courtoises […]. Elle a été la forme 

favorite  de la  représentation  du théâtre  intérieur  des  sentiments  personnifiés,  du dialogue,  du débat ».  J.-P.  De 
Beaumarchais , D. Couty, A. Rey : dictionnaire des littératures de langues françaises, Paris, Bordas, 1994, p. 129
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forme plus ancienne, il est caractérisé par l'ambiguïté et la discontinuité ; « le texte se donne 

comme haché, coupé, suspendu »56 dans les ballades du Testament de Villon notamment. Il faut 

dire que sa poésie est « celle de la décomposition – du cadavre, comme du texte »57. Nul doute 

que ce poète et ce mode poétique aient inspiré Michel de Ghelderode, en particulier pour la 

création  du  titre  de  sa  pièce :  La  balade  du  Grand  Macabre.  Concernant  la  création  du 

personnage « Grand Macabre », héros et anti héros par excellence, un développement consacré à 

son inspiration, aux sources de la danse macabre, se trouve dans  la deuxième partie. 

Au-delà des accointances, entre l'écriture du poète et le romantisme, que les analyses de ces 

premiers  titres  ont  suggéré,  La balade du Grand Macabre,  dans  le  corps  de  son texte,  est 

qualifiée  par  la  critique  de  « baroque ».  Cette  fois  dans  la  dernière  partie,  à  propos  de 

l'esthétique de la mort. Je reviendrai sur ce point dans la troisième partie.

1.3.4 Trois acteurs et un drame et Sortie de l'acteur

Les titres suivants,  Trois acteurs et un drame et  Sortie de l'acteur, sont métaphoriques de la 

mort. En se jouant des registres du langage théâtral et du langage quotidien, l'auteur convoque la 

mort de façon lexicale. En effet, dans le premier, le « drame » dont il est question, ne signifie en 

aucun cas le « drame » selon Aristote58 ou Sarrazac59. Il signifie au contraire, comme c'est le cas 

dans un langage oral et courant, un événement marquant telle que la presse peut le décrire, en 

l'occurrence une mort. Par contre, dans le second cas, la sortie de l'acteur est à mi-chemin entre 

le monde du théâtre et celui de la réalité, non pas par son champ lexical mais par sa portée 

emblématique: il s'agirait ici, sous le titre d'une « sortie » théâtrale, d'une sortie de la vie, mais 

de la vie réelle et non théâtrale; autrement dit de la mort, celle d'un acteur de la compagnie du 

Théâtre Populaire Flamand, dirigée par Johan de Meester. Cependant, cette transposition de la 

mort  de l'acteur Renaat Verheyen survenue en 1930, dans  le titre  et  le  sujet de la pièce de 

Ghelderode est controversée. La rédaction de Sortie de l'acteur est datée par l'auteur à 193060. Il 

aurait par ailleurs écrit la pièce Pantagleize en 1929 à l'intention de Renaat Verheyen qui la met 

en scène le 22 avril 1930 à Saint-Trond dans le cadre du Vlaamsche Volkstooneel61. Verheyen y 

joue également le rôle principal. Or, le 21 octobre 1930, il décède à l'âge de 26 ans : 

56 Jacqueline Cerquiglini-Toulet : « François Villon » in Encyclopédie Universalis, Paris, 1996, p. 667
57 Ib.p.667
58 « représentation non par la narration mais par l'action », Sarrazac 2005 : Lexique du drame moderne et 

contemporain, Belval, Circé Poche, p. 73
59 Ib «  le drame absolu peut rendre sensible à une hybridation de l'épique et du dramatique » p.74
60 http://www.ghelderode.be/site_000099.htm
61 Théâtre Populaire Flamand ou VVT
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La lutte du mourant, dans son délire avec les personnages ghelderodiens qu'il créa (Franciscus 

dans  Image de la vie de Saint François d'Assise,  Judas dans  Barabbas,  Pantagleize), frappe 

Michel de Ghelderode qui ébauche cet hiver là  La Mort d'un acteur qui deviendra  Sortie de 

l'Acteur et trouvera sa forme définitive en 1938-39.62

Selon d'autres sources, si cet événement aurait en effet influencé la création de la pièce, il ne  

l’aurait pas déterminée.

S'il est possible que Renaat Verheyen ait joué un rôle dans la genèse de Sortie de l'acteur, il est 

douteux que la pièce ait été commencée « sous le coup de la disparition de Verheyen » : l'auteur 

avait pour ainsi dire rompu avec son ancien interprète dès le mois de mai 1930, et l'œuvre ne fut 

pas écrite en 1930, ainsi que le prétendent les éditions, mais entre le 26 janvier 1933 et le 4  

décembre 1935. 63

Quoi qu’il en soit, que l'auteur ait utilisé ce funeste événement pour justifier la genèse de sa 

pièce ou que sa pièce soit seulement inspirée par lui, il n'en demeure pas moins que la scène de 

théâtre  est  métaphorique  de  la  scène  de  la  vie,  ou  plus  simplement  que  le  théâtre  est  la 

métaphore de la vie. Sortir de la vie par le biais de la sortie de la scène reviendrait à sortir du 

théâtre par le biais de la mort. On est dans l’esthétique baroque du theatrum mundi. Serait-ce 

pour entrer dans un autre type de vie ? En fait, en quittant le rôle illusoire et théâtral, il s'agirait, 

grâce à la mort, d'entrer dans une réalité autre, qui, de nature spéculative, ne peut ici se qualifier. 

Cependant, en dehors des questionnements et hypothèses qui naissent autour d'une recherche, il 

faut bien avouer que l'apparence des titres de Ghelderode démunie des connaissances liées au 

contexte  de  création,  s'avère  plutôt  traditionnelle;  surtout  dans  la  mesure  où  les  sous-titres 

indiquent la catégorie théâtrale de chaque pièce, fut-ce de façon trompeuse, ainsi que l'étude des 

genres le révèle à la fin de cette première partie.

Pour conclure sur l'aspect figé des titres de Ghelderode, il faut préciser que c'est la construction 

même de ses titres qui oriente la vision que l'on en a: quand il nomme sa pièce par le nom d'un  

personnage (Barabbas, Le Cavalier Bizarre, Mademoiselle Jaïre...), et c'est souvent le cas, il 

amène le lecteur à « construire sa ¨fable¨ à partir de ce personnage d'emblée privilégié »64. Mais 

si ce type de désignation enferme l'œuvre dans une détermination plus ou moins immuable, par 

une sorte d'étiquetage muséal, en apparence tout au moins, il convient de se demander si ce n'est 

pas  davantage  par  des  aspects  identitaires,  qui  consigneraient  l'œuvre  à  telle  ou  telle 

appartenance  littéraire  ou  artistique :  si  la  pièce  portant  le  nom  d'un  personnage  mort  ou 

62 Pol Vandromme, Michel de Ghelderode, La Flandre espagnole, p.107, books.google.fr/books?isbn=2825115150
63 Roland Beyen, Ib. p.247
64 Christian Biet, « L'épreuve du titre » in Qu'est ce que le théâtre ? , Paris Gallimard, 2006, p. 593
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personnage de la mort, donne à l'œuvre une apparence inanimée, par la figuration que le titre  

évoque d'emblée, l'esthétique pourrait elle aussi être figée comme la mort. Or, il n'en est rien : 

chez Ghelderode les renversements carnavalesques dénaturent aussi vite ce qui paraît immuable. 

La suite des analyses va le montrer à maintes reprises, déconstruisant ce qui paraît construit au 

départ. Les apparences inhérentes à la production du poète font d'une part que son travail a pu 

être étiqueté de façon approximative et catégorique (ce qui n'est pas convenable à son théâtre de 

la mort dont les frontières ne sont pas délimitées) ; d'autre part il n'est pas toujours facile d'entrer 

dans  son œuvre dont  les  richesses  se révèlent  peu  à  peu,  sous  l'effet  d'un mouvement  non 

perceptible au premier abord. 

Par  la  suite  nous  verrons  si  les  deux  auteurs  flamands  s'accordent  aux  sources  de  modèle 

exemplaire. Rien n'est moins sûr. De plus, les titres de Ghelderode, et à plus forte raison les 

sous-titres, préfigurent la forme fixe du genre théâtral dans lequel l'auteur a choisi d'inscrire sa 

pièce, telle  La mort du docteur Faust, Tragédie pour le Music-Hall en un prologue et trois  

épisodes65. De son écriture ainsi orientée par un choix délibéré, reste à savoir si c'est par volonté 

de répondre à une commande, un souci de correspondre à une norme ou au contraire de la  

transgresser, par la volonté démiurgique de créer un monde mortuaire dans un style au service 

du macabre ou au service de la vivacité du macabre. Dans ce dernier cas, l'éclat du mortuaire, 

pourrait-il désagréger l'austérité ? De quelle la façon le renversement se produirait-il ? C'est ce 

que l'analyse du corps du texte tentera plus tard d'établir.

1.4 L'analyse des titres de Jan Fabre

À l’inverse de Ghelderode qui choisit des titres hantés par la mort et explicites quant au contenu 

de sa pièce – le nom de la pièce est celui du personnage principal par exemple on l'a vu -, Jan  

Fabre les choisit avec un souci de plasticien. Cherchant ainsi à réaliser une œuvre à la fois 

linguistique et sculpturale, il conçoit des titres touchant l'imaginaire dans une ambiguïté qui, de 

prime abord, se manifeste : un titre tel  L'Histoire des larmes,  fait-il  référence à une histoire 

poétique  ou  scientifique?  S'agit-il  d'une  histoire  féerique  ou  ordinaire ?  Philanthropique, 

misanthropique ?... Convoquant une invisible part de soi-même, comme dans Mon corps, mon 

gentil corps, dis-moi... et Je suis sang où une forme de dialogue entre le corps et la conscience 

du corps s'établit, ses titres sont nourris de dialectiques entre culture rock et savante, artistique et  

65 Michel de Ghelderode, Théâtre V, Paris Gallimard, 1957, p.207
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populaire. Ils déclenchent une série d'interrogations et de vastes possibilités d'interprétations, 

souvent de par la richesse des références qu'ils sous-tendent et de par l'impulsion créative dont 

ils font preuve.  La liste des titres retenus dans le  sens des observations préliminaires est  la 

suivante :  Another Sleepy Dusty Delta Day, L'Ange de la mort, Je suis sang, L'Histoire des  

larmes, Requiem fûr eine Metamorphose

1.4.1 Another Sleepy Dusty Delta Day

Another Sleepy Dusty Delta Day, est à la fois le titre d'une solo performance créée pour Ivana 

Jozic, et le nom de la chanson, qui, telle une litanie, est reprise par l'actrice de façon répétitive 

dans cette même performance. S'il est question d'un suicide dans cette œuvre, son titre n'y fait 

allusion que de façon très lointaine. Il évoque par contre la fuite inéluctable du temps dans son 

découpage illusoire  sous la  forme des  journées qui  se succèdent  indéfiniment ;  c'est  ce que 

suggère  le  déterminent  « Another ».  Mais  ces  journées  apparaissent  sous  la  coloration  d'un 

spleen baudelairien, poussiéreuses et brumeuses66, comme si la vie ne s'y exerçait qu'à travers la 

vague  impression  d'une  vision,  d'un  tableau  impressionniste  ou  d'une  image  aux  effets 

d'étouffements, dû la poussière qui est encore, et une fois de plus, présente aujourd'hui : Another  

sleepy dusty delta day. Aussi, la recherche du souffle – principe de vie depuis l'antiquité67 - à 

laquelle cette sensation nous invite, dénature ou renverse la fonction de la vie, dont l'objectif 

serait ici de sortir de cet enfermement; curieusement et inopinément, c'est grâce à la mort que 

cette sensation pourrait cesser, mettant fin à la sensation du temps sous la forme des journées 

successives, répétitives, et finalement, comme on pourrait le croire, insensées. Dans ce titre c'est 

l'irruption de la  mort qui  anéantit  cette  mollesse indéfinie et  continue; aussi  « l'action de la 

mort »  ou  l'irruption  de  la  mort  est  déjà  nécessaire  avant  même  que  la  performance  ait 

commencé, car elle est non seulement souhaitable pour sortir de cette morne condition, mais elle  

est aussi le moteur d'une volonté d'exister, telle la volonté d'Antigone, et de reprendre le contrôle  

de l'inconscience pour ainsi dire prédestinée à un fonctionnement constructiviste, et dans lequel 

les forces créatrices n'ont qu'une place mécanique. 

Par ailleurs, des interprétations référentielles et culturelles sont à envisager. En effet le Delta 

nous y conduit. Comme il est le lieu où le fleuve rejoint la mer, son image ne fait que renforcer 

la présence de l'inconscient et l'idée de la mort, et donc de la naissance, dans le double motif de 

66 Delta Day est une expression de l'Américain désignant une journée chaude et brumeuse dans le Delta du Mississipi,  
Jan Fabre 2008, Another Sleepy Dusty Delta Day, Paris, L'Arche, p. 82

67 « Un souffle au dedans les fait vivre », Virgile, L'Eneïde VI, 711-740, Ed. Jacques Perret, Paris, Gallimard, 1991, 
p.208
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l'eau: eau primordiale, l'eau de la mer est celle de la naissance, eau mythologique l'eau du fleuve 

ou  des  fleuves  est  celle  de  la  mort.  Les  Enfers  comptent  effectivement  plusieurs  fleuves, 

nommés « Acheron », « Léthé » et  « Styx ». Le premier est celui « que doivent traverser les 

âmes pour parvenir à l'Empire des Mort »68. Le deuxième « était devenu une allégorie, l'Oubli, 

sœur de la Mort et du Sommeil »69. Le troisième est un fleuve infernal aux propriétés tantôt 

dévastatrices (un poison pour les hommes) tantôt magiques (donnant l'invulnérabilité à Achille), 

et selon Hygin il est « l'un des enfants de la Nuit et de l'Erèbe »70.

Enfin, outre ses connotations culturelles dans un imaginaire oublieux de  l'inconscient collectif, 

il  est  important  dans ce premier titre,  que la  langue anglaise ait  été choisie par  son auteur.  

Comme elle est devenue la langue véhiculaire dans une société mondialisée, ce titre original en 

anglais est accessible au plus grand nombre. Le caractère universel qui s'en dégage entre en 

résonance avec le caractère d'autant plus universel de la mort, trouvant dans la matière de ce 

titre une communauté de langage, par l'anglais, et de symbole, par les principes suivants: le 

temps qui passe, l'eau dans le Delta, le trouble de l'existence auquel nul ne peut échapper en 

dehors d'une félicité béatifiée, et l'invitation non pas au voyage mais à la mort inéluctable. Y 

aurait-il chez Jan Fabre, dans son langage à la fois plastique et verbal71 et surtout symboliste72, 

une  prédilection  pour  les  universaux-langagiers  désignés  par  Chomsky 73?  Par  ailleurs  la 

musicalité de ce titre présente une structure binaire très marquée, entre une  allitération en [d] 

que l'on perçoit dans  Dusty Delta Day, et une assonance en [i] dans  Sleepy Dusty. D'après la 

valeur  accordée  aux  sons,  les  occlusives [b]  [k]  [d]  [p]  [t]  [g],  suggèrent  la  violence,  la 

soudaineté,  la  brutalité,  le  bruit  …  Le  son  [d]  faisant  partie  de  cette  liste,  il  évoque  un 

événement imprévisible,  contrariant ou émouvant,  telle une rupture amoureuse ou un décès, 

voire  les deux en même temps comme c'est  le  cas  dans  la  pièce.  Or,  dans  une perspective 

eurythmiste des voyelles, le [i], par une évocation symbolique puis gestuelle dans la discipline 

68 Pierre Grimal 1951, Dictionnaire de la mythologie gecque et romaine, Paris, Presses univ. de Franc, p. 5 
69 ib. p.259
70 ib. p.431
71 « Je pense que mon travail est une symbiose entre le texte et l'image », Jan Fabre, entretien du 27.11.2013, TG2 
72 « Je suis plus connecté avec le symbolisme qu'avec le baroque ou le romantisme », Jan Fabre, entretien du 

18.07.2013, festival d'Avignon 2013
73 L'étude des « modèles de compétences » (langagières) et des « modèles de performances » (dans un contexte, en 

situation...) permettent de dégager des traits communs à toutes les langues ; c'est ce que Chomsky désigne par « les 
universaux du langage ». Ces universaux sont possibles grâce à une grammaire universelle, elle même prédéfinie par 
l'innéisme :  le  processus d'acquisition du langage par  l'enfant,  ainsi  que la  complexité de ce  qui est  appris,  ne  
peuvent s'expliquer que par l'hypothèse d'un équipement inné. La notion d'innéisme semble rejoindre chez Jan Fabre 
l'absence  de  barrière  (« culturelle »  ou  linguistique)  dans  le  système  cognitif,  mettant  en  exergue  les  facultés 
naturelles de compréhension du monde à travers une multiplicité de « langages » : langage symbolique, langage 
véhiculaire – l'anglais -, langage du corps...
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/lfr_0023-8368_1969_num_1_1_5411
http://app.mam.conduit.com/getapp/CT3241952/mam.html?ctid=CT3241952
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de l'eurythmie consistant à « danser » les voyelles, se situe à l'opposé du son [d] :

Le “I”, la voyelle la plus claire, a quelque chose en soi de rayonnant, de vertical. Nous le  
ressentons  dans  les  mots  allemands  “Licht”  (lumière),  “Ich”  (je),  “Himmel”  (ciel)  –  en 
français, libre, vie, pic. Le “I” est en corrélation avec le sens des mots, de même dans le mot 
“Mitte” (milieu). Jusque dans notre écriture le “I” a la forme linéaire. Ainsi un étirement du 
geste,  un  mouvement  vertical  et  clair,  est  facile  à  ressentir  en  tant  que  mouvement 
eurythmique du “I”74. 

Irait-on jusqu'à dire que le principe de verticalité contenu dans le son [i], préfigure une chute ou 

une élévation de l'âme au titre d'un état désincarné de l'être par une double situation, mortelle et 

amoureuse? Que signifie cela ? Dans la pièce, l'auteur des lettres adressées à la danseuse s'est 

suicidé au moment où elle lit ses lettres. Aussi, il apparaît comme dépossédé de lui-même de par 

son attirance pour le suicide et la mort qui l'emporte, et comme dans un intervalle entre l'amour 

et le néant.

1.4.2 L'Ange de la mort

Le titre suivant quant à lui ne suggère pas la mort, il l'annonce explicitement :  L'Ange de la  

mort. Du fait que l'ange est un messager75, généralement il augure d'un événement, comme par 

exemple dans l'Annonce faite à Marie - l'ange Gabriel annonce l'enfant Jésus à la Vierge -. Le 

titre de Jan Fabre est alors porteur d'une opposition radicale, puisque l'ange s'apparente à la vie, 

au renouveau, et aux enfants76, tandis que la mort s'apparente aux ténèbres, à la fin, à l'inertie 

d'après sa figuration classique. Or, en observant de plus près, les deux termes trouvent un fonds 

commun  à  partager :  tous  deux  sont  du  domaine  de  l'intemporel.  Cela  se  vérifie  dans  de 

multiples cas de figure. En effet, si l'ange n'est pas soumis au vieillissement, la mort ne peut être 

soumise  à  l'interruption  de  la  vie  (terrestre).  De  plus,  ces  deux  conceptions  invitent  aux 

réflexions métaphysiques, en créant un terrain dans lequel toutes les questions religieuses et 

philosophiques peuvent germer. Enfin, chacune à sa façon constitue un support de pratique et 

une véritable source d'inspiration pour les peintres et les poètes, car elles sont du domaine de 

l'invisible,  de  l'insaisissable,  et  qu'elles  contribuent  à  matérialiser  les  formes  d'un  domaine 

parfois sans nom, parfois nommé l'Au-delà, Les Enfers, le Paradis, l'Autre Monde etc. Y aurait-

74   Sylvia Bardt, Eurythmie - Art du mouvement en pédagogie et en thérapie - 
http://apma.fr/boutique/wp-content/uploads/2013/05/Eurythmie-art-du-mouvement-extrait.pdf :

75 « Le terme grec aggeloï dont nous avons fait "anges" à travers le latin angell, signifie "messagers", "envoyés" ». 
André-Marie Gérard 1989, Dictionnaire de la Bible, Paris, Robert Laffont, p. 76

76 Voici la parole du Christ à propos des enfants : « Gardez-vous de mépriser ces petits : […] leurs anges dans les cieux 
contemplent sans cesse la face de mon père » ib. p.76
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il  un rapport avec Lucifer,  le mauvais ange,  l’ange devenu démon ? Dans une terminologie 

chrétienne, en sachant que la mort est une punition et qu'elle a été engendrée sous l'impulsion de 

Diable, alors que l'ange est un messager servant Dieu et la lumière, cet ange de la mort est une 

entité au double visage comme c'est souvent le cas, pour ne pas dire toujours le cas, chez Jan 

Fabre.  L'étude  des  personnages,  dans  la  deuxième  partie  de  cette  écriture,  évoque  plus 

précisément la figure de ce « personnage de la mort » et de ses relations avec l'Autre monde.  

L'ange de la mort annonce par ailleurs la mort sous l'apparence de « l'oiseau de la mort » dans le 

film Nosferatu de F.W. Murnau (1922). De plus l'oiseau et l'ange sont assimilés dans une pièce 

de Ghelderode :  « Les anges ces grands éperviers couvent-ils ? »77.  L'ange de la  mort  est  le 

même messager, non plus sous la figure d'une fatalité surgissant de forces obscures comme chez 

Murnau, mais sous la figure de la conscience éclairée, dans le livre de Miguel Angel Ruiz, Les 

quatre  accords  toltèques78,  un  ouvrage  dit  de  développement  personnel,  très  répandu  sur 

l'ensemble du continent américain en particulier : « Le dernier moyen pour atteindre la liberté 

personnelle est de se préparer à l'initiation de la mort, c'est à dire de prendre la mort elle-même 

comme instructeur. L'ange de la mort peut nous enseigner comment être vraiment vivant. Nous 

devenons conscients qu'on peut mourir à tout moment  [...]»79. Enfin, puisque le titre de Fabre 

n'est pas sans rappeler le Docteur Mengele80 qui fut surnommé « l'Ange de la mort », l'on peut 

dire, pour aller rapidement, que cette expression est aussi porteuse de pulsions destructrices et 

dévastatrices. Cependant, étant donné qu'à l'origine « l'ange est  parfait,  original, authentique, 

innocent »81 , « l'Ange de la mort » se situe dans un carrefour sémiotique, renversant la figure 

tragique de la mort qui sonne l'appel à la connaissance ou à l'ouverture – initiation dans tous les  

cas  -,  tout  en  évoquant  ses  violences  à  la  fois,  elles-mêmes  porteuses  de  finitudes  et  de 

reconstructions. 

1.4.3 Je suis sang, conte de fées médiéval

Ce phénomène de l'antinomie ou de l'asymétrie se retrouve dans le titre et le sous-titre de la  

pièce, Je suis sang, conte de fées médiéval82, incitant à croire de concert en une réalité et en une 

77 Mademoiselle Jaïre p. 239
78 The Four Agreements
79 L'initiation de la mort : embrasser l'ange de la mort : Miguel Angel Ruiz, Les quatre accords toltèques, La voie de la  

liberté personnelle, Trad. De l'américain par Olivier Clerc, Paris, Jouvence Poche, 2005, p.106
80 Médecin chef SS du camp des tsiganes à Auschwitz […] il pratique des expérimentation sur des corps vivants, dans 

le but de créer une race germanique supérieure. Note de l'éditeur dans Corpus Jan Fabre de Luk Van den Dries, p38
81 Le temps emprunté, p.377
82 Le développement sur ce titre tiré d'un article intitulé « Citations et références médiévales dans Je suis sang de Jan 

Fabre », en cours de publication dans un ouvrage intitulé  Le médiéval contemporain sous la direction de Marie-
Claude Hubert et Michèle Gally, aux presses universitaires de Provence, 2013
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fable. Son analyse en révèle le mécanisme dont le paradoxe est opérant. En effet, la gravité d'un 

instant  solennel  semble  avoir  sonné  dans  l'affirmation  « je  suis  sang »,  qui  est  elle-même 

paradoxale : elle comporte une déclaration anti doxographique par rapport à celle de Descartes, 

je pense donc je suis, car ce dernier place le « je suis » dans la pensée, alors que Fabre le place 

dans le corps, qui va pourtant se vider de son sang. Que va donc-t-il rester du corps, du « je 

suis »  et du « je suis sang »?  Cependant l'austérité initiale de ce titre, s’annihile avec son sous-

titre Conte de fée médiéval : nous ne sommes plus dans le présent déclaratif de « je suis », nous 

sommes dans le passé de l'adjectif « médiéval », nous ne sommes plus dans le verbe « être », 

mais dans le substantif « conte ». Pour aller plus loin, nous ne sommes plus dans les possibles 

mutations du verbe d'état, mais dans le fondement d'un conte dont les principes sont immuables, 

et destinés à un public éventuellement passif dans sa réception des légendes. De plus, nous ne 

sommes plus dans le registre de la tragédie que connotent le sang et le sacrifice, mais dans un 

registre  littéraire  et  populaire.  Enfin,  nous  ne  sommes  plus  dans  une  vérité  ontologique  et 

inéluctable,  mais  dans  une  fable  qui  pourrait  se  construire  sur  l'archétype,  le  symbole  ou 

l'illusion liée à la légende et aux croyances qui s'y rattachent. Par l'ensemble de ces brèches, 

allant  de  la  vérité  à  la  féerie,  se  construisant  avec  l'art  d'un  langage  imagé  ou  d'images 

langagières83, le paradoxe est à son comble. En dehors de ce mécanisme - le paradoxe typique de 

l'univers fabrien - le titre de sa pièce ne divulgue pas d'informations par rapport à la genèse 

l'œuvre. C'est dans l'ensemble de sa production qu'il faut tout d'abord situer l'origine de cette 

création, qui est un hymne à la force vitale du sang. Les œuvres, assez nombreuses d'ailleurs, 

dans lesquelles l'image du sang ou le sang de l'artiste apparaissent, peuvent être consécutives à 

une expérience de jeunesse. Elles se succèdent de 1978 à 2008 :  

− Il opère ses premières scarifications telles qu'il les décrit dans son Journal de nuit84, à l'âge 

de vingt ans: 

Je suis loin de tout comprendre, mais je ressens les choses physiquement. J'ai observé, bouche 
bée, les yeux avides, des maîtres anciens et méconnus qui glorifient la souffrance du Christ. 
Les stigmates, ces plaies béantes [...] Je voudrais faire subir des tortures à mon corps. Faire 
souffrir mon corps. Faire ressusciter mon corps. Afin de pouvoir, à travers ce processus de 
mort et de renaissance, détaché mon corps de la réalité et en faire don à l'art [...] J'ai acheté  
des lames de rasoir Gilette. Et dans ma petite chambre d'hôtel, je me suis tailladé le front. J'ai  
laissé s’égoutter le sang de ma pensée. J'en ai fait une série de jolis dessins85. 

Ici  « le sang de ma pensée »  est  à rapprocher de Descartes.  Quand le philosophe écrit  « je 

pense, donc je suis », l'être est non seulement identifié à la pensée, mais il est identifié tout 

simplement. Pour Fabre, dans « Je suis sang », il n'y a pas d'identification : l'être est dans une 

83 Entretien avec Jan Fabre, le 27.11.12, TG2 Paris 
84 Paris, L'Arche, 2012
85 Jan Fabre 2012: Journal de nuit, L'arche, p.15-16
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totalité. Chez lui, le mental, voire le spirituel, semble de nature organique.

− Sanguis Mantis à la Polysonnerie de Lyon en 2001, met l'artiste en scène dans une carapace 

qui ne le protège nullement de son hémorragie, dûment programmée et destinée à la réalisation 

d'œuvres avec son propre sang; cette performance renvoie “une image médicalisée de l'art” avec 

des  “blouses  de  médecin  que  l'on  retrouvera  aussi  dans  Je  suis  sang ; [c'est  le]  collage 

fantastique d'une leçon d'anatomie médiévale et d'une bacchanale très actuelle”86. En cela, cette 

performance résonne avec un « personnage mort  sur scène »,  Le Chinois condamné à mort, 

présenté dans le deuxième axe de cette étude. 

− Sanguis Sum 2001, exposé aussi au Louvre en 2008, nous ramène aux thèmes chers à Jan 

Fabre, “ le sacrifice du Christ, le sang, la mort et la renaissance” ,

à l'agneau mystique... Celui des Frères Van Eyck que j'ai découvert [dit Jan Fabre] à Gand 
dans la cathédrale Saint-Bavon. Ce grand polyptyque polyptyque est la matrice de toute mon 
œuvre. Citer l'agneau d'or, c'est citer le sang, en l'occurrence l'artiste sacrifié en offrande, 
l'artiste comme une sorte de Christ qui s'expose avec sa propre existence carnavalesque87. 

Ce motif est exploité dans la troisième partie de ma recherche, « une esthétique de la mort ».

− Je suis sang représenté dans la cour d'honneur du Palais des Papes, festival 2001, 2003, 

2005

− Virgin  Warrior avec  Marina  Abramovic  au  Palais  de  Tokyo  à  Paris  le  14.12.04,  est  la 

rencontre de deux  boby artists qui, ôtant leurs carapaces peu à peu, racontent l'histoire de la 

violence et de la rédemption du corps.

− Je me vide de moi-même exposé au Louvre en 2008, est un autoportrait montrant l'humilité 

de  l'artiste  par  sa  petite  taille  face  à  ses  prédécesseurs,  et  sa  volonté  de  rentrer,  non  sans 

sacrifice,  dans  un tableau de la  tradition dont  il  se réclame et  qui  nourrit  constamment son 

œuvre.

C'est dans une série de dessins propédeutiques, ensuite, que le processus créatif de la pièce Je 

suis sang trouve ses sources. Son titre complet,  Je suis sang, conte de fées médiéval, rappelle 

toute la cruauté que les contes de fées retracent à travers les soumissions de l'homme au destin 

aveugle et inchangeable, s'opposant à la vitalité du sang porteur de la vie. Enfin, le titre de cette  

œuvre reflète une image duelle du sang : que la vision du sang soit dictée par l'impulsion du 

sacrifice et de la criminalité, ou par l'impulsion des mouvements et des transmissions naturelles 

du fluide vital, contenant l'hérédité génétique et le germe de l'ardeur générationnelle, elle diffuse 

aussi bien l'image de la vie que celle de la mort. 

86 Jan Fabre 2003: Sanguis/ Mantis L'Arche, p. 8-9
87 Jan Fabre au Louvre, L'Ange de la métamorphose, Gallimard, 2008, p.104-105
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1.4.4 L'histoire des larmes

De facture plus académique en apparence, L'Histoire des larmes est pourtant pleine de tristesse. 

Les  larmes  surviennent  généralement  à  la  suite  d'un  funeste  événement  ou  peuvent  être 

considérées comme la réaction instinctive à un décès, ou à une circonstance plus ordinaire. De 

même que Another Sleepy Dusty..., cette pièce est liée à l'eau et surtout aux liquides corporels 

que désignent par métonymie les « larmes ». Comme la solo performance pour Ivana Jozic, le 

titre de cette pièce est aussi lié au temps, mais cette fois en raison de l'Histoire; la présence de ce 

terme induit un caractère solennel dans le regard que les hommes portent  sur leur passé, le 

glorifiant, le rejetant, cherchant sans cesse à l'expliquer ou à le retenir, et à l'étudier sous la 

forme de témoignages, de documents, d'archives, d'éléments archéologiques et de littératures qui 

n'en finissent pas de préciser l'Histoire. Avec le caractère sentencieux, irrévocable ou même 

aveugle de l'Histoire, comme celui du destin qui dans certaines traditions « est écrit » lui aussi, 

témoignant de la cruauté des hommes face à la condition humaine du quotidien, les larmes sont 

intrinsèquement attachées  à  ces  deux aspects  de  la  temporalité :  le  passé  de l'Histoire  et  le 

présent de la vie quotidienne. De plus, les larmes ont une histoire : si à travers les âges elles ne 

se sont pas toujours manifestées dans le même contexte social88,  elles surviennent en raison 

d'une histoire ou d'un événement particulier qu'elles racontent de façon muette ou suggestive. 

Dans tous les cas, elles agissent sur les spectateurs ou les voyeurs témoins des larmes, comme si 

elles entraient en dialogue avec eux et à leur insu; un dialogue dans lequel ils s'interrogent sur 

l'origine de ces larmes chez leur(s) pair(s), et dans lequel ils s'interrogent quant à la cause d'une 

telle émotion en eux-mêmes à la vue des larmes. Témoignant du passage entre l'intérieur et 

l'extérieur du corps, entre la présence émotionnelle et l'absence visible de la cause des larmes, 

les larmes nous métamorphosent et nous questionnent. Il en est de même avec la mort : elle ne 

cesse de questionner nos sociétés dites avancées, quand elle se manifeste à travers le corps, alors 

que l'origine de sa manifestation demeure souvent invisible et nous échappe. De nombreuses 

questions se posent induisant, sinon la recherche de réponses, une forme de dialogue. N'est-ce 

pas ce que nous faisons avec nos morts? À la vision d'un objet chargé d'histoire, au son ou à  

l'odeur familière rappelant un être cher et disparu, n'entrons-nous pas dans un dialogue intime et 

silencieux qui semble raviver une présence pourtant désincarnée ?

De  par  les  petits  récits  que  contiennent  les  multiples  larmes  s'opposant  au  méta  récit  de 

l'Histoire unique et aveugle parfois, le titre de Fabre est caractéristique de ce que Lyotard dit du 

88 Les empereurs romains pleuraient face au peuple, les hommes, ordinaires ou non, de nos jours ne pleurent plus en 
public. 
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postmodernisme. Par ses abondantes facettes, typiques de ce mouvement esthétique et suscitant 

la  vivacité  du  regard  que  l'on  y  porte,  comme  pour  d'autres  titres  de  l'artiste  anversois, 

l'expression L'Histoire des larmes, contient une pulsion de vie, dépassant non pas la mort mais 

l'idée que l'on se fait de la mort, si l'on s'en fait « une idée arrêtée ». L'idée de la mort en effet 

peut  devenir  créatrice  et  aussi  féconde  que  des  larmes  agissant  par  transformations 

émotionnelles, tout en provenant d'une source émotionnelle. C'est à la suite de cela, au fil des 

analyses  suivantes,  qu'il  conviendra  de  se  demander  si  les  liquides  corporels  peuvent  être 

productifs par rapport à l'idée et à la figure de la mort, et dans quelle mesure. Sur le plan du 

processus créatif, alors que Jan Fabre avait déjà utilisé ses propres larmes dans ses dessins, il 

s'est  inspiré  encore  une  fois  de  ses  réalisations  plastiques  pour  la  création  de  sa  pièce,  et 

notamment de ses dessins représentant une tortue qui nage tout en émettant un sigle relié à un 

symbole universel : SOS, Save Our Soul89, constituant le dernier tableau de la représentation au 

festival 2005.

Cette  universalité  se  trouve  aussi  dans  la  structure  du  titre  de  la  pièce :  « Histoire  de  + 

substantif », introduit par le déterminant « l' », donnant un caractère unique et défini au domaine 

dont il est question: L'Histoire des larmes. Avec une telle structure, l'on pourrait penser à tout 

autre chose qu'à une pièce de théâtre, à un titre de livre savant, d’essai ou de traité par exemple.  

Ce n'est pas du tout le cas bien sûr. En dépit de la portée encyclopédique de cette œuvre, visant à  

embrasser tous les liquides corporels en dehors du sang que l'œuvre précédente s'est « réservée » 

dans une sorte de diptyque avec L'Histoire des larmes, elle est une d'histoire plutôt grotesque et 

postmoderne  avec  des  personnages  disparates ;  si  au  départ  ils  semblent  appartenir  à  des 

mouvements littéraires divers, l'esthétique de la mort les réunira dans une tout autre dimension. 

Mais, avec un tel titre, on peut penser aussi au roman érotique Histoire d’o. Or, encore une fois, 

le rapprochement ne tient qu'à la structure : la relation intime qui se construit peu à peu à travers 

les personnages du roman n'existe en aucun cas dans la pièce de théâtre. Aussi, ce titre de Jan 

Fabre est plutôt inattendu comme la nature de son œuvre ; à travers les liquides corporels et les 

larmes qu'elle met en scène, de façon carnavalesque et sérieuse à la fois, et avec un SOS final, 

nous proposerait-elle un sauvetage dont le bénéficiaire (l'artiste, le théâtre, l'art, le public...) n'est 

pas défini ?

1.4.5 Requiem für eine Metamorphose

89  voir ANNEXES p.391
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Sauver  son âme ou de se sauver  soi-même,  par  une préparation  à la  mort,  c’est  ce à  quoi 

semblerait nous inviter le Requiem fûr ein Metamorphose. Ce qui est tout de suite frappant dans 

cette  dénomination,  c'est  l'utilisation et  du latin  et  de l'allemand; l’un étant  la  langue de la 

Vulgate, des savoirs qui en découlent et de la juridiction en Europe au Moyen Âge – en France 

jusqu'aux  accords  de  Villers-Cotterets90-,  l'autre,  de  façon  schématique  et  partielle,  du 

romantisme. Ensuite, ce sont les fruits d'une recherche étymologique quant à l'univers de Jan 

Fabre, qui donnent des indices étonnants. Voici ce que dit du mot  requiem, Le Dictionnaire  

historique  de  Langue  Française de  Alain  Rey :  « nom  commun  (1277)  du  latin  requiem, 

accusatif de requies, de re à valeur intensive et quies « calme » qui désignait spécialement chez 

les  auteurs  chrétiens,  l'endroit  où  reposait  un  saint,  l'autel  où  se  trouvaient  ses  reliques. 

L'accusatif  requiem fournissait  le premier mot d'une prière catholique de l'office des morts : 

requiem aeternam dona  eis  domine (« donne  leur  le  repos  éternel  Seigneur »)  [...]  Le  mot 

désigne une prière pour le repos de l'âme d'un mort, spécialement dans l'expression messe de  

requiem (fin XIVè S.) »91. Suite à cette première étape, je consulte le dictionnaire de latin dont 

les données sont véritablement éloquentes par rapport au repos de l'homme, à l'état de vie et de 

mort, au divertissement et au repos de la terre : de la même racine que le nom féminin requies, 

le verbe « requiesco,  esci, quievi, quietum, quiescere, signifie prendre du repos, se récréer, se 

divertir, reposer (dans la tombe), se reposer (en parlant de la terre) »92. Et chez Virgile, ce même 

verbe a le sens de « dormir »93. Voilà qui situe le terme « requiem » et le verbe de la même 

famille « requiesco » dans le champ lexical du royaume de la mort, dans toute sa verticalité 

(avec le spirituel signifié par la prière), et toute son horizontalité (signifiée par la tombe et la 

terre)94. C'est dans ce royaume que le décor, l' « action », l' « histoire », la danse, l'humour, la 

philosophie...  du  Requiem  fur  eine  Metamorphose évoluent.  D'ailleurs,  on  constate  qu'une 

gravure de Jan Van Eyck, s'intitule La messe des morts95, et que dans celle-ci, « après la messe 

des morts, on procède aux funérailles : Jan van Eyck installe ses protagonistes dans un paysage 

90 Ordonnés par François Ier en août 1539, ces Edits réforment la juridiction ecclésiastique, stipulant notamment que le 
français devient la langue officielle du droit et de l'administration, en lieu et place du latin.

91 Alain Rey,  p.1778
92 E. Sommer, Lexique Français-latin, Paris, Hachette, 1918, p. 375 
93 http://latin_french.fracademic.com/17411/requiesco
94 Pour Confucius, dans un pictogramme non reproductible ici, « l'être humain est cet être vertical, fils du ciel et de 

l'horizon », François Cheng et Alain Rey,  4 dialogues, Paris, Dictionnaire Le Robert, 2002, p.40. Cette précision 
apparemment fortuite trouvera un écho signifiant au chapitre 1.4.1 : dans le  Requiem,  le personnage du Chinois 
Condamné à mort est uni à la scène occidentale ; la mort n'a ni frontière ni territoire. Il est curieux de constater que 
ces principes d’horizontalité et de verticalité, n'ont pas non plus de territoire « attitré ». Les symboles et universaux 
langagiers (contenus dans l'expression latine et le motif du chinois pour le cas présent) apparaîtraient donc tels des 
outils pour appréhender le monde de la mort. 

95 Jan van Eyck, enluminure des Heures de Turin- Milan, folio 116r°, ms. 47, La Messe des morts, 27x18,5cm, vers 
1420-1425,  Museo Civico, Turin – Une reproduction de cette œuvre se trouve au chapitre « Un esthétique de la 
mort ». 
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où les croix du cimetière figurent à l'arrière-plan. Il détache les silhouettes sur le parchemin et 

réussit à donner une impression de mouvement dans la procession funéraire »96. Etant donné la 

richesse  de  cette  œuvre écrite  par  Jan  Fabre,  nous  verrons  entre  autres,  que  sa  complexité 

dramatique, convoquant de concert plusieurs mondes et dans diverses temporalités, conduit à 

emprunter un terme au domaine de la narration, permettant d'analyser ce « récit » comme une 

narration pluridiégétique97. Enfin, si des aspects étymologiques contenaient en germe tous les 

champs possibles de la mort mise en scène dans ce Requiem, la « métamorphose », la mort pour 

Jan Fabre, est abordée plus loin.

Dans l'ensemble, l'étude de ces titres a pu montrer plusieurs choses. Tout d'abord, même si les 

deux  auteurs  positionnent  leurs  écritures  dans  des  registres  radicalement  différents,  le 

rattachement de leurs titres à l'imagerie de la mort est  patent.  Ensuite, si  cette  imagerie est 

nettement explicite dans les exemples tirés du corpus ghelderodien,  Le Cavalier Bizarre entre 

autres,  elle  est  plus  subtile  dans  les  exemples du corpus fabrien,  L'Histoire des  larmes par 

exemple. Quand les titres de l'un induisent une allégorie ou une métaphore de la mort dans une 

temporalité  pourtant  définie,  les  titres  de  l'autre  dessinent  une  configuration  aux  doubles 

orientations: ou bien dans  l'absolu dans le  cas de  Je suis sang,  ou bien dans la  forme plus 

populaire de  Another Sleepy... se référant à la culture rock et  country, alors que son sujet, le 

suicide, demeure tragique, - tout en faisant partie de l'actualité, dans la rubrique des faits divers 

généralement, à supposer que l'annonce d'un suicide soit bien placée dans une telle rubrique -. 

Les deux auteurs se rejoignent dans ce caractère populaire au sens littéral du terme: le théâtre de 

Ghelderode cherche à se rapprocher du peuple auquel il s'adresse98, et le théâtre de Jan Fabre se 

répand  dans  les  couches  de  population  d'horizons  divers.  Ses  spectacles  connaissent  des 

tournées internationales et ses sources d'inspirations, comme celles de Ghelderode, puisent au 

réservoir de la culture populaire: dans la forme de l'écriture les deux poètes s'inspirent du conte 

de fées (des Frères Grimm et Andersen notamment99) ou de la farce, et dans le choix de leurs 

motifs d'imageries connues, avec le  Grand Macabre  ou l'Ange de la mort. Aussi, la réception 

attribuant un public catégoriquement élitiste aux productions des deux poètes flamand s'avère 

mal appropriée ou réductrice, dans la mesure où leurs œuvres sont aussi d'inspiration archaïque, 

légendaire, anecdotique, proverbiale, régionaliste… 

96 http://www.convivialiteenflandre.org/images/stories/sorties-06-07/t_conf_francoise/photos/turin-milan_van-eyck-
morts.jpg

97  Se reporter au chapitre des macrostructures 
98 « Moi [Ghelderode], je marche vers l'œuvre collective. Je m'efface pour laisser place au peuple que je porte en 

moi », Beyen p. 153
99 Mon Corps, mon gentil corps dis-moi...est une référence aux propos de la reine face à son miroir dans  Blanche 

Neige,  et  Le  Pouvoir  des  folies  théâtrales  s'inspire  des  Habits  Neufs  de  l'Empereur  quand  les  danseurs  nus 
proposent des vêtements (invisibles) à 'l'empereur'. 
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Par ailleurs le phénomène de la mondialisation non seulement tend à la culture de masse, mais il 

n'est  pas  réservé  au  seul  domaine  de  la  géographie.  Effectivement  la  globalisation  s'étend 

également au niveau de l'Histoire et de la temporalité. C'est ce que suggère Alain Badiou en 

évoquant  les  glissements  temporels  qui  se  révèlent  à  travers  les  pratiques  culturelles : 

« N'oublions pas que les vrais succès populaires, le théâtre de masse, c'est aujourd'hui, avant 

tout, l'équivalent de l'opérette quand j'étais jeune, à savoir les comédies musicales sur le modèle 

américain »100. Si l''on ne peut parler de théâtre de masse ni pour Ghelderode, ni pour Fabre, le 

caractère populaire de leurs œuvres est cependant subreptice dans l'appareil de la mort dont la 

théâtralité  ne  cesse  de  s'imposer.  De  plus,  la  globalisation  historique  et  géographique, 

s'harmonisent avec l'universalité de la mort, face à laquelle toutes les dimensions culturelles, 

temporelles et spatiales, tendent à s’effacer. Les codes politiques et religieux sont aussi englobés 

dans l'omniscience de la mort : ne sommes-nous pas tous véritablement égaux face à la mort ? 

Cette universalité prend une tournure tantôt différente et tantôt similaire chez les deux auteurs, 

dans des temporalités que nous examinerons dans la deuxième partie.

1.5 Ce que l'étude des titres reflète

Cette étude des titres est-elle éclairante par rapport à une théâtralité de la mort ? Quand le titre 

est lui-même théâtral, en créant son théâtre sur la scène de l'imagination, la réponse est positive  : 

la créativité sourd de ce théâtre imaginé. Dans ce cas, la théâtralité de la mort se transforme en 

une théâtralité de la vie selon un modèle du Moyen Âge défini par Mikail Bakhtine101: dans 

l'imagerie grotesque et médiévale, « la mort est toujours mise en corrélation avec la naissance, 

la tombe avec le sein de la terre qui donne le jour »102.  La mort et  le renouveau sont donc 

inséparables. Dans la théâtralité des deux auteurs flamands, la vie en apparence103 est  tantôt 

moins exposée sur la scène que la mort, tantôt plus exposée. Néanmoins les deux restent liées 

intrinsèquement, même si le jeu de la mort s'exerce quelques fois dans le champ de la pensée et 

dans l'intimité des réflexions. Celles-ci demeurent alors abstraites ou muettes, ou bien souvent le 

deviennent comme la vie d'un défunt dont les perceptions se diffusent aussi bien à l'intérieur de 

soi, dans la conscience des souvenirs, qu'à l'extérieur de soi dans l'infini de l'univers.

100 Alain Badiou avec Nicolas Truong, 2013 : Eloge du théâtre, Paris, Flammarion, p. 15-16
Josette Féral, Introduction: Towards a Genetic Study of Performance – Take 2
 http://journals.cambridge.org/action/displayAbstract?fromPage=online&aid=2188248

101 Le Moyen Âge de Bakthine est cependant critiqué par Jacques LeGoff, au titre d'un Moyen Âge fantasmé dans Le 
corps du Moyen Âge, Jacques LeGoff et Nicolas Truon

102 Mikail Bakhtine, 1970 : L' œuvre de François Rabelais, trad. par A. Robel, Paris, Gallimard., coll. Tel, p.59 
103 Pour me référer au nom d'un personnage du Requiem de Jan Fabre « La Mort-en-apparence »
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Pour terminer ce premier point en essayant de répondre à la question de départ, - à partir du titre 

et de la naissance d'une pièce de théâtre peut-on dire que la genèse d'une œuvre est inséparable  

de son aspect définitif ? -, il est nécessaire de regrouper les éléments de réponses sous deux 

entrées différentes. 

Elles touchent à des domaines purement épistémologiques, ou à des domaines plus analytiques. 

Quand les informations sur la genèse d'une œuvre sont controversées, il est difficile d'en établir 

les sources créatives ; cependant, que celles-ci soient avérées ou non, les observations dégagées 

des titres de Ghelderode, Sortie de l'acteur par exemple, montrent que le caractère explicitement 

théâtral, pour ne pas dire allégoriquement classique de la mort, enferme l'œuvre dans le registre 

du spectacle, fut-il le spectacle de la vie. Aussi, l'aspect figé de cette genèse et de ce nom, est 

alors mortifère : l'inertie dans laquelle le spectateur ou le lecteur se trouve est en adéquation 

avec l'inertie que la terreur de la mort inspire à Ghelderode. Or, l'étude dramaturgique avec les 

lieux de la  mort  va  montrer  que  la  Sortie  (la  mort  pour  l'auteur)  n'est  pas  une fin  en  soi; 

contrairement  à  ce  que  l'on  pourrait  croire  le  mouvement  créatif  n'est  donc  pas  arrêté. 

Mademoiselle Jaïre, qui n'a pourtant pas fait  ici  l'objet d'une étude,  aurait révélé les mêmes 

symptômes  par  ses  traits  tellement  connotés  et  par  ses  attributs  nettement  identifiables;  ils 

appartiennent aussi au domaine épistémologique. Personnage de la Bible, avec Lazare et Jésus-

Christ,  elle  est  la  seule  à  avoir  reçu  la  grâce  de  la  résurrection.  Malgré  les  variables  que 

Ghelderode  a  pu  apporter  à  cet  épisode  biblique,  il  n'en  a  pas  dénaturé  les  fondements ; 

conservant ainsi ce que Levi-Strauss désigne par les mythèmes, sans lesquels la structure de 

base abritant toute la logique de la légende serait invalide, le poète dramatique exhibe l'image 

universelle de cette enfant ressuscitée. Il semblerait alors que pour Ghelderode une base établie 

dans un socle culturel soit nécessaire à la genèse de cette œuvre distincte, et que son contenu la 

soumette à un sens définitif dans sa création littéraire. C'est ce que  Les Entretiens d'Ostende 

nous révèlent à propos de sa pièce intitulée Mademoiselle Jaïre : « J'avais choisi cet épisode 

biblique car il était très connu ».Néanmoins, une nouvelle fois, derrière le « premier abord » et 

la célébrité populaire de la séquence biblique il y a une deuxième perspective, plus anecdotique 

mais d'autant plus proche du poète dramatique. Il écrivit sa pièce à la suite d'un épisode qu'il 

qualifie d'effroyable, ayant touché sa propre vie et celle de sa mère: dans leur entourage une 

petite fille avait été ensevelie alors qu'elle était encore en vie; c'est à l'ouverture de son cercueil 

que l'on s'aperçut qu'elle vivait encore : on eut dit une enfant revenue de la mort. En cela, il est 

probant qu'avec l'auteur les apparences sont en effet trompeuses: pour le public le titre de son 

œuvre  situe  la  pièce  dans  une  source  éminemment  religieuse,  mais  non  dans  le  contexte 
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véritable de sa création. Ainsi, l'aspect figé que l'on croit d'emblée percevoir et dans l'a priori 

d'un nom aussi immuable que celui d'un nom civil ne va pas de soi: si Ghelderode appartient à  

une époque qui lui impose certains choix, s’agissant de la titrologie son univers dramaturgique 

serait-il ouvert à la dynamique d'une théâtralité que seul le monde de la mort peut déployer? 

Pour Jan Fabre, ses titres reflètent aussi le contexte de création de ses œuvres : il se situe dans 

une  période  marquée  par  de  plus  grandes  libertés,  dans  monde  changeant  et  plein 

d'interrogations. Cependant, la suite des analyses ne va-t-elle pas montrer que c'est en fait le 

champ de la mort qui donne cette illusion du mouvement et de la liberté d'expression ? L'analyse 

de  Another Sleepy Dusty Delta Day, montre de multiples suggestions au plan de l'imaginaire, 

sans qu'elles ne soient pour autant immuables et mortifères. Néanmoins, la genèse de l'œuvre, 

reposant sur un hommage à Ivana Jozic et au fond à la défunte mère de l'auteur, induit un aspect 

définitif de ce solo performance traduisant la passion amoureuse qui unissait la jeune danseuse 

au plasticien, et auparavant le fils à sa mère. Cette pièce a effectivement été inspirée par la mort 

d'Helena Troubleyn, la mère de Jan Fabre. La défunte, au cours de ses trois dernières semaines 

de vie passées à l'hôpital, a été constamment assistée par son fils qui a mesuré les souffrances de 

la malade de façon tangente et  intime. En raison de l'intensité des douleurs endurées par la 

patiente, et qui ne pouvaient se résoudre que dans le trépas, l'artiste se demanda pourquoi ne pas 

choisir le moment de sa mort en commettant un suicide pour écourter la longue et cruelle agonie 

de  sa mère.  À la  suite  de  son décès,  dans  la  pièce  écrite  à  l'inspiration  de  cette  forme de  

séparation, tout a été inversé et déformé par l'auteur: ce n'est plus sa mère mais sa bien aimée 

qui avait le rôle principal et unique, elle n'avait pas à subir la perte de son fils, mais celle de son 

bien aimé, emporté non pas par une maladie mais par son suicide. La performance embrassée 

dans le texte de cette inspiration auto biographique est l'un des spectacles de Jan Fabre que la 

matière biographique puis littéraire ont façonné. Deux autres titres,  L'histoire des Larmes et 

surtout Je suis sang, conte de fées médiéval, établissant un processus créatif à partir des dessins 

de l'artiste, ne sont, quant à eux, pas soumis à cette immuabilité dû à une genèse prédéfinie de  

l'œuvre dans l'écriture. L'évolution et les transformations de la pièce Je suis sang représentée à 

plusieurs années d'intervalles peut en instaurer la constatation. Pourrait-on alors dire que les 

fondements de l'œuvre sur les dessins induisent une production en mouvement ou en évolution, 

contrairement à une œuvre dont les fondements s'établissent à partir de l'élément littéraire ?

 Suite à ces considérations biographiques, 'titrologiques' et dramaturgiques, c'est l'ensemble des 

textes ou extraits des textes du corpus qui font à présent l'objet de mon étude, et de façons 
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diverses. Elle porte sur des structures parcellaires ou globales. 

Les éléments qui révèlent la mort et en portent la trace dans ces littératures sont très nombreux. 

Tantôt  disparates,  tantôt  harmonieux,  leur  multitude appelle  une  classification  nécessaire,  et 

quelque peu arbitraire. Il s'agit tout d'abord d'éléments figurés de la mort à l'intérieur du texte, et 

non pas d'éléments linguistiques signifiants de la mort, qui eux, sont abordés dans un deuxième 

temps. Dans un troisième temps, les constituants textuels marqués par la mort sont aperçus dans 

une  vision  plus  globale  des  œuvres.  Mais  avant  d'entamer  ces  discussions,  proposons  des 

remarques d'ensemble sur les écritures et les œuvres de Michel de Ghelderode et de Jan Fabre.

2 Vue d'ensemble sur l’écriture des deux auteurs

Ce panorama permet d'avancer  des  remarques  d'ordre général  sur  les  productions  des  deux 

écrivains  dans  des  domaines  biographiques  et  historiques,  tout  en  tenant  compte  de  leurs 

sources, du style et surtout du contexte de leur écriture. 

2.1  Considérations  sur  le  fonctionnement  de  la  production 

fabrienne 

La  production  de  Jan  Fabre  est  composée  comme  une  toile  dans  laquelle  on  trouve  de 

nombreuses  correspondances,  mais  qui  sont  contraires  à  l'horizontalité  du  Web :  elles  se 

dessinent chez lui dans la profondeur et la verticalité. Etant donné la nature pluridisciplinaire de 

son  œuvre,  il  convient  de  ne  pas  séparer  ses  productions  artistiques  de  ses  productions 

littéraires. Une sorte de toile en effet, tissant entre eux différents composants issus de cultures 

savantes – (philosophique), ou de cultures populaires   (religieuse ou musicale), caractérise sa 

création.  Elle  est  basée  sur  le  mécanisme  de  la  citation  au  sens  large  du  terme  touchant 

l'intérieur  et  l'extérieur  de  son  univers  créatif;  c'est  à  dire  que  Jan  Fabre  cite  ses  sources 

d'inspiration en notant par exemple « inspiré par Miguel de Unamuno et Diogène le Cynique »104 

dans l'Histoire des Larmes, et cite également des épisodes bibliques dans Je suis sang, ou des 

fragments de l'Histoire de l'art dans  Le pouvoir des folies théâtrales, etc. Mais il utilise aussi 

l'auto-référence en se citant lui-même : la statue du  Pleurieur (Celui qui rit et pleure) est un 

104   L'Histoire des Larmes, p. 42

44



autoportrait  de l'artiste  portant  un livre intitulé  Je suis une erreur105,  Le pouvoir des Folies  

théâtrales se termine par la citation d'une de ses pièces, C'est du théâtre comme c'était à espérer  

et à prévoir, et des «extraits » du Preparatio Mortis - le cercueil recouvert de grandes fleurs par 

exemple -, se trouvent de nouveau façonnés dans Le Requiem für eine Metamorphose. De plus, 

il  y a toujours un effet de miroir et  de symétrie recherché par l'artiste dans chacune de ses 

pièces, théâtrales ou non. Cet effet est d'ailleurs en résonance avec les mentions du contexte et 

du  dédicataire  qui  sont  prégnantes  dans  le  paratexte  de  ses  pièces,  ainsi  que  le  décrit  plus 

précisément dans la rubrique « les macrostructures » la section intitulée « les effets de miroir 

chez Jan Fabre ». Par ailleurs, son travail est sensible à un jeu de références d'ordre public ou 

privé: quand son affiche du festival 2005 exposait  son imposante sculpture,  À la recherche 

d'Utopia, c'était un hommage à Jean Vilar qui met en scène, lors du premier festival d'Avignon 

de 1963,  Thomas More ou l'homme seul de Robert Bolt; et quand il élabore l'écriture de son 

Requiem sur une île en Malaisie c'est en commémoration de son dédicataire : Edmond Fabre, 

son père, décédé des suites du Tsunami de 2005 (élément figurant dans la presse mais dont la 

véracité n'est pas attestée). L'effet de miroir est ici caractéristique d'une manière autre que celle 

mentionnée précédemment: des éléments de sa propre vie, en particulier de la mort de son père, 

se reflètent dans la rédaction de son œuvre; c'est dire que, comme pour la citation, il y a des  

réfléchissements extérieurs et intérieurs à la pièce, étant eux-mêmes, somme toute, tel un écho 

du monde de la vie dans celui de la mort ou l'inverse. Enfin, un style poétique et symboliste  

investit son écriture qui, à l'image de son autoportrait  Le Pleurieur, montre un double visage 

comique et tragique, dont l'ambiguïté seulement peut se rattacher à la théâtralité de la mort, par 

sa structure correspondant au double dont il est question avec l'esthétique de la mort.

2.2  Aperçu du contexte historique des pièces de Ghelderode 

L'écriture de Ghelderode est traumatisée par la mort; et avant tout la sienne qui s’est approchée 

de lui à diverses reprises notamment dans sa jeunesse: sa première pièce106 La Mort regarde à la  

fenêtre voit le jour sous l’impulsion de sa guérison. Mais si cette mort carnavalesque porte la vie 

c’est dans un monde apparemment obscurantiste et farcesque. L'auteur est-il influencé par la 

période  historique  dans  laquelle  il  compose  ses  textes?  Ou  au  contraire  positionne-t-il  son 

écriture  dans  une  période  historique  différente  de  son  univers  contemporain?  Ou  encore, 

souhaite-il  que dans sa littérature le temps semble suspendu, comme dans la situation d'une 

105 Jan Fabre, Cinq pièces, Paris, L'Arche, 2005
106 1918
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agonie ou comme dans un monde échappant à la sensation du temps et aux perceptions des 

vivants? Il écrit la plupart de ses productions dans la période entre-deux-guerres. Pourtant, ses 

textes  n’ont  aucune  trace  de  ces  guerres,  en  dehors  de  quelques  allusions,  généralement 

railleuses et courantes à cette époque sur la condition des juifs. Ghelderode avait d'ailleurs été 

soupçonné d'accointance avec l'occupant; il fut pour cela destitué de son emploi dans une radio 

locale. Or, c'est dans un environnement historique ouvrant la porte à des prétextes de tout ordre, 

et  quelquefois  controversés,  qu'il  fut  privé des honneurs décernés aux auteurs de son rang : 

« L'écrivain  n'avait  obtenu  ni  d’entrer  à  l'Académie  Royale  de  langue  et  de  littérature  de 

Belgique,  ni  d'être  décoré  de  la  Légion  d'Honneur  Française,  cela  à  cause  de  son attitude 

contestée sous l'Occupation, soulignée peut-être par des jaloux »107. Il faut dire que cette époque 

se prêtait à la dénégation et que, dans l'ensemble, les Belges ont pu être aussi bien condamnés 

pour  des  attitudes  de  délation,  que  méritants  récompensés  pour  leurs  comportements 

protecteurs: 

L’importance relative de ces différents mouvements collaborationnistes transparaît  dans le 
nombre de condamnations prononcées contre eux à la Libération: elles touchent 0,73% de la 
population en Flandre,  0,52¨% à Bruxelles  et  0,56% en Wallonie.  Au total,  les  tribunaux 
condamneront un peu plus de 40 000 Belges pour incivisme .108 

Et cependant, « plus de la moitié des juifs résidant en Belgique n’ont pas pu être arrêtés, grâce à 

l’attitude de la masse de la population belge, de plus en plus opposée à l’occupant et encore plus 

hostile aux collaborateurs,  et  par le rôle  croissant de la Résistance »109.  Concernant le poète 

dramatique, sa production soulève des interrogations: comment peut-il écrire par rapport à un 

sujet aussi grave que celui de la mort, dans une période aussi critique, en ne laissant paraître de 

ses  traumatismes  qu’un  motif  aux  apparences  médiévales  ou  archaïques,  et  stéréotypées 

quelquefois? 

2.3  Contexte  biographique  et  influences  littéraires  des  deux 

écrivains

Au delà de ces généralités sur les écritures des auteurs, il convient de préciser le contexte de 

création des deux auteurs, et de s'interroger ensuite sur les finalités de cette première partie.

107 Jacqueline Blancard-Cassou, 2004, Théâtre Oublié, Paris, Honoré Champion, p.13
108  Bitsch Marie-Thérèse, Histoire de la Belgique, de l’Antiquité à nos jours, Ed Complexe, 2004, p.190
109 Ib., p.191
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Jan Fabre est né le 14 décembre 1958. Il vit  à Anvers et travaille dans de nombreux pays : 

Belgique, France, Italie, Allemagne, Pays-Bas, Colombie, Mexique, Etats-Unis, Corée... pour en 

citer  une  partie.  Michel  de  Ghelderode,  Adémar Adolphe-Louis  Martens  étant  son véritable 

nom, naquit à Ixelles le 3 avril 1898 et mourut le 1er avril 1962 à Shaubach; en dehors de la 

« ghelderodite aiguë » dans les années cinquante à Paris, la réception de son œuvre s'entoure 

d'un succès mitigé,  aussi  bien à  l'étranger  qu’en Belgique.  Le contexte de création de leurs 

pièces,  succinctement,  définit  des rapprochements et  des divergences entre les écrivains que 

l'introduction  générale  a  déjà  pointés.  Etant  donné  qu'il  y  a  peu  de  références,  dans  ce 

développement  sur  « une  littérature  de  la  mort »,  à  des  pièces  d'auteurs  contemporains  à 

Ghelderode et à Jan Fabre, il est impératif de justifier cette apparente lacune au fond motivée  

par trois choses: tout d'abord par le champ restreint d'influence littéraire commune aux deux 

auteurs, ensuite par l'absence d'appartenance à une tradition concernant Fabre, et enfin par le fait 

que  les  sources  d'inspirations  artistiques  –  surtout  picturales  -  des  deux  dramaturges  sont 

conséquentes dans leur production.

Premièrement à propos des influences littéraires, de nombreuses pièces de Ghelderode, « sont 

redevables, d'une manière ou d'une autre au Maeterlinck de la première période, dans le sens 

qu'elles  tournent  toutes  autour  du  thème  de  la  mort,  omniprésent  dans  le  théâtre  de 

Maeterlinck »110 ; et pour illustrer cela dans mon corpus d'étude de façon plus précise, « par ce 

thème,  le Cavalier Bizarre se rapproche de l'intruse de Maeterlinck »111. Deux autres sources 

d'inspiration, l'une mineure et l'autre majeure, nourrissent les théâtres de Ghelderode et de Jan 

Fabre : Le Cocu magnifique de Crommelinck a marqué les débuts de Ghelderode, - la pièce est 

d'ailleurs citée dans  Le Pouvoir des folies théâtrales de Fabre-,  et  Antonin Artaud, dont les 

influences sont par la suite développées. 

Deuxièmement, concernant Jan Fabre seulement, son appartenance à une génération d'artistes 

dit autonomes, tels De Keersmaecker, Perceval, Platel, Vandekeybus... justifie que les références 

à des auteurs soient rares. Ces artistes dont Fabre fait partie sont qualifiés d'autonomes parce 

qu’ils ont commencé « seul », sans le bénéfice de subvention ni aucun soutien de la part d'une 

institution par exemple.  De plus,  ils  ne se sentent pas rattachés à une tradition particulière. 

Néanmoins parmi les influences de Maeterlinck et du symbolisme, l'artiste flamand reconnaît un 

terrain d’ascendance commune à Ghelderode et à lui-même.

Troisièmement,  dans  le  développement  qui  va  suivre,  si  les  références  à  leurs  pairs  de  la 

110 Ben Hammou Oufrid, « Ghelderode et Maeterlinck, in Lettres ou ne pas lettres , Mélanges de littérature française  
de Belgique offerts à Roland Beyen, Ed. Par Jan Herman, Lieven Tack, Koenraad Geldorf, Presse uni. De Louvain, 
p.243

111 Ib. p.243
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littérature théâtrale sont lacunaires, aussi bien chez Jan Fabre que chez Michel de Ghelderode, 

c'est au profit des références artistiques, davantage étudiées dans « l'esthétique de la mort ». Jan 

Fabre éprouve une fascination pour la peinture flamande qu'il a étudiée dans sa formation de 

plasticien, et les tableaux de Jérôme Bosch ou de Ensor, entre autres, apparaissent pour lui tels 

un matériau de création ; il est en de même pour Ghelderode : par exemple « Avec  Masques 

Ostendais on a, clairement, une intrusion dans le monde fantastique d'Ensor »112. 

Outre ces paramètres concernant le contexte de création il convient de s'interroger: que révèle 

l'étude littéraire et linguistique du corpus ? Donne-t-elle vie à la mort en la présentant sous des 

propriétés actives, agissantes, ou salutaires voire bénéfiques? Ou au contraire, enferme-t-elle, le 

lecteur-spectateur dans une opinion négative de la mort qui pourrait le conduire à vouloir « tuer 

la mort » ? Mais peut-on « tuer la mort » comme cherchent à le faire les personnages de  La 

Balade du Grand Macabre ? 

3 Les figures de la mort ou la mort dans tous ses états ?

Nombreuses dans le corpus des textes des deux auteurs, ces figures ont été sélectionnées en 

fonction de leur récurrence, et de leur pertinence par rapport à l'objet littéraire; car, dans les 

chapitres suivants, les personnages de la mort par exemple (faisant partie de la dramaturgie) ou 

les symboles christologiques (faisant partie de l'esthétique), auraient pu entrer dans la catégorie 

des figures. Or, soit ils sont davantage destinés à la scénographie, soit ils sont davantage du 

domaine des sens et en particulier du visuel que l'esthétique sollicite. 

3.1 Considérations sur les figures de la mort

En d'autres termes, dans ces littératures d'innombrables éléments respirent en effet la mort. Leur 

abondance y est telle, qu'elle pose question. Dans cette théâtralité de la mort il y a une gradation 

allant d'une présence plus ou moins diffuse de la mort à une présence très marquée de celle-ci 

dans  les  diverses  figures  que  l'analyse  textuelle  organise.  L'engagement  de  cette  piste  de 

réflexion  se  fait  à  partir  des  figures  majeures  de  la  mort  premièrement,  et  de  ses  figures 

mineures deuxièmement.  

Les premières ont été déterminées en tant que figures majeures du fait de leur réitération et de 

112 Jean-Paul Humpers, entretien du 07.08.13
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leur  aspect  emblématique;  c'est  le  cas  du  chevalier,  de  l'ange  et  du  saint.  Du  fait  de  la  

progression « en spirale » que j'adopte, les premières considérations sur ces figures majeures 

renverront  à  des  figures  d'autant  plus  imposantes,  à  savoir  l'image  christique,  traitée  dans 

« l'esthétique de la mort » . De plus ces premières figures présentent un visage tangible de la 

mort qui s'opposera au visage métaphysique à travers le corps113; un chiasme se crée alors entre 

les premières figures, allégoriques, dans leur théâtrale matérialité (représentant la mort) et des 

figurations plus matérielles (dans le sens où elles touchent le corps) mais dont la conception est 

d'une portée plus philosophique. Une mise en garde est néanmoins nécessaire sur l'expression 

'visage tangible' de la mort car il n'y a ici de caractère tangible que dans une réalité littéraire ou 

artistique, autrement dit une réalité illusoire. Ainsi, même si le chevalier n'est plus physiquement  

le  héros  du  théâtre  contemporain,  son  motif  emblématique  et  prédominant  dans  les  textes 

choisis, ouvre la discussion. De même que l'ange, s'il n'a pas de matérialité physique propre, 

mais une réalité artistique par le biais des tableaux qui le représentent amplement, demeure une 

image majeure dans l'option que je choisis ; « l'ange de la métamorphose » et « l'ange de la 

mort » sont des expressions chères à Jan Fabre, et la présence des anges, un peu plus anonyme 

dans les textes de Ghelderode est telle, qu'il serait fastidieux, voire improductif d'en établir la 

liste. Le Saint, pour des justifications similaires à celles des anges, entre aussi dans ce chapitre. 

3.1.1 Les figures majeures de la mort

Les caractères sélectionnés du chevalier, du saint, de l'ange et des figures anthropomorphes de la 

mort appartiennent indifféremment aux corpus des deux auteurs et contribuent à élaborer une 

série de rapprochements constructifs entre les deux, susceptibles réciproquement d'éclairer les 

œuvres de chacun des auteurs.

3.2.1 Le chevalier

Pour présenter cette figure qui n'est pas décrite de façon littéraire chez Jan Fabre, et pour donner 

un aperçu de son univers théâtral, la rubrique du chevalier peut être agrémentée d'illustrations 

qui échappent nécessairement au domaine du texte.

113 Ce domaine  touche  directement  à  la  plasticité  du  théâtre  chez  Fabre.  Aussi,  il  est  étudié  dans  le  dernier  axe  
concernant l'esthétique
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Fréquent dans les productions de Jan Fabre, aussi bien dans des solo performances114 que dans 

des grandes fresques comme  Je suis sang  où les  guerriers de la beauté apparaissent tel  un 

groupe de chevaliers115, le chevalier se présente en armure116 ou nanti d'un long manteau, si bien 

qu'il peut sembler combattant ou errant, sans pour autant que la nature de l'errance et du combat 

ne soient distinctement revendiqués. 

Le chevalier, ses attributs et ses multiples visages. Le chevalier et l'Ange sont-

ils dans tous les cas des guerriers de même nature?

En dépit d'une méthode aux ambitions encyclopédiques, consistant à classer les diverses figures, 

symboles, effets de la mort etc., il y a des représentations de la mort à l'appartenance hybride, se 

trouvant à la croisée de ces paramètres, et qui, par conséquent n'ont pas de classement propre. 

De ce fait, le décloisonnement peut conduire à une exemplification non seulement construite en 

dehors du corpus d'étude, mais aussi en dehors de l'élément textuel. 

C'est le cas de la figure du chevalier que le titre Le Cavalier bizarre a déjà évoqué. Dans la pièce 

du  même nom cette  figure  de  la  mort  est  décrite  par  les  propos  du  Guetteur  et  ceux des 

Vieillards. Ils s'interrogent sur la nature du Cavalier et sur son choix capital - quelle vie va-t-il  

emporter ? -, formulent des expressions par lesquelles ils rapportent leur perception  - « À moins 

que  ce  ne  soit  une  ombre  encore,  chevauchant  une  ombre »117 ou  « la  mort  chevalière »  -, 

précisant que la mort et le chevalier se confondent. Présente chez les deux auteurs, cette figure 

est importante car elle se pare d'un ensemble de symboles, dont les significations méritent de se 

déployer; d'autant que la figure du chevalier est issue d'une longue tradition qui lie celui-ci à la  

mort,  si  l'on  fait  remonter  sa  « généalogie »  au  cavalier  de  l’Apocalypse  auquel  je  faisais 

précédemment allusion. Le chevalier est aussi bien l'auteur de la mort dans un domaine civil, 

même  si  le  terme  est  anachronique  dans  le  développement  suivant,  que  dans  un  domaine 

religieux. Il porte les armes pour défendre le royaume et son souverain, il les porte aussi pour 

défendre l'idéal de la chrétienté, se faisant le serviteur de Dieu: les chevaliers des Croisades ou 

ceux de l'Ordre des Templiers répandent la parole Divine, tout en préservant les mystères de la 

connaissance qui devait être la leur. Dès l'instant où le chevalier est armé, il est détenteur d'un 

double pouvoir: celui d'évangéliser lors des Croisades, ouvrant ainsi les fidèles potentiels à la 

114 Lancelot, voir ANNEXES, p. 392
115  voir ANNEXES, p. 393

116  voir ANNEXES, p. 394

117 Cavalier bizarre p.16
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vie spirituelle selon  les préceptes  chrétiens,  et  celui  de mort  sur les personnes  du peuple à 

évangéliser, au cas où leurs rebellions n'aient d'autre issue possible que le trépas: « Le symbole 

du chevalier s'inscrit donc dans un complexe de combat et dans une intention de spiritualiser le 

combat »118. 

C'est en effet ce que suggère le principe des armes pourtant meurtrières. Exclusivement à la 

faveur des armes blanches, à savoir la lance, l'épée et les flèches de l'arc , de ce principe découle 

l'image d'une mort par sacrifice; comme si la raison du sang subordonnée à l'utilisation de l'arme 

blanche, découvrait une notion sacrificielle indispensable à l'exercice de la connaissance, et au 

respect  des  lois  d'origine  divine.  De  ce  fait,  la  figure  du  chevalier  me  conduit  à  un 

développement sur  ces trois  types d'armes,  tout  en faisant  une incursion sur la  fonction de 

l'armure et la figure de Saint Michel dont l'épée détruit l'image du mal, ou le mal lui-même dans 

les religions du christianisme. Les premières sections traitant des armes au regard de la mort, 

sont suivies par les « visages » anthropomorphes et sociaux de la fossoyeuse, autrement dit par 

une analyse de ses personnifications, et des rituels qui donnent d'elle une image sociale. En ce 

qui concerne les équipements meurtriers, c'est par l'introduction des figures de l'ange et du saint 

que la dernière de ces armes, l'arc, est évoquée. Par ailleurs, en devenant l'image de la mort 

rédemptrice  ou  salvatrice,  le  chevalier  ainsi  armé  peut  même  appartenir  au  royaume  des 

morts119; comme le suggère Le Chevalier du désespoir de L'Histoire des larmes, avec l'insertion 

de  l'épée.  Mais  tout  d'abord  observons  l'une  des  armes  du  chevalier,  la  lance.  Les 

développements  théoriques  en  relation  étroite  avec  les  exemples  empruntés  au  corpus  sont 

approfondis au cours des analyses concernant les figures.

3.2.2 Les armes du chevalier et de l'Ange

La lance est  une représentation de la  présence christique guérisseuse et  porteuse de miracle 

d'une  part.  Elle  représente  d'autre  part  la  quête  de  la  connaissance, alors  que  ces  deux 

significations s'associent l'une à l'autre. La quête (de la lance), exprimée par le serment de la  

parole défiant l'événement apocalyptique120, est prégnante dans Le Conte du Graal à travers « la 

118 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Robert Laffont, Paris, 1982, p.233
119  C'est le cas dans les Lais de Graelent et de Lanval : « On ne doit donc pas s'étonner que plusieurs chevaliers faés et 

fairy  knights semblent  eux  aussi  issus  du  monde  des  morts ».  Laurent  Guyénot,  La  mort  féerique,Paris,  nrf, 
Gallimard, 2011, p.146

120 « Il est écrit que l'heure viendra où tout le royaume de Logres qui fut jadis la terre des Ogres sera détruit par cette  
lance » ; mais à Gauvain qui « préfère endurer la mort dans l'horreur plutôt que de se parjurer », l'arrière-vassal 
répond : « Vous jurerez de faire, pour la quête de la lance, tout ce qui est en votre pouvoir », Chrétien de Troyes, Le 
conte du Graal, Paris, Le livre de poche, coll. Lettres Gothiques, 1990, p. 435
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lance qui pleure des larmes de sang »121.  La lance de Chrétien « est la réplique d'un modèle 

rendu populaire par l'Evangile de Nicodème : la goutte coulant de la Sainte Lance sur la main du 

centurion  romain  Longin  qui  guérit  instantanément  d'une  maladie  […]  Chrétien  a  ainsi 

renouvelé une légende archaïque de la vengeance rédemptrice en une allégorie du salut »122. 

Suivant les étapes de la rédemption et de la connaissance à atteindre, le motif de cette arme 

mystérieuse  est  repris  par  Ghelderode  dans  la  même  lignée  que  celle  de  son  lointain 

prédécesseur  français :  « un  fer  de  lance »  dans  les  propos  de  Blandine  Jaïre  sur  le  point 

d'atteindre la résurrection, « crèvera les cieux hermétiques » ; ainsi les rêves seront « saintement 

sanglants »123. Par les propos de la jeune fille, la lance et la recherche du savoir se trouvent ici 

liés en un pacte symbolique.

Dans mon corpus, l'épée du chevalier est métaphorique de l'Esprit de Dieu, oeuvrant à travers la 

Sainte épée de Jeanne d'Arc ornée des cinq croix, pour citer l'un des cas les plus célèbres. Par 

ailleurs, dans sa lettre aux Corinthiens, Saint Paul précise que l'épée est l'arme du Saint Esprit;  

c'est ce que mentionne Philippe Vaisse, historien de l'art, dans un documentaire intitulé Albrecht  

Dürer, Le Chevalier, la Mort et le Diable124. D'ailleurs, les interprétations y montrant le chevalier 

imperturbable face à la mort et à son double, le diable, et en route pour la Jérusalem Céleste, ne  

manquent pas. Une édification à travers cette gravure et ses symboles, n'a pas échappé à Jan 

Fabre qui se trouve être formé à sa reproduction : « Quand j'étais jeune, mon père me faisait 

dessiner,  copier,  les  gravures  de  Dürer »125.  Si  la  culture  iconographique  laisse  des  traces 

conséquentes  dans  toute  l'œuvre  de  Jan  Fabre,  les  figures  du  chevalier  et  du  guerrier  s'y 

caractérisent, sur un plan onomastique et scénique, à travers les acteurs et les danseurs de sa 

compagnie qu'ils nomment « les guerriers de la beauté »126. Ils dansent en armure dans Je suis  

sang par exemple : 

L'armure est une composante prépondérante de la panoplie esthétique déployée […] par Jan 
Fabre. Parure menaçante, blindage brillant, apparat viril et belliqueux qui isole et protège, elle 
est un motif récurrent de la grande peinture européenne que glorifie entre autres Le Chevalier, 
la Mort et le Diable (1515) Albrecht Dürer 127

121 Ib. p. 435
122 Laurent Guyénot, La mort féerique, Paris, nrf, Gallimard, 2011, p.284
123 Ghelderode, Mademoiselle Jaïre p. 239
124 Film de Bertrand Renaudineau et de Gérard Emmanuel Da Silva, Coll. Impressions fortes, Gallix, 2009
125 Jan Fabre, Entretien du 18 juillet 2013, Festival d'Avignon
126 Ils combattent pour elle et avec elle; Fabre dit que « la beauté est comme les ailes d'un papillon, dès que tu la 

touches  elle se brise »
127 Patrick Rogiers : « Du Fer, des larmes et du sang : les fables de Jan Fabre », in  Le Temps Emprunté, Arles, Actes 

Sud, 2007, p.381. Le titre de cet article n'est pas sans rappeler la lance qui saigne dans Le Conte du Graal.
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En effet, l'armure, indispensable au combat pour la beauté ou contre soi-même128, est présente 

sous de multiples formes dans la production de Jan Fabre. Sur le plan littéraire, elle apparaît 

telle une métaphore de l'emprisonnement, du corps et du mensonge dans la lettre de l'amoureux 

sur le point de se suicider : « Je veux me libérer de ce que j'ai crée […] de la responsabilité de 

mon armure et mon épée »129, ce qui préfigure, dans le même texte, la répétition suivante : « Il 

faut que je dépose mon armure de mensonges. Sans quoi je n'aurais pu supporter la violence 

sans que mon âme soit blessée »130. Si la fragilité du corps émerge fréquemment de l'œuvre de 

l'artiste,  c'est  ici  la  fragilité  de  l'âme  qui  ressort,  par  l'attribut  de  l'armure  que  Miguel  de 

Unamuno131 a lui aussi exploité, dans son ouvrage Paz en la Guera notamment. Dans Unamuno: 

El personnaje en busca de su mismo, Rosendo Diaz Peterson qui traite de  Paz en la Guera, 

montre comment la recherche d'identité du guerrier peut se construire de façon antinomique, 

avec la recherche soit d'une armure qui part de l'intérieur, la force intérieure, soit d'une armure 

extérieure, prise sur le corps d'un cadavre132. Passant pour un précurseur de l’existentialisme, de 

Unamuno ne fonde pourtant pas sa quête du moi dans l'avènement de la conscience, mais dans 

celui  du  corps  dans  toutes  ses  dimensions  psychiques  et  physiques,  entées  de  force  et  de 

faiblesse.  C'est  à  l'inspiration  de  ce  philosophe  que Jan  Fabre crée  sa pièce  L'Histoire  des  

larmes, dont le personnage principal est un chevaleresque bouffon. 

Les motifs  du chevalier et  de l'épée sont donc essentiels  dans les productions de Fabre; ils 

s'illustrent  avec  le  Tannhaüser,  Tragedy  of  a  friendship133,  et,  entre  autres,  Lancelot  -  

performance de vingt-huit minutes en 2004, au cours de laquelle l'artiste est vêtu tel le chevalier  

combattant,  elle est « emblématique du ¨Chevalier du désespoir¨ se battant contre une cause 

perdue d'avance [et qui] devient un combat contre un ennemi invisible ou contre lui-même  -134. 

Le corps du Chevalier du désespoir135 quant à lui est le représentant du « mystère du cycle de la 

vie et de la mort »136 tel que le signifie la réplique du personnage sur le ton d'une litanie : « Et 

128 « Quoique je sois souvent impitoyable envers moi-même [...] Lors du processus d'élaboration, je souffre et je jouis,  
mais je découvre et j'apprends. C'est un combat », Le guerrier de la beauté, p. 96

129 Another Sleepy... p.89
130 Ib.p.93
131  Professeur de grec ancien à l'Université de Salamanque au XIXè, Miguel de Unamuno est un penseur héraclitéen 

(Ontologie de Miguel de Unamuno, p. X), hétérodoxe (id., VIII), dont « l' exposition volontairement anarchique de 
la pensée » (id., XI), traduit les contradictions, « la force de vie », et « la force des extrêmes », qui définissent chez 
lui le combat pour la vie, en tant que la vie elle-même. 

132 p. 68, « Una es la del que busca su armudara para la guera partiendo del interior. Este guerrero no puedo perder la  
batalla […] El otro guerrero es el que, careciendo de armudura, tiene que buscarla en la batalla misma, tal vez en  
un cadaver » 

133 Jan Fabre, La Tragédie d'une amitié, 2013
134 www.louvre.fr/sites/default[...]louvre-communique-presse-jan-fabre.pdf ‎
135  Ce personnage est  analysé dans la dramaturgie de la mort 

136 Luk Van den Dries, Postface de l'Histoire des Larmes, Paris, L'Arche, 2005, p.48
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lorsque je  mourrai quelqu'un d'autre  arrivera qui  prendra ma place.  (Je suis le chevalier  du 

désespoir) »137.  Aussi,  paradoxalement,  si  sa  vie  est  désespérée,  sa  mort  est  pleine  d'espoir 

puisque son combat, tout en étant désespéré également, lui survivra par l'intermédiaire de son 

successeur; dans ce sens, « il est immortel »138. Par rapport aux notions d'espoir/ désespoir, on 

constate que, dans Les Nourritures Terrestres, c'est tout l'inverse qui se produit tel un chiasme: 

la vie du narrateur de Gide est pleine de l'espoir d'une mort désespérée, la mort du Chevalier de 

Fabre est pleine d'espoir dans une vie désespérée. Andre Gide ou son personnage recherche en 

effet une mort désespérée, en tant que signe d'une vie qui fut pleine d'espoir par le sentiment de 

plénitude :« Je ne souhaite pas d'autre repos que celui du sommeil de la mort […] J'espère, après 

avoir  exprimé  sur  cette  terre  tout  ce  qui  attendait  en  moi,  satisfait,  mourir  complètement 

désespéré »139. Outre un concevable sentiment d'absolu dans le cadre d'une telle mort, c'est un 

sentiment impérial qui s'exprime chez Jacquelin dans Mademoiselle Jaïre de Ghelderode, quand 

il reconnaît le dernier soupir de sa bien aimée Blandine : « Tu meurs enfin […] On ne pleure 

plus, on est puissant quand on a désespéré l'espérance »140.

Les concepts d'espoir  et  de désespoir  sont donc inhérents  à la temporalité  selon les lois  de 

l'étymologie dans lesquelles la notion de temps se découvre: « Espérer est issu (v. 1050) du latin 

sperare ‟considérer  (qqch.)  comme devant  se  réaliser”  et  de  spes  ‟attente  d'un  événement 

heureux” »141. Par ailleurs cette notion est intrinsèque aux lois de la physique dictant une durée 

de la vie en fonction de l'échéance de la mort. Chez Fabre, le « Chevalier du désespoir » dont le 

retour est assuré par son successeur (celui qui arrivera et qui prendra sa place), théâtralise la  

mort  dans  un  cycle  symbolique  lié  à  une  vision  circulaire  du  temps.  Cependant  chez 

Ghelderode, le « Cavalier bizarre » signe un drame définitif quand il emporte un nouveau né par 

exemple. Pour le poète l'action de son personnage est liée à une vision linéaire du temps si l'on 

considère les choses sur la simple façade de son écriture. En y plongeant le regard de façon plus 

globale, le choix du Cavalier n'est qu'un simple geste de la machine aveugle et fatale, puisqu'un 

grand nombre de nouveaux nés, à la suite  de celui-ci,  assureront la multitude dans le cycle 

perpétuel de la vie. Les aspects linéaires et circulaires du temps portent donc un double sens 

chez Ghelderode. Ils se manifestent aussi par les caractéristiques de la danse macabre, danse 

perpétuelle de la mort que l'on retrouve chez les deux auteurs, et que l'analyse des personnages 

dans  la  deuxième  partie  va  présenter  sous  des  aspects  historiques,  iconographiques, 

137 L'histoire des larmes p.12, p.23,p.37-38. Les parenthèses sont un ajout personnel : cette phrase apparaît à la page 12 
seulement. 

138 Luk Van den Dries, Postface de l'Histoire des Larmes, Paris, L'Arche, 2005, p.45
139 André Gide, Les Nourritures Terrestres, Paris, Folio Gallimard, 1980, p.21-22
140 Mademoiselle Jaïre p. 262
141 A. Rey 1993, Dictionnaire historique de la Langue Française, Paris, LeRobert, p. 726
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chorégraphiques et théâtraux.

3.2.3 Les Anges et les Saints

Par ailleurs, cette figure complexe du chevalier et du guerrier n'est pas sans rappeler les Anges 

et  les Saints  chez lesquels  un fond mythologique est  convoqué. L'ange Saint  Michel  et  les 

martyrs, Saint Sébastien et Saint Georges, font partie des figures majeures de la mort dans des 

registres différents chez les deux auteurs. 

Si un parallèle entre le Cavalier Bizarre142 qui est la Mort et l'Ange de la mort143 qui est aussi la 

Mort  se  profile  dans  le  corpus,  une assimilation du guerrier  à la  figure de l'archange Saint 

Michel s'y dessine.  Effectivement,  en dehors du fait  qu'il  préside au Jugement Dernier pour 

juger les âmes parvenues au seuil de la vie éternelle, l'archange Saint Michel est aussi et surtout 

le guerrier qui combat et tue le Démon. Le célèbre tableau de Raphaël144 est cité par Jan Fabre 

dans  Le Pouvoir  des  folies  Théâtrales,  et,  dans  Mademoiselle  Jaïre de Ghelderode,  c'est  la 

légende de Saint Georges que l'auteur mentionne, une variante à la légende de Saint Michel. 

Voici comment et dans quel cas ces figures apparaissent.

Chez  le  plasticien,  c'est  au  moment  où  une  lutte  entre  les  danseurs  et  leurs  inquisiteurs145 

s'instaure que la projection du tableau  Saint Michel terrassant le dragon de Raphaël éclaire 

l'écran en fond de scène.  Sous cette image majestueuse,  peu à peu les danseurs triomphent,  

parvenant  à  se  dégager  des  bras  qui  bloquaient  leurs  élans  chorégraphiques.  Dans  cette 

simultanéité entre l'image projetée et l'action sur le plateau, une libération des mouvements des 

danseurs s'oppose à l'immobilisation du Dragon alors bloqué par la puissance de l'Archange. 

Dans cet antagonisme, l'allégorie de la liberté qui se dévoile  - les hommes sont libérés de la 

bête alors exécutée, parallèlement aux corps dansants délivrés des oppresseurs - se cristallise 

dans le sublime visage de cet ange libérateur. La beauté de la chorégraphie, apparaissant alors 

telle  une  arme aussi  efficace  que l'épée  de  l'archange,  réunifie  ce  paysage théâtral  dans  le 

concept essentiel de Jan Fabre, « les guerriers de la beauté ». 

C'est dans un théâtre moins énergétique et moins jubilatoire146 que la figure de cet ange, sous la 

variante d'un saint, apparaît également dans Mademoiselle Jaïre : à la fin du deuxième acte peu 

avant le Carnaval final et la mort de Blandine Jaïre, sans logique apparente – si ce n'est pour 

142 Michel de Ghelderode
143 Jan Fabre
144 Saint Michel terrassant le dragon
145 Selon l'inspiration que Jan Fabre a puisé dans sa lecture du livre de M. Foucault, Surveiller et Punir
146 La comparaison est boiteuse : elle rapproche un extrait performé d'un extrait textuel
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rappeler le théâtre à mystère -, la sorcière Antiqua Mankabena déclare : « Dragon Azorin tué par 

brillant Saint Georges il y a mille et un an »147. Témoin de la culture catholique de Ghelderode, 

la présence de ce saint est éclairante par rapport à la première figure étudiée de la mort, le  

chevalier, dont les apparences ici se métamorphosent. En effet, de ce Saint, il faut rappeler que

la légende du chevalier luttant contre le dragon pour délivrer la princesse [… donne lieu à un 
culte qui] s'est répandu en Angleterre dès la fin du VII siècle mais plus encore au temps des 
croisades.Représenté donc en chevalier terrassant le dragon, Saint Georges est invoqué contre 
la peste 148. 

Au-delà du rapprochement entre le saint et le chevalier, ce motif chez Ghelderode ne suscite pas 

d'autres  considérations.  En  revanche,  il  rappelle  la  représentation  du  saint  aux  facultés 

apotropaïques, à l'instar de Saint Roch et Saint Sébastien.

Autre protecteur  de la peste  en effet,  Saint  Sébastien exhibe l'effigie  de l'arme que la mort 

affectionne: parmi les « armes de la mort », en dehors de l'épée, il faut mentionner l'arc et les 

flèches dirigés contre le saint lui-même, et parallèlement actionnés par lui aussi. La figure de 

Saint Sébastien citée par Jan Fabre149, à travers la posture d'un comédien, est nantie des flèches 

que le martyr légendaire reçu de soldats romains et de celles qu'il lance dans des représentations 

iconographiques150. 

Chez Ghelderode cela s'illustre ainsi dans son Mystère en quatre tableaux: « La Gilde de Saint 

Sébastien »151 est  citée  dans  une énumération  du  personnage Jaïre  à  la  fin  de  la  pièce.  En 

revanche ici ce n'est pas tant l'image du martyr qui est exhibée mais celle d'un lieu de la ville de 

Bruges - chère à Ghelderode - portant le nom du saint : « Parmi les vieilles gildes d'archers de 

Bruges et ses environs, St. Sébastien est la plus connue, parce qu'elle a gardé le plus fidèlement 

ses antiques traditions. Elle possède encore son local historique datant de 1573 [...] »152.

Ainsi les deux auteurs redonnent vie à cette figure de l'histoire de l'art dans des exploitations 

totalement différentes: quand il s'agit de Saint Sébastien, chez Ghelderode, il s'agit en réalité du 

contexte urbain et géographique dans lequel son écriture prend racine, et chez Jan Fabre, il s'agit 

de la cruauté et de la violence des hommes, concentrées sur une image de son spectacle vivant. 
147 Michel de Ghelderode, Mademoiselle Jaïre, p. 206
148 Rosa Giorgi, Le petit livre des Saints, trad. Par Sylvie Lacroix, Larousse, 2012, p. 244
149 Jan Fabre, Je suis sang, représenté entre autres dans La Cour d'honneur, Festival d'Avignon 2005. Ce personnage est 

étudié en détail dans Esthétique de la mort. 
150 Dans les fresques de la chapelle de Lans le Villard, le saint guide les flèches du démon de façon à contaminer les 

fidèles de la peste, selon leurs bonnes ou leurs mauvaises prières ; la mort peut être évitée ou recherchée .Cette 
figure est étudiée dans la troisième partie. 

151 Ghelderode, Mademoiselle Jaïre, p.250
152 Godar  (H.).  Histoire  de  la  Gilde  des  Archers  de  Saint  Sébastien  de  la  Ville  de  Bruges.  Bruges,  Les  Editions 

Stainforth,  1947 ;  un  vol.  in-8  de  528  pp.,  ill.  Comptes  rendus  p.908 
www.persee.fr[...]rbph_0035-0818_1949_num_27_3_1848_t1_0908_0... ‎
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Or, en aucun cas,  son écriture ne mentionne la convocation de cette  entité,  contrairement à 

Ghelderode. De ce fait, chez l’un l’écriture textuelle est première, alors que chez l’autre c’est 

l’écriture de plateau qui prévaut et préexiste.

Aussi, en ce qui concerne Jan Fabre, pour ce qui est d'une figure majeure de la mort dans la  

littérature, force est de constater qu’il y fait référence de façon plastique et scénique beaucoup 

plus  que  de  façon  littéraire.  Il  faut  dire  que,  si  « l'écriture  n'est  intéressante  que  par  son 

impuissance à exprimer »153, la mort quelquefois vient s'y loger de façon discrète, voire même 

indicible. Son pouvoir n'en est pas diminué pour autant.  C'est  ainsi que les images du saint 

procèdent : bien qu'elles soient imposantes dans la culture iconographique (peinture sacrée) et 

populaire (les saints du calendrier ou les dictons), chez les auteurs flamands, concernant Saint 

Sébastien, sa représentation est spécifique aux extraits choisis : ce saint n'est pas figuré dans 

d'autres pièces du corpus. Mais chez eux, la rareté de cette figuration ajoute à la dimension 

précieuse de son essence et s'assortit à la thématique de la mort: il suffit que la mort intervienne 

en principe une seule fois pour qu'elle soit efficiente. La dimension figurative du saint précise 

donc que la mort demeure une entité absolue, que sa représentation soit éphémère ou répétée.  

Loin d'être exhaustives, et en raison de la culture immense des deux écrivains flamands, les 

figurations que nous avons perçues dans la figure du chevalier, de l'ange et du saint, sont-elles à 

situer  dans  le  prolongement  d'une  figuration  mythologique?  Car  l'un  des  jumeaux  archers, 

Apollon (avant Saint Michel qui tuant dragon), « tua de ses flèches un dragon appelé tantôt 

Python, tantôt Delphyné »154. Ce qu'il y a d'important par rapport à ce monstre, un serpent, fils 

de  la  terre  comme la  plupart  des  monstres,  « c'est  qu'il  rendait  des  oracles.  C'est  pourquoi 

Apollon, avant d'installer son oracle à Delphes, du faire disparaître ce rival »155(le dragon). Or, 

nous savons qu'à Epidaure où se pratiquaient les Asclépiades, les patients allongés à même les 

sols,  au  cours  de  leur  sommeil  voyaient  apparaître  des  serpents  qui  leur  prescrivaient  la 

médecine à observer. La clairvoyance, le regard, la santé et le serpent, en étroites et symboliques 

correspondances sont plus précisément exploités dans l'esthétique du double à la rubrique de la 

santé/maladie en particulier. 

Pour terminer avec cette première figure aux visages divers, je mettrais l'accent sur sa coloration 

fortement marquée d'ores et déjà par la dualité des puissances convoquées. Elles s'opposent dans 

le  combat  de  l'espoir  et  du désespoir,  rappelant  que  l'ordonnancement  du monde  passe  par 

153 Meschonnic cité par Lydie Parisse, « Textes-matériaux, approches, paradoxes et enjeux » in La littérature théâtrale 
entre le livre et la scène, Matthieu Mével, Montpellier, L'Entretemps, 2013,  p.159

154 Pierre Grimal, Dictionnaire de la mythologie, Paris, PUF, 1951, p.41
155 Pierre Grimal, Dictionnaire de la mythologie, Paris, PUF, 1951, p.404
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l'élimination  des  monstres156 que  les  héros  et  chevaliers  exterminent,  dans  une  perspective 

hésiodique. Dans la perspective des artistes belges, c'est davantage une vision carnavalesque du 

monde qui s'exprime par le biais de ces confrontations: le chevalier propage autant les vertus 

païennes et universelles de la Mort que la parole de Dieu dont le souffle est porteur de vie ou de 

mort. Ainsi, dans tous les cas, l'ange et le chevalier demeurent des guerriers, combattants pour le 

bon ordre des choses – que la mort s'accomplisse ou non dans la population chez Ghelderode -, 

et combattants pour la métamorphose dans la mort et la beauté chez Jan Fabre.

    3.2.4 Figure anthropomorphe de la mort

Dans la deuxième image, faisant suite à celle du chevalier dont elle précise par contraste la 

valeur plus symbolique, la mort se présente sous un aspect anthropomorphe. Les traits de son 

caractère physique ou moral varient chez les deux dramaturges, aussi bien dans la dramaturgie 

des personnages,  que sur le  plan de la théâtralité  littéraire;  par ' théâtralité  littéraire',  il  faut 

entendre 'description du personnage' même si elle est signifiée par les propos d'un personnage. 

Sur le plan théorique l'on pourrait définir ce type de procédé tel une mise en abîme parcellaire 

ou  ponctuelle.  C'est  le  cas,  et  sous  forme  fragmentaire  il  est  vrai,  dans  un  passage  de 

Ghelderode,  que je solliciterai dans un second temps. Pour commencer j'évoque la « Mort-en-

apparence » de Jan Fabre. 

Elle est un personnage dans le Requiem et en tant que tel, le « elle » de la mort devient le « il » 

du personnage dans le texte de l'auteur. Son expérience de la mort y est comparable à celles des 

humains quand il se décrit : « Me voilà gisant, moi qui n'ai jamais eu peur de la mort »157. Il 

retrace également le souvenir de sentiments éprouvés pareils à ceux des hommes en vie: « Ma 

plus grande angoisse s'est réalisée, j'étais mort en apparence et fus enterré vivant »158. Le fait 

qu'il ait conservé les attributs des hommes vivants, aussi bien sur le plan émotionnel que sur le 

plan  physiologique159,  suppose  que  sa  vie  perdure  et  que  la  mort  n'existe  pas  dans  une 

conception déterministe; à moins que sa vie se poursuive « en apparence » également, de façon 

symétrique à son identité de « Mort-en-apparence », et du fait que ce personnage ait échoué à 

mener à bien son agonie en apparence 160! Quoi qu’il en soit cette façon de mourir a donné au 

personnage un nom qui garde trace d'un funeste événement mais de façon humoristique. En 
156  Allégories de puissances qui se confrontent 

157 Jan Fabre, Requiem pour une métamorphose, Paris, L'Arche, 2008, p. 50
158  Ib. p.53
159  Comme le sous-entend l'absorption de nourriture : « Des papillons que je mange pour rester en vie », p.53

160 « j'étais mort en apparence et je fus enterré vivant ».p.53
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revanche,  quoique  son volume de  parole  soit  restreint  dans  la  pièce  –  on  lui  compte  cinq 

répliques seulement et dans une scène unique « Romain V » - , il demeure doué d'un langage, 

pourtant dépourvu de vertu communicative. Il (se) demande à plusieurs reprises, « Comment se 

fait-il  que  personne  ne  m'entende ? »161,  « Pourquoi  ne  m'entendent-ils  pas ? »162,  ou  encore 

« Quelqu'un m'entend ? »163. Ces interrogations répétées, dans un grotesque renversement qui 

stimule un effet de miroir, engagent un questionnement de la part du lecteur spectateur : si ce 

protagoniste de la mort apparente a conservé le souvenir et les attributs de sa vie, ceux qui sont 

encore en vie - et tout d'abord le lecteur-spectateur - ont-ils conservé le souvenir de la mort et de 

ses attributs? En d'autres termes, la présence de la mort étant réactivée au plan de la mémoire, 

pour éviter de rater sa mort comme ce personnage, serions-nous apte à la préparer? Le type de 

résultat que cette observation occasionne est explicite des effets performatifs de la théâtralité 

fabrienne : elle suggère, de façon comique et sérieuse, la préparation à la mort ou à la vie, dans 

la mesure où le lecteur-spectateur entre en dialogue avec les personnages et dans la dynamique 

d'une  possible  transformation  dans  une  réalité  non  théâtrale.  Par  leurs  répliques  dont  les 

contradictions sont apparentes et bouffones, ils invitent le public aux questionnements liés à la 

convocation  de  la  mort.  Ainsi,  dans  le  Requiem,  quand l'Assistant  Social  énonce « si  vous 

voulez mourir il faut penser aux préparatifs »164, un autre personnage plus loin délibère sur l'art 

de mourir :  « Apprends à mourir et  tu apprendras à vivre »165.  Les échos philosophiques aux 

stoïciens - Socrate, Montaigne - sont ici à souligner, dans des élans plus 'sérieux' de l'écriture 

fabrienne que des aspects grotesques viennent contrebalancer. 

Dans  la  théâtralité  de  Ghelderode,  la  personne  de  la  mort  se  voit  doter  de  propriétés 

géométriques,  au  sens  figuré,  ou  de  dimensions  imposantes  et  morales:  « elle  est  personne 

compassée »166 et  « Grand homme grand »167.  Mais  elle  se montre aussi  sous des  tendances 

négatives, au moment où elle est dépassée par l'orgueil - « La Mort ! Très infatuée de soi, la 

mâchoire en exergue, le poing à la hanche, sa faux en bandoulière [...], bottée de cuir blanc »168-, 

ou au moment où la beauté lui fait défaut par comparaison avec le visage du sommeil  - « Les 

dormeurs plus laids que des morts, pitié pour eux »169 - . Cependant chez Jan Fabre la figure de 

161 Ib. p.49
162 Ib. p.52
163 Ib. p.53
164 p.24
165 p.32
166 Le Cavalier bizarre, p 19
167 La balade du Grand Macabre, p38
168 Le Cavalier Bizarre, p. 18
169 Mademoiselle Jaïre, p.216
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la mort ne fait l'objet d'aucune insertion épique: au niveau de sa présence figurée, les atouts qui 

pourraient la caractériser n'ont pas trouvé un écho épique dans cette écriture. Que signifie cette 

absence de caractérisation ?

Le visage social de la mort est-il nécessairement éthique ? Correspond-il à des critères de 

la morale ou à un aspect social de la mort ? 

À l'inverse de ses abords anthropomorphiques que je viens de recenser et qui sont directement 

signifiants  dans  un théâtre  épique – quand les allures  de la  faucheuse  sont  décrites  par  les 

personnages  -,  la  mort  apparaît  sous  un  visage  intangible  à  travers  les  vertus  morales  de 

l'individu quelconque tout d'abord. Ensuite ce 'visage' apparaît dans la collectivité, à travers les 

étapes de la cérémonie funèbre qui pourrait se présenter de façon tragique, dans une pièce du 

théâtre classique. Ce n'est pas le cas dans Mademoiselle Jaïre : l''action dramatique', consistant à 

reproduire  tous  les  stades  du  protocole  funèbre  est  délibérément  fragmentée  ou  organisée 

anarchiquement pour occasionner la farce (dans une pièce censée être un mystère). De façon ni 

dramatique ni épique, le  Requiem für eine Metamorphose évoque aussi les préoccupations de 

l'enterrement ainsi que celles des morts eux-mêmes dans pareille situation. Curieusement leurs 

positions sociales, si l'on peut parler d'une position sociale pour un mort et c'est ici le cas170, sont 

particulièrement semblables à celles que l'on retrouve dans Mademoiselle Jaïre. Ces deux pièces 

sont exploitées pour observer les différentes étapes du cérémonial funèbre, dans des situations 

comiques. D''autres pièces, L'Histoire des larmes de Jan Fabre et La Balade du Grand Macabre 

de Ghelderode illustrent le visage éthique de la mort sur le plan individuel et non social, dans le 

sens où Le Chevalier du désespoir et Le Grand Macabre sont des personnages uniques, faisant 

face  de façon consciente  chez l'un,  inconsciente chez  l'autre,  à  la  mort  en  dehors  de  toute 

cérémonie.

 

La fossoyeuse s'exprime dans un domaine moral révélant des effets sur les personnages. Ces 

effets peuvent être celui d'un malheur171, d'un sortilège - suite à la résurrection de Mademoiselle  

Jaïre chacun  répète  « elle  est  maléficiée »172-,  d'un  soulagement,  comme  pour  le  père  de 

Mademoiselle Jaïre, ou d'une punition: dans L'Histoire des Larmes, le Rocher qui pleure est la 

figuration de Niobé dont l'orgueil a été puni par le plus terrible des châtiments, la mort de ses 

propres enfants. Suite à son incurable chagrin Zeus la changea en rocher de façon à ce que la 

170 Le Fabricant de Cercueils est un personnage appartenant au monde des morts, comme tous ceux du Requiem
171 Mademoiselle Jaïre p. 188
172 Ib. p.226-228
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matière insensible de la roche mette fin à ses larmes douloureuses173.  À côté de la sentence 

tragique et mythologique ordonnée par la puissance divine, la sentence farcesque est prononcée 

entre les ivrognes époux de La Balade du Grand macabre, et  en dehors de toute omniscience 

dans une querelle encanaillée :« Juste châtiment! Le faraud, il est mort! Il a osé mourir ! »174. 

Sous les deux pôles de ces punitions – celle d'être pétrifié et celle d'être abandonné par un mort 

culotté -, les tons du tragique et du comique viennent colorer ces littératures de la mort jouant 

aux frontières de l'éthique de la juste mort et de sa transgression : les enfants de Niobé meurent 

en guise de tragique punition de la part du dieu, Videbolle meurt en guise de comique punition 

envers  sa  femme  Salivaine.  Dans  le  développement  qui  suit,  les  similitudes  et  les 

rapprochements  sont  si  nombreux chez  les deux auteurs,  qu'ils  sont  traités  de  concert  sans 

qu'une classification ordonnée concernant  l'écriture de l'un,  puis  l'écriture de l'autre,  ne soit 

respectée.

Sur le plan social, c'est l'éthique du rituel mortuaire et de ses attributs que les écritures en 

question recèlent. Parmi les étapes de ce rituel je retiens les éléments suivants: le choix et la  

nécessité du cercueil, le lavement du corps, l'enterrement et les condoléances. 

Dans l'unité du registre humoristique le portrait du Fabricant de Cercueils175 est parallèlement 

tracé chez les deux écrivains. À la scène VII du Requiem, Fabre fait dire à son fabricant : « Etre 

fabricant de cercueils c'est aussi : ¨le cercueil durable pour qui pense également à toutes les vies 

après la mort¨ »176. L'absurdité de cet argument de type publicitaire est véritablement amusant 

dans le texte de Fabre, en sachant que pour lui, l'essence de la mort et donc celle de la vie réside  

dans  le  processus  de  la  métamorphose,  tel  que  son Requiem le  met  en  scène,  et  que,  par 

conséquent, l'aspect durable du cercueil est volontairement inapproprié à son sujet. 

Sur  un  ton  similaire  en  effet  mais  pour  des  raisons  autres,  le  fabricant  de  cercueil177 de 

Ghelderode  se  présente d'abord  de  façon plus  académique :  « Je  suis  le  fameux menuisier-

ébéniste de la rue des Corroyeurs, dont les cercueils font l'admiration de la Flandre »178. Si cette 

déclaration  convoque  la  surprise,  elle  se  présente  de  façon  humoristique  également:  est-il 

possible qu'il  y ait des admirateurs de cercueils qui ne sont exposés ni dans des vitrines de 

magasin ni sur le sol des cimetières? Ensuite, il continue à vanter les vertus de sa marchandise 

censées révéler le degré de tristesse de son client : « Votre chagrin-chagra, sera mesuré à la 

173 Luk Van den Dries, postface de l'Histoire des larmes, p. 46
174 La balade du Grand Macabre, p.48
175 Nom d'un personnage 
176 Requiem für eine Metamorphose, p. 64
177 Nom d'un métier dont le personnage s'appelle : Le Menuisier
178 Mademoiselle Jaïre, p.205
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bonne  qualité  et  au  style  du  cercueil »179.  Enfin,  dans  un  apparat  illusoire,  rejoignant  Le 

Fabricant de Fabre qui joue sur un idéal de pérennité inapte à la situation fatale, le fabricant de 

Ghelderode affirme : « Pour votre future regrettée fillette, je fabriquerai un petit chef-d'œuvre 

d'élégance, de solidité et de confort... »180.

Les deux fabricants de cercueil, que l'accoutumance aux funestes événements a rendu insensible 

aux  peines  des  acheteurs  en  deuil,  mais  plus  sensibles  aux  bénéfices  potentiels,  ont  des 

raisonnements déplacés quant aux besoins qu'ils cherchent à prêter aux défunts. Les défunts ont-

ils des besoins? Concernant le confort ? Le comique est déclenché par les allures mercantiles de 

leurs propos burlesques. 

Parmi les étapes de la coutume funéraire, dans la famille Jaïre, comme c'était déjà le cas avec 

l'intervention du Menuisier, le lavement du corps n'est pas programmé au moment convenable: 

« Si c'est la femme qui lave les corps, elle vient trop tôt »181. La répétition du décalage entre les 

étapes de ce rite et ses nécessités dans une situation réellement opportune, met en place de 

nouveau les mécanismes du burlesque.

Cependant l'idée de l'enterrement n'a rien de drôle pour Jaïre : « Pénible... Le plus pénible doit 

arriver,  cet  enterrement  oh !... »182.  Chez  les  personnages  de  Fabre,  dans  le  fantasme qu'ils 

projettent de l'enterrement, l'antagonisme est par contre amusant. La promesse du Fabricant de 

Cercueils, « toute personne qui meurt sera soit collectionnée soit enterrée gratuitement »183, est 

en contradiction à celle du Fossoyeur :  « La tombe doit  être livrée bien propre au prochain 

pensionnaire  payant »184.  Ensuite,  à  la  question  du  Fossoyeur  « Que  me  demanderas  tu ? » 

l'Entomologiste  répond :  « Que  toi,  tes  enfants  et  petits-enfants  paient les  droits  de  ma 

succession ». 

Décidément à travers ces extraits du corpus, dans le cérémonial que le dernier soupir mérite, 

l'argent est d'une si vive préoccupation qu'il replonge le lecteur dans une matérialité inattendue 

par  rapport  à  la  mort  et  aux interrogations  métaphysiques  qui  lui  sont  dues.  Rappelant  les 

préoccupations de la société capitaliste, toutes ces répliques, traitant d'un sujet à la réputation 

pourtant  tragique,  entraînent  un  rire  que  l'auteur  annonce  à  travers  la  voix  du  Docteur-

Philosophe au début de la scène Romain II : « Quand nous rêvons de la mort, impossible de ne 

pas en rire.  Alors,  nous rions si fort  que nous rêvons que nous allons en mourir »185 .  Mais 

179 Ib. p.192
180 Mademoiselle Jaïre, p.192
181 Ib. p.194
182 Ib., p.214
183 Requiem. p.67
184 Ib. p 72
185 Ib. p.22
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comme ce rire n'a rien de la comédie convenue et à laquelle il est souvent attaché, la définition 

d'Alain Badiou s'introduit naturellement: « La vraie comédie ne nous divertit pas, elle nous met 

dans l'inquiétante joie d'avoir à rire de l’obscénité du réel »186. 

Enfin,  l'idée de  la  dernière étape  des  funérailles,  les condoléances,  survient  dans  l'assertion 

inopportune  du  Menuisier  auprès  de  Jaïre :  « Je  devine  que  j'ai  à  vous  présenter  mes 

condoléances »187.  Pour  augmenter  le  degré  du  comique  de  cette  déclaration  équivoque  et 

malvenue, Blandine Jaïre est encore en vie, rappelant l'aspect farcesque de ce personnage voué à 

une définitive confusion, et que nous sommes effectivement au théâtre, Ghelderode fait en sorte 

que son personnage signe ses propos en ajoutant: « Je suis le fameux menuisier »188. Avec sa 

précédente manière d'arrimer son identité et ses services, comment Jaïre et le lecteur pouvaient-

ils l'oublier ?

La théâtralité de la mort dans cette littérature, par les images focalisées sur les seules finalités 

matérielles  de  l'argent,  est  loin  d'être  austère.  Elle  garantit  non seulement  l'amusement  des 

lecteurs-spectateurs,  mais  aussi  leurs  réflexions  critiques  face  à  la  condition  misérable  de 

l'homme, capable de profiter  de tout,  en feignant  le  respect  pour des corps sans vie  que le 

confort ne peut toucher. Ces enseignements sérieux sur le ton de l'humour, ne sont pas sans 

retracer les sagesses de grands humanistes de la Renaissance, tels Erasme dans son Eloge de la  

folie ou Rabelais dans son éloge de la dette au chapitre III et IV du Tiers Livre189.

L'ensemble de ces remarques suscitent un élément de réponse à la question introduite au début 

de ce développement : peut-on tuer la mort ? S''il est sans doute absurde de s'imaginer tuer la 

mort, quoique Ghelderode l'imagina dans sa Balade, il est certainement possible que l'absence 

de considérations de la mort tue la vivacité d'esprit et par voie de conséquence, la conscience de 

la vie. Que faut-il entendre par « conscience de la vie » ? La méditation sur cette question peut-

elle (re)donner naissance à une conscience de la mort ?

3.3 Les figures mineures

186 Alain Badiou avec Nicolas Truong Eloge du théâtre, Café Voltaire, Flammarion,  2013, p. 17
187 Mademoiselle Jaïre, p. 205
188 Ib. p. 205
189 «  L’éloge paradoxal, qui valorise un objet apparemment indigne, est surtout l’occasion de remettre, comme dit 

Bataille, « l’économie à la mesure de l’univers », d’en appeler à la vie contre une autarcie mortifère. »Version en 
ligne,Publiée le 24 janvier 2013 - Version imprimée, Publiée dans Vacarme 62, hiver 2013, pp. 152-157- 
http://www.vacarme.org/article2224.html, consulté le 08.06.14
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Minorées du fait  qu'elles passent au second plan, par rapport au premier plan que la figure 

imposante  du  chevalier  par  exemple  occupe,  ces  figures  sont  des  images  féeriques  et 

symboliques de la mort. Les unes, féeriques tout d'abord soulèvent l'énigme de l'apparition du 

mort; sa réalité dans le monde  actuel, quand elle est plus facilement attestée dans une culture 

anglo-saxonne,  est  plus  facilement  rejetée  et  considérée  comme fantasmagorique  dans  une 

culture francophone et rationaliste : il peut arriver en effet dans une université anglaise qu'un 

service particulier soit sollicité pour expulser un poltergeist perturbant un résidant du Campus, 

alors que ce type de service répondant à ce type de demande n'existe pas sur le territoire de 

l’hexagone.  Par  le  passé  pourtant,  « la  doctrine  du  Purgatoire  ouvre  une  brèche  dans 

l'augustinisme en admettant des apparitions réelles de morts, mais ces apparitions sont tout de 

même considérées comme fantastiques »190. Les autres, figures symboliques, posent le problème 

de  la  métamorphose  et  de  l'hybridation  entre  l'homme et  l'animal,  que  Les Métamorphoses 

d'Ovide  font  connaître  depuis  l'Antiquité,  et  peuvent  s'apparenter  à  des  manifestations 

démoniaques dans une terminologie chrétienne. Sans aller jusqu'à ce type de manifestation dans 

l'immédiat, les ombres et les fantômes comportent également des aspects de l'hybride dans le 

sens où ils ne sont ni tout à fait du côté des vivants ni tout à fait du côté des morts. Ces figures 

sont tout d'abord traitées en fonction d'éléments spécifiques du corpus: le rôle de l'ombre est 

envisagé à partir du Cavalier bizarre de Ghelderode, et celui du fantôme à partir de Mon corps,  

mon gentil corps, dis moi... de Jan Fabre.

3.3.1 Visions féeriques de la mort: Les ombres et les fantômes

Ces deux figures trouvent leurs origines dans l'Antiquité : « Le fantôme grec épique et tragique 

est d'abord culturel: il est en rapport avec des croyances religieuses concernant les morts […] Le 

corps fantomatique peut manifester sa présence et perturber les vivants, s'il n'a pas été envoyé 

selon les règles dans l'au-delà »191 . C'est entre autres pour cela que le corps de Polynice ne peut 

se passer de sépulture; c'est aussi pour cela que la littérature et le cinéma fantastique mettent en 

scène des morts vivants pour aller vite. Mais malgré leurs origines fastueuses, ces deux figures 

se trouvent donc au second rang par rapport aux figures majeures.

Les apparitions de fantômes et de spectres appartiennent à la tradition théâtrale des spectacles à 

machines et de l’opéra (17e-18e siècles). Cette tradition moins noble que celle de la tragédie 

confirme l'idée de figures mineures parmi lesquelles se trouvent l'ombre et le fantôme. 

190 Laurent Guyénot, La mort féerique, Paris, nrf, Gallimard, 2011, p. 144
191 Patricia Vasseur-Lecagneux, « Des fantômes épiques aux fantômes tragiques », in Dramaturgies de l'ombre, p. 15
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L'ombre est une figure mineure en effet parce qu'elle est un substitut du personnage de la mort,  

quand celui-ci est le personnage principal, comme le Cavalier Bizarre dans la pièce du même 

nom. C'est en comparaison au rôle de l'ombre dans l'histoire du théâtre succinctement abordée 

que j'étudie ensuite le caractère de cette image dans quelques cas précis. La présence de l'ombre 

n'est  autre  que  littéraire  dans  mon  corpus,  car  elle  n'a  pas  de  consistance  dramaturgique, 

contrairement  au  personnage  protatique  de  la  tragédie  humaniste  bien  souvent  inspirée  de 

Sénèque. La souveraineté de la mort au caractère immatériel  y a ainsi  trouvé un sujet  pour 

asseoir son pouvoir: parmi les stances de ce théâtre à l'antique, elle circule dans le véhicule de 

l'ombre, et devient un 'véritable' personnage dont les fonctions sont les suivantes : « dans Marc-

Antoine de  Jodelle,  l'ombre  protatique  d'Antoine  informe  le  spectateur  de  la  suite  des 

événements »192, non pas pour susciter la paix d'une Reverdie, mais « l'horreur dans cette scène 

inaugurale […] qui introduit comme préalable à la représentation de l'action à venir l'effroi d'un 

plan surnaturel infernal »193. Douée vraiment de parole, sa fonction est donc celle de l'oracle ; or 

il ne faut pas la confondre avec la mort elle-même, car « ce n'est pas la Mort ou le Destin qui 

parle, c'est un individu particulier; lié personnellement aux vivants, mais qui incarne aussi la 

mort et le destin »194. Chez Ghelderode l’ombre incarne aussi la mort mais elle n'incarne pas son 

personnage: elle demeure, dans ce cas précis, une vision du Cavalier Bizarre hallucinée ou non 

de la part du Guetteur qui cherche à décrire ce qu'il voit aux Vieillards de l'hôpital : « À moins 

que ce ne soit une ombre »195. Cette affirmation reprise en écho par le Cinquième vieillard se 

précise ensuite:  « À moins que ce soit une ombre encore, chevauchant une ombre »196. Mais 

cette ombre convoquée de façon épique n'est pas rattachée au genre de la tragédie puisque sa 

présence apparaît de « façon narrative » et qu'elle est ici muette; au contraire dans la tragédie 

(humaniste), « faire parler les morts souligne les liens étroits entre le genre de la tragédie et la 

scène  infernale  de  l'ombre  qui  sert  à  caractériser  ce  genre »197.  Or,  dans  la  pièce  du  poète 

dramatique même si  l'hôpital  dans  lequel  les  Vieux attendent  la  mort  s'apparente  à  un lieu 

infernal, il n'y a pas de confusion possible avec la tragédie: le genre de la pièce, comme pour 

chacune  de  ses  œuvres,  est  précisé  par  l'auteur  dans  un  sous-titre,  Le  Cavalier  bizarre,  

192 Olivier Milet, « Faire parler les morts : l'ombre protatique comme prosopopée » in Dramaturgies de l'ombre, 
Françoise Lavocat et François Le cercle, Presse univ. de Rennes, 2005, p. 94

193 Ib. p.95
194 Ib. p.96
195 Le cavalier bizarre p.16
196 Ib. p. 16
197 Olivier Milet, « Faire parler les morts : l'ombre protatique comme prosopopée » in Dramaturgies de l'ombre, 

Françoise Lavocat et François Le cercle, Presse unin. De Rennes, 2005, p. 94
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pochade198 en un acte. La manière de la Pochade est caractéristique de la façon dont Ghelderode 

travaillait: « en général, il écrivait assez vite, même s'il lui arrivait de jeter les bases d'une pièce 

à partir d'une idée qu'il laissait en suspens pour n'y revenir que bien plus tard »199.

En dépit d'une façon empressée d'écrire qui n'a ni la dimension ni la contrainte de la tragédie 

classique,  Ghelderode,  par  le  biais  des  personnages  du  Cavalier  bizarre, mentionne à  trois 

reprises une vision mal définie de l'ombre; celle-ci pourrait pourtant préfigurer comme dans la 

tragédie un funeste événement: elle doit emporter quelqu'un mettant fin à sa vie. Néanmoins, 

dans un renversement carnavalesque et inattendu au lieu que la Mort n'emporte un vieillard – 

mettant fin de ce fait à sa triste condition –, elle emporte un nouveau né. Dans la tradition de la 

danse macabre à laquelle la pièce fait référence, l’allégorie de la mort entraîne tous les habitants 

de la cité quel que soit leur âge leur sexe ou leur statut social.

Avec  des  qualités  plus  appuyées,  les  ombres  de  La  Mort  regarde  à  la  fenêtre définissent 

l'ambiance mortuaire « d'un festin fantôme que la princesse Chiavelone fait préparer pour ses 

hôtes disparus »200. Son valet Juste lui fait remarquer que « la chambre est remplie d'ombre »201, 

dans une réplique ainsi énoncée: chacun se regarde « comme si on allait [se] dire des nouvelles 

des morts »202. À la scène suivante l'amie de la princesse, Maude Perdita, précise qu'elle voit 

« des ombres qui bougent »203, alors que la princesse peu après partage avec elle son souvenir: 

« Jadis... cette nuit... se passait une fête qui durait jusqu'au matin. Tous ceux qui venaient sont 

morts »204.  Aussi dans ce monde fantastique ayant l’atmosphère du drame romantique où les 

souvenirs  des  morts  et  la  présence  des  ombres  se  télescopent,  il  n'est  pas  surprenant  de 

confondre l'une avec les autres.

Proche de l'ombre dans son rôle de revenant, la figure du fantôme est également signalée par 

l'un  des  personnages  d'une  pièce  de  Jan  Fabre,  Mon  corps,  mon  gentil  corps  dis-moi...  

monologue pour un homme, n'étant pas tout à fait un personnage; effectivement cette œuvre met 

en  scène  un  artiste  ayant  travaillé  avec  Fabre:  Wim  Vandekeybus.  La  pièce  est  d'ailleurs 

doublement dédiée au chorégraphe en question et à l'artiste germanophone Rob Scholte  qui 

198 mot rattaché à un primitif italien "Pocciata", esquisse où les masses sont signalées, peinture tracée en quelques coups 
de pinceau. Litt: c'est une œuvre rapidement écrite; "jamais le style de Molière ne fut plus libre, plus franc que dans 
ces pochades auxquelles il n'attachaient pas d'importance». Dictionnaire du théâtre.  

199 Jean-Paul Humpers, entretien du 07.08.13
200 Jean-Paul Humpers, http://www.ghelderode.be/site_000089.htm
201 Jacqueline Blancard-Cassou, Théâtre Oublié, La mort regarde à la fenêtre, p. 21
202 Ib., p.21
203 Ib. p.26
204 Ib. p.26
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perdit les deux jambes lors d'un acte terroriste en 1994. Fabre écrit sa pièce en 1996.

Malgré  la  structure  discursive  ou  rhétorique  du  monologue  dont  la  situation  d'énonciation 

appellerait pourtant le dialogue, la pièce ressemble à une discussion abstraite entre l'art et le 

corps par l'intermédiaire du chorégraphe et de ses souvenirs en présence de la photographe. Ce 

dialogue se produit par les sensations (déchirées comme chez un infirme) et réflexions de Wim 

Vandekeybus, et  se situe dans une promenade macabre effectuée à travers différentes salles, 

exhibant les photos de décombres anatomiques (celle de son propre corps). L'échange entre l'art 

visuel (la photo) et la souffrance du corps mutilé, commémore au premier abord la condition de 

Scholte;  dans  La  salle  des  muscles la  photographe  imaginaire  dit  à  son  modèle  (Wim 

Vandekeybus): « si tu avais perdu tes jambes tu pourrais bouger devant moi avec plus de grâce 

encore »205. Puis les œuvres de celle-ci réactivent la mémoire du mutilé206 : «  En regardant ses 

photos, je me suis souvenu de ce jour où je m'étais blessé avec des morceaux de verre tombés du  

ciel […] les tessons blancs me transperçaient la chair et me griffaient les articulations et les os  

de  mon  squelette  […] J'étais  malade  douleurs »207.  Dans  une  telle  expérience  avoisinant  le 

champ de la mort par un langage visuel accessible aux mortels, la mort semble envoyer les 

sujets qui la servent et manifester sa présence de façon symbolique: « Alors, il y a de stupides 

petits fantômes qui se mettent en dessous de moi »208 ; la position spatiale des fantômes précise 

bien que le corps n'est plus tout à fait de ce monde. D'ailleurs, dans La salle du système nerveux  

l'infirme  dit : « je planais pour la énième fois entre la vie et la mort »209. 

En avançant dans ces divers lieux d'exposition de photos, les fantômes réapparaissent au titre 

d'une comparaison: « J'ai vu des images de mon corps […] des silhouettes fébriles et des êtres 

émaciés et sous-alimentés qui ressemblaient à des fantômes. Sur ces photos ma peau est très 

fragile et gris clair et fine comme du papier à cigarette »210. La précision par rapport à l'allure de 

la peau et surtout sa comparaison avec le papier à cigarette sont importantes car, par un passage 

métonymique allant de l'image du fantôme à l'état de la peau, la dimension grotesque se déploie 

dans son double visage maïeutique et mortifiant; ce personnage fantomatique donne naissance 

en effet à un fantôme : « j'ai allumé une cigarette, j'ai craché un petit fantôme »211. 

Au terme de ce parcours - artistique et corporel -, arrivé à l'avant dernière salle,  La salle du  

205 Mon gentil corps, p. 85
206 La commémoration de l'état de Rob Scholte et  la  remémoration du personnage témoignent de l'effet de miroir  

omniprésent dans l'écriture de Fabre. Les analyses linguistiques des étapes suivantes précisent cet effet de façon  
détaillée

207 Mon gentil corps, p. 86
208 Ib. p.86
209 p. 92
210 p. 90
211 p. 93
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système lymphatique, quand il regarde sa photographe, le modèle est devenu lui-même fantôme: 

«J'étais donc bel et bien son gentil petit... (il rit) fantôme »212. À la suite de l'adjectif « gentil » 

l'on pourrait attendre le substantif « corps » du fait que le titre réunit les deux lexèmes; or, dans 

la logique du texte qui met en scène les mutilations du corps, les états fantomatiques de celui-ci 

se révèlent dans l'impossibilité de réaliser les pulsions du désir tactile : « Mais au fil de toutes 

ces  années  où  elle  m'a  photographié  elle  ne  m'a  jamais  touché »213.  La  gravité  de  cette 

déclaration et l'analyse qui la précède nous inspire deux éléments de conclusion.

Premièrement dans la littérature de cette pièce l'art triomphe donc du corps et de ses instincts, 

précisément parce que ce corps est à la frontière de la vie et de la mort, et que la fonction de l'art  

selon  Romeo  Castellucci  consiste  en  un  soin  palliatif  quand  la  vie  fait  défaut :  « L'art  est 

essentiellement la réponse à un manque de vie: là où il y a de la vie, il n'y a pas besoin de l'art. 

C'est pourquoi ici en Occident, nous avons tant besoin de l'art, parce que la vie vient souvent à 

nous manquer »214.

Deuxièmement dans cette œuvre, en dehors des sensations corporelles douloureuses, c'est  la 

position du regard qui occupe une place hégémonique; elle se révèle dans diverses perspectives: 

le regard de la photographe sur son modèle et le regard de ses photos par le modèle déclenche 

un regard que celui-ci  porte  sur lui-même. Ensuite,  de par l'effet  de miroir  que savamment 

l'écriture de Fabre compose, c'est le regard du lecteur qui est sollicité : il porte son regard sur la 

condition du corps mutilé et sur celle de l'art dans une liberté que rien ne définit, du fait que 

l'auteur ne dégage ni jugement de valeur sur le travail artistique de son personnage à la frontière 

du fictif (Wim Vandekeybus n'est pas véritablement mutilé), ni complaisance à la souffrance de 

son personnage réel (Rob Scholte est présent à travers le mutilé). Mais l'importance du regard va 

plus loin encore grâce à l'examen de la figure du fantôme. Effectivement, l'étymologie de ce 

terme rassemble les deux faces de la vision - son action et son objet215: « Le fantôme est désigné 

par  le  mot  eidölon qui  appartient  à  la  racine  du  verbe  'voir'  et  signifie  autant  'image'  que 

'simulacre' ou 'portrait' »216. À ce compte là pour clôturer ce chapitre sur Mon corps, mon gentil  

corps... par celui qui l'a initialement inspiré, autant dire que Rob Scholte travaille sur d'autres 

types de fantômes, appartenant au domaine du signe: 

Réinterrogeant nos habitudes visuelles, ses premiers travaux sont en effet déjà porteurs d’un 

212 p. 96
213 p. 104
214 Romeo Castellucci, Conversation pour le festival d'Avignon 2008, P.O.L, p. 55
215  Dans L''esthétique de la mort - Que reflète le corps de chair dans Mon corps, mon gentil corps, dis-moi... ?étudie les 

jeux de regard de façon plus approfondie
216 Patricia Vasseur-Lecagneux, « Des fantômes épiques aux fantômes tragiques », in Dramaturgies de l'ombre, p.15
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jeu minutieusement orchestré sur le sens des images. Son Autoportrait de 1988 est l’exemple 
typique de cette manœuvre mystificatrice: son visage est intentionnellement absent de l’image, 
remplacé par un signe « copyright » sur fond rouge217. 

L'observation de l'ombre et du fantôme manifeste par conséquent des divergences essentielles 

entre les deux auteurs: les personnages de Ghelderode même s'ils ne sont pas dupes par rapport 

à la venue de la mort si Vladimir et Estragon le sont quant à la venue de Godot, prennent des 

ombres pour la mort ce qui en soi n'a rien d'insolite. La personne-personnage de Fabre inspirée 

par un artiste mutilé, devient un fantôme ou s'aperçoit qu'il est devenu un fantôme. Aussi, dans 

le premier cas la mort est extérieure au personnage et manifeste sa théâtralité dans un discours 

épique; dans le second cas, elle est agrégée à la personne de Wim Vandekeybus qui n'est pas un 

personnage et manifeste sa théâtralité dans un discours postdramatique, caractérisé ici par la 

multilocalisation218 de la  figure du fantôme,  dans  l'imagination  du personnage,  dans ce  qu'il 

engendre – la fumée- et en lui-même, dans un effet du grotesque. 

De par l'étude de ces deux figures mineures, l'ombre et le fantôme qui rendent compte de la 

matérialité  mortuaire  du  corps,  nous  avons  presque  vu la  mort!  Allant  ainsi  de  l'intangible 

(ombre) au tangible (corps) pour revenir sur l'intangible de l’événement funeste (la mutilation 

ou le décès) la mort ainsi décrit un mouvement circulaire et cyclique comme celui du temps et  

d'une esthétique carnavalesque. 

Les animaux quant  à  eux rendent  compte symboliquement d'une image de la  mort,  et  bien 

souvent  d'une  hybridation  ou  d'une  métamorphose.  Or,  nous  savons  que  la  mort  est 

métamorphose  pour  Jan  Fabre.  Etat  transitoire  pour  lui,  carnavalesque  ou  définitif  pour 

Ghelderode,  la  figure  de la  mort  par  des  symboles animaliers  est  ici  étudiée par  de brèves 

considérations sur les animaux et les polymorphies du passé. Les êtres hybrides et animaux, 

nombreux, que l'on recense dans le corpus sont observés au regard des métamorphoses de la 

mythologie et de leurs correspondances sur le plan du corps; mais l'analyse se concentre ensuite 

sur deux cas seulement: le chien et le hibou. 

217  http://fr.lumas.com/artist/rob_scholte/

218 voici une partie de la liste des caractéristiques qui tentent de cerner le postdramatique : «  ambiguïté, célébration de 
l’art  comme  fiction,  célébration  du  théâtre  comme  processus,  jugé  autoritaire  et/  ou  archaïque,  discontinuité,  
hétérogénéité,  non-textualité,  plusieurs  codes,  subversion,  multilocalisation  […] »  -  Hans-Thies  Lehmann,  Le 
Théâtre  postdramatique,  Paris,  L’arche,  2002,  p.32  –  Bien  qu'il  soit  problématique  d'utiliser  ce  qualificatif,  
postdramatique, pour analyser un élément littéraire, il rend compte néanmoins de la théâtralité du texte. 
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3.4 Figures symboliques: les animaux

Témoins de forces archétypales tels les animaux de la mythologie, de symboliques ancestrales, 

comme le serpent ou le hibou, et d'imageries religieuses archaïques notamment quand les dieux 

sont des êtres doubles à mi chemin entre l’homme et l'animal dans la mythologie égyptienne, les 

animaux sont nombreux dans la littérature de Ghelderode et présents sur la scène de Jan Fabre. 

Ils sont liés à la mort dans la mesure où ils sont en relation avec la santé/ la maladie qui se  

résout possiblement dans un décès et où ils sont à la frontière des deux mondes de la vie et de la  

mort, voire impliqués dans le monde infernal.

3.4.1 Les figures hybrides et métamorphosées

La figure de l'animal associe-t-elle l'homme et la mort ? 

«Le discours  que tient  chaque époque sur  l'animal  est  à  déchiffrer  comme un discours  sur 

l'homme »219. Dans la tradition patristique le recours aux figures animales est fréquent, non pas 

au titre des transformations comme chez Ovide, mais au titre d'exemplum : « Déjà les Pères de 

l'Eglise pratiquaient la référence au monde animal pour illustrer une vérité ou pour indiquer la 

conduite à suivre »220. En dehors de la tradition chrétienne et du domaine littéraire au moment 

du Carnaval, « à Marseille les animaux défilaient le jour de la Saint Lazare (lié au cycle des 

légendes sur les enfers, « au motif  de la mort et  de la résurrection » »221.  Á la Renaissance, 

l'image de l'animal dessine des portraits de l'homme caractérisé par ses humeurs, la mélancolie 

en particulier : « de là [la mélancolie] vient qu'aucuns se pensent être ours, d'autres lions, cerfs, 

ou autre  sorte  de  bête »222.  L'état  des  liquides  corporels  induisaient  les caractéristiques d'un 

animal. Ici la transformation est donc allégorique. En dehors des  Métamorphoses d'Ovide qui 

cristallisent le processus de transformation d'un être humain ou divin en un animal, un végétal 

ou  un  minéral,  sous  l'impulsion  d'une  intervention  divine,  la  métamorphose  est  également 

remarquable dans le bestiaire médiéval. Cette œuvre comme  Les Métamorphoses produit des 

219 Gisèle Matthieu-Castellani, « La métamorphose animale dans la poésie amoureuse de l'âge baroque : thématique et 
rhétorique » in La Métamorphose dans la poésie baroque française et anglaise, Paris éditions Place, 1980, p. 21

220 Sylvie  levèvre  « Polymorphisme  et  métamorphose »  in  Métamorphose  et  Bestiaire  fantastique  au  Moyen  Âge, 
Laurence Harf-Lancner, Paris, Ecole Normale Supérieure de Jeunes filles n°28, 1985, p.219

221  Mikhaïl Bakhtine, L'œuvre de François Rabelais, trad. par A. Robel, Paris, Gall., coll. Tel, 1970, p.89 
222  Caroline Oates, « Démonologues et Lycanthropes, les théories de la métamorphose au XVIè siècle, in 

Métamorphose et Bestiaire fantastique au Moyen Âge, Laurence Harf-Lancner, Paris, Ecole Normale Supérieure de 
Jeunes filles n°28, 1985, p. 93 
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animaux  hybrides,  allégorie  de  l'indécision  au  médiéval;  l'animalité  y  apparaît  « comme 

contraire à une culture de la différenciation »223. Cependant,la finalité de la transformation n'est 

pas la même dans l'Antiquité et au Moyen Âge : « La métamorphose qui sous-tend la structure 

des bestiaires est sans doute un moyen de conjurer le polymorphisme du monde ».224

Pourtant c'est pour rétablir cette polymorphie que les deux artistes flamands réintroduisent des 

êtres hybrides, parmi lesquels ont peut citer l'homme à tête de lapin. Cette figure a donné lieu à 

une  production  plastique,  Le  guerrier  flamand225,  et  à  des  personnages  dans  la  production 

chorégraphique et théâtrale  Prométhéus Landscape II  de Jan Fabre . Elle a donné lieu à une 

production  linguistique  au  début  de  Mademoiselle  Jaïre de  Ghelderode;  pour  répondre  à 

l'épouse Jaïre qui lui demande d'accomplir un miracle, le vicaire Kaliphas répond: « Si j'en avais 

le  pouvoir,  mon  premier  miracle  serait  d'affliger  un  certain  Lorias  d'une  tête  de  lapin, 

Madame »226.  Dans  cette  même  pièce,  mais  peu  avant  la  fin  au  moment  où  le  cortège 

carnavalesque fait irruption, une didascalie de l'auteur précise que parmi les lurons vociférants 

se trouve « un fou goudronné couvert de plume de coq »227. Et parmi les personnages de Je suis  

sang de Jan Fabre l'un d'eux est aussi affublé de cette panoplie de fortune. Une photo de ce 

personnage  recouvert  de  plume  et  de  goudron,  incarné  par  Olivier  Dubois,  se  trouve  dans 

Corpus Jan Fabre228. En revanche dans un film que je possède de la pièce Mademoiselle Jaïre229, 

le même personnage décrit par Ghelderode n'est pas mis en scène par Stefen Shank.

Ces  figures  hybrides  et  communes  aux  deux  dramaturges  renvoient  à  l'image grotesque  et 

duelle  du  monde  occidental,  ainsi  qu'à  une  étape  de  la  métamorphose  fixée  dans  cet  état 

intermédiaire. Dans une perspective de l'Extrême Orient en revanche « l'homme se parant de 

superbes plumages ou pelage » est la représentation du mot « beauté », « par son étymologie 

graphique »230. Que l'être double mi-homme mi-animal occupe une place furtive dans ce théâtre, 

c'est le cas chez Ghelderode, ou qu'il occupe une place prépondérante, c'est le cas du  Guerrier  

Flamand de Fabre, il est relié aux désirs pulsionnels; lesquels sont illustrés par des épisodes 

mythologiques et des considérations psychanalytiques. 

En effet,  les dieux métamorphosés de la mythologie renferment également  la  double nature 

223 Sylvie levèvre « Polymorphisme et métamorphose » in Métamorphose et Bestiaire fantastique au Moyen Âge, 
Laurence Harf-Lancner, Paris, Ecole Normale Supérieure de Jeunes filles n°28, 1985, p. 240

224  Sylvie Lefèvre, Ib.
225  Guerrier Flamand (guerrier du désespoir), 1995,  réalisé avec le torse d'une armure et une tête de lapin faite avec  

des scarabées. Cette œuvre a fait l'objet de l'affiche du festival d'Avignon date 2001.
226 Melle Jaïre, p.189.
227 Ib. p. 260
228 L. Van den Dries, Corpus Jan Fabre, Observations sur un processus de création, Paris, L'Arche, 2005, p.232
229 Mademoiselle Jaïre de Michel de Ghelderode, mise en scène de Stephen Shank, créée et filmé au Théâtre Royal du  

Parc- Bruxelles, 1998. Le meilleur du théâtre, collection Copat. Multivision
230 4 dialogues, Rencontre entre François Cheng et Alain Rey, Ed. Pierre Varrod, Paris, Le Robert, 2002, p.40
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d'essence à la fois divine et animale le plus souvent, dans des situations de séduction et d'actes  

d'amour consentis ou repoussés: Daphné se change en laurier pour échapper à Apollon, Aréthuse 

en fontaine pour échapper à Alphée, et Zeus enlève Europe sous l'apparence d'un taureau et sous 

celle  d'un  cygne  il  s'unit  à  Leda,  elle  même changée  en  oie.  Clytie  est  changée  en  plante 

héliotrope et  voue à Hélios un amour inconditionnel.  Dans l'Antiquité,  les exemples  d'êtres 

doubles et métamorphosés sont nombreux. 

Ces  figures mythologiques  sont  aussi  employées  par  la  psychanalyse.  Pour  Bachelard  Icare 

l'homme-oiseau incarne une contemplation ascensionnelle se rapprochant de l'extase amoureuse, 

résolue dans la chute et  la mort que symbolise l'union sexuelle. L'étape préparatoire à cette 

union est le désir qui se révèle dans l'image des êtres thériomorphes; leur particularité est de se 

transformer en animal et d'exhaler leur nature de bête sauvage: « les symboles thériomorphes, 

Jung l'a bien montré, sont des manifestations de la libido »231. 

Dans son processus d'élaboration de  Parrots and Guinea Pigs,  Fabre souhaite  travailler  sur 

l'apprentissage de la honte par analogie à l'animal qui ne connaît pas ce sentiment232. Dans leurs 

exercices préparatoires à la performance, les guerriers de la beauté de Jan Fabre passent eux 

aussi par une série de métamorphoses: ils deviennent insecte, chat, tigre etc. en se mettant dans 

la  « peau »  de  ces  êtres  vivants.  Cette  phase  propédeutique  est  importante  pour  Fabre  car 

«l'homme  est  le  plus  malade  des  animaux »233 et  « le  meilleur  médecin  de  l'homme  est 

l'animal »234. La maladie et la santé préoccupent les deux dramaturges flamands au point que 

Fabre  introduit  dans  sa  production  la  notion  de  pharmacum,  un  remède  hybride  lui  aussi, 

pouvant ressusciter les morts et être un poison mortel235 . Son théâtre est alors enclin aux effets 

curatifs ou préventifs grâce, entre autres, à la présence des animaux. 

Chez les deux auteurs cette présence compte de nombreux spécimens: chien, chacal, chat, lapin, 

lièvre, singe, tortue, abeille, scarabée, papillons, hibou, chouette, canard, hirondelle, corbeau, 

corneille, perroquet, grenouille, crapaud, aigle, iguane, caméléon, serpent, etc. Parmi cette liste 

inachevée les deux représentants qui témoignent pour moi d'une symbolique de la mort sont le 

hibou et le chien. Pour chacun de ces animaux, avant d'examiner le corpus en lui-même, je vais 

rappeler ce qu'ils ont de funeste et donc d'opportun pour ces théâtralités de la mort.

231 Gisèle Matthieu-Castellani, « La métamorphose animale dans la poésie amoureuse de l'âge baroque : thématique et 
rhétorique » in La Métamorphose dans la poésie baroque française et anglaise, Paris éditions Place, 1980, p. 21

232 Luk Van den Dries, Corpus Jan Fabre, p.99
233 Luk Van den Dries, Corpus Jan Fabre, p.101
234  Umbraculum, p.19

235 Asclépios, (d'Appollon initié à la médecina par le Centaure Chiron : précision personnelle) « avait reçu d'Athéna le 
sang qui avait coulé de la Gorgone ; tandis que les veines du côté gauche avaient répandu un poison violent, le sang 
du  côté  droit  était  bienfaisant ».  « Après  sa  mort,  Asclépios  fut  transformé  en  constellation,  et  devint  le 
Serpentaire ».  Pierre Grimal, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, PUF, 1951, p. 54
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3.4.2 Le hibou

Dans la Grèce Antique les hiboux étaient cloués sur la porte de façon à conjurer l'augure dont ils 

étaient porteurs: leurs cris rappelant celui des pleureuses ils annonçaient la mort236.

Nyctimène, la fille d'Epopée, a été changée en chouette par Minerve (Pallas, Athéna)  lorsqu'elle 

voulut cacher sa honte au fond des bois suite aux violences que son père lui avait fait subir; 

ayant conscience de sa faute « elle fuit la vue des hommes et la clarté du jour ». Cet oiseau 

consacrée  à  la  déesse  symbolise  la  prudence ;  les grecs  lui  ont  attribué  la  connaissance  de 

l’avenir237.

La violence induit la honte et la nuit qui s'y rattachent telle pour une zone de l''inconscience. 

Cependant c'est dans cette absence de lumière que la connaissance de l'avenir est accessible: 

tout comme la chouette voit dans la nuit, Tirésias est un voyant aveugle et inversement Hadès, 

Dieu des Enfers «  le pays des ombres » voit sans être vu. Il en est de même pour le hibou cet 

oiseau nocturne annonçant la mort.

Les hiboux chez Ghelderode se montrent il est vrai dans les scènes funèbres. Dans la ballade du 

Grand Macabre, une fois que Nekrozotar a tué Salivaine la femme de l'ivrogne Videbolle, les 

deux compères se saisissent du corps et se rendent à la cave en chantant : « Tous les hiboux, 

tous les crapaud font de profundis – Tous les filoux, tous les ribauds font de profundis »238. À la 

scène X premier acte de Mademoiselle Jaïre, suite à une discussion entre le docteur Cloribus et 

le père Jaïre sur l'avènement de la mort ou de la guérison – peut-être pire que la mort - de la 

jeune fille, ce dernier déclare : « Mieux vaut en appeler au diable qu'aux hiboux de la mort, 

prêtres et docteur, au diable »239. 

Ces oiseaux nocturnes sont très présents dans la production plastique de Fabre qui en possède 

deux vivants, Ilad et Dali240. L'un d'eux est d'ailleurs « acteur » dans le film de Pierre Coulibeuf, 

Les Guerriers de la beauté : il apparaît sur l'épaule de son maître qui, par une identification au 

rapace nocturne ne peut garder les yeux ouverts et s'endort comme sous l'effet d'une drogue, tout 

en   conservant  la  position  verticale  que  son  grand  duc  adopte  aussi.  Typique  des  rapaces 

nocturnes  et  porteurs  d'oracle,  Les Messagers  de  la  mort  décapitée est  une  installation  au 

Louvre en 2006 constituée d'une série de têtes de hiboux et de chouettes empaillés aux yeux 

humains.  Ces  yeux ayant  des  regards  plus  ou moins  effrayants  ou  effrayés ne  sont  pas  en 

236  Apulée: L'Ane d'or ou les métamorphoses, p. 86
237  Ovide, Métamorphoses, Liv. II, IV, note 1 
238  La Balade Du Grand Macabre, p. 61.
239  Mademoiselle Jaïre p. 194.
240   Le Guerrier de la beauté, p.16
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correspondance avec l'ironie du titre: les messagers sont eux-mêmes décapités tout en ayant l'air  

vivant, alors que la mort, par définition ne peut être tuée, fût-ce par la peine capitale. Comment 

la mort de la mort peut-elle avoir lieu? Vaines question et considérations puisque la mort est 

métamorphose : « Ces têtes décapitées qui vous fixent de leurs yeux de verre humains évoquent 

le passage de la vie à la mort »241.

Ce symbole de la mort a conduit mes réflexions en dehors du théâtre. En étudiant l'œuvre de Jan 

Fabre il  est  difficile  de s'  y référer exclusivement du fait  que ses productions artistiques et 

théâtrales se répondent étant créées de concert bien souvent. Néanmoins la figure symbolique 

suivante, le chien, nous ramène à la théâtralité de la mort et nous rappelle que les deux auteurs 

utilisent un langage symbolique, lié lui-même essentiellement aux animaux : « ce qui distinguait 

l'homme de l'animal, c'était l'aptitude humaine à la pensée symbolique […] Or les premiers 

symboles furent des animaux »242.

3.4.3 Le chien

Il est un personnage à la forme humaine, dans L'Histoire des larmes et dans Théâtre écrit avec 

un K est un matou flamand: un homme joue le rôle d'un chien sans costume dans les deux 

pièces.  Dans le deuxième titre,  l'animal a des comportements bestiaux;  scène 7 il  marche à 

quatre pattes, saute sur la table, mange le pain qu'on lui jette, et finit par se comporter comme un  

homme ou un mauvais maître envers son animal: le chien donne des coups de canne sur la tête 

de l'homme, le tire par le col et le secoue dans tous les sens à la fin de la pièce. Dans le premier 

de ces titres, L'Histoire des Larmes, le personnage du chien par référence à Diogène cite presque 

à l'identique les propos du philosophe selon Diogène Laërce243: « Pourquoi m'appelle-t-on le 

chien ? Parce que pour tous ceux qui me donnent quelque chose j'agite la queue. Et ceux qui me 

refusent quelque chose je leur aboie dessus. Quant aux chevaliers je les mords »244. Ce chien-là 

se présente de façon anarchique à la limite du monde infernal ainsi que la mort de Diogène 

l'illustre: il est mort de façon semblable aux animaux mordu par un chien avec qui il partagea sa 

nourriture. Ainsi à la mort de Diogène « ils firent dresser en son honneur une colonne surmontée 

241  Jan Fabre au Louvre, l'ange de la métamorphose, Paris, Gallimard, 2008, p.72
242  John Berger, 2011, Pourquoi regarder les animaux ?, Genève, Héros-Limite, p. 28
243  « Un jour qu'Alexandre se tenait auprès de lui et disait : « Moi, je suis Alexandre le grand Roi », Diogène dit : « Et 

moi je suis Diogène le Chien ! » Comme on lui demandait ce qui lui valait le nom de « Chien », il répondit : « Ceux 
qui me donnent, je les caresse de la queue ; ceux qui ne me donnent pas je les poursuis de mes aboiements ; quand 
aux méchants je les mords ». Diogène Laërce,  Vies et doctrines des philosophes illustres, Le Livre de Poche, La 
Pochothèque, 1999, p.731

244  L'Histoire des larmes, p.14
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d'un chien en marbre de Paros »245.  

Par rapport à ce jeu référentiel « les chiens qui chez Jan Fabre sont si souvent la personnification 

de ce mélange de mort, de pulsions et de chaos, font leur entrée aboyant et montrant les dents,  

prêts à attaquer »246. En revanche, inoffensifs et victimes de l'homme, ils apparaissent dans My 

movement are alone like street dog comme des éléments du décor, empaillés et suspendus ou 

jonchants le sol. C'est l'homme lui-même qui est ici visé dans son aveugle cruauté: l'homme 

abandonne son animal  dit  de  compagnie  quand  il  part  en  vacances,  le  laissant  ainsi  errant 

comme l'élément d'un décor champêtre, urbain ou désolé. 

Enfin,  pour  terminer  avec  les  symboles  des  hiboux  et  des  chiens  chez  Jan  Fabre,  c'est  sa 

conception  du théâtre  même qu'il  dévoile  à  travers  la  figure  de  l'animal.  Etant  donné qu'il  

s'identifie au Chevalier du désespoir il n'est pas étonnant que le chien morde ce personnage : 

«Mes représentations  sont  des  oracles  de  la  cruauté  personnelle  de  mes rêves,  qui  bougent 

comme  des  animaux.  Car  dans  mes  représentations  les  animaux  sont  des  humains,  et  les 

humains sont des animaux ». 247

Ce renversement entre le rôle de l'animal et celui de l'humain chez Fabre, ne se retrouve pas 

chez Michel de Ghelderode. Prenons l'exemple de cette dernière figure, celle du chien. Présente 

dans les  tableaux de la peinture flamande ou même de la peinture naturaliste248, elle apparaît 

dans une comparaison entre l'animal et le mari de la princesse alors décédé: « le prince, vous 

guettant comme un chien repoussé marchant  de long en large »249.  En dehors de cet extrait, 

quelques occurrences de Mademoiselle Jaïre paraissent caractéristiques de la symbolique de la 

mort par rapport à la figure du chien. C'est par des allusions à une fonction de psychopompe que 

cette  symbolique  se  distingue  pour  finir  et  à  une  imagerie  archaïque  et  grotesque  pour 

commencer. 

Au début de la pièce, le père de la mourante divague dans le monologue de l'exposition; il se 

préoccupe avant tout de son image sociale malgré la situation funeste, ce qui le conduit à des 

hésitations incongrues dans lesquelles il essaye de se convaincre de son accablement : « Si mon 

grand, oui grand chagrin se voit, on dira: le grotesque bonhomme, si peu maître de soi. Si je le 

cache, mon grand... grand ? Non immense ! On dira : il n'a pas de cœur celui-là ! »250. Avec son 

245  Diogène Laërce, p. 743
246  Luk Van den Dries, Corpus Jan Fabre, p. 31
247  Le Guerrier de la beauté, p.134.
248 À ce titre l'Enterrement à Ornans 1849-1850 de Courbet, est caractéristique du symbole qui nous occupe: dans ce 

tableau, « le chien alimente aussi l'univers symbolique. En effet, dans de nombreuses sociétés, l'animal accompagne 
l'homme dans l'au-delà et est souvent présent lors des cérémonies sacrées ».  Analyse d’œuvre / Un enterrement à 
Ornans/  1849-1850  /  Gustave  Courbet/  CPD  arts  visuels  16  /  Sophie  Bonnet  -  http://ww2.ac-poitiers.fr/ia16-
pedagogie/IMG/pdf/Courbet_Enterrement_Ornans.pdf

249  La Mort regarde à la fenêtre, p. 31
250  Mademoiselle Jaïre, p. 186
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tempérament carnavalesque, alors qu'il se lamente ou qu'il se délecte de ce moment unique, le 

chien du voisin et ses aboiements, lui inspire une réflexion grotesque : « Ils font ça les chiens, 

de creuser des trous dans la terre !... Je dis trous ? Oui trous partout, on entre dans l'existence et 

on  en  sort  par  un  trou ! »  Ici  le  changement  de  paradigme  est  plutôt  brutal:  on  passe  du 

comportement du chien à la venue au monde ou à la mort de l'être humain par le motif du trou. 

L’anatomie de la femme et la terre - lieu de trésor, de cachette, de dissimulation, de naissance,  

de germination et de décomposition autrement dit de vie et de mort - se rapprochent dans une 

assimilation  grotesque  que  Bakhtine  développe  dans  son  ouvrage,  L'œuvre  de  François  

Rabelais251. Au delà de cette assimilation au fond habituelle chez Ghelderode – « d'un tombeau 

sort la vie »252 -, et chez Jan Fabre pareillement - « notre corps est notre tombe » -253, c'est la 

symbolique du chien qui attire ici mon attention. 

Quand il creuse son trou, le chien peut y dormir – le sommeil et la mort sont proches254 -, mais 

surtout, il peut y enterrer une proie ou déterrer une charogne. De façon hypothétique c'est à 

l'observation de ce comportement que l'origine du dieu égyptien Anubis pourrait être liée : dieu 

figuré par un chien ou un chacal au départ, puis par un hybride homme à la tête de chien, il a  

pris part avec Isis à la reconstitution du corps d'Osiris démembré en quatorze morceaux. De là il 

apprit  la  conservation  du  corps  que  la  momification  nécessite.  Dans  sa  fonction  de 

psychopompe et de juge lors de la pesée des âmes, mais surtout avec sa connaissance à mi-

chemin entre les royaumes de la mort et de la vie, il est probable que Ghelderode avec ses 

penchants pour l'archaïsme et le mortuaire, au début de la pièce, y fasse allusion : « Le chien du 

voisin reprend ses plaintes prémonitoires »255 montrant la fonction divinatoire de l'animal, et son 

omniscience est supposée dans « elle va mourir. Le chien le sait... »256.

 Cette déclaration tient alors de l'oracle qui rappelle le rôle du chœur257 dans l'Antiquité. Par son 

omniscience, par sa position de gardien et de dénicheur de charogne, le chien est ici un symbole  

de la mort, comme il l'était dans le personnage de Fabre. L’animal est connaisseur ou spécialiste 

de la mort sans mystère pour lui: elle se produira, il en est sûr, contrairement aux hommes qui ne 

cessent d'en douter pendant presque toute la durée de la pièce, et en dehors du théâtre pendant 

toute la durée de la vie  quand ils feignent l'oubli de la mort.

251 Gall., coll. Tel, 1970, trad. par A. Robel : « La mort est toujours mise en corrélation avec la naissance, la tombe avec 
le sein de la terre qui donne le jour », p.59

252 La Balade … , p. 127
253 Requiem … , p. 56
254 « le sommeil et la mort sont des frères jumeaux (Homère)» Requiem, p. 42
255 Mademoiselle Jaïre, p.199
256 Mademoiselle Jaïre, p. 188
257 Dans une simple allusion à la fonction oraculaire, puisque le chœur n'aurait en aucun cas sa place dans une telle  

farce, déguisée en Mystère
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L'on peut donc dire que l'animal ou tout au moins les deux figures abordées (chien,  hibou) 

associent l'homme à la mort, dans la mesure où ces figures sont un symbole de la mort d'après la 

lecture  sémiotique  ici  proposée.  De plus,  l'animal  semble résigné  à  la  mort,  comme si  son 

instinct naturel de survie lui donnait également son instinct d'une mort innée. Dans le sens où, à 

l'imitation de leur attitude instinctive susceptible d'apprendre à l'homme à mourir naturellement, 

les animaux peuvent être de bons professeurs ainsi que Fabre l'affirme, leur présence également 

peut de ce fait lier l'homme à la mort.

L'étude de ces figures mineures contribue à démontrer l'omniprésence de la mort. Malgré son 

visage symbolique et son apparence minorée par les partis pris de cette recherche, sa figuration 

n'en demeure pas moins active dans cette littérature par effet de miroir dans l'esprit du lecteur. 

Aussi, ce dernier ne peut que s'interroger sur la fécondité et l'étendue de son domaine: peut-on 

parler d'une culture de la mort? La culture de la mort serait-elle devenue symbolique au point 

d'être présente par de simples références à sa réalité physiologique?

L'ensemble de ces figures majeures et mineures est regroupé dans un tableau de synthèse qui 

retrace des différences fondamentales entre les deux auteurs, et qui soulèvent des problèmes de 

méthodologie: les figures signifiées par une théâtralité littéraire chez Ghelderode sont souvent 

signifiées  par  une  théâtralité  performative  chez  Jan  Fabre.  Cette  impasse  tient  à  la  grande 

différence de ces théâtralités qui n'a rien de surprenante, mais dont la pertinence par l'adhérence 

au  thème  de  la  mort  n'est  plus  à  démontrer.  En  revanche,  il  est  essentiel  de  signaler  cet  

antagonisme,  car  il  caractérise  une  hybridation  entre  la  « littérature  de  la  mort »  et  la 

« dramaturgie  de  la  mort ».  Est-ce  à  dire  que  les  effets  transitoires  de  la  mort258 dans  ma 

recherche se répercutent en prodiguant par là une sorte de vivacité de la mort, elle-même située 

à l'opposé d'une 'culture de la mort'?

Dans tous les cas il y a à l’évidence un grand sens dramaturgique chez Ghelderode. Mais la 

dramaturgie, tout ce qui touche à l’organisation de la chose théâtrale, passe avant tout chez lui 

par le texte.

  3.5 Synthèse des figures étudiées sous forme de tableau

Cette synthèse se présente sous la forme d'un tableau regroupant les figures étudiées,dans leur 

258  Ci-devant manifestés par les êtres hybrides et métamorphosés

77



fonction épique ou dramatique. Elle permet de comparer les diverses figures émanant des pièces 

de Ghelderode, et des pièces de Jan Fabre.  

FIGURES DE LA MORT GHELDERODE : 

théâtralité littéraire / 

fonction épique

JAN FABRE : théâtralité 

dramaturgique/ fonction 

(post)dramatique et (auto) 

référentielle

Majeure : LE CHEVALIER Le Cavalier bizarre Le Chevalier du désespoir : 

fonction auto-référentielle (le 

chevalier est l'auteur)

Motif secondaire mais 

figure majeure : LE SAINT

- saint Sébastien dans la 

Gilde de Saint Sébastien

- saint Georges tuant 

Azorin : fonction épique

- posture de Saint Sébastien 

par un comédien

- projection de Saint Michel 

tressant le dragon : fonction 

dramaturgique

Figure éthique : 

LA PUNITION

 Suite à la mort de 

Videbolle, Salivaine , dit 

« juste châtiment » 

(punition immédiate)

les enfants de Niobé sont 

morts (punition différée) . le 

Rocher qui pleure est une 

allégorie (fonction référent.)

Figures féeriques : 

l'OMBRE et le FANTÖME

l'ombre est annoncée par les 

Vieillards et le Guetteur 

le fantôme est comparaison, il 

est produit par la fumée, il est 

la personne elle-même : 

fonction  postdramatique

Figure symbolique : être 

hybride, « HOMME 

COUVERT DE PLUMES »

« fou goudronné couvert de 

plumes » (dans une 

didascalie )

personnage goudronné 

couvert de plume joué par un 

danseur : fonction 

dramaturgique

Figure symbolique : 

LE HIBOU

Les hiboux sont invoqués 

par Jaire

Les hiboux sont mis en scène  

dans Les messagers... et Les 

Guerriers de la beauté

Figure symbolique : 

LE CHIEN

le chien est convoqué par les 

répliques de Jaïre

Les chiens sont des personnages  

(L'Histoire des larmes, Théâtre  

écrit avec un...)
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3.5.1 Commentaires du tableau 

Ce tableau reclasse la plupart des figures de la mort émergeant de mon corpus. Concernant le 

corpus de Ghelderode, elles sont issues de  Mademoiselle Jaïre, du  Cavalier Bizarre et de  La 

Balade du Grand Macabre. Concernant le corpus de Jan Fabre, elles sont issues de L'Histoire  

des Larmes, de Je suis sang, du Pouvoir des folies théâtrales, de Mon corps, mon gentil corps,  

dis moi... ; le film de Pierre Coulibeuf Les Guerriers de la beauté et la pièce Théâtre écrit avec  

un « k » est un matou flamand sont sollicités pour illustrer la figure symbolique de la mort 

(hibou, chien) mais ne font pas partie du corpus.

À chaque cas recensés,  pour  mettre  l'accent  sur les différences  entre  ces deux théâtres,  les 

diverses fonctions - épique selon Jean-Pierre Sarrazac- dramaturgique et Postdramatique selon 

Hans-Thies Lehmann sont précisées. 

Après avoir abordé certaines figures majeures et mineures constituants des éléments morcelés 

du texte et renvoyant quelquefois dans le cadre des comparaisons entre les deux auteurs à des 

éléments  dramaturgiques  chez  Jan  Fabre,  j'envisage  à  présent  une  analyse  du  discours  de 

certains extraits, posant le problème de la place du texte et du langage verbal face à d'autres  

types de langages dans le domaine du théâtre. Introduite par une vison panoramique et brève du 

texte théâtral, cette analyse se décompose en deux parties. L'une porte sur les microstructures 

(unités minimales lexicales et syntaxiques, figures de styles...), et l'autre sur les macrostructures 

(dialogue, monologue, procédés d'écriture, mise en abîme...).

Au théâtre, la place du texte est-elle déplacée?

Sans entrer dans l'interminable débat qui, en séparant un théâtre de texte d'un théâtre plastique, 

cherche  la  place  et  le  statut  du  texte  dans  des  revendications  qui  ne  sont  pas  toujours 

productives, force est de constater que dans l'histoire du théâtre la littérature occupa le haut du 

pavé.  Balzac  lui-même pour  accéder  au  rang  des  grands  auteurs  fit  l'une  de  ses  premières 

tentatives d'auteur avec l'écriture d'une pièce de théâtre, Cromwell tragédie versifiée, mais vaine 

tentative259. Le passé glorieux de la tragédie - antique, élisabéthaine et classique - n'est sans 

259 À son époque  (Balzac  est  né  en  1799),  Stendhal  (né  en  en  1783),  Hugo  (né  en  1802),  Vigny (né  en  1797),  
Lamartine.. « tous les jeunes hommes qui rêvaient de littérature ont d'abord pensé au théâtre comme un moyen 
d'expression  naturelle.  Rien  d'étonnant  si  l'on  songe  au  rôle  capital  qu'a  tenu  l'art  dramatique  dans  les 
bouleversements de la  Révolution et  du Directoire :  une salle  de  théâtre était  à  l'époque le  lieu unique où des 
hommes se rassemblaient  pour s'y divertir  ou s'y  indigner en commun ». Aussi  par  le  biais du théâtre,  Balzac 
espérait  gagner  la  faveur  de  son  public,  dans  une  « conquête »  et  politique  et  littéraire.  Mais  ses  premiers 
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doute pas innocent dans cette empreinte littéraire dont le théâtre n'a longtemps pu se défaire. 

Pourtant à l'aube du XXe siècle suite aux audaces de Jarry destituant les mécanismes du théâtre 

classique, un « théâtre de l'absurde » ou « de la dérision» s'insurge contre « ¨les thèses à textes¨ 

jugées  pesantes  et  moralisatrices »260 et  contre  un  ensemble  d'entités  culturelles :  « les 

préoccupations non artistiques, le réalisme-naturalisme, le psychologisme et la causalité, le texte 

littéraire et  le théâtre  dialogué,  les conventions périmées et  l'héritage du passé »261.  Entre le 

milieu du XXe marquant l'apogée de la carrière de Ghelderode, et le début du XXIe siècle qui 

situe la production de Jan Fabre, l'évolution est telle que c'est « le caractère optionnel du texte 

au théâtre qui modifie la fonction du texte de théâtre »262. 

De par sa dévotion à la scène le texte de théâtre soulève nécessairement les questions touchant 

au langage lui-même, à savoir comment l'homme se positionne par rapport à sa faculté d'être 

doué de parole; pour lui, de façon consciente ou non, « la langue est objet d'amour [...] de haine 

parfois […] et source de plaisir [...] Le jeu avec les mots, les sonorités et le sens, toute l'activité 

ludique  et  poétique  qui  a  pour  objet  et  pour  moyen  d'expression  la  langue  constitue  une 

survivance du principe de plaisir »263. Cette aire de jeu et de plaisir que la langue peut occuper à 

travers  le  style  et  ses  figures,  à  travers  la  poésie,  la  prosodie,  les  jeux  de  miroir  et  de  

correspondaces etc., est le domaine des écrivains tels Jan Fabre et Ghelderode.

Bien qu'il n'aient pas la même manière de disposer du texte théâtral, comment concevoir chez 

eux l'écriture?

Entre cette dimension ludique de la langue en amont, et la dimension intellectuelle que la place 

du texte de théâtre caractérise avait en aval, l'écrivain positionne les fondements de son travail 

dans une écriture comportant un ensemble de marques: les usages de son époque (ou le rejet de 

ceux-ci),  des  mouvements  littéraires  empruntés  ou  dévoilés  par  ses  récits,  ses  partis  pris 

esthétiques révélateurs ou non du ' bon goût', son implication dans le texte, le genre ou l'absence 

de genre de ses œuvres, ses choix lexicaux, syntaxiques, stylistiques etc. Même si « le texte 

théâtral n'est plus nécessairement littéraire depuis longtemps »264 (avec l'usage des onomatopées, 

du langage fragmenté, des sons non verbaux etc.), les textes de Ghelderode et ceux de Jan Fabre 

mélodrames,  Le  Nègre et  Cromwell,  ont  été  refusés  au  Théâtre  de  la  Gaieté.  Francis  Ambrière,  Les  Grandes  
Conférences, Balzac, homme de théâtre, Première diffusion le 23 mars 1959 sur France III nationale.
http://www.franceculture.fr/emission-grands-ecrivains-grandes-conferences-archives-balzac-34-balzac-homme-de-
theatre-suivi-de-ba

260 Sylvie Leleu-Merviel « Scénario littéraire, partition scénique ou programme dramatique : Où va le théâtre » in La 
littérature théâtrale entre le livre et la scène, Matthieu Mével, Montpellier, L'Entretemps, 2013, p.95

261 Ib. p.95
262 Jean-Frédéric  Chevalier,  « Un texte-question sur  la scène,  un texte-proposition dans la  salle »  in  La littérature  

théâtrale entre le livre et la scène, Matthieu Mével, Montpellier, L'Entretemps, 2013, p.142
263 Marina Yaguello, Alice au pays du langage, Paris, Seuil, 1981, p.30-31
264 Sylvie Leleu-Merviel « Scénario littéraire, partition scénique ou programma dramatique : Où va le théâtre » in La 

littérature théâtrale entre le livre et la scène, Matthieu Mével, Montpellier, L'Entretemps, 2013, p.98
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sont composés de façon experte. Aussi, l'on pourrait dire que chez eux « le texte dramatique 

serait  un  'scénario  littéraire',  dans  la  mesure  où  il  revendiquerait  explicitement  une  forme 

langagière recherchée, en tout état de cause absolument opposée au naturalisme »265. En effet 

leurs textes sont d'une grande richesse, quoique l'artifice des présents rapprochements sera vite 

démasqué au fil  des analyses suivantes que je  propose de réaliser sous deux types:  par des 

commentaires au niveau de l'énonciation et au niveau des processus narratifs mis en œuvre ; les 

deux sont décrits dans les études suivantes. 

4 -L'analyse des microstructures

Cette première étape dans l'observation du corps du texte consiste en une étude énonciative, 

syntaxique et stylistique. Elle couvre des extraits du corpus seulement. Ils sont choisis selon leur 

fonction illustrative par rapport à la théâtralité de la mort dans un composant minimal du texte: 

le mot. Tout d'abord sur le plan de l'énonciation cette observation se porte sur les éléments 

lexicaux et morphosyntaxiques,  à savoir  les adjectifs,  les substantifs,  les déterminants et  les 

pronoms. Ensuite, elle se porte sur des unités d'un volume supérieur : les différentes syntaxes 

utilisées par les écrivains. Enfin, elle se concentre sur la stylistique avec l'étude de certaines 

figures telle l'accumulation et la répétition, l’allégorie et la métaphore, l'antithèse et l'antiphrase, 

le chiasme et la symétrie. L'ensemble de ces trois plans – énonciatif, syntaxique et stylistique - a 

l'ambition de soulever cette question : S'il a une écriture de la mort chez Fabre et Ghelderode  

comment se caractérise-t-elle?

4.1 Etude lexicale et morphosyntaxique : 'manifestation minimale' 

de la mort

Sur ce premier plan, les interrogations sont du même ordre que la question précédente : y a-t-il 

une énonciation propre à la théâtralité de la mort? Autrement dit, l'imagerie de la mort, au delà 

de ses motifs qui tiennent davantage du domaine thématique, peut-elle se développer grâce à un 

langage qui lui soit propre et donc dans un domaine linguistique? C'est suite à l'examen d'un 

échantillon  prélevé  dans  certaines  catégories  lexicales  –  adjectifs,  noms,  adverbes,  verbes, 

pronoms - que ce questionnement est donc observé tout d'abord. 

265 Ib. p.98
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Une  mise  en  garde  est  néanmoins  nécessaire  sous  la  forme  d'une  digression  empruntée  à 

l'esthétique.  Etant  donné  les  fondements  typiquement  grotesques266 de  ces  littératures,  des 

revirements herméneutiques sont à prévoir: ce qui d'un côté pouvait se « ranger » dans la farce, 

pourra d'un autre côté se « ranger » dans la tragédie; car « le grotesque [écrit Jehl 1977 : 3] est 

en effet situé à la frontière de notions très mobiles elles-mêmes. On l'associe au tragique et à 

l'angoisse  et  en  même  temps  à  la  farce  et  au  carnaval.  Il  est  voisin  parfois  de  l'illusion 

fantastique, parfois de la caricature et de la satire »267. Ce qui est vrai pour les genres dont les 

frontières  tantôt  s'effacent  au profit  de  l'ambivalence  est  également  vrai  pour  les catégories 

lexicales, dont les limites peuvent aussi se confondre à l'image des limites entre la vie et la mort.  

4.1.1 L'utilisation des adjectifs

Une mise en corrélation de divers éléments lexicaux en commençant par les adjectifs permet de 

progresser dans la figuration de l'univers théâtral et mortuaire des deux artistes flamands. Chez 

Ghelderode le recours aux adjectifs qualifiant la mort intervient sous deux modalités: c'est soit 

la mort qui est directement qualifiée, dans « perverse mort »268 par exemple, soit son avènement 

ou sa proximité qui fait dire aux personnages « c'est affreux »269,  « effroyable » 270 ou même 

« cruel (de périr comme ça )»271. Dans de telles circonstances, les protagonistes sont eux aussi 

nantis de qualifiants qui les accordent à la connotation péjorative dont la mort elle-même est 

teintée; face aux plaintes des pleureuses l'épouse Jaïre est « épouvantée » quand son époux est 

266 « Emprunt à l'italien (1540-1550), grotesca, proprement « peinture de grotte » [en raison des fresques trouvées dans 
le sous-sol de la Vila Dorée de Néron à la fin du XVè s.] [...] Le nom italien prend au XVIè s. le sens de «  peinture 
licencieuse et fantaisiste ou caricaturale » et cette valeur évaluative et morale, non plus descriptive et esthétique, 
colore  toute  l'histoire  du  mot  en  français.  L'évolution  de  baroque est  comparable »  Alain  Rey,  Dictionnaire  
historique de la langue française, p. 924. Comme cette notion est importante pour la suite de mon étude, il convient 
d'en saisir le sens par rapport à ses origines picturales, du fait que littérature et peinture seront intimement liées dans  
la dernière partie « une esthétique de la mort » : « Giorgio Vasari dans ses Vies les plus remarquables de peintres,  
sculpteurs et architectes italiens (Op. Cité Chastel 1988 : 3) ajoute à ce sujet : « Les grotesques sont une catégorie 
de peinture libre et cocasse inventée dans l'Antiquité pour orner les surfaces murales et où seules les formes en  
suspension dans l'air pouvaient trouver place. Les artistes y représentaient des difformités monstrueuses créees du 
caprice de la nature ou de la fantaisie extravagante d'artistes. Ils inventaient ces formes en dehors de toute règle...  
Celui qui avait l'imagination la plus folle passait pour le plus doué ». […] Un genre de peinture [...] qui montrait le 
mélange entre l'humain, le végétal et l'animal. Ensuite cette définition a envahit le domaine littéraire et artistique en  
général, comme la pointe la plus obscure du baroque. Son trait dominant est sans doute l'ambivalence, l'irrégularité  
et une passion du mélange qui se traduit souvent par une véritable dynamique combinatoire de genres hétéroclites »
Note 2 de Rosalba Gasparro, « Michel de Ghelderode et les « Grotteschi » italiens : le destin d'une avant-garde 
théâtrale » in Lettres ou ne pas lettres, p.220

267 Ib. p.220
268  Le Cavalier... p.23

269 Mademoiselle... p.188
270 Mademoiselle... p.212
271 Mademoiselle... p 259
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« égaré »272, avant que d'être « faible » et « détraqué »273, alors qu'il est « malheureux »274 dans 

les  propos  du  vicaire  Kaliphas.  Aussi,  en  ce  qui  concerne  cette  pièce  tout  au  moins,  les 

qualificatifs de la mort et ceux des sentiments qu'elle inspire aux personnages sont évoqués de 

façon péjorative dans l'ensemble.

Chez  Jan  Fabre  la  mort  rarement  qualifiée  peut  se  parer  d'épithètes  d'ordre  littéraire  et 

artistique : « la mort est toujours surréaliste »275 ou « la mort n'est rien d'autre qu'absurde »276. Le 

registre  culturel  de  ces  adjectifs  contraste  avec  le  monde  populaire  et  farcesque  de 

Ghelderode277, désignant les aspirations plastiques et philosophiques de l'artiste. Mais chez lui, 

dans  son  écriture,  c'est  surtout  l'idée  de  la  mort  qui  se  profile  à  travers  des  qualificatifs 

métaphoriques  tels  « desséchés »  dans  « nous  sommes  complètement  desséchés »278,  par 

opposition à l'élément vital de l'eau. Dans une catégorie instable, les lexèmes de la maladie 

définissent  aussi  un  environnement  morbide,  voire  macabre :  en  effet  « paralytique »  et 

« aveugle » sont aussi bien adjectif que substantif; dans « les gens donnent aux mendiants [...] 

parce  qu'ils  pensent  pouvoir  se  retrouver  eux-mêmes  paralytiques  ou  aveugles »279,  ce 

vocabulaire de la maladie signifie qu'un périmètre de la vie est dépassé et que la frontière de la  

mort  vient  s'y  confondre,  telles  des  catégories  lexicales  qui  hésitent  elles  aussi  entre  deux 

domaines, ceux du nom et du qualifiant. Le caractère de l'homme actif-passif et fatal-déterminé 

se trouvent aussi brouillés, comme des catégories lexicales, alors que la mention de ces maux 

préfigure l'antichambre de la mort. Mais la mort peut aussi avoir des qualificatifs plus marqués 

dans les effets « terrifiants » que peut produire une exécution loupée par exemple : « le jeune 

homme  était  agité  de  spasmes  et  produisaient  des  bruits  terrifiants »280.  La  peur  est  ici 

fantasmagorique par rapport à celle des films d'épouvante, du fait que la manifestation de la 

mort se cantonne à un univers artistique; tout en étant multidimensionnel ainsi que l'analyse 

macrostructurale le développe, ce monde plastique et funèbre, toujours dans le cadre d'une mort 

par exécution, se laisse entrevoir en effet dans des adjectifs de couleur : « son visage est devenu 

pourpre puis bleu »281. Enfin, caractéristique de l'approche de Fabre dans sa mise en place du 

paradoxe, la mort peut être désignée comme « douce » alors que le corps est « asphyxié »: grâce 

272 Mademoiselle... p.202
273 Mademoiselle... p.203
274 Mademoiselle... p 225
275 Requiem...  p.15 et p.71 : « Un rêve st parfois surréaliste, mais la mort est toujours surréaliste ».
276 Another... p.87
277 Cependant avec Ghelderode, il ne faut jamais se fier à une première impression : son écriture montre des visages fort 

différents au fil des analyses.
278 L'histoire des larmes p.41
279 L'histoire des larmes p.22
280 Requiem p.26
281 Requiem p.23
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à la méthode du suicide par les somnifères et  le  sac plastique sur la tête,  l'Assistant Social 

affirme que « la mort sera douce car vous mourrez asphyxié dans votre sommeil »282. La terreur 

s'est alors changée en humour de par l'antithèse entre la douceur et l'asphyxie. 

Cette première catégorie lexicale ne permet pas de définir une écriture propre à une théâtralité 

de la mort chez Jan Fabre : l'adjectif « douce » par exemple est loin d'être réservé au royaume de 

la mort, il en est de même pour « surréaliste ». Cela peut induire que, chez lui, la frontière entre 

les divers mondes, de la mort et de la vie est mal tracée ou effacée, quoique les larmes peuvent 

être « douloureuses » et la compassion « éternelle »283, figeant des sentiments mortifères dans la 

solidité du rocher. A contrario chez Ghelderode, les adjectifs que j'ai relevés sont typiques d'une 

qualification  fantastique ou épouvantable  de la  mort ;  en allant  jusqu'à  dire  que  ce type  de 

dénomination est stéréotypé, c'est par le concept (anachronique certes) « d'habitus de classe »284 

selon Bourdieu que le monde de la mort serait alors défini chez le poète dramatique. Mais, 

malgré des aspects caricaturaux, c'est le malaise de l'auteur qui se révèle bien souvent à travers 

les propos de ses « ¨personnages-types¨, caricatures [eux-mêmes] de l’ordre social » d'une part, 

et d'autre part exprimant « les peurs profondes du dramaturge basées sur [...] la mort »285.

4.1.2 Les substantifs

Echappant de nouveau à une imagerie immuable, la mort ou sa présence intervient chez Fabre à 

travers des noms dont le champ lexical avoisine celui du mouvement. Or, comme dans toutes les 

latitudes que l'artiste explore il faut déceler une double dimension dans le mouvement, car elle 

est  ici  temporelle  et  spatiale.  Les noms rendant  compte de ces doubles dimensions dans la 

perspective de la mort sont: « errant », « témoin », « exil » et « dette » entre autres. Une dette et 

un témoin se réfèrent à un mouvement dans le temps, du fait que ces deux lexèmes sont soumis 

à la condition différée des événements: la dette est un dû suite à un emprunt survenu en effet 

dans le passé, et le témoin rapporte un épisode antérieur à sa situation actuelle; d'où l'attestation 

d'un décalage ou d'une double face entre le passé/ présent pour chacun de ces termes. Dans le 

282 Requiem p.24
283 L'Histoire... p.23
284 L’habitus désigne des  manières d'être,  de penser et  de faire communes à plusieurs personnes de même origine  

sociale, issues de l'incorporation non consciente des normes et pratiques véhiculées par le groupe d'appartenance. 
http://sos.philosophie.free.fr/bourdieu.php

285  Isabelle Ost, « Du clown au tragédien : le grotesque dans le théâtre de Michel de Ghelderode », Textyles [En ligne], 
24 | 2004, mis en ligne le 18 juillet 2012, consulté le 21 août 2013. URL : http://textyles.revues.org/772
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texte  de  Jan  Fabre  quand  le  Chevalier  affirme  « je  suis  un  témoin  de  la  force  et  de  la 

faiblesse »286, ce n'est ni la force ni la faiblesse dont il s'agit, mais de leur témoignage à travers la 

figure du chevalier; étant elle-même une figure de la mort et du fait que le chevalier est un 

témoin, l'on peut se demander si c'est une force et une faiblesse sans vie dont il est question. Ou 

s'agit-il d'une image seulement de cette opposition?

Bien que la mort soit du domaine de l'avenir dans la mesure où elle est encore l'objet d'une 

discussion (elle surviendra à tel ou tel moment), dans la citation de l'artiste elle appartient au 

domaine du passé que signifie la dette : « La mort est une dette que nous devons payer (Electre,  

Sophocle) »287. Aussi avec ses appartenances multitemporelles au passé et à l'avenir, la mort et 

l'univers de la mort deviennent intemporels. Pourtant, à travers le sommeil elle est située dans 

des éléments lexicaux du temporel: «L'instant où l'on s'endort, on ne on peut le vivre parce qu'il 

a lieu au moment où l'on sombre dans un état d’inconscience »288. Si le sommeil et la mort ne 

sont pas identiques sur le plan physiologique, ils le sont sur un plan référentiel dans le texte du 

poète : « Le sommeil et la mort sont frères jumeaux (Homère) »289. 

Quand les citations de l'Antiquité sont fréquentes et clairement revendiquées dans Le Requiem, 

les références à la culture judaïque sont plus éparses et réservées dans L'Histoire des Larmes. En 

convenant que le mouvement attribué aux éléments lexicaux n'est  plus chronographique (du 

temporel) mais topographique (du spatial), « je suis un errant » se rapporte au « juif errant » : 

celui-ci ne s'attache ni à une terre ni à la matérialité des choses d'ailleurs. De façon anaphorique, 

le thème de l'errance revient ensuite à trois reprises non plus sous la  forme du nom mais celle de 

l'adjectif290. L'ouverture du poème dans l'inauguration de cette identité (« je suis un errant ») 

expose d'emblée l'absence de toute situation géographique et par là même une forme minorée de 

la mort: nous avons vu que l'intemporel est dans la relation à cette forme là, l'abstraction du 

positionnement spatial l'est tout autant. Alors, c'est l'idée d'un « en dehors du monde » qui se 

reflète  dans  ces  textes  uchroniques  et  utopiques.  En  effet  le  chien  déclare :  « vous  m'avez 

condamné à l'exil, moi je vous condamne à rester où vous êtes»291. L'incidence de la mort est ici 

dénoncée dans une double définition : la stagnation (de ceux qui restent) et la séparation que 

représente le bannissement du philosophe illustré par l'exil dont le chien parle, et par le motif de 

l'errance subsumant celui du « juif errant ».

286 L'Histoire... p.11
287 Requiem... p.50
288 Requiem... p.35
289 Requiem... p.42
290 « Je suis une âme errante » p.26, « Nous pouvons ensemble restaurer la chevalerie errante » p. 33, « Où est mon 

association d'âmes errantes » p.41
291 L'Histoire... p.39
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Au delà de ces composants de nature subreptice ou pour le moins allégorique, le trépas chez Jan 

Fabre peut aussi se présenter sous une forme explicite, pour ne pas dire un cliché ; je pense au 

« coup de grâce »292 du Requiem, traduisant une mort par exécution dans un régime totalitaire. 

Mais peut-être est-ce le type de régime dictatorial qui fait de la mort un « coup de grâce » ?

Les façons de mourir  sont diverses et  variées dans l'ensemble du corpus,  et  dans le corpus 

ghelderodien elles sont les suivantes: crime, suicide, exécution, maladie, accident... Outre les 

morts en elles-mêmes, qui, par trop explicites, ne retiennent pas mon attention, les attributs de la 

mort  se présentent  de manière plus subtiles dans des substantifs dont  le champ lexical,  par 

connotation  religieuse  ou  culturelle,  se  rapproche  de  celui  de  la  faucheuse.  C'est  à  travers 

quelques  prélèvements  dans  Mademoiselle  Jaïre et  de  La  mort  regarde  à  la  fenêtre,  « les 

cloches », et « la fenêtre » notamment que cela se vérifie. 

Dans les exemples choisis, les cloches directement reliées à la présence ou à l'approche de la 

mort sont sujet à rire dans  Mademoiselle Jaïre, sujet à s'effrayer dans  La mort regarde à la  

fenêtre. Il faut dire que, « déroutante et complexe, l’œuvre de Ghelderode ne repose sur rien 

d’unilatéral: lorsque l’on croit pouvoir expliquer un motif récurrent identifié dans quelque pièce, 

le voilà qui resurgit ailleurs, porteur d’une signification différente »293. Dans la première de ces 

pièces le vicaire Kaliphas demande à Jaïre qui attend comme une délivrance la mort de sa fille  : 

« désirez-vous qu'on sonne les cloches funèbres ? 294». Celui-ci, dans une situation inconfortable 

et insoluble, en raison de la mort irrésolue de sa fille, lui demande : « N'existe il pas une cloche 

moyenne correspondant à ma situation ? Enfin sonnez une petite heure ça ne peut pas faire de 

mal... »295. Au milieu de cette bouffonnerie macabre, alors que Blandine Jaïre est revenue à la 

vie suite à l'intervention du Roux, et que chacun s'accorde à dire qu'elle est « maléficiée », en 

prenant le papier que Kaliphas lui tend, Jaïre s'exclame et s'interroge : « Quittance. Dû pour 

sonnerie de cloches ? Je me souviens, ma fille mourut... ». Et son épouse, au lieu de dire de sa 

fille  que  « sa  dernière  heure  a  sonné »,  dit :  « Paye  et  ne  discute  pas...  Les  cloches  ont 

sonné »296 ; signifiant que la sentence est irrémédiable, que l'on ne peut revenir en arrière, le 

motif  des cloches et  surtout de la sonnerie  prend une tournure aussi définitive que celle du 

trépas. 

Dans la pièce suivante, dont le drame est situé dans le Palais de la Princesse Chiavelone, ce n'est 

292 p.46
293  Isabelle Ost, « Du clown au tragédien : le grotesque dans le théâtre de Michel de Ghelderode », Textyles [En ligne], 

24 | 2004, mis en ligne le 18 juillet 2012, consulté le 21 août 2013. URL : http://textyles.revues.org/772

294 p.197
295 Ib.
296 p.229
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plus sur le ton de l'humour que ce motif se manifeste mais dans une ambiance fantastique et 

propice à l'épouvante. Celle-ci,  comme les films du même genre construisant peu à peu cet 

univers terrifiant, commence par un symptôme de l'inquiétude dans une action scandée par deux 

coups de cloches distincts : « La princesse avance lentement vers le fond. Un coup de cloche.  

Elle s'arrête et écoute. Maud relève la tête.  Un second coup de cloche. Les deux femmes se  

regardent »297.  Les  deux  propositions  averbales  de  cette  didascalie  indiquant  les  coups  de 

cloches sont soulignées par l'auteur. À la suite de cela la fenêtre vient relayer le rôle des cloches 

et le suspens progresse par de nouvelles didascalies : « Maud s’approche de la fenêtre.  Une  

violente bourrasque secoue les battants. Maud recule »298. À présent la peur s'est emparée d'elle. 

Puis une fois que la terreur a ébranlé les émotions des femmes à la fin de la pièce, les propos de 

l'Archidiacre s'adressant à feu le mari de la Princesse (« Comment vas-tu depuis trente ans... Tu 

veux  entrer »)  sont  entrecoupés  par  de  nouvelles  didascalies;  elles  apportent  des  précisions 

concernant la fenêtre comme si celle-ci était le lieu de passage du défunt mari de la princesse, 

tout en manifestant une réponse à la question de l'Archidiacre : « La fenêtre s'agite » [...] « La 

fenêtre s'agite plus fort » et ensuite, « la fenêtre s'ouvre avec fracas […] Elle [la princesse] va 

s'abattre sur le lit  »299 .  Dans cette progression, au symbole du lit -  lieu de la naissance, de 

l'accouplement, du sommeil et de la mort - s'ajoute celui des cloches dans l'ultime didascalie de 

la  dernière scène sans dialogue :  « Les cloches.  Les hurlements du vent »300.  Au delà du lit, 

mentionné faiblement par le poète,  c'est  la proximité des cloches et  de la fenêtre qui  attire  

l'attention  du  lecteur.  Ingrédients  indispensables  à  cette  atmosphère  fantastique  en  effet,  ils 

rappellent un épisode du Conte du Graal :

Dans le moment même où il s'assoit [sur le lit...] 
toutes les clochettes tintent avec un bruit qui ébranle le palais tout entier 
et toutes les fenêtres s'ouvrent
et les merveilles se montrent à découvert301

C'est  l'enchantement du palais  qui  se révèle ici  par  les sons tapageurs  des  clochettes  et  les 

subites ouvertures des fenêtres. Il est vrai que la fenêtre, même dans des domaines artistiques 

éloignés de la littérature et la poésie, n'est pas toujours un lieu de contemplation: La femme à la  

297  La mort regarde..., p. 25

298  La mort regarde..., p. 26
299  La mort regarde..., p.34

300 p.35
301 Chrétien de Troyes, p.545
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fenêtre de Friedrich dégage une ambiance mystérieuse du fait que la position de la femme cache 

l'ouverture  de  la  fenêtre  dans  ce  tableau,  et  Fenêtre  sur  cour d'Hitchcok ne  dévoile  aucun 

panorama, au contraire : le film met en scène un criminel que le héros observe de chez lui par la 

fenêtre. Dans tous les cas il est vrai que, si la fenêtre sollicite le sens de la vue, les cloches 

sollicitent celui de l'ouïe. Et quand les sens sont éprouvés la présence de la vie se manifeste et  

par conséquent, la présence de la mort également: consciemment ou non ne savons-nous pas que 

les sensations sont par nature éphémère? Elles le sont en raison des occasions furtives qui les 

appellent et en raison du caractère éphémère du corps qui peut les éprouver. Mais pour terminer 

sur les aspects symboliques de ces substantifs, l'on peut dire que, dans ce rapprochement avec 

Le Conte du Graal, elle est perçue comme un enchantement ou un sortilège; ou même comme 

une fatalité cruelle dénommée par le « malheur ». Or, sur le ton de la farce qui s'oppose à celui 

du drame fantastique et qui en renverse toute la gravité, cette fatalité n'est pas toujours autant 

sinistre  qu'elle  ne  le  paraît :  « Le  malheur  me  pend  au  nez »302.  Dans  cette  réplique,  le 

personnage de Jaïre a réuni une expression populaire et cocasse et un terme de la tragédie, ce 

qui  provoque  le  sourire  du  lecteur-spectateur.  De  ce  fait,  même  si  ces  derniers  substantifs 

montrent une nouvelle fois que, dans leur contexte, « les puissances du rire peuvent se trouver 

complètement neutralisées par l’étrange »303, ils montrent aussi l'inverse: le malheur auquel Jaïre 

est exposé sonne, ainsi que les cloches, mal à propos.  

Les noms s'inscrivant dans le champ lexical de la mort sont nombreux chez Ghelderode et les 

oppositions dans le ton évoquant ce thème également: entre autres, le drap noir se présente de 

façon populaire et comique dans Mademoiselle Jaïre (« C'était pour dire à votre ménagère qu'on 

solde à la Halle du beau bon drap noir »304), alors qu'il se présente de façon austère dans la 

didascalie  décrivant  la  chambre  du palais  de la  princesse  Chiavelone (« une table oblongue 

recouverte  d'une draperie  noire »305).  Cette  dernière occurrence,  pour  terminer,  souligne  que 

l'étude des substantifs, montrant que la mort est tantôt sujet à rire tantôt à se morfondre selon 

l'ambivalence ghelderodienne, est non seulement arbitraire mais qu'elle pourrait s'étendre à de 

nombreux autres cas. Elle s'étend à présent à d'autres catégories lexicales.

302 Mademoiselle... p. 188
303 Isabelle Ost, « Du clown au tragédien : le grotesque dans le théâtre de Michel de Ghelderode », Textyles [En ligne], 
24 | 2004, mis en ligne le 18 juillet 2012, consulté le 21 août 2013. URL : http://textyles.revues.org/772

304  p. 190
305  La mort regarde..., p.19
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4.1.3  Quelques  remarques  sur  les  adverbes  et  les  verbes  utilisés  par 

Ghelderode et par Jan Fabre

La connotation humoristique ou tragique des noms selon leur contexte soulève donc l'ambiguïté 

que l'on retrouve dans l'utilisation du mode impératif,  et de certains adverbes dont la forme 

désuète, d'une part, renvoie à une période lointaine par rapport à celle du poète dramatique: 

« Adoncques306, après avoir dépouillé les gens de leur vivant, vous les dépouillez morts ? »307. 

D'autre  part  la  forme  littéraire  du  langage  s'oppose  quelquefois  à  l'aspect  populaire  voire 

misérable des personnages : « Désincarnons-nous vitement308 », dit par l'ivrogne Porprenaz fait 

contraste par rapport à la condition du personnage et le registre de langue utilisé, est amusant 

avec l'adverbe « vitement »309.

Dans  cet  exemple  on  peut  aussi  noter  l’utilisation  singulière  de  l’impératif  pour  le  verbe 

« désincarner », dont la nature - du fait que l'action de ce verbe n'est pas directement liée à la 

volonté  personnelle  -  se  prête  difficilement  à  l'impératif.  Il  en  est  de  même avec  un  autre 

impératif: « Soyons des âmes »310;  celui-ci soulève de plus une hybridité entre le monde des 

vivants et celui des morts, entre l’être et le non-être, entre l’âme et le corps, entre la condition  

des vivants caractérisée par cet impératif « soyons » et la condition des morts « désincarnés » 

caractérisée par « les âmes ».

Cette modalité des verbes et utilisation des adverbes montrent l'ouverture qui s'opère, sur le plan 

stylistique avec des libertés propres à Ghelderode, et sur le plan thématique avec des passerelles 

entre différents mondes temporels.

Concernant Jan Fabre,  les verbes utilisés au début de  l'Ange de la Mort sont des verbes de 

perceptions  et  des  verbes  liés  à  l'existentialisme  lorsqu’il  s'agit  de  l'individuel,  représenté 

paradoxalement par un être éthéré, l'ange : « je me revois [...] mais je vis [...] je suis toujours ici 

[...]  je n'ai  jamais existé  [...]  Je suis partout [...]  je continue à filmer  [...]  je continue à me 

répéter  [...]  je  continue  à  choisir  [...]311 ».  Ces  verbes  à  la  première  personne  du  singulier 

s'opposent à ceux du collectif introduits par la première personne du pluriel, dénotant les bas 

instincts du corps cette fois : 

306 Forme ancienne, ADONC, adonques (v.1170) « alors, puis » est sortie d'usage au XVIIè où elle est réservée au style 
burlesque ou archaïsant: Alain Rey, Dictionnaire historique de la Langue Française, Paris, Le Robert, 1993, p. 624

307  La Balade du Grand macabre, p.123
308 Adv. (vers 1155, vistement, 1625 vitement), littéraire aujourd'hui, était courant à côté de vite adjectif, ; a commencé 

à vieillir au début du XVIIIè quand vite a cessé d'être employé principalement comme adjectif  : Alain Rey, 
Dictionnaire historique de la Langue Française, Paris, Le Robert, 1993, p. 2268

309  Ibidem p.102
310  Ibidem p.102
311  p.109-110
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Nous nous saoulons à en mourir
Nous sniffons à nous en détruire
Nous bouffons à n'en plus finir
Nous avons la nausée312

Dans les deux cas et  par  la  voie du grotesque,  aussi  bien  par  les substances que les corps 

absorbent  que  par  les paroles émanant  de  l'être  désincarné,  la  mort  se  profile  en  raison de 

l’immatérialité de l'un (s'agit-il d'un être déjà mort ?) et du caractère périssable des autres. Les 

verbes dénotant bien souvent l'élan vital du sujet dans un énoncé, dénotent ici l'élan mortel sur 

les deux plans de la vie terrestre (des corps) et la vie céleste (de l'ange).

4.1.4  L'utilisation  des  pronoms  et  déterminants cache-t-elle  une  mort  du 

sujet ?

Quelques occurrences parmi les pronoms et déterminants sont à présent retenues en proportion 

de leur signification quant à l'imagerie de la mort. Il est plus précisément question, dans cette 

imagerie,  de  la  métamorphose  ou  de  l'hybridation  révélée  par  les  transformations 

morphosyntaxiques. C'est par des exemples tirés de Another Sleepy... et de Mademoiselle Jaïre 

que je vais montrer comment ces expressions peuvent être propres à la théâtralité de la mort. En 

ce qui concerne Jan Fabre, du fait que je travaille sur des traductions, il est un peu périlleux de 

faire  ce  genre  d’analyse  microtextuelle.  Aussi  toutes  les  analyses  textuelles  suivantes,  sont 

réalisées telles des commentaires de traduction, avec tous les aléas que cela comporte. 

Au début de la pièce  Another Sleepy..., l'amoureux sur le point de se suicider écrit à sa bien 

aimée dans sa lettre : « Tu  m'as adoubé ». À la fin de celle-ci, il signe : « Ton Lancelot ». À 

travers le paradigme du pronom de la deuxième personne du singulier, l'auteur313 signifie une 

relation d'appartenance à sa bien aimée314, caractérisée par la fidélité du chevalier, en référence 

aux amours du Chevalier Lancelot envers la reine Guenièvre, et en référence à l'idéal de l'amour 

courtois,  dans  la  tradition  de  la  fin  amor.  Si  cette  utilisation  de  la  deuxième personne  du 

singulier315 prolongée dans l'utilisation du déterminant possessif « ton »316, est révélatrice de la 

soumission  à  la  souveraineté  de  la  Princesse  et  de  l'amour,  elle  n'est  pas  directement 

312 p. 111
313  Identifié au personnage de la pièce
314  Jouée par Ivana Jozic, formant alors un couple avec Jan Fabre en ce temps-là
315  pronom « tu » comme sujet du verbe témoin du rite initiatique

316   comme déterminant du nom propre « Lancelot », inaugurant la relation d'appartenance
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caractéristique d’un univers macabre; par contre le résultat de cette initiation définitive l'est,  

puisque la condition de chevalier, portant les armes du combat potentiel, est intimement liée à la 

mort. Quoique « Lancelot » sans déterminant eut figuré le chevalier, « ton Lancelot » actualise 

cette figure du chevalier, par l'événement actanciel de la lettre donnant vie à cette figure, et mort 

également par conséquent; d'autant que sa mort par le suicide a déjà eu lieu, quand son identité 

foncièrement liée à l’amour et à l’idéal chevaleresque est affirmée dans sa signature. 

Dans la même pièce, des verbes pronominaux induisent un état transitoire entre l'individu et le 

couple, exprimé dans une union passionnelle; traduite au début par «   J'  ai voulu me glisser dans 

ton  corps  »317,  devenu  à  la  fin  « nous  nous sommes  réfugiés  l'un  dans  l'autre »,  cette 

métamorphose est explicite par le changement des pronoms : ils font passer l'action amoureuse 

d'un « glissement » personnel (signifié par  je me) à un « refuge » commun (signifié par  nous 

nous) - allant de l'individualisation à l’annihilation de soi dans la fusion  avec l'autre -. Alors que  

ce « je » se change en « nous » dans l'extrait de mon corpus, par l'expérience amoureuse, et 

surtout par l'expérience corporelle de l'amour, Paul Ricœur déclare que « la voix est le véhicule 

de l'acte d'énonciation en tant qu'il renvoie au « je », centre de perspective insubstituable sur le 

monde » ; si bien que la conclusion du philosophe (dans « L'énonciation et le sujet parlant »), 

semble abonder dans le sens de mon analyse : « L'étrange statut du corps propre relève d'une 

problématique plus vaste qui a pour enjeux le statut ontologique de cet être que nous sommes, 

qui vient au monde sur le mode de la corporéité »318. Celle-ci est le « lieu » de l'individu et du 

collectif, dans le sens où la naissance et l'amour s'y rencontrent. Chez le plasticien, le caractère 

métamorphosant  et  fusionnel  d'un  tel  acte  d'amour  est  renforcé  par  l'utilisation  des  verbes 

réfléchis  qui  conviennent  au  mieux  aux  effets  de  miroir  dont  il  est  ensuite  question319.  Ce 

recours aux mêmes pronominaux survient ensuite dans un verbe signifiant le contraire de l'union 

-  « nous  nous sommes  séparés »320 - ;  il  n'en  demeure  pas  moins  que  cette  utilisation 

anaphorique renforce la fusion précédemment atteinte ; si elle ne s'était pas produite, l'auteur 

aurait pu écrire : «   je me   suis séparé de toi ». Dans le cas que je viens d'observer - le choix des 

pronoms dépendant de celui des verbes il est vrai, et leurs changements de paradigmes - serait-il 

possible d'avancer qu'une théâtralité de la mort se fait jour par la séparation d'un couple géminé?

Inversement, au lieu de s'amalgamer dans la présence amoureuse de leur pareil, Jaïre et sa fille 

semblent se dédoubler en parlant d'eux-mêmes comme d'une autre personne. Au début de la 

317  Another... p.85
318 Soi-même comme un autre, Paris, 2d éd. Du Seuil, 1990, p. 72
319 Voir 1.4.2
320 Another... p.94
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pièce Jaïre prête des on-dits imaginaires à des personnes de son entourage et anticipe sur l'image 

d'un mauvais père qu'il  fabrique de lui-même : « sa fille unique meurt et  rien de sa face ne 

bouge »321. À la fin de la pièce, avant qu'elle ne meure, Blandine Jaïre s'apostrophe elle-même 

en  se nommant  et  en  adoptant  la  deuxième personne du singulier :  « Blandine tu  es  vieille 

moisie, Blandine tu faisandes »322. Dans la même réplique, en s'adressant à ses pairs cette fois, 

elle recourt à la troisième personne du singulier pour leur parler d'elle : « N'entrez pas, elle n'est 

pas morte... »323 ; elle affirme cela comme si, ce qui lui restait de vie, ne pouvait se partager avec 

quiconque. L'emploi de ces divers pronoms et déterminants personnels324, au détriment de « je », 

dans  « je  suis  vieille »  ou  de  « ma »  dans  « ma  fille »  implique  un  décalage  entre  les 

personnages  et  eux-mêmes.  Aussi,  il  y  a  deux  possibilités  d'interprétation  quant  à  cette 

exploitation  de  la  langue  par  Ghelderode.  Soit  il  cherche  à  dupliquer  une  forme  de 

représentation dans la représentation, auquel cas l'essence de l'homme n'est que plus éloignée de 

sa  véritable  nature  –  et  l'on  pourrait  supposer  que  le  domaine  de  la  mort  convient  à  cet  

éloignement  -,  soit  il  laisse  libre  cours  à  ses  pulsions  créatrices,  traduisant  des  formes  de 

l'inconscient ;  parmi  lesquelles  les  symptômes  du  déchirement  sont  retenus.  Dans  cette 

deuxième hypothèse, cherchant à clarifier l'utilisation duplicative des pronoms, une question se 

pose quant à la théâtralité de la mort : est-ce une mortification des personnages qui s'exprime 

par ce changement paradigmatique ? Ou une mortification de la relation à autrui ? Car dans le 

monde ghelderodien, « l'homme se voit dérangé, menacé, terrifié, voire même envahi dans son 

esprit  comme  dans  sa  chair  par  la  figure  de  l’Autre »325.  De  ce  fait,  le  dédoublement  du 

personnage à travers le pronom qui le met à distance de lui-même serait la conséquence de 

l'impossible rapport à l'autre.  Enfin, de par la teneur dépréciative et péjorative des propos de 

Jaïre père et fille envers eux-mêmes, un désamour de soi dans la division se dessine nettement; 

cette disposition apparaît d'autant plus clairement par opposition au couple uni et confondu de 

Jan Fabre.

Aussi,  à  l'observation  de  ces  extraits  chez  les  deux  dramaturges,  les  transformations 

pronominales  peuvent  prouver  deux  choses :  ou  bien  la  réunion  amoureuse  de  deux  êtres 

donnant lieu à une assimilation mortifie l'individu dans l'amour fusionnel, ou bien la séparation 

du personnage entre lui-même et la représentation qu'il se fait de lui, donnant lieu à un être 

divisée en deux, mortifie la plénitude de l'être dans un désamour de soi. Dans ce dernier cas,  

321 Mademoiselle Jaïre p.186
322 Mademoiselle Jaïre p. 258
323 Mademoiselle Jaïre p. 258
324 « sa » dans « sa fille », « tu » dans « tu es vieille » et « elle » dans « elle n'est pas morte » 
325 Isabelle Ost, « Du clown au tragédien : le grotesque dans le théâtre de Michel de Ghelderode », Textyles [En ligne], 
24 | 2004, mis en ligne le 18 juillet 2012, consulté le 21 août 2013. URL : http://textyles.revues.org/772
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paradoxalement, la vivacité du personnage est négative, parce qu'elle se déploie dans la division 

émanant du désamour, alors que la mortification de soi est positive quand elle se réalise dans la 

fusion amoureuse. 

Mais dans tous les cas la présence de la mort est décelée dans ces observations: que l'être ou une 

partie de lui se meure dans le couple ou qu'une partie de l'être meure dans sa propre division, les 

effets  de  la  mort  sont  imagés  par  les  transformations  morphosyntaxiques  des  pronoms  et 

déterminants. Elles induisent qu'une interaction entre soi et l'autre ou entre soi et soi-même est  

nécessaire, pour que la mort ou l'idée de la mort soit perçue. 

Pour terminer avec ces remarques sur les pronoms et déterminants, il faut noter que, grâce à 

elles, les symptômes d'une théâtralité fort différente entre les deux auteurs apparaissent au plan 

théorique. En effet, ces remarques débouchent sur les sources de la performance, prégnantes 

chez Jan Fabre : l'union amoureuse dont il est question s'est réellement produite, avec une artiste 

qui  non  seulement  lui  est  proche,  mais  qui  lui  a  également  inspiré  l'écriture  de  la  pièce 

Another... .  Au delà  de  cette  analyse très biographique,  ce rêve d’union,  et  de dépasser ses 

propres limites est un thème très fécond chez Fabre, très présent dans toute son œuvre et dans sa  

façon de concevoir le travail de ses comédiens-danseurs. L’interview de  Corpus Jan Fabre le 

montre bien: 

J'aime beaucoup le mythe de la genèse de l'être humain, la double unité qui se scinde ensuite. 
(Allusion au mythe développé par le personnage d'Aristophane dans Le Banquet de Platon). Il 
attise notre désir de l'autre. J'espère qu'il en est toujours ainsi pour les danseurs et les acteurs,  
un désir subliminal de l'autre, mental ou sexuel326. 

À l'inverse, pour l'artiste, le désir, la chaleur et l'énergie dont il parle dans cet entretien et que les  

femmes et les hommes ressentent, échangent et dévoilent sur scène, sont aussi un moyen de 

comprendre sa propre vie : « Ce sont là des éléments qui m'en disent long sur le drame de notre 

existence »327

Chez Ghelderode, ce sont les sources du drame théâtral qui sont éloquentes suite aux analyses: 

la division du personnage entre lui-même et le regard qu'il porte sur lui est une manifestation de 

la mimesis que Le théâtre et son double dénonce, et l'écriture de sa pièce est inspirée par un lieu 

qui lui semble mort: Bruges; il a d'ailleurs écrit  Mademoiselle Jaïre  à Bruges même,  (mais à 

l'inspiration d'un événement réel : la fillette ensevelie dans son cercueil encore vivante).

À ce stade, un point sur les ressources théoriques, est intéressant à faire, car, dans mon travail,  

326 Luk Van den Dries, Op. Cit., p.357-358
327 Luk Van den Dries, Op. Cit., p. 358
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celles-ci semblaient n'avoir qu'une place restreinte. Or, dans l'étude d'une telle théâtralité, il est  

plus  averti  de partir  des  faits  littéraires  pour  en arriver  à  des  faits  théoriques que l'inverse. 

Pourquoi ? Parce qu'un développement théorique sur les aspects dramatiques et postdramatiques 

de ces œuvres serait éloigné de la théâtralité de la mort, qui, paradoxalement, s'avère, de par ces 

dynamiques linguistiques, vivante a priori. 

En  guise  de  conclusion  générale  sur  ce  chapitre,  à  sa  suite  l'on  peut  envisager  quelques 

conséquences sur le plan philosophique chez Jan Fabre. Ces prélèvements lexicaux  permettent 

de réfléchir à la matière substantielle avec laquelle ces auteurs, dans certains cas, ont construit  

leurs  phrases  et  par  conséquent  leurs  discours,  plus  ou  moins  marqué  par  tel  ou  tel  type 

d'idéologie.  Avec  les  termes,  toutes  catégories  confondues,  d'« absurde »,  « desséchés », 

« dette », « exil » ou « témoin », l'idée d'un regard sur le monde, avec une apparente dualité 

entre un avant et un après et une pluralité d'Eléments (l'eau et le feu par exemple – évoqué par 

« desséchés » - qui d'ailleurs s'engendrent l'un l'autre dans la tradition judaïque), se profile dans 

l'écriture de Fabre. De plus avec l'utilisation qu'il fait des pronoms et déterminants, imageant le 

mécanisme qu'il définit lui-même comme auto-réflexif328, je serais tentée de dire que son rapport 

au monde est de nature phénoménologique : 

Le  phénomène,  cela  qui  apparaît  à  la  conscience,  est  objet  d'intuition  ou  connaissance 
immédiate […] Le phénomène est ainsi la manifestation de l'essence : comment peut-on la 
déterminer ? […] C'est par l'époché329, par la mise hors jeu de notre engagement de fait dans 
le monde objectif qu'apparaît notre rapport primordial au monde, non par le cogito tout seul 
[…] mais [par] la conscience de ce monde, la conscience constituant le monde330. 

Ce  retrait  ou  cette  cessation,  en  dehors  du  recours  au  raisonnement  pur,  serait  donc, 

caractéristique de la position de l'artiste face au monde, du fait même de son existence, non 

seulement  à  un  stade  post  mortem tel  qu'il  le  décrit,  mais  aussi  à  un  stade  de  créativité 

'perpétuelle '. Nous verrons si la suite des analyses permet à nouveau de postuler en faveur de 

cette hypothèse. 

4.2  Sur le plan syntaxique  

328 un monde qui se reflète lui-même
329 Utilisé notamment par Husserl, l'époché en grec signifie «  cessation », « interruption. »
330 Louis-Marie Morfaux, Vocabulaire de la philosophie et des Sciences humaines, Paris, Armand Colin, 1980, p. 270.
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Y a-t-il des traces de la mort dans la syntaxe que les auteurs utilisent ou créent?

Par des considérations plus formelles et succinctes concernant Ghelderode, l'étude syntaxique 

soulève quelques remarques sur l'écriture des deux auteurs. Dans l'ensemble, « Ghelderode est 

étonnamment  moderne  au  niveau de  l’écriture :  il  y  a  une  syntaxe,  une  désarticulation  des 

phrases,  un inachèvement,  qui,  à mon sens,  annonce un Beckett »331.  Celle  de Jan Fabre est 

quelquefois  caractérisée  par  la  parataxe,  et  par  différents  types  de  proposition,  affirmative, 

négative,  interrogative et  infinitive  (en  apparence).  La  plupart  du  temps une syntaxe  plutôt 

simple,  laisse d'autant  mieux transparaître  toute la  force  poétique de sa littérature.  Celle  de 

Ghelderode, aussi imprégnée du mouvement grotesque (grotesque-comique, grotesque-tragique) 

que  la  production  de  son  successeur,  varie  selon  les  pièces,  selon  les  personnages  et  les 

circonstances : 

La riche étoffe que l’auteur tisse avec les mots, bariolée, luxuriante, il peut aussi aisément la 
découdre tout à fait, jusqu’au point où la langue n’est plus qu’un amas de fils rompus. Au 
travers des bafouillements, des hésitations, les phrases reflètent une existence incohérente, un 
monde  désorganisé,  rongé  par  une  carence d’intelligibilité,  une  pénurie  de  sens,  et,  en 
définitive, la perte irrémédiable de la conscience de soi.332

Voilà qui nous plonge immédiatement dans le vif du sujet, en nous proposant de dépasser les 

apparences : il faut bien reconnaître qu'au départ, la syntaxe peut sembler sans rapports avec la 

théâtralité de la mort chez Ghelderode ou chez Fabre, mais l'organisation de la phrase révèle en 

effet des manques, des vides ou des moments d'absence dont la mort peut s'emparer. 

4.2.1 Des phrases tronquées, elliptiques, averbales

Or, les variations qu'il fait subir à ses phrases, allant d'une élaboration savante et concertée à une 

désorganisation  vidée  de  sens,  constituent  les  témoins  d'un  passage  de  la  conscience  à 

l'inconscience, ou de l'absurdité de la vie à la mort latente que plusieurs personnages retracent 

dans  Mademoiselle Jaïre : « Les phrases désarticulées et inachevées de Jaïre, brisées en plein 

vol rendent admirablement sa rage impuissante devant la mort : ¨ La colère me saisit, je vais, oh 

la colère me, jeter du poison au chien d'à-côté, flanquer sur la rue, ces canards...¨ (p.187) »333. 

Plus loin, la sorcière Antiqua Mankabena, quand l'Epouse Jaïre s'enquiert de sa fille, dit : « C'est 

331  Les Lettres Françaises, 26 février 1968,  p. 83 
332  Isabelle Ost, « Du clown au tragédien : le grotesque dans le théâtre de Michel de Ghelderode », Textyles [En ligne], 

24 | 2004, mis en ligne le 18 juillet 2012, consulté le 21 août 2013. URL : http://textyles.revues.org/772

333 Roland Beyen, Michel de Ghelderode, Paris, éd. Seghers Théâtre, 1974, p.82
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la lune qui lui donne à mourir, la blanche-ronde qui boit rouge-chaud... Les femmes liées à elles 

par long cordon de rayon bleu, au ventre... »334. Réponse pour le moins sibylline dans une phrase 

elliptique du verbe, elle rend compte de cette perte de la conscience liée aussi à l'absence de 

toute rationalité. Ceci est encore plus vrai dans des énoncés tronqués, dans lesquels les éléments 

du vocabulaire semblent empruntés à un pidgin créolisé entre les néologismes de l'auteur et des 

approximations  morphologiques:  « Une fillulique,  c'est  nous faut  pleurer  Jubé »335.  Mais  les 

Marieke de Ghelderode peuvent aller encore plus loin dans la suspension et la confusion : « … 

Vous – Slu – Ari – leinegrä – slesgneu – n'avec- vous – zète – nie – toutéfame – éjé – sufritvps – 

trailebni – (Discordant et quelques ton plus bas.) Aintre – mèdieu – piénous ... »336. (C'est à ne 

plus rien comprendre, tel que le signifie, de manière amusante, l'épouse Jaïre : « Quel jargon !») 

À la disparition de la syntaxe, ici s'ajoute la disparition de la sémantique, comme si l'on assistait 

à  une véritable 'désyntaxication '  entraînant  la  perte  de sens  et  l'humour.  Chez le  poète,  les 

créations par la destruction de l'organisation phrastique appellent également les néologismes, 

tels que 'desyntaxication' ; à la lecture des pièces de Ghelderode on se laisse emporter par le 

cycle créatif du grotesque, et la fabrication de son propre vocabulaire. La création ou créativité 

est d'ailleurs au faîte de l'imagerie grotesque, susceptible d'imbriquer la vie et la mort en tant 

que l'une procède de l'autre, et cela grâce au rire lui-même : « un papyrus alchimique de Leyde 

datant du IIIe s., attribue la naissance et la création du monde au rire divin »337, ce qui affirme, 

selon  l'analyse  de  Bakhtine,  les  tendances  non  seulement  positives  mais  fécondes  du  rire, 

contrairement aux théories postérieures -jusqu'à Bergson- qui mettent l'accent sur les fonctions 

dénigrantes du rire.

Chez Jan Fabre  une sorte  d'ivresse verbale dans  l'organisation de  ses  phrases  peut  aussi  se 

remarquer. Sous un aspect beaucoup plus académique cependant sur le plan morphologique, elle 

se vérifie dans des cas divers, et tout d'abord dans une longue énumération (a verbale) de noms 

de veines et artères dans  Je suis sang338. Cette litanie trouve une résonance dans une nouvelle 

accumulation,  dont  la  nature  n'est  plus  nominale  mais  énonciative:  une  série  de  phrases 

négatives est alternée avec une série de propositions affirmatives, du type : 

Personne n'achètera ni ne payera mon corps
je suis sang
Personne ne laissera commettre un péché à mon corps
je suis sang

334 p.195
335 p.200
336 p.211
337 Mikhaïl Bakhtine, L'œuvre de François Rabelais, trad. par A. Robel, Paris, Gall., coll. Tel, 1970, p.80
338 p.30-32
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Personne n'accusera mon corps
je suis sang339, etc. 

4.2.2 Propositions négatives/ affirmatives

Cette alternance entre ces deux formes énonciatives induit une alternance entre la négation de 

l'être  et  son  contraire,  l'affirmation.  Si  l'une  est  à  l'image  de  la  vie  et  l'autre  de  la  mort, 

curieusement, cette répétition commence par la tournure négative. Est-ce une façon pour l'artiste 

de signifier littérairement, que le monde procède de sa propre négation, autrement dit du néant? 

En dehors de ce type d'interrogation, l'on constate en fait, que son approche syntaxique est issue 

d'une confrontation  donnant  elle-même,  paradoxalement,  un souffle  de vie  à  l'écriture :  « la 

manière dont le contenu des mes phrases lutte avec leur construction constitue340 d'autres formes 

de respiration et de rythme à l'intérieur d'un texte de théâtre »341. Cependant, pour être exacte, je 

dois ajouter que la fin de la pièce  Je suis sang,  constituée par cette alternance de tournures 

négatives et affirmatives, est elle-même alternée par la traduction latine de chaque proposition, 

qui en fait introduit le monologue : 

Nemo corpus pretio comparabit
Sanguis sum. 
Personne n'achètera ni ne payera mon corps
je suis sang
Nemo corpus meum ad peccandum stimulabit
Sanguis sum. 
Personne ne laissera commettre un péché à mon corps
je suis sang342, etc. 

Si j'ajoute cette précision indispensable à l'interprétation de l'œuvre dans une littérature de la 

mort, a posteriori, c'est parce qu'elle touche aux domaines de la dramaturgie et de l'esthétique, 

du fait qu'ils inscrivent le texte dans une autre temporalité, y compris au début de la pièce et 

dans son développement : « Le texte est partiellement écrit en latin, la langue de la science, du 

pouvoir et du clergé au Moyen Âge »343. Cependant, c'est justement la dimension temporelle qui 

est important pour ce champ linguistique en cours d'exploration: de l'utilisation d'un latin inusité 

aujourd'hui, je retiens sa combinaison syntaxique, parce qu'elle correspond à un découpage du 

339 Je suis sang p.33
340 « constitue »  est  écrit  « constituent »  dans  le  texte  original ;  le  sujet  est  au  pluriel :  « La  présence  d'une  série 

spécifique de mots qui forment des séries de nombres et la manière dont […] constituent […] »
341 Hugo de Greef et Jan Hoet, Jan Fabre Le guerrier de la beauté (entretiens), Paris, L'Arche, 1994, p.132
342 Je suis sang p.33
343 Hendrick Tratsaert, postface de Je suis sang, Paris, L'Arche, 2001, p.36
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monde ou une perception du monde désormais révolue. Alors, du fait que le latin est qualifié de 

langue « morte », ses tournures syntaxiques témoignent d'un monde mort ou d'une vision morte 

du monde. Quel effet peut produire cette organisation linguistique disparue, dans l'affirmation, 

par le motif physiologique et sacré du sang, de la vie présente et objective?

À d'autres moments, dans le Requiem fûr eine Metamorphose, une sorte de centralisation s'opère 

dans  des  « lieux »  divers  du  récits,  recoupés  dans  les  propos  d'un  personnage344.  Ils  sont 

composés de phrases simples pour la plupart, mais sans connecteurs logiques, et s'enchaînent 

sous le mode de la parataxe :

Je faisais semblant d'y croire
Son agonie a duré 10 jours encore
Le lendemain on l'a soigneusement mis en bière
Son timing était parfait
Les papillons sortis de leur chrysalide firent ce qu'ils étaient sensés faire
Ils soulevèrent le corps
Je le vis s'élever rapidement.345

4.2.3 La parataxe et l'interrogative

L'absence de connecteurs logiques dans cet extrait caractérisé par l'enchaînement des énoncés 

les  uns  à  la  suite  des  autres,  témoigne  d'un  fonctionnement  sur  le  mode  paradoxal:  on  a 

l'impression que ce mode est à la fois muet et parlant, regardant le monde par un double point de  

vue,  « un autisme doublé d'une référence au monde extérieur »346.  Apparemment séparée du 

monde, car elle se passe autant de liens entre les phrases que de précisions topographiques, cette 

pensée produisant de la parole, n'est pourtant pas inerte : elle présente une conscience de soi-

même (« je faisais semblant d'y croire ») et une conscience de la situation qui se révèle par 

l'adverbe « soigneusement » (« on l'a soigneusement mis en bière »). Aussi, cette organisation 

syntaxique  peut  déceler  à  la  fois  une  vision  morcelée  de  la  situation  (par  les  phrases 

juxtaposées), et une réunification dans l'utopie mortuaire qu'elle sous-entend par le contenu des 

propos :  « je  faisais  semblant  d'y  croire »  introduit  une  situation  plausible  mais  dans 

l'incertitude, et « je le vis s'élever rapidement » clôture la séquence par une réalité sensorielle, 

alors que la vision décrite n'est pas de l'ordre du tangible.

Dans un autre registre, les propositions interrogatives de L'Histoire des Larmes sont typiques de 

344 Garde-Malade aux soins palliatifs
345 Requiem... p.35
346 Stefan Hertmans, L'ange de la métamorphose, Paris, L'Arche, 2003, p.39
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la fonction dialogique selon Bakthine 347:

Etait ce un barbare ou un dieu qui a rendu ton corps froid et insensible ?[…]
Ou bien était-il désespéré ?
Etait-il un chevalier du désespoir ?[…]
Où y a-t-il un homme ? […]
Pourquoi les gens donnent aux mendiants mais pas aux philosophes ?
Suis-je un chien ou ne suis-je pas un chien ?348

Ces questions rendent compte du dialogue qui s'opère à plusieurs niveaux : entre l'artiste et son 

public, entre lui et sa conscience, et entre lui et l'Autre ou la recherche de l'Autre. Du fait de sa 

déclaration à propos de la création artistique - « cela ressemble à un dialogue, tous mes travaux 

cherchent le frère disparu »349, cet ensemble de questions fait écho à la disparition du frère de 

Jan  Fabre ;  d'ailleurs  la  première  interrogation  de  cet  échantillon  peut  y  faire  directement 

allusion.

4.2.4 Les propositions centrées sur un infinitif

Sur le mode des propositions non pas infinitives mais centrées sur un infinitif cette fois, dans 

Another Sleepy Dusty Delta Day, le thème de la mort s'argumente à présent avec les bienfaits 

d'une résolution au suicide : 

Se décider pour la mort c'est réfuter cet instinct oppressant de troupeau […] Se décider pour  
la mort c'est me distancier de la tendance ordinaire des hommes à oublier. Se décider pour la  
mort  c'est  rompre avec la  politique de l'aveuglement  […].  Se décider  pour  la  mort  c'est 
tourner le dos au culte de la laideur350 

D'un point de vue général, ces propositions infinitives peuvent traduire la perte du sujet – par 

opposition au sujet  actif  entraînant  la conjugaison des verbes -  ou la  mort  du sujet  dans la 

perspective  de  ma recherche.  Or,  dans  toutes  ces occurrences,  c'est  le  premier  infinitif  « se 

décider pour la mort » qui fait office d'un sujet anaphorique du démonstratif « c' », (« Se décider 

pour la mort c'est réfuter cet instinct […] »). Suivie donc à chaque fois par une nouvelle unité 

infinitive,  ce  modèle  de  construction  est  typique des  phrases  proverbiales,  à  la  manière  de 

« Vouloir  c'est  pouvoir ».  Tout  en  sachant  que  l'infinitif  dans  l'ensemble  est  caractérisé  par 

347 Il en est question dans l'étude macrostructurale, 5.1.3
348 L'Histoire... p.22
349 Jan Fabre, entretient du 27 novembre 2012, TG2, Paris
350  p.88
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l'intemporalité, dans les extraits de Another..., c'est l'aspect inaccompli de l'action qui ressort, et 

c'est la volonté auto persuasive que ce mode syntaxique renferme ici ; d'autant que, dans l'un des 

énoncés, l'aspect proverbial disparaît au profit de la forme auto réflexive : « Se décider pour la 

mort c'est me distancer de la tendance ordinaire des hommes à oublier ». La position de l'artiste 

s'affirme alors dans sa volonté originale de ne pas oublier la mort. En fin de compte, la perte 

apparente  du  sujet  est  rattrapée  par  la  formulation  répétitive  de  la  phrase  infinitive,  et  par 

« l'intrusion » de l'auteur dont le pronom réfléchi « me » laisse trace.

En conclusion de ce chapitre,  toutes ces observations, omettant les signes de la ponctuation 

(abondants chez Ghelderode et rares chez Jan Fabre), montrent que les partis pris syntaxiques 

des auteurs, configurent nettement la théâtralité de la mort. À la question de départ qui pouvait 

sembler difficile (y a-t-il une écriture de la mort?) une réponse positive peut être apportée: que 

ce soit dans l'incohérence morphologique traduisant la perte de la conscience ou provoquant le 

rire  créateur  chez  le  poète  dramatique,  ou  dans  la  simplicité  des  propositions  juxtaposées, 

répétitives, négatives, interrogatives et infinitives chez le plasticien induisant la perte du sujet ou 

la  présence  de  l'artiste  en  dialogue  avec  feu  son  frère,  la  mort  est  envahissante  dans  leur 

littérature, y compris au plan de l'énonciation; l'adéquation entre la récurrence thématique et 

morphologique est explicite après ces quelques constatations. À leurs suites, s'ajoute un nouveau 

sujet de réflexion : Malgré cette sagesse obsessionnelle de la mort, qu'est ce qui fait que leurs 

écritures demeurent si vivantes ou dans une dynamique interactive avec le lecteur ? 

Un élément de réponse à la question qui nous occupe a déjà été donné à travers le rire. Un rire  

éclectique, qui franchit de l'œuvre la frontière et se propage à l'extérieur de celle-ci. Àl'intérieur 

nous y avons observé des mouvements lexicaux et syntaxiques permettant quelques gros plans 

sur  ces  littératures  comparables  tout  en  étant  si  différentes.  Le  style  de  Ghelderode,  qui 

« s’entend à  'carnavaliser'  le  langage' »351,  est  riche  et  orné  de  néologismes,  tout  en  restant 

populaire  et  facilement  accessible  par  son  réalisme  grotesque,  en  dépit  de  ses  aspirations 

artistiques et  culturelles ;  et  dire que,  d'une manière générale,  il  se fait  lui-même du théâtre 

« une conception tout à fait anti-intellectuelle »352 n'est pas vain au regard de sa 'plume'. Le style 

de  Jan  Fabre  et  son  langage  littéraire,  malgré  l'aspect  d'une  écriture  directe  établissant 

rapidement  l'échange  avec  le  lecteur,  sont  plus  difficiles  à  classer :  leur  nature  est  souvent 

ambiguë ;  comme  c'est  aussi  le  cas  chez  Ghelderode  de  par  la  dimension  grotesque,  dans 

351 Isabelle Ost, « Du clown au tragédien : le grotesque dans le théâtre de Michel de Ghelderode », Textyles [En ligne], 
24 | 2004, mis en ligne le 18 juillet 2012, consulté le 21 août 2013. URL : http://textyles.revues.org/772

352  Ib.
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l'ambiguïté, il faut ajouter chez Jan Fabre la dimension conceptuelle; dans une pièce comme 

Théâtre écrit avec un « k » est un matou flamand, 

le  texte  de  théâtre  y  fait  l'objet  de  trois  applications  différentes.  Premièrement  en  tant  
qu'élément  graphique,  plastique  […]  Deuxièmement  comme  langage  parlé  en  proie  à  la 
¨cruauté personnelle¨ […] Troisièmement le personnage de ¨l'auteur¨ tape le texte de théâtre 
au fur et à mesure que le personnage le prononce353.

D'une  manière  générale,  son  écriture  garde  une  plasticité  artistique  et  se  qualifie  de 

« graphique », plongeant ses racines dans l'univers profane de l'artiste : l'Antiquité. En effet en 

grec ancien, « c'est le même verbe graphein, qui désigne l'acte décrire et celui de peindre »354. 

Rien d'étonnant à ce que l'art plastique et l'art littéraire soient intimement liés chez lui. C'est ce  

que nous allons vérifier avec l'étude des figures de style. 

4.3 Figures de style

Y a-t-il une rhétorique de la mort ? Cette question est débattue au regard de la stylistique, et de 

quelques  figures  en  particulier :  accumulations  et  répétitions,  allégories  et  métaphores, 

antithèses et antiphrases, chiasmes et symétries.

En dépit  de l'apparence de catalogue passant en revue aussi bien les strates de l'analyse du 

discours que les diverses formes de la rhétorique étudiées à présent, le fait d'étudier la plasticité 

du langage des deux dramaturges, avec des « mots matières » chez Ghelderode et des « mots 

plastiques »  chez  Jan  Fabre,  est  la  source  de  quelques  découvertes  concernant  les  « trésors 

cachés »355 de  la  mort ;  ils  sont  enfouis  dans  les  diverses  figures  de  style  que  je  propose 

d'observer. 

De plus, c'est par son aspect plus ou moins désuet, qu'une analyse stylistique peut sembler assez 

mal appropriée ; surtout quand elle porte sur des textes de théâtre dont l’émergence, à l'ère du 

numérique pour les créations de Jan Fabre, s'accompagne d'une multitude de techniques et de 

théories  théâtrales,  au  sein  desquelles  la  place  du  texte,  sur  des  supports  variés  (papier, 

ordinateur, vidéo etc.), est discutée en fonction des artistes et des auteurs qui le produisent. En 

revanche, si « la multiplicité des supports favorise une différenciation et une multiformité des 

353 Hugo de Greef et Jan Hoet, Jan Fabre Le guerrier de la beauté (entretiens), Paris, L'Arche, 1994, p.129-132
354 Luc Brisson, Introduction de Platon Phèdre, Paris, Garnier-Flammarion, 1989, p.59
355 À propos de  la répétition, il s'agit en fait de l'attitude de l'homme face à la mort ; autrement dit un « trésor caché » 

en l'homme
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pratiques entre les auteurs »356, le texte avec sa littérarité, demeure un support commun (à de 

nombreux artistes et auteurs, dont Ghelderode et Jan Fabre) dans les ressources théâtrales, du 

fait qu'il se présente sur un support imprimé, le livre. Celui-ci, au delà ou en deçà du théâtre, en 

dépit de la création multimédia, et du fait qu'il est resté le 'lieu' de la littérature, est légitimé par  

le plaisir de la lecture; surtout quand elle donne lieu à l’herméneutique du texte dont les figures 

de style sont une émanation.

4.3.1 Accumulations et répétitions

Chacun des écrivains, dans des situations particulières, utilise ces deux figures rhétoriques à des 

fins  contrastées.  Voyons  tout  d'abord  comment  Ghelderode,  emporté  par  la  griserie  de 

l'accumulation dans laquelle il  excelle, donne libre court à sa créativité : « le  dramaturge se 

laisse aller à se soûler littéralement des saveurs et du parfum des mots, dont il sait à merveille 

exploiter  la  chair  et  la  corporéité,  dans  une  débauche  de  néologismes  et  d’accumulations 

fantaisistes »357. C'est le cas dans  La Balade du Grand Macabre.  Pour annoncer la venue de 

Nécrozotar (la mort), l'un des deux ivrognes, Videbolle, s'écrie :

Il arrive ! Qui ? Le fantasmagorant, le coupe-ficelles, le croque-vivants, le désossé, l’histrion 
des derniers jours, le montreur de cataclysme, l'ordonnateur du grand Raffût, le maître des  
asticots,  le  dégonfleur  de  panses,  l'équarrisseur  fatidique,  l'étouffeur,  le  carbonisateur,  le 
pulvérisateur, l'échaudeur, l'écorcheur, l'émasculateur, le broyeur...358

Dans cette série de dénominations dont seul Ghelderode a le secret, certaines sont des noms 

composés rappelant les tournures de du Bartas dans La Septmaine. Dans la période pré baroque, 

en effet ce poète use également des énumérations, dont l'une (non pas pour parler de la mort et 

de ses bassesses, mais du Très-Haut comme il le nomme lui même et de sa lumière divine), se 

formule  en  ces  termes,  eux  aussi  composés :  « Torche  sainte,  chasse-ennuy,  chasse-dueil, 

chasse-nuit,  chasse-crainte  […] »359.  Le  poète  de  la  Renaissance  aurait-il  inspiré  le  poète 

dramatique ?  Cela paraît  vraisemblable car,  sur  le  modèle  de du Bartas  à  propos du Grand 

Architecte,  l'un  des  personnages  de  La  Balade  du  Grand  Macabre, Porprenaz  ordonne : 

356 Franck Bauchard, « Le théâtre entre sanctuarisation de l'espace du livre et mutation de l'écrit » in  La littérature  
théâtrale entre le livre et la scène, Matthieu Mével, Montpellier, L'Entretemps, 2013, p.115

357  Isabelle Ost, « Du clown au tragédien : le grotesque dans le théâtre de Michel de Ghelderode », Textyles [En ligne], 
24 | 2004, mis en ligne le 18 juillet 2012, consulté le 21 août 2013. URL : http://textyles.revues.org/772

358 La balade... p. 79
359 Guillaume Saluste du Bartas, La Sepmaine 1581, éd. Yvonne Bellenger, Paris, Société des Textes Français 

Modernes, 1994, p. 25

102



« Louons-en le Très-Lointain, le Très-Invisible, le Très-Impassible »360.  Dans sa  Balade,  l'on 

dirait que le dramaturge n'est pas allé au bout de son inspiration, car, dans la même tirade que la  

précédente,  le  même personnage  reprend sa  liste  de  surnoms,  tous  formés cette  fois  sur  le 

participe  présent :  « Il  est  arrivé !...  Qui ?...  Le  macabrant,  le  baladant,  le  malodorant,  le 

désarmant, l'affligeant, l'épouvantant, le déflagrant, l'écartelant, le réfrigérant, le décomposant, 

l'abolissant, le craquelant, l'engloutissant : Nékrozotar […] »361

La mort, par cette  énumération d'hétéronymes si nombreux et fantasmagoriques,  se présente 

comme une vedette de foire. Cet aspect lui retire toute crédulité horrifique, mais dénonce au 

contraire,  une  popularité  feinte.  Dans  la  lignée  du  « trop  poli  pour  être  honnête »,  cette 

présentation de la fossoyeuse un peu trop avantageuse ou flatteuse pour être fiable, pourrait 

signaler le complot qui se trame contre elle (plus simplement nommée Nekrozotar). Ainsi dans 

cet extrait, le ton de l'accumulation montre l'attitude suspecte de Videbolle qui veut 'tromper la 

mort'. Dans les propos de ce personnage, la rhétorique de l'auteur opère une transformation, qui 

joue non pas sur l'image canonique que l'on se fait de la mort, mais sur l'attitude habituelle que 

les  personnages  de  Ghelderode  adoptent  face  à  elle.  Si,  notamment  La  Balade  du  Grand 

Macabre est  un cas à part,  du fait  que les personnages de la pièce (Videbolle et  Porprenaz 

notamment)  affrontent  victorieusement la  mort,  d’ordinaire,  ils  ne la  traite  pas  en  ennemie. 

Roland  Beyen  le  remarque :  « La  plupart  des  protagonistes  de  ce  théâtre,  ceux  qui  ont  la 

sympathie de l'auteur, voient la mort comme une 'amie', une 'bienfaitrice', une 'délivrance'  »362.

La transformation par cette même figure, la répétition, se produit chez Fabre également, mais 

sur un autre plan. L'on a vu, dans l'analyse des syntaxes, que la répétition d'une même formule 

pouvait produire une sorte de respiration dans le texte. Or363, il faut ajouter que « la répétition de 

mots et de phrases [prononcés non pas lus] poursuivie pendant tout un temps change aussi bien 

leur signification que leur contenu »364. La transformation est donc a priori d'ordre sémantique 

pour lui. Mais a posteriori, elle va plus loin. Intimement liée aux conceptions de la performance, 

la répétition entraîne d'une part une forme d'auto conscience que les acteurs et les spectateurs 

atteignent  par  ce  biais :  Performance  implies  not  just  doing  or  even  re-doing,  but  a  self-

consciousness about doing and and re-doing on the part of both performers and spectators, an  

implication of great interest to our highly self-conscious society.365. D'autre part, c'est comme si 

360   La Balade du Grand Macabre, p. 115
361  La balade... p. 79-80
362  Thérèse Malachy, « Michel de Ghelderode et la mort » in La mort en situation, p. 54
363 Comme il  est souvent nécessaire de superposer les domaines dramaturgiques et esthétiques aux littéraires pour 

observer correctement le travail de l'artiste
364  Jan fabre le guerrier de la beauté, p.129
365  Marvin Carlson, preface
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l'auto-conscience,  combinée  à  un  basculement  de  la  conscience,  conduisait  à  une  forme de 

disparition. Mais de quelle disparition s'agit-il ? Il s'agit de la disparition de soi, par deux voies 

différentes ; l'une est physique et l'autre intellectuelle. 

La première a lieu par la libération du corps : « Plus le corps répète une action, plus il se libère, 

laissant s'installer une sorte de gestuelle automatique, neutre, exempte de toute intention »366. 

C'est dans cette neutralité que la disparition de soi se réalise. La deuxième prend forme dans le 

langage. Une illustration concrète de cette disparition par la répétition, tirée du Requiem für eine  

Metamorphose, est plus éloquente qu'un matériau théorique; car dans cette pièce, non seulement 

la répétition se répète, mais ces répétitions répètent aussi des adages ayant de longue date été 

crées et exploités par les littérateurs (pour ne pas dire répétés). Cependant, ces messages ont-ils 

fait leur preuve ? Voici la forme et le fond qui les animent dans la pièce : au nombre de onze, 

chacun des messages est repris  huit  fois en latin.  Pour des raisons d'économie,  je les cite à 

présent une fois unique, avec le nom du personnage les énonçant, dans l'ordre où ils se trouvent 

au fil de la pièce, avec la traduction en français que l'auteur a pris soin d'ajouter à son récit, sans 

oublier sa source comme il le fait souvent pour ses citations : 

- Anatomo-Pathologiste : MORTIS MEDITATIO VITÀEST 367

La vie est une préparation à la mort (Epitaphe romaine)
- Prêtre : LE VIATICUM
- Assistant Social : DULCE ET DECORUM EST PRO PATRIÀMORI
Il est agréable et beau de mourir pour la patrie (Horace)
- Patient-Fleuriste : ARS MORIENDI – L'art de mourir
- Visagiste : AD PERPETUAM MEMORIAM – Souvenir éternel
- Artiste Funéraire : MEMENTO MORI – Rappelle-toi que tu vas mourir
- Artiste Funéraire : DE MORTIUS NIL NISI BENE - Sur les morts, rien que du bon
- Veuve : HINC DOLOR LACRIMAE HINC – De la vient le chagrin, de là vient les larmes 
(Terence)
- Veuve : VITÀMUTATUR , NON TOLLITUR – La vie est transformée et non confisquée
- Thanatopracteur : CURÀMORTUORUM – Le soin des morts
- Fossoyeur : ARS LONGA , VITÀBREVIS 
L'art  est  long,  la  vie  brève  (Aphorisme  célèbre  d'Hippocrate  dans  la  traduction  latine 
d'Horace)

À proprement parler la disparition de soi ne peut certes pas se produire dans la répétition de ces 

phrases  ou  maximes.  C'est  néanmoins  leur  sens,  envahissant  au  départ  qui  disparaît  en  soi 

(surtout  pour  les  non  latinistes!).  La  prosodie  de  la  répétition,  quant  à  elle,  du  fait  de  sa 

musicalité à laquelle le cerveau n'est pas accoutumé dans des pièces à dialogue par exemple, 

peut par contre avoir l'effet d'une déconnexion au plan sensoriel, un peu comme dans l'intervalle 

366 Luk Van den Dries, Corpus Jan Fabre, Paris, L'Arche, 2005, p. 165.
367 Ces citations sont écrites en lettre capitale. Elles sont aux pages 15, 18, 32, 41,49, 51, 57, 64 et 72
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de  l'endormissement.  Cet  état  hypnotique,  tel  un  moment  d'absence,  pourrait-il  approcher 

l'expérience  de  la  mort?  Si  la  réponse  est  inconnue,  un  autre  type  d'expérience,  dans  la 

métamorphose de soi-même (après avoir constaté un changement d'état), peut certainement être 

abordé dans ce genre d'état: la dissolution de la peur de mourir ou la sollicitation de la volonté  

de se préparer à la mort; autrement dit intérioriser le contenu des messages en latin, même si 

leurs significations étaient oubliées. Ainsi, par le physique et la raison, le corps et le langage, la 

disparition désenclave l'homme de sa peur de la mort, ou tout au moins peut l'en libérer. C'est 

ainsi que la transformation se produit dans la répétition. 

        En conclusion par rapport à cette première figure de style, il est extrêmement productif de 

comparer ces divers types de répétitions chez les deux écrivains : chez l'un, elle montre que 

l'attitude du personnage se transforme face à la mort (mais pour inverser l'issu du conflit entre 

l'homme et la Grande Faucheuse: c'est l'homme qui doit gagner face à elle), chez l'autre, elle  

montre que le lecteur- spectateur est invité à changer son attitude face à la mort (mais non pas 

pour désigner un vainqueur dans un éventuel conflit, ni même l'entretenir, car celui-ci n'existe 

pas).  Face  à  la  mort  on  a  l'impression  que  la  position  de  Ghelderode  est  un  peu  crispée, 

contractée sous l'emprise de la peur, et que celle de Jan Fabre, pleine de sagesse, apparente du 

moins  et  au-delà  de  l'acceptation,  repose  sur  un  certain  lâcher-prise.  D'autres  observations 

rendront-elles ces impressions caduques? Dans tous les cas les contextes de création des pièces 

des deux corpus sont si différents, qu'ils ont nécessairement des répercussions sur la façon dont 

on se représente et dont on représente la mort à l'époque de Ghelderode et à celle de Jan Fabre ; 

le théâtre s'est en effet transformé au cours du XXè siècle, et en particulier vers les années 50, si 

bien que, ce qui était une source d'angoisse au début du XXè siècle ne l'est plus forcément au 

XXIè siècle : quand Esslin corrèle à juste titre les éléments formels du théâtre de l’absurde avec 

une conception du monde, en particulier avec 

le sentiment de l’anxiété métaphysique face à l’absurdité de la condition humaine », le théâtre 
postdramatique des années 1980 et 1990 ne ressent plus l’écroulement des certitudes dans la 
conception du monde comme une angoisse métaphysique, mais comme un donnée culturelle 
préalable évidente et allant de soi.368

4.3.2 Les métaphores

368  Lehmann, Op. Cit., p.80
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Ce type de figure chez les deux auteurs, dénote un regard qui se porte vers l'antiquité par des 

références à Ovide, vers le Moyen Âge par un esprit carnavalesque, et vers la peinture en raison 

de « la mise en scène iconographique » de leur contenu.  

En effet Ghelderode, pour exprimer l'agonie de Blandine Jaïre juste avant le trépas, suggère 

l'image d'une dormition, par le motif du lit et la couleur bleue attribuée à Vierge Marie dans sa 

fonction  de  céleste  matrice.  Le  vicaire  Kaliphas,  sur  un  ton  faussement  lyrique,  déclare : 

« L'heure approche où l'âme hors des liens ira se réfugier sous le baldaquin d'azur ...»369. Cette 

métaphore qui, à l'imitation des Anciens, crée une image céleste, est pour le moins inattendue : 

quand le ciel est « la voûte émaillée » chez Ovide, il devient, plus trivial chez Ghelderode, « le 

baldaquin d'azur ».  Caractéristique du détournement des avant-gardes,  ce type de métaphore 

rappelle en effet une approche poétique facilement identifiable de la poésie de l'Antiquité, mais 

dans une application moderniste ; le style du poète flamand se l'approprie de façon grotesque. 

Cette  métaphore  rend  compte,  une  fois  de  plus,  de  l'univers  culturel  de  Ghelderode,  de  la 

manière dont il joue avec la littérature, et dont il popularise les éléments par le renversement 

carnavalesque: une image de la poésie Antique, et non des moindres puisqu'il s'agit du ciel où 

les dieux et les héros de la mythologie se sont fixés sous forme de planètes et de constellations, 

se transforme chez lui en une image bouffonne. 

C'est sur le ton de l'humour, et de l'ambivalence aussi, que cette figure de style est utilisée par 

Fabre.  Avec ses allures tragiques,  Le Chevalier du Désespoir  combat entre autres, « l'Eglise 

catholique qui a essoré le corps jusqu'à ce qu'il ne reste plus une goutte »370, pour retrouver « le 

corps comique qui n'a pas peur de son propre ridicule »371. Aussi est-il capable de traverser la 

métaphore  du désert :  « Je possède  la  combativité  de survivre dans  un pays  frappé par  des 

tempêtes de poussière et des déluges de feu »372. Outre l'oxymore « déluge de feu » convoquant 

un épisode de la bible, le déluge373, et l'un des éléments primordiaux chez les pré socratiques, le 

feu, tout en opposant sa nature à celle de l'eau, la métaphore renvoie à la mythologie grecque 

que l'auteur affectionne et à des composants de sa pièce et de son art, à savoir un personnage et 

une  forme  du  corps.  Dans  le  mythe  de  Phaéton,  avant  que  Zeus  ne  foudroie  l'imprudent 

incapable de conduire le char de son père, le fils d'Hélios, dans sa course céleste, est sorti de la 

« route »  habituelle  du  char  solaire.  De  ce  fait,  certaines  régions  ont  été  brûlées,  et  sont 

devenues les déserts: « les feux du ciel augmentent sans mesure ceux que nourrit l'Etna […] La 

369 p.196
370 Luk Van den Dries, Postface de l'Histoire des larmes, p. 45
371 Luk Van den Dries, Postface de l'Histoire des Larmes, p.48
372 L'Histoire des Larmes p. 19
373 Quoique le  déluge se trouve aussi  dans la  légende babylonienne  de Gilgamesh et  dans le  mythe de Pyrrha et 

Deucalion
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Libye  dépouillée  de  ses  sources  par  cet  embrasement,  devint  aride »374.  De  plus,  cette 

« construction » du désert répond à divers motifs de L'Histoire des Larmes ; au personnage du 

Rocher tout d'abord, car il est aussi « un paysage de peines figées. Un désert de roche. Une 

Terre gaste »375 ;  au symbole  du « juif  errant »  ensuite,  dont  l'exode au désert  est  l'une des 

exégèses, et enfin au corps lui-même : « nous sommes complètement desséchés »376. À ceci, Le 

Chevalier du désespoir ajoute : « Tout en éclatant de rire, nous sommes en train de mourir »377. 

La terre desséchée du corps, dont l'eau vitale se retire depuis la Renaissance, ne demande qu'à se 

régénérer, hors de ce désert, par le retour à la période médiévale: Le Chevalier du désespoir 

« veut retourner au corps du Moyen Âge, ce corps miséricordieux, capable de prendre part au 

mystère du cycle de la vie et de la mort. Le corps liquide qui se métamorphose constamment et 

se dérobe ainsi au regard fossilisant »378. Par conséquent cette métaphore du désert, qui pourrait 

représenter le vide et l'absence de vie, ne signifie pas la mort dans une fin inéluctable, mais le 

recommencement d'un cycle. Avec son savoir si étendu de la peinture, des primitifs jusqu'aux 

modernes, il est difficile de dire précisément quelle est la peinture qui a pu inspirer à l'artiste un 

chevalier dans un tel décor, qui se retrouve dans son image littéraire, la métaphore. Dans tous 

les cas, l'iconographie est non seulement une véritable ressource pour ses créations littéraires et 

artistiques, mais sa propre iconographie est aussi en interaction avec le langage : « je pense que 

mes images  sont  principalement  créées pour les mots, et  que mes mots sont créés pour les 

images »379.

Les métaphores  choisies  parmi les textes  du corpus,  sont  chacune reliées  au ciel,  avec « le 

baldaquin d'azur » et le « déluge de feu ». Curieusement cette expression est censée se rapporter 

au renouvellement du cycle de la vie et de la mort, malgré le sentiment d'étouffement qu'elle 

peut provoquer, et subsumant la colère divine à l'origine du déluge ; alors que la première des 

deux, pour signifier la mort, suscite un sentiment de paix que la référence à la Dormition de la 

Vierge accompagne, toute de bleue vêtue à l'image du ciel azuré. Il faut dire que le personnage 

de la pièce qui s'allonge dans le baldaquin, Blandine Jaïre, ne fuit pas la mort, ni ne la craint. 

     4.3.3 Antithèse et opposition

374  Ovide, Les métamorphoses, Paris, Flammarion, p.39-40
375  Luk Van den Dries, Postface de l'Histoire des Larmes, p. 46. L'adjectif « gaste », n'est pas sans rappeler, « la gaste 

forest » dans Le Conte du Graal : «  Que li filz de la veve dame de la gaste forest soutaine » p. 30, « Qui par la gaste 
forest vont » p.50, « Votre peres ce menoir ot ici en ceste forest gaste » p.54

376  p. 41
377  p.41
378  Luk Van den Dries, Postface de L'Histoire des larmes, p. 48
379  Jan Fabre, Entretien du 27.11.2012, TG2 Paris
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Il  est  vrai  que  Jan  Fabre,  en  virtuose  du  paradoxe,  cultive  naturellement  l'antithèse.  Son 

prédécesseur,  lui  aussi,  est  expert  du renversement.  Ghelderode fait  montre d'humour  et  de 

clownerie  grotesque  dans  des  situations  tragiques,  et  surtout  si  elles  sont  tragiques380! 

Inversement,  dans  une  scène  comique  et  carnavalesque,  par  exemple  par  la  voix  d'un 

personnage (Le Crieur), il fait montre de sérieux sous la défaite de la raison  : « Je n'y comprends 

rien ! Voici que les drames font rire ! »381. Dans cette pièce où les renversements vont bon train, 

c'est comme si la mort de la représentation habituelle du diable avait lieu. Au lieu d'être ce 

personnage épouvantable et repoussant, le Diamotoruscant de Ghelderode se présente en effet 

comme un sorte de marginal malheureux, qui, tantôt n'est doué ni de sentiment ni de perception, 

tantôt fond en larmes, se pâmant au contraire devant le charme des amants au cinéma. Il dit au 

Crieur : « Tu dois me comprendre […] Tout m'est défendu ! Il m'est interdit d'aimer ou de haïr ! 

Si, au moins, j'avais le don de m'illusionner, comme les imbéciles, ou les artistes ! »382 ; et plus 

loin, au Crieur de nouveau : « Je n'ai pu retenir mes larmes […] Qu'ils étaient beaux ! J'aime 

tout ce qui est beau […] »383

L'image courante du diable terrifiant se dissout donc au profit de ce pauvre diable384 au cœur 

tendre, et dans le comique de ses jugements inattendus ; quand notamment il met les artistes et 

les imbéciles au même rang, et surtout quand ce rang touche à la question aussi sérieuse - et 

rebattue  par  Platon  -  que  celle  de  l'illusion.  Au  comble  de  l'humour  par  le  renversement 

grotesque d'une part, au lieu de percevoir l'illusion comme une entrave à la Réminiscence, le  

personnage  de  Ghelderode  la  considère  comme  un  don :  « si  au  moins  j'avais  le  don  de 

m'illusionner  […]  »385.  Et  d'autre  part,  le  comique est  amplifié  par  ce qui provoque un rire 

qualifié de positif chez Bakhtine. Ce type de rire, médiéval et carnavalesque, survient dans la 

situation où le railleur est aussi l'objet de sa propre raillerie ; et ici Ghelderode en tant qu'artiste 

se place  lui-même parmi « les  imbéciles ».  Or,  étant  donné que le  renversement ne  s'arrête 

jamais où on le voyait s'arrêter, il continue ainsi: l'auteur, tout en faisant partie des imbéciles, est 

dans la catégorie des imbéciles non illusionnés - quand il fait dire à son personnage « si au 

moins j'avais le pouvoir de m'illusionner » -... Autrement dit il est dans la catégories des sages, 

tout en se faisant passer lui-même pour un imbécile.

Chez Jan Fabre, ce n'est pas sur le ton de l'humour cette fois que l'antithèse se produit. Elle 

touche également à des domaines métaphysiques, non pas par de bouffonnes allusions comme 

380  C'est le cas de Jaïre dans « l'attente » du décès de sa fille
381  Ghelderode, La Mort du docteur Faust, p. 250
382  La Mort du Docteur Faust, p.248
383  La Mort du Docteur Faust, p.250
384  Le personnage se définit lui même ainsi : « Ah pauvre diable que je fais ! » p.251
385  La Mort du Docteur Faust, p.248
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chez  Ghelderode,  mais  à  travers  une  perception  pourtant  réaliste  et  poétique  du  paysage 

symbolique. Dans son monologue de personnage à la fois collectif et singulier, voici ce que 

perçoit Le Chevalier du désespoir :

Nous voyons 
que la sécheresse 
finit à l'horizon
Au-delà elle disparaît 
dans l'infini386

Dans cette sécheresse qui n'est pas étrangère à la métaphore du désert, « nous voyons » s'oppose 

à « elle disparaît » et le verbe « finit» à « l'infini ». Or ce qui « finit » est accessible à la « vue » 

(« nous voyons que la sécheresse finit »), et la disparition (« elle disparaît ») se produit dans 

« l'infini ». En sachant que la vue est liée au vivant et que la vie est limitée, le premier segment 

du passage est de l'ordre de la vie, et le deuxième, avec des qualités invisible et non mesurable 

aux échelles du temps et de l'espace, est de l'ordre de la mort. Une façon de confondre les deux 

avec la faculté de voir, même si elle se perd dans la disparition, tout en les délimitant par la 

frontière entre le ciel et la terre que trace l'horizon; une ligne pourtant illusoire et inatteignable. 

Ces doubles oppositions signifient que l'alternance de la vie et de la mort est inscrite dans ce 

paysage à la fois véritable dans la logique de sa description (peut-être puisée à la source d'un 

souvenir), et imaginaire, dans le sens où ce décor n'existe pas dans la scénographie de la pièce. 

Aussi, l'on peut se demander si la quête du Chevalier, à savoir le retour de cette alternance 

cyclique, est déjà réalisée.

Dans ce monde utopique où l'avenir et le passé se rejoignent, les antithèses et les oppositions 

sont  aussi  naturelles  que  fréquentes,  ainsi  que  dans  toutes  les  pièces  de  Fabre.  Typique 

également des transformations carnavalesques et chez Fabre et chez Ghelderode, cette figure de 

l'antithèse, bien indiquée aux thématiques de la mort et de la naissance, semble se prolonger ou 

se métamorphoser dans la suivante: l'on trouve de nombreux chiasmes, parmi les figures que le 

style d'écriture des deux artistes conçoit. 

4.3.4 Chiasmes et symétrie

386  L'Histoire des larmes, p. 23
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Chez Ghelderode en effet le renversement est aussi vrai dans l'antithèse que dans le chiasme. Il 

se plaît à croiser ce qui est en haut avec ce qui est en bas, dans une opposition convergente entre 

le langage et la cuisine premièrement, et entre l'immuabilité qu'un énoncé peut évoquer et son 

contraire, l'instabilité, deuxièmement. 

Tout  d'abord,  dans  une  mise  en  garde  moralisatrice  de  Kaliphas,  le  vicaire  face  à  Jaïre  le 

mécréant, l'auteur créé un chiasme entre les verbes et  les noms, doublé d'une opposition de 

registre :  « je  vous dirai  en latin  tout ce qui vous pend au nez pour cette opinion tartare ». 

Métaphorique de la cuisine avec le « steak tartare », de telles opinions, composites, crues et 

moulues, s'opposent au latin nimbé de savoirs et d'une d'autorité entière. L'esprit savant de la 

langue ancienne et l'ordinaire du corps dans ses nécessités physiologiques (se nourrir) sont alors 

réunis, au milieu d'un croisement entre les motifs ordinaires de la parole (« je vous dirai ») et de 

la nourriture (« tartare »), et  les dignités du latin et  de l'opinion.  Ce qui est  du domaine de 

l'esprit, l'opinion et le latin, rencontre ce qui est du domaine du corps, produire des paroles et 

absorber  des  nourritures.  On  remarque  ici,  comme  dans  la  progression  du  renversement 

précédent chez Ghelderode, qu'à l'intérieur de cette figure le grotesque continue à se manifester 

dans les deux domaines du corps et de l'esprit et par les mouvements inversés : la production de 

parole va vers l'extérieur du corps quand la consommation de nourritures va vers l'intérieur ; 

l'opinion et le latin « entrent et sortent » de l'esprit selon des cadences similaires à celles du 

corps. 

Ensuite,  une  autre  occurrence  de  l'opposition  croisée,  et  dans  une  situation  apparemment 

funèbre est à remarquer au début de la pièce. Jaïre réfléchit à ce qu'il doit dire en présence de sa 

fille, bientôt défunte : « On voudrait trouver de ces phrases qui planent […]  d'un sens éternel, 

qui calent les esprits. Hé quoi, rien que des mots baroques qui cavalcadent !... »  387 Selon le 

procédé grotesque et familier de l'écriture ghelderodienne, une double antithèse entre « le haut et 

le  bas » se dessine à  présent.  Les phrases  produites par  les hommes (productions concrète) 

s'élèvent  dans  le  mouvement  libre  et  donc  dans  les  hauteurs  (« phrases  qui  planent ») ;  les 

esprits impalpables (qui en principe cherche un mouvement ascensionnel) sont par contre arrêtés  

ou fixés vers le bas tels des objets tangibles (« calent les esprits »). Au centre de ce croisement, 

la stabilité de l'éternité s'oppose aux irrégularités du baroque; de façon anarchique et amusante, 

ces mots du baroque « cavalcadent » (forcément sur la terre), à l'opposé des phrases du style 

élevé, devenues bientôt célestes en s'élevant elles-mêmes. La contamination entre l'esthétique et 

les procédés littéraires, entre les images et les mots, et les passerelles entre le bas et le haut sont 

révélateurs des ambiguïtés du mouvement que l'auteur nomme : le baroque.   Quand « il  y a 

387  Mademoiselle Jaïre, p. 186
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analogie entre les figures du langage et l'importance revêtue par des procédés dramatiques ou 

éthiques comme le dédoublement […]  ce qui est inscrit dans ce discours plurivoque, c'est une 

morale  de  l’ambiguïté  […] une  caractéristique  de  l'âge  baroque »388.  Ainsi,  c'est  dans 

l'ambivalence  de  l'irrésolution,  que  le  personnage  de  Ghelderode,  poursuivra  sa  quête  du 

langage introuvable, quand il se voit dans l'environnement de la mourante : « Et si la petite me 

regarde, les mots qu'il faut trouver, les mots justes... ni bêtes, ni cruels... les mots ?... »389.

Outre  ces  correspondances  croisées  entre  la  mort  et  les  mots,  entre  le  bas  et  le  haut  chez 

Ghelderode, la symétrie se rencontre chez Jan Fabre. Elle opère entre le monde des vivants et 

celui des morts, dans la volonté parallèle de mourir et de vivre : « C'est curieux comme ceux qui 

veulent mourir veulent vivre en réalité »390. Dans le même registre cette symétrie se présente, 

non pas dans une phrase de son cru, mais dans une citation. De ce fait, elle ne peut pas évoquer 

le style de Fabre. Or, puisqu'il utilise en permanence la citation, c'est le procédé lui-même de la 

citation qui est caractéristique de son écriture et de l'élaboration de sa littérature. De plus, la 

citation,  et  surtout  celle  dont  il  est  question,  ouvre  deux  types  de  dialogues :  un  dialogue 

extérieur entre des entités littéraires, et un dialogue intérieur entre le texte et soi. Enfin, étant 

donné que son choix quant à cette citation est signifiant par rapport au motif thématique de la 

mort et au motif rhétorique de la symétrie, il me paraît judicieux de l'analyser malgré tout. La 

voici : « ¨Passant, n'oublie pas de donner ton amour à ceux qui sont encore en vie¨ »391 (épitaphe 

de Jean-Paul Sartre).  

La  symétrie  de  ce  fragment  procède  sur  deux  plans  différents  qui,  paradoxalement  et 

réciproquement, bâtissent la figure sur les mêmes lexèmes et les mêmes traits syntaxiques : 

- Le premier de ces plans est le celui de la vie, signifiée par l'individu apostrophé, «  passant » - 

synonyme de « promeneur » -,  et  signifiée par « ceux qui sont encore en vie »,  un collectif 

d'individus en somme. 

-  Le  deuxième  est  celui  de  la  mort,  signifié  par  « passant »  -  participe  présent  du  verbe 

« passer » - synonyme de l'éphémère ou du mortel -, et par « ceux qui sont encore en vie », 

appelant  automatiquement  le  souvenir  de  « ceux  qui  sont  déjà  morts ».  En  s'adressant  aux 

lecteurs/  spectateurs  par  l'intermédiaire  de  cette  citation,  Jan  Fabre  pense  également  à  ses 

acteurs sur la scène qu'ils définit aussi en tant que « passant » ; à propos du Requiem, il dit: «Je 

vois mon théâtre comme un territoire des morts vivants. Cela vaut également pour mes acteurs, 

que j'appelle les guerriers de la beauté. Ils vivent dans un royaume intermédiaire entre la vie et 

388  Claude-Gilbert Dubois, Le baroque, profondeur de l'apparence, Presse Univ. de Bordeaux, 1993, p.140-141
389  Mademoiselle Jaïre, p.199
390 Requiem, p. 26
391 Requiem, p. 59
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la mort. Ils sont passants en transit vers l'indéfinissable ».

Que ce soit  sur le ton du recueillement, de la méditation, de la surprise, de l'humour ou de 

l'équivoque,  l'ensemble  de  ces  figures  de  style  ne  constitue  jamais  de  simples  procédés 

rhétoriques: elles sont à la fois parées de l'esthétique de type mortuaire et « conductrices » de 

tous les mécanismes du même type. 

Autrement dit, dans une vue d'ensemble par rapport à cette étude, la conclusion est la suivante: 

étudier dans ces littératures des éléments du fond, d'abord les figures (majeures et mineures) de 

la mort, et des éléments de la forme (le lexique, la syntaxe et le style) ensuite, montre que le 

thème  de  la  mort  n'est  pas  uniquement  de  l'ordre  du  motif :  il  se  trouve  aussi  dans  le 

fonctionnement même de l'écriture ; il émerge à la fois en surface, dans les images, et à la fois 

en  profondeur,  dans  les  appareillages  de  l'écriture.  Cette  uniformité  entre  le  superficiel  et 

l'essentiel, attesterait-elle, chez les auteurs, de la présence de la mort au champ du conscient et  

de l'inconscient? Ou attesterait-elle d'une conscience en tout lieu de la mort? 

À la suite de ces deux domaines, thématique et fonctionnel qui s'harmonisent dans un même 

univers, voyons si les traits minimaux étudiés, les titres, sont quant à eux appariés aux plus 

grands ensembles que le récit et le genre édifient, dans le chapitre suivant.

5- Les macrostructures

 

À partir du corps du texte et de la notion de genre, comment l'analyse des macrostructures - 

discursives, dialogiques, narratives et littéraires – peut-elle être signifiante d'une théâtralité de la 

mort ?

Cette dernière partie concernant la littérature cherche à étudier le corps du texte à travers quatre 

catégories principales. Elles se distinguent les unes des autres par le fait qu'elles touchent soit au 

fonctionnement  structurel  et  discursif  du  texte,  soit  à  son  esthétique,  ou  encore  à  son 

appartenance  à  une  généricité.  Aussi,  elles  sont  regroupées  sous  les  entrées  suivantes :  les 

dialogues et monologues, la fonction conative du texte, les procédés d'écriture, et les genres 

formels ou l'absence de genre théâtral. En dehors de cette dernière entrée, les trois premières 

toucheront aux dialogues sous tous leurs aspects possibles, au regard des théâtre dramatique et 

postdramatique ; du fait du théâtre postdramatique, il est quelquefois difficile ou inintéressant 
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d'étudier  le  seul  texte  appelant  automatiquement  sa  dramaturgie,  du  fait  que  dans  toute  la 

tradition théâtrale occidentale, la dramaturgie d’une pièce est portée par le texte littéraire. Dans 

tous les cas, les formes diverses et variées du dialogue intratextuel et hypertextuel sont étudiées 

dans une dialectique du vivant et du mortuaire, ou du présent et de l'absent, en fonction des 

éléments du corpus.  Ainsi les notions de monologue et de dialogue dans une pièce relèvent 

également de l’analyse dramaturgique.

5.1 Des structures dramatiques aux structures narratives 

L'ensemble  des  structures  prennent  en  considération,  dans  leurs  définitions  classiques,  les 

formes dialoguées tout  d'abord,  et  les  formes du monologue ensuite.  Or,  il  existe  plusieurs 

façons  de  concevoir  le  monologue :  selon  Papo  et  Bourgain,  par  exemple,  « le  fameux 

monologue d'Hamlet est un véritable monologue, c'est à dire un soliloque : il est seul livré à lui-

même et s'il parle tout haut face au public, c'est en vertu de la convention théâtrale qui exige une 

oralisation du discours intérieur »392 ; mais selon Benveniste, le monologue est un « dialogue 

intériorisé entre un moi locuteur et un moi écouteur »393. Suivant ces considérations, et dans la 

perspective d'une théâtralité de la mort à travers la littérature, le monologue est perçu tel un 

dialogue dans mes analyses. 

Dans les dialogues, c'est la façon dont le drame progresse et le jeu des questions-réponses394 ou 

échanges qui sont considérés. Le corpus de Ghelderode emprunte le plus souvent cette voie 

discursive, qui se trouve entrecoupée de didascalies. Le corpus de Jan Fabre emprunte la voie du 

monologue la  plupart  du temps et  les didascalies  sont  pour  ainsi  dire  inexistantes dans  ses 

productions. Avant d'en soulever les caractéristiques et les interrogations, il faut noter d'emblée 

que  ces  structures  d'ensemble,  dialoguées,  monologuées,  ne  sont  pas  directement  liées  aux 

questionnements de la théâtralité de la mort, dans un premier temps. Néanmoins, en posant le 

problème de l'instance, présente ou abstraite,  avec laquelle le dialogue/ monologue entre en 

fonctionnement, ces interrogations émergeront a fortiori. De plus, il n'est pas vain de tracer les 

392 Eliane Papo, Didier Bourgain, Jean Peytard, « Littérature et communication en classe de langue, une initiation à 
l'analyse du discours littéraire » in  Langues et apprentissage des langues, éd. H. Besse et E.Papo, Paris, Hatier-
Crédif, 1898, p.71

393 Ib., p.80
394   « La forme dialogique question/réponse  est  présente dans toute la  langue à des  degrés  divers.  Elle  constitue 

l'essence même de l'énonciation,  même dans le monologue. »  (C'est  la  raison pour laquelle cette  forme est  ici 
considérée,  y compris dans les textes  de Jan Fabre: précision personnelle).  Jacques Berchadsky, Le dialogisme 
http://www.lecture.org/ressources/ecriture/precedents_articles/AL38P60 pdf le 1.2.13
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grandes lignes de ce paysage littéraire, car, dans l'étude qui suit sur les genres, et plus tard sur la 

dramaturgie et même l'esthétique, il est bienvenu de faire la part des choses entre les formes 

« habituelles » du théâtre et des formes plus littéraires à proprement dit - comme le conte de fée 

ou le récit historique - car les unes sont quelques fois mêlées aux autres. S'il n'est pas construit 

sur une forme exclusivement dialoguée / monologuée, contrairement aux œuvres dramatiques, le 

conte a en effet laissé des traces dans les écritures des poètes flamands ; mais c'est l'étude des 

genres et des mouvements littéraires395 qui traite plus précisément de cette « mixité » entre une 

littérature purement théâtrale et une littérature au sens propre. Dans l'immédiat, observons le 

corps  du  texte  dans  les  sous-ensembles  suivants:  les  dialogues  et  le  drame,  le  dialogue  et 

l'épique, l'épique et le monologue.

5.1 .1 Le dialogue et le drame : théâtre dramatique chez Ghelderode – 

Le dialogue ou le drame : théâtre postdramatique chez Jan Fabre

L'écriture  de  ce  théâtre  là  est  constituée  de  dialogues  et  de  didascalies,  propres  au  théâtre 

dramatique. L'écriture de ce théâtre ci est constituée de monologues, de très rares didascalies, et 

la place qu'elle occupe dans la réalisation de l'œuvre théâtrale est caractéristique d'un théâtre 

postdramatique. Il conviendra alors de définir succinctement ces deux types de théâtre tout en 

les confrontant à des illustrations provenant du corpus.

Dans le théâtre dramatique – ce qui est presque un pléonasme396 - les personnages échangent des 

informations, racontent ce qu'ils voient, et s'interrogent, mutuellement en général. Pour le dire 

autrement, ils communiquent grâce au dialogue, et à partir d'une matière dialoguée; tant et si 

bien que le dialogue est inséparable du drame. En s'appuyant sur Peter Szondi, (Théorie du 

drame moderne 1956), Christian Biet définit le « drame absolu » en tant qu'une « dialectique 

fermée sur elle-même »397 car, entre autres, elle « joue sur les deux pôles de la séparation entre 

la scène et la salle et de l'identification personnelle »398. Mais ce qui nous intéresse surtout dans 

les caractéristiques du drame, c'est que « son vecteur principal est le dialogue », grâce auquel, et 

« par la représentation de conflit jusqu'à leur résolution », l'attention du spectateur est tenue en 

395 Voir 1.4.4
396 « L'adjectif  ¨dramatique¨,  dans  le  langage  courant,  apparaît  maintenant  comme  un  synonyme  de  ¨théâtral¨  », 

Christian Biet,  Qu'est ce que le théâtre ?, Paris, Gallimard, 2006, p. 234 – Mais ce terme nécessiterait une étude 
approfondie pour en tracer correctement les contours ; si ce n'est pas l'objet de ma recherche, j'ajoute néanmoins que 
« pour qualifier la tradition avec laquelle il devait rompre par son « théâtre au siècle scientifique », Brecht a choisi le 
nom de « théâtre dramatique ». Hans-Thies Lehmann, Le théâtre postdramatique, Paris, L'Arche, 2002, p.26

397 Christian Biet, Qu'est ce que le théâtre ?, Paris, Gallimard, 2006, p. 233
398 Christian Biet, Qu'est ce que le théâtre ?, Paris, Gallimard, 2006, p. 234
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éveil399. Le théâtre de Michel de Ghelderode, est dans ce sens, typiquement dramatique; nul 

besoin de donner un exemple de l'un de ses dialogues, composés sur le plan formel, comme de 

nombreux autres dialogues de théâtre, par  des répliques, des tirades etc.

Dans ses œuvres, comme dans la production du théâtre dramatique, les dialogues représentent 

les textes premiers et les didascalies les textes « seconds »; leur fonction est définie «pendant la 

lecture,  [par]  une  actualisation  scénique  imaginaire  du  premier »400 (du  texte  premier). 

Historiquement,  la  didascalie  se développe à partir  du moment où les auteurs commencent, 

« pour des raisons esthétiques aussi bien qu'économiques, à s’intéresser très directement à la 

représentation de leur texte sur scène, et veulent en quelque sorte en maîtriser l'effectuation »401 ; 

c'est à dire au XVIII siècle : 

Venant remplacer les didascalies internes du théâtre antique, les didascalies externes (selon  
certains  théoriciens  les  seules  qu’on  peut  classer  sous  cette  appellation)  ont  pris  de 
l’importance dans le cadre de l’économie globale du texte dramatique et leur usage s’est 
généralisé au XVIIIsiècle402, et surtout à la fin du 18e avec Beaumarchais.

Ghelderode a donc hérité de cette pratique. Chez lui, les didascalies sont largement répandues à 

l'ensemble de ses textes, et appartiennent aux deux types de la didascalie, internes et externes ; 

le premier permet « d'imaginer l'espace de fiction et la gestuelle du comédien » et le second 

donne « aux praticiens la marche à suivre en matière de représentation »403. Or, à l'étude des 

textes de Ghelderode, on constate que les didascalies ne fonctionnent pas toujours comme une 

« injonction de plus  en plus  impérative »404.  En effet  dans  Trois acteurs et  un drame,  entre 

autres, l'on s'aperçoit que les didascalies sont aussi d'ordre littéraire: elles ne donnent pas qu'une 

précision sur la mise en scène, puisque l'auteur y inclut soit des descriptions imprécises, soit des 

synonymes ou adverbes qui se surajoutent à des informations déjà complètes. Concernant le 

premier de ces deux cas, le type de didascalie interne, il se vérifie dans une alternative, dont le  

metteur en scène pourrait tirer partie: « Partout règne ce vide poussiéreux des cales de bateaux 

ou des salles de ventes »405. Avec la double référence topographique de sa didascalie, si l'on peut 

pourtant y supposer un souci de précision, Ghelderode pourrait chercher à satisfaire un lectorat 

sensible à des ambiances diverses, évoquant cependant le même type d'atmosphère par « ce vide 

399 Christian Biet, Qu'est ce que le théâtre ?, Paris, Gallimard, 2006, p. 234
400 Christian Biet, Qu'est ce que le théâtre ?, Paris, Gallimard, 2006, p. 545
401 Christian Biet, Qu'est ce que le théâtre ?, Paris, Gallimard, 2006, p. 547, la phrase est au futur dans le livre de Biet. 
402  Mihaela Chapelan, «  La vraie naissance de la didascalie dans la littérature française », Synergies Algérie n° 10 , 

2010, pp. 45-52 -  http://ressources-cla.univ-fcomte.fr/gerflint/Algerie10/chapelan.pdf
403 Biet p.546
404 Biet, p. 547
405 p.225
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poussiéreux ». Concernant le second cas – didascalie externe s'adressant au metteur en scène - 

dans l'extrait qui va suivre, une accumulation d'adjectifs dénotent encore une fois la littérarité de 

la  didascalie :  « Nul  n'a  vu  l'entrée,  ou  plutôt  l'apparition  de  ce  jeune  et  maigre  acteur,  

famélique, au visage osseux et blême »406 ; c'est par une hyperbole que l'auteur rectifie un terme 

purement technique, « l'entrée », et qu'il dépasse, dans son implication linguistique, le simple 

fait de signaler la maigreur du personnage. La didascalie est aussi faite pour être lue. Sans parler 

d'un exercice de style,  la  didascalie  est  donc chez Ghelderode,  un domaine dans lequel  ses 

talents  d'auteurs  sont  souvent  exploités,  comme dans  sa  façon  de  décrire  le  cadre  de  « la 

comédie crépusculaire », au début du troisième acte de Sortie de l'acteur ; en vingt-six lignes le 

motif anaphorique du brouillard est mentionné à cinq reprises. Par ailleurs ces mêmes talents se 

distinguent notamment quand il décrit un paysage ressemblant à une enluminure407

Chez Jan Fabre, il n'y a, en revanche, pratiquement aucune didascalie, hormis pour sa trilogie de 

pièces sur le théâtre408 notamment.  Sa production,  contemporaine,  est  typique en ce sens de 

l'écriture théâtrale actuelle: les didascalies ont eu tendance à disparaître, parce que « la mise en 

scène contemporaine des textes d'auteur n'est plus envisagée comme l'actualisation des ordres 

des écrivains, mais comme une interprétation qui peut se passer des injonctions notées »409. À 

cela s'ajoute que certains artistes, dont Jan Fabre fait partie, mettent en scène leur propre texte,  

comme Jan Lauwers ou Romeo Castellucci. Les quelques rares annotations que l'on trouve dans 

les  pièces  de  Fabre,  ne  sont  pas  dans  ses  pièces  les  plus  récentes :  « (Il  s'effraie  en  se  

voyant) »410,« (il aboie comme un chien enragé) » et « (il rit)411 » ou « (silence) »412 et (« bruit  

devant montrer que les piles sont épuisées ) »413proviennent de deux pièces écrites en 1996 : 

L'Ange de la mort et Mon corps...  Ces quelques exemples montrent la différence notoire entre 

les notices de Ghelderode, et celles de Jan Fabre totalement dépouillées de tout effet stylistique. 

Mais chez ce dernier, au delà d'une disparition textuelle de la didascalie, il s'agit plutôt d'une 

transformation  radicale  du  processus  créatif  lui-même à  partir  du  seul  texte,  au  profit  d'un 

processus que Luk Van den Dries intitule The didascalic imagination , et dans lequel « the text  

406 p.229
407 Ceci est traité dans la troisième partie« esthétique de la mort ».
408 Théâtre écrit avec un « k » est un matou flamand 1980, C'est du théâtre comme c'était à espérer et à prévoir 1982, 

Le  Pouvoir  des  folies  théâtrales 1984.  Pour  ces  trois  œuvres,  au  delà  des  didascalies,  on  parlera  davantage 
« d'écriture de plateau » au sens propre comme au sens figuré : pour la première pièce de cette liste, le personnage 
de l'auteur écrit directement sa pièce sur le plateau ; pour les deux suivantes, l'artiste a inclus dans ses « dialogues » - 
il ne s'agit pas de dialogue au sens littéral du terme comme le montre le chapitre suivant – toutes les indications 
dramaturgiques et scénographiques de sa création.

409 Biet, Op. Cit., p.547
410 Sur le plan typographique, toutes ces didascalies sont entre parenthèses. Mon corps... p. 82
411 Mon corps... p.98 
412 L'Ange de la mort p.113, 116, 117, 118
413 L'Ange de la mort p.115
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becomes less prominent or even disappears in favor of the visual and auditory imagination of  

the director »414.

D'ailleurs chez le plasticien, il n'y a pour ainsi dire pas de dialogue non plus. Si toutefois  Le 

Pouvoir  des  folies  théâtrales entre  autres,  comporte  le  semblant  d'une  situation  de 

communication,  c'est  en dehors de ce que Searle et  Austin ont pu désigner par les actes de 

langages; en particulier les actes illocutoires qui sont propres à la poésie lyrique ou satirique et 

au théâtre, et parmi lesquels on  peut citer celui d'« interpeller (exhorter, supplier, interroger 

etc.), d'ordonner (suggérer, conseiller etc.) »415. Dans Le Pouvoir... par exemple, quand l'Actrice 

3  dit  « Mille  neuf  cent  soixante  sept »,  l'acteur  8  dit :  « The  kitchen  (la  cuisine),  Arnold 

Wesker » 416; et toute une série de dates et de noms de spectacle sont ainsi énumérés par les 

acteurs sous l'apparence d'un dialogue. Qu'est ce qui suggère cette apparence ? C'est un jeu de 

question-réponse comme quand l'Acteur 3 demande « Mille neuf cent soixante deux ? », et que 

l'Acteur 8 répond : « King Lear, William Shakespeare, Royal Shakespeare Company of London, 

Peter Brook »417. Mais seule la ponctuation du dialogue subsiste, sur le plan de l'écriture ; car il 

s'agit en fait d'une série de citations échappant à tout cadre de communication. L'illusion qu'elles 

donnent du dialogue, renforce en fait  un jeu de construction-déconstruction de l'illusion, sur 

lequel l'artiste travaille et qui fait le sujet principal de cette œuvre 418. 

Ici  apparaissent  des  différences  fondamentales  entre  les  écritures  des  deux  auteurs.  Elles 

tiennent  à  l'éloignement  de  leurs  époques,  définissant  des  théâtres  dramatique  ou 

postdramatique, et qui se distinguent justement par la question du texte et par la place qu'il 

occupe dans la création théâtrale. Dans ce sens et pour clôturer le sous-chapitre, rappelons que 

« le théâtre dramatique est subordonné au primat du texte »419, y compris dans la période des 

avant-gardes :« les réformes du théâtre visaient souvent même à sauvegarder le texte et sa vérité 

de la défiguration par des pratiques théâtrales devenues conventionnelles »420 . Même dans la 

période du nouveau théâtre, c'est aussi le cas : « En dépit de cette désintégration du sens, il [le 

théâtre de l'absurde] demeure néanmoins lié aux unités classiques du drame "par la dominance 

du discours"»421. 

414 Luk Van den Dries, The didascalic imagination, colloque « Esthétique et idéologie », Univ. d'Avignon, 21.06.13. 
Cité dans l'introduction de la première partie

415 Dominique Combe, Les Genres littéraires, Paris, Hachette, 1992, p. 95
416 Jan Fabre, Le Pouvoir des folies théâtrales, p.38
417 Jan Fabre, Le Pouvoir des folies théâtrales, p.38
418 Dans Le Pouvoir... « il s'agit à la fois d'un hommage à la puissante machine de l'illusion que Wagner a su développer 

dans son Gesamtkunstwerk et d'un règlement de compte avec cette même illusion wagnérienne [...] »Luk Van den 
Dries, Tragedy of a friendship, Antwerp, Seizon, 2012-2013, p.36 

419 Hans-Thies Lehmann, Le théâtre postdramatique, Paris, L'Arche, 2002, p.27
420 Hans-Thies Lehmann, Le théâtre postdramatique, Paris, L'Arche, 2002, p.28
421 Hans-Thies Lehmann,  Le théâtre postdramatique, Paris, L'Arche, 2002, p.78. « Le théâtre de l'absurde demeure 

dépendant de cette hiérarchie qui subordonne au texte les moyens théâtraux dans le théâtre dramatique ». p. 79
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Avec  la  « dominance  du  discours »  dans  ces  périodes,  et  suite  à  ce  développement  sur  le 

dialogue et le drame, il convient de se demander si la survivance du drame chez Ghelderode se 

caractérise seulement par l'utilisation des dialogues et des didascalies, et si leurs absences chez 

Jan  Fabre  signifie  forcément  la  mort  du  drame.  Pour  progresser  dans  ce  cheminement,  le 

dialogue, le monologue et l'épique dans le théâtre postdramatique, donnent à présent un autre 

éclairage du texte théâtral dans la littérature de la mort.

5.1.2 Le dialogue, le monologue et l'épique dans le théâtre postdramatique

Y a-t il dialogue dans l'écriture de Jan Fabre ? Si oui, à quel titre ? Quelle est la relation de 

l'épique au dialogue/ monologue dans ce théâtre ? Dans quelle mesure ces relations peuvent-

elles définir un théâtre postdramatique ? Dans ce type de théâtre, le récit a-t-il sa place ? C'est 

l'ensemble de ces questions que le développement suivant propose d'observer, surtout à travers 

Le Pouvoir des folies théâtrales, L'Histoire des larmes et le Requiem fûr eine Metamorphose. 

L'écriture  de  Fabre  est  donc  constituée  d'une  grande  majorité  de  monologues.  Or,  dans  Le 

Pouvoir des folies théâtrales, on l'a vu, les questions que les acteurs se posent et auxquelles ils 

répondent n'ont aucune fonction illocutoire, d'autant que les questions ne s'adressent pas à un 

destinataire en particulier. L'une d'entre elles est cependant d'une tout autre portée. Au début de 

la pièce un acteur demande inlassablement à une comédienne qui se trouve dans la fosse, et dans 

une violente lutte avec celle-ci quand elle essaye de monter sur scène : « 1876 ?» ; du fait quelle 

ne peut conquérir le plateau qu'au moment où elle répond « Wagner  l'Anneau du Nibelung », 

cette  question  a  une  double  fonction :  performative  car  elle  transforme  la  condition  de  la 

comédienne hors-scène jusqu'alors, et symbolique car elle mentionne, dans un affrontement si 

chaotique et si  grand qu'il  présage de la naissance d'un monde, l'œuvre du théâtre total  par 

excellence422.

Mais la fonction épique dans ce type d'échange n'est pas ici vérifiable. Elle l'est, en revanche, 

dans  Mon  Corps..., dans  Another  Sleepy  Dusty...,  dans  l'Histoire  des  larmes et  dans  de 

nombreuses pièces de Fabre, dans la mesure où les acteurs racontent leur histoire, des fragments 

de leur histoire ou d'une histoire, de leur douleur, de leur phobie, de leur sensation etc., dans 

« J'avais le sentiment qu'elle s'était glissé sous ma peau »423 par exemple. Dans la pièce,  Mon 

corps, mon gentil corps, dis-moi..., sous-titrée « monologue pour un homme », le dialogue est 

422 Dominique Combe, Les Genres littéraires, Paris, Hachette, 1992, p. 65 : « La poétique du « Grand œuvre » ou de 
l' « œuvre totale » qui se développe vers les années 1880-1890, dans le contexte symboliste et décadent, porte à son 
comble l'esthétique romantique »  

423 Mon corps... p. 101
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créé, à l'instar du titre de l'œuvre, entre le danseur et son propre corps que la présence féminine 

de la photographe et les perceptions exaltent. Dans Another..., c'est un dialogue « épistolaire » 

qui se crée entre la danseuse et son « chevalier » sur le point de se suicider ; ce dialogue n'est 

cependant  pas  tout  à  fait  repérable  sur  le  plan  littéraire :  il  l'est  davantage  sur  le  plan 

scénographique, quand la danseuse lit la lettre de son bien aimé – celle-ci n'apparaît pas dans le 

texte publié de la pièce-. En guise de réponse à la détresse et à l'auto invitation au suicide de 

cette lettre, elle chante une chanson évoquant la monotonie de la vie et ses incohérences, ce qui 

peut aussi justifier les pulsions suicidaires du destinateur de la lettre. Le dialogue est également 

repérable de la même façon – dramaturgique- dans  l'Histoire des larmes : la pièce commence 

quand les comédiens sont allongés, recroquevillés sur la scène, tous en blanc, à pleurer dans des 

cris et tremblements rappelant les pleurs des nouveaux nés. Juste après cet épisode, une fois que 

Le Chevalier du désespoir s'est présenté en scène, il dit : « Nous commençons notre vie comme 

nourrissons »424, dans un lien  épique à la précédente scène dramatique. 

Par les exemples de ces deux dernières pièces, c'est donc le texte – sous la forme du monologue 

–  qui  entre  en  dialogue  avec  des  éléments  scénographiques  tout  d'abord,  et  avec  le  public 

ensuite,  car   «  comme l'a  écrit  Bernard  Dort,  c'est  le  spectateur  moderne qui  se  trouve en 

"dialogue" »425 ici avec les épisodes de sa propre vie en résonance aux propos du Chevalier. 

En ce qui concerne l'épicisation, il semblerait qu'un héritage du théâtre brechtien soit repérable 

dans  l'Histoire des  larmes,  par  rapport  à l'action qui  introduit  le  spectacle,  et  par rapport  à 

l'intervention du Chevalier : « La narration joue contre et avec elle [l'action]. Événements et 

points de vue sur les événements dialoguent »426. S'il peut s'agir aussi d'un « dialogue différé » 

entre la voix épique et la voix dramaturgique, le théâtre dramatique au sens littéral du terme, 

s'est pourtant effacé au profit d'un théâtre postdramatique. L'exemple de cette pièce , convoquant 

à  la  fois  un  chevalier  et  des  nourrissons,  c'est  à  dire  sollicitant  une  mémoire  culturelle  ou 

collective  (le  Chevalier)  et  une  mémoire  individuelle  ou  empirique  (le  nourrisson),  est 

caractéristique de ce type de théâtre ; car dans la pièce de Fabre « les membres ou les branches 

de  l’organisme  dramatique  sont,  même  comme  matériau  moribond,  toujours  présents,  et 

constituent l’espace d’un souvenir qui éclate et "s’éclate" à la fois »427. En effet, le chevalier est 

loin d'être un élément nouveau de la littérature, et la figure du nourrisson est utilisée à titre 

d'illustration : les nourrissons en pleurs « sont tués » (sur la scène par des acteurs) comme les 

relations au corps liquide l'ont été. C'est donc à la fois des souvenirs de la petite enfance et ceux 

424 L'Histoire des Larmes, p. 12
425 Jean-Pierre Sarrazac, Lexique du drame moderne et contemporain, Circé, Poche, 2005, p. 68
426 Jean-Pierre Sarrazac, Lexique du drame moderne et contemporain, Circé, Poche, 2005, p.77
427 Hans-Thies Lehmann, Le Théâtre postdramatique, Paris, L'Arche, 2002, p.36
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de l'attitude « hygiéniste » qui, dès la Renaissance, tend à dissimuler les liquides corporels, qui 

sont ici  convoqués par le rejet  des fonctions naturelles du corps.  Les souvenirs  culturels  et 

personnels éclatent donc de concert. 

Ce théâtre est alors postdramatique par la thématique d'une part ; « multi localisée » dans une 

époque  révolue  et  dans  la  période  contemporaine,  la  thématique  des  liquides  corporels 

appartient à la fois au passé et à son inconscient collectif, et à la vie actuelle et individuelle. Ce 

théâtre  est  dit  postdramatique  par  son  approche  dramaturgique  d'autre  part,  car  son  texte 

« transposé sur la scène, ne devient désormais qu’un élément entre autres, dans une totalité et 

dans un complexe gestuel, musical, virtuel »428. 

Curieusement  ici,  contrairement  à  mon  objet  d'étude,  « la  théâtralité  de  la  mort »,  il  serait 

davantage question de la mort de la théâtralité ; une mort mineure seulement, dans le sens où la 

théâtralité n'est plus soumise aux mêmes types de définitions, dans le sens où ce type de théâtre 

peut, d'après Lehmann, se passer de discours sur le théâtre. Néanmoins, du fait que même en 

tant qu'élément minimal dans l'ensemble de l'œuvre, le texte demeure dans les productions de 

Jan Fabre, il convient de s'interroger sur la nature de celui-ci.

Y aurait-il une « littérature postdramatique » ? Ces termes, « littérature » et « postdramatique », 

sont-il compatibles ? Ou est-il aberrant de les associer ? Essayons alors d'évaluer la raison d'être 

de ces questions à travers le cas du Requiem für eine Metamorphose.

Les aspects littéraires, textuels, symboliques et thématiques que j'étudie dans ce premier axe 

nous ramènent de nouveau à la théâtralité de la mort. Ils sont une fois de plus difficiles à isoler 

de  la  totalité  de  l'œuvre  théâtrale  chez  Jan  Fabre,  du  fait  que  le  texte  n'en  est  qu'un  des 

composants,  nous  le  savons.  Néanmoins,  étudier  son  écriture  conduit  à  soulever  une 

délocalisation propre au postdramatique, mais sur des plans narratifs en particulier. Que faut-il 

entendre par là ? Un fonctionnement pluridiégétique, entrecroisant des récits ou fragments de 

récits divers, est quelquefois en œuvre dans l'écriture du Requiem für eine Metamorphose. Cette 

œuvre est une messe pour la mort, qui célèbre tous les stades de la mort429, et dont le propos est 

de nous rappeler que nous ne sommes pas dans « l'être » mais dans « le devenir ». Cependant, 

peut-on  devenir  mort?  La  question  est  aussi  énigmatique  que  le  cadre  diégétique  de  cette 

littérature, car l'univers du rêve se présente à chaque tableau, se mêlant aux faits divers funestes 

diffusés par la Voix de l'Histoire telle une voix de radio en direct, avec date et année précises, et 

428 Hans-Thies Lehmann, Le Théâtre postdramatique, Paris, L'Arche, 2002, p.66
429 Luk Van den Dries, Le Requiem pour une métamorphose 

120



qui retrace, comme s'il venait juste de se passer, un événement non fictif ayant eu lieu sur la 

scène de l'actualité mondiale : par exemple, (7 decembre 2004) « We saw last year about 400  

drug related deaths that were clearly linked to cocaïne use [...] but we think this is not the real  

number [… because] the diagnostic is often cardiovascular reason for dying and nobody really  

check  if  cocaïne  was  behind  it »430.  Mais  voici  comment  le  plan  du  rêve  introduit  chaque 

tableau :

- de Romain III à Romain VI, le Docteur-Philosophe, tout de blanc vêtu, un filet à papillon à la 

main, ouvre la scène par la même formule: « Il nous arrive à tous quelquefois de rêver ».

- Romain II et VII sont introduits par le même personnage de la façon suivante: « Quand nous 

rêvons de la mort, impossible de ne pas en rire ».

- Romain I et VIII, toujours par le Docteur-philosophe, commencent par l'énoncé: « Un rêve est 

quelquefois  surréaliste,  mais  la  mort  est  toujours  surréaliste ».  La  narration  devient  ensuite 

homodiégétique (même si ce terme n'est pas tout à fait propre à ce type d'écriture) car celui qui  

poursuit  le  récit,  l'Anatomo-Pathologiste  (« je  rêve  régulièrement  que  je  suis  en  salle  de 

dissection »...), intervient dans l' « histoire » qu'il raconte, ainsi que les personnages dont il parle 

- le Prêtre et le Chinois-condamné-à-mort – et sur la scène théâtrale.

Si l'on parlait d'une mise en abîme qui est propre au théâtre, elle ne rendrait pas compte de la 

« contamination » entre le récit  raconté par l'énonciateur,  le rêve, l'intervention dans le rêve, 

dans la narration, et  le récit sur le plan scénique, car tous ces personnages sont présents au 

même moment : on est en même temps dans le plan du rêve, et en même temps dans le plan de 

la réalité scénographique/ narrative. De plus la contamination ne se limite pas à la scène et au 

texte. Elle emmène le spectateur dans une réalité expérimentale et sensorielle431, touchant par 

contre au spectacle vivant et non plus à la littérature. Les paroles des personnages, quant à elles, 

sont tantôt colorées d'une fonction conative432, tantôt d'une fonction didactique à la façon de 

Socrate433 et sous la forme de citation434, ou même d'humour435. Enfin, la contamination s'étend à 

la  biographie de l'auteur:  Ce Requiem a été  écrit  entre  2006 et 2007. Or le  père de Fabre, 

Edmond Fabre, est décédé le 15 janvier 2005, et Helena Troubleyn, sa mère, est décédée un an 
430  Requiem... p.22
431 par la force de la musique tantôt énergique tantôt mystérieuse, par le jeu des lumières chaudes et dorés, ou froides  

et  bleutés,  par  la  présence de milliers de fleurs fraîches qui bougent  à peine au début du spectacle grâce aux 
danseurs étendus au dessous d'elles ; pour tombent et volent dans tous les sens au fil de la représentation, telles une 
pluie de fleurs (envoyées par les acteurs/ danseurs).

432 « Comme des acteurs très conscients du public, elles (les fleurs) jouent avec conviction un rôle important Chaque 
émotion présente au théâtre de la mort peut se lire sur le visage des fleurs  », Le Papillon qui tente de faire rire les 
morts, p. 36

433 « Apprends à mourir et tu apprendras à vivre »,  Le Patient-Fleuriste, p.32
434 «  « Passant n'oublie pas de donner ton amour à ceux qui sont encore en vie » (Epitaphe Montparnasse JP Sartre) », 

La Veuve, p.59
435 « C'est curieux, les gens qui veulent vivre mourir veulent vivre en réalité », L'assistant social, p. 26
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et demi plus tard. Le Requiem leur est dédié.  

Mais dans cette œuvre, la confusion onirique et funèbre, délibérément répandue par l'auteur au 

plan textuel et scénographique, et faisant triompher une théâtralité de la mort, ne se limite pas à 

l'aspect pluridiégétique de son discours. Selon Lehmann, ce sont les effets de la globalisation 

qui se  prolongent dans ce type de théâtre ; aussi, considérer qu'il existe un croisement de récits 

dans le Requiem, avec des plans narratifs dépassant le cadre théâtral, c'est reconnaître, sur des 

plans politique et social, qu'une forme d'interculturalisme a pris possession de l'œuvre: il s'agit 

d' « un nouvel interculturalisme qui n'essaie plus de tout contrôler comme le faisait la scène 

occidentale lorsqu'elle maîtrisait tous les signes et adoptait une perspective unique ».436 Même si 

elle  déborde  sur  le  prochain  domaine  d'exploration  de  ma  recherche,  la  dramaturgie,  la 

différence entre une perspective unique et une perspective dite ici interculturelle, est nécessaire 

pour  percevoir  les  divers  « couloirs »  du  récit  en  question.  Sans  être  explicitement  narratif 

d'ailleurs,  l'auteur  fait  parler,  dans  cette  œuvre,  plusieurs  instances  appartenant  à  des  pôles 

culturels variés voire opposés. En effet au début de la pièce, l'Anatomo-Pathologiste raconte son 

rêve de dissection/ autopsie sur un prêtre qui lui dit : « Veux-tu bien laisser ce cœur tranquille ! 

Un Chinois  condamné à  mort437 a  prolongé  ma vie  de  plusieurs  années »438.  Juste  avant  la 

réplique de ce personnage, la Voix de l'Histoire retrace la mort de John Lennon, convoquant de 

concert  l'Occident  par  cette  figure  de  la  pop  culture,  et  l'Orient  par  la  figure  du  Chinois 

Condamné  à  Mort.  Aussi,  Patrick  Pavis  ne  croit  pas  si  bien  dire  en  déclarant  que  « cet 

interculturalisme s'inscrit dans une polyperspective ou une dés-orient-ation (nous ne percevons 

plus l'Orient ni l'Occident "purs" ni une direction) »439. Mais dans l'œuvre de Fabre le monde des 

morts aurait-il une direction ? Dès le début du Requiem, nous avons le sentiment d'y être invité, 

de le percevoir ; ou même, pourrait-on dire d'y appartenir ? Ainsi, de façon politique et à travers 

ce clin d'œil à la globalisation, cette œuvre signifierait-elle que devenir citoyen du monde, c'est 

devenir citoyen du monde des morts également ?

Par cette série de questions, une invitation au dialogue se dessine.  En revanche, il  n'est  pas 

conçu  tel un résultat d'analyse, car il préexiste au dialogue en tant que tel, dans la fonction 

dialogique ou fonction conative du texte. D'un point de vue méthodologique, celle-ci est séparée 

des  fonctionnements  structurels  car  elle  n'est  ni  caractéristique  du  dramatique,  ni  du 

436 Patrick Pavis, La mise en scène contemporaine, Paris, A. Colin, 2010, p. 67
437 Référence explicite au trafic d'organe en Chine. Mais il est important que cet organe soit le cœur comme l'étude des 

personnages morts en scène l'étudie dans la dramaturgie de la mort.  Fabre déclare à maintes reprises qu'il travaille, 
ses acteurs aussi, avec « les empreintes de son cœur » : « la représentation porte les empreintes de mon coeur », Jan 
Fabre Le Guerrier de la beauté p.120, « Je suis les empreintes de mon coeur » Ib. p.124, etc.

438 Requiem, p. 17
439 Patrick Pavis, La mise en scène contemporaine, Paris, A. Colin, 2010, p. 67
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postdramatique ; elle n'est attenante ni au texte premier (le dialogue théâtral) ni au texte second 

(la  didascalie).  De plus,  même si  elle  s'apparente au dialogue et  au monologue, la  fonction 

dialogique se trouve dans tout texte et dans toute littérature, théâtrale ou non. 

5.1.3 La fonction dialogique du texte au delà du dialogue lui-même

Tous les types de dialogue et monologue que j'ai abordés se superposent, avant même qu'ils 

aient  une consistance  dramaturgique et  d'un point  de vue purement  littéraire,  à  ce que l'on 

pourrait désigner par le degré zéro du texte. Quel est ce degré là ? À partir de quelle donnée 

peut-il  être  qualifié  de  « zéro » ?  Il  peut  l'être,  quand  l'auteur  et  le  lecteur  sont  en 

correspondance  avant  tout,  dans  la  mesure  où,  de  la  part  de  l'auteur,  l'intention  de 

communication entre les deux préexiste au texte. Tout auteur de littérature quelle qu'elle soit 

considère la dimension « interactive » de son écriture avec son lecteur ou son lectorat. C'est 

dans une telle préoccupation qu'il s'implique dans son écriture, et qu'il n'écrit pas que pour lui-

même. Aussi, face à sa propre interrogation quant au fait de continuer à écrire ou non, suite à 

une  éventuelle  catastrophe  cosmique  ayant  détruit  toute  vie,  Umberto  Eco  affirme :  «  Au 

premier abord la réponse est non. Pourquoi écrire si personne ne pourra me lire ? Ensuite la 

réponse est oui,  mais uniquement parce que je nourris l'espoir désespéré que […] quelqu'un 

pourra déchiffrer mes signes »440. 

Cette volonté communicationnelle, ou « degré zéro» de l'écriture, s'intègre donc à la fonction 

conative du texte, servant d'intermédiaire entre les deux instances du narrateur et du narrataire. 

Cette fonction révèle en effet les adresses de l'auteur à son lecteur, et la façon dont celui-ci 

s'adresse à celui-là. Considère-t-il que son lecteur est imaginaire ou pas ? Considère-t-il qu'il est 

actif par rapport à sa lecture ? Est-il expert dans le domaine qui est celui de l'auteur ? Est-il un 

confident pour l'écrivain? Un complice ? Est-il important qu'il ait une présence notoire dans sa 

littérature ? Dans quel cas ? Est-il encore en vie ? S'agit-il d'un ensemble de lecteur ? D'une 

institution ? Etc. Autant de questions que la fonction conative permet de traiter. 

Concernant les théories abondantes de la fonction conative ou dialogique, celles de Bakhtine, de 

Sarrazac, de Eco et de Berchadsky conviennent à mon propos et à mon corpus. Pour ce dernier, 

outre  la  forme  dialoguée  des  écrits  de  Platon,  « le  discours  de  Socrate  est  profondément 

dialogique dans son rapport à la démocratie athénienne, par rapport à l'agora et par rapport aux 

rhéteurs et  aux sophistes réels  de son temps »441.  De par l'impulsion de l'auteur,  le dialogue 

440 Umberto Eco, De la littérature, Paris, Bernard Grasset, 2002, p.424
441 Jacques Berchadsky, Le dialogisme http://www.lecture.org/ressources/ecriture/precedents_articles/AL38P60.pdf le 

123

http://www.lecture.org/ressources/ecriture/precedents_articles/AL38P60.pdf


s'ouvre donc aussi à l'ensemble d'une communauté dans une période donnée. Dans son texte 

datant de 2008, Jan Fabre n'entre-t-il pas lui aussi en dialogue, mais avec ses pairs et son public, 

quand il écrit : « Tout théâtre n'est-il pas un apprentissage de la mort ? »442

Ghelderode laisse lui aussi transparaître sa présence dans ses allusions à la culture biblique plus 

ou moins répandue dans la société qui lui est contemporaine : « Il nous restera notre fille et sa 

légende  sinistre »443 ;  légende  de  la  résurrection,  elle  est  ici  qualifiée  par  l'auteur  de  façon 

péjorative,  et  non  dans  le  sens  religieux  du  miracle.  Par  ailleurs,  le  poète  dramatique  se 

manifeste  aussi  en utilisant  un vocabulaire  de  la  critique  et  de  l'esthétique,  en laissant  dire 

« Quelle ironie »444à son personnage, qui, par là même, semble commenter sa propre situation de 

personnage dans la pièce.

Pour ce qui est des références personnelles, ou des segments auto référentiels, dans un titre et à 

travers  les  propos  d'un  personnage,  Jan  Fabre  manifeste  quant  à  lui  une  façon  de  s'auto 

identifier. L'une de ses pièces s'intitule L'empereur de la perte et il déclare : « je suis l'empereur 

de l'échec »445. L'un de ses personnages se nomme Le Chevalier du désespoir et il dit de lui-

même : « Je suis le chevalier du désespoir »446. Ces motifs traçant un auto portrait de l'artiste447, 

sont une voie de dialogue avec le public, qui peut ainsi s'interroger sur la condition de l'artiste, 

sur le sens de son œuvre, sur celui de la mort, de la destruction448 etc.

Ce dernier exemple soulève les possibilités les plus remarquables de la fonction conative, grâce 

auxquelles  se dévoile  une analyse  plus  approfondie du corpus,  et  plus  stimulante  pour  une 

littérature  de  la  mort.  Parmi  ses  possibilités,  la  fonction  conative  est  en  œuvre sur  le  plan 

énonciatif, comme dans « Nul n'a vu l'entrée, ou plutôt l'apparition de ce jeune [...] »449 ; ici c'est 

l'utilisation de l'adverbe « plutôt » qui retrace la subjectivité de l'auteur et donc sa présence, dans 

une préoccupation « conversationnelle ».  Mais il  est  davantage productif de considérer cette 

fonction dans une théorie de la réception telle que Hagège le sous-entend et telle que Karine 

Zbinden le précise : « Ainsi plus qu'une simple adjonction, le dialogue implique une interaction 

et présuppose la modification du texte original par le processus interprétatif [...] Représenté de 

1.2.13
442 Another... p. 94
443 Mademoiselle... p.232
444 Mademoiselle... p. 213
445 Hugo de Greef et Jan Hoet, Jan Fabre, Le guerrier de la beauté, Paris, L'Arche, 1994, p.112
446 Hugo de Greef et Jan Hoet, Jan Fabre, Le guerrier de la beauté, Paris, L'Arche, 1994, p.47
447 À propos de l'auto portrait,  l'artiste entre dialogue avec lui-même et  avec l'essence de sa condition de mortel  : 

« Avec chaque travail que je crée, c'est comme si je dépouillais un morceau de ma peau. J'ai vaincu la mort dans 
mon travail, mais je me rapproche en même temps de mon propre processus de la mort. Cela est certainement vrai  
pour mon auto-portraits  […] en vous regardant vous regardez votre propre décadence. » Jan Fabre, Luk Van den 
Dries, Interview Requiem

448 Consulter 4.3.4 qui étudie les effets de la destruction à travers la symétrie. 
449  Trois acteurs et un drame p.225
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la sorte le dialogue apparaît comme un genre de théorie de la réception »450. Avec cette fonction 

conative, l'auteur n'est pas en dialogue avec sa propre écriture seulement ou avec son lecteur 

dans un « face à face » virtuel : il est en dialogue avec un ensemble doxographique, élaborant 

justement sa singularité par rapport à lui. Celle-ci se révèle par le biais du « sujet épique » selon 

Sarrazac451, comme dans l'exemple tiré de Another... (« Tout théâtre n'est-il pas un apprentissage 

de la mort ? »), et par ce que Eco nomme « partition archétype » ou « entité littéraire ».

Ces  diverses  définitions  du  « degré  zéro »  de  l'écriture  par  le  biais  d'une  neutralisation  de 

l'écriture telle que Barthes le définit, montre, d'une part, qu'il est arbitraire de conceptualiser 

telle ou telle notion, puisque la diversité des définitions reflètent une pluralité de point de vue, 

de perception. D'autre part, au delà des divergences dans sa désignation, la fonction conative, 

par sa vertu communicative, dévoile une dialectique de l'absence ou de la présence, voire du 

vivant ou du défunt. Toute indiquée à la littérature de la mort qui, dans cette dialectique, se 

construit au fil des analyses sur une opposition/ assimilation, ou division/ unification entre les 

instances des divers dialogues. Pour mieux les discerner, tous les cas éventuels de ces dialogues 

rencontrés précédemment, sont regroupés dans le tableau récapitulatif, classés par auteur et par 

« appartenance » au monde des vivants/ présents ou au monde des morts/ absents. Etant donné 

que la liste de ces dialogues se complète avec les procédés d'écriture et l'esthétique littéraire, ce 

tableau figure à la fin du point suivant.

 5.2 Procédés d'écriture et esthétique littéraire

Au delà  des  approches  dramatique et  postdramatique,  les  procédés  d'écriture  et  l'esthétique 

littéraire  entrent  également  dans  une littérature  de  la  mort.  Révélés  par  l'effet  de  miroir  et 

l'utilisation de la citation chez Jan Fabre, et par la mise en abîme chez Ghelderode, ces procédés 

sont  étroitement  liés  aux  formes  dialogiques,  dialogue  et  monologue,  du  fait  du  dialogue 

intratextuel  ou hypertextuel  dans certains  cas.  Ils  s'inscrivent,  sans forcément s'opposer  l'un 

l'autre, dans la structure du texte tout en la prolongeant, car la mise en abîme peut être vue 

comme une forme de dialogue avec le théâtre, et l'effet de miroir comme un dialogue qui se 

450 Karine ZBINDEN, Du dialogisme à l'intertextualité : une relecture de la réception de Bakhtine en France (1967-
1980), Bakhtine Centre, Université de Seffield, Grande Bretagne 
http://w3.slavica-occitania.univ-tlse2.fr/pdf/articles/17/409.pdf le 1.2.13

451 « "Le sujet épique" renvoie à la présence de l'auteur au sein de la narration ; il indique un déplacement de l'action au 
profit de la narration, dans laquelle le point de vue de l'auteur s'avère central », Sarrazac, p. 75
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réfléchit lui-même à l'intérieur du texte ; en effet, « le théâtre partage avec les autres disciplines 

artistiques de la (post-)modernité une tendance à l’auto-réflexion et à l’auto-thématisation. »452. 

Ces  deux  façons  d'écrire  vont  aussi  bien  dans  la  rubrique  de  l'esthétique,  car  elles  sont 

identifiables par la critique, et surtout car elles s'apparentent aux formes artistiques du trompe 

l'œil  (pour la  mise en abîme) et  de  l'auto portrait  (pour  l'effet  de miroir).  Il  n'est  donc pas 

toujours facile de catégoriser les différentes structures de ces écritures : on a parfois l'impression 

que tout est dans tout. Mais, si une goutte d'eau de mer contient tous les composants de la mer, 

toute la mer n'est pas dans la goutte d'eau de mer453. Il en est de même pour ces analyses : la 

mise en abîme est un composant de l'écriture de Ghelderode, mais toute son écriture n'est pas 

dans la mise en abîme seulement. Aussi, les multiples divisions de cette exploration ont des 

frontières souvent perméables,  comme celles de la  vie  et  de la  mort  dans  la perspective de 

Fabre; pouvant aller jusqu'à se refléter l'une l'autre, c'est par l'étude des symétries dans ses textes 

que ce chapitre commence. 

5.2.1 L'effet de miroir dans l'écriture de Jan Fabre 

In my writings there is always the miror effect 454

Les effets de miroir ne sont pas exclusivement reliés à la théâtralité de la mort. Cependant, ils 

sont si  caractéristiques de l'écriture de Fabre,  qu'il  est  bienvenu d'en observer  les différents 

niveaux. Ils concernent d'une part les jeux de reflet à intérieur et à extérieur de l'œuvre :  Mon 

corps mon, gentil corps... se prêtent à leurs illustrations à la fois par le regard, et par le dialogue. 

D'autre part les effets en question sont notoires dans la structure d'ensemble de l'œuvre. C'est le  

cas dans Another Sleepy Dusty... démontrant facilement les effets de symétrie, et dans le corps 

du texte intégral, et dans les éléments de celui-ci.  

Dans la première de ces deux pièces, ces répercussions se manifestent donc par le regard, par le 

dialogue, ou même par les deux à la fois. Déjà par le contenu du titre par exemple, l'artiste 

cherche à établir une conversation avec le corps (se réalisant ensuite par l'intermédiaire de ses 

deux dédicataires), tout en ayant forcément un regard sur celui-ci, plus ou moins ironique et 

ambiguë d'ailleurs du fait de l'adjectif « gentil » : Mon corps, mon gentil corps, dis moi... Cette 

conversation/ monologue entre l'artiste et son corps révèle d'emblée la solitude et la singularité 

corporelle de celui-ci depuis la première ligne du texte, le titre, jusqu'à sa dernière ligne : « elle 

452  Lehmann p.20
453 Romain Rolland écrit le contraire : « Toute la mer est dans chaque goutte »,  L'âme enchantée, Tome 2, Paris, Le 

Livre de Poche, 1972, p.510
454 Jan Fabre, Entretien du 27.11.2013, TG2 Paris
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ne m'a  jamais  touché,  pas  un  seule  fois »455.  Mais,  par  cette  singulière  solitude,  ouvrant  et 

refermant la structure du texte, l'effet de miroir s'estompe et laisse apparaître la circularité de 

l'œuvre. Dans l'écriture du plasticien, cette disposition récurrente s'harmonise avec les cycles de 

la vie et de la mort on l'a vu; à leur suite, du fait qu'ils sont bien « dessinés » dans une littérature 

de la mort, une interrogation s'impose: la circularité de l'œuvre est-elle aussi perceptible dans les 

aspects dramaturgiques?

Si ce questionnement préfigure le deuxième axe de ma recherche, il faut d’ores et déjà noter que 

le  regard et  le  dialogue interagissent sur des strates nombreuses de la  communication.  Tout 

d'abord, celles mises en œuvre dans le titre évoquent le corps au regard de lui même, par ses 

qualités  physique  « mon  corps »,  morale  « mon  gentil  corps »,  spirituelle  « dis-moi... »  et 

populaire par la référence au conte de Grimm devenu un film de Walt Disnay (Blanche Neige 

dans lequel la reine interroge son miroir).

Ensuite elles fonctionnent aussi au niveau des dédicataires, Rob Scholte et Wim Vandekeybus456, 

comme si ce dernier qui travaille sur et par le corps de façon radicale, voyait et ressentait le 

corps de celui-là. À partir de la dédicace à l'artiste hollandais en particulier, un effet de miroir 

entre l'événement meurtrier sur l'individu et l'événement meurtrier dans le monde, tel dialogue 

entre l'individu et l'actualité, s'opère également:

Rob Scolte a aussi été commissionné pour la décoration du mur et du plafond de Huis Ten 
Bosch Resort, Nagasaki Japon ; cette peinture mesure 1200 mètres carré. Pendant des années 
il a travaillé avec de nombreux assistants à la peinture intitulée « Après nous le déluge » sur 
la récurrence de la guerre continuelle au cours de l'Histoire. En dépit d'un attentat à la bombe 
(sous sa voiture) ayant changé drastiquement sa vi, il termina ce chef d'œuvre à temps. Le  
vernissage eut lieu le 9 août 1995, ce qui coïncidait avec la commémoration du cinquantième 
anniversaire de la bombe atomique sur Nagasaki.457

Ce dialogue joue également sur le média artistique et son objet convoqués par Fabre, la photo et 

le corps458, et les médias artistiques utilisés par les deux artistes inspirateurs de la pièce, le corps 

et l'art visuel. Le parti pris de ce dialogue-monologue, plaçant le corps au centre du débat et de 

la création plastique, induit d'autres effets de miroir aussi bien sur le corps lui-même que sur le  

corps du texte. 

455 Mon corps... p. 104
456 Danseur, chorégraphe, metteur en scène belge né le 30 juin 1963, fondateur de la compagnie Ultima Vez
457 Rob Scholte also acquired the commission to decorate the walls  and the ceiling of  Huis  Ten Bosch Resort  in  

Nagasaki  in  Japan;  this  painting measured  1200 square  metres.  For years  he  worked with a large  number of  
assistants on the painting entitled 'Apres nous le deluge', about the continual recurrence of war in history. Although  
an attempt on his life, with a car bomb, changed Scholte’s existence drastically, he finished this masterpiece on time.  
The opening took place on 9 August 1995, which coincided with the commemoration of the fiftieth anniversary of the  
nuclear bomb attack on Nagasaki - http://www.jaski.nl/artists/rob-scholte/originals 

458 autre miroir, entre soi et la photo : « en regardant ses photos » p.86
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Concernant ce dernier, le corps du texte, deux occurrences caractérisent ces effets par le type de 

discours  et  par  la  référence.  Effectivement,  la  première  des  deux  trace  un  miroir  entre  le 

discours direct et le discours indirect : « Si tu avais encore tes jambes [...] »459 est de l'ordre du 

dialogue ouvert ou « externe », et « à l'époque je ne l'avais pas comprise »460 est de l'ordre du 

dialogue interne ou monologue. La deuxième occurrence déclenche le procédé en question dans 

une référence à la guerre, par rapport à la symétrie dans le corps/ hors du corps : « mon corps 

qui consistait en un petit tas de cellules et de fibres qui se faisaient la guerre »461 est la référence 

intérieure au corps, et la référence extérieure, (sur le corps « le torse ») renvoie à l'Histoire et à 

l'histoire familiale : « j'avais envoyé promener la mort. Mon torse s'est gonflé prêt à accueillir 

les  décorations »462 (militaires) ;  ceci  répond  donc  à  un  élément  biographique  de  Wim 

Vandekeybus, dont le grand-père juif fut déporté : « était-ce mon corps que je voyais ou celui de 

mon grand-père à son retour des camps de concentration »463. 

Dans ces deux derniers exemples voici ce que l'on constate : les sentiments d'écouter la parole 

de l'autre ou d'écouter sa propre parole, et d'être en deçà et au-delà du corps, induisent une 

circulation entre l'intime et l'extime ; par le fait de quitter un « lieu » pour un autre, comme pour 

laisser un abri délimité et entrer dans une nouvelle dimension, cette circulation peut-elle imager 

la sensation de quitter son corps ? Autrement dit, pourrait-elle se rapprocher de la sensation de 

mourir ? Ou inversement, de la sensation de revivre ?

Les sensations sont très marquées dans l'écriture de cette œuvre. Agréables, ou dégradantes telle 

la douleur, elles se manifestent également de façon interne, à l'intérieur du texte, et de façon 

externe, dans l'intertextualité. D'une part, le plaisir et la douleur se réunissent dans le miroir du 

regard et du dialogue une fois de plus, entre ce qui se voit du danseur « l'extase » rapportée par 

sa voix interne, « j'étais dans une espèce de transe, une extase visible de la douleur », et ce que 

l'autre voit de lui, le plaisir de photographier rapporté par la voix externe  : « je vois que ça te fait 

plaisir que je te photographie »464. 

D'autre part, quoique ce ne soit pas à proprement dit un effet de miroir, un parallèle intertextuel 

peut être perçu par rapport à la douleur et aux mutilations du corps. Une vue globale de la  

littérature, permet de rapprocher le texte de Fabre des aspects de l'épopée, comme l'Enéide, par 

la  dimension épique de  la  guerre.  Dans l'écriture  de Virgile,  confrontant  la  beauté du style 

poétique aux abjections de la violence, l'art et la souffrance sont ainsi réunis dans des fragments 

459 Mon corps..., p.85
460 Mon corps..., p.86
461 Mon corps,...  p.91
462 Mon corps..., p.92
463 Ib., p.90
464 Ib., p.87
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qui concernent l'affrontement entre Cacus et Alcide, «sous l'étreinte dont il le presse, les yeux 

jaillissent, la gorge est vidée de son sang »465, et les affrontements entre latins et troyens , « Ils 

s'élancent [...]  de toutes part jettent leurs traits à la fois, aussi serrés qu'une averse de neige ; le 

ciel se couvre d'ombre »466 ; ou encore les conséquences des combats : «Partout coule un sang 

noir ; aux mains de ceux qui combattent, le fer répand la mort ; ils cherchent à travers leurs 

blessures un beau trépas »467. Par comparaison, le texte de Fabre se référant à la guerre, affiche 

aussi les détails du corps transpercés par l'agression: « j'étais plein de sang et des morceaux 

d'intestins pendaient le long de mon corps. Des intestins parsemés de petits éclats blancs qui 

renvoyaient la lumière. Je ressemblais à un tourbillon figé »468. Dans ce passage la lumière et 

l'ombre sont réunies comme la violence et la beauté chez poète de l'Antiquité. Chez les deux 

écrivains, la violence a brisé les contours délimités du corps, de sorte que ses éléments internes 

transparaissent à l'extérieur. Une nouvelle fois ce « franchissement » entre l'intime et l'extime se 

dévoile tel un passage entre la vie et la mort. 

Pour terminer sur ces miroirs concernant le corps, par le motif de la guerre, il sont extratextuels 

dans ce dernier exemple, et intratextuel dans les références biographiques des deux artistes : 

Rob Scholte est mutilé suite à un attentat, Wim Vandekeybus évoque le souvenir de son grand-

père mutilé de guerre ; à leur propos une autre duplication s'ajoute : l'individu face à un acte 

terroriste, et le collectif face aux actes de guerre. 

C'est aussi sous un aspect biographique et caractéristique d'une théâtralité de la mort, que la 

récurrence de ces effets réfléchissants, se présente dans une autre pièce de l'artiste flamand. En 

effet,  Another... révèle ces mécanismes, au premier abord au début et à la fin de la pièce, à 

travers plusieurs motifs : l'amour, la légende et la mort. Ensuite, l'analyse de ces motifs répond à 

d'autres reflets, comme celui du pont ou du chevalier formant eux-mêmes des parallèles entre 

les époques,  ou entre la fiction et la réalité : le pont par exemple, est à la fois le lieu actuel du 

suicide, et le lieu médiéval rattaché à la cité papale. Au début du texte il apparaît dans une vue  

d'ensemble,  avec  l'imprécision  d'une  généralité  retracée  par  l'indéfini  « un » :  « un  pont 

médiéval que les papes ont béni »469 ; par contre à la fin il est explicitement désigné en tant que 

Pont d'Avignon, dans un oxymore métonymique et métaphorique : « sur l'arc-en-ciel en pierre 

465 En.,VIII, 248-230, p.252

466 En. , XI, 586-616, p.349

467 En. XI, 647-678, p.351-352

468 Mon corps..., p.86

469 Another... p. 85
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du berger  Saint-Bénezet »470.  Ce pont  et  son arc-en-ciel  est  le  lieu  de l'amour ;  il  donne la 

réplique à un autre pont et à son arc de triomphe, étant le lieu de la mort : « Sur le point de 

sauter /dans le néant/ Sur un pont une lune gisante471/ un arc de triomphe de pierre et d'acier »472. 

Le pont du suicide, contrairement au pont médiéval dont la légende va s'emparer dans cette 

œuvre, par les matériaux qui le composent, est en effet contemporain. 

Dans cette pièce le suicide est doublement inspiré par un élément de la culture populaire et par 

un élément biographique : Ode to Billy Joe de Bobbie Gentry, le premier de ces éléments, très 

connu dans les années soixante, est une chanson du quotidien et du tragique ; le suicide d'un 

jeune  homme  y  est  raconté  par  la  mère  d'une  jeune  fille  ayant  aimé  ce  jeune  homme 473. 

Concernant l'élément biographique, un an avant la création de son poème, Jan Fabre avait passé 

quatre semaines à l'hôpital auprès de sa mère, mourante par asphyxie à cause d'un cancer : « J'ai 

pensé qu'il aurait été beaucoup plus beau pour elle de choisir le moment où elle allait partir, 

parce que cette souffrance n'avait vraiment pas de sens »474. Son poème est donc à la fois un 

poème d'amour et une lettre d'adieu475. 

Outre le sujet et l'inspiration de ce texte, sur le plan énonciatif et thématique, les pronoms, les 

déterminants et le lexique participent de l'esthétique du « réfléchissement » entre le début et la 

fin de la pièce: le commencement avec « un ange de la mort »476 finit  par « mon ange de la 

mort »477, la légende « raconté par un ange » est enfin une réappropriation par l'auteur, « je crois 

à cette légende », son adresse « ma princesse » répond à sa signature « ton Lancelot » ; celui-ci 

est un chevalier adoubé au début de la pièce478, qui veut se libérer de la responsabilité de son 

armure et de son épée479 et qui déclare : « il faut que je dépose mon armure de mensonge »480. 

Dans cette écriture qui réfléchit ses motifs entre l'ouverture et la clôture, le fragment d'un conte 

anonyme semble se glisser au début de la narration : « Un ange qui disait la légende qui raconte 

l'amour »481. Mais cet imparfait de la narration, en passant par le présent du verbe « raconter »482, 

se  transforme  très  vite  en  un  passé  composé  dont  le  sujet  est  le  pronom  « je » ;  cette 

transformation morphosyntaxique fait entrer l'auteur dans son récit en tant qu'acteur, et, tout en 

470 Another... p. 94
471 En parallèle à « sur un pont/ une demi-lune gisante/ une estrade d'acier [...]», p. 89
472 Another... p. 87
473 Jan Fabre, Cloître Sain-Louis, Avignon, conférence de presse du festival, 6 juillet 2008. 
474 Jan Fabre, Cloître Sain-Louis, Avignon, conférence de presse du festival, 6 juillet 2008.
475 Jan Fabre, Cloître Sain-Louis, Avignon, conférence de presse du festival, 6 juillet 2008.
476 p.85
477 p.95
478 « je me suis agenouillé comme si tu m'adoubais chevalier » p. 85
479 p.89
480 p.93
481 p. 85
482 Ce présent est important car l'objet du verbe raconter est l'amour ayant inspiré le poème
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éloignant  le  drame de  la  légende,  elle  le  rapproche de  la  période contemporaine  jusqu'à  la 

plénitude actuelle de l'amour : «  J'ai voulu me glisser dans ton corps […] L'idée de t'aimer a 

pris lentement possession de moi/ Mon cœur en est comblé »483. En miroir à cette formulation du 

début,  la  fin  du poème comporte l'énoncé suivant :  « La pensée de mourir a lentement pris 

possession de moi/ Mon cœur en est comblé ». Par ces deux formulations, malgré leur similitude 

sur le plan syntaxique et lexical, une opposition se dégage, sur le plan des sensations éprouvées 

par  le  lecteur :  dans  la  première,  étant  donné que le  pronom « en » se rapporte  à  l'idée  de 

l'amour,  dans  « mon  cœur  en  est  comblé »,  la  sensation  d'un  commencement  ou  d'une  vie 

pleinement contentée se projette ; dans la deuxième, du fait que le pronom « en » se rapporte à 

l'idée de mourir, dans la même formulation « mon cœur en est comblé », la sensation d'une fin 

ou d'une vie terminée se projette. L'ouverture et la fermeture se dessinent donc dans la même 

expression. Par l'uniformité de cette parole, en dépit des sensations opposées qu'elle dégage, 

l'auteur souhaite-il manifester, une nouvelle fois, le prolongement de la vie dans la mort ? Ou la 

préexistence de la mort dans la vie ? Ou encore une indifférenciation entre l’une et l'autre ?

Avec ces expressions qui établissent une communication ou une continuité entre les mondes 

vivant et  mortel,  le processus d'écriture de Fabre est  typiquement poétique , car,  « la poésie 

serait à la prose ce que la danse est à la marche : une autre façon d'avancer vers le sens, qui 

restitue au geste un statut égal à sa finalité »484. De plus, par la présence des quatre éléments485 

une sorte d'alchimie crée un degré d'intimité entre cette écriture et la nature : « le rôle de la 

poésie  est  de  révéler  à  travers  une  communion  avec  la  nature,  les  mystères  cachés  de  la 

création »486. Mais chez le plasticien il est plutôt question de création artistique dont les motifs - 

iconographiques,  musicaux,  théâtraux  -  ont  essaimé  au  fil  de  son  poème :  « un  tableau  de 

Bruegel  me  vient  à  l'esprit »487,  « une  symphonie  de  câbles  d'acier »488,  « un  décor 

monumental »489, « je veux arriver à ce dernier tableau »490. 

Aussi, le poème Another Sleepy Dusty Delta Day, outre ses nombreuses figures et constructions 

qui se réfléchissent les unes les autres, apparaît comme un miroir de l'artiste lui-même. En fait,  

c'est une quête de soi par le sublime qui se découvre dans la production de Fabre en général, au-

delà d'une fonction purement esthétique de la littérature et au delà de l'effet de miroir en lui-

483 p.85
484 François Cheng et Alain Rey, 4 dialogues, Paris, Dictionnaire Le Robert, 2002, p.27
485 L'eau (fleuve), terre (pierre du pont), air (arc en ciel et poumon), feu (épée et armure : le fer est travaillé dans la 

forge)
486 François Cheng et Alain Rey, 4 dialogues, Paris, Dictionnaire Le Robert, 2002, p.26
487 p.91
488 p.91
489 p.86
490 p.94
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même : « Aussi bien dans mon œuvre artistique que théâtrale, la symétrie est  un présage du 

destructif, du défi d'une destruction absolue. La destruction en tant qu’idée non négative. Une 

tempête où ne subsiste plus que du silence. Un deuxième "moi" peut constituer un moyen pour 

se découvrir soi-même »491.

Dans ces deux œuvres, Mon corps... et Another..., le corps passe en effet par la destruction; mais 

du fait que l'amour y demeure intact, le « deuxième moi » dont parle l'artiste serait-il réalisable 

dans l'union amoureuse ou la simple présence d'un alter ego, qui signifierait soit la totalité de 

l'être, soit la perte de soi-même en tant qu'individu492?

Ce procédé d'écriture conduit aussi à s'interroger sur la nature de la poésie en elle-même, et  

donc sur la nature du poète. En dehors des raisons biographiques et de ses sources d'inspiration, 

pourquoi  le  personnage du poète  auquel  l'auteur  est  assimilé  souhaitait-il  mourir ?  S'il  peut 

mourir pour engendrer un monde qu'il abrite en lui-même, car « un poète est un monde enfermé 

dans un homme »493, cela rejoindrait une conception grotesque de la littérature. Or, Jan Fabre a 

déjà donné sa vie à son art...

5.2.2 La citation : le cas de Je suis sang494

Parmi les procédés d'écriture utilisés par le plasticien, celui qui met en œuvre la citation est 

fréquent dans sa production théâtrale. Parmi les pièces de mon corpus le  Requiem et  Je suis  

sang illustre bien  ce procédé. Ghelderode l'utilise également mais de façon détournée et fort 

éparse. Aussi, en dehors de quelques récurrences concernant le poète dramatique, mentionnées 

en dernier lieu, ma présente étude se concentre sur la deuxième de ces pièces ; et à quelques 

détails  près,  l'ensemble du développement sur  Je suis sang.  Il  a pour objectif,  en rappelant 

d'abord les divers sens de « citation », d'en faire un repérage avec leurs échos, et d'en tracer 

l'esthétique médiévale par le religieux, le littéraire et le parti  pris linguistique du latin, pour 

déterminer comment ce type d'esthétique littéraire entre en résonance avec la théâtralité de la 

mort. 

Á la fin du Moyen Âge, on distingue l'innutrition495- essentiellement employée dans le domaine 

littéraire et poétique -, du renvoi - écho de la littérature antique, soit dans les concepts, soit dans 

les  mots mêmes employés  -,  et  de  la  citation explicite  avec la  présence exacte  d'un auteur 
491 Jan Fabre, Le guerrier de la beauté, p.65
492  Ainsi que l'étude énonciative l'avait déjà supposé.
493  (Victor Hugo), François Cheng et Alain Rey, 4 dialogues, Paris, Dictionnaire Le Robert, 2002, p.27
494 Lydie  Toran,  « Citations  et  références  médiévales  dans  de  Je  Suis  sang de  Jan  Fabre »,  in  Le  Médiéval  

Contemporain,Marie-Claude Hubert et Michèle Gally, Aix-en-Provence, Presse Univ. de Provence (à paraître)
495  C'est en fait un équilibre entre le plagiat et la création : assimilation de modèle, de genre, et de thèmes.
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antique auquel Pétrarque, par exemple, fait allusion496. La citation est un exercice scolastique. 

Le terme « citation » vers 1355 est emprunté au latin citatio formé sur le supin de citare au sens 

de « proclamation », « action de convoquer en justice »497. En revanche, dans le texte de la pièce 

les extraits apparaissant dans les monologues sans didascalie (comme dans la plupart des pièces 

de Fabre on l'a vu), sont des citations au sens présentement attribué à ce mot : partie d'un texte 

fidèlement reproduit entre guillemets avec la référence explicite à la source.  En effet, dans Je 

suis sang, l'auteur désigne clairement sa référence pour chacune d'entre elles : la première est un 

extrait de l'Evangile, la seconde du Deutéronome, la troisième de l'œuvre de Hildegarde von 

Bingen 1148498 et la quatrième du Stimulus Amoris de Jacob de Milan, franciscain du XIIIème 

siècle. 

Les citations et leurs échos

Nous allons voir dans cette analyse, qu'il existe un véritable tissage, construit par la voie du 

texte dont l'étymologie se rapproche de celle de textile, entre les domaines du médical et du 

religieux, entre l'histoire et le corps de l'homme.

Quoique la Bible et l'Évangile ne soient pas exclusivement rattachés au médiéval, leurs extraits 

en latin le connotent fortement. Le premier499, précédé de sa version latine, est le suivant :

En vérité, en vérité, je vous le dis,
Si vous ne mangez la chair du fils de l'homme
Et si vous ne buvez son sang
Vous n'avez point la vie en vous-mêmes.

Le  deuxième,  dans  la  logique  du  paradoxe  fabrien,  semble  s'opposer  au  premier.  Dans  un 

parallèle  avec  le  Nouveau  Testament  signifié  par  l'extrait  précédent,  celui-là  fait  partie  de 

l'ancien testament500: « Seulement, garde-toi de manger le sang, car le sang c'est l'âme, et tu ne 

mangeras pas l'âme avec la chair ».

Dans ces passages les dimensions du divin et de l'humain sous-jacentes aux lois et aux rites 

devenus chrétiens, résonnent avec le lieu de mise en scène, le Palais des Papes d'Avignon. Un 

dialogue entre la voix muette de ce lieu symbolique est alors engagé avec la voix des Écritures. 

496 Florence Bistagne, « Citations et renvois antiques dans le Secretum de Pétarque », Les Cahiers d'Etudes Italiennes, 
Filigrana, Presses Universitaires de Grenoble, 2005, p.19-32

497  Le mot introduit dans le langage juridique avec le sens «d'action de citer en justice  » d'où « assignation » en 1567, 
s'est répandu dans la rhétorique et dans l'usage courant au sens de « passage rapporté d'un auteur ». Alain Rey, 
Dictionnaire historique de la Langue Française, Le Robert, 1993, p.426

498  Ibid. p.17
499  Ibid.,  p.11,  (Jean, 6, 53)
500 Ibid.,  p.14 (Deutéronome, 12, 23)
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Différé par la pièce de théâtre, cet échange croise les diverses dimensions du corps (physique 

spirituelle), et du  temporel (médiévale et actuelle). Mais par le corps humain, libéré du dogme 

et de la culpabilité, le sang y transcende ici toute voix.

Le Deutéronome retrace par ailleurs le don du décalogue et l'épisode du veau d'or entre autres. Il 

m'intéresse davantage car au chapitre XIV il y est écrit : « Vous ne ferez pas d'incision ni de 

tonsure sur le front pour un mort ». Dans Je Suis sang, les propos d'un personnage entrent en 

résonance avec ceux de la Bible : « La saignée commence […] Je m'incise le front et j'ouvre la 

vena frontalis, arteria frontalis 501 ». Cette loi divine interdisant l'incision a déterminé la position 

de la médecine au Moyen Âge, et par conséquent l'étude de l'anatomie.

Inspirée  du  Stimulus  Amoris,  la  dernière  citation  du  religieux,  «  Ô délicieuses  plaies...  Car 

lorsque j'ai pénétré ces yeux ouverts/ mes yeux se sont remplis de sang/ Aveugle, j'ai continué à 

tâtons [...] », est symétrique au texte de Fabre qui la précède : « La Terre sera une Jérusalem, 

une destination finale du corps […] Ce sont des plaies qui ont accouché de moi et j'ai moi-même  

créé des plaies/ J'ai vu beaucoup de plaies » 502. Les « délicieuses plaies » pourraient se reporter 

aux plaies d'Egypte, puisque l'auteur fait précéder ce passage par une prophétie - « la Terre sera 

une Jérusalem » - évoquant l'idée de l'exode ou de la terre promise. Par rapport aux « yeux 

ouverts » du franciscain et à l'affirmation du dramaturge « j'ai vu beaucoup de plaies », il faut 

signaler une influence idiosyncrasique du regard manifestée dès le début du poème. Si les yeux 

sont des ouvertures ici comparables aux plaies ayant réalisé l'accomplissement de la Parole dans 

l'Ancien Testament,  la  prophétie  passe par la  clairvoyance et  la connaissance par le  regard: 

« L'œil est appelé la première de toutes les portes/ Par où l'Esprit peut apprendre et goûter »503. 

Avant  de  clôturer  l'observation  de  cette  troisième  citation,  il  est  nécessaire  de  souligner 

l'utilisation du latin pour chaque extrait ; car l'utilisation de cette langue est aussi fréquente pour 

d'autres  incidences,  et  en  particulier  dans  les énumérations  des  veines  et  artères.  Elles  sont 

désignées une à une à chaque saignée, et en français et en latin: « Première incision [...]  Vena 

frontalis,  Arteria Frontalis [...]  Deuxième et troisième incision [...]  Vena temporalis,  arteria  

temporalis504».  D'un  côté  ce  langage  renforce  un  effet  liturgique,  d'un  autre  il  rappelle  ces 

techniques  si  courantes  au  Moyen  Âge,  considérées  même  comme  parmi  les  meilleurs 

“remèdes » , pratiquées depuis l'antiquité : 

L'ouverture d'une veine est une pratique sanitaire dont l'origine se perd dans la nuit des temps 

[...] Pline l'Ancien prétend que [...] la pensée de la saignée serait venue aux opérateurs d'Egypte,  
501 Ibid.,  p.26
502  Ibid.,  p. 23
503 « Feo Belcari de Florence dans sa pièce Abraham et Isaac, représentée en 1449 », Jacques Le Goff, Nicolas Truong, 

Une histoire du corps au Moyen Âge, Liana Levi, 2003, p.195
504  Ibid., p.26
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et Prosper Alpino […] signifie sa source [...], dans une réminiscence de la première plaie que 

Moïse infligea à Pharaon - " je vais frapper les eaux du fleuve de la verge qui est dans ma main ; 

et elles seront changées en sang" 505. 

De ce fait, les plaies et l'origine de la saignée se confondraient ici dans l'épisode biblique, alors 

sous-entendu par le passage de Jacob de Milan que Jan Fabre cite dans sa pièce ; sans compter 

que  sur le  plan scénographique cette  lointaine référence est  aussi  opérante :  à la  fin  de la 

représentation une marée de sang se répand sur la scène. 

L'esthétique médiévale des citations: entre le respect de la tradition et la transgression

C'est par de multiples références au monde scientifique (anatomie), sacré (religion) et profane 

(littérature « populaire »506)  que ce type d'esthétique est  sollicité.  Avec quelques exemples  à 

l'appui, je vais montrer que la présence du latin dénote un univers faussement religieux, mais 

ouvertement postmoderne, et que la présence de la religion fait écho à l'histoire du théâtre. 

Au delà des procédés envisagés sur l'anatomie et connotant le médiéval, l'emploi du latin 

est efficace pour en réactiver les usages linguistiques de la médecine et de son enseignement qui 

débuta dès 1137507:  « L'assemblée des régents accéda [...]  à la  requête des barbiers,  de leur 

enseigner la théorie chirurgicale, à condition que ce fût en latin, "puisque les maîtres n'ont pas 

l'habitude de lire leurs livres en langue vulgaire " (Wickersheimer, commentaires... p.416)508.».

Pour clore son poème, une fois que – dans le propos de l'auteur - l'écriture a perdu son 

caractère religieux en raison du fait que le Moyen Âge est alors dépassé509, Fabre fait usage de 

formulations latines artificiellement sacrées, dans une nouvelle série d'expressions aux effets de 

cantiques, en alternance avec leurs traductions en français, comme celle-ci : 

Nemo corpus meum immanitatis durae accusabit
Sanguis sum
Personne n'accusera mon corps 
de manque d'amour et d'intolérance
Je suis sang510.

505  Jean Héritier, La sève de l'homme, de l'Âge d'or de la saignée au début de l'hématologie, Paris, Denoël, 1987, p.8-9
506  Dans une acception contemporaine du terme
507 « L'origine de l'école de médecine ne peut être datée avec précision [...] Le premier témoignage rendant compte d'un 

enseignement organisé remonte à 1137 » , Jacqueline Jacquart, Le Milieu médical en France du XIIe au XVe siècle,  
Paris, Champion, 1981, p. 65 

508 Jacqueline Jacquart, La médecine médiévale dans le cadre parisien, Paris, Fayard, 1987 , p.266
509 « J'écris moi-même des phrases délébiles et qui ne réapparaissent jamais parce que je Moyen Âge est révolu  », Ibid., 

p. 33
510  Ibid., p.33
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Ici,  la  corrélation  entre  le  contenu  des  propos  et  l'esthétique  de  la  langue  est  typique  du 

postmodernisme, convoquant de concert l'autorité morale du savoir et de la religion que conçoit 

le latin médiéval, face à la transgression de la liberté individuelle s'affirmant dans sa réalité 

physiologique actuelle, passée et future, le sang.

Comme la richesse du latin apparaît à travers les citations entre autres, il convient de s'interroger 

sur  la  place  qu'elles occupent  dans  le  texte et  si  leur inspiration  est  constamment  d'origine 

chrétienne.  En fait, la plupart des extraits empruntés par Jan Fabre se lisent dans deux langues - 

le français (traduit du néerlandais par Olivier Taymans) et le latin (traduit du néerlandais par Luc 

de Coninck) -   sauf un qui est  directement formulé dans la langue ancienne.  Il  s'agit  d'une 

traduction ou d'une tradaptation511, de Cold Turkey de John Lennon. La traduction de sa chanson 

- de l'anglais, langue mondialisée par excellence, en latin – permet de lui conférer la parure 

médiévale du latin, hégémonique en son temps; ceci conduit à une symétrie entre la langue du 

Moyen Âge et celle du monde contemporain. L'adaptation de ces paroles anglaises insiste sur 

l'emprise de la langue et sur sa faculté esthétique: elle montre comment un texte de la culture 

pop, se glisse aisément dans l'univers d'un Moyen Âge fantasmé, qui peut se manifester par la 

présence du latin. Une nouvelle fois dans l'esthétique postdramatique caractérisée ici par les 

délocalisations temporelles, Fabre se réfère, par Cold Turkey, à la culture rock qui a nourri ses 

années de jeunesse. Par ailleurs dans ses  autoportraits il se représente pieds nus  - Le Pleurieur, 

ou le Christ-Fabre de la  Pietà- par allusion à la pochette  Abbey Road des Beatles : « The bar  

feet of a dressed man cannot fail to remind us of the famous photograph of the Beatles crossing  

Abbey Road, in which Paul McCartney is the only Beatles with no shoes on »512. Concernant les 

derniers vers de Lennon, il faut souligner que la version originale se rattache au religieux et en 

particulier  à  la  Passion  dont  la  durée fut  de 36 heures:  « Thirty-six  hours,  Rolling in pain,  

Praying  to  someone,  Free  me  again ».  Sans  élan  blasphématoire,  en  tant  que  « mystique 

moderne » tel  qu'il  se  définit  lui-même,  le  plasticien a  transformé un élément  du populaire 

anglais  en le  faisant passer au rang du sacré,  par  l'artifice de la  traduction latine,  telle  une 

transgression inversée.

Dans Je suis sang, la religion est liée au théâtre médiéval, et le théâtre à la religion par le biais  

de  l'histoire.  Mentionner  des  extraits  de  textes  provenant  des  Écritures  participe  de  cette 

construction  réciproque.  De  manière  subreptice  dans  sa  pièce,  Fabre  mise  également  sur 

511 « Terme crée par Michel Garneau en 1978 » ,  Marie-Christine Hellot,  « La tradaptation : quand traduire, c’est 
adapter  Shakespeare  »,   Jeu  :  revue  de  théâtre,  n°  133,  (4),  2009,  p.  78-82. 
http://id.erudit.org/culture/jeu1060667/jeu1510950/62975ac.pdf

512  Jan Fabre, Pietas, Scuola Grande de Santa Maria della Misericordia, Biennale de Venise, An exhibition supported 
by Linda and Guy Pieters, 2011, p.51
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l'histoire du théâtre  en jouant sur des citations de type religieux. Si leur gravité rappelle  le 

vampirisme de l'homme moderne dans sa violence, leur présence atteste de ce que le théâtre a de  

religieux au Moyen Âge, ou même de ce que le religieux a de théâtral;  à propos du drame 

liturgique dans cette période historique, Charles Mazouer s'interroge d'ailleurs: 

Avons-nous affaire à un moment du culte […] où l'on commémore de manière plus vivante 

quelque événement sacré à ce moment rappelé par la liturgie ? Ou passons nous du culte au 

théâtre, avec une volonté affirmée de représentation d'une réalité, de  mimesis, qui prélude au 

détachement du culte ? / [...] Dès le XIIème siècle on voit apparaître une véritable conscience 

dramatique dans les jeux d'Eglise. Par définition, le drame liturgique sera toujours inscrit dans 

l'office513.

En cela, Jan Fabre s'affiche davantage dans le respect de la tradition théâtrale, sans pour autant 

revendiquer ce type de respect. C'est seulement par l'esthétique de son écriture post-moderne 

qu’est évoquée une tradition du théâtre médiéval dans ce qui le lie au religieux.

Par ailleurs, l'artiste convoque les aspects macrocosmiques de la personnification au Moyen 

Âge. En effet à cette période, alors que le corps est  géographique - « Le théâtre édifiant du 

XVème siècle met en scène des personnages comme Plat Pays ou Peuple Pensif514 » –, il est 

temporel  sur la  scène contemporaine du plasticien :  « La Mère Moyen Âge a des centaines 

d'années de retard / Elle attend ses règles/ Que ça coule à flot »515. L'auteur inscrit cette fois son 

texte dans un procédé littéraire d’après la Renaissance, alors que sa métaphore est combinée à 

une scénographie de l’apocalyptique.

Procédant  par  citations,  et  par  les  symétries  et  paradoxes  avec  lesquels  il  compose  ses 

productions, Jan Fabre a conféré à son œuvre des allures médiévales au sein d'une création 

expressément contemporaine. Par le fait que les extraits convoqués sont toujours en latin, cette 

esthétique littéraire est bien symptomatique d'une théâtralité de la mort : si le latin est défini 

comme une « langue morte »,  les périodes  meurent  elles  aussi,  tout  comme la  condition  de 

l'homme et son corps vulnérable. Tant que « nous vivons sommes en 2001 après Jésus-Christ et 

[que] nous visons toujours au Moyen Âge »516 » l'homme demeure à la fois un exterminateur et 

un  martyr  de  ses  prédécesseurs  et  de  lui-même. Y aurait-il  un  moyen  de  briser  le  cercle 

perpétuel de la violence, autrement que par la violence elle-même ou par le sacrifice  ?

En  dehors  de  ses  aspects  tragiques,  marqués  sur  le  plan  littéraire,  des  aspects  comiques 

513  Charles Mazouer,  Le théâtre français du Moyen Âge, Paris, Sedes, 1998, p.62
514  Ibid., p.257
515  Ibid .,  p.21
516  Je suis sang, p.11, p.16, p.21
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apparaissent dans cette  œuvre,  sur le  plan dramaturgique.  C'est  d'une façon humoristique et 

souvent ambiguë que Ghelderode convoque ce même procédé d'écriture. Cependant, chez lui, il 

ne s'applique pas à l'ensemble d'une pièce, mais se remarque ça et  là dans des passages du 

corpus ou non: ses citations sont rares par rapport à celles de Jan Fabre, mais aussi détournées et 

sans références explicites à la source. C'est le cas dans Sortie de l'acteur, quand le metteur en 

scène Jean-Jacques dit : « Et le roi réplique, en cocu dramatique qu'il est... »517, modifiant le titre 

de Crommelinck Le Cocu magnifique. Des références à Shakespeare se retrouvent notamment 

dans « that is the question »518 et dans « que suis-je sur le sempiternel théâtre du monde ? »519. 

Cependant,  si  les citations sont assez rares  chez le poète dramatique,  on l'a  vu,  celle-ci,  de 

Shakespeare, montre bien que l'acteur identifie le monde à la scène de théâtre, comme si la vie  

était mise en abîme dans le théâtre ; il est vrai que pour Ghelderode, « le théâtre dans le théâtre 

reflète, métaphorise donc le théâtre du monde »520 dont il est question avec la rubrique suivante. 

Mais pour signaler la citation chez Ghelderode, qui « il a souvent rattaché son œuvre au théâtre 

élisabéthain »521, on  discerne  chez  lui  des  références  à  Molière  dans  des  didascalies  -  « Et 

Renatus s'incline pour saluer le personnage que sa fièvre lui fait apparâitre semblable à un  

médecin de Molière : robe doctorale, perruque, besicles, chapeau point [...] »522 ; et au Malade 

imaginaire dans des dialogues :«C'est le poumon, le poumon, vous dis-je »523. D'autres dialogues 

font référence à des auteurs classiques : « Ces grands hommes s'inquiètent de moi ? Il est vrai 

que je les ai bien servis [...] Calderon ? Ho... Et Goldoni ? »524. 

5.2.3 La mise en abîme et la métathéâtralité chez Ghelderode525 

Par  le  mécanisme  du  théâtre  dans  le  théâtre  et  du  langage  métathéâtral,  les  acteurs  et  les 

spectateurs  sortent  de  leurs  conditions  initiales,  comme  dans  un  univers  carnavalesque 

transformant  les  positions  hiérarchiques :  « Faucheur  fauché,  exécuteur  exécuté,  justicier 

517  p. 224
518  Christophe Colomb, p. 172 : « La Voix : boire quoi ? - La troisième voix : That is the question »
519 La Balade du Grand Macabre, p.44
520 Jeanyves Guérin, « La mise de la scène en abyme, L'Etat-spectacle et le theatrum mundi », in Michel de Ghelderode 

et le théâtre contemporain, Roland Beyen, Michel Otten, Gianni Nicolletti, Venanzio Amoroso, Brxuelles, Société 
internationale des études sur Michel de Ghelderode, 1980, p. 60

521 Pol Vandomme, p. 78
522 Sortie de l'acteur, p. 252
523 Sortie p.255
524 Sortie p.253
525 Ce développement, à quelques variantes près, figure dans un article intitulé « L'hybridité du théâtre ghelderodien », 

Lydie Toran in  Minority Theater on the Global Stage, Madelena Gonzalez, Hélène Laplace-Claverie, Newcastel 
upon Tyne, Cambridge Scolars Publishing, 2012, pp.103-116
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justicié »526. Participant à une sorte de miniaturisation des épisodes qu’elle met en scène, pour 

mieux les maîtriser et renverser ce système de domination, la mise en abîme est très marquée 

dans Trois Acteurs et un drame, Sortie de l'Acteur et La Mort du Docteur Faust. En revanche, la 

métathéâtralité chez Ghelderode se vérifie dans de nombreuses pièces, quand les personnages 

font mention du théâtre et de son rôle, ou à l'inverse, montrant que la vie est théâtrale527. Même 

si les catégories théâtrales ne sont expressément pas respectées par l'auteur, l'on entend parler de 

farce, de drame et de tragédie à travers les propos des personnages. 

Effectivement, dans Trois acteurs et un drame (trois comédiens face à un auteur qui finit par se 

suicider), la tragédie est souvent mentionnée : « Précisément la tragédie vous la jouez dans la 

vie  privée »528,  « De  la  vraie  tragédie »529,  « Et  vraiment,  comment  ne  pas  finir 

tragiquement »530... Ces extraits dénotent une prémonition quant au sort de l'auteur, dont le Père 

Noble dira, suite à « un coup de feu dans les coulisses »531 préfigurant le suicide de celui-la, et 

suite à la question de le voir réapparaître ou non au moment du salut : « Ce n'est pas un acteur, 

lui !... »532. La réplique se situe à l'interface du théâtre et de la réalité : la personne dont il est 

question, au sein du théâtre, est le metteur en scène et non l'un des acteurs en effet  ; or, étant 

donné le funeste événement (le metteur en scène vient de se suicider « réellement » après la 

répétition) l'énoncé indique qu'il ne joue pas le rôle de celui qui meurt, puisque sa mort n'est pas 

feinte  contrairement  à  une  mort  au  théâtre.  Dans  cette  pièce  dans  la  pièce,  les  comédiens, 

cherchant à quitter la compagnie533, devaient jouer leur mort qui est passée pour véritable au 

yeux de l'Auteur ; il se suicide pour cela, « désespéré par l'échec de sa pièce »534. Mais au delà 

de cette volontaire confusion entre le théâtre et  la réalité, entre la mort scénique et la mort  

véritable, c'est l'ambiguïté généralisée qui s'installe dans cette mise en abîme; sa fonction est 

finalement de concevoir le métier d'artiste. La contamination d'une telle  condition de la vie 

professionnelle à la vie privée et inversement, est à la fois grotesque535, et tragique536: « Artiste ? 

On l'est  mon cher;  On l'est  la  nuit,  le jour.  C'est  ça qui  nous fait  crever !... »537.  Avec cette 

conception de la profession théâtrale, avec cette dérision et auto dérision que la compagnie de 
526   La Balade du Grand macabre, p.100
527  « Une mauvaise pièce que notre vie … » Trois acteurs et un drame, p.138
528   Le personnage de l'Auteur, p. 135
529   Le Père Noble, p.138
530   Le Duc, p.139
531   Didascalie, p. 148
532   p.149
533   « profitons de l'occasion que nous offre ce drame », p.137
534 Jeanyves  Guérin,  « La  mise  de  la  scène  en  abyme,  L'Etat-spectacle  et  le  theatrum  mundi »,  in  Michel  de 

Ghelderode  et  le  théâtre  contemporain,  Roland  Beyen,  Michel  Otten,  Gianni  Nicolletti,  Venanzio  Amoroso, 
Brxuelles, Société internationale des études sur Michel de Ghelderode, 1980, p 59

535   car c'est un métier qui fait vivre (financièrement) et mourir des personnages
536   car c'est un métier qui fait mourir l'homme et vivre des personnages dans les mémoires
537   p.136
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Trois Acteur et un drame pratiquent, et ce regard pessimiste de l'auteur lui-même - Ghelderode 

sur son propre travail - , « le théâtre ne serait-il mis en abyme que pour s'y détruire ? »538

Renatus est le rôle d'un personnage qui doit mourir dans Sortie de l'Acteur. De la tragédie à la 

farce ou au drame, cette mise en abîme considère également le lieu même du théâtre : alors que 

certains personnages-acteurs discutent de la pièce - « Au théâtre c'est toujours tragique... »539, 

« Je ne vous accuse de rien, Monsieur l'auteur tragique »540, « la farce est réussie »541, d'autres 

qualifient l'endroit où l'on joue comme Ghelderode lui-même le qualifierait : «  Il fait mortel 

dans ce théâtre »542, « ces ténèbres qui m’environnent, c'est un théâtre... »543, ou encore « on ne 

m'y reprendra plus... Ces rendez-vous dans un théâtre !.... »544. Mais dans cette pièce Renatus, 

« spécialisé dans des emplois de condamnés à mort »545, « ne sait plus distinguer le réel de la 

fiction »546 ; et dans la réalité, la même confusion est à l'œuvre, car, ainsi que le montre la pièce, 

« les hommes sont des comédiens qui s'ignorent ou qui sont conscients de l'être »547.

Dans La Mort du Docteur Faust, les acteurs-personnages organisent la représentation, la jugent 

et  se  jugent:  « idiot,  d'abord  le  décor »548,  « Quelle  mauvaise  pièce »549,  « C’est  stupide,  la 

représentation est fichue »550 ; et plus loin « tu es un cochon malgré ton costume de théâtre et tes 

grands airs »551. Rien d'étonnant à ce qu'ils aient un regard péjoratif sur leur propre travail car 

dans cette pièce, non seulement Faust est « un clown pitoyable » ou un « anti héros », mais dans 

l'ensemble, « comme souvent chez Ghelderode, les acteurs ne sont pas non plus dignes de leur 

rôle »552 ; partisans du moindre effort et dépourvus de toute passion quant à leur profession, les 

comédiens  souhaitent  se  vautrer  dans  la  facilité  en  apparence ;  en  s'adressant  à  l'auteur  ils 

disent :  « Ne pourriez-vous pas écrire une pièce où les acteurs vont se coucher ? »553. Mais au 

fond, par ce désir de repos, et ce refus de jouer un rôle actif, une tentative d'échapper à leur 

caractère se joue ici. Par cette velléité démissionnaire ou cette volonté de fuite dans le sommeil, 

un véritable refus de vivre n'est-il pas plutôt représenté?

538  Jeanyves Guérin, Ib., p. 58 
539  p. 226
540  p.238
541  p. 243
542  p.229
543  p. 234
544  Jeanyves Guérin, Ib.p. 237
545  p. 60
546  Jeanyves Guérin, Ib.p. 59
547  Jeanyves Guérin, Ib.p. 60
548  p.230
549  p.236
550  p.239
551  p.253
552  Jeanyves Guérin, Ib., p. 57
553  Trois acteurs et un drame, p.134
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Sur le plan du langage métathéâtral, les personnages ont recours au lexique du théâtre554 pour 

qualifier leurs situations ou leurs pairs ; suite à la mort du Grand Macabre, Porprenaz s'écrie : 

« Pauvre cher tragédien […] Un beau mort, en vérité, qui mérite un enterrement fastueux »555. 

Le personnage de la mort est donc vu tel un auteur de tragédie, qui, suite à son trépas, doit se 

retrouver sur la scène sociale du rituel funéraire; la mort qui se situe dans la tragédie a donc ici  

« accaparé » l'auteur, comme si, de cette littérature sous l'emprise du grotesque, les effets du 

tragique se répercutaient sur le créateur de l'œuvre. Est-il juste que celui-ci donne vie à une 

œuvre qui lui donne la mort ? D'autant qu'elle devait lui survivre dans un autre registre et sous 

l'effet d'un parfait hasard, puisqu'il avait auparavant prédit, en jouant à pile ou face, « la farce 

continuera »556.  Particulièrement  récurrent  dans  les  pièces  de  Ghelderode,  le  langage 

métathéâtral  foisonne  dans  des  occurrences  variées,  souvent  en  relation  à  la  mort  ou  à  la 

condition misérable de l'homme ; dans Mademoiselle Jaïre, le père de la défunte dit « j'étais au 

cabaret du chagrin »557, dans La Farce des Ténébreux, Fernand d'Abcaude ordonne à son poète 

Jéraspel558 « restez donc à demeure ; je vous sais capable de transporter mes malheurs au théâtre 

de la foire »559, dans  La Balade du Grand Macabre, suite au décès de sa compagne, Videbole 

s'écrie : « dénouement sublime »560, ce qui théâtralise, dans le théâtre, le funeste événement lui 

ôtant sa crédibilité tragique, tout en renversant ses aspects morbides alors devenus extatiques.

Sans être une pièce de théâtre dans le théâtre, cette œuvre, La Balade du Grand Macabre, et la 

métathéâtralité en général, sont caractéristiques d'un brouillage entre la scène et la réalité dont 

les  « miroirs  aux  alouettes »  reflètent  une  esthétique  picturale  et  une  mascarade  familière 

somme toute : « la comédie sociale et le théâtre échangent d'autant plus aisément leurs valeurs 

qu'ils ont pour principes communs la manipulation et le trompe-l'œil »561.

Avec le langage métathéâtral, incluant le théâtre dans la vie théâtrale pour rappeler le factice de 

celle-ci, et les mises en abîme, incluant la vie dans le théâtre pour rappeler le factice de celui-ci, 

Ghelderode réalise une nette assimilation de la scène à la réalité ou inversement, et de la vie à la 

mort ou inversement. Ainsi, dans ce que l'on a souvent défini comme grotesque (grotesque-

tragique, grotesque-comique562), il y a, chez le poète flamand, toute l'ambivalence archaïque en 

554  telle « une assimilation du monde à un théâtre /qui/ se retrouve explicitement dans la bouche de maint personnage 
ghelderodien » JYG p. 60

555  La Balade du Grand macabre, p. 99
556  La Balade du Grand macabre, p. 92, « Farce, qu’on disait ! Farce je maintiens ! » dans Le Cavalier Bizarre, p.14
557  p. 226
558 Alors  que celui-ci  venait  de demander à Mops le  médecin :  « N'est  ce pas  au cimetière qu'un médecin mène 

ordinairement son monde ? » p.244
559  p.244
560  p.61
561  Jeanyves Guérin, Ib.,  p. 53
562 Isabelle Ost, « Du clown au tragédien : le grotesque dans le théâtre de Michel de Ghelderode », Textyles [En ligne], 

24 | 2004, mis en ligne le 18 juillet 2012, consulté le 21 août 2013. URL : http://textyles.revues.org/772
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pleine  « réanimation ». Comment cela se produit-il ? Grâce à la mise en abîme : elle permet 

elle-même une mise en lumière de l'ambiguïté que l'on assimile au grotesque et au carnaval et à 

juste  titre  d'ailleurs,  mais  qui,  plus  avant,  remonte  à  l'Antiquité  et  à  l'essence  du  mythos563 

confronté à l'avènement de la philosophie: « le mythe n'est pas moins logique que ne le sera le 

discours philosophique. Mais la logique qu'il met en œuvre est une logique de l'ambiguïté qui 

s'efforce de toujours penser une réalité et son contraire »564.

Le monde que le poète met en scène a effectivement les aspects du renversement, à travers un 

monde mythique et génésique, donnant naissance, à partir de l'univers de Bruegel, à des êtres de 

papiers :  « aucun  personnage  historique,  aucun  ancrage  dans  un  quelconque  contexte 

réaliste »565. Mais dans ce principe mythique, il faut distinguer la mythologie proprement dite - 

« Il  serait  prudent  de  vérifier  votre  bagage  devant  que  de  s’embarquer  sur  le  Styx.  Poète, 

suspendez vos musiques opaques »566, ou « Ceux dont le nom est appelé à figurer au Temple de 

Mémoire »567- du mythe créé par Ghelderode lui-même d’une Flandre imaginée: « En Flandres, 

Jadis »568, « En Flandres, dans la principauté de Bruegellande, l’an tantième de la création du  

monde »569. Et pourtant, malgré l'imaginaire de cette lointaine Flandre et de ses êtres fantasmés, 

« la réalité et son contraire » demeurent agissants dans nos consciences de lecteurs-spectateurs, 

car « éloignés de nos rassurants repères, nous nous découvrons, nous nous reconnaissons non 

sans effroi ! »570. 

C'est ainsi que, chez Michel de Ghelderode, par le respect du paradoxe entre la scène et sa 

réalité,  le théâtre  dans le théâtre  et  le discours métathéâtral  des personnages s'intègrent  à la 

dynamique de l'ambivalence. Enfin, le dramaturge, en faisant remonter ce langage archaïque à 

l'origine du sens qu'il faut lui donner, entre dans une dimension philosophique de l'ambiguïté : 

« tantôt elle renvoie à l'idée de la comédie sociale […], tantôt elle semble suggérer une vision 

métaphysique de l'existence voire de l'histoire humaine »571. 

En cela, et malgré la fragilité des personnages, l'on peut dire que l'écriture du poète demeure 

563 À ce propos, Edouard Delruelle (Métamorphose du sujet, l'éthique philosophique de Socrate à Foucault, Bruxelles, 
De Boeck Université, 2004, p.23) rappelle qu'il est erroné de croire que « la naissance de la philosophie a coïncidé 
avec le "passage du mythos au logos", le passage d'une pensée " mythique ", irrationnelle et naïve à une pensée 
logique [...] où triomphent la rationalité et la maturité ». Car, « par le passage du  mythos au  logos, on doit donc 
comprendre le passage d'un logos fondé sur l'ambivalence et le mystère, à un logos attentif à la contradiction et à  
l'unité du réel », p.25.

564  Edouard Delruelle, Op. Cit., p.24
565  « Deux exceptions toutefois mais ô combien révélatrices : Charles Quint et Christophe Colomb », Jean-Paul 

Humpers, « Ghelderode, poète dramatique », in La Passion Ghelderode, Bruxelles, Le Cri, 2012, p.25
566  La Farce des ténébreux, p.234
567  Ib., p.228
568  Hop Signor!, p.10
569  La Balade du Grand Macabre, p.30
570  Jean-Paul Humpers, Avant-Propos, La Passion Ghelderode, Bruxelles, Le Cri, 2012, p.6
571  Jeanyves Guérin, p. 61
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puissante,  dans  le  souffle  d'une  inspiration  qui  remonte  à  l'Antiquité  tout  en  mesurant  les 

ingrédients des avant-gardes, et notamment celui du détournement des genres que je traite du 

chapitre  suivant.  L'écriture  de  Jan  Fabre  est  tout  aussi  puissante  mais  par  ses  composants 

doublement littéraires et plastiques, qui lui confèrent un mouvement inerte et dynamique à la 

fois, comme si son cadre était figé telle une sculpture alors que sa matière textuelle ne l'est pas. 

Comment  cela  se réalise-t-il  concrètement ?  Cela s'opère grâce  aux effets  de  miroirs  parmi 

lesquels je distingue deux types de cas: celui des figures esthétiques avec effet de symétrie, 

comme dans les regards de Mon corps Mon gentil corps.. ; et celui des figures narratives avec 

effet de « duplication » dans les divers récits du  Requiem : récit dans le rêve, dans l'histoire, 

dans  la  pièce,  dans  l'autobiographie.  Mais  pour  aller  plus  loin  dans  l'analyse  de  ce  type 

« d'écriture plastique », aux deux premiers types annoncés, s'ajoute un troisième cas de figure 

constitué  par  les effets combinés  des  deux premiers;  il  y  a  bien cette  combinaison des  cas 

initiaux dans Another...: les effets de miroir entre le début et la fin - entre le pont du début de 

l'œuvre et celui de la fin, superposés au pont du suicidé et au pont Saint Bénezet, entre l'union et 

la séparation du fleuve, superposées à l'union et à la séparation des amants -,  se combinent  

véritablement aux effets de duplication dans les différents niveaux narratifs: récit de la décision 

du suicide à travers la lettre, superposé au récit fragmenté du chevalier constituant une légende 

en parallèle au récit également fragmenté de la vie de l'artiste. En fait ce récit de la vie de Fabre 

transparaît dans les traits suivants :

-  une des  sources qui  nourrit  son art  et  sa réflexion :  «  un tableau de  Bruegel  me vient  à 

l'esprit »572.

- une référence à sa façon de sacrifier son existence : «  j'ai donné ma vie à mon art »573.

-  une  conséquence  à  son mode  de  vie :  «  le  manque  de  sommeil  fait  de  moi  un  peureux 

solitaire »574.

- sa conception du théâtre : « tout théâtre n 'est il pas un apprentissage de la mort ?»575.

- sa façon de percevoir la mort sous le jour de la beauté : « se décider pour la mort c'est tourner 

le dos au culte de la laideur »576.

- des éléments biographiques : «  le cancer du poumon qui en trois semaines a étouffé lentement 

ma mère », ou « le cinquième infarctus qui a tué  mon père »577. 

C'est ainsi que cette esthétique littéraire révèle une véritable élaboration plastique, dans laquelle 

572  p.91
573  p.89
574  p.90
575  p.94
576  p.88
577  p.86
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ces miroirs se répondent les uns les autres, et en parallèle les uns aux autres; mais surtout ils se 

croisent tous dans le carrefour de la mort, qui, paradoxalement, insuffle une véritable force de 

vie:  le  pont  Saint  Bénezet,  « amputé »,  est  un  pont  inutilisable  (« mort »),  mais  hautement 

symbolique de la vie médiévale et touristique à l'heure actuelle, le couple des amants a disparu 

(il  est  « mort »),  mais  l'authenticité  de  leur  amour  demeure  vivante  dans  cette  écriture,  le 

chevalier n'est plus depuis le Moyen Âge, mais sa légende vit  toujours dans la croyance du 

poète, l'amoureux se suicide, mais sa parole est encore active par le biais de sa lettre, et l'artiste 

ayant écrit cette œuvre est déjà mort mais il continue de vivre à un stade postmortem, ainsi qu'il 

le signifie lui-même dans de nombreux entretiens. Aussi, la mimésis n'a pas sa place dans cette 

écriture:  « ils  [mes  textes  de  théâtre]  ne  sont  pas  une  reproduction  du  monde,  mais  un 

dédoublement »578. Il s'agit en effet d'un dédoublement dans les motifs eux-mêmes et dans la 

manière dont ils se prolongent et se répercutent au delà de leurs limites temporelles.

Ces deux derniers procédés littéraires sont dans la même entrée car l'une, la mise en abîme, 

paraît se développer sur un plan vertical (comme si le lecteur était au dessus des différentes 

strates de la mise en abîme, ou comme si le spectateur contemplait  le spectacle depuis une 

perspective  en enfilade),  et  l'autre,  l'effet  de  miroir,  sur un plan horizontal.  On aurait  alors 

l'impression que ces miroirs renvoient des images de droite à gauche ou l'inverse, comme si la 

fin  et  le  début  du  récit  se  répondaient  de  façon « rotative ».  Une fois  de  plus,  la  structure 

circulaire de l'œuvre, dans la lignée de l'alternance cyclique vie/ mort/ vie ou mort/ vie/ mort, est 

ici repérable. 

        Pour clôturer ce développement, les divers procédés d'écriture sont fort différents chez les  

deux auteurs dans la mesure où leurs options stylistiques et discursives le sont. Il n'y a pour ainsi 

dire pas de monologue chez Ghelderode, alors que chez Jan Fabre c'est l’inverse -. Or, les effets  

de miroirs chez l'un, en transformant des situations de mort en situation de vie, rappellent les 

renversements  et  l'ambivalence  chez  l'autre,  chez  qui  l'effet  de  miroir  est  aussi  valable: 

« Remarquons  que  toute  l'œuvre  de  Ghelderode  est  traversée  par  les  thèmes  solidaires  du 

double »579.  De plus,  quand l'approche  citationnelle  met  en  relation  des  périodes  variées  de 

l'histoire littéraire et de l'Histoire, actuelle et médiévale, la mise en abîme fait écho à la fois aux  

archaïsmes de la psyché et aux pulsions « sans âge », actuelles et anciennes. Aussi, suite à ces 

observations,  le  rapprochement  entre  les  deux  écrivains  se  révèle  dans  les  attributs 

carnavalesques de leur théâtralité, tendant à effacer les frontières temporelles et les frontières en 

578  Jan Fabre, Le guerrier de la beauté, p.132
579  Jeanyves Guérin, p. 52, ce que l'esthétique de la mort étudie davantage. 
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général, ou même à les brouiller dans leurs littératures, au sein desquelles la mort brouille aussi 

les pistes des perspectives théâtrales ou réelles. Mais chez Jan Fabre, cet effacement se réalise 

dans la matière corporelle580, alors qu'il se réalise dans la matière théâtrale581 chez Ghelderode. 

Néanmoins,  chez  l'un  comme  chez  l'autre,  tout  un  système  de  dialogue  s'établit  entre  les 

différentes instances - auteurs, lecteurs, personnages, corps, publics etc. - au delà de l'esthétique 

littéraire en elle-même. En effet,  en addition aux précédents examens (sur les dialogues,  les 

monologues,  l'épique  et  la  fonction  conative),  les  procédés  littéraires  comportent  aussi  les 

mécanismes du dialogue sur le plan hypertextuel (citations, esthétique littéraire médiévale et 

mythe) et sur le plan intratextuel (effet de miroir, mise en abîme). Parmi ces procédés, l'étude 

réalisée,  à  partir  des  extraits  du  corpus,  laisse  supposer  que,  de  l'esthétique  littéraire  une 

littérature  de  la  mort  peut  émaner;  ce  type  de  littérarité  semble  justement  créer,  à  travers 

l'ensemble des dialogues relevés, une dialectique entre les mondes des vivants et des morts, ce 

qui n'a échappé ni à Michel de Ghelderode ni à Jan Fabre. Le premier déclare : 

J'ai  toujours cru qu'il  y avait  autour de nous des gens qui  paraissaient  vivants et  qui  ne 
l'étaient pas ... et qu'il y avait des morts par contre qui étaient toujours vivants et qui restaient 
vivre autour de nous. Il m'est arrivé de sentir – je dirais presque physiquement – la présence  
d'êtres qui sont morts, légalement morts à l'état civil... J'ai senti leur présence ! Ce n'est pas 
une hallucination, c'est une perception très nette et très fréquente chez moi. C'est pourquoi 
mon théâtre fait quelquefois usage de personnages bizarres... qui sont parfois des fantômes,  
des spectres. Ca fait sourire le spectateur moderne, mais je crois que le théâtre éternel ne se  
passera jamais de cette humanité spectrale582.  

Le second, suite à la question « À propos des morts, diriez-vous que si vous leur parlez, ils vous 

parlent aussi ? »583, répond :

La plupart du temps, les conversations que j'ai en tant qu'artiste avec des morts ressemblent à 

celles que j'ai avec des vivants... quelquefois il est parfois préférable de parler aux morts... parce 

que les morts ne peuvent pas mentir […] Les morts me tiennent en éveil. Ils me maintiennent en 

vie […] Ils me parlent, parce qu'ils parlent avec moi à travers leur travail.584

Les deux dramaturges flamands sont donc en relation avec les morts, sur le plan des sensations, 

sur  le  plan de la  communication établie  avec  eux,  et  surtout  sur le  plan de leurs créations 

580  Les organes et les diverses parties du corps dans Mon corps..., le sang dans Je suis sang
581  Langage théâtral et mise en abîme
582  Images et Visions d'un solitaire, (entretiens), RTF, Paris, 1951, réalisation de Roger Iglésis et Alain Trutat, propos 

recueillis par Roger Iglésis, publiés en 1956 sous le titre Les Entretiens d'Ostende, copie RTB, Bruxelles, 1965, (4 h 
54). 5 CD. Vol. 1, piste 22.  - déjà cité en introduction

583  Lydie   Toran, entretien avec Jan Fabre, 27 .11.2012, TG2, Paris 
584   Jan Fabre, entretien du 27 .11.2012, TG2, Paris

145



artistiques.  Aussi, à titre d'une synthèse – dans le cadre des relations (aux) vivants et morts dans 

les œuvres des deux poètes – tous les cas de dialogues précédemment dégagés sont regroupés 

dans un tableau. Il permet de repérer les instances en dialogue, de synthétiser la façon dont elles 

se positionnent les unes par rapport aux autres, et surtout, de définir leurs situations en deçà de 

la vie ou de la mort, au delà de l'une ou de l'autre, ou même dans un état intermédiaire entre les 

deux. 

5.3 Tableau  récapitulatif  des  divers  dialogues,  émanant  des 
macrostructures

INSTANCES EN 
DIALOGUE

GHELDERODE JAN FABRE

Les personnages face aux 
personnages 

-  Vivants  mais  factices:  les 
Vieux  et  le  Guetteur/  face 
aux  Vieux  dans  Le 
Cavalier...

-  Les   personnages 
« réalistes » par leur fonction 
mais  fantasmagoriques  par 
leurs actions qui se déroulent 
dans le monde de la mort, le 
Requiem 

Un personnage face à des 
personnages 

- La mort, Nékrozotar/ tous 
les autres personnages dans 
La  Balade..  C'est  « elle » 
qui meurt
-  Entre  vie  et  mort :  Melle 
Jaïre/  tous  les  autres 
personnages
-  les  Acteurs  de  Trois  
acteurs et un drame feignent 
leur  mort/  le  Metteur  en 
scène se suicide à la fin

-  Dans  le  Requiem, Le 
papillon-  qui-tente-de-faire-
rire-les-  morts  entre  vie  et 
mort/  tous  les  autres 
personnages  sont 
professionnellement liés à la 
mort

L'auteur (personnage) et les 
personnages 

-  Ghelderode  parle  de  son 
théâtre  (moribond  comme 
lui?) par la voix de l'Auteur, 
à  ses  personnages-
comédiens.:  « c'est  la 
dernière  fois  que  vous  me 
jouerez ? »585 

-  Fabre  entre  vie  et  mort 
(vivant  à  un  stade  post 
mortem586) parle du corps par 
le  monologue  du  Chevalier 
du  désespoir  (factice  mais 
vivant  car  il  « est »  Fabre), 
dans  l'Histoire... :  effet  de 
miroir entre les deux

585   Trois acteurs..., p.136
586   De par ses expériences de NDE Fabre a la sensation de vire à un stade post mortem de l'existence. 
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La scène et le public (même 
chose chez les deux auteurs)

La scène est vivante mais de 
façon illusoire/ le public est 
mort mais provisoirement

La scène est vivante mais de 
façon illusoire/  le  public est 
mort mais provisoirement

L'écriture (l'épique) et la 
scène (le drame)

Les vieux dans  Le Cavalier  
bizarre dont la voix décrit la 
venue  de  la  mort  qui 
progresse  de  façon 
dramatique.
Ou  l'écriture  d'une 
didascalie  =  exercice 
littéraire, voix absente.

Parole du Chevalier (épique)/ 
la  scène  des  nourrissons 
(drame)  dans  l'Histoire...  
L'écriture  est  apparemment 
morte  et  le  drame  vivant 
(spectacle vivant), mais c'est 
l'inverse :  la  parole  est 
vivante (sur scène et dans le 
texte car voix de l'auteur) et 
le drame illusoire ne l'est pas.

L'acteur et son corps Pas de dialogue entre les 
deux chez Ghelderode

Wim  Vandekeybus : 
performeur vivant et réel face 
à  son corps   mutilé  comme 
s'il  était  mort : « Non  ce 
n'était  pas  un  cadavre,  mon 
corps était un peu comme un 
mannequin »587

L'artiste ou le comédien et 

l'art 

Les  comédiens :« Nous 
sommes  des  artistes  […] 
C'est  ça  qui  nous  fait 
crever »588.  Ce métier ne les 
fait pas vivre alors qu'ils ne 
sont  pas  « réels »,  comme 
dans une double mort.

- L'artiste vivant donne sa vie 
à  l'art  (qui  le  rend  plus 
vivant)  mais  il  meurt  dans 
Another...  -  -  -L'artiste  fait 
exister  son  modèle  par  le 
mouvement :  « lorsqu’elle 
cessait  de  photographier  je 
cessais de bouger »589.

Le suicidé et les comédiens :
chez Ghelderode et chez Jan 
Fabre,  celui  qui  se  suicide 
s'apparente  à  l'écrivain  lui-
même

L'Auteur se suicide à la fin 
de  Trois  acteurs  et  un 
drame,  mais il  « vit » 
pendant la durée de sa pièce/ 
Les comédiens ne « vivent » 
pas  dans  ce  texte,  ne 
meurent pas non plus.

Le  suicidé  vit  à  travers  sa 
lettre  lue  par  sa  bien  aimée 
dans  Another...  Il  est  déjà 
mort  au  moment  de  la 
lecture,  alors  qu'il  a  l'air 
vivant dans cette écriture car 
il connaît le prix de la vie. Sa 
bien aimée toujours en vie a 
l'air  d'une  présence  plus  ou 
moins  fantomatique,  sans 
voix,   d'un  personnage  sans 
vie,  sans  sa  propre  vie,  car 
elle a l'air de porter le souffle 
d'une autre vie.

l'auteur et son lecteur ou son 
public

L'auteur  est  vivant  par  son 
écriture,  le  lecteur  est  la 
voix  absente  au  premier 

L'auteur  est  encore  vivant 
dans l'énoncé « j'ai donné ma 
vie à mon art ». Le lecteur est 

587   Mon corps... p.84
588   Trois acteurs... p.136
589   Mon corps..., p.81
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abord.  Dans  l'approche 
herméneutique c'est l'inverse 
qui  s'opère :  la  voix  du 
lecteur est vivante face à la 
voix absente de l'auteur. 
La  voix  du  public  est 
implicite  dans:  « J'ai  pensé 
que  votre  art  était  néfaste, 
bien qu'on ne vous joue qu'à 
peine  et  devant  des  salles 
presque vides »590.

un confident. 
Le  public  est  présent  par  la 
référence  implicite  au 
festival  d'Avignon  (avec  le 
Pont  Saint  Bénezet),  car  la 
pièce a été créée et jouée au 
festival  2008,  mais  il  reste 
une voix muette ou absente. 

l'auteur et la production 
théâtrale ou littéraire 

591Ghelderode  (vivant/ 
présent  quand  il  écrivait) 
parle du théâtre par la voix 
de  l'Auteur  à  ses 
personnages  (factices/  non 
vivants) : « est ce du théâtre 
ma pièce oui ou non ? »

L’auteur est  vivant dans son 
texte,  mais  la  production 
théâtrale  est  figée  dans  le 
texte,  (s'opposant  au  théâtre 
vivant). Pour lui le théâtre est 
un apprentissage de la mort.

L'auteur face à lui-même Il  se  voit dans une 
« situation 
autobiographique, »,  celle 
du  renoncement  à  l'écriture 
ou  de  la  mort  du  poète  en 
lui : « moi il y a des chance 
pour  que je  ne touche  plus 
jamais une plume ; pour que 
le  poète  dramatique 
disparaisse à jamais »592. Ce 
renoncement  serait-il  un 
suicide allégorique ? 

Il  se voit  dans la  « situation 
autobiographique »  de  l' 
inspiration, et face à la mort : 
« un  tableau  de  Bruegel  me 
vient à l'esprit "Le Triomphe 
de  la  mort" »593 ;  ce  tableau 
est  la  mort,  alors  que  le 
personnage-auteur  sur  le 
point de se suicider est entre 
la vie et la mort et face à une 
source d'inspiration. L'instant 
créatif  serait-il  un  instant 
mortuaire,  ou  un  lieu  de 
passage vers le monde de la 
mort ? 

5.3.1 Commentaires du tableau 

Ce  tableau  montre  d'une  part,  que  les  dialogues  agissent  à  de  multiples  niveaux,  laissant 

intervenir une pluralité de voix, y compris dans le procédé littéraire du monologue ou de la 

lettre. D'autre part, il rend compte des voix muettes ou absentes, comme si le monde de la mort  

interagissait avec celui de la vie par l'intermédiaire de toutes ces voix. De plus, il permet de 

souligner les points de comparaison entre les deux auteurs,  notamment dans  la situation du 

590  Sortie de l'acteur, p.232
591  Trois acteurs..., p.133
592  Trois acteurs... p.136
593  Another..., p.91
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suicide, dans leurs façons de concevoir le métier d'artiste par rapport à la mort et à la vie, et, 

dans leur façon de s'impliquer dans leurs écritures en fonction de leur vision du théâtre, et d'eux-

mêmes face à la mort. Enfin, il laisse supposer que, contrairement à ce que l'on trouve dans la 

littérature de Jan Fabre, le dialogue entre l'artiste et le corps n'existe pas chez Ghelderode, même  

s'il semble se manifester dans la relation d'un personnage à celui-ci : « Mon corps existe encore, 

je le ressens et c'est inexprimable »594.  Chez le poète, le corps est quelquefois assimilé à un 

mannequin, à un masque, ou à un pantin carnavalesque mais révélateur de la nature humaine. 

Cependant, le dialogue entre le pantin et le personnage du pantin n'existe pas. Dans La mort du 

docteur Faust, Faust et l'acteur qui joue le rôle de Faust demeurent des personnages tout en 

étant  chacun  le  double  de  l'autre:  le  premier  est  le  personnage  de  la  pièce  de  théâtre  de 

Ghelderode, le second est le personnage du théâtre dans le théâtre. Chez Fabre, ce dialogue 

entre l'artiste et le corps, en particulier le corps mutilé, se rapproche des théories du Body art. 

Certes, elles ne sont pas contemporaines de Ghelderode puisqu'elles émergent dans la deuxième 

moitié du XXè siècle et de façon plus marquée dès les années 70. Ces théories soulèvent en 

revanche la notion de catégorie esthétique, généralement associée à une période donnée ou à un 

courant de pensée, philosophique, politique ou autre. C'est cette notion de catégorie reliée à une 

aire de l'histoire littéraire et artistique, qui me conduit à présent à l'étude du genre théâtral.

5.4 Les genres théâtraux

« La  phénoménologie  de  l'approche  immédiate  des  genres  fait  apparaître,  outre  les  genres 

proprement dits  (fictions narrative,  poésie,  théâtre,  essai)  des catégories génériques qui  sont 

autant  de  « tonalités  affectives »  dans  l'œuvre  (poétique,  lyrique,  dramatique,  comique, 

didactique) »595.  Aussi,  du  fait  de  la  pluralité  de  domaines  concernant  cette  notion,  je  vais 

conserver d'elle le genre théâtral surtout, dans la mesure du possible, pour questionner ce genre 

de diverses manières: La farce, la pochade, le mystère etc. ou même l'écriture de plateau sont-ils 

des genres formels? Supposent-ils une écriture dont le cadre ne peut se transformer? Le genre 

formel est-il donc adapté à une théâtralité de la mort? Si la mort est figée comme la ville de  

Bruges pour Ghelderode, la réponse pourrait être positive. Si la mort est métamorphose pour Jan 

Fabre, la réponse pourrait être négative. L'absence de genre chez celui-ci est-elle en accord avec 

une forme de disparition?

594  Mademoiselle Jaïre, p. 240
595  Dominique Combe, Les genres littéraires, Coll. Contours littéraires, Paris, Hachette, 2004, p. 25
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Avant de voir comment ces hypothèses se vérifient ou non, et comment les œuvres des écrivains 

peuvent entrer en communication entre elles à travers la question du genre corrélée à celle de la 

mort, j'essayerai  de  cerner la  notion de « genre » à  partir  d'un bref  historique,  d'une vision 

étymologique  du  terme,  et  de  la  catégorisation  visant  à  déterminer  une  hiérarchisation  du 

concept de héros par rapport au divin et  aux humains dans le  récit  (elle est  décrite  suite  à 

l'étymologie de « genre »). Cette position hiérarchique sera débattue au regard des œuvres du 

corpus,  et  selon  leurs  genres  de  « circonstance »  ou  d'apparat ;  car  le  genre  des  pièces  de 

Ghelderode n'est par toujours fidèle à sa définition littéraire: le mystère par exemple, n'en est un 

que par le sous-titre donné par l'auteur596.

Il est vrai que la tragédie est directement enracinée dans l'Antiquité, la comédie s’épanouit au 

XVIIè siècle, le drame bourgeois au XVIIIè, le drame romantique au XIXè, le théâtre d'avant-

garde au début du XXè, le nouveau théâtre au milieu du XXè, et le théâtre postdramatique à la 

fin du XXè siècle. En cela, le choix du genre relèverait-il d'une volonté d’ « appartenance » à 

une temporalité? Et inversement, l'absence de genre est-elle une revendication silencieuse de 

l'intemporel? Ou dans les deux cas - par le lien à une temporalité révolue chez Ghelderode 

(comme quant il connote sa pièce d'une esthétique médiévale), ou par l'absence de tout lien 

générique chez Jan Fabre -, serait-ce une volonté de signifier d'emblée la littérarité de la mort  ? 

Par ailleurs, l'étymologie est aussi une source de renseignement quant à la formation du genre et 

de la théorie des genres.

Emprunté  au  latin  genus,  generis « naissance,  race »,  « genre  a  d'abord  la  valeur  latine  de 

« catégorie, type, espèce (v.1121-1134)  […] et s'emploie par extension en philosophie (v.1300) au 

sens « d'idée générale d'un groupe d'êtres ou d'objets ayant des caractères communs », puis désigne 

(v.1645) une catégorie d'œuvres définie par des caractères communs (sujet, style etc.) »597 Hérités 

des pratiques sociales du XVIIè siècle, les genres, tels que nous les concevons, se sont forgés dans 

les salons où l'on causa: « On y cultive les genres aptes à susciter la connivence […] La mondanité 

favorise ainsi les genres qui se plient aux règles de la conversation »598. Evoluant rapidement, tout 

en gardant la notion de contexte, puis de la réception, sans lesquels le genre n'est pas définissable,  

le genre se répand dans des formes littéraires diverses et pour des publics variés : « À la différence 

596  Mademoiselle Jaïre, Mystère en quatre tableaux.
597  Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue française, p. 881-882

598  Dominique Maingueneau, 2004, Le discours littéraire : Paratopie et scène d'énonciation, Paris, Armand Colin 

p.176
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des genres mondains, un roman naturaliste suppose un public étranger à l'univers de savoirs et de 

normes de ses personnages »599. De plus, avec la diversification dans les pratiques de lecture, 

l'analyse du discours a donné lieu a des catégorisations dans les textes sur « la base de critères 

linguistiques (énonciation), […]  de critères fonctionnels (textes à visée ludique, didactique, etc.) 

[…] de critères situationnels (le type d'acteurs, les circonstances de la communication […] )600. 

Enfin, la théorie des genres a donné naissance à des notions  notamment de « pureté » (qui n'est 

adéquate ni à la performance ni au postdramatique) et de « théories des modes » dans laquelle une 

hiérarchie est établie selon les formes du récit dans lesquelles la suprématie du héros est variable 

selon les différentes entrées suivantes: 

- dans le Mythe : supériorité du héros, de nature divine, sur tous les hommes.
- dans la légende : capacité supérieure du héros à celles des hommes ordinaires
-  dans la tragédie  et  l'épopée (genre mimétique haut):  supériorité du héros sur les autres  
hommes mais non sur les lois de la nature
- dans le récit réaliste et la comédie (genre mimétique inférieur) : égalité du héros avec le 
lecteur et les lois de la nature
- satire et ironie: infériorité du héros au lecteur et aux lois de la nature601.

Avant de tester cette classification sur les œuvres des auteurs, il est nécessaire de situer le travail 

de Jan Fabre par rapport aux genres. En effet, si cette hiérarchie peut sembler intéressante pour 

tenter de définir un genre par rapport aux héros mis en scène dans mon corpus, ou aux anti 

héros, elle n'est pas toujours applicable, notamment aux productions de Fabre. Du fait qu'il est  

difficile de les définir, alors qu'elles se localisent dans le domaine du postdramatique, il convient 

de  rappeler  certains  paramètres  de  ce  théâtre  tout  en  soulevant  des  interrogations  de  type 

structural: la théorie des genres s'oppose-t-elle au théâtre postdramatique ? Ce type de théâtre 

est-il nécessairement situé à l'extérieur des genres ? Ou encore, est-il lui-même un genre à part 

entière ? 

Reprenons  donc  quelques  traits  de  ce  théâtre  « néo-traditionaliste,  théâtre  du  geste  et  du 

mouvement ». Il est caractérisé par :

L’ambiguïté, la célébration de l’art comme fiction, célébration du théâtre comme processus,  
jugé  autoritaire et/ ou archaïque, discontinuité, hétérogénéité, non-textualité, plusieurs codes, 
subversion, l’acteur comme sujet et figure centrale, déformation, texte rabaissé à un matériau 
de base, déconstruction, autoritarisme et archaïsme du texte, la performance à mi-chemin entre 

599   Dominique Maingueneau,  p. 177
600   Dominique Maingueneau p.178
601   Dominique Combe, 1992, Les genres littéraires, Hachette supérieur, p. 109

151



le drame et le théâtre, anti-mimétique […] 602

Par  ailleurs,  si  les  genres  suscitent  une  habituelle  hiérarchie  (la  tragédie  est  un  genre  dit 

« supérieur »  à  la  comédie),  il  faut  souligner  une  absence  de  hiérarchie  entre  les différents 

théâtres  selon  Lehmann :  entre  les  productions  d'un  théâtre  classique  et  celles  d'un  théâtre 

postdramatique « il  convient  d’accepter la  coexistence de concepts  du théâtre  divergents  où 

n’apparaît point quelque paradigme de "domination" »603. 

Ainsi,  au  vue  des  origines  de  la  théorie  des  genres  et  de  ses  règles,  et  de  ses  aspects 

postdramatiques à présent, le théâtre de Fabre n'est  pas identifiable aux catégories de façon 

stricte. Il n'est ni meilleur, ni moins bon que tel ou tel type de théâtre, il est de tout aloi; et même 

si,  « les  représentations  aujourd'hui  dominantes  de  la  littérature  considèrent  qu'une  œuvre 

véritable doit échapper à la généricité »604, l'œuvre du plasticien échappe aux genres mais sans 

se soumettre à une culture dominante ; car ses textes, contrairement à ce que l'on a gratuitement 

formulé  dans  des  critiques  infondées,  dépourvus  d'un  lexique  savant  ou  spécialisé,  sont 

facilement abordables dans la mesure où leur lecture s'ouvre à une multiplicité de niveaux, de 

références, et à une dimension plastique telle que j'ai cherchée à le montrer. Par rapport à cela, 

précisons que chez Ghelderode cette dimension ne touche pas la forme de l'écriture elle-même 

mais son contenu: « J'ai toujours pensé qu'il fallait les situer plastiquement les œuvres théâtrales.  

Il faut décrire les costumes, les décors, pour donner la couleur d'une époque, la résonance d'une 

époque,  le  style  d'une  époque »605.  En  cela  il  se  rapproche  de  la  catégorisation  théâtrale 

contextualisée dans une période donnée, fût-elle un prétexte à une esthétique mortuaire. Mais 

dans son corpus, les genres sont étudiés suite aux divers courants littéraires qui traversent le 

corpus de Fabre, et à la position du héros selon la hiérarchisation pré établie. 

Parmi les différentes formes littéraires que l'on rencontre dans les pièces de Fabre, la légende est 

signifiée dans la dernière confession de son poème d'adieu, Another Sleepy..., « je crois à cette 

légende »606.  Avec  la  révélation  de  ce  genre  narratif,  la  légende,  l'on  devrait  déceler  une 

« capacité supérieure du héros à celles des hommes ordinaires » ; or, le protagoniste, Lancelot607 

602   Hans-Thies Lehmann, Le théâtre postdramatique, Paris, L'Arche , 2002, p.32
603   Lehmann, p. 25
604   Maingueneau p. 175

605  Images et Visions d'un solitaire, (entretiens), RTF, Paris, 1951, réalisation de Roger Iglésis et Alain Trutat, propos 
recueillis par Roger Iglésis, publiés en 1956 sous le titre Les Entretiens d'Ostende, copie RTB, Bruxelles, 1965, (4 h 
54). 5 CD. Vol. 1, piste 32

606  Another...95
607 Lancelot, dans la légende, doit franchir le terrible pont de l'épée. Jan Fabre connaît parfaitement cette légende en  

incorporant, dans l'écriture de sa pièce, plusieurs « styles » de pont qui conduisent à la mort. 
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est Jan Fabre, mais dans la double position d'un artiste donnant sa vie à l'art, et d'un amoureux 

prêt à se suicider. Au delà de cette double position, la légende de Lancelot traverse les époques, 

et  interfère  avec  de  nouveaux  paramètres  ne  permettant  pas  de  trancher  par  rapport  à  la 

supériorité du héros : il serait en effet hasardeux de déterminer que l'acte du suicide, vu sous la 

perspective du héros, caractérise un « personnage » dans sa supériorité par rapport aux autres. 

Dans L'Histoire des larmes, Le Chevalier du désespoir est à la fois tragique, par sa supériorité 

apparente sur les autres hommes « je suis immortel », mais non sur les lois de la nature - qui 

sont en fait « responsables » de son immortalité - « lorsque je mourrai quelqu'un d'autre arrivera 

et prendra ma place »608, et à la fois ironique ou satirique : « je suis ridicule non seulement pour 

moi-même mais aussi pour les autres »609. Aussi, le héros, tantôt supérieur tantôt inférieur, est 

davantage tel un bouffon qui se situe à l'intérieur et à l'extérieur de la chaîne des générations. 

Cette position ambiguë du héros, alors que le genre de la pièce n'est pas définissable, renvoie à 

une multiplicité de genres, tragique, satirique, comique, philosophique etc. 

Chez Ghelderode, les héros sont plutôt des anti héros, et relève parfois de la caricature propre à 

la farce, dans La Balade du Grand macabre en particulier. Au regard de ses personnages et des 

caractéristiques du genre lui-même, nous verrons si le genre de la farce, puis celui du mystère 

est respecté par l'auteur. Si cette analyse empiète sur celle des personnages dans la deuxième 

partie, c'est au titre d’une situation du personnage par rapport au genre. Je vais traiter deux cas 

pour les confronter à la grille hiérarchique du héros dans les genres. Ensuite, deux pièces au 

regard de leurs sous titres définissant une farce et un mystère, pour montrer que l'authenticité du 

genre est tantôt préservée (en apparence), tantôt altérée de façon explicite. 

Fernand d'Abcaude est un anti héros, comme Faust, (de nature inférieure ou égale à celle du 

lecteur), si bien que leurs positions déterminent davantage des genres comique et satirique. Ils 

se  profilent  en  effet  quand la  satyre,  évoquée notamment de certains  rites  maçonniques  ou 

cabalistiques est convoquée: Fernand d'Abcaude, suite à la duperie de ses compères cherchant à 

lui soutirer de l'argent, son valet, son médecin et son poète, qui cherchaient à consoler Fernand 

de la perte de sa bien aimée (mais elle n'est pas décédée en fait), s'écrie : « Adonaï !...  j'y vois 

clair »610 alors qu'il ôte son bandeau et se trouve dans une maison de prostituées sans le savoir.  

Adonaï signifie le nom de Dieu dans les prières en hébreux; ce terme est utilisé par les Francs-

Maçons dans des cas où l'aide divine doit être sollicitée. D'ailleurs, quant à la parodie de cette 

société  dite  secrète,  le  personnage de  la  mort,  Nékorzotar,  à  la  question  « que cache  cette 

608   cycle naturel de la vie et de la mort,  L'Histoire des larmes, p.12, 16, 23, 37-38
609  L'Histoire des larmes, p.11
610 La Farce des ténébreux p.250
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symbolique ? »611, répond : « Je vins choir dans une maçonnerie où j'eus la révélation, par une 

page déchirée d'almanach, de la venue d'une comète » 612. Dans La farce des Ténébreux, ceux-ci 

ne sont autres que l'évêque, le médecin, le chef de la police, et le maire, déguisés car il s'agit du 

carnaval; un tel échantillon de population, ainsi accoutrée, peut se présenter dans la farce de la 

fin du Moyen Âge, car « C'est au XVè que la farce est très liée au Carnaval »613. En cela le genre 

annoncé par le titre de la pièce, La Farce des ténébreux, est en accord avec ses caractéristiques. 

On trouve de plus dans la farce « tromperies et ruses des personnages souvent pauvres et qui 

cherchent à satisfaire leurs instincts: le ventre et le sexe gouvernent leur motivations comme 

dans le carnaval, où le monde est à l'envers (le bas domine le haut, la femme dompte le mari, le 

paysan domine le gentilhomme, homme d'Eglise est un paillard hypocrite, héros du quotidien 

avec une profession, une famille, nom, ennui d'argent...). D'où son amoralisme: il est juste de 

tromper  un  trompeur,  la  farce  se  veut  un  genre  déshonnête »614.  Àla  fin  de  la  pièce  de 

Ghelderode,  les  personnages  sont  dans  une  maison  de  prostituée  où  se  trouve  finalement 

l'amoureuse de Fernand d'Abcaude qu'il croyait décédée. Le sexe, l'argent et la tromperie sont 

au rendez-vous de la farce, dans laquelle on trouve parfois des acteurs masqués comme le sont 

les Ténébreux . Aussi, cette œuvre a de nombreuses caractéristiques du genre défini par l'auteur 

lui-même.  Or,  avec  Michel  de  Ghelderode  il  est  fréquent  de  se  laisser  aller  à  la  première 

impression  que  donne son écriture,  d'autant  que,  en  tant  qu'auteur,  il  se  plaît  à  orienter  la 

réception de sa pièce en lui donnant l'étiquette d'un genre: « Les genres auctoriaux sont le fait 

de  l'auteur  lui-même,  éventuellement  d'un  éditeur.  En  général  leur  caractère  auctorial  se 

manifeste par une indication paratextuelle, dans le titre ou le sous-titre […] En attribuant telle 

étiquette à telle œuvre, on indique comment on prétend que son texte soit reçu »615. L'auteur de 

Barabas donne ainsi une étiquette à chacune de ses œuvres, quitte à duper son public ; car cette 

attribution  est  bien  une  prétention,  mais  une  prétention  d'apparat,  puisque,  chez  le  poète 

dramatique, « le grotesque, en effet, se nourrit de cette hybridation qui récuse automatiquement 

la pureté d’un genre »616 

Pour terminer sur ce premier titre, la pureté du genre chez Ghelderode est donc un artifice dû au 

sous-titre en général, et à plus forte raison au nom de la pièce quand il s'agit de La Farce des  

Ténébreux, puisque ce genre eut coutume de se nommer lui-même, comme c'est le cas dans La 

611 Posée par Videbolle, La Balade... p.121
612 Ib., p. 121
613 Dictionnaire du théâtre
614 Ib.
615 Dominique Maingueneau, Genres de discours et modes de généricité, Publié dans Le français aujourd'hui

2007/4 (n° 159) A. Colin, pp.29-35 -  http://www.cairn.info/zen.php?ID_ARTICLE=LFA_159_0029
616 Isabelle Ost, « Ghelderode (Michel de), La balade du grand Macabre. Blancart-Cassou (Jacqueline) (éd.) », Textyles 

[En ligne], 23 | 2003, mis en ligne le 13 juin 2012, consulté le 21 août 2013. URL : http://textyles.revues.org/851
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Farce de Maître Pathelin. A priori la pièce de Ghelderode a donc tout d'une farce, y compris 

dans le mouvement du texte, si ce n'est qu'elle est plus longue et plus complexe que les farces du  

Moyen Âge, caractérisées par la simplicité de l'intrigue et le peu de personnages. À l'inverse, le 

mystère « tend vite au gigantisme avec des centaines de rôles »617. Même si l'on retrouve des 

traces – éloquentes - de la farce, il s'agit davantage de « l'esprit de la farce » : 

« Le théâtre de Ghelderode est très proche de l’essence de la farce », qui, selon Bernard Faivre, 

« nous dit sans ménagement la violence des désirs humains dans ce qu’ils ont de primordial et 

d’élémentaire »618. Comme on l'a vu ses titres mêmes en revendiquent le genre : 

− La Farce des ténébreux

− La farce de la mort qui faillit trépasser

− La farce du diable vieux

− La balade du grand macabre, sous-titrée lors de sa première publication Farce en trois actes  

et six tableaux

Enfin, en ce qui concerne la dernière pièce de cette liste, par rapport à la farce et en dépit d'un 

habituel  détournement  de  genre  chez  l'auteur,  il  faut  constater  que  certains  éléments  sont 

définitoires du genre : 

−  Dans  La Balade du Grand macabre,  chaque élément dramatique est emprunté à la 
farce :  Salivaine,  la  femme aigrie  par  la nullité  des  hommes,  bat  ses maris et  « porte  la 
culotte ». Le roi se fait ridiculiser par ses ministres, et Nékrozotar se prend pour l’ange de la 
mort et du mal. Les personnages sont des caricatures :
− Salivaine : la mégère, celle qui salive la haine
− Videbolle son mari, philosophe, tête vide ou couille vide
− Porprenaz : le pochard au nez pourpre
− Goulave : le roi obèse et « goulaffe » (qui s’empiffre en bruxelois)
− Aspiquet et Basiliquet : ministre et serpent venimeux 
Nécrozotar : la mort – «necros et « zot » (le fou en flamand)619.

Aussi, quant au respect ou à la transgression de la farce en tant que telle, concernant La Balade 

notamment, le positionnement de l'auteur suit les mouvements du renversement carnavalesque, 

passant de l'adoption du genre au rejet catégorique et partiel.

Prenons maintenant l'exemple de  Mademoiselle Jaïre,  que l'auteur présente justement tel  un 

mystère. De nouveau le titre de l'œuvre, convoquant l'un des trois personnages ressuscités dans 

617 Dictionnaire du théâtre
618   Nele Praxinou in Etudes Théâtrales 14, 1998, Ghelderode, la farce et le rapport au public, p.85
619   Nele Praxinou in Etudes Théâtrales 14, 1998, Ghelderode, la farce et le rapport au public, p.96
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La Bible,  pourrait  présenter  les  caractéristiques  d'un  genre,  celui  du  mystère  médiéval,  qui 

rapportait le mythe religieux. Or, le terme « mademoiselle » n'est pas vraiment indiqué à ce type 

de « mythologie », dont les noms sont énoncés dans le plus simple appareil, et tantôt précédés 

du terme « saint » ou suivis d'  « apôtre »,  comme « Saint  Paul  Apôtre ».  Dans les Ecritures 

Mademoiselle Jaïre est  connue sous ce nom : « la  fille de Jaïre ».  Aussi,  dans le  théâtre  de 

Ghelderode, et pour terminer, en partie, ce premier axe comme il avait commencé - par l'étude 

des noms des pièces-, ce titre et son sous-titre, Mademoiselle Jaïre, Mystère en quatre tableaux, 

conviennent d'emblée d'un manquement au respect du genre indiqué. Il faut dire que dans ce 

théâtre  « chacun  des  sous-titres  annonce  une  œuvre  baroque,  insolite,  inouïe,  une  pièce 

inclassable, qui échappe aux distinctions traditionnelles »620. Ensuite, c'est la forme de la pièce 

avec ses dialogues, ses monologues, ses tirades et réparties qui n'a pas de rapport avec la forme 

versifiée du mystère médiéval. De plus, à l'inverse de la farce qui est une pièce courte au Moyen 

Âge  mais  longue  chez  le  poète,  Mademoiselle  Jaïre est  un  court  mystère  par  rapport  aux 

mystères du Moyen Âge qui pouvaient durer plusieurs jours. Enfin, si à cette époque, « c'est 

l'histoire  du  monde  qui  est  représentée  dans  les  mystères,  avec la  guerre  éternelle  entre  le 

paradis et l'enfer, et la victoire inéluctable de la puissance divine »621, dans le Mystère en quatre  

tableaux de Ghelderode, c'est la guerre entre la vie et la mort, avec la victoire inéluctable de la 

mort qui finit par emporter, et pour la deuxième fois, la fille de Jaïre. Pour la prévenir d'ailleurs 

de ce qui l'attend suite au trépas, L'Inconnu dit à Blandine : « Tu passeras par bien des formes, 

en remontant le temps aboli, et quand tu ne seras plus qu'une minuscule étoile de sel, tu fondras 

sous la langue de Dieu ». Ici, le triomphe  du Créateur sur la mort rejoint l'adage du mystère –  

avec la victoire de Dieu face à Diable - , puisque la mort est l'une des conséquences de la Chute,  

que la Résurrection a rachetée. Dans ces paroles de L'Inconnu, les suites du décès semblent 

doucement organisées jusqu'à la fusion avec le grand Architecte, retraçant les finalités de la mort  

dans une pure béatitude. Ainsi, le visage de la mort serait découvert, de sorte que  le mystère de 

la mort, au sens de « secret », serait levé. Dans cette pièce en fait, le mythe biblique de Jaïre, 

dont le motif demeure caractéristique du mystère, n'est qu'un prétexte à la mise en scène de la 

mort. En effet,  dans  Les Entretiens d'Ostende,  l'auteur précise qu'il a utilisé cet épisode des 

Ecritures  car  « il  était  très  connu »,  mais  qu'il  était  au  fond  inspiré  par  un  tout  autre 

« événement » : une fillette avait été enterrée alors qu'elle était encore en vie; à l'ouverture de 

son cercueil, elle parût se réveiller de la mort. Ce fait divers qui s'était véritablement produit 

620   Isabelle Ost, « Ghelderode (Michel de), La balade du grand Macabre. Blancart-Cassou (Jacqueline) (éd.) », 
extyles [En ligne], 23 | 2003, mis en ligne le 13 juin 2012, consulté le 21 août 2013. URL : 
http://textyles.revues.org/851

621 Dictionnaire du théâtre
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dans la jeunesse du poète, l'avait si profondément marqué qu'il écrivit Mademoiselle Jaïre en 

guise d'exutoire, comme pour « régler ses comptes » avec la mort qui lui laissa un sentiment 

d'effroi. Aussi, au delà de la lutte entre la vie et la mort que cette pièce met en scène, c'est aussi 

la lutte entre les apparences de la mort et les semblances de la vie qui sont ici en jeu. Le sujet de 

l'œuvre  est  donc  véritablement  inspiré  du  mystère  médiéval  qui  met  souvent  en  scène  La 

Passion – un épisode où la  vie  et  la  mort  sont aussi  en confrontation -,  mais  son domaine 

profane et carnavalesque sont mises en forme dans une littérature qui s'est éloignée de l'écriture 

médiévale. 

Aussi, comme le montre l'exemple de Mademoiselle Jaïre, le genre, désignant une pièce dans 

des   allures  figées  par  ce  cadre  quelque  peu  mortifère  d'écriture,  en  général  n'est  jamais 

véritablement reconnu chez Ghelderode.  Certaines  caractéristiques seulement de tels  ou tels 

genres se retrouvent ici et là, et quelquefois là où l'on ne les attendait pas. N'est ce qu'une façon 

de tromper ou de surprendre le lecteur ? Est-ce une façon d'écrire à l'imitation de la mort qui 

surprend celui qu'elle emporte, et même ceux qu'elle n'emporte pas, comme dans Le Cavalier  

Bizarre par exemple,  puisque les vieux s’attendaient  à ce que l'un d'eux soient  par  lui – le 

Cavalier - emmenés? 

Curieusement et dans l'ensemble, chez Michel de Ghelderode et chez Jan Fabre,  l'étude des 

genres au regard de quelques fragments du corpus, nous a montré que la dialectique entre le 

lecteur et l'œuvre est active de plusieurs façons. Tout d'abord, d'après la théorie Maingueneau si 

le lecteur se sent tantôt supérieur, tantôt inférieur au héros, sa position s'annihile dans tous les 

cas en raison des renversements qui dénaturent la définition même du héros dans ces littératures, 

et par là même l'authenticité du genre. 

Ensuite, chez Michel de Ghelderode, le genre est une sorte d'apparat entourant l'œuvre d'une 

certaine  atmosphère  directement  liée  à  l'esthétique  du  genre  que  le  lecteur  perçoit 

immédiatement, mais il l'utilise dans de nouveaux codes littéraires surprenant le public. De ce 

fait, suite à la lecture de chaque pièce, le genre annoncé, semble être lui-même une dépouille, 

n'ayant laissé que traces du passé ou quelques souvenirs dans l'esprit du lecteur. Aussi, pour le 

poète dramatique ces nouvelles définitions ou définitions spectrales du genre, font que le genre 

parfois s'avère inattendu comme la mort. Chez Jan Fabre, l'absence de genre s'avère être comme 

un effet de la mort convoquant le disparu par le fait même de son absence. Ainsi, concernant les 

deux auteurs, que les genres soient mentionnés dans la revendication et dans la feinte, ou qu'il 

ne le soient pas, que leurs présences soient voisines des effets de la mort, ou que leur absence 

soit caractéristique de la mort, la catégorisation carnavalesque et la négation de la catégorisation 
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sont en harmonie à une littérature de la mort. 

        Pour conclure ce premier axe à ce sujet, il est plausible de se prononcer en faveur d''une 

littérature de la mort chez les deux auteurs. Elle est en effet caractérisée par l'étude des figures 

majeures et mineures de la mort, qui, concrètement et objectivement, confirment la présence 

symbolique de la mort. Or, le symbole apparaît comme la trace ou la représentation de quelque 

chose, de façon culturelle, partielle, ou restreinte, du fait qu'il reste image de la chose dans un 

contexte et non la chose en elle-même de manière universelle. Aussi l'utilisation du symbole 

induit l'utilisation d'un langage symbolique. Puisque la mort s'adresse à tous les êtres, ce type de 

langage peut-il être perçu par tous? L'étude linguistique, beaucoup plus arbitraire, montre qu'une 

littérature de la mort ne peut se déterminer que par des effets de la rhétorique, eux-mêmes liés 

au choix du lexique, de la syntaxe et de la dialectique, posant le problème des divers dialogues 

possibles tels  que mon tableau récapitulatif  l'a  illustré,  avec les participants éventuels à  ces 

dialogues.  C'est  par là même que l'opposition entre « discours écrit » et  « discours oral » se 

profile, mettant en exergue les confrontations entre le dialogue parlé et le dialogue littéraire (que 

Platon a critiqué dans le sens où l'écrit « tue » le dialogue), ou entre l'exégèse des Ecritures, telle 

que  la  tradition  hébraïque  le  propose,  et  la  Parole  vivante  du  Christ  telle  que  la  tradition 

chrétienne le revendique. Du fait qu'une partie de la philosophie platonicienne s'interroge sur 

l'existence de l'âme et sa survivance, en particulier dans  L'Apologie de Socrate retraçant les 

derniers instants de la vie du sage ainsi que son exécution, et que le culte des religions suppose 

une préparation à la mort, à l'étude du mystère de la Passion chez les chrétiens, c'est par le Verbe 

lui-même -  sous sa forme orale (parole vivante) et écrite (parole morte) - que la division entre la  

vie et la mort se manifeste. En cela, à travers cette division dans le Verbe, y aurait-il un langage 

de la mort dont la littérature ferait partie? Aussi, en observant ces deux premiers points l'on 

constate  un  renversement  entre  une  matière  objective  (les  éléments  figurés)  et  une  matière 

subjective  (les  éléments  linguistiques):  les  figures  de  la  mort,  du  domaine  de  l'image,  en 

apparence n'entrent pas dans une dynamique du discours,  et donc de la confrontation ou de 

l'association  entre  la  vie  et  la  mort,  contrairement  aux éléments linguistiques  naturellement 

indiqués  pour  donner  l'impulsion  à  cette  dynamique.  Enfin,  les  structures  d'ensemble  ou 

macrostructures, mouvement du texte et genres des pièces, montrent également que de multiples 

dialectiques sont à l'œuvre chez les deux auteurs. Au final, il est  paradoxal de constater que les 

structures aux apparences figées sont plutôt du côté de la vie dans sa nature cyclique appelant la 

mort systématiquement, alors que les figures symboliques, sont davantage du côté de la mort  

mais de façon catégorique, sous un aspect définitif. En cela pourrait-on dire que, sous le visage 
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ou les visages de la mort622, des revendications identitaires sont cachées ? Les visages de la mort 

sont-ils immuables tels des masques? Quand les masques désignent des personnages populaires 

aux caractères perpétuels, leurs présences sont-elles forcément l'indice du poids du passé voire 

de l'obscurantisme? Alors que ce terme a pu être associé à la littérature de Ghelderode, en quoi 

la théâtralité de la mort, chez les deux auteurs, pourrait-elle être progressiste ? 

Pour parachever ce premier axe, sous des angles apparemment figés, dynamiques, ou les deux à 

la fois, une littérature de la mort se laisse voir à travers le corpus des deux auteurs flamands. La 

dernière partie de ce travail vérifiera, sur le plan de l'esthétique, si toutes les figures de la mort 

sont de l'ordre d'un langage inerte ou l'inverse, d'autant que les images et les mots fonctionnent 

de concert pour Jan Fabre. À présent, la deuxième partie de cette recherche, s'interroge sur la 

question suivante : y a-t-il une dramaturgie de la mort ? 

622 Manière dont elle se « montre » et dont elle est perçue
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Deuxième partie

DRAMATURGIE DE LA MORT
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 Dramaturgie de la mort,

 introduction

          Pour  commencer  cette  nouvelle  section sur  la  dramaturgie  de la  mort,  rappelons  

l'ensemble de ce travail et la façon dont il est conduit. La progression qui va d'un titre à une  

esthétique de la mort en passant par un examen des composants littéraires et dramaturgiques, est 

à l'image de la mort ou de la manière dont on peut l'appréhender dans la vie. En effet, la plupart 

des hommes la découvre tout d'abord, dans l'apprentissage du langage à l'état d'enfant, avec un 

élément du lexique la désignant, ensuite on la perçoit sur le plan social dans une situation à 

laquelle on est confronté au moment d'un décès, et enfin, dans une sensation individuelle et 

singulière, on en fait l'expérience au moment du trépas. Dans cette analyse, parallèlement, la 

mort au départ est un mot ou un groupe de mot - le titre d'une pièce-, ensuite elle se décline dans 

une phraséologie théâtrale du texte (et du visuel) -la littérature -, puis dans un univers graphique 

et  scénographique  préalablement  littéraire  lui  aussi  -  la  dramaturgie  -,  et  enfin  dans  une 

sensibilité qui ouvre le champ de la mort – l'esthétique- .

Rappelons aussi que l'analyse des figures majeures et mineures avait conduit à des impasses, en 

raison tout  d'abord  de  la  nature des  productions  ghelderodiennes  et  fabriennes  -  soit  plutôt 

littéraires,  soit  plutôt  visuelles  et  littéraires  à  la  fois  -,  et,  ensuite,  du  fait  des  différences 

fondamentales entre les théâtres des auteurs, l'un étant dramatique, l'autre postdramatique. Ces 

hiatus et divergences conduisent à s'interroger sur la méthodologie, à la façon de Christian Biet, 

« de manière à mettre en place les principes d'une analyse dramaturgique du texte de théâtre  »623. 

En effet,  les éléments dramaturgiques des pièces de Ghelderode s'étudient donc à partir  des 

documents littéraires exclusivement, en dehors de Mademoiselle Jaire, de La Balade du Grand  

Macabre (et de La Nativité, le massacre des innocents, hors corpus) dont je possède une version 

mise  en  scène  et  filmée.  Concernant  les  œuvres  de  Jan  Fabre,  à  l'inverse,  de  nombreuses 

représentations  et  de  nombreux  documents  audio  visuels  ont  été  ou  sont  à  ma  portée,  en 

parallèle aux documents textuels et aux spectacles vus. Par conséquent, la nature des ressources 

elle  aussi  est  variable  d'un  dramaturge  à  l'autre,  si  tant  est  que  cette  dénomination  soit 

convenable  pour  chacun  d'eux.  C'est  en  cela  qu'une  définition  de  dramaturge  et  de  la 

dramaturgie,  elle-même  à  caractériser  dans  la  perspective  de  la  théâtralité  dramatique  et 

623 Qu'est ce que le théâtre ? p. 186
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postdramatique de  la  mort,  donnera  le  point  de  départ  à  cette  recherche découpée en  trois 

parties: les personnages, le temps et l'espace dans le corpus des pièces de théâtre. Ces trois 

notions complexes, touchant à des domaines étendus, seront également délimitées en fonction 

de cas précis.

1 Définitions : « dramaturgie » et « dramaturge »

Ce  premier  point  cherche  à  faire  un  état  des  lieux  des  notions  de  « dramaturge »  et  de 

« dramaturgie », à travers l'étymologie des deux termes, un rapide historique des deux concepts, 

et à donner quelques points de vues théoriques sur la dramaturgie en particulier. De cette entrée 

en matière, je dégagerai certains éléments particuliers que je soulignerai typographiquement, de 

façon à ce qu'ils soient faciles à repérer; les principes – repérés - d'une analyse seront ainsi mis 

en place.

Voyons  comment  la  dramaturgie  se  définit  dans  le  Dictionnaire  historique  de  la  langue  

française pour commencer : « dramaturgie est soit dérivé de dramaturge, soit emprunté au grec 

dramatourgia,  « composition  ou  représentation  d'une  pièce  de  théâtre »,  dérivé  de 

dramatourgos; il est attesté pour la première fois en 1668 chez Chapelain, traduisant l'italien 

dramaturgia, de I. Allacius « catalogue d'ouvrages dramatiques », emploi qui reste isolé ». Le 

mot  est  repris  à  partir  de  1775,  en  relation  avec  dramaturge »624.  Apparaissant  sous  une 

incertaine notion, il est nécessaire de comprendre quel est le rôle du dramaturge: « Ce terme, 

dans  la  seconde  moitié  du  XVIIIè,  est  emprunté  au  grec tardif  dramatourgos « auteur 

dramatique » [...] Le sens d' « auteurs de pièces de théâtre », d'abord seulement « auteurs de 

drames »,  tend  depuis  une  trentaine  d'années,  à  se  doubler  d'une  nouvelle  valeur,  celle  de 

conseiller littéraire et historique du metteur en scène, chargé de préparer l'analyse historique du 

texte et les moyens concrets de la réalisation technique (dans le sillage de Brecht)  »625 D'une part 

l'on s'aperçoit  en effet  que les connotations de ce terme se modifient  à travers  l'histoire du 

théâtre,  puisque  « ce  mot  a  connu  une  remarquable  évolution  sémantique  reflétant  les 

transformations intervenues, au cours des siècles, dans l'exercice du théâtre. D'abord, il avait 

trait à l'œuvre dramatique ; il a pris en compte  le passage du texte à la scène, la mutation de 

l'œuvre dramatique en œuvre scénique »626. D'autre part, les sens qu'on lui attribue sont variables 

624 Alain Rey, p. 631
625 Alain Rey, p. 631
626 Michel Corvin, Dictionnaire encyclopédique du théâtre à travers le monde, Paris, Bordas, 2008, p. 447
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d'une  langue  à  l'autre.  Effectivement  « en  allemand  der  dramaturg s'est  différencié  du 

dramatiker (l'auteur  dramatique).  Ce  dramaturge  a  d'abord  été  un  conseiller  littéraire,  un 

collaborateur du directeur de théâtre »627. Pour Brecht, « le metteur en scène et le dramaturge se 

partagent la réalisation théâtrale : l'un prend en charge le travail théorique (établissement de la 

« fable »),  tandis  que  l'autre  assure  l'élaboration  scénique,  en  liaison  directe  avec  les 

comédiens »628

Cependant, en France, « le dramaturge au sens de  dramaturg est d'origine plus récente et son 

institutionnalisation plus incertaine »629. D'ailleurs la définition de son rôle est multiple puisqu'il 

peut être, « une instance de réflexion à l'ensemble de la compagnie » pour Vincent et Jourdheuil, 

« auteurs »  pour  Deutsch  et  Chartreux,  « philosophes »  pour  B.  Pautrat,  « peintres-

scénographes » pour Aillaud, ou même « comédiens »630.  Cette diversification contemporaine 

s'oppose aux définitions plus anciennes et catégorisantes de la dramaturgie. Il est vrai que, suite 

à  La Poétique d'Aristote faisant de la dramaturgie « un ensemble de règles destinées à assurer 

que « la composition poétique soit belle » », on en est venu « à parler de dramaturgie classique, 

élisabéthaine  ou  romantique  pour  désigner  l'ensemble  de  la  production  dramatique  d’une 

époque »631. L'on s'aperçoit en cela des convergences entre l'esthétique et la dramaturgie puisque 

les deux domaines peuvent se rapporter ici à la notion du beau, et laissent transparaître les goûts 

de telle ou telle époque à travers de repérables caractéristiques ; focalisées, entre autres, sur des 

spécialités  particulières  en fonction des  périodes,  La dramaturgie  classique  en France632 de 

Scherer  par  exemple  étudie  « la  « structure  interne »  (et  donc  la  façon  de  concevoir  les 

personnages  et  de  construire  l'action) »633.  Dans  Textes  de  théâtre634,  R.  Monod quant  à  lui 

« distingue deux conceptions extrêmes du langage dramaturgique : 

− Une dramaturgie de l'illusion qui fait tout son possible pour que les spectateurs oublient 

qu'ils sont au théâtre [...]

− Une dramaturgie de l'allusion, par laquelle les acteurs rappellent sans cesse au public qu'on 

est là ensemble en train de se livrer à une activité de communication qui s'appelle théâtre [...] 

 »635. Dans l'ensemble, il amorce une dialectique de l'imitation/ action résumant, pour aller vite, 

627 Ib., p. 446
628 Ib., p.447
629 Ib. p.447
630 Ib. p.447
631 Ib. p.448
632 Paris, Nizet, 1950
633 Ib., p. 448
634 1977 Texte non texte. 
635 Jean-Jacques Didier, L'Esprit stylistique du mot d'esprit dans le théâtre de Musset, Amsterdam, Ed. Robopi BV, 

1992, p.124
http://books.google.fr/books?
id=GXQGGRpK_EwC&pg=PA124&lpg=PA124&dq=richard+monod+les+textes+de+théâtre&source=bl&ots=cyZ
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l'écart qui sépare les conceptions platoniciennes (abordant la notion de copie) de celles de la 

performance (annihilant entre autres, avec ou sans succès, la notion de personnage, elle-même 

s’arrimant au domaine de l'imitation, en particulier du comportement humain). Mais sans faire 

appel  aux  théories  de  la  performance,  naissantes  à  l'époque  où  il  écrit,  Monod  appelle 

« dramaturgie les types de rapports qui s'instaurent entre le  hic et nunc de la représentation et 

l'  ailleurs-autrefois   de la fable »636. 

Ces deux types de dramaturgies sont parfois éclairants pour l'analyse d'un corpus qui a pu se 

penser dans l'opposition dramatique/ postdramatique. Àpartir de celle-ci, pourrait-on dire que le 

théâtre  dramatique est  forcément  dramaturgique ?  Serait-ce  un  pléonasme de concevoir  une 

dramaturgie du théâtre dramatique dans le sens où le drame n'est pas sans dramaturgie? Et le 

théâtre postdramatique serait-il a-dramaturgique dans le sens où, dans ce type de théâtre, l'on 

note  « une  disparition  des  « motifs »  qui,  dans  le  théâtre  d'autrefois,  faisaient  de  l'action 

l'élément  capital »637 ?  Serait-ce  antinomique  de  concevoir  une  dramaturgie  du  théâtre 

postdramatique ? Ce type d'interrogation se pose en terme de reconnaissance de l'action, dans 

ses rapports au réel, et dans ses applications dramaturgiques bien entendu. Or, c'est ce domaine 

qui  nous  occupe  et  qui  peut  justement  réconcilier  ces  deux  théâtres,  dramatique  et 

postdramatique, dans le matériau littéraire sur lequel le travail dramaturgique opère : « le texte, 

à chaque lecture, apparaît comme le prétexte d'une appropriation et un potentiel d'élaboration de 

fiction intime, de représentation virtuelle ou réelle, de jeu, voire de discours, à tenir sur le texte 

lu »638.  

Enfin, pour terminer sur la notion de « dramaturgie » et sur le rôle du dramaturge, somme toute 

composites et difficiles à cerner, certains metteurs en scène refusent d'y recourir en rejetant les 

deux conceptions. C'est le cas de Vitez « qui, dénonçant « l'impropriété de l'utilisation du mot 

dramaturge pour cet usage » (conseiller littéraire)639 dit « partir de l'acteur et de son travail, de sa 

simple  présence  sur  scène ».  Ces  metteurs  en  scène  ne  seraient-ils  pas  leurs  propres 

dramaturges ? »640

Nous verrons dans quelle mesure, Michel de Ghelderode et Jan Fabre peuvent apparaître en tant 

que dramaturges, au fil  des analyses et si cela est possible ou non. Concernant la notion de 

dramaturgie,  dans  l'étymologie,  dans  l'historique  et  la  théorie,  quelques  éléments  ont  été 

a8p76FO&sig=mPD2fmvI1U_0voOryvoALO7BGT0&hl=fr&sa=X&ei=QNSiU_OpEMXK0QX-
2YGADA&ved=0CEYQ6AEwBQ#v=onepage&q=richard%20monod%20les%20textes%20de%20théâtre&f=false

636 Michel Corvin, Dictionnaire encyclopédique du théâtre à travers le monde, Paris, Bordas, 2008, p. 448
637 Biet p. 888
638 Biet p. 631
639 Parenthèse personnelle
640 Michel Corvin, Dictionnaire encyclopédique du théâtre à travers le monde, Paris, Bordas, 2008, p.447
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sélectionnés et soulignés de façon arbitraire et quelquefois nécessairement anachronique, pour 

observer  à  la  loupe  certains  fonctionnements  dramaturgiques;  à  savoir,  selon  une  approche 

classique, celui des personnages, et selon une approche plus contemporaine, celui des lieux et 

des époques attenants aux pièces de théâtre  (à l'intérieur et  à l'extérieur de l'œuvre,  par  les 

dimensions spatio-temporelles de la pièce de théâtre, et par celles de l'Histoire) que le  hic et  

nunc et l'ailleurs autrefois comprennent. Aussi, les trois axes de cette partie sont déterminés en 

faveur  des  personnages,  reconnus  sous  le  nom  d' « entités »,  des  temps  et  des  espaces 

caractérisant une dramaturgie de la mort. 

2 Les entités théâtrales des deux auteurs flamands sont-elles 

toujours destinées à la scène ?

        Dans cette interrogation que faut-il entendre par « entités » ? S'agit-il d'entités vivantes ou 

mortes, voire mobiles ou inertes? Ont-elles une identité propre sur le plan théâtral en tant que 

personnage? Sont-elles individuelles ou collectives ? Autant de questions que je vais poser sous 

un ensemble de rubriques : les personnages de la mort, les acteurs, les personnages qui meurent 

sur scène,  les performeurs.  Les  personnages  de la mort/  les acteurs et  les personnages  qui 

meurent/  performeurs  sont-elles  des  catégories  en  opposition?  Sont-elles  dans  la 

complémentarité ou la similitude? 

La rubrique du personnage donne le point de départ à cette étude car elle détermine les trois 

autres. Au théâtre, l'acteur endosse le rôle d'un personnage, même si le personnage est aussi un 

être de papier comme dans le cadre d'un roman ou d'un autre genre littéraire. Le performeur est  

lui aussi un personnage, dans la mesure où, en dépit du fait qu'il est censé jouer selon le  real  

body in real time, il joue en tout état de cause, sur scène ou ailleurs ; nous dirons que, du fait que 

le performeur  joue, il demeure, ou semble demeurer, un personnage puisqu'il évolue dans un 

cadre bien précis : « jouer comporte des mots et des actions réels qui, paradoxalement ne sont 

pas réels car ils sont dans un cadre »641. Gregory Bateson montre par là que le jeu – au sens large 

du  terme  -  implique  un  cadre,  dans  tous  les  cas  situé  en  dehors  du  réel ;  si  bien  que  la 

performance  demeure  dans  un  cadre, et  le  jeu  du  performeur  cadré.  Avant  d'étudier  plus 

précisément le cas du performeur et des entités de la scène, nous dirons donc, pour commencer, 

641 Henry Bial, The Performance studies reader, Second Edition, London and New York, Routledge, 2007, p.135:  Play 
involves « real » words and actions that are paradoxically « not-real » because they are framed. 
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que le jeu théâtral implique le personnage théâtral, en l'occurrence le personnage de la mort. Il 

se distingue d'ailleurs de la figure – majeure ou mineure – de la mort. 

2.1. Les personnages de la mort

        C'est  justement  grâce  à  la  notion de « jeu » que la  distinction entre  la  figure  et  le 

personnage peut s’opérer. Le premier axe de cette recherche a traité des figures de la mort dans 

la littérature ; elles ne doivent pas être confondues avec les personnages de la mort. Les unes, 

dans  ma  recherche,  sont  du  domaine  de  la  littérature,  les  autres,  sont  du  domaine  de  la 

dramaturgie ; surtout que, d'un point de vue général sur l'ensemble des deux premiers axes - 

littéraire et dramaturgique - , c'est aussi dans la différence entre ces deux termes - personnage et 

figure – que se situe la distinction, dans le traitement du corpus, entre littérature et dramaturgie. 

2.1.1 Comment se différencie manifestement le personnage de la figure ?

Dans le passage de l'être de papier qu'est le personnage à la personne du comédien, se définit le 

terme  « personnage »  théâtral  qui,  contrairement  à  la  figure,  n'est  pas  toujours  du  côté  du 

symbole : même si un personnage peut être symbolique, ou emblématique, il ne reste pas à l'état 

d'image ou à l'état d'une figuration d'origine cultuelle ou culturelle. Bien sûr le personnage peut 

aussi se situer dans le cadre d'une référence sur le plan culturel,  quand il  est  situé dans un 

contexte culturel. C'est le cas de Faust. Or, celui-ci, tout en ayant adopté les traits de la figure 

dans  ce  qu'il  a  de  symbolique  –  son  célèbre  pacte  avec  le  diable  -  est  répertorié  dans  le 

dictionnaire des  personnages.  Ce qu'il  a  de  typique en tant  que  personnage,  c'est  une  sorte 

d' « existence » propre à chaque pièce, et même et surtout une existence réelle : « protagoniste 

de divers ouvrages dramatiques, lesquels, au cours de plusieurs siècles, ont repris, en la suivant 

plus ou moins fidèlement, la légende d'un célèbre magicien allemand qui vendit son âme au 

Diable, /... Faust / est cependant un personnage qui a réellement existé »642 .  Que le saint et 

l'ange possiblement aient existé dans des perspectives religieuses, pourrait se vérifier dans les 

Ecritures,  dans  la  littérature  et  la  peinture  baroque  notamment,  mais  c'est  leur  condition 

angélique  et  leur  condition  de  sainteté  qui  les  détache  de  la  condition  « existentielle »  du 

personnage.  Sauf  dans  le  cas  où  le  saint  ou  l'ange  sont  anthropomorphisés  dans  les 

642 Dictionnaire des personnages, Paris, société d'édition de dictionnaires et encyclopédies, 1960, p.244

168



représentations iconographiques et théâtrales, ils demeurent des figures. Sous le même mode, 

l'on peut retrouver des personnages historiques dans la tragédie humaniste, tels Marc-Antoine et 

Cléopâtre dans Marc-Antoine de Robert Garnier643. De plus, le personnage, historique ou non, se 

rapproche du monde théâtral et littéraire, quand la figure appartient à des domaines divers car 

elle  est  symbolique.  Par  ailleurs,  les  personnages  peuvent  être  légendaires  comme Phèdre, 

Antigone ou Dom Juan, si leurs qualités héroïques, exemplaires, ou cathartiques, en font des 

êtres proches d'une humanité qui cherchent ses modèles et qui dépeint ses discordances. Par 

opposition, le chien, l'ange ou le hibou n'ont pas le caractère du personnage, dans le sens où leur 

anonymat  les  prive  de  ce  qui  fait  l'essence  du  personnage  ayant  sa  « vie »  propre,  fût-elle 

théâtrale ou romanesque.

Même si le personnage meurt sur scène, de façon épique (Britannicus et  Andromaque entre 

autres) ou dramatique (Phèdre notamment) chez Racine par exemple, il ne meurt ni dans les 

mémoires, ni dans le patrimoine littéraire car son histoire et son caractère héroïque traversent les 

époques ; à tel point qu'il devient une sorte de personnalité du monde imaginaire et de l'héritage 

culturel.  D'ailleurs,  d'un  point  de  vue  linguistique,  dans  personnage  il  y  a  le  substantif 

« personne », ce qui signifie doublement la présence de quelqu'un - « une personne est là » -, et 

son contraire, l'absence, dans une formule négative quand « personne » devient pronom : « il n'y 

a personne ». L'étymologie et l'histoire du mot nous renseigne justement sur les liens entre la 

persone et le corps, l'une des « matières » principales de la performance, et entre « personne » et 

« acteur », l'une des matières principales du théâtre.

− Persone, «corps de celui  dont  on parle»  (Béroul,  Tristan,  éd.  E.  Muret,  4431),  que l'on 

retrouvera plus tard dans l'expression « se présenter en personne » signifiant « en chair et en 

os ». Par rapport à mon étude en particulier, le corps de la personne étant périssable, la notion de 

personnage a nécessairement à voir avec la mort. 

− Du lat.  d'origine  étrusque  persona «masque  de  l'acteur»  d'où  à  l'époque  chrét.  «visage, 

face»;  «rôle [au théâtre], caractère, personnage; personnalité, personne, individu»644

− Personnage était au départ un « terme du droit canonique désignant une situation religieuse 

importante et l'étendue d'un bénéfice (1226). L'usage moderne du mot date du Moyen Français 

quand il a développé le sens de « personne fictive mise en action dans un ouvrage dramatique » 

[...]  Au  cours  du  XVè  siècle  par  extension,  le  mot  commence  à  désigner  un  être  humain 

représenté dans une œuvre plastique (1422), une personne jouant un rôle social important et en 

643 éd. J.-C. Ternaux, Paris, Garnier, 2010
644 http://www.cnrtl.fr/lexicographie/personne
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vue (1470) »645

Le  mot  « personnage »  a  donné  « personnifier »,  et  « personnification »,  quand  celui  de 

« figure »  a  donné  « figurer »  et  « figuration ».  Ces  dérivés  morphologiques  indiquent  de 

nouveau les nuances entre le personnage et la figure : l'un est l'attribut de l'acteur, l'autre est 

l'attribut de la production; être acteur et jouer le rôle d'un personnage et faire de la figuration, 

quoique dans la même lignée de la représentation, désignent des champs d'application différents 

dans le domaine du drame. 

Par opposition à ce que nous venons de voir, même si son existence est fictive, la figure quant à 

elle, paradoxalement n'est pas fictive tout à fait, puisqu'elle est presque toujours allégorique d'un 

événement, d'un épisode biblique ou d'une représentation iconographique dont la perspective 

légendaire se fond quelquefois au regard historique. Ainsi le chevalier, avec ses armes à la fois 

tueuses et fécondes, est aussi bien le chevalier de la mort dans l'Apocalypse que le chevalier des 

Croisades  au Moyen Âge.  Les deux entités de  la  figure  et  du personnage peuvent  alors se 

superposer, dans la mesure où la figure adopte des caractéristiques propres à la dramaturgie, 

c'est à dire propres à la réalisation du rôle que le personnage représente. En effet, la figure du 

chevalier devient un personnage dans les rôles du Chevalier du désespoir et du Cavalier bizarre 

(qui n'apparaît jamais sur scène). En dehors des productions fabrienne et ghelderodienne, les 

autres figures, l'ange, le saint, le chien ou le hibou, se déclinent dans tout type de domaines 

artistiques ou non - architecturaux, littéraires, religieux, savants ou populaires - par opposition 

au personnage qui est propre aux arts littéraires et  aux arts visuels:  un personnage d'épopée 

comme celui de Didon se retrouve dans des tragédies humaniste et classique, de Jodelle et de 

Hardy, dans des peintures, notamment de Rubens et des opéras, entre autres, de Purcell ou de 

Berlioz. Si l'on parle de la figure de Didon, l'on pourrait par là entendre la figure d'une reine 

suicidée par exemple, éprouvant dans le Champs des Pleurs une déréliction comparable à celle 

qu'elle éprouva suite au départ d'Enée. C'est donc aussi dans une part de l'imaginaire ou de 

l'inconscient  collectif  que  la  figure  s'anime,  colportant  néanmoins  la  réalité  symbolique  et 

partielle d'une humanité archétypale. À ce même titre, la figure du Cid, n'est pas le personnage 

du  Cid  en  lui-même.  Le  personnage,  lui,  semble  réel,  surtout  quand  il  est  supporté  par  le 

comédien lors de la performance, même s' il est destiné à la fiction théâtrale et à l'éphémère de 

la  représentation,  ou  de  la  lecture  de  la  pièce.  La  figure  du  Cid  est  une  représentation  du 

personnage, mettant en avant ses qualités ou non, et dans une certaine abstraction qui synthétise 

les attributs du personnage, sur le plan physique et  moral.

En dehors de sa distinction avec la figure, le personnage est soumis à un caractère qui s'affronte 

645 Alain Rey, p.1487
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et se complète avec d'autres caractères dont les personnages du drame sont affublés. Le nom 

« personnage » se traduit d'ailleurs par character en anglais. En français le caractère demeure la 

voie essentielle du personnage - dans ce qu'il a d'universel et de particulier à la fois - susceptible  

de  faire  naître  la  discussion  entre  la  voix  intérieure  de  l'individu (se  reconnaissant  dans  le  

caractère)  et  la  voix  de  l’inconscient  collectif  (se  reconnaissant  à  l'aspect  primordial  du 

caractère): « La sublimité de la comédie de caractère repose sur cet anonymat de l'homme et de 

sa moralité,  alors même que l'individu se trouve porté à son plus haut développement dans 

l'unicité d'un trait de caractère »646. Benjamin soulève de plus la question de l'éthique par rapport 

aux caractères de la comédie. Nous verrons cependant que nos personnages de la mort, n'entrent 

pas toujours dans la définition d'un caractère, par leur nature même de personnage incarnant ce 

qui,  par  définition  est  désincarné ;  et  par  là  même,  la  question  de  l'éthique,  concernant  le 

caractère et soulevée par Benjamin, se posera d'une part en terme de métaphysique. D'autre part, 

elle soulève une interrogation purement matérielle, quoiqu'elle touche aux horizons de l'illusion.

La distinction ou tentative de distinction entre personnage et figure conduit à penser que les 

passerelles entre les deux vont se former facilement, mais que l'impasse de la mimesis, en ce qui 

concerne les personnages de la mort, demeure. 

3.2.1 Y a-t-il une mimesis du personnage de la mort ?

Comment représenter un personnage de la mort alors que personne, mis à part dans les effets  

qu'elle produit sur le corps et dans des conceptions imaginaires, n'a jamais vu la mort? Àce 

propos,  y  a-t-il  un  personnage  dans  une  pièce  de  théâtre  ou  autre,  qui  représente  la  vie ? 

Déméter par exemple est en effet une image de la fécondité ; mais de là à dire qu'elle représente 

la vie, cela comporterait un hiatus entre l'impulsion vitale ou les effets de la fécondité (agraire), 

et la vie elle-même. De ce fait, si cette deuxième question se pose en terme de mimesis, il s'agira 

davantage de montrer les personnages des auteurs dans un paysage théorique, et de tenter de les 

déterminer par analogie, au regard de l'imitation ou justement de l'impossible imitation (de la 

mort).  Précisons  d’ores  et  déjà  que le  terme  mimesis n'est  pas  véritablement  approprié  aux 

aspects postdramatiques de la production de Fabre, quand « le théâtre postdramatique présente 

des affinités avec le théâtre énergétique »647 « qui ne serait point un théâtre de la signification, 

mais théâtre « des forces, des intensités, des pulsions dans leur présence » »648. En deçà de ce 

646  Walter Benjamin, œuvres 1, Paris, Gallimard, 2000, p.207
647  Lehmann, p.53
648 Ib., p. 52
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type  de  ce  théâtre,  « énergétique »,  défini  par  Lyotard,  dans  le  Théâtre  postdramatique de 

Lehmann, « le théâtre y est accentué en tant que situation et non en tant que fiction »649. La 

situation  théâtrale  autour  de  laquelle  Fabre  élabore  sa production  scénique se  situe  dans  le 

paradoxe de la réalité transgressée et de la fiction réalisée; dans l'Ange de la mort par exemple, 

la réalité de la danse macabre effectuée au cours de la performance se rapporte à un univers 

médiéval dont le démon est fictionnel, alors que la fiction de la video réalise la présence du 

chorégraphe angélique. Dès lors, concevoir et interpréter les pièces de théâtre du plasticien en 

fonction de la mimesis, serait source de contresens. À ce titre Florence Dupont, sur le théâtre de 

Jan Fabre a pu émettre une critique fondée sur une erreur : "En croyant de référer aux origines 

dionysiaques du théâtre et rompre avec un théâtre littéraire, Jan Fabre s'enferme en fait dans une 

idéologie néoaristotélicienne qui le coupe de tout ce théâtre rituel qu'il prétend promouvoir par 

un "retour" aux origines. En effet au lieu de placer le rituel avant le texte et d'en faire un système 

codifié, il part du texte et le joue de façon mimétique [...]. Nous sommes loin d'un théâtre rituel 

et en pleine mimésis"650. Jan Fabre élabore sa dramaturgie de façon composite, avec l'aide de ses 

assistants, de ses acteurs, de ses danseurs, et de divers supports littéraires, plastiques, de ses 

propres dessins en particulier, et, le cas échéant, du multi média. Aussi, l'affirmation « il part du 

texte et le joue de façon mimétique » pour déterminer un théâtre qui devient globalement le 

produit d'une « pleine mimésis » est purement réductrice et donc erronée. 

Concernant  les  personnages  de  Ghelderode,  l'attraction  mimétique  dont  ils  font  preuve  est 

héritée de figures anciennes, issues de l'Antiquité; et par le fait que, Nékrozotar dans La Balade 

du Grand Macabre ou la Mort dans La Mort du Docteur Faust, sont des personnages dotés de la 

faux, tel le dieu de l'Âge d'or. Une didascalie par exemple, en effet le précise de la sorte: «  Entre 

la  Mort,  sautillante  avec  une  faux  gigantesque »651.  Cette  Mort,  n'ayant  d'ailleurs  qu'une 

intervention minime (éphémère et muette), digne d'une figuration et non de la composition d'un 

rôle caractérisant le personnage, ne sera pas davantage étudiée. Plus avant, c'est aussi les danses 

macabres du Moyen Âge qui inspirent les personnages de la mort chez Ghelderode ; chez Jan 

Fabre également mais dans des chorégraphies contemporaines. Néanmoins, si l'on peut parler ici 

de fonction mimétique entre cette figuration ancienne de la faucheuse et les personnages du 

poète dramatique, c'est grâce à la dialectique qui se crée entre l'héritage de la danse médiévale et 

la personnification de la mort présentement dansée au cours de la performance; rappelons-nous 

que le caractère (du personnage) est  « susceptible de faire naître la discussion entre la voix 

649 Ib., p. 206
650 Florence Dupont, Aristote, le vampire du théâtre occidental, p.20
651 La Mort du Docteur Faust, p.182
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intérieure de l'individu (se reconnaissant dans le caractère) et la voix de l’inconscient collectif 

(se  reconnaissant  à  l'aspect  primordial  du  caractère) ».  Ainsi,  dans  La  Balade  du  Grand 

Macabre, de Nékrozotar naît un personnage à double fonction mimétique : il est la mort elle-

même,  sur  le  plan individuel,  dont  l'imagerie  est  héritée  du  dieu  de  l'Antiquité,  et  la  mort 

collective ou massive que les danses macabres représentent depuis les fléaux de la peste répétée 

au cours du moyen Âge notamment. 

D'autres  considérations  critiques  et  théoriques  seront  apportées  dans  les  analyses 

dramaturgiques à venir. Mais voyons à présent quels sont les personnages de la mort dans le 

corpus. Du fait qu'ils sont très nombreux chez les deux auteurs, plusieurs cas sont à distinguer: 

les personnages représentant la mort elle-même, comme Nékrozotar ou l'Ange de la mort, les 

personnages morts ou qui meurent en scène comme Blandine Jaïre, Renatus ou « Lancelot » 

dans Another Sleepy Dusty Delta Day, les personnages acteurs et les personnages performeurs. 

2.2 Les personnages représentant la mort 

        Occurrents dans le corpus ghelderodien, dans La Balade du Grand Macabre par exemple,  

ils ne sont pas toujours « acteurs » sur scène, dans la mesure où ils peuvent se réaliser par la 

fonction épique du texte, ainsi que je l'ai montré dans la partie sur littérature de la mort, avec le 

Cavalier bizarre par exemple. Les personnages représentant la mort elle-même, relativement peu 

nombreux dans l'ensemble du corpus, sont l'Ange de la Mort chez Jan Fabre, et Nékrozotar chez 

Ghelderode.  En  revanche,  la  rareté  de  ces  occurrences,  n'en  exclut  ni  la  complexité,  ni  le 

mystère que nimbent leurs présences destinées à la représentation, théâtrale ou non ; la simple 

lecture des textes peut susciter une représentation intime sur le plan de l'imaginaire individuel.  

Que cache Nékrozotar ? Que cherche à nous montrer l'Ange de la mort? Ont-ils quelques secrets 

à nous dévoiler? En dehors de tout didactisme, ton auquel les auteurs sont étrangers, Jan Fabre 

et  Ghelderode  laissent  évoluer  leur  personnage  de  la  mort  dans  des  théâtres  qui  n'ont  de 

possibles comparaisons, sur le plan dramaturgique, que dans les symboles de la danse macabre.

2.2.1 Nékrozotar

        Pour appréhender le 'carbonisateur', une lecture textuelle de ses particularités funestes est  

fondamentale. Elle nous renseigne sur son espèce, sur son passé, sur ses actions de diverses 
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natures, et nous conduit premièrement à une présentation générale de cette Mort. Deuxièmement  

la dramaturgie du personnage à travers l'écriture de l'auteur, dégage des aspects théologiques. 

Paradoxalement, ceux-ci conduisent à donner au personnage un aspect mufti-face – de la danse 

au fantastique en passant par le burlesque, le démoniaque, l'ivrognerie et la mythologie -. Ainsi, 

par  les appartenances multiples de son caractère composite,  une question se pose dans à  la 

théâtralité de ce personnage : n'est-il pas postdramatique avant l'heure ? Troisièmement et de 

surcroît  par  rapport  aux  deux  premiers  points,  l’esthétique  de  la  danse  macabre  et  ses 

connotations  médiévales  inscrivent  le  personnage dans  le  rôle  d'une  Mort  particulière,  telle 

qu'on en a peu rencontré au théâtre. 

Présentation générale du personnage

Contrairement  au  Cavalier  Bizarre,  personnage  épique,  Nekrozotar  est  un  personnage 

dramatique au même titre que ses compères, Videbolle ou Proprenaz, mais il est la Mort elle-

même au premier abord ; et pour commencer en raison de son nom propre, Nékrozotar, substitue 

de Grand Macabre qui fait le titre de la pièce, dont la sémantique est en lien avec la faucheuse 

notamment :« Nekrozotar  est  construit  à  partir  de  "Nekro",  suggérant  la  mort  (comme dans 

nécropole); de "zot" qui, en bruxellois, signifie fou, (ou bouffon, par extension); le "tar" est à 

considérer  comme une  finale  telle  qu'on  en  trouve  dans  les  mots  "pendard",  ou  "lascar"  à 

consonance péjorative »652.

Or,  ce personnage n'est  pas  uniquement le  « titulaire  du poste » consistant  à  déclencher  le 

décès, comme les Parques de la mythologie. Il représente aussi la Mort même et tueuse  ; aussi, il 

est à la fois maître ou allégorie du trépas et l'effet produit sur celui qui le subit. Dans la pièce de  

Ghelderode,  si  Nékrozotar semble au départ  avoir  « la  tête  de l'emploi »,  il  s'avère que ses 

attributs  dramaturgiques  sont  multiples:  il  apparaît  aussi  tel  un  messager,  tel  un  ange 

exterminateur et démoniaque, et comme un agent de l'Apocalypse. 

Le messager est autoritaire et doué de clairvoyance. Il est ainsi reconnu par la façon dont on 

s'adresse  à  lui  tout  d'abord  -  « décrivez-nous,  ô  voyant,  ce  séjour  aérien  où  nous  serons 

tantôt »653, et, ensuite, d'après le cadre énonciatif de ses propos; il s'exprime au futur, un temps 

de la certitude. Dès le premier tableau du premier acte, Nékrozotar parle ainsi à Porprenaz, le 

philosophe : « fauchés seront, trétous fauchés et périront », « fauchés seront les mauvais et les 

652 Jean-Paul Humpers, entretien du 16.07.13
653  La Balade... , p.91
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bons », «fauchés seront, les enfants et leurs poux »654, « tu mourras »655, « que tous mourrons qui 

naquirent »656, « ils mourront »657. D'un point de vue linguistique, la belle assurance du Grand 

Macabre se vérifie par le temps verbal que son langage met à profit, mais elle s'épanche aussi 

vite par le contenu inconséquent de ses dires: dans le sens où la mort se produit inévitablement 

et  pour  tout  un chacun.  Quand Nékrozotar annonce « tu  mourras »,  son rôle de clairvoyant 

s'apparente alors à celui d'un tautologue. De plus, au deuxième acte, quatrième tableau, il se 

contredit  lui-même en montrant  que l'action est  primordiale  pour  lui  et  qu'elle  a  lieu,  pour 

commencer, au détriment du silence – et non du même silence qu'un Maeterlinck plus tragique 

dans  Les Aveugles – à l'instar de la didascalie de l'auteur : « Savez-vous quelle inscription se 

trouve  gravée  sur  ma  faulx ?  (silence)  « Je  fais  plus  que  je  ne  dis » »658.  Juste  après  cette 

'révélation', le « philosophe » Videbolle y répond en ces termes : « Gardez silence, notre Maître. 

Rien  de  plus  éloquent ».  À  son  tour,  le  « Maître »  s'en  explique,  qualifiant  lui-même son 

tempérament: « Taiseux suis-je. Discourir est une vanité »659. Or, pour finir, au lieu de pratiquer 

le silence, il énumère certaines de ses tâches, et non des moins célèbres : « je fermais les yeux 

au pauvre Adam », « je mis le feu à Sodome et Gomorrhe. Je démolis Babel, la hautaine tour. Je 

façonnais le nœud de Judas [...] Je tendis la ciguë à Socrate, le poignard à Néron. Mahomet me 

rendit des comptes »660. Qui a pu parler de vanité ? L'ambiguïté du terme se révèle par la fausse 

modestie  du  Grand  Macabre  et  dans  le  rappel  à  l'ordre  de  la  mort,  contenu  dans  son 

énumération: ces grands personnages, comme le commun des mortels, ont aussi eu affaire à la 

Mort. Au-delà de la disparition de l'homme à la condition prestigieuse ou non que décrit son 

bavardage avec ses compères Videbolle et Proprenaz, il signifie que tout également se réduit à 

néant,  y  compris  les  plus  grands  domaines  de  la  politique,  de  la  connaissance  et  de  la 

civilisation :  « poussières  impériales,  tyranniques,  philosophiques...  [...]  Poétiques, 

ecclésiastiques,  rhétoriques,  militaires,  doctorales,  érotiques,  vénales,  [...]  démagogiques, 

démocratiques [...] Aristocratiques, esthétiques661 ». 

Autrement dit,  si  le  personnage de la  mort  apparaissait  tel  un prophète  de fortune,  dont  le 

sérieux est mis en doute par l'absence de révélation que ses messages contiennent, d'un côté il  

feint la majesté du silence ce qui le ridiculise plus ou moins, d'une autre, il retrouve une certaine 

prestance par les aspects (éphémères) de son rôle civilisateur et omniscient, en évoquant les 

654 p.44
655 p.39
656 Ib, p.40
657 p.43
658 p.85
659 p.86
660 p.86-87
661 p.87
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grands décès de la culture occidentale (qui ne sont un secret pour personne); or, du fait que ces 

morts célèbres prennent ici un caractère anecdotique par accumulation et banalisation, le brio de 

l'Histoire aux effets impérieux, se change en la monotonie de la besogne coutumière. Nékrozotar 

s'est  acquitté  de  ses  tâches  habituelles,  sous  de  grands  ou  tristes  jours  et  quel  que  soit  le 

contexte. Cette alternance entre le faste et le néfaste, le grandiose et le morose, ou la liberté et la 

servilité, est typique de l'ambiguïté médiévale, appelant de cycliques renversements, tel que le 

premier  axe  de  cette  recherche  l'a  montré  à  plusieurs  reprises.  En  cela,  la  présentation  de 

Nékrozotar permet de définir un personnage spécifiquement grotesque, et dont la dramaturgie se 

précise dans les ressorts du carnavalesque. Par opposition à la joyeuse société du carnaval, des  

préoccupations du domaine religieux (apparemment sérieuses) sont soulevées par la dramaturgie 

de cette Mort.

Les  questions  théologiques  convoquées  par  le  personnage  de  Nékrozotar  sont-elles 

d'inspiration chrétienne, païenne ou autre?

        En dehors de son regard omniscient sur le passé et sur sa propre fonction de psychopompe, 

ce personnage prend, dès le début de la pièce, des allures diaboliques : « je fus l'ange du bien 

chassé du sein des villes [...] je m'éveillai l'ange du Mal »662. Au sixième tableau du troisième 

acte,  quand  Goulave  lui  demande  « qui  es-tu »,  il  révèle  son  identité  sous  le  nom  de 

l'« Archange obscur »663, et se nomme plus avant « le démon » ; une fois qu'il a mordu Salivaine 

qui le prend pour un vampire, regardant son propre drame, de façon intradiégétique, ce « Grand 

Ténébrusque »664 décrit la scène ainsi : « Le démon l'écorche. Elle a vécu, la gargouille »665

En cela, sous son visage démoniaque, le personnage de Nékrozotar s'est connoté d'une évocation 

mal dit chrétienne de la mort, avec l'idée du mal qui s'y rattache d'une part, et l'idée du bien 

mourir  d'autre  part.  Assimilé  au  travail  de  la  fossoyeuse  en  tant  que  Grand  Macabre,  ce 

personnage  de  la  Mort  s'est  aussi  assimilé  au  rôle  du  Malin,  dans  lequel  le  christianisme 

reconnaît en effet la responsabilité de la mortalité de l'homme : la mauvaise mort n'est-elle pas 

le mal pour les chrétiens ? Car « la crainte de la mauvaise mort, celle du diable et l'aspiration du 

salut semblent être des traits profond de la mentalité chrétienne »666. Si la mort n'est pas Diable 

en 'personne', n'est-elle pas tout au moins étroitement liée à la notion de péché? C'est dans un 

débat qui touche à la question de l'immortalité de l'âme, que les Pères de l'Eglise ont en effet 
662 p.45
663 p.120
664 p.93
665 p. 61
666 Florence Bayard, L'art de bien mourir au XVè siècle, Presse universitaire de la Sorbonne, p.183
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étudié la question en glosant les auteurs de l'Antiquité au regard des Ecritures. Ils montrent que 

le rôle de Dieu et celui de la mort sont actifs par rapport à la notion de péché (qui avait été 

engendrée sous l'impulsion de Diable). Ainsi, pour Lactance « bien que l'homme ait été créé 

pour l'immortalité, Dieu lui a donné une nature mortelle, car il savait, dans sa pré-science, son 

inclinaison vers la mort et le péché »667. D'après Ambroise quant à lui, la mort, qui ne met pas 

fin à la vie de l'être humain, est une sorte de réponse au péché, dans la mesure où elle en est la 

conséquence, tout en en libérant l'homme: « Pour Ambroise de Milan les hommes ont tort de 

craindre la mort physique comme une cessation de l'être. Selon lui, la mort n'est pas la cessation 

de l'être mais la cessation du péché [...] Le péché est entré dans le monde par la ruse du serpent  

et a engendré la mort »668. Dans cette perspective, le diable a donc initié la mort et le péché. De 

plus, dans l'optique de la religion chrétienne telle que la littérature de la patristique en rapporte  

les  études  à  propos  des  grandes  questions  théologiques,  la  mort  apparaît  souvent  telle  un 

maléfice. D'ailleurs, dans  Mademoiselle Jaïre, le vicaire Kaliphas et le père de Blandine - en 

constatant que Blandine Jaïre, au moment de sa mort, a quitté sa chambre et qu'elle est sortie,  

évoluant dans un entre-deux-mondes entre la vie et la mort -, ne cessent de répéter: « elle est 

maléficiée », et Jaïre d'ajouter: « L'œuvre du démon qui l'a insensibilisée d'âme et de corps »669.

Derrière la dichotomie entre la volonté de ces hommes, plus ou moins malsaine, de voir la fille 

mourir enfin, et leur volonté de la voir mourir sainement, se cache en fait l'art de bien mourir 

auquel leur ignorante panique face aux sagesses de la foi fait référence. La dramaturgie de la  

scène en question dans  Mademoiselle Jaïre, et celle du personnage Nékrozotar multi-facette, 

évoque les conséquences de la mort dans l'Autre monde. Il s'agit en fait, dans des conceptions 

médiévales et de la Renaissance, du   travail combatif des anges face à celui des démons au 

moment  d' 'accueillir'  un  trépassé.  Dans  son  ouvrage  intitulé  L'ange  gardien  protecteur  

spécialement  des  mourants (Caen 1662),  Jacques Coret,  à propos du « moment qui  précède 

immédiatement la mort », rapporte le combat des anges « contre les démons, ce qui rappelle 

l'Ars Moriendi ».670

Aussi, la dramaturgie de ce grotesque personnage qu'est Nékrozotar, nous dévoile une entité qui 

fait le lien, en sa qualité de psychopompe, entre les deux mondes de la vie et de la mort. De 

plus, il faut  prendre garde à lui en tant que « Diable médiéval » (par les connotations que son 

personnage reflète de cette entité du Moyen Âge) car il peut également signifier la mauvaise 

mort en raison d'une vie pécheresse. D'une part, dans cette tournure, il en va du salut de l'âme, 

667 Bruno Gaudelet, Herméneutique des discours chrétiens sur la mort et l'au-delà, p.147
668 Bruno Gaudelet, Herméneutique des discours chrétiens sur la mort et l'au-delà, p.149
669 Mademoiselle Jaïre, pp. 226-228. 
670 Florence Bayard, L'art de bien mourir au XVè siècle, Presse universitaire de la Sorbonne, p.184
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de ne pas se soumettre à la tentation du Malin car,  « l'âme qui pèche et meurt n'héritera pas la 

vie éternelle, mais la mort éternelle »671 ; et d'autre part, en dépit des tentatives de démon, il en 

va de l'acceptation de la mort (et ce que Jaïre n'accepte pas est en fait la vie de sa propre fille)  

pour que sa préparation soit efficiente et conduise à la juste voie : « Ils (les sages chrétiens) 

croient et estiment, par l'instinct du diable d'enfer dont ils sont aveuglés, qu'ils ne doivent jamais 

si tôt mourir, si bien que plusieurs, par vaine et indue espérance, sont morts méchamment et leur 

conscience non préparée »672. Dans une autre terminologie plus archaïque, préhellénique puis 

hellénique,  pour éviter la  mort éternelle,  accédant  ainsi à une condition immortelle,  et  pour 

assurer la préparation à la mort, la tradition de l'Antiquité, déjà comprend cet état de l'être, par 

un type d'initiation: le néophyte grâce au Mystère, à l'instar de la mort et de la résurrection d'une 

divinité, « accédait à un autre mode d'être ; il devenait l'égal des dieux, [...]en atteignant une[...] 

« démortalisation » (apathanatismos) »673. Cette « démortalisation » prendra plus d'importance 

avec  l'étude  de  Blandine  Jaïre,  dont  la  mort  n'en  est  pas  une  comme nous  le  savons);  ce 

personnage justement est issu d'un mystère en quatre tableaux, selon le sous-titre de l'auteur. 

Quand Ghelderode, à travers Nékrozotar, invite les amants à s'unir dans un tombeau, aurait-il  

une idée de cette expérience de la mort par le Mystère, engendrant la vie perpétuelle, ou vécu 

quelque expérience dégageant une suprasensible connaissance de l'être ? De même, si l'image de 

la fécondité dont l'union amoureuse – de Jusémuina et d'Adrien dans un tombeau674 – en est un 

avatar, pour le poète serait-elle aussi en lien avec les Mystères de Déméte, déesse de la fertilité, 

célébrés  à  Eleusis  pendant  des  siècles ,  ou  d'autres  sources?  Roland  Beyen qui  a  « fouillé 

longuement la bibliothèque de l'auteur »675, dans le fruit de ses recherches, ne mentionne des 

lectures de Ghelderode, ni les tragédies ni les poèmes épiques de l'Antiquité, en dehors des  Sept  

contre Thèbes de Sophocle676. Mais à la question posée par Roger Iglésis dans son émission 

Radio Diffusion,  Michel de Ghelderode Image et vision d'un solitaire,  « avez-vous été touché 

par un enseignement occulte qui vous ait révélé la vie qui nous attend au-delà de la mort ? », 

Michel de Ghelderode répond en ces termes : 

L'enseignement,  occulte,  que  je  n'ai  jamais  reçu,  a  été  l'enseignement  religieux,  de  mon 
enfance et de ma jeunesse. Je n'en ai jamais reçu d'autre. Mais, naturellement, au cours de ma 

671 Bruno Gaudelet, Herméneutique des discours chrétiens sur la mort et l'au-delà, p.149
672 Livres des morts, ars moriendi, p 444
673 M. Eliade, Initiation, Rite, société secrète, pp.242- 244
674 La Balade du Grand Macabre

675  Les Goûts littéraires de Michel de Ghelderode, in Les Lettres Romanes, tome 24, 1970, Louvain, pp. 34-72 et pp. 
132-167, p. 34, dédicacé à Robert Guiette.  Article disponible à la demande auprès de Jean-Paul Humpers, sur le site  
de La Fondation des Amis de Ghelderode- http://www.ghelderode.be/site_000037.htm

676 Roland Beyen ,Ib., p.159
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vie  je  me suis  penché  sur  l'œuvre  de  certains  auteurs  qui  ont  été,  au  delà  des  silences 
conjoncturels, ordinaires, non pas tant les spirites, mais les mystiques, des mystiques ou des 
mystiques dévoyés, des poètes comme William Blake, comme Hölderlin, Jean-Paul Richter, 
et si  l'occultisme me requiert  c'est  naturellement à travers  la vie des lettres, à travers les  
poètes et des écrivains, comme à travers l'allemand Hoffmann.677

Par ailleurs, à propos de cette  Mort faisant partie doublement des vivants et  des morts, des 

fragments de l’archaïsme sont décelables à travers la dramaturgie du personnage. Ils se révèlent 

dès le  début de l'œuvre,  quand il  se présente avec le don de prophétie :  « je  suis voyant et 

clairvoyant »678. Il faut dire que, pour le poète, « le Grand Macabre est une sorte de revenant »679 

et que ce don est en effet en rapport avec le monde des morts dans les œuvres littéraires de la 

Grèce Antique. Nous savons que parfois les aèdes et devins de la mythologie ont dû payer le 

privilège de « voyance » « au prix de leurs yeux », et surtout que, « aveugles à la lumière, ils 

voient l'invisible »680, le domaine du dieu Hadès. Similairement, les héros, tel Ulysse ou Enée 

accomplissent  une  descente  aux Enfers,  royaume du même dieu,  pour  connaître,  grâce  aux 

morts et devins qu'ils y rencontrent, des éléments de leur destinée. Ulysse, dans sa catabase, 

veut consulter Tirésias pour découvrir la façon dont il pourra revenir à Ithaque, Dans la même 

' situation '  infernale,  le  troyen,  au  chant  VI de l'Enéide,  en  s'adressant  à  son feu  père  veut 

apprendre le sort de sa descendance. Cependant, chez le poète dramatique flamand, la descente 

aux Enfers est à peine suggérée par la présence démoniaque du personnage qui, de plus, ne doit 

consulter ni la sibylle ni le devin, et pour cause : il est lui-même faiseur d'oracle. Avec ses dons 

de prophéties il  annonce avant tout une apocalypse,  mais de type carnavalesque :  « Je vous 

apporte la joyeuse nouvelle : Voici la fin des temps ! Le monde, le vieux monde va périr »681 Ses 

oracles fin-de-mondistes ne sont pas tragiques en effet et la pièce est dans l'ensemble amusante 

selon les commentaires de l'auteur :

Voilà une œuvre qui  donnera quelque courage parce que,  bien que la Mort  ait  une place 
centrale, c'est une pièce joyeuse,  où l'on rit  beaucoup et l'on s'amuse bien. Parce que les  
hommes y retrouvent non seulement la joie de vivre, mais le sens de la liberté qu'ils avaient 
perdu, de toutes les libertés ;  et de la nature aussi qui leur paraît  très belle après ce faux 
désastre. 682 

Dans les propos du « Montreur de cataclysme », outre la gaieté surprenante de son annonce 

677 Émission numéro 5 réalisée par Roger Iglésis et Alain Trutat, publiée sous Les Entretiens d'Ostende, 1951
678 La Balade..  p. 88
679 Émission numéro 5 réalisée par Roger Iglésis et Alain Trutat, publiée sous Les Entretiens d'Ostende, 1951
680 Vernant p111
681 p.46
682 Émission numéro 5 réalisée par Roger Iglésis et Alain Trutat, publiée sous Les Entretiens d'Ostende, 1951
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eschatologique,  un mélange de traditions,  chrétiennes et  païennes, médiévales et  antiques se 

profilent. Quand il déclare par exemple « mon vieil ami Noé aussi avait une vigne »683, dans un 

contexte  où  les  personnages  boivent  du  vin  à  l'envie,  il  s'agit  d'un  clin  d'œil  à  une  autre 

« apocalypse » (renversée, du passé), le Déluge, en parallèle, non pas à une orgie dionysiaque, 

mais à une tradition rabelaisienne dans laquelle le motif du vin est célèbre - pour l'enivrement 

doublement  alcoolique et  verbal,  ce  dont  les  personnages  de  la  pièce  de  Ghelderode ne  se 

privent pas -. Par ailleurs, au troisième et dernier acte, le Grand Macabre en appelle aux nobles 

serviteurs  « de  tous  poils »  de  l'univers  pour  échapper,  à  Salivaine,  le  femme  de  l'ivrogne 

Videbolle: « Zeus !... à  moi ! Saint Michel, saint Gabriel, saint Raphaël ? »684 ; alors qu'il l'avait 

invitée,  à  la  fin  du  deuxième  acte,  à  s'unir  à  lui :  « Debout  bacchante !  Debout  pour  les 

flamboyantes noces de la Luxure et de la Mort »685. Ici, le dieu de la vigne semble par contre 

évoquer  à  travers  le  terme  de  « bacchantes »,  désignant  les  prêtresses  qui  célébraient  son 

mystère. 

L'ensemble des motifs théologiques soulevés par cette Mort burlesque et mystérieuse, sont donc 

élaborés à la croisée de traditions diverses, religieuses (chrétiennes, païennes) et littéraires (du 

Moyen  Âge  avec  les  Pères  de  l'Eglise  et  de  la  Renaissance  avec  Rabelais).  Mais,  à  ces 

influences, il faut ajouter les éléments plus contemporains.

Le Grand Macabre, personnage de la littérature fantastique ?

        Au delà de ses prophéties et de ses bouffonneries qui le victimisent parfois, Nékrozotar est  

aussi un personnage fantastique et inquiétant aux allures d'un prédateur, ainsi que l'interprétation 

de  Jean-Claude  Frison  mise  en  scène  par  Bernard  de  Coster686 le  montre  bien ;  surtout  au 

moment où il profère de façon monstrueuse les propos de son rôle, qui était déjà, sous la plume 

de l'auteur, monstrueux. L'acteur en question ressemble en effet à un être démoniaque, quand il 

dit,  comme s'il  parlait  de  lui-même en tant  qu'un autre :  « (Ecumant)  [...]  L'horrible  minuit 

sonne ! Tue, tue, rouge Mort ; égorge, c'est écrit ! La Bête est déchaînée ! Le temps est révolu ! 

Au nom du Créateur, je détruis... »687. Le personnage montre ainsi son deuxième visage : après 

la face du personnage amusant, il a la face du personnage terrifiant. De plus, étant donné que le 

Créateur par définition crée, et qu'il aime les êtres de sa Création, ce Grand Macabre est ici 

683 p.85

684 p. 113

685 p.60
686 Bruxelles, Théâtre Royal du Parc, 1992
687  p. 97
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inspiré par d'autres monstres de la production artistique. Des romans de la littérature fantastique 

ont effectivement produit ce type de personnage ; le docteur Frankenstein par exemple est aussi 

victime de sa créature monstrueuse : elle détruit les êtres qui sont chers à son créateur, telle 

l'amoureuse du Docteur Frankenstein. Ayant ainsi le rôle ou l'image du tueur, ces personnages 

induisent des figures fortes ou majorées de la mort, aux effets pourtant faibles, ou minorés, dans 

le sens où la mort par assassinat - la male mort - est à l'opposé de la mort préparée – la bonne 

mort. En effet, on le verra, la mort subite et violente, suicide par exemple, induit une mort a 

priori  mineure,  dans  le  sens  où,  chez  Ghelderode,  il  n'y  a  plus  rien  à  ajouter :  ni 

« prolongation »,  ni  évocation  d'une  dimension  extatique  de  la  mort.  Néanmoins,  cette 

dimension est ici suggérée par les aspects démoniaques du Grand Macabre et par les motifs 

théologiques repérés. Or delà de ses aspects complémentaires et antagonistes, ce phénoménal 

croque-mitaine est aussi un artiste.

Un danseur de la mort aux origines archaïques

        Ce démon créé par Ghelderode ou ce démon de Ghelderode est aussi un « acteur » de la 

danse macabre, ainsi que l'auteur le signifie dans des didascalies et répliques : « Nékrozotar, le  

chapeau noir sur la tête. Il danse avec péril » [...] Périssez... hic... Seul au monde... [...] Chef 

des décombres [...] Pitié, mon Dieu ? Pénitence (Il boit). Danser... danse macabre (Il danse). »688 

En  cela,  comme  c'est  souvent  le  cas  lorsqu'il  s'apostrophe  lui-même  (Grand  Ténébrusque, 

Démon, rouge Mort etc.), on a l'impression que le personnage est animé de façon auto-réflexive, 

ou qu'il est divisé entre sa propre entité et une autre, dans un dialogue s'adressant à elle-même. 

En cela, il est à l'image de la duplicité que les figures des danses macabres « mettent en scène ». 

Elles sont doubles en effet quand leurs représentations utilisent le mort (avec l'effet de la mort 

qui transforme le corps en cadavre) pour représenter l'origine de cet effet, la mort elle-même. 

Sur le plan de l'imagerie populaire, la personnification de la mort par une danse macabre, date  

du Moyen Âge et se répand surtout au XVIè siècle : « Au XIIIè siècle elle (la représentation de 

la mort)689 devient un moissonneur avec une faucille, serpe, puis faux [...]  La mort à la faux ne 

se généralisera vraiment qu’à la Renaissance »690. De son côté, le « Très Grand Macabre »691 

prévenant ses compères par « fauchés seront »692 est bien nanti  de sa faux que l'auteur écrit 

688  p.112-113

689 Précision personnelle
690 André Corvisier, Les danses macabres, Que sais-je, PUF 1998, pp.10-11
691 p.80
692 Op. cité
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« faulx », dans « gravés sur ma faulx »693 et « je polis ma faulx »694, selon une forme de l'ancien 

français  (vers  1380),  « enregistrée  par  le  Dictionnaire  de  l'Académie  jusqu'en  1932 »695 ; 

Ghelderode écrit sa pièce « macabrée » en 1934. Son personnage est donc reconnu comme celui 

des danses macabres, par son outil de moissonneur: la faucille. Paradoxalement, l'attribut du 

dieu Saturne, qui régnait sur l'Âge d'Or au moment où la terre produisait tout en abondance, est 

aussi celui de la vie, par la fertilité qu'il incarne et que nous avons déjà évoquée. De plus, ce 

dieu, précipité de l'Olympe par Zeus qui le détrôna, puis installé sur le Capitole, fut accueilli par 

Janus696, le dieu de tous les commencements, ayant un double regard sur l'Orient (de Orior en 

latin  « naître,  en parlant  du jour »,  « naître »,  « provenir  de »,  « commencer »),  et  en même 

temps, l'Occident (de  Occidere en latin, « finir en parlant du jour », « mourir », « être tué », 

périr ») ; l'on peut noter au passage que le premier de ces verbes en latin, est déponent, le second  

ne l'est  pas.  La divinité  porteuse de la faucille ou de la  serpe,  telles les figures des danses 

macabres,  enseigna  aux  hommes  la  culture  de  la  terre.  Elle  donna  son nom aux  fêtes,  les 

Saturnales,  qui commençaient  en décembre697 et  se poursuivaient  les semaines suivantes,  en 

janvier dont le nom est formé de Janus, et en février, le mois des Enfers. Saturne, d'ailleurs, est 

« parfois considéré comme un dieu infernal »698. De là à dire que la fête des moissons et que la 

fête  de  la  mort  se  rejoignent  dans  les  souterrains  des  Enfers,  à  travers  l'image  des  danses 

macabres,  serait  un  peu  rapide  mais  non hasardeux.  En  tout  état  de  cause,  ce  mélange  de 

traditions et de champs esthétiques est reconnu dans l'écriture dramaturgique du poète flamand. 

Pour terminer sur les danses macabres et les effets dramaturgiques qu'elle suscitent, le contexte 

d'écriture  du  Grand  Macabre peut  aussi  être  éclairant :  l'un  des  auteurs  que  Ghelderode 

affectionnait, Georges Eekhoud,  écrivit La danse macabre du Pont de Lucerne, en 1920699. En 

revanche,  au  delà  des  danses  macabres,  l'influence  de  son  compatriote  né  à  Anvers,  est  à 

nuancer  selon  Roland  Beyen :  « On  se  demande  presque  si  cette  révélations  « des  Grands 

hommes d'hier », il ne l'a pas plutôt reçue de Edmond Jaloux en 1933 que de Georges Ekhoud 

en 1915, 1916 ou 1917 [...] parce que nous avons plusieurs raisons de suspecter Ghelderode 

d'avoir  surfait  et  antidaté  le  rôle  joué  par  Ekhoud  dans  sa  formation »700.  Il  est  vrai  que 

Ghelderode se plaisait à inventer des événements et des éléments dans sa biographie. Or la date 

693 Op cité p.85
694 p.121
695 Alain Rey, p. 783
696 Grimal p. 415
697 Un mois « placé » sous le signe du Capricorne, lui-même régit par la planète Saturne
698 Ib. p.451
699 Sa nouvelle du même nom date de 1878 : http://www.arllfb.be/bulletin/bulletinsnumerises/bulletin_1934_xiii_03.pdf
700 Les Goûts littéraires de Michel de Ghelderode, in  Les Lettres Romanes, tome 24, 1970, Louvain, pp. 34-72 et pp. 
132-167, p. 41

182



où il écrit son Grand Macabre, et celle où Ekhoud écrit sa Danse macabre, laissent malgré tout 

supposer de plausibles influences. Suite à ces multiples sources, il nous reste à évoquer celle 

qui, pour un dramaturge, est au plus proche du théâtre : le tragique. 

Le personnage de Nékrozotar dans une structure du tragique ?

        Pour terminer avec les influences relatives à la composition dramaturgique du personnage, 

sur le Grand Ténébrusque de Ghelderode, l'on peut considérer une éventuelle répercussion de la 

tragédie,  non pas dans sa thématique,  ni  même dans son esthétique, mais dans sa structure. 

Pourquoi ? Parce que dans la tragédie, le ou les personnages qui vont ainsi dénouer le nœud 

tragique meurent, bien souvent, à la fin. Dans les tragédies de Racine par exemple , « les seules 

morts représentées sont, selon l’usage, les suicides, et l’on « expire » tout en fin de pièce  [.. et 

même]   les morts symboliques de Créon et d’Oreste se situent, elles aussi, tout à la fin de la 

Thébaide et d’Andromaque »701

Dans  La Balade du Grand Macabre, c'est à la fin de la pièce que Nékrozotar, ayant si bien 

prédit la mort à ses pairs et la mort du temps, meurt lui-même. Avait-il par là la prescience de sa  

propre mort, annonçant une autre dimension à la vie, puisqu’une vie sans mort ou sans la Mort 

(une fois que Nékrozotar disparaît) est une vie éternelle et donc hors du temps ? Il est éclairant, 

malgré les  ubuesques humeurs du personnage, de situer son décès, hypothétiquement, dans le 

cadre de la tragédie; et même si l'épisode de sa mort n'est pas tragique, car d'un point de vue 

théorique nous savons que, dans ce genre, « le Tragique et la Mort ont plus compté que les 

morts précises et particulières »702. Ici il s'agit de la mort de la Mort. Cet état de fait en appelle à 

des sources dramaturgiques multiples on l'a vu, faisant appel, comme c'est souvent le cas chez 

Ghelderode au Moyen Âge. Peut-on percevoir dans le trépas de Nékrozotar, un nouvel héritage 

de l'Ars moriendi « où l'on voit la mort rendre son âme à un ange » ?703  Or, dans ce dénouement 

structurellement tragique, la Mort meurt en compagnie de ses comparses au vue et au su de cette 

modeste assemblée qui n'éprouve ni chagrin ni angoisse, ni même aucune joie face à la mort de 

la Mort; cela remémore d'ailleurs la situation d'un trépas plus médiéval que tragique : « La mort 

en spectacle devant un public inactif mais attentif,  peut être rapprochée des rassemblements 

autour  de  la  couche  de  l’agonisant  au  Moyen  Âge  qui  ôtent  à  la  mort  son  caractère 

angoissant »704  

701  Jean EMELINA, Les morts dans les tragédies de Racine, Mélanges pour J.SCHERER, Paris, Nizet, 1986, p. 176
702 Ib. 173
703  Florence Bayard, L'art de bien mourir au XVè siècle, Presse universitaire de la Sorbonne, p.85
704  Thérèse Malachy, La mort en situation dans le théâtre contemporain, Paris, Nizet, 1982, p.40
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 Effectivement, la mort de Nékrozotar n'est ni angoissante ni tragique en apparence. Or, étant 

donné que la pièce est écrite dans la période de l’entre-deux-guerres, l'auteur ferait-il référence, 

à la période contemporaine et de façon dissimulée ? Alors que ce Grand Macabre est le héros/ 

anti héros, il ne meurt pas de façon héroïque, tel le héros de tragédie, ni de façon spectaculaire  

ou effroyable ; un personnage voué à la mort, tel « le Prométhée d’Eschyle qui montre un héros 

enchaîné et torturé dès les premières scènes, parce qu’il procède seulement du choc visuel, n’est 

plus [dans] une tragédie mais [dans] un spectacle »705 Dans la pièce de Ghelderode, la Mort ne 

meurt ni de façon extraordinaire, ni de façon triviale car elle connaissait la mort comme elle-

même, elle souhaitait la propager, ou plus, elle l'attendait, ainsi que le personnage l'affirme : 

 « je veux mourir car j'étais mort »706- et quoi de plus normal pour la Mort ? Aussi, cette mort, en 

somme  prévisible,  lui  redonne  les  couleurs  du  fatum de  la  tragédie  qui  ne  permet  aucun 

débordement:  « c'est  propre  la  tragédie  [...]  Dans  le  drame  [...  au  contraire]  cela  devient 

épouvantable de mourir, comme un accident »707. Quand Jean Anouilh donne ainsi sa définition 

de la tragédie au regard du drame, dans son Antigone écrite après la deuxième guerre mondiale, 

c'est  en  référence  allusive  aux  génocides  nazis.  L'œuvre  de  Ghelderode  est  écrite  après  la 

Première  Guerre  Mondiale,  qui  suscita  une  littérature  dite  de  guerre,  encouragée  par  le 

sentiment patriotique; et dans cette atmosphère, la mort n'est plus perçue comme autrefois : « La 

première guerre a contribué à aviver le sentiment d’horreur de la mort infligé par l’homme à son 

semblable – pour la première fois sur une échelle internationale. L’humanité n’était plus victime 

de calamité naturelle comme la peste, qui à la rigueur pouvaient passer pour une punition divine 

au même titre  que les dix plaies d’Egypte »708.  Pourtant,  paradoxalement aux sentiments de 

répulsion qu'elle inspire, la mort peut apparaître comme le bénéfice du combattant héroïque: à la 

guerre « la mort était dissimulée derrière le masque du héros, et chaque soldat avait le privilège 

de mourir de la « mort de Roland » »709 

Le contexte de la guerre, par cette mort aussi naturelle que la Mort elle-même chez Nékrozotar,  

n'est pas établi dans La Balade du Grand Macabre, mais pourrait être suggéré par le fait que la 

mort est recherchée et que la Mort recherche ses « victimes », comme en temps de guerre. Dans 

ce cas, la tragédie de la réalité prendrait le pas sur la  Farce en trois tableaux qu'est la pièce de 

Ghelderode, telle qu'il la définit. Mais il ne faut pas s'y tromper: rappelons-nous que Ghelderode 

705 Sylvain Ledda,  Des feux dans l’ombre, la représentation de la mort sur la scène romantique (1827-1835) , Paris, 
Champion, p.51

706 Le Grand Macabre p. 121
707 Jean Anouilh, Antigone, Paris, La Table Ronde, 1946, p.57
708 Thérèse Malachy, La mort en situation dans le théâtre contemporain, Paris, Nizet, 1982, p. 29

709 Thérèse Malachy, La mort en situation dans le théâtre contemporain, Paris, Nizet, 1982, p. 29
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va jusqu'à « farcer » le genre qu'il mentionne, de sorte que, les mécanismes de la farce gagée par 

le  sous-titre  de  l'auteur  soient  détournés  de  leur  dynamique  initiale.  Dans  cette  roue 

carnavalesque de la fortune, la farce peut devenir tragique, et le tragique farcesque. En cela, face 

à l'écriture de Ghelderode, il devient impossible de se prononcer de façon ferme et définitive 

quant à la dramaturgie à observer... Serait-ce un effet de la dramaturgie de la mort ? Un effet de 

l'ascendance que le cercle de la vie et de la mort décrit ? Ou un simple effet de la complexité de 

l'univers ghelderodien ? Car à partir  de son œuvre,  « on ne peut émettre sur Ghelderode un 

jugement sommaire : l'écrivain était des plus complexes »710 

        En conclusion sur cette première entité, l'on constate que les fils dramaturgiques du 

personnage sont multiples, changeants, et par conséquent incommodes à saisir. Ils requièrent 

également  une  étude  appropriée  à  l'élaboration  de  sa  dramaturgie  propre.  Ses  caractères 

fantastique et mythologique, que la peinture de Goya retrace bien dans  Saturne dévorant ses  

enfants,  religieux  et  grotesque  dans  ce  qu'ils  ont  de  sérieux (la  mort  à  laquelle  on  doit  se 

préparer), et de bouffon (avec des messages sucrés-salés provoquant un rire jaunâtre), populaire 

et tragique, font de Nékrozotar un personnage foisonnant. Il n'y a que sa mise en scène qui peut 

opter pour un parti pris dramaturgique plus précis: les didascalies de l'auteur n'indiquent ni son 

costume, ni ses accessoires, en dehors de sa « faulx ». L'univers esthétique que le personnage 

dégage, à l'image de la mort, est donc étendu par des possibilités scénographiques. Eclectique 

dans ses références culturelles, il fait de la Faucheuse une entité intemporelle. La Mort, même 

sous  forme  de  personnage  théâtral,  aurait-elle  pu  avoir  un  âge,  une  date  ou  un  domaine 

temporel ?  Aussi,  par  l'ensemble  de  ces  aspects,  le  personnage  du  Grand  Macabre  de 

Ghelderode porterait-il les signes avant coureurs du postdramatique ? 

Enfin,  si  cette  mort  n’est  ni  héroïque,  ni  solitaire,  ni  douloureuse,  ni  aussi  hideuse  que  le 

Nékrozotar joué par Jean-Claude Frison dans la mise en scène de Bernard de Coster711, ne le 

laisse paraître, c’est parce que ce personnage dépasse le cadre de ce qu’il est censé représenter  

dans la pièce : « La balade du grand Macabre et Melle Jaïre sont des cérémonies de substitution 

de la mort à la vie au cours desquelles la vie mortelle se travestit en mort vivante »712.  Les 

personnages de Jan Fabre seraient-ils aussi des morts-vivants ? 

710 Jean Stevo, Office des ténébres..  p.20
711 Op. cité

712  Thérèse Malachy, La mort en situation dans le théâtre contemporain, Paris, Nizet, 1982, p.35
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2.2.2 L'Ange de la mort est-il un personnage ?

        Dans le théâtre contemporain de Jan Fabre, étudier la dramaturgie des personnages à partir 

de l'outil littéraire et sans le concours de l'artiste n'est pas des plus faciles. En ce qui concerne 

l'Ange de la mort, peut-on dégager l'analyse dramaturgique de ce « personnage » à partir du seul 

texte – un  élément  (parmi  tant  d'autres)  de la  performance qui  plus  est,  apparentée  à  une 

chorégraphie-installation ?

Pour traiter de ces questions, une rapide présentation de l'œuvre, avec son contexte de création 

et  de  réception  par  des  articles  de  presse,  est  premièrement  proposée.  En  parallèle  un 

environnent culturel plus lointain est ensuite perçu dans le cadre d'un contexte de création élargi.  

Troisièmement, les éléments qui touchent au texte donnent une faible coloration dramaturgique. 

Enfin,  un  regard  d'ensemble  sur  l'œuvre  pourrait  permettre  par  rapport  à  cet  ange  de  se 

prononcer en faveur d'une entité de la mort, ou une entité fantomatique.

Au premier abord la question faisant l'objet de cette nouvelle rubrique semble caduque du fait 

des distinctions déjà établies entre la figure et le personnage, puisque l'ange paraît davantage en 

tant que figure. Or, à partir du moment où l'ange est représenté par un comédien, joué par un 

acteur,  ou  dansé  par  une  danseuse,  il  est  immédiatement  personnifié,  anthropomorphisé,  à 

l'instar de l'ange Heurtebise dans l'Orphée de Cocteau. La présentation de  L'Ange de la mort  

(œuvre), suivie d'une explorations des entités – l'Ange, le musicien et la danseuse - qui mettent 

en  forme l’installation-performance,  conduisent  à  une analyse dramaturgique du personnage 

l'Ange de la mort. 

Présentation de l'œuvre

        La pièce de Jan Fabre intitulée L'Ange de la Mort, est un dialogue avant tout visuel entre la 

chorégraphie interprétée par Ivana Jozic et la vidéo projetant sur des écrans monumentaux un 

film où William Forsythe713 apparaît.  Avec son teint  cireux et  son slip  blanc en  guise  d'un 

nouveau périzonium, il joue le rôle de l'Ange de la Mort. À travers ce dialogue convoquant 

l'image du chorégraphe qui s'estompe ou disparaît partiellement de temps à autre, et la danseuse 

en  sous-vêtements  noirs  jouant  un  rôle  diabolique  dans  des  chorégraphies  saccadées, 

déstructurées, animales, et parfois mécaniques par une évasive référence à Schlemmer, l'œuvre 

713 Danseur chorégraphe américain né en 1949, il est directeur du ballet de Francfort. La déclaration suivante le  
caractérise bien: « J’aime insuffler du mystère dans ce que je représente et développer ce que j’appelle une poétique  
de la disparition. » William Forsythe, le plus philosophe des 
chorégraphes.http://www.notedidanza.fr/fr/protagonistes/william_forsythe
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de l'artiste touche à toutes les modalités de représentation de la mort, que l'on peut répertorier  

dans  les  créations  théâtrales  contemporaines.  Sur  les  scènes  de  notre  époque  en  effet,  les 

représentations de la mort se tracent de la sorte : « dans la diversité de ses modes de figuration 

deux voies principales semblent se dessiner: d’un côté l’accent porté sur la corporéité du corps 

ou du moins la matérialité du mort; de l’autre, une esthétique de la spectralité, à la limite du 

visible  et  de  l’invisible »714.  La  performance  du  plasticien,  dans  laquelle  un  troisième 

personnage, le saxophoniste, par sa musique fait le lien entre les deux autres entités, touche 

donc à l'ensemble de ces modalités, corporelle et spectrale de la représentation de la Mort.

La vidéo : image de l'Ange de la mort ou de la vie ?

        Quand la danseuse « dessine »715 la corporéité de la mort à travers sa danse macabre, la 

vidéo projetant le film de Forsythe réalise bien la dite spectralité mais de façon décuplée car elle 

est reproduite sur quatre écrans. Les images projetées de cet ange messager de la mort font de 

plus référence au chef de file du Pop Art, « revenu » lui aussi de la mort, dans le sens où une 

tentative d'assassinat ne mit pas fin à ses jours. Jan Fabre s'en explique : « il s'agit d'évoquer un 

retour à la vie, après l'expérience (subite) de la mort [...] cette expérience extrême est arrivée à 

Andy Warhol lorsqu'il fut victime d'une tentative d'assassinat. Ainsi l'Ange de la mort est un 

hommage à cet état de vie après la mort »716. Il est important de noter que la vie après la mort 

pour Fabre, ne désigne pas forcément, ni exclusivement la vie dans un autre monde accueillant 

les  trépassés.  Il  s'agit  ici  de  la  vie  après  la  mort  dans  la  vie,  ainsi  qu'il  l'avait  lui-même 

expérimentée à la suite  de comas que des agressions physiques dans son jeune âge avaient 

provoqué.  Michel  de  Ghelderode  fit  d'ailleurs  le  même  type  d'expérience  et  dans  des 

circonstances  comparables  à  celles  de  son  successeur :  « Il  est  certain  que  ses  excès  l'ont 

conduit,  jeune, au bord de la tombe. Il l'a raconté dans un de ses contes : « Voler la mort » 

(Sortilèges) »717.

Par  ailleurs,  la  vidéo  de  l'Ange  de  la  mort est  enregistrée  dans  le  musée  anatomique  de 

Montpellier (Université de Montpellier) qui comprend lui-même un ensemble de « spectres » : 

les fœtus de bébés dans le formol, et des éléments anatomiques, tel ceux d'un mannequin aux 

chairs apparentes. Ici l'installation vidéo prend les allures d'une mise en scène théâtrale, ayant 

714 Carole Guidicelli,  Entre spectres et cadavres, « Alternatives théâtrales 00, expérience de l’extrême » – Univ de 
Rennes 2, 2008, p.7-12, p.10

715 Pour Jan Fabre la danse est un dessin en espace
716 Entretien avec Jan Fabre, Barbara Saute, Le Manteau d'Arlequin: le mélange des arts dans l'œuvre de Jan Fabre- 

Mémoire de Master d'Histoire de l'Art  – Université d'Aix-en-Provence – 2004, p.85
717 Jean Stevo, p.19
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pour mise en abîme, un mécanisme de la mort en enfilade, à travers une série de cadres : le 

chorégraphe n'est pas ici « en vie » dans le cadre de la performance ; il est dans une image, elle-

même prélevée dans un lieu où l'absence de vie était déjà signifiée par l'image de ces enfants 

mort-nés. En cela, comme dans une enfilade ou un système de poupées russes (inertes) appelant 

la multitude générationnelle (dynamique), cet Ange de la Mort, revenu de la mort, délivre un 

message plein de vie ; à la façon de Kantor pour qui « le concept de vie ne peut être réintroduit 

dans l’art que dans l’absence de vie »718.

Un premier paradoxe se dessine alors entre ces plans statique ou mouvant: le chorégraphe est en 

mouvement dans la vidéo où le décor est inerte, et le cadre théâtral est vivant mais dans un lieu 

plus statique (unique et architectural, la Chapelle dans laquelle le public est installé sur le plan 

d'une croix que dessine la  nef)  que la  vidéo dont  les images  animées se démultiplient.  Un 

deuxième paradoxe se profile aussi entre ces périodes médiévale et contemporaine renouant, 

d'un même mouvement, avec le « culte du corps » à travers les champs sémiotiques de la video ; 

ils portent sur un ensemble de disciplines artistique et scientifique touchant à la connaissance 

anatomique initiée vers 1280 dans cette même Université  de Médecine,  et  aux explorations 

chorégraphiques actuelles.

Au milieu des écrans diffusant la « présence » de cet ange personnifié, un troisième paradoxe est 

également dessiné entre la chorégraphie de la danseuse au premier plan,  et  le propos de sa 

danse,  macabre,  dont  l’origine  se  situe  au  Moyen  Âge  de  l'Université  de  Médecine 

montpelliéraine.  Il  faut  dire  que  l'une,  la  faculté  de  médecine  symbolisant  la  volonté  de 

connaître le corps pour le soigner davantage, et l'autre, la danse macabre qui se répand sous 

l'impulsion des épidémies de peste, répondent à des préoccupations identiques, et illustrent la 

même constatation: il faut lutter pour défendre le corps de l'homme si fragile. Jan Fabre n'a de 

cesse de le montrer dans ses œuvres : « je travaille sur l'homme en creusant une pensée qui est 

de l'ordre de la foi en l'humanité. Je cherche à défendre la vulnérabilité humaine »719 Elle est 

souvent accentuée chez lui par la fragilité du corps dont il fait son matériau de prédilection, et  

qui est aussi le terrain d'un paysage à double face, la santé/ maladie que la troisième partie sur 

l'esthétique de la mort va étudier. Au passage, son prédécesseur Ghelderode, dont la santé fut 

précaire,  se  voyait  « fragile  comme  faïence  ancienne  et  hyper  sensible  comme  vierge 

préraphaëlite »720. Pour Fabre, la chorégraphie qu'il a co créée avec la jeune croate dans cette 

œuvre est aussi une illustration de la plasticité du corps plus simplement.

718  Monique Borie, Sur la scène du XXe siècle et le défi du dialogue avec les morts : Genet, Kantor, Regy, Vitez – pp 
13-17, « Alternatives théâtrales 00, expérience de l’extrême » – Univ de Rennes 2, 2008, p.7-12, p.17

719 L'Express Magazine, 07.05.04
720  Roland Beyen, p. 354
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La danse,  entre  un  contexte  lointain  de  création  et  une  chorégraphie  contemporaine: 

sources médiévales et séduction diabolique.

Dans son langage chorégraphique et quelque peu verbal, Ivana Jozic, par les contorsions de son 

corps anguleuses ou arrondies, et de sa voix chuchoteuse ou hurlante, instaure un rythme dual de 

séduction/  répulsion.  Cette  ambivalence  nous  renvoie  en  effet  aux  « arts »  médiévaux 

notamment, que sont les danses macabres et celui du bien mourir. 

Vraiment,  les élans diaboliques de la danseuse rappellent  les séductions du Malin que l'Ars 

Moriendi retrace au moment où anges et démons rivalisent pour emmener à eux l'âme du défunt. 

Cependant, si Ivana Jozic joue la tentatrice de Forsythe, c'est pour vainement le distraire de son 

souffle de vie que la vidéo n'a pas rendu artificiel, étant donné la grandeur et la multiplicité des 

écrans  de  projection  où  il  évolue.  Néanmoins,  au  milieu  de  ce  morbide  décor,  et  dans  la 

composition  d'une  image  aux  couleurs  diluées  souvent  bleutées,  l'Ange  a  des  allures 

fantomatiques, d'autant qu'il disparaît de temps à autres. Or, c'est aussi cette alternance entre la 

présence et l'absence de son image, qui lui confère un pouvoir accru sur le vivant, signifiant 

justement que la mort n'est pas une fin, quoique la faculté de la disparition soit portée par elle, et 

supportée  par  le  personnage  de  Forsythe.  En  sa  « qualité »  d'Ange  de  la  Mort,  passeur  de 

message et de vie, sous forme de réapparition, par sa présence devenue ni réelle ni fictive, et 

selon le souhait de Jan Fabre comme on l'a vu, dans son monologue il évoque l'épreuve de 

Warhol :  « lorsqu'on  s'approche de  la  mort,  qu'on  franchit  ce  seuil  puis  qu'on en  réchappe, 

chaque geste de vie devient essentiel. Alors tout commence par un souffle. Car respirer c'est 

encore vivre »721.  Ainsi,  les efforts de la danseuse dont la performance artistique est  « d'une 

grande violence et d'une grande concentration »722, n'attirent l'attention à elle, que pour signifier 

davantage le flux de la vie qui passe à travers l'Ange de la mort n'ayant ni à combattre ni à  

s'affirmer.  Face à  cette  absence de résistance,  elle finit  d'ailleurs « par  s'abîmer en prière,  à 

genoux, devant l'image éthérée de Forsythe 723». Le fait que cet ange noir et déchu, ô combien 

présent  sur  scène,  magnifie  l'Ange  de  la  Mort  dont  la  présence  n'est  plus  qu'imagée,  est 

comparable au chiasme que l'on peut se figurer dans l'expression « danses macabres », dans 

laquelle  un  croisement  s'opère  entre  les  registres  lexicaux  des  deux  termes  et  leurs 

significations : le substantif de la danse, qui, comme son non l'indique doit donner la substance, 

se trouve dilué par une épithète si forte, 'macabre',  qu'il semble voler la vedette à la danse; 

devenue en cela un simple support de signification de la mort, la « partie » invisible de la vie, 

721  Dauphiné Vaucluse, 11.07.04
722  Isabelle Danto, L'Ange anatomique, Théâtres n°15 – juil-août 2004, pp.35-36, p.36
723  Ib.
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substance de la danse, devient la substance de la mort qui, dans un aspect alors visuel, a pris 

possession de la chorégraphie.

Dans l’installation de Fabre, la performance (réelle) de la danseuse, renforce ainsi la présence 

(fictive) de l'ange. En cela dans le travail de Fabre, le dialogue parfois agonistique entre les deux  

entités  principales  qui  finiront  par  n'en  former  qu'une  seule,  se  répercute  sur  le  motif 

dramaturgique de la danse elle-même, dans la mesure où il dépasse le cadre physique de la 

danse et de la danseuse. Pour mieux se rendre compte de son enjeu dual (pourtant réuni dans le 

cycle circulaire de la vie et de la mort), il est nécessaire d'explorer son lointain contexte de 

création autour de la danse macabre, en en retraçant les origines. 

Les balbutiements de la danse macabre se situent dans un dialogue entre vivants et morts, avec 

« la mise en scène » du sermon au XIIIè siècle  Le dit  des trois morts et  des trois vifs,  dont 

l'origine est un roman byzantin du début du XIè siècle, d’après Jean Delumeau. Dans ce dit, 

Trois  jeunes  gens  insouciants  voient  surgir  trois  morts.  Le  premier  vif  raconte  cette  
insoutenable vision ; le deuxième comprend qu’il s’agit d’un miroir, thème alors très fréquent 
qui fustige l’orgueil; le troisième décrit les morts en putréfaction. Le premier mort répond: ce 
que vous êtes nous l’avons été ; ce que nous sommes vous le serez [...] Le deuxième décrit la 
mort et les tourments de l’enfer; le troisième enjoint aux vifs de se tenir toujours prêts à la  
mort inéluctable .724 

Le  motif  initial  des  danses  macabres,  dialogue  entre  morts  et  vifs,  est  donc  en  substance, 

contenu dans l'idée du dialogue entre les deux anges chez Jan Fabre. Néanmoins, si la danse 

macabre se répand sous l'impulsion du fléau de la peste - elle dépeint la ribambelle des hommes 

emportés par la mortelle maladie - la présence d'Ivana, individuelle, ne comprend la multitude 

dans la mort, que par les images projetées du macabre musée au milieu desquelles Forsythe 

danse également:  les fœtus des bébés,  donnent une idée de la vie qui,  comme on l'a vu, se 

perpétue sous le regard du public, face à cette descendance pourtant mort née. En cela, la vie 

porte la mort et la mort porte la vie, si bien que la dialectique entre l'une et l'autre ne peut que se  

reproduire, et sur le plan artistique et sur le plan biologique. En effet, dans cette œuvre où l'art et 

la science se sont associés et où l'effet de miroir que l'on connaît chez Jan Fabre est toujours 

opérant, les trois vifs que sont la danseuse, le danseur et le musicien, sont également les trois 

morts avec qui la « conversation » s'établit. 

Le saxophoniste est le démon

724   André CORVISIER, Les danses macabres, Que sais-je, PUF 1998, p p.8
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        Dans cette performance, « le musicien compositeur, Eric-Schleichim, qui intervient sur 

l'écran et dans la version « live » (il est présent sur scène), est un trait d'union sous la forme d'un 

démon qui vient ponctuer le tout »725. La chorégraphie s'effectue au rythme de son saxophone. 

Personnage démiurgique aux allures démoniaques, il est indissociable du trio qu'il forme avec 

les  anges  dansés  et  joués,  filmés  et  représentés.  Sa  musique  entre  aussi  dans  une  sorte  de 

conversation sibylline avec le texte et la chorégraphie, dans le sens où le corps de la danseuse 

répond aux variations de l'instrument à vent, et où le discours de l'Ange de la mort est ponctué 

par son propre souffle de vie. À ce propos le rythme littéraire est également rendu par une sorte  

de refrain, non plus musical mais textuel, que le danseur reprend de temps à autres: « je plane et 

danse, c'est la seule chose que je sache faire »726. Le contenu sémiotique de cette affirmation 

anaphorique  est  proche,  encore  une  fois,  de  la  danse  macabre.  Alors,  au  sein  de  cette 

conversation,  musicale  et  corporelle,  mortifiante  et  vivifiante,  qu'en  est-il  de  l'élément 

littéraire ?

Une dramaturgie textuelle ?  

        En dehors de quelques correspondances établies entre la performance de la danseuse (elle 

se pince le nez signifiant l'odeur putride des cadavres et danse de façon animale) et le texte parlé 

par l'ange de la mort (« croyez-moi la puanteur des cadavres je la reconnais » et « je crois qu'il 

deviennent des animaux »727), il n'est pas convenable de fonder la dramaturgie de cette œuvre 

sur sa seule littérature; même si l'on y retrouve, entre la vidéo de l'installation récitant le texte de 

l'auteur et la chorégraphie de la performeuse, « l'effet de miroir » développé dans la première 

partie sur la littérature de la mort. De plus, étant donné la nature de l'œuvre – une installation  

vidéo-danse -,  nous opterons davantage pour une dramaturgie visuelle,  héritée des pratiques 

scénographiques prégnantes à la fin du XXè siècle : « À la place de la dramaturgie régulée par le 

texte  apparaît  souvent  une  dramaturgie  visuelle  qui  semblait  avoir  atteint  une  domination 

absolue dans le théâtre des années 1970, et des années 1980  jusqu'à ce que – dans les années 

1990  –  se  dessine  un  certain  retour  au  texte  (qui,  à  vrai  dire,  n'avait  jamais  entièrement  

disparu)»728. Jan Fabre écrit l'Ange de la mort en 1997. L'héritage de ce type de théâtre perdure 

d'ailleurs au XXIè siècle : Un Nid pourquoi faire de Olivier Cadiot, joué au Festival d'Avignon 

2009, présente une interaction prépondérante entre les images et vidéos projetées en fond de 
725  Entretien avec Jan Fabre, Barbara Saute, Le Manteau d'Arlequin: le mélange des arts dans l'œuvre de Jan Fabre- 

Mémoire de Master d'Histoire de l'Art  – Université d'Aix-en-Provence – 2004, p.85
726  Jan Fabre, L'Ange de la mort, Paris, L'Arche, 2000, p. 100, 112, 113, 116, 120, 121
727  Ib p116
728  Lehmann, p. 147.
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scène et les comédiens à l'avant-scène. Enfin, chez Jan Fabre, dans cette « dramaturgie visuelle 

définie  à  partir  de  données  optiques »729 (la  performance-installation  ne  serait  pas  sans  les 

enregistrements vidéos de Forsythe au Musée Anatomique), la dramaturgie des personnages ne 

peut donc s'établir à partir du seul texte; d’autant que, étant son propre dramaturge, l'auteur met 

lui-même son texte en espace, et que ses entités angéliques suscitent un questionnement sur le 

jeu de l'acteur face au personnage ou au performeur de la mort.

Personnage ou acteur de la mort ?

        À travers le domaine de la danse macabre, la question du statut de l'acteur et ensuite du 

performeur, aux prises avec un tel domaine, se pose en termes de théâtralité et de performativité;  

c'est à dire que la représentation théâtrale dans ce secteur, ayant nécessairement perdu le support 

de l'imitation, devient problématique, et que la performance, censée utiliser un real body in real  

time, devient impossible, aux premiers abords. 

Du fait que la danse macabre sous tend un dialogue avec les morts et la mise en scène du mort,  

le statut de l'acteur jouant le rôle d'un personnage de la mort,  ou d'un personnage ayant un 

rapport avec les morts, se trouve modifié par la nature de son intervention qui doit se dérouler 

en dehors du champ des vivants. En effet, sur « la scène conçue comme espace du dialogue avec 

les morts [...] ce qui se joue dans ce type de théâtre concerne « le statut de la réalité sur la scène 

et le statut de l’acteur. C’est toute une définition de la réalité scénique comme entre-deux du 

visible et de l’invisible [...] Et une définition de l’acteur comme entre-deux du corps vivant et de 

l’ombre »730. Ce qui se transforme dans la fonction de l'acteur et de la scène qu'il occupe est, une 

nouvelle fois, à considérer selon le cadre de la  mimesis ou plus justement de l'absence de ce 

cadre: en dehors des gravures de Dürer, des sculptures sur les bas reliefs des églises représentant 

l'Enfer et le Purgatoire, des tableaux de Bosch et de Bruegel ou de la période du romantisme 

noir,  ou de productions théâtrales comme  La Mort de Tintagiles qui met en scène quelques 

squelettes, et si ce n'est dans d'autres représentations théâtrales, picturales et dans tous les cas 

imaginaires,  la  mort  demeure intangible.  Ceux qui  ont  pu l'expérimenter ou s'en  approcher, 

comme Ghelderode quand il tomba malade au cours de son adolescence et qu'il se « réveilla 

jeune homme »731, ou Jan Fabre quand il tomba dans le coma, n'ont pas non plus idée de son 

« visage ». Aussi, du fait de ses représentations allégoriques seulement, l'acteur va soit imiter 

729   Lehmann, p. 147
730   Monique Borie Sur la scène du XX e siècle et le défi du dialogue avec les morts : Genet, Kantor, Regy, Vitez –  pp 

13-17, « Alternatives théâtrales 00, expérience de l’extrême », Univ de Rennes 2, 2008, p.13
731  Entretiens d'Ostende
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une imitation, soit trouver un état qui échappe à la notion d'état puisque la mort ne peut être que 

dans la disparition de l'être. Aussi, l''acteur habitué à jouer dans « la peau du personnage » ou 

selon une  mimesis tangiblement définie, ne peut plus de la sorte aborder le personnage de la 

mort. Alors, à travers le rôle du personnage de la mort, les acteurs danseurs, Forsythe et Jozic 

qui forment un duo indissociable montrant  le double « visage » démoniaque-angélique de la 

mort, comme dans l'ars moriendi, deviennent plutôt des intermédiaires. En cela, leur jeu dansé 

s'apparente à la dramaturgie de Roméo Castellucci. Pour lui, «  dans certains spectacles [...] 

l’espace  théâtral  apparaît  comme  dévolu  aux  morts  et  assigne  donc  à  l’acteur  (ou  plus 

généralement à l’artiste) un rôle de passeur »732.

Ainsi,  avec  sa  fonction  d'intermédiaire  entre  le  monde  des  vivants  et  celui  des  morts,  le 

personnage de Jan Fabre  a priori est moins personnifié que celui de Ghelderode revêtu d'un 

improbable accoutrement. Or, avec les ange et démon sous-jacents au personnage de Fabre qui 

sont finalement les messagers-passeurs aux multi-facettes mais d'une seule et même chose, la 

mort, l'Ange de la mort peut rappeler un Nékrozotar aux aspects divers et changeants, par les 

références  au  Moyen Âge à  travers  la  danse  macabre  et  à  l'ars  moriendi.  Cependant  si  ce 

personnage veut retrouver son tombeau, celui de Fabre, par l'intermédiaire d'Ivana Jozic, danse 

sur le tombeau des morts et en dessous de l'Ange de la mort. 

La comparaison des deux personnages de la mort chez les deux auteurs flamands, est productive 

car leurs terrains dramaturgiques, revendiquent implicitement un parti pris esthétique opposé. 

L'un des deux personnages est plus physique, et l'autre plus allégorique. Nézrozotar en dépit de 

sa  « réalité   macabrante»  du  fait  qu'avec  lui  le  comédien  épouse  une  entité  costumée, 

accessoirisée,  et  surtout  dramatisée selon le  personnage de la mort,  est  pourtant  du côté  de 

l'image ou de l'idée que l'on se fait de la mort – selon ses représentations héritées des Enfers, du 

dieu Saturne, du démon médiéval, des danses macabres... L'autre, en sa qualité d'Ange de la 

Mort, subsumant au départ l'absence du corps, est davantage, paradoxalement, du côté d'une 

mort purement physique, car il prévient de la mort (du corps) tout en montrant qu'il revient de 

cette même mort par la référence à Warhol. De plus, le décor de l'installation vidéo du musée 

anatomique dans lequel il évolue, laisse entendre une voix qui s'exprime sur la dissection et « le 

marché de la dissection », et par conséquent sur le cadavre, autrement dit le corps mort : dès le 

XVIè siècle, les dissections étaient pratiquées en dehors des amphithéâtres ; au point que l'on 

peut  parler  d'une  véritable fascination  pour  le  corps  mort,  tant  et  si  bien qu'« au temps de 

732  Carole Guidicelli Entre spectres et cadavres p.7-12,« Alternatives théâtrales 00, expérience de l’extrême », Univ de 
Rennes 2, 2008, p .8
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Diderot,  on  se  plaignait  dans  la  grande  Encyclopédie que  les  cadavres  disponibles  étaient 

accaparés  par   /de/  riches  amateurs  et  qu'il  n'en  restait  plus  pour  les  usages  médicaux »733. 

L'attraction du corps mort  et  de l'anatomie répondent  justement à  cette  préoccupation de la 

sauvegarde du corps, et par conséquent de la mort à travers la mort physique. D'ailleurs le crâne 

qui  apparaît  sur l'écran pendant la  performance de  l'Ange de la mort  est  bien de l'ordre du 

Memento  Mori et  de  l'éphémère  du  corps,  ainsi  qu'une  allusion  aux  vanités  de  la  peinture 

baroque.

De ce fait, en évoquant la question du statut de l'acteur un renversement se produit entre les 

deux personnages de la mort chez les deux artistes flamands : le Grand Macabre, « véritable » 

personnage joué par un acteur véritable, devient une métaphore de la mort. A contrario, l'Ange 

de la mort, figure éthérée et cependant performée à travers une danse macabre dont la précision 

et l'efficacité pourrait se rapprocher d'une mécanique, devient un personnage plus terre à terre si 

l'on ose dire, dans le sens où son jeu de la mort touche à la matérialité du corps et à la réalité 

d'une vie après la mort. 

Aussi, arrivé presque au terme de ce développement sur les personnages de la mort, avant de 

conclure, un dernier point cette fois sur les performeurs de la mort, s'impose de lui-même. 

2.2.3 Comment définir et observer un performeur de la mort ?

        Il  n'est  pas  toujours facile  d'établir  une correcte distinction entre le  comédien et  le 

perforrmeur, et à plus forte raison dans un domaine macabré, où le monde de l'imitation n'est 

qu'illusoirement perméable. Pour essayer de trouver quelques pistes répondant à une éventuelle 

répartition,  les  théories  de  Lehmann  et  les  observations  de  nos  analyses  concernant  les 

performances de Fabre sont sollicitées. 

Pour le Professeur de l'Université de Francfort, « le comédien du théâtre postdramatique n'est 

plus le représentant d'un rôle (actor) mais le performer qui offre sa présence sur la scène à la 

contemplation »734.  Que faut-il entendre par « contemplation » ? À travers l'explication de ce 

terme, sa définition du perfomer peut se compléter grâce aux notions de non acting et de simple 

acting.  Le « not  acting  se réfère  à  une disposition  dans  laquelle  l'acteur  ne fait  rien pour 

renforcer l'information transmise par sa  présence »735, et « lorsque se rajoute une participation 

émotionnelle  claire,  une  volonté  à  vouloir  communiquer,  on  atteint  là  le  niveau  du  simple 
733  Philippe Ariès, Essais sur l'histoire de la mort en Occident, p.107
734  Lehmann p. 217
735  Ib. p. 217
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acting »736. En plus d'une possible dimension de liveness, « c'est à dire la présence provocante de 

l'homme au lieu de l'incarnation d'un personnage », « le performer évolue principalement entre 

le simple acting et le non acting »737.

En appliquant cette théorie aux anges de l'Ange de la mort, l'on s'aperçoit que le saxophoniste 

serait le parfait exemple d'un performer évoluant entre les deux tendances du simple acting et du 

non  acting,  et  que  la  danseuse  n'économise  en  aucun  cas  la  dimension  liveliness de  sa 

performance. Concernant Forsythe, du fait qu'il ne joue pas véritablement, sa performance étant 

enregistrée par vidéo, c'est la dimension symbolique de son personnage qui entre davantage 

dans une catégorie performative du personnage de la mort ; elle reste performative au sens où la 

contemplation dans le non acting est à l'œuvre. Dans l'ensemble, ce que le public perçoit à partir 

de ce non acting de l' Ange de la mort c'est plutôt le rôle de l'artiste, que sa performance dans 

l'ensemble symbolise, avec la référence à Warhol « revenu » de la mort, et l’expérience de Jan 

Fabre du même ordre. Le rôle de l'artiste est d'évoluer dans un « lieu » véritablement digne de 

contemplation aussi bien de la part du public que de lui-même : la liberté, de ses créations aussi 

libres que le champ de la mort. 

Plus  loin738,  la  même performeuse  que celle  de  l'Ange de  la  mort  est  étudiée  à  partir  d'un 

personnage qui  cette  fois  meurt en scène.  Mais  de par  sa qualité  performative,  le  caractère 

qu'elle met en scène est immédiatement abordé. 

Dans  Another Sleepy... ce qui rend la composition du rôle d'Ivana Jozic plus performatif que 

théâtral c'est la façon dont elle vit émotionnellement la mort. Pourtant, en tant que personnage 

mort en scène ou sur scène,  ce n'est  pas sa propre mort qu'elle performe mais celle de son 

compagnon  suicidé,  un  personnage  fictif,  au  premier  abord.  Or,  par  l'intermédiaire  de  son 

compagnon de vie (à cette époque, ce n'est plus le cas aujourd'hui), Jan Fabre lui-même, auteur 

des lettres et personne véritable, elle porte une mort réelle : celle de Héléna Troubleyn, mère de 

l'artiste, survenue peu avant la réalisation de cette œuvre inspirée justement par ce décès effectif.  

Aussi,  elle  vit  ce  personnage  comme  si  elle  était  habitée  par  la  mort  ou  comme  si  elle 

appartenait au monde de la mort. Cela fait d'elle un personnage mort sur scène mais d'une façon 

performative et face à la mort de son double, de son alter ego. Elle est vivante au début, pensive 

et amoureuse, mais sa performance fait d'elle une morte animée.

D'autres personnages chez Jan Fabre, pourraient faire l'objet du personnage de la mort ou du 

personnage qui meurt en scène dans la perspective de la performance, tel Wim Vandekeybus 

quant à lui handicapé et près de la mort par la mutilation de son corps et par le fait qu'il est  

736  Ib. p.218
737  Ib., p. 218
738  Rubrique « personnages qui meurent en scène »
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représenté en photo. La photographie est un art qui mortifie l'être ou qui ramène une défunte 

présente de celui qui est photographié, selon les conceptions de Roland Barthes entre autres  : 

Dans toute photographie, ce qui est photographié est un spectre : il y a un retour du mort739, 

sous ce titre le sémiologue s'explique sur les effets de la photo: « Quand je me métamorphose en 

image,  la  photographie  crée  mon  corps.  Je  tiens  mon  existence  du  photographe ».  Une 

déclaration que le chorégraphe mis en scène dans Mon corps... éprouve à travers le regard de la 

photographe740. 

Conclusions sur les personnages de la mort

        Pour terminer sur les deux personnages de la mort plus précisément étudiés, Le Grand  

Macabre et l'Ange de la mort, il apparaît que l'Ange, ayant dans l'absolu les attributs de la figure 

et non ceux du personnage, est cependant plus « incarné » dans le corpus des œuvres, par le fait 

d'une part, que son rôle anthropomorphe est performé, et par le fait d'autre part, que la mort qu'il 

représente touchent le corps de façon plus approfondie qu'un Nékrozotar, dont on ne soupçonne 

pas les aspects cadavériques puisqu'il est la mort elle-même. De ce fait, l'ange de Jan Fabre est 

véritablement destiné à être joué, et plus vraisemblablement performé, puisque le corps dansant 

(de Forsythe et Jozic) en présence du public retrace cet état de passage et d'intermédiaire entre 

deux  mondes,  et  entre  deux  modes  de  jeux  non  acting/  simple  acting.  De  plus,  la 

personnification  anthropomorphique  de  l'ange  fait  de  lui  un  personnage  de  la  mort  qui  ne 

s'inscrit pas dans ses fonctions théâtrales mais dans celles du corps en état de performance au 

sens où Henry Bial l'entend, définitivement destiné à la scène par l'incarnation. Inversement, 

Nékrozotar a, quant à lui, hérité des éléments de la figure mythologique et médiévale. Aussi, il 

n'est pas forcément destiné à être joué pour accéder au rang de personnage théâtral de la mort,  

dans la mesure où sa figuration peut faire de lui une icône théâtrale, dont la dramaturgie se 

dessine nettement à travers le texte littéraire 

À la suite de cette étude dramaturgique, les deux personnages, dans tous les cas, ont le pouvoir 

de  nous  montrer  la  mort  ou  une  image  de  la  mort  dans  des  aspects  restés  désuets,  qui 

naturellement  résonnent  avec  le  passé  et  qui,  selon  Maeterlinck,  ne  sont  pas  propices  à  la 

présente connaissance de la mort : « Est-il étonnant que l’idée de la mort, qui devrait être la plus 

parfaite et la plus lumineuse de nos idées, étant la plus assidue et la plus inévitable de toutes, en 

demeure la plus infirme et la seule arriérée ? Comment connaîtrions-nous l’unique puissance 
739  Roland Barthes, La photographie est la façon dont notre temps assume la mort 

 http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0703090451.html
740  Voir troisième partie, « Que reflète le corps de chair dans Mon corps, mon gentil corps, dis-moi... ? »
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que nous ne regardons jamais en face ?»741

Une suite plus lointaine donnée à cette étude dramaturgique, concernant l'espace et le temps de 

cette  théâtralité,  nous  permettra-t-elle  de  regarder  « de  plus  près »  cette  puissance 

maeterlinckienne ? Dans l'immédiat, d'autres personnages peuplant ou dépeuplant les théâtres de 

Fabre et de Ghelderode, sont sur le point de nous laisser voir la mort qui les emporte vers le  

séjour des Bienheureux, et quelquefois, étonnamment, qui les ramène à la vie. 

2.3 Les personnages « vivant la mort » : sont-ils morts ou meurent-

ils en scène ?

        La mort d'un être humain, qui survient de toute manière à un moment ou à un autre, appelle 

aussitôt la question de la « manière » de mourir : en apprenant un décès, sauf dans le cadre d'une 

maladie incurable, l'on (se) demande immédiatement « de quoi est-il/elle mort(e) ? ». Ensuite, 

un tel événement appelle nécessairement la question de la « gestion » du corps devenu cadavre. 

Au théâtre, le personnage mort ou qui meurt sur scène implique un appareillage dramaturgique 

propre à ce type de représentation et sur plusieurs niveaux. Dans une pièce dramatique, la mort  

par suicide ou par assassinat, ne sera pas jouée de la même façon par le comédien qui subit 

l'assaut  de  l'une  ou  de  l'autre.  Sur  le  plan  scénographique  les  accessoires,  les  décors,  les 

éclairages  changeront  également  en  fonction  du  type  de  mort  représentée,  ou  même seront 

(partiellement) absents du plateau: s'il s'agit d'une mort attendue, celle de  Mademoiselle Jaïre 

par exemple, elle se produira de façon classique, dans un lit, comme dans une scène intime, 

religieuse  ou  familiale,  induisant  le  réalisme  d'une  mort  attendue  voire  préparée.  Mais 

n'oublions pas que les apparences sont trompeuses chez Ghelderode et que cette mort-là est loin 

d'être véritablement « classique ».

Le  personnage  mort  au  théâtre  ou  dans  la  pièce  de  théâtre  portera  pour  moi  le  nom  de 

« personnage mort sur scène », « personnage mort en scène », ou se situera dans une dialectique 

de ces expressions, voire en dehors de cette éventuelle dialectique. Ces deux expressions ne 

signifient pas la même chose : le personnage qui meurt en scène, dont la façon de mourir est 

inhérente au rôle  qu'il  occupe dans  la pièce,  est  un personnage 'destiné'  à  mourir sur scène 

d'après la dramaturgie implicitement définie par l'auteur. Un personnage « mort sur scène » est 

un personnage qui aurait, éventuellement, pu mourir hors scène. C''est le cas du Jules César de 

741   MAETERLINCK, Maurice (1913), La Mort, Paris Bibliothèque Charpentier, Eugène Fasquelle Editeur, p.4
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Voltaire dont aucun n'ignore l'issue tragique. Or, le philosophe homme de théâtre ne met pas en 

scène la mort de son personnage. Elle se passe en coulisse, et c'est très décevant pour le public742 

parce qu'il est accoutumé, à cette époque, à la mort (parfois violente) et parce que l’historicité 

du personnage en appelait autrement. 

Aussi, étudier la dramaturgie de ce type de personnage qui meurt sur scène/ en scène, revient 

donc à s'interroger sur de multiples questions : Qui meurt sur scène ? Comment meurt-on à telle 

ou telle époque, et  surtout dans tel  ou tel  type de théâtre ? Pourquoi y meurt-on ? Quel  est 

l'horizon  d'attente  du  public?  Y  cherche-t-il  le  choc  de  la  violence  ou  l'expérience  du 

réel théâtralisé? Etc.

Pour étudier ces questions, nous allons tout d'abord observer quelques données historiques, à 

l'appui de personnages morts sur scène/ en scène depuis l'Antiquité jusqu'à nos jours. Ensuite, 

des études de cas dans les productions des dramaturges flamands seront mises en perspective 

aux contextes dramaturgiques et sociaux évoqués par les premières considérations historiques.  

2.3.1  Les  morts  en scène dans  un contexte  historique –  Les  deux auteurs 

flamands  sont-ils  influencés  par la  tradition  dans  la  composition  de  leurs 

personnages morts ?

        Au cours de l'histoire du théâtre, depuis la tragédie grecque jusqu'à l'avènement de la  

Performance Art  (et  des  performance  studies aux  Etats-Unis  puis  en  Europe),  mettant  en 

exergue le  rituel  social  et  environnemental,  et  l'authenticité  gestuelle  de  l'acteur  qui  tend à 

annihiler la notion de personnage, on ne meurt pas toujours de la même façon ni pour les mêmes 

raisons. D'ailleurs, curieusement, l'expérience spectatorielle du public actuel, amené à une forme 

de congruence par sa pratique du spectacle caractérisé, entre autres, par l'absence du quatrième 

mur  censée  abolir  la  frontière  entre  l'audience et  le  plateau,  n'a  rien à  envier  au  public  de 

l'Antiquité ; car, dans le cadre d'une condamnation à mort, le personnage pouvait  mourir  en 

scène de façon plus performative et plus spectaculaire  que jamais (même si le Dictionnaire du 

théâtre affirme  qu'au  théâtre  « jamais  les  comédiens  n'y  meurent  en  vrai »743),  et  de  façon 

infiniment plus radicale qu' à notre époque (même si nul n'a oublié la performance d'un  Ron 

Vawter avec  Philotectes Variations744 ou  d'un Chris Burden s'étant véritablement fait tirer une 

742   Sylvain Ledda, Op.Cit.,p.85
743   Dictionnaire du théâtre, Paris, Larousse, 2010, p.1075
744   Bruxelles, Kaaitheater, 1994,
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balle  dans  le  bras745):  « Sous  l’Empire  la  mort  théâtrale  n’est  plus  mimée,  au  contraire  sa 

représentation  véridique  est  devenue  une  nécessité  spectaculaire:  l’acteur  jouant  Hercule-

Furieux, sera choisi parmi les condamnés à mort afin qu’il brûle réellement sur son bûcher ; 

celui qui sera, l’espace d’une représentation, Prométhée sur son rocher sera destiné de même à 

se faire dévorer réellement par un ours, à défaut d’aigle. Les frontières sont ainsi abolies, par 

cette dénégation de ce qui constituait l’essence même du théâtre, entre le théâtre et ces autres 

plaisirs, goûtés par les spectateurs romains, dans les jeux du cirque, où l’on venait voir mourir 

gladiateurs et condamnés /../ » 746

Pour  passer de ce lointain contexte à la présente étude, c'est le nom du personnage suivant qu'il 

faut  retenir:  Le-Chinois-condamné-à-mort,  dans  le  Requiem  fûr  eine  Metamorphose.  Ce 

personnage fera en effet l’objet de l'une des études de cas, d'autant que sa dramaturgie convoque 

doublement  les  axes  autour  desquels  s'oriente  ma  recherche:  la  façon  de  mourir  (maladie, 

exécution, vieillesse, assassinat, suicide etc. et ici comme son nom l'indique « la condamnation à 

mort »)  et  le  devenir  du  corps :  que  fait-on  du  cadavre?  Rituel  funèbre,  dissection 

anatomique... ? De plus, nous verrons que ce personnage meurt en scène et sur scène par la 

nature même de son rôle. Enfin, de par la dramaturgie dont il fait l'objet il appartient aussi à une 

temporalité multi dimensionnelle qui fait de lui un peu plus qu'un personnage mort. Il devient 

par excellence un personnage de la mort et pour la mort.

Mais avant de l'étudier plus en détails, revenons à un historique succinct des personnages morts. 

Dans les tragédies antiques, les personnages meurent à la fin du cinquième acte, de sorte que 

l'oracle  se  réalise.  Le  présage  de  la  mort  d'Héraclès  par  exemple  dans  les  Trachéennes,  si 

invraisemblable fût-il, au sens où il annonçait que le héros devait périr « par la main de son 

défunt ennemi », s’accomplit effectivement de la sorte, dans la violente et douloureuse mort que 

l'on connaît.  Dans son trépas, le compagnon de Déjanire dont la force fut légendaire devint 

pourtant impuissant face aux voix du Fatum. Dans le cas de ce héros, la mort touche donc à la 

fatalité, mais aussi à l'immortalité de l'âme, d'autant qu'il est le fils d'un immortel. Au théâtre de 

la tragédie, la mort survient par conséquent dans l'accomplissement de l'oracle, mais aussi et par 

ailleurs dans la rançon du sacrilège: l'Agamemnon de l'Orestie, en mourant, paie ses propres 

crimes – le sacrifice d'Iphigénie et les impiétés qui accompagnèrent le sac de Troie -, et des 

fautes plus anciennes (le crime de son père Atrée qui offrit en festin à son frère Thyeste les 

chairs de ses enfants). Au Moyen Âge, dans la chanson de Geste, qui n'a de théâtrale que le récit 

fait par le troubadour - dont l'exercice est une véritable performance ainsi que l'a montré Jean 

745    Performance Shoot, Santa Ana, California, 1971
746     Herve Bismuth, Histoire du théâtre européen de l’Antiquité au XIX siècle, Paris champion, 2005, p.60-61
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Maurice747 -  « c'est la mort qui intéresse surtout les vivants et un public de guerriers. Mourir est 

un avatar, le plus important de la vie du chevalier »748 au point qu'elle porte un nom. « La mort 

Rollant » par exemple est présentée comme « la mort glorieuse et la belle mort »749.

Plus tard, à la Renaissance, dans la tragédie humaniste, la mort suscite l'empathie du public et 

reste associée aux vertus héroïques et guerrières du personnage, comme c'était en partie le cas 

pour  la  tragédie  grecque  et  surtout  pour  la  Chanson  de  geste :  dans  La  Mort  d'Achille 

d'Alexandre Hardy, « le constat de la mort du héros s'accompagne toujours de la louange de ses 

qualités.  Les  plaintes  d'Ajax  construisent  la  légende  d'Achille,  elles  fabriquent  une  image 

glorieuse du personnage qu'elles associent au cadavre présent sur scène »750. Le corps laissé sans 

vie est alors l'occasion de louer la bravoure du héros, exhibée à titre d'exemplum  et de façon 

nettement  plus  visible  du  fait  que  la  disparition  de  celui-ci  a  rendu  ses  qualités  davantage 

vertueuses à la vie.  Elles sont alors plus présentes que le héros lui-même. Dans la tragédie 

élisabéthaine,  Othello et  Macbeth en particulier, les assassinats à l'arme blanche ou à mains 

nues, entrent dans la logique d'un maléfice propre à faire périr aussi bien les innocents (Cassio, 

Desdemone,  Bianca,  Duncan,  Banquo)  que  les  coupables  (Macbeth,  Lady  Macbeth).  Si 

« Ghelderode  a  souvent  rattaché  son  œuvre  au  théâtre  élisabéthain »751 par  ce  qu'il  a  de 

meurtrier, de mortifère, et de funestement magique, c'est pour le mieux transformer ensuite et de 

bouffonne façon, donnant une forme de complétude à son théâtre par l'humour : « le théâtre 

élisabéthain m'avait enseigné que le tragique trop intense et continu partant insupportable, ne 

pouvait s'imposer que corrigé, aéré par l'alternance du comique »752. Par contre, au XVII siècle, 

l'on  s'aperçoit  que  « le  Tragique  et  la  Mort  ont  plus  compté  que  les  morts  précises  et 

particulières »753 même si l'on meurt beaucoup dans les tragédies noires après 1660. Nombreuses 

en effet, les morts de ces tragédies sont ainsi recensés par Jean Emelina : 

Il y en a trois dans  la Mort de Cyrus (1656) et dans  Pausanias (1668) chez Quinault  le 
doucereux ; trois encore dans  La mort du grand Cyrus de Rosidor (1661) où la tête du roi 
décapité est apportée sur scène dans un vase à la reine Tomiris (V,4) ; trois morts toujours 
dans  Stilicon (1660)  et  Laodice (1668) de Thomas Corneille,  et dans  Régulus de Pradon 
(1668). Des pièces comme  Oropaste de Boyer (1662), Marie Stuart de Boursault (1683) – 
quatre morts dans chacune d’elles – ou Andronic de Campistron (1685) se signalent encore 

747  Colloque le théâtre des masses, Université d'Avignon, octobre 2009
748  Vicenta Hernandez Alvarez, La Mort dans les chansons de geste, « La mort dans la littérature française du Moyen 

Âge », Jean-Frabçois Théfaine, Villers-Côtteret, Ressouvenance, 2013, pp.38-61
749  Ib., p.43
750  Fabien Cavaille, Pitié, piété et ironie dans trois tragédies d'Alexandre Hardy, « Corps, sanglants, souffrants et 

macabres XVI-XVII siècle », C. Bouteille-Mestier et K. Aukrust, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2010, p. 303-
314, p.307

751 Pol Vandromme, p.79
752  Pol Vandromme, p. 89
753  Jean EMELINA, Les morts dans les tragédies de Racine in Mélanges pour J.SCHERER, Paris, Nizet, 1986, p.173
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plus par leur caractère sombre et violent754.

Néanmoins, l'on a ici le sentiment de la mort à la façon du personnage héroïque, quoique le 

spectaculaire  prenne  de  l'importance  par  rapport  aux  vertus  de  la  bravoure  que  la  mort 

médiévale édifiait. Le déchaînement de l'agressivité dans ces représentations, pourrait-il être une 

préfiguration  des  violences  que la  société  du  XVIII  siècle  a  réellement  traversées  dans  les 

années de la Révolution ou un héritage de la tragédie élisabéthaine ? Les deux options apportent 

un élément de réponse. N'oublions pas, d'une part, qu'à la fin du XVIè siècle en Angleterre, «  le 

théâtre n'est qu'un spectacle parmi tant d'autre. On peut en effet assister sur la place publique, 

notamment, à des tortures, à des pendaisons, à des combats d'animaux (comme en Espagne et en 

France à la même époque) »755

D'autre part, au XIXè siècle, le « goût affiché du macabre par le théâtre romantique correspond 

aussi à une volonté de rompre avec le passé »756. De plus, ce théâtre convoque bien la dimension 

historique, post révolutionnaire en particulier, quand il met en scène l'agonie de Napoléon et 

quand il prend le nom d' « école du bourreau » ; désignant une partie de la production dans les 

années 1830, « les guillotines et les billots figurent ainsi parmi la panoplie la plus courante de ce 

théâtre  oculaire.  Ils  symbolisent  à  la  fois  une  histoire  nationale  (et  européenne)  qui  s'est 

construite dans le sang et la volonté de rompre avec des barbaries qui appartiennent à un monde 

ancien ». Serait-ce l'une des raisons pour lesquelles Jacques LeGoff situe la fin du Moyen Âge 

au XVIIIè siècle ? Comme l'histoire et le théâtre sont liés de longue date, les morts en scène/ sur 

scène,  et  la  façon  dont  ils  meurent  préfigurent  donc  bien  le  début  et  la  fin  d'une  période 

historique, et quelquefois d'une période esthétique, comme le théâtre romantique, déterminant 

des plans dramaturgique et scénographique propres.

À cette époque, en ce qui concerne le corps, celui de la « mort épique » - jeune et beau et tombé 

au  sommet  d'une  gloire  guerrière  -  n'est  plus  représenté  en  tant  que  tel;  d'autant  que  les 

épidémies ayant ravagé l'Europe médiévale, ont contribué à donner aux corps dépourvus de vie 

les  aspects  avilissants  et  misérables  de  la  male  mort.  Tant  et  si  bien  qu'au  XIXè  siècle, 

l'avènement de l'esthétique hégélienne aidant, le corps mort au théâtre est celui d'un personnage 

portant le miroir de l'éthique dans lequel le public se regarde :

Le cadavre et le mourant entrent dans la catégorie des objets qui suscitent la haine. En 1830, 
la mort en scène est toujours perçue comme une transgression parce qu’elle ébranle les sens 
et non la raison, parce qu’elle fait vibrer les nerfs du public et non sa faculté de juger [...] La 

754   Ib. p.176
755   Dictionnaire de la mort, p.1026
756   Ib. p.1028

201



mort extériorisée introduit un véritable dilemme car elle engendre une confusion entre les 
catégories esthétiques et morales: beau est synonyme de bon; mais la mort est laide et par 
conséquent immorale et indécente 757

Le théâtre du XXè siècle quant à lui - avec Artaud (qui voit l'art « comme la tentation ou la vie à 

tout perdre »), Genet (Les Paravents), Kantor (pour qui les « traces » rapportées par le Théâtre  

de la mort sont plus importantes que la réalité) ou Copi (Une Visite inopportune qui donne à la 

mort un visage carnavalesque) entre autres - ne débat plus ni autour des « qualités morales » 

attenantes à la mort, ni autour de sa spectacularité. La mort est là en tant que telle. Comme dans 

la  vie  (réelle),  la  mort  « fait  irruption sur scène en étant  représentée en situation,  de façon 

autonome, à travers les personnages qu'elle travaille « au corps » »758. Même s'il est difficile de 

généraliser en faveur d'un XXè homogène pour ce qui est de la production des personnages 

morts, dans l'ensemble, ce théâtre se fait d'autant plus le porte parole de la mort, du fait qu'il est 

imprégné de la tragique histoire contemporaine.  Dans cette période récente,  la mort est  une 

« mort  non  héroïque,  un  produit  manufacturé  en  série  dans  les  camps  de  concentration, 

l'apocalypse  atomique  d'Hiroshima,  les  génocides  actuels  [...] »759..  En  dehors  de  cet 

apocalyptique contexte, dans le théâtre contemporain, la dimension posthume de l'individu et de 

la réalité historique, est aussi conséquente du fait que le théâtre n'est plus en concurrence avec 

les spectacles sanglants de la rue, mais avec ceux, plus pâles, de la télévision : « Aux morts 

télévisés comme simulacres ou corps blanchis, à la vision édulcorée de la guerre, le metteur en 

scène oppose un regard différent qui cherche à retrouver la substantialité du sang, de l'acte, de la 

parole  vraie »760.  Avec  son  aspect  performatif,  cette  parole  est  en  fait  un  langage  que  les 

personnages de mon corpus ont adopté, et même dans un silence quelquefois éloquent, s' il s'agit 

d'un personnage visuel comme Le Chinois condamné à mort. Les personnages de Ghelderode 

dont les paroles, quant à eux, sont aussi vraies que le théâtre est illusion, ont endossé le rôle de 

personnages qui meurent « normalement » - c'est à dire une fois, comme l'Auteur dans  Trois  

acteurs et un drame et Faust dans La mort du Docteur Faust - , ou « anormalement ». C'est le 

cas de Blandine Jaïre et de Renatus qui ne se contentent, ni l'un ni l'autre de mourir comme il se 

doit : une bonne fois pour toutes!  

Les personnages de Jan Fabre ne sont pas toujours précisément des personnages dans la mesure 

où ils ne sont ni dramatiques, ni précisément identifiés. Le suicidé de  Another Sleepy Dusty 

757 Sylvain Ledda, Des feux dans l’ombre, la représentation de la mort sur la scène romantique (1827-1835), Paris, 
Champion, 2008, p.84

758   Dictionnaire de la mort, p. 1030
759   Ib.
760   Dictionnaire du théâtre p. 1031
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Delta Day n'est pas présent sur scène, et le Chinois condamné à mort représente la multitude des 

cadavres disséqués  par  le  passé,  et  celle  des  victimes mutilées,  exécutées  en Chine  à notre 

époque.

 

2.3.2 Les personnages de Jan Fabre meurent-ils de façon symbolique ? 

        Ces personnages, relativement peu nombreux chez Jan Fabre, par rapport à son obsession 

de  la  mort,  sont  plus  ou  moins  morts  sur  scène ou morts  en  scène  selon  les rôles  qui  les  

destinent.  Le  Chinois  condamné  à  mort  dans  le  Requiem est,  de  loin,  celui  qui  entre 

véritablement dans les deux catégories à la fois. D'autres personnages, comme Le Rocher qui 

pleure de  l'Histoire des Larmes, ou Lancelot de  Another Sleepy Dusty Delta Day,  font aussi 

partie, de la catégorie des personnages morts. Ces deux derniers, a priori classé dans une mort à  

la façon minorée, pourraient-ils aussi entrer dans d'autres catégories et pour quelles raisons ? Il 

convient de préciser que les rubriques de « morts simples » ou « minorées », « complexes » ou 

« multiples »  sont  purement  artificielle  et  quelquefois  imprécises.  Elles  ont  néanmoins  une 

utilité dialectique qui entoure chacun des personnages d'un regard analogique et nouveau. Grâce 

à ces classifications, un tableau de synthèse à la fin de cet axe regroupant l'ensemble des entités 

de la mort, permettra non seulement de regrouper les diverses catégories pour en faire ressortir 

les caractéristiques, mais aussi de montrer la limite et les lacunes d'une telle démarche. 

Les personnages dont la mort est « minorée » : une dramaturgie de l'apparence ?

Le personnage du Rocher qui pleure, dans  L'Histoire des larmes, est un personnage mort en 

scène ou déjà mort par la définition de son rôle. Du fait que sa métamorphose de l'état de mère 

(en référence à Niobé, dont les enfants furent massacrés par les jumeaux archers Apollon et 

Artémis) à celui de Rocher (car les dieux eurent pitié de son chagrin et la transformèrent en 

rocher, mais ses larmes continuèrent de couler), sa mort, au premier abord apparaît sous une 

forme minorée, dans le sens où le Rocher n'a pas perdu la vie. Il/elle « vit » cependant sous le 

mode  du cadavre  -  « mon  corps  allait  devenir  froid  et  insensible »761,  et  pourtant  de  façon 

éplorée et surtout endeuillée. En cela le Rocher représente la multitude des mères endeuillées: 

"je suis la mère de toutes les mères qui pleurent parce qu’elles ont perdu leurs enfants"762. De ce 

fait, sa mort n'est plus minorée ni simple, car elle se rattache non seulement à un ensemble  

761   L'Histoire des Larmes, p.22
762   p.25
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innombrable de morts, mais elle est aussi une sorte de prototype de la mort. En effet, de par le 

mythe dont le personnage est issu, cette forme de mort se rattache à l'un des deux types de mort  

qu' Edgard Morin définit selon la mort double ou la mort maternelle. Le Rocher qui pleure est,  

par essence, une figure de cette mort maternelle, dans le sens où les enfants morts, « revenus » à 

la terre, réintègre la source qui donnera vie de nouveau :

la  maternité  de  la  « terre-mère »  [...]  reprend en  son  sein  le  mort-enfant.  Les  immenses 
analogies maternelles qui enveloppent le mort s'étendront et s'amplifieront [...] à mesure que 
s'approfondira l'idée que le mort repose au sein de la vie élémentaire; elles s'élargiront au sein 
de l'idée de mort-renaissance763. 

Cette idée d'une mort « semence de vie » et d'une vie « semence de mort » comme on le sait fait 

aussi la roue du grotesque. D'ailleurs, le renversement d'une mort mineure (le Rocher n'est pas 

tout à fait mort), en une mort majeure (la multitude des mères endeuillées et des enfants morts), 

est  bien,  d'une  part,  à  l'image  de  cette  mort  renaissance.  D'autre  part,  il  est  un  attribut 

caractéristique  de  l'écriture  fabrienne  qui  fait  du  paradoxe  un  élément  dramaturgique 

typiquement carnavalesque : le Rocher, à la fin de la pièce, n'est plus un cœur douloureux dans 

un corps insensible, mais une personne – féminine – avec un sexe qui aspire à la reproduction de 

son espèce, et dans état psychique absurde propre à déclencher un comique aigre-doux; c'est en 

effet ce que suscitent et traduisent les derniers propos du personnage : « Je veux être une femme 

qui a envie de mouiller [...] parce que [...] rien ne sert de pleurer/ Et c'est justement pour cela 

que je pleure »764. 

Détruisant  ainsi  les  ressorts  tragiques  de  son  œuvre,  Jan  Fabre  détruit-il  aussi  la  mort  du 

personnage porteur de vie? Rien n'est moins sûr car ce Rocher est aussi porteur de morts (ses 

propres enfants). 

Quant à lui le personnage de Another Sleeppy Dusty Delta day, est mort par suicide. Or, il n'est 

un personnage ni mort en scène, ni sur scène. Il semble vivre à travers la danseuse tout en étant 

invisible. D'ailleurs, il n'a pas de nom jusqu'à la fin de la pièce : la signature finale de sa lettre 

dévoile  son identité  -  mi  légendaire  par  le  nom qu'il  se  donne,  mi  actuelle  par  le  pronom 

personnel - « ton Lancelot »765, évoquant le héros qui, dans sa légende également disparaît. Dans 

la pièce de Fabre, le « récit » du suicidé, rapporté à travers la lecture de ses lettres faite par sa 

bien aimé (celle du personnage suicidé et celle du plasticien à cette époque), actualise son drame  
763   Edgar Morin, L'homme et la mort, Paris, Seuil, 1970, p.134
764   p.40
765   Op. cité
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de façon épique et de façon performative. En effet, par le jeu de la danseuse qui (re)vit des 

épisodes du quotidien de son amant - par ses mimes et sa chorégraphie (elle conduit un camion 

par exemple au milieu des mines de charbon)-, celui-ci trouve avec la réalisation scénique de sa 

partenaire, une épaisseur dramaturgique propre à un personnage représenté. Aussi, bien qu'il ait 

disparu et qu'il ne soit pas physiquement présent sur scène, il occupe l'espace et trouve, dans la  

performance d'Ivana Jozic, une nature actuelle et non posthume. Par l'amour qu'elle lui porte, 

signifié seulement dans le ton de sa liseuse voix, la présence du suicidé dépasse le cadre du 

théâtre et celui de la vie ; comme si la parole donnée au mort, par l'intermédiaire de ses lettres 

posthumes lues sur scène, lui redonnait la dynamique du vivant. Il faut (re)dire que la lectrice 

est  la compagne véritable de l'auteur des lettres, Jan Fabre, tout au moins au moment où il 

composa  cette  œuvre.  L'artiste  chorégraphe  était,  en  réalité  et  à  cette  période766,  celui  qui 

souffrait de la disparition de sa mère, récente, au moment où il écrivit la pièce. Pour cette raison, 

la force du manque et l'expérience du décès de l'être cher animent réellement son écriture, et  

donc la lecture de sa danseuse partenaire.

Aussi, même si la mort du personnage est non dramatisée dans la pièce, et qu'elle apparaissait au 

départ (dans la perspective de la littérature de l'œuvre uniquement) telle une mort minorée sur le 

plan  de  la  théâtralité,  dans  le  déroulement  de  la  performance  elle  devient  une  mort  plus 

conséquente que les autres (que celle de l'Auteur par exemple chez Ghelderode) dans le sens où 

ce sont justement les conséquences de la mort (véritable pour l'auteur), ainsi que ses origines, 

qui sont ici mises en scène à la fois de façon artificiellement épique par la lecture, et de façon 

performative par la situation réellement amoureuse de l'auteur en deuil et de sa comédienne. 

En outre, il ne s'agit pas ici d'une véritable épicisation théâtrale, même si, théoriquement dans la 

pièce de théâtre, « le « sujet épique » renvoie à la présence de l'auteur au sein de la narration [...] 

dans laquelle le point de vue de l'auteur s'avère central »767; car dans une épicisation digne de ce 

nom, la « voix de l'auteur fait appel à un corps étranger pour se faire entendre : corps étranger à 

l'action dramatique, il l'est aussi face aux protagonistes du drame »768. Ces énoncés formulés à la 

fin du XIXè siècle, ont fait école au cours du XXè siècle. Cependant, s'il en reste trace dans 

cette œuvre de Jan Fabre, la question cruciale du corps, surtout dans le domaine de la mort et 

dans l'œuvre du spectacle vivant,  renverse la situation épique :  il  ne s'agit  plus d'un « corps 

étranger » auquel l'auteur fait appel, mais du corps de sa défunte mère que le suicide convoque, 

du corps de sa bien aimée et de son propre corps ayant vécu « la petite mort » (l'acte d'amour) 

avec elle (telle que l'écriture de ses lettres le signifie au début de la représentation à travers la 

766   2008
767   Jean-Pierre Sarrazac, Lexique du drame moderne et contemporain, Paris, Circé, 2005, p73
768   Ib. p. 76
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voix de la jeune fille).  Etant donné que, dans cette œuvre,  les points de convergences entre 

performance  et  théâtre,  autrement  dit  entre  la  scène  biographique/intime  et  la  scène 

artistique/publique de l'auteur,  sont nombreux, la pratique scénique invite naturellement à la 

théorie intellectuelle. Dans le sens où les traits de la psychanalyse, par exemple, peuvent à la 

fois tenir du concept et de l'expérience personnelle, ces points de convergence dans l'œuvre de 

Fabre,  appelle  facilement  les théories  freudiennes.  De par les aspirations suicidaires de son 

personnage auto biographique, l'union sexuelle de celui-ci évolue vers la pulsion de mort : « le 

couple pulsion  de  vie/  pulsion  de mort,  se  substitue  au couple pulsion d'auto conservation/ 

pulsion sexuelle ».  D'ailleurs chez Freud, la pulsion de mort  tend vers l'autodestruction que 

caractérise de la façon la plus radicale le suicide. Celui du Lancelot dans la pièce de Fabre en est 

une illustration.

Aussi,  ce personnage mort se dérobe aux « normes » qu'il pouvait  supporter (concernant les 

morts en scène/ sur scène), du fait qu'il n'est pas tout à fait un personnage : il n'est ni totalement 

fictif,  ni  totalement  réel,  un  peu  comme  la  mort  elle-même.  De  surcroît,  sa  mort  n'est  ni 

dramatiquement ni épiquement signifiée. En effet, même si à un moment la danseuse s'allonge 

sous un flot de vent de façon à imager une chute, la mort du personnage n'est ni représentée sur 

scène ni racontée dans ses lettres. Enfin, étant donné qu'il n'est ni visible, ni invisible, ni présent, 

ni absent complètement, l'analyse dramaturgique du personnage laisse apparaître que la mort et 

lui se ressemblent fidèlement. Ces ressemblances ne tiennent de la Mort en tant que personnage 

mais des conséquences de la mort sur l'individu qui disparaît, tout en laissant de sa présence la 

force des sentiments et des souvenirs partagés. Ils sont ici performés.

Ce  personnage,  qui  recèle  ainsi  toutes  les  composantes  de  la  mort  dans  le  sens  où  les 

caractéristiques de la mort et les siennes sont identiques, va vers un changement de statut : du 

« personnage mort » il passe au « personnage de la mort ». En cela, par la modification du statut 

du personnage, et par une mort difficile à classer du fait qu'elle est survenue concernant sa mère, 

mais qu'elle est fictive concernant l'amoureux (quoique ce personnage est un réel amoureux), 

cette œuvre de Jan Fabre est davantage du côté de la performance que de la pièce théâtre. Les 

personnages de théâtre donnent aux acteurs et aux rôles joués par eux, un statut difficilement 

modifiable et plus facilement définissable dans une analyse structuraliste. Cela se vérifiera-t-il 

vraiment avec les personnages plus théâtraux de Ghelderode ? Avec sa « roue de la fortune » 

dénaturant aussitôt ce qui paraît établi d'un revers de phrase, il s’avérera que les attributions 

données à ses personnages morts, se construisent sur un terrain glissant. 

Pour terminer avec le Lancelot de Fabre, l'on peut constater que ce personnage légendaire et 

déjà  mort  dans la  fable,  est  de nouveau en vie  par  l'intermédiaire  de l'artiste  qui  croit  à la 
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légende et qui s'identifie au chevalier. En cela, le plasticien fait revivre Lancelot mais à travers 

un suicide. Il s'agit donc dans cette œuvre d'une vie après la mort (comme dans L'Ange de la 

mort) mais aussi d'une mort après la vie. 

Ces deux personnages, Le Rocher qui pleure et le suicidé sont alors des objets, des représentants 

et  des  agents  de  la  mort.  Ils  montrent  combien  sa  manifestation  se  développe  de  façon 

omniprésente/  omnipotente.  En  vertu  de  l'analyse  dramaturgique  de  ces  caractères 

métamorphosés/trépassés (nous savons que la métamorphose trouve sa plus haute expression 

dans la mort pour Fabre),  nous pouvons dire que le champ de la mort s'étend sur les plans 

mythologique et légendaire, passé et actuel, individuel et collectif, noble et trivial, spirituel et 

corporel, réel et fictif, littéraire et théâtral, biographique et performatif. 

De ce fait pour l'artiste, qui trouve son inspiration et son sujet de prédilection le paradoxe de la 

métamorphose vitale, la mort serait-elle plus active que la vie ?

Le Chinois condamné à mort

        Dans Le Requien für ein Metamorphose joué à Salzbourg en 2008, ce personnage apparaît 

dès les premiers instants de la représentation. Il se présente vêtu d'un unique slip blanc, son torse 

nu en partie éventré et lacéré selon les artifices du maquillage théâtral, le crane rasé, pieds nus,  

exhibant de ses mains crispées quelques organes ressemblant au foi ou aux poumons. Il danse de 

douleur au son des guitares électriques, éperdu au milieu des fleurs, jusqu'à ce qu'il s'effondre et 

hurle d'horreur et de plainte. Sa danse macabre constitue pour le spectacle une sorte de prologue 

qui se termine au moment de sa chute. Les danseurs allongés sous des gerbes de fleurs disposées 

en forme de cercueils,  alors prennent  lentement la  suite  de cette  chorégraphie mortuaire  de 

l'exposition. Mais Le Chinois continue sa danse au sol. Quand la première scène commence 

(Romain I), l'Anatomo-pathologiste cite une épitaphe romaine, « la vie est une préparation à la 

mort », et la Voix de l'Histoire769 annonce un fait  divers du 8 décembre 1980, contrariant la 

possibilité de cette préparation: l'assassinat de John Lennon. Pendant toute la durée de la pièce 

Le Chinois condamné à mort n'a pas de réplique, mais sa consistance dramaturgique tient aussi 

au fait qu'il appartient à des cadres multiples, et les traverse comme s'il évoluait dans plusieurs 

dimensions à la fois. Je vais développer cela dans les rubriques suivantes consacrées à l'espace 

769  Cette voix apparaît telle une  « une caisse de résonance des voix. Requiem pour une métamorphose célèbre non 
seulement l'adieu de la vie, mais aussi un adieu à une époque. Comme Requiem für einen jungen Dichter Bernd  
Alois  Zimmermann de  (1969),  la  production  de  Fabre  utilise  des  extraits  sonores  (relatant  des  événements  de 
l’actualité  mondiale)  tel  un  collage  de  ces  dernières  décennies.  Les  moments  importants  dans  des  nuances de  
l'histoire récente viennent s'infiltrer dans le monde de cette façon dans le requiem».Luk Van den Dries, Requiem fûr 
eine Metamorphose
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et au temps. 

Dans cette première scène du Requiem il apparaît de plus dans le cadre du rêve de l'Anatomo-

pathologiste. Celui-ci raconte ce dont il rêve régulièrement :

je suis en salle de dissection/ je pratique une autopsie sur un prêtre/ qui est mort lors d'une 
séance d'exorcisme [...] Je suis la procédure standard/ j'ai retiré tous les organe sauf le cœur/  
Au moment où je veux extraire le cœur/ et remarque qu'il s'agit du cœur d'un donneur/ le 
cadavre se met à me parler – Prêtre : Veux-tu bien laisser ce cœur tranquille !/ Un chinois 
condamné à mort/ a prolongé ma vie de quelques années770

 Pour ce prêtre et pour le langage symbolique dont Jan Fabre se réclame771, que l'organe greffé 

soit un cœur est d’importance. Dans l'ensemble « le cœur est le symbole de la présence divine et 

de la conscience de cette présence »772 et de Jésus-Christ qui est à l'origine de toute chose selon 

les Ecritures : « La racine des pensées c'est le cœur, il donne naissance à quatre rameaux: le bien 

et le mal, la mort et la vie (Si 37, 17-18) »773 De plus, vecteur de l'amour entre les hommes, entre 

la multitude et son créateur, l'ouverture de la voie du cœur par Dieu est la source de vie, ainsi 

que le Deutéronome l'instruit :  « Le Seigneur ton Dieu circoncira ton cœur et  le cœur de ta 

postérité pour que tu aimes le SEIGNEUR ton Dieu de tout ton cœur, afin que tu vives » (Dt 

30,6) Aussi, du fait que l'on s'attendrait à une grande charité (toute chrétienne) de la part du 

prêtre, il est comique de le voir ici refuser de rendre au Chinois son cœur; il le fera pourtant à la  

fin de la pièce. Dans la psychostasie, pesée du cœur du défunt dans la mythologie égyptienne, la 

présence du cœur est indispensable pour que l'âme soit de « juste voix »774. Dans le Requiem on 

ne pas passer – mourir - sans le cœur 775. Pour terminer avec le symbole de cet organe, à l’instar 

du Renard du Petit Prince pour qui l' « on ne voit bien qu'avec les yeux du coeur », d'après les 

croyants « par la foi les yeux du cœur sont illuminés (Ep. I, 18) »776

Pour Jan Fabre, ce que le cœur peut voir est le double d'un monde inaccessible : « L'idéal est 

conçu comme un miroir où mes empreintes du cœur voient ce qu'il pourrait ou devrait mais ne 

pourra jamais être »777. Il faut dire que l'artiste ne souhaite pas révéler ce que son expérience de 

NDE lui  enseigna.  D'après son expérience  artistique,  le  cœur est  un organe indispensable à 

l'exercice du théâtre, car il est au départ et à l’arrivée du fait théâtral: si, comme l'artiste le dit  

770     Jan Fabre, Requiem... , Paris, L'Arche, 2008, p. 16-17
771   Festival d'Avignon 2013, La Mirande, entretien avec Jan Fabre : « je suis un symboliste ».
772   Dictionnaire des symboles, p. 265
773   Maurice Cocagnac, Les Symboles de la bible, Paris, Ed. Du Cerf, 1993, p. 237
774   125è chapitre du Livre des Morts
775   Le Chinois condamné à mort dit : « Mon corps doit effectuer entier le passage » p. 79
776   Maurice Cocagnac, Les Symboles de la bible, Paris, Ed. Du Cerf, 1993, p. 240
777   Hugo de Greef et Jan Hoet, Jan Fabre le guerrier de la beauté, Paris, L'Arche, 1994, p.65
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lui-même à propos de son travail, « la représentation porte les empreintes de mon coeur »778, 

c'est parce que le cœur donne l'impulsion à la création scénique ; et si le cœur représente un 

élément intrinsèque au lieu théâtral lui-même, auquel cette impulsion se destine, c'est aussi, pour  

l'artiste, une affaire de cœur : « Mon espace scénique est un corps avec un coeur »779. Nul doute 

en cela  que le  fruit  de son travail  soit  du domaine du spectacle vivant,  dans une acception 

littérale et allégorique. Or, à la fin d'une représentation dans un tel espace théâtral, animé par un 

cœur s’arrêtant de battre avec la fin de la pièce, il est compréhensible que la mort ait lieu sur le  

plan symbolique tout au moins, et que, par analogie, elle se répande au delà de la scène ; c'est ce 

que l'artiste suggère par rapport à l'ensemble des spectateurs : « J'envisage le public pour ainsi 

dire  comme un  corps  mort  suite  à  un  meurtre  [...]  C'est  un  corps  mort  dont  je  dois  faire 

l'autopsie, et à travers cette autopsie, ou bien il meurt davantage ou bien il revient à la vie.  »780

Par ce retour à la vie qui contient l'idée de la Résurrection ou de la transmigration de l'âme nous 

revenons au personnage du Chinois Condamné à mort, cherchant à récupérer son cœur pour que 

sa vie future soit assurée : « Peux-tu me rendre mon cœur, prêtre ? Et je te donne mon jasmin. 

Selon  la  foi  chinoise,  sans  cœur  pas  de  vie  prochaine.  Mon  corps  doit  effectuer  entier  le 

passage »781. Il est donc essentiel de mourir avec son cœur ; premièrement car c'est en lui que 

l'âme  se  rassemble,  « c'est  au  cœur  et  à  partir  de  l'élan  subjectif,  l'extase,  que  l'âme  se 

reconnaîtra »782, et deuxièmement car c'est par elle que la vie perdure au delà de la mort  : « l'âme 

est un corps et persiste après la mort »783.

Cette conception qu'Edgar Morin rapporte à la suite de Zénon, aussi valable pour un Chinois 

condamné à mort en Extrême Orient que pour Prêtre en Occident, est une conception universelle 

de  l’immortalité  de  l'âme.  Le  philosophe  la  précise  en  effet  en  ces  termes :  « Dans  les 

civilisations individualisées de la Méditerranée, de l'Inde, de la Chine, de tous les horizons de la  

religion et de la réflexion humaine, la notion d'âme deviendra le centre de convergence de ce qui 

est universel, et immortel dans l'homme »784. 

Outre la question de l'âme et de son immortalité que la présence du cœur assure, la question du 

corps et de sa matérialité organique est largement évoquée à travers ce personnage mort sur 

scène, via un traitement de la mort qui dépasse une mort simple et naturelle. Une telle mort  

(naturelle) se produit sans la provocation d'une impulsion extérieure (comme pour un assassinat 

778   Ib., p.120
779   Ib., p. 90
780   Jan Fabre, Entretien du 27 novembre 2012, TG2, Paris
781   Requiem, p.79
782   Edgar Morin, L'homme et la mort, Paris, Seuil, 1970, p.199
783   Ib. p.199
784   Ib. p.200
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ou une exécution) et donc en dehors de tout débat juridique n'engendre pas les déviances des 

morts subites ou traumatiques pour l'âme ; dans de tels cas établir des « passerelles » entre les 

domaines des vivants et des morts, par la voie du rêve et du théâtre, est possible ou nécessaire. 

C'est  ce  que  montre,  entre  autre,  le  Requiem de  l'artiste  flamand,  à  travers  ce  personnage 

exécuté, privé de son cœur et revenu pour le réclamer. 

Par ailleurs, le Chinois, acteur danseur véritablement asiatique, est présent sur scène au moment 

ou celui qui dissèque discute avec le prêtre mort. À ce moment-là, la mort du chinois apparaît  

comme grotesque, pour deux raisons : d'abord sa présence souffrante et dansée contrarie le récit 

de  sa  mort  évoqué  par  le  dialogue  entre  l'Anatomo-pathologiste  et  le  Prêtre ;  ensuite  la 

définition de son personnage mort sur des plans divers, fait que, en dépit de sa danse macabre, il  

est « encore plus mort » que ne peut être mort le commun des mortels : il a été condamné à mort 

comme son nom l'indique immédiatement, puis, son jeu dramaturgique fait référence au trafic 

d'organe de son pays (il effectue sa danse macabre des organes à la main), et, enfin, son cœur est 

dans le corps d'un prêtre mort lui aussi, mais en faisant un exorcisme (autrement dit en essayant 

de chasser le démon, toujours à l'affût de nouvelles âmes ayant quitté leur enveloppe terrestre)...

Or, cette mort carnavalesque, « incarnée » si l'on peut dire dans ce personnage mort et en lutte 

pour  une cause  perdue d'avance,  renvoie  non seulement  au  corps  disséqué du fait  qu'il  est 

éventré  (la  dramaturgie  du  personnage  signifie  la  dissection  de  façon  visuelle),  et  que  son 

organe vital est transplanté dans un autre corps disséqué (l'Anatomo-pathologiste le signifie de 

façon épique ); mais ce trépas burlesque fait aussi référence au pouvoir exercé par l'état aux 

allures totalitaires quand il est en mesure de faire exécuter un prisonnier et de disposer du corps 

de celui-ci. Si en Chine récemment, il s'est agi ou il s'agit de disposer tout d'abord du corps de 

l'individu, surtout de ses organes lucratifs, et de l'exécuter ensuite, à la fin de la Renaissance en 

France c'était l'inverse ; l'exécution avait  lieu avant l'extraction des organes :  « La dissection 

était liée à la violence de l'Etat qui punissait les criminels avant d'abandonner parfois leurs restes  

aux chirurgiens  /... / l'anatomie qui fonctionne alors comme un supplément d'infamie, devient 

aussi un rappel à l'ordre – écarte-toi de la loi, c'est ainsi que tu finiras -, et son lien au bourreau 

deviendra d'autant  plus  étroit  [...]  qu'en fin  de XVIIè siècle,  l'exécuteur  parisien des  hautes 

œuvres s'adonnera lui-même à l'anatomie »785

Autour du personnage de Jan Fabre, l'atmosphère du théâtre anatomique est ainsi clairement 

convoquée, avec ses querelles quant à la revendication d'un savoir, et ses discussions surtout, 

plus ou moins véhémentes, quant aux « droits » de propriété sur telle ou telle partie du corps. 

785  Lise Leibacher-Ouvrard, Du «  théâtre de cruauté » à la discipline de la dissection, « Corps, sanglants, souffrants et 
macabres XVI-XVII siècle », C. Bouteille-Mestier et K. Aukrust, Press. de la Sorbonne Nouvelle, 2010, pp.31-47, 
p.40
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Quand l'Anatomo-pathologiste du  Requiem (dans son rêve) est sur le point d'extraire le cœur 

transplanté du prêtre, celui-ci, même mort et même en rêve, défend son organe en interdisant au 

dissecteur d'y toucher : « Veux-tu bien laisser ce cœur tranquille ! ». En parallèle, il est vrai qu'à 

l'époque de  Riolan,  le  corps  est  disséqué par  une  société  (aisée)  qui  ne  manque pas  de  se 

disputer  l'objet  de convoitise  que  représentait  le  corps des  morts :  « Les  médecins  de  Paris 

s'étaient offert, à leurs propres frais, l' « ouvrage royal » d'un théâtre anatomique » ; et lors de 

l'inauguration en 1622 on y rencontra « la fureur des chirurgiens, qui avait arraché à Riolan, le 

cadavre qu'il allait disséquer »786. Si la discussion du prêtre et celle de l'Anatomo-pathologiste 

représente une forme atténuée, voire carnavalesque, de ce type de querelle au début du XVIIè 

siècle, il n'en demeure pas moins qu'une allégorie du pourvoir se profile à travers le pouvoir de 

la dissection et de la transplantation. La suprématie engendrée par la connaissance du corps et 

les moyens mis en œuvre pour prétendre à cette connaissance, constitue un savoir « qui vise 

ouvertement, pour les anatomistes, à renforcer le pouvoir que leur profession leur acquiert sur 

celles des autres »787.  Ce pouvoir,  en outre,  lié à l'exercice de la  justice et  à  la royauté,  est 

directement associé à celui qui, en Chine, initie, cautionne et commerce les organes dans une 

« légitimité »  dictatoriale,  incontestée.  Elle  est  aussi  incontestable  par  le  fait  même  que  le 

châtiment des dissidents est celui des ablations plus ou moins mortelles et des exécutions qui 

s'en suivent, sous le titre de condamnation à mort, ainsi que le personnage de Jan Fabre le  

représente.  En cela,  ce personnage est  aussi bien mort en scène que mort sur scène.  Or, ce 

personnage n'est  pas aussi infiniment mort qu'il  ne le semble :  attention,  chez Jan Fabre, le 

renversement est aussi opérant que chez Ghelderode, comme on l'a vu avec la dramaturgie du 

Rocher qui pleure. Ici Le Chinois condamné est un mort qui parle, seulement à la fin de la pièce 

et pour mieux célébrer son trépas dans une fête macabre et dansée: « Peux-tu me rendre mon 

cœur, prêtre ? [...] comme ça je pourrai moi aussi danser avec les autres »788.  

Ainsi,  la  mort  du  Chinois  qui  a  duré  l'instant  de  la  pièce,  se  termine  comme  elle  avait 

commencé,  par  la  danse  macabre.  Du  fait  que  la  dramaturgie  du  personnage  définit  une 

circularité de la mort, aussi manifeste que la circularité de la vie, cela signifierait-il qu'avant ou 

après la vie, pendant la mort ou en dehors d'elle, c'est  toujours la même chose ? En d'autre 

terme,  y  aurait-il  une  égalité  de  cycle,  entre  les  deux  domaines,  ou,  pour  rester  dans  la 

terminologie fabrienne, un cycle miroir entre la vie et la mort  ?... Dans ce théâtre, si le grotesque 

l'emporte aisément sur le tragique, c'est pour mieux le laisser ensuite s'imposer, alternant, dans 

un jeu de correspondances mirifiques que l'esthétique du double va montrer, le rire et les larmes, 

786   Ib. 39
787   Ib. p.39
788   Requiem, p.79
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(ainsi que sa statue auto-portrait le Pleurieur le retrace par ailleurs).

2.3.3 Les personnages morts chez Ghelderode : sont-ils trop nombreux ?

       Dans le théâtre de Ghelderode « on meurt beaucoup ».Roger Iglésis le signale dans son 

émission Radio Diffusion, Michel de Ghelderode Image et vision d'un solitaire, à l'instar de la 

réplique de Renatus :  « Cher auteur,  on meurt  trop dans vos pièces »789.  À la  suite  de cette 

déclaration du journaliste, le poète dramatique surenchérit :

Oui on meurt beaucoup dans ces pièces, mais au fait on meurt beaucoup dans la vie  aussi! 
Est ce que dans notre temps il n'y a pas des monceaux de morts, des montagnes de cadavres ? 
Mais voyons la mort elle est partout, elle est présente! Mais on nous la cache, on nous la 
montre autrement. On lui donne d'autres prétextes, d'autres aspects,  mais c'est  toujours la 
mort du Moyen Âge, c'est la même' !790 

Dans son théâtre, en effet, et dans chacune des pièces de mon corpus en particulier, des morts 

surviennent et bien souvent sont montrées : celle de Blandine dans Mademoiselle Jaïre, celle de 

l'Auteur dans Trois acteurs et un drame, Renatus dans Sortie de l'Acteur, Faust dans La mort du  

Docteur Faust, Nékrozotar dans La Ballade du Grand Macabre, et un enfant dans Le Cavalier  

Bizarre. Ce dernier, ainsi que l'Auteur de Trois acteurs et un drame sont les personnages morts 

en scène ou hors scène, de manière épique (dans le récit des autres personnages). Les autres, 

Blandine, Renatus, Faust... meurent dramatiquement dans des trépas qui peuvent se rapprocher. 

Aussi, à partir de ces personnages ainsi morts dans des styles épars, pourrait-on établir plusieurs 

conceptions de la mort? Ou même, arriverait-on à percevoir des niveaux de morts différents, à 

l'imitation  des  niveaux de  vie  différents  eux aussi ?  Moyennant  des  tentatives  de  réponses, 

« mes » personnages perdant la vie sont regroupés en deux catégories : les morts simples et les 

morts complexes. Les premières sont l'apanage des rôles qui s'éteignent, une bonne fois pour 

toutes, avec le trépas en général en fin de pièce. Les deuxièmes sont réservées aux « caractères » 

qui meurent au moins deux fois, ou qui meurent en plusieurs étapes.

Les morts « simples »

        Parmi ces morts de mon corpus, il faut compter trois cas. Celle de Nékrozotar dans La 

789   Sortie de l'acteur, p.233

790   Émission numéro 5 réalisée par Roger Iglésis et Alain Trutat, publiée sous Les Entretiens d'Ostende, 1951
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Balade du Grand Macabre se produit sur scène mais ne fait pas ici l'objet d'une analyse étant 

donné que Nékrozotar est la mort elle-même et donc un personnage de la mort avant tout : il est 

étudié dans le chapitre précédent. Celle du Docteur Faust est une « mort sur scène ». Les deux 

autres, ne sont ni « mort en scène » ni « sur scène »: elles surviennent hors scène. Si c'est le cas 

de l'Auteur dans  Trois et acteurs et un drame – il se suicide à la fin de la pièce, et dans les 

coulisses de ce théâtre mis en abîme -, ce n'est pas tout à fait le cas dans Le Cavalier bizarre. 

Dans cette pièce en effet,  la  mort ne se produit  pas telle  que l'on pourrait  l'imaginer,  selon 

diverses morts possibles (suicide,  maladie,  assassinat  etc.),  car elle  n'est  pas  perçue en tant 

qu' « effet » sur un protagoniste :  elle  est  perçue,  si  l'on peut dire,  en tant  qu''« action »,  ou 

« agissante » en son propre nom, le Cavalier Bizarre. Il/ elle a les traits du personnage de la mort 

venu pour emporter quiconque, selon les propos des Vieux, pensionnaires de l'hospice. Le fait 

qu'elle emporte un nouveau né, à la fin de la pièce et non pas de façon dramatique, ne peut faire 

du bébé un personnage qui meurt en scène. Il est plus par conséquent l'objet du personnage de la 

mort, qu'un personnage mort. 

La façon dont l'Auteur meurt dans  Trois acteurs et un drame s’apparente à celle dont le bébé 

meurt, sur le plan dramaturgique. Effectivement la mort, en train de rôder dans les deux pièces 

sous une modalité différente (par le jeu des Acteurs – personnages mis en abîme- se vouant au 

suicide,  et  par  le  personnage  à  cheval  cherchant  sa  victime),  finit  bien  par  s'abattre  sur 

quelqu’un. En ce qui concerne cette deuxième pièce, la mort n'est pas un personnage. Mais sa 

présence est  manifeste  à travers la discussion et  la simulation des Acteurs,  ainsi que par  la 

résolution du drame. Voici le propos de cette œuvre:

Au soir d'une représentation, un auteur dramatique s'en prend à ses trois interprètes qui le 
jouent  sans enthousiasme. Désabusé et  amer,  le trio prémédite de profiter  de l'action qui 
prévoit  leur  mort  en  scène  pour  se  tuer  sous  les  yeux  du  public.  De  façon  très 
"pirandellienne",  ils  mêlent  à  leur  rôle  leurs  conflits  privés  et  se  donnent  la  mort.  Leur 
suicide, purement théâtral, ne les empêchera donc pas de constater celui, bien réel cette fois,  
de l'auteur791.  

Autre suicide déguisant la mort du double, le docteur Faust de Ghelderode, se tire une balle dans  

la poitrine en croyant tuer l'acteur Faust qui se trouvait chez lui, après la représentation de la 

Tragédie du Docteur Faust. Ce théâtre dans le théâtre, comme pour la pièce précédente, renforce 

l'illusion et la double de faux-semblants. Pour cela l'on ne sait plus qui est le vrai Faust. Seule la 

mort peut mettre fin à ce mirage ; et une mort qui n'est plus celle du théâtre dans le théâtre, mais 

celle du théâtre de Ghelderode: la pièce du poète, ainsi que les deux précédentes, « meurt » avec 

791   Jean-Paul Humpers, Site de la Fondation des amis de Ghelderode, http://www.ghelderode.be/site_00009d.htm
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la mort du personnage ; autrement dit elle finit quand le personnage met fin à ses jours. 

En constatant que, par les suicides - l'un involontaire et l'autre volontaire mais pirandellien - 

s’achève la Comédie dramatique792 en un acte et à la Tragédie pour le muic-hall en un prologue  

et trois épisodes793 ,  voyons si  le contexte de production (similaire  ou non aux pièces)  peut 

éclairer la signature dramaturgique des œuvres. Ces deux pièces, ainsi que le Cavalier bizarre, 

sont, pour Michel de Ghelderode, des œuvres de jeunesse : elles ont été écrites en 1924 pour la 

dernière (1920 d'après l'auteur), en 1925 pour  La Mort du Docteur Faust, et en 1928 pour la 

troisième  (1926  d'après  l'auteur).  Période  entre-deux-guerres  concernant  les  trois  œuvres, 

produites quand le dramaturge était alors âgé de 22 à 30 ans, ces pièces ont pu être influencées 

par le constructivisme russe dont le mouvement couvre la période de 1917 à 1921794. L'un des 

artistes russe du moment Nikolaï Foregger, originaire de Kiev, « s'attacha d'abord à décomposer 

les éléments de la farce médiévale française (tel que le fit Michel de  Ghelderode795), et de la 

commedia dell arte  des XVIIè et XVIIIè siècles dans une série de mise en scène, comme les 

Jumeaux  (1920)  de  Platuz,  rassemblés  sous  le  titre  générique  de  « Théâtre  des  Quatre-

Masques » »796. Les jumeaux de Ghelderode que sont ses deux Faust, dans sa pièce, avant d'en 

arriver  à  la  mort  de  l'un  d'eux survenue chez le  Docteur  Faust,  se  trouvaient  tous  deux au 

Théâtre  des  Quatre-Saisons,  l'un  sur  scène  et  l'autre  dans  le  public.  Etant  donné  la 

contemporanéité des deux compositions dramaturgiques, russe et flamande, et de la similitude 

de  leurs  motifs,  il  est  possible  que  le  personnage  faustien  rencontre  les  accointances  du 

personnage constructiviste. Quoi qu'il en soit, dans la résolution de son double Faust, l'auteur 

choisit de laisser vivre le « faux Faust », autrement dit le comédien.

Par un jeu de l'illusion/ confusion entre acteur (de chair)  et  personnage (de papier),  qui  ne 

cessera de s'amplifier au fil des années, Ghelderode ira plus loin dans le domaine de la mort à 

travers  ses  personnages  qui  meurent  en  scène.  Nous  avons  vu,  avec  ces  trois  premières 

occurrences, ce que j'ai pu appeler des « morts simples » dans la mesure où les personnages 

frappés de telles morts étaient emportés de façon radicale et sans retour. Nous allons voir, dans 

les deux cas suivants, que la mort se complexifie dans le sens où elle n'est plus aussi radicale ni 

aussi définitive qu'elle n'y paraît dans les œuvres de jeunesse du poète. Dans les années 1934-

792  Trois acteurs et un drame
793  La mort du docteur Faust
794  Le Constructivisme est l'art officiel de la Révolution Russe.  Les spectacles révolutionnaires de Foregger 

élaboraient « une forme d'art purement mécaniste » (R. Golberg p. 40)  et donnèrent l'impulsion aux théories 
scénique de Schlemmer qui conçut en autre, une danse des gestes (1926-1927)

795   Parenthèse personnelle
796   Roselee Goldberg, La performance du futurisme à nos jours, Paris, Thames et Hudson, 2012, p. 38
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1935 en effet, quand il écrit Sortie de l'Acteur et Mademoiselle Jaïre les personnages morts sur 

scène ne sont pas immédiatement morts il est vrai, et peuvent donner l'impression qu'ils vivent  

dans un entre-deux-mondes ou même dans le monde des morts. Que s'est-il passé pour que le 

domaine de la mort se transforme ainsi une dizaine d'années après la Mort du Docteur Faust? 

La dramaturgie est-elle à ce point influencée par le contexte historique ? L'auteur a-t-il vécu un 

événement particulier pour que son écriture de la mort donne lieu à une telle  dramaturgie ? 

Aurait-il eu des révélations faisant de lui le voyant que Pol Vandromme a désigné, en écrivant 

que  « la  mémoire  de  Ghelderode  n'est  pas  celle  d'un  antiquaire :  c'est  la  mémoire  d'un 

voyant »797 ? 

Les morts complexes

        D'une  manière  qui  se  définit  arbitrairement  et  par  analogie  à  la  mort  simple,  les 

personnages du poète dramatique meurent aussi de la mort complexe. Que faut-il entendre en 

cela  en dehors  du fait  que ces personnages  ne meurent  pas  toujours subitement et  peuvent 

mourir  « plus  d'une  fois »?  La  réponse  se  situe  dans  un  domaine  double,  car  il  est  autant 

théorique (critique théâtrale) et pratique (scène), qu'artistique (le théâtre) et métaphysique (la 

mort et  la vie après la mort). De plus, ce domaine est  un intermédiaire entre le monde des 

vivants et celui des morts, que le théâtre représenterait justement à merveille, avec la polysémie 

que l’on prête au verbe « représenter »: l'on peut représenter une pièce théâtrale, et l'on peut 

représenter au titre de la figuration de quelque chose - et ici en l'occurrence de ce lieu sans lieu 

qu'est  la  mort.  D'ailleurs  cette  définition  du  théâtre  convenant  à  Kantor,  Vitez,  Müller, 

Castellucci et bien d'autres, est nettement intelligible quant aux théâtres de la scène et de l'au-

delà dans lesquels Renatus circule en tant que spectre et acteur. Blandine Jaïre, de son côté, 

circule entre la vie et la mort, entre son alitement et sa résurrection, faisant de sa mort, à son 

insu, une affaire interminable dans la perspective de ses compagnons de scène,  son père en 

particulier. Autant dire qu'en général chez le poète dramatique, entre la première mort (simple) 

et la deuxième (complexe), un état latent se profile, imageant le changement de l'une à l'autre 

par une sorte de râle sur le ton du grotesque, allant du comique au philosophique et inversement; 

car  Ghelderode  « c'est  la  mort  lente  qui  l'attire »798.  Elle  permet  d'aborder  de  plus  près  les 

facettes  de  l'univers  d'outre-tombe.  Dans  ce  théâtre  il  est  si  proche  des  vivants  que  les 

personnages  ghelderodiens  en  perdent  les  limites,  errant  d'un  monde  à  l'autre,  tout  en 

797  Pol Vandromme, Ghelderode, Paris, Classique du XXè siècle, éd. Universitaire, 1963, p.63
798  Pol Vandromme, Ghelderode, Paris, Classique du XXè siècle, éd. Universitaire, 1963, p.21
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confondant les frontières entre la condition de l'acteur et celle du personnage ; c'est notamment 

le  cas  de  Renatus,  comédien  du  théâtre  mis  en  abîme,  se  méfiant  de  jouer  le  rôle  d'un 

personnage qui meurt, alors que, en tant qu'homme, il meurt véritablement au deuxième acte. 

Ces personnages morts en scène et  sur scène de la sorte sont donc Renatus dans  Sortie  de 

l'acteur et Blandine Jaïre dans Mademoiselle Jaïre.

Blandine Jaïre

Un peu comme le  Chinois condamné à mort  de  Jan Fabre,  et  d'une certaine  façon comme 

Renatus,  Blandine  Jaïre,  meurt  plusieurs  fois,  ce  qui  confère  à  sa  mort  une  épaisseur 

dramaturgique particulière. En effet chez ce personnage ce n'est ni la façon dont il meurt, ni la 

représentation dramatique de sa mort qui sont ici conséquents. D'un point de vue dramaturgique, 

c'est davantage la genèse de l'œuvre et la manière dont le personnage s'est construit, ainsi que 

les références quant à la transmigration de l'âme au moment où elle est ressuscitée, qui sont 

importantes. La double mort  de Blandine convoque bien un ensemble de traditions dont l'aspect 

postmoderne se révèle à  travers  des  catégories esthétiques  et  philosophiques multiples.  Ces 

strates variées se dévoilent dans la genèse de l’œuvre, puisée aux épisodes autobiographiques de 

l'auteur,  dans  les  motifs  religieux  (et  intemporels),  et  dans  les  sources  mythologiques  ou 

antiques ayant inspiré le poète. Il raconte, dans un développement abondant et révélateur de ses 

qualités de conteur, qu'il doit en partie à sa mère799 la genèse de son œuvre. Son récit adhère à la 

situation  dramaturgique  du  personnage  qui  meurt  dans  Mademoiselle  Jaïre,  une  œuvre  en 

quelque sorte opposée à La Balade du Grand Macabre. Ghelderode dit lui-même il est vrai qu'il 

avait écrit les deux pièces presque simultanément, mais qu'il avait peur de relire Mademoiselle  

Jaïre, qualifiée  par  lui-même  d'œuvre  un  peu  maladive  et  malsaine;  aussi  dans  Le  Grand 

Macabre, même si « la mort était toujours là », il en avait fait un personnage burlesque: c'était 

sa revanche, et c'était aussi la revanche de la vie800.

Par contraste la revanche de Blandine, - dans la pièce de théâtre sur les vivants (ses parents, le 

vicaire,  le  médecin,  etc.),  c'est  à  dire  ceux  que  l'auteur  nomme  les  vertueux  (en  fait  les 

hypocrites,  censés  être  garants  d'une  morale  trop  bien  gardée)-  s'était  aussi  produit  par  sa 

résurrection éphémère à l'initiative du sorcier Le Roux, engendrant un chaos dans la famille 

799 « Ma mère  était  une  conteuse  exceptionnelle  [...]  Elle  répétait  toujours  la  même chose  [...]  Elle  avait  un sens 
magique. La litanie catholique, l’incantation africaine créent par l’obsession répétitive un état de grâce  » 
 André Reybaz, Têtes d’affiche, Paris La table ronde 1975, p.62-63

800 Roger Iglésis,  Émission numéro 5 réalisée par Roger Iglésis et  Alain Trutat,  Michel de Ghelderode, Images et  
visions d'un solitaire, publiée sous Les Entretiens d'Ostende, 1951
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Jaïre. Si la jeune fille retrouve une paix signifiée par les propos qu'elle échange avec l'Inconnu 

(Lazare), c'est grâce à la prédiction paradoxale de celui-ci : il lui prédit une mort effective et 

prochaine.  Cet  épisode  fera  d'ailleurs  l'objet  du  troisième  et  dernier  point  concernant  une 

dramaturgie à l'antique, pour ce personnage mort en scène. Mais voyons tout d'abord, comment 

il a pu se glisser sous la plume de l'auteur. 

La Genèse du personnage se situe dans une ville flamande, autour d'une morte-vivante, comme 

Michel de Ghelderode le raconte lui-même 

 Mademoiselle Jaîre est une œuvre culminante et peut être celle où je me suis mis tout entier  
sans m'en douter. Cette pièce est une obsession. Une très longue obsession qui a duré dix ans 
et  que  je  suis  parvenue  à...  circonscrire...  à  projeter  hors  de  moi.  Non  sans  une  certaine 
angoisse. C'est peut-être aussi une œuvre un peu malsaine, un peu maladive. Cette pièce est  
née d'une ambiance et d'une ambiance mortuaire précisément dans une très vieille ville qui fait  
beaucoup songer à la mort : Bruges naturellement [...] 
Dans son enfance au Pays de Louvain, ma mère avait connu une petite fille. Une petite fille  
qui était morte... Mais... au moment de mettre en bière cette fillette, il s'était passé quelque 
chose de terrible, une chose qu'on n'oublie jamais : cette enfant, cette morte avait rouvert les 
yeux. Elle était simplement en léthargie. Alors, cette enfant sauvée miraculeusement d'une 
seconde mort épouvantable, avait survécu. Seulement... Et c'est ici que l'histoire m'intéressait, 
il devait y avoir un jour des conséquences : cette enfant, devenant jeune fille, puis une femme, 
avait paraît-il conservé un teint couleur de la mort : un teint cireux. Elle avait une allure lente, 
une voix qui était très étrange et qu'on n'aimait pas entendre. Elle avait aussi des silences qui  
rappelaient les silences de la mort. C'était un être hors de la vie... et qui semblait... regretter  
d'être revenu... quelqu'un d'habité par une tristesse incurable et qui semblait même ignorer les 
sentiments d'amitié et d'amour, comme si la sensibilité lui fut restée morte depuis ce drame.  
Voilà l'histoire, qui, racontée à différentes reprises et toujours de la même façon, engendrait de 
ces peurs... de ces peurs qu'un enfant peut avoir: des peurs terribles, immenses comme la nuit,  
et, bien des fois dans mon lit j'ai eu peur, non pas de la mort mais de quelque chose... de pire  : 
une mort différée. Et cela m'est resté. Je songeais à cette fillette, et je me demandais si cette  
fillette n'avait pas des révélations. N'était  elle pas dépositaire de secrets ? Qu'avait-elle vu 
pendant ce sommeil singulier ? N'avait-elle pas été morte ? L'histoire m'est revenue, un jour 
où, j'ai rencontré à Bruges, sortant de la Paroisse Saint Jacques qui m'est apparue comme un 
théâtre, un théâtre vide, qui attendait un drame possible. Quel drame ? Je l'ignorais. Le hasard, 
est-ce le hasard ? Je n' sais pas, a voulu que dans ce quartier je rencontrai un cortège funéraire. 
Et c'est alors que le thème de la fillette de mon enfance, de la petite ressuscitée m'est revenu.  
J'ai pris l’anecdote biblique parce qu'elle était très connue, et j'ai conservé le nom de Jaïre 801

        Que peut-on ajouter à la suite de ce récit saisissant ? Les motifs religieux sans doute - quoi 

qu’ils relèvent de l'esthétique, ils entourent les personnages de l'auteur -  dont on retrouve aussi 

trace dans la narration de Ghelderode, qui se trouvait à la Paroisse Saint Jacques de Bruges au 

moment où le  souvenir  de la  fillette  « morte-vivante » lui  revint.  La précision est  d'ailleurs 

801  Roger Iglésis, Émission numéro 5 réalisée par Roger Iglésis et Alain Trutat,  Michel de Ghelderode, Images et  
visions d'un solitaire, publiée sous Les Entretiens d'Ostende, 1951
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apportée à la première didascalie de son œuvre: «  Le Mystère se développe dans l'espace de  

trois saisons, de l'automne au printemps, et dans une maison de la Paroisse Saint Jacques qui  

existe toujours »802. Au début de la représentation, dans la mise en scène de Stephen Shank803, le 

thaumaturge qui ressuscite Blandine est sur une croix, dont il se sauve d'ailleurs. Comme il a 

opéré ce miracle sur la jeune fille, il provoque la colère de l'Eglise qui cherche à le crucifier.  

Blandine  morte-vivante  elle  aussi  et  en  l'état  d'évoluer  telle  une  somnambule,  inquiète  et 

déconcerte  ses  parents  et  ceux  qui  l'entourent.  Ceux-ci  à  leur  tour  communiquent  leurs 

inquiétudes à la fille de Jaïre. Pour rasséréner Blandine, comme on l'a vu « il faudra l'apparition 

de Lazare qui lui annonce l'approche de sa mort véritable. Celle-ci surviendra à l'instant où le 

sorcier, maintenant aux mains des prêtres, rendra le dernier soupir sur le calvaire. Et il en sera 

comme il l'a prédit »804. 

Motifs religieux de la résurrection ou métaphysique de la transmigration des âmes     ?  

La rencontre entre Lazare sous le nom de l'Inconnu et Blandine a lieu à la scène dix du troisième 

acte. La façon dont ils se présentent l'un à l'autre, et dont cet Inconnu prédit à la jeune fille son 

dernier soupir, n'a pas de rapport avec l'environnement grotesque d'un Renatus, ni avec une 

dramaturgie de la mise en abîme entourant ce personnage également « mort deux fois ». En effet 

alors que Blandine est dans un entre-deux-mondes qui peut par contre refléter la courte vie après 

la mort de Renatus, le discours de l'Inconnu-Lazare trouve des élans philosophiques ; à propos 

du prochain et définitif trépas de Blandine, il s'adresse à elle en ces termes :

C'est l’approche de cette splendide, solennelle tristesse des immortels. Tu es encore faite du 
limon du fond des océans. Tu passeras par bien des formes, en remontant le temps aboli, et  
quand tu ne seras plus qu'une minuscule étoile de sel,  tu fondras sous la langue de Dieu.  
Résorbée, tu deviendras une infime vibration de l'universelle lumière. Un atome qui chante. Et 
tu participeras au songe vivant de Dieu, cette roue qui songe ...805

Il n'y a ni comique ni farce dans ce passage du Mystère en quatre tableaux. Le ton de l'Inconnu 

est en effet solennel. De plus, dans les thèmes de son discours, l'on trouve les empreintes de la  

conception immortelle de l''âme, dans une perspective notamment pythagoricienne. De quitter 

l'enveloppe  mortelle  du  corps,  selon  les  propos  de  l'Inconnu,  suscite  la  « tristesse  des 

immortels », mais, implicitement l'âme de Blandine se résorbera dans la cour céleste des étoiles 

802  Mademoiselle Jaïre, p. 184
803  Théâtre Royal du Parc - Bruxelles, 1998
804  Émission numéro 5 réalisée par Roger Iglésis et Alain Trutat, publiée sous Les Entretiens d'Ostende, 1951
805    Mademoiselle Jaïre, p. 239
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et  de  Dieu.  C'est  en  cela  précisément  que  les  propos  du  philosophe  présocratique  sont 

identifiables :  « Pour  Pythagore,  influencé  par  Orphée,  les  Mystères  et  les  chamans  grecs 

(Hermotime, Phérécyde), l'âme, du moins sa partie spirituelle, est immortelle, elle a une origine 

astrale  (c'est  une parcelle  d'étoile)  et  une nature sacrée  (c'est  une étincelle  du divin) »806.  Il 

semblerait par ailleurs, que Ghelderode ait lui-même, sous sa langue la sensation du sel, quand il  

évoque,  dans  une  vision  égarée,  sa  Flandre  devenue  autant  spectrale  qu'un  revenant : 

« L'hallucination historique éteinte, il me reste ce goût de sel, qui est celui des plaines qui furent 

la mer, qui est celui des larmes, et encore celui de l'Eternité »807. Dans la dimension intemporelle 

de l'Eternité, les dimensions psychiques de la tristesse et du goût, les visions de l'auteur quant au 

passé mort d'un pays rêvé, sont en parallèle aux visions de Lazare quant à la mort idéale de 

Blandine. Pour aller un peu plus loin, ce n'est pas tant sa mort en elle-même qui trouve un 

caractère élevé ; mais c'est sa « vie » après la mort, dans laquelle les principes de la male mort 

ne trouvent ici  aucune résonance,  d'après le présage de Lazare.  Celui-ci  étant  l'un des trois 

personnages ressuscités selon les Ecritures, Blandine a tout intérêt à en croire sa promesse. 

Ainsi la mort multiple de Blandine est en fait, contrairement à ce que montre la pièce, une mort 

non définitive, telle que la vision extatique de L'Inconnu le préfigure. En effet si ce personnage 

meurt plusieurs fois, montrant que l'on revient de la mort, c'est pour mieux imager la condition 

universelle et immortelle de l''âme. Finalement, à travers la « mort vivante » de ce personnage, 

dans le principe chrétien de la résurrection et dans le principe pythagoricien de la transmigration 

des âmes un parallèle s'opère. Ce même parallèle s'opère entre la déclaration de l'auteur quant à 

son feu pays rêvé et la façon dont il perdure dans sa clairvoyance, et la déclaration de Lazare 

quant à son évocation de la vie après la mort. De par l’association de traditions théologiques 

diverses, et une  identification de l'auteur à ses personnages (n'oublions pas que Ghelderode s'est 

mis dans Mademoiselle Jaïre « tout entier ») concernant la conception immortelle de l'âme, une 

sensation de l'unité se dégage, à travers l'analyse dramaturgie de Blandine. La symétrie de ces 

divers propos se ferait-elle l'écho du sentiment océanique de l'auteur ? Par cette convergence de 

doctrines et de paroles, le poète dirait-il que la mort n'est que dans le vivant ? 

Si le personnage de Blandine a eu une deuxième chance de mourir, et pour mourir mieux la 

deuxième fois que la première, le personnage de Renatus aura une deuxième chance pour vivre, 

à la suite de sa première mort. Mais pourra-ton dire de lui qu'il meurt plusieurs fois ? Pourra-t-

on dire que la théorie de l'immortalité de l'âme est applicable à son cas ?

806   Le dictionnaire de la mort, p. 862. 
807   Pol Vandromme, p. 84
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Renatus     : personnage du théâtre dans le théâtre ou personnage porte parole de Ghelderode     ?  

Dans le refus de jouer le rôle d'un personnage qui va mourir, de peur que ce rôle ne préfigure la 

mort « véritable », dans l'acteur/ personnage Renatus, l'on retrouve trace de la superstition que la 

mère  de  Ghelderode  était  connue  pour  avoir.  Or,  il  s'agit  d'une  superstition  feinte  car  les 

inquiétudes du personnage s'avèrent des prémonitions. D'ailleurs, le thème de la prescience est 

effleuré dans cette œuvre, et non de façon à renforcer une esthétique de l'occulte, mais de façon 

à structurer une dramaturgie du personnage qui meurt en scène, et qui, surtout, dans sa condition 

de spectre signifie la théâtralité d'un au-delà typiquement ghelderodien. La mort de cet acteur 

dans ce théâtre mis en abîme, est aussi la mort perçue par les autres membres de la compagnie, à 

partir d'une conception non scolastique et d'une sagesse inavouée qui trahissent l'inclinaison 

sincère du poète dramatique face à la mort (non théâtrale), et dans le ton une écriture tragi-

comique.

Avant  de  se  pencher  sur  les  détails  de  ce  personnage,  Renatus,  il  faut  savoir  que  sa 

prédestination à la mort par l'effigie du personnage, ou même du mannequin comme on va le 

voir ensuite, est un thème fort ancien. Il apparaît dès l'Antiquité en Egypte, et fait aussi l'objet de  

la sorcellerie pratiquée en France d'après Jean Delumeau surtout au XVIIème siècle (et donc 

plus qu'au Moyen Âge comme on a pu le croire). Célèbre attribut du vaudou, l'image de la mort  

préfigurée  dans  un  objet  confectionné  n'a  pas  échappé  non  plus  au  domaine  de  l'art 

contemporain. Par rapport à la photo du sujet qui peut en arrêter la vie, Roland Barthes décrirait 

le même type de phénomène : « Si le sujet photographié vit « une micro expérience de la mort » 

liée au statut figeant de l'image, pour lequel Barthes éprouva toujours une certaine méfiance, la 

photo elle-même est pour lui un « tableau vivant, la figuration de la face immobile et fardée 

sous laquelle nous voyons les morts » »808. Pour la funeste anecdote l'on peut ajouter que, dans 

sa dernière publication,  La chambre claire,  notes sur la photographie  (nom qu'il  choisit par 

opposition à la chambre noire où l'on développe la photo), il conceptualise ce qu'il désigne sous 

le  punctum  dans  la  contemplation  d'une  photo  s'entourant  d'un  silence  de  mort : «  Pour 

améliorer la perception du punctum, il faut du silence : « Au fond, - ou à la limite – pour bien 

voir une photo, il vaut mieux lever la tête ou fermer les yeux (…) la photographie doit être 

silencieuse »809. Précisément selon lui, « le Punctum, c’est la piqûre, le petit trou, la petite tâche, 

la petite coupure, mais aussi le coup de dé en latin. C’est le hasard qui, dans une photo à la fois 

808   Dictionnaire de la mort, p. 136.
809  Henri Peyre, Sur Roland Barthes La Chambre Claire Note sur la photographie, samedi 22 février2003 

http://www.galerie-photo.com/la-chambre-claire.pdf, p. 5
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me « point » mais aussi me meurtrit. »810. Curieusement, et confirmant le fait que « cette mort 

plate que constitue la photo est  elle-même annonciatrice de la mort future »811,  peu après la 

parution de son ouvrage sur la photo, Barthes meurt le 26 mars 1980. 

À  partir  de  ces  quelques  exemples  concernant  la  prémonition  de  la  mort  à  travers  l'objet 

représentant la mort par avance, et qui pourraient se déployer beaucoup plus largement, ce que 

je retiendrai c'est le renversement du « phénomène » lui-même; cela implique le mouvement 

contraire de l'effigie ou du personnage prédestinant la mort de celui qu'il représente. Dans la 

Grèce Antique, après la mort d'un être cher, l'on confectionnait une sorte de statuette susceptible 

de personnifier le disparu. Cette pratique porte le nom du colossos812. N'ayant pas sa place dans 

la dramaturgie des personnages qui meurent en scène, le colossos succinctement abordé avec la 

marionnette dont il est comme un lointain ancêtre, est réservé à la rubrique du double, que la 

troisième partie sur l'esthétique de la mort va traiter. Néanmoins, quelques-unes de ses traces 

sont dores d’ores et déjà exploitées à travers le caractère de Renatus qui réalise un mannequin 

de lui-même. 

En tant que personnage mort de façon complexe et en ce qui concerne le champ de la mort, son 

trépas admet par ailleurs les indices de motifs archaïques, comme la nuit, le silence et surtout le 

froid que le dramaturge exploite plus densément. Concernant le domaine de la disparition, ces 

éléments sont prégnants dans l'Antiquité, au sens où, chez les Grecs, «les morts sont des têtes 

«vêtues de nuit » »813, où « le froid de la pierre est aussi en rapport avec la mort »814, et où « la 

mort est en premier lieu l'univers du silence »815. C’est dans le domaine de la dramaturgie de 

l'espace et du temps que la « vaste » nuit de ce caractère mort sera plus exploitée. A contrario, 

c'est dans une rapide évocation que le silence est mentionné dans Sortie de l'Acteur  et qu'il se 

présente à Jean-Jacques, à deux reprises, et sous une sombre apparition,  au début de la pièce: «  

s’animant- Le silence !... Dur à faire résonner ce gouffre  [...] combien sont-ils depuis que les 

hommes souffrent de la tyrannie du silence»816; et une fois que Renatus est mort, alors que Jean-

Jacques est au cimetière, il dit : « Affreux silence ...»817 

À ces motifs archaïques de la mort, s'ajoute celui de l'ombre, que l'on retrouve dans la tragédie 

humaniste : les ombres y sont très nombreuses en tant que personnages protatiques. Or, si à cette 

810   Ib. p.4
811   Dictionnaire de la mort, p. 136.
812   Vernant, Mythe et pensée chez les grecs, p.333
813   Vernant p.335

814   Ib. p335
815   Ib .p.334
816   Sortie, p.232
817   p.264
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époque, l'ombre est un revenant du monde de la mort (pouvant aussi annoncer la mort), plus 

avant,  dans  les  Ecritures,  elle  est  d'abord  l'annonce  de  ce  monde :  « Pour  le  sage  Qohelet, 

l'ombre  est  le  symbole  de  la  mort  qui  vient »818 ;  puis,  « peu à peu,  dans  la  Bible,  l'ombre 

profonde est devenue « l'ombre de la mort » »819. Ce fantôme peut aussi créer des problèmes aux 

vivants, comme chez Sénèque, pour qui « l 'ombre est un personnage qui revient hanter le lieu 

d'un crime passé »820. Chez Ghelderode aussi, en particulier dans la pièce qui nous intéresse, les 

ombres, « pareils aux assassins qui retournent fatidiquement sur le lieu de leur crime /comme /  

les esprits erratiques [...]  reviennent aux endroits où ils ont vécu »821.  Dans cette œuvre,  les 

ombres sont aussi présentes dans le monde des vivants que dans le monde des morts : « elles  

s'amassent  dans le  brouillard »822 peu avant  la  manifestation  du spectre  de  Renatus,  Quand 

celui-ci vit toujours, peu avant sa mort il « attire à lui l'ombre du docteur »823, préfigurant ainsi 

son trépas proche. 

Ce décor, qui réunit tous les ingrédients du macabre, et qui dépasse le cadre du théâtre on va le 

voir,  fait  du personnage mort  en scène et  sur  scène,  un personnage de  la  mort,  puisque sa 

disparition devient aussi le sujet de la mort en général telle que chacun peut la concevoir, la 

percevoir. Son rôle fait l'objet de la pièce  in extenso et lui donne également son titre, par une 

allégorie de la faucheuse (ainsi que l'analyse des titres l'a montrée): la Sortie de l'acteur est en 

fait la sortie de la vie de cet acteur, ainsi qu'il le dit lui même en tant que revenant, à Jean  

Jacques (auteur metteur en scène de la compagnie de ce théâtre mis en abîme) : « La mort, la 

sortie d'un acteur, tu en ferais une pièce, la toute dernière... »824.  La mort en tant que sortie 

laisserait  présager  que  tout  ne  finit  pas  avec  le  trépas;  elle  serait  plutôt  une  issue  vers  un 

ailleurs... 

En attendant, c'est par les sensations et défaillances corporelles éprouvées par les personnages, 

ainsi que les leurs funestes prémonitions, que la mort domine dès le début de la pièce. Elle 

domine  d'ailleurs  l'ensemble  de  l'œuvre  sur  les  doubles  plans  de  la  mise  en  abîme  (dans 

l'écriture du poète) et  de la mise en scène dramaturgique (les ombres et la nuit  entourant le 

personnage central à l'état d'acteur et à l'état de spectre). Parmi les sensations les plus typiques 

de la mort, celle du froid est donc la plus récurrente dans la pièce. Renatus a froid825 alors que 

ses  pairs  insistent  d'emblée  sur  leurs  désagréables  et  funestes  perceptions :  Jean-Jacques  le 

818   Dictionnaire des symboles bibliques, p. 370
819   Dictionnaire des symboles bibliques, p. 370
820   François Le cercle, L'automate et le fauteur de troubles, « Dramaturgies de l'ombre », pp. 31-67, p.35
821   p. 281
822   p. 268
823   p.256
824   p.275
825   Sortie... p.229
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metteur en scène en qui l'on reconnaît Ghelderode826 a froid827, et sa troupe également ; Rosa 

constate qu' « aux répétitions on grelotte »828, et Gustave certifie que « nous les comédiens on a 

toujours froid quelque part»829 ; de façon anaphorique celui qui va périr, Renatus reprend un peu 

plus loin, « on a froid »830, et celui qui a décidé de le faire mourir - au théâtre -, son metteur en 

scène, prétend que « c'est de la folie de rester dans cette glacière »831. Or, malgré les alertes du 

trépas qui se rapproche de Renatus et que Jean- Jacques pressent, le personnage bientôt mort sur 

scène décide de rester. Elles se révèlent à travers la syncope de Renatus qui « tombe ; l'auteur le  

saisit et le laisse doucement glisser au sol »832. Cette manifestation physique d'une défaillante 

santé,  est  connue  de  longue  date  sous  le  nom de  la  « petite  mort »,  ainsi  que  le  précisait 

Ambroise  Paré :  « Syncope  est  une  soudaine,  & forte  défaillance  des  facultés  & vertus,  & 

principalement de la vitalité, & demeure le malade sans aucun mouvement : & pour cette cause 

les  anciens  l'ont  appelée  « petite  mort »»833.  D'ailleurs  ce  signe  avant-coureur  de  la  mort 

véritable se produit de nouveau un peu tard : « le mime et l'acteur s'évanouissent »834. 

Aussi, le décès de l'acteur est préfiguré par les ancestrales sensations du froid, et il préfigure 

aussi la mort globalement, des hommes et des personnages de la pièce. Concernant tout d'abord 

le  décès  de  l'acteur,  chacun  y  met  du  sien  pour  affirmer  son  macabre  sentiment  et  son 

pressentiment. Fagot – ayant le rôle du bouffon, annonçant le tragique sur le ton du comique et 

prédisant  une  réalité  sous  le  jour  de  la  fiction  théâtrale  -  surnomme  son  comparse  « le 

condamné »835 dès l'ouverture du drame. D'ailleurs, Renatus lui-même déclare à son metteur en 

scène « cette fois tu me condamnes à mort. Demain soir, on m’exécute »836.  Plus loin, à un 

moment où il se retrouve seul en scène il reprend : « Jean-Jacques écrit le drame de l'homme qui 

a froid [...] Condamné suis-je, mais le chemin est long qui mène à l’échafaud [...] Ces auteurs se 

croient malins [...]  Ils  disent :  le théâtre c'est  moi [...]  Que non, Messieurs !  [...]  Il  y a  par 

exemple la Mort qui occupe tant de place, et sans qui les pièces ne finiraient plus  !... [...] Je la 

flaire  partout  où elle  se trouve »837.  Parallèlement,  Armande a aussi « ce  flair »,  comme les 

chiens, capable de sentir la mort approcher838. Il est encore question de prescience, avec « un 

826   Émission numéro 5 réalisée par Roger Iglésis et Alain Trutat, publiée sous Les Entretiens d'Ostende, 1951
827   Sortie, p.225
828   p.225
829   p.226
830   p.231
831   p.233
832   p.230
833   Ambroise Paré, De la syncope et défaillance du cœur, Chap. XIV
834   p.244
835   p.229
836   p.230
837   p. 239
838   p. 247-248 « Je l'ai senti en montant » ….
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sale pressentiment »839 de la part de Jean-Jacques qui « la voyait venir cette syncope »840, et la 

constatation de la part du « condamné » que le théâtre est « un art néfaste pour certains »841. De 

plus, une fois que Renatus est mort mais toujours en scène sous la forme spectrale, Fagot se 

doute de sa présence fantomatique et amicale, et content de la vérifier il dit au mort-vivant: 

« Cher petit mort, je l'avais pressenti »842. Celui-là d'ailleurs, en dépit de sa condition à présent 

« désincarnée »,  continue  à  percevoir  l'avenir :  « je  sens  bien  qu'on  ne  se  verra  plus »843 

annonce-t-il à Jean-Jacques, auquel les pouvoirs de Renaus n'ont pas échappé. Au moment où le 

metteur en scène retrouve son feu comédien, il déclare : « Comme vous le suggériez, dans votre 

souveraine divination, je suis, je fus auteur dramatique aux temps révolus. Et j'usai de spectres,  

quitte à déplaire, pour faire entendre les voix de l'au-delà, si poignantes au théâtre »844. Ici le 

dialogue dramatique entre le fantôme de Renatus et Jean-Jacques écrit en 1935 par le poète, 

semble être un dialogue réel entre feu Michel de Ghelderode et son public actuel, du fait qu'il  

use de la gradation d'une part,  en écrivant « je  suis, je  fus auteur dramatique »,  comme s'il 

voulut anticiper sur une relation avec son futur lectorat/  public  le voyant en effet à présent 

comme un « auteur qui fut ». D'autre part, l'on a effectivement l'impression que c'est l'auteur lui-

même qui  parle  du  fait  qu'il  se  confond avec  l'auteur  de  sa  pièce  ainsi  que  les  Entretiens  

d'Ostende le précisent, et surtout du fait qu'il chercha véritablement à faire entendre, à travers 

son œuvre,  les  paroles  spectrales  des  morts :  « Nous  y  avons  accès  et  nous avons  accès  à 

l'initiation suscitée par un contact avec le monde des morts »845, grâce à l'art théâtral et grâce aux 

hommes en général. Pour Ghelderode, comme le théâtre, « la société a pour mission de rappeler 

à l'homme le mystère de l'au- delà »846.

En cela, la mort de Renatus, vraisemblablement mort de maladie, devient la mort en général, 

avec les interrogations qu'elle suscite, dans la conscience du lecteur/ spectateur et dans la pièce 

elle-même  auprès  des  acteurs.  Une  fois  qu'il  a  rendu  son  dernier  souffle,  Jean-Jacques 

s'interroge :  « C'est  ça la mort ?  … C'est  comme ça qu'on meurt ? »847.  D'ailleurs,  parmi les 

bouffonnes annonces de Fagot, et à propos de la « condamnation » de Renatus, l'une cherche à 

montrer que le funeste cas de l'acteur est universel : « nous sommes tous condamnés »848.

839   p.244
840   p.230 (« je la voyais venir cette syncope »)
841   p. 232
842   p.278
843   p. 283

844   p.274
845   Entretiens d'Ostende
846   Pol Vandromme, p.83
847   p. 260
848   p.231

224



De par la sagesse de sa voix et sa position de bouffon, Fagot donne à la mort de Renatus une 

dimension qui dépasse en effet la mesure individuelle, et qui se situe, du fait que Ghelderode le 

positionne en dehors de la pièce, à mi-chemin entre la scène et la réalité. Avant la mort de celui-

ci, il parle du personnage qui meurt sur scène en ces termes : « Le voilà qui rejoue ses rôles, 

toute sa jeune vie qui  est  cousue de rôles »849.  Sa réplique,  il  est  vrai,  rappelle l'expérience 

psychique qui  survient  face  au risque de  la  mort  imminente:  sous  forme d'images  tous  les 

épisodes de la vie défilent à ce moment là, à l'instar des rôles qui reviennent furtivement pour ce 

personnage en « fin  de vie ».  D'ailleurs,  en  parallèle  à  sa réplique  située  avant  le  décès  de 

Renatus, Fagot, alors qu'il se trouve au cimetière et donc après le décès de son ami, s'écrie : « La 

vie est faite d'existence l'une à l'autre nouée »850. La vie théâtrale « cousue de rôles » avant le 

décès, trouve ici un écho dans la vie véritable après le décès ; ce jeu de passe-passe entre vie 

fausse avant la  mort, et  véritable vie  après la  mort  du personnage est  révélateur quant  à la 

position de l'auteur: la mort est-elle vraiment la mort ou le contraire?

Paradoxalement à la mort individuelle de Renatus, c'est  la vie qui sourd dans les propos du 

bouffon,  et qui, surtout, s'ouvre à la multitude des vies de façon métaphorique. Les « images » 

de ses paroles, représentant l'existence comme une chaîne de vie face à la mort, reflètent par 

endroit la fin de L'Ame enchantée qui se termine ainsi : « L'âme enchantée avait fusé – jet de 

semence dans le sillon que creuse la Mort [...] collier des nuits, serpent des mondes, qui déroule 

dans la prairie de l'Infini ses anneaux de l'Etre »851 .

Le dernier seuil d'analyse de ce personnage qui meurt, s'attache à observer la scène qui se joue 

après  sa  mort.  On  a  l'impression  que  Ghelderode  le  fait  « revenir »  avec  trois  objectifs 

dramaturgiques. Le premier est que, étant « parti » subitement, le personnage puisse laisser les 

choses  en ordre  derrière lui.  Le  deuxième est  d'exprimer,  sous une fantoche condition,  une 

tendre opinion des morts par rapport aux vivants, et, le dernier de prêter à la mort un espace 

dépassant le cadre doxographique, non plus à l'instar de cet Infini que Rolland retrace, mais à 

l'instar d'un univers essentiellement carnavalesque. 

D'abord, quand Jean Jacques retrouve le spectre de Renatus, il lui demande pardon mais celui-ci 

ne le  comprend pas :  « Qu'ai-je  à  te  pardonner  vieil  ami ?  Tout  est  clair  maintenant  qu'une 

grande nuit nous sépare [...] Ecoute l'essentiel. Je suis traqué, et ce n'est pas la première fois  

qu'un mort appelle à son aide un vivant »852. Dans sa culpabilité quant au rôle de « condamné » 

que Jean-Jacques lui  donna,  il  va trouver l'occasion de se racheter  en aidant  son comédien 

849   p.247
850   p.263
851   Romain Rolland, L'âme enchantée, Tome 3, Paris, Le livre de poche, 1968, p.507
852   p.275
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recherché par la brigade des anges. De cette illustration concernant le retour de Renatus, l'on 

peut traduire une préoccupation sincère de l'auteur, face à la mort, dans ce qui la précède et ce 

qui la suit. Ghelderode, à la question de la peur de mourir posée dans les Entretiens d'Ostende, 

répond de la sorte : « J'ai plutôt peur de mourir mal et sur une vie incomplète, inachevée, et 

peut-être laissée désordre. La mort ne m'effraie pas à la condition que je sois en règle avec moi-

même,  je  dis  bien moi-même,  oui,  et  c'est  mon souci. »853.  Les  retrouvailles  posthumes  au 

troisième acte de la pièce, permettent effectivement de remettre de l'ordre dans des relations qui 

n'étaient pas allées au bout de leurs potentiels, s'étant interrompues brutalement, sans que les 

regrets ni les dernières confidences ne se soient exprimés. 

Ensuite, pour ce qui est du deuxième objectif quant au spectral sursis de Renatus, l'ombre de 

l'acteur donne son opinion sur les vivants et leur coutume, en apostrophant le metteur en scène 

auquel il n'a pas encore dévoilée sa fantomatique identité : « Les modes passent. Les spectres 

non. Mais vous, Monsieur, qui avez tant vécu imaginairement et créer des êtres imaginaires par 

dégoût des êtres réels, vous les devez aimez, je crois [...]? »854 C'est Ghelderode lui-même, de 

nouveau, qui se manifeste à travers le discours de son personnage mort ; et cela se vérifie, car, à 

propos de la crainte des morts cette fois, il s'exprime en ces termes : « Je ne redoute pas les 

morts, pas TOUS les morts et, comme me l'enseigna ma mère, je crois qu'il faut redouter avant 

tout les vivants »855. Son successeur anversois se positionne, curieusement lui aussi, en faveur 

des défunts, en disant que les morts, eux, ne mentent pas ; « Je pense que... quelquefois il est 

parfois préférable de parler aux morts... parce que les morts ne peuvent pas mentir »856.

Enfin, par rapport à ce troisième et dernier point, à travers la vie après la mort de Renatus, c'est  

la conception de l'espace invisible que Michel de Ghelderode fragmentairement ici décrit. Bien 

entendu,  avec  lui,  il  est  impossible  de  s'attendre  à  un  espace  sérieusement  extatique,  et 

uniquement caractérisé de la sorte ; quoique le personnage précédent, Blandine Jaïre et surtout 

son interlocuteur,  ait contrarié cette impossibilité. Dans  Trois acteurs et un drame, quand la 

rencontre  extra  terrestre  entre  les  deux  personnages  amis  (Jean-Jacques  et  Renatus)  est 

touchante, le cadre dans lequel ils se retrouvent est nettement carnavalesque ; il a l'air tantôt 

tragique et sérieux, tantôt comique et renversant. En effet « l'univers a ses limites »857 d'après 

l'Ange-chef à la recherche d'esprits errants,  tel Renatus qui ne manque ni de pathétique (en 

disant à Jean Jacques « tu me ferais mourir une nouvelle fois »858 - au cas où il reviendrait à la 

853    Émission numéro 5 réalisée par Roger Iglésis et Alain Trutat, publiée sous Les Entretiens d'Ostende, 1951
854   p. 274
855   Pol Vandromme, p. 63
856   Jan Fabre, Entretien du 27.11.2012, TG2, Paris
857   p.285
858   p.274
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vie -), ni de comique en conseillant son acolyte « crois que c'est un suicide »859 (au moment où il 

se rend aux « mains » du chasseur de spectres). De plus le mort vivant perçoit les anges comme 

« ces  emmerdeurs  à  plumes »860.  Mais  quand  le  Chef  l’emmène  avec  son  consentement, 

« Renatus  est  sur  le  point  de  disparaître  dans  la  hauteur »,  puis  complètement,  il  « a 

disparu »861.

Mort ou disparu pour la deuxième fois, la mort du personnage dans des niveaux différents862 

laisse supposer une mort à double face: d'un côté elle n'est pas aussi radicale qu'elle ne le laisse 

supposer, d'un autre, elle n'est pas aussi grave qu'elle semble l’être. Pourtant le poète dramatique 

prend  la  chose  très  au  sérieux  à  travers  ses  personnages  d'autres  pièces :  « Charles  Quint 

reconnaît, « savoir mourir. À cela se résume tout le savoir humain » et Blandine ajoute : « c'est 

simple mourir  mais réclame beaucoup d'études  et  de sérieux. » »863.  En fait,  dans  Sortie  de 

l'acteur, la mort de Renatus est minimisée, dans le sens où elle cache un domaine plus grand que 

celui du seul décès. Il s'agit de la vie après la mort, que la parole finale de Jean-Jacques sous-

entend : « s'il ne s'agissait que de mourir … »864. Dans le ressort du grotesque, puisqu'il y a plus 

au delà de la mort, cette déclaration du metteur en scène rend le personnage, mort de façon 

complexe, plus vivant que jamais. 

Pour terminer, autour de ce personnage qui meurt en scène et sur scène, nous avons évoqué les 

attributs archaïques (nuit, silence, froid) et tragiques (ombres) de la mort, les intuitions ou la 

voyance qui l'accompagne à travers les dires de l'acteur et  de ses proches, la façon dont sa 

propre mort devient la mort en général et donc la vie, la seconde mort qu'il traverse une fois  

qu'il est emmené par l'Ange-chef, et la manière dont le poète dramatique est présent à travers le 

personnage du metteur en scène qui,  dans la  pièce est  aussi l'auteur de la  mort  de Renatus 

(puisqu'il  le  « fait  mourir »).  Or,  étant donné que Ghelderode a l'air  de s'adresser  au public 

d'aujourd'hui à travers la voix de son personnage auteur metteur en scène, nous nous sommes 

demandé si le poète dramatique ne serait pas lui-même devenu le spectre que l'auteur Jean-

Jacques avait engendré dans la pièce de théâtre. Puisque l'ombre de Renatus revient pour parler 

à ceux qui lui étaient proches, Michel de Ghelderode reviendrait-il à cet effet ? Question aux 

859   p.283
860   p.276 (anges)
861   p.284
862 Selon une définition de la mort qui apparaît par ailleurs : « vous faites dire à Charles de De Habsbourg à Charles 

Quint : « La mort c'est l’ascension des degrés » » Roger Iglésis, Émission numéro 5 réalisée par Roger Iglésis et 
Alain Trutat, publiée sous Les Entretiens d'Ostende, 1951

863 Roger Iglésis, Émission numéro 5 réalisée par Roger Iglésis et Alain Trutat,  Michel de Ghelderode, Images et  
visions d'un solitaire, publiée sous Les Entretiens d'Ostende, 1951

864   p.284
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allures fantasques, elle semblait pourtant sérieusement occuper le poète : « Est-ce que nous ne 

sommes pas nous-mêmes des revenants ? Des héritiers de toute une humanité disparue. Nous 

représentons beaucoup d'êtres morts : nous sommes à notre façon des morts et nous sommes très 

anciens, cela est certain »865

Conclusion sur les personnages morts sur scène/ en scène

        Pour conclure sur ces personnages morts, ceux de Ghelderode touchent tout d'abord à des 

questions  métaphysiques  traitées  de  façon  burlesque :  la  vie  après  la  mort  sous  un  regard 

carnavalesque pour ce qui est de Renatus, est perçue sous un angle plus sérieux pour ce qui est 

de Blandine. Ensuite, ils touchent à la question des relations des vivants avec les morts : les 

vivants s'inquiètent quant au fait que Blandine ressuscite, les vivants se rassurent quant au fait 

que Renatus (fantôme) « est » de nouveau là. Mais qu'en est-il de ces relations une fois que le 

défunt effectue sa remontée dans le « cours aboli du temps » (dans Mademoiselle Jaïre) ou par 

l'échelle des Anges (dans Sortie de l'Acteur) ? Si l’enseignement de la mort ou des morts, et les 

relations entre vivants et défunts peuvent se produire un peu avant et un peu après le décès, 

comme ces personnages semblent l'indiquer, le poète nous inviterait-il, avec un humour ambigu, 

à profiter  sérieusement de la période environnant la mort ? Enfin, les personnages du poète 

touchent aussi à des questions de la critique et de la théorie théâtrale. C'est le cas de Nékrozotar,  

aux allures postdramatiques.  Comme nous l'avons vu, le Grand Ténébrusque, « dégonffleur de 

panse », est un personnage composite et composé par une sédimentation de caractères créée par 

l'élégance littéraire ou la trivialité stylisée de l'auteur. Néanmoins, les allures dont ce Macabre 

s'est  paré,  sont  relativement  fallacieuses  quant  aux  principes  du  postdramatique.  En  effet, 

l'aspect multi faces du rôle pourrait induire ce type de conception théâtrale concernant la Mort 

annonciatrice du cataclysme. Or, c'est  grâce à l'étude de sa dramaturgie,  que l'hypothèse du 

postdramatique est écartée. Ce postulat se désagrège en effet à la suite de notre question initiale: 

les personnages de la Mort sont-ils forcément destinés à être joués ? Etant donné, d'après nos 

analyses,  que  ce  personnage  est  davantage  crée  sous  l'impulsion  du  plaisir  de  l'écriture 

ghelderodienne  et  pour  le  plaisir  de  la  lecture,  et  non  dans  l'objectif  (absolu)  de  la 

représentation, il s'avère qu'il n'est pas uniquement crée pour être joué. Adéquatement et façon 

plus générale, Jean Stevo corrobore cet argument en écrivant que, pour Michel de Ghelderode, 

« une œuvre théâtrale n'existe que sous la forme de dialogue que l'on peut lire et qui n'appelle 

865   Émission numéro 5 réalisée par Roger Iglésis et Alain Trutat, publiée sous Les Entretiens d'Ostende, 1951
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pas la mise en scène »866. 

De  plus,  étudiant  la  dramaturgie  de  ces  personnages  dans  le  théâtre  de  Ghelderode,  l'on 

s'aperçoit que ceux qui meurent « plus que d'autres » (plus d'une fois) sont plus vivants que ceux 

qui meurent simplement (une seule fois), puisqu'à ceux-ci l'univers d'une vie supra céleste n'est 

pas (explicitement) ouvert. Par rapport aux carnavalesques et doubles tons (comique et tragique) 

et aux doubles sens donnés à l'espace-temps (ici-bas et au-delà), les personnages de Jan Fabre 

suivent un peu le même type de renversement: les personnages de la mort (absente de la scène) 

semble minorée, par rapport à d'autres personnages qui meurent plus cruellement comme Le 

Chinois par exemple, suivent un retournement catégoriel: la façon dont ils sont morts, même 

sous le jour allégorique du mythe, de la légende ou de la métamorphose, et surtout quand elle 

n'a pas de consistance dramatique, est tantôt ancestrale, et donc archétypale comme celle du 

Rocher, tantôt omniprésente par les causes et  conséquences d'un suicide inéluctable,  comme 

celui de Lancelot. Comme pour ces deux personnages-là, la mort du Chinois condamné à mort - 

quant à elle dramatisée/ épicisée -, se replace dans une esthétique postdramatique, convoquant la 

délocalisation/  multilocalisation  caractéristique  de  ce  théâtre:  le  Chinois  meurt  dans  la 

globalisation du monde actuel, en tant que donateur d'organe au prêtre, il meurt sur le plan du 

rêve et de la narration du dissecteur, et sur le plan de la scène théâtrale dans sa danse macabre. 

Enfin, outre les espaces théâtraux que sa mort a ouvert, la délocalisation/ multilocalisation de ce 

personnage mort atteint également les dimensions temporelles de l'histoire, et dans une double 

perspective telle que Jan Fabre la construit en général: à travers le Chinois condamné à mort 

dansant avec ses organes à la main et son abdomen éventré, c'est l'Histoire contemporaine, dans 

le cadre politique de la dictature, et l'Histoire, dans le cadre de l'anatomie subsumant les jeux de 

pouvoirs auquel les mondes de la justice et de la médecine se prêtèrent, qui sont exposées. La 

souveraineté  de  la  mort  s'impose  alors  sous  l'angle  de  ces  domaines  historiques  et 

géographiques, l'un à l'autre joint par la composition postdramatique de la pièce. Néanmoins, 

avec un aspect de la mort d'un côté impérial quant à la puissance de la machine politique, et  

grotesque  d'un  autre,  quant  à  l'humilité  de  l'individu  qui  peut  troquer  son  cœur  contre  un 

bouquet de fleur, la question de la vie après la mort ne se pose pas, comme chez Ghelderode, car 

le personnage de Fabre est déjà mort. Son identité de Chinois condamné à mort le sous-entend. 

C'est aussi en cela que la mort est impériale : le Chinois et tous les personnages de l'œuvre sont 

déjà morts et vivent dans la mort ou à un stade de vie après la mort. Qu'il a y t-il de plus actif ou 

de plus vivant que la mort dans les œuvres de Jan Fabre ? Ses personnages et ses performeurs 

certainement qui la représentent ou qui la vivent dans un théâtre de la mort. Ce lieu artistique et  

866  Jean Stevo p. 47
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utopique, est, en réalité, défini de la même façon par Michel de Ghelderode. Pour lui, le théâtre 

est en fait le lieu de la mort. 

 

Les Espaces dramaturgiques, Introduction

        Les catégories concernant les diverses entités ont montré qu'une interpénétration s'opérait 

entre les personnages de la Mort et les personnages morts, dans le sens où les uns pouvaient être  

les  autres  et  inversement :  par  essence  Le  Grand  Macabre  est  en  effet  les  deux,  mais 

Mademoiselle Jaïre, Rénatus ou Le Chinois condamné à mort, meurent en scène, plusieurs fois, 

la  plupart  du  temps  martyrs  et  ressuscités;  devenant  ainsi  des  spécialistes  de  la  mort,  ils  

deviennent aussi, au moins à titre allégorique, des personnages de la Mort, et par conséquent des 

spécialistes de la vie. Si ce renversement s'opère, comme on l'a vu à plusieurs reprises, sous 

l'impulsion d'une roue carnavalesque, il s'opère aussi dans une perspective universelle dépassant 

le  cadre  européanocentré,  dans  le  sens  où  la  vie  et  la  mort  s'engendrent  mutuellement  et 

réciproquement dans des cultures variées, ainsi que la formulation de Lao-zi le sous-tend: « ce 

qui est provient de ce qui n'est pas, et ce qui n'est pas contient ce qui est »867. 

Concernant les personnages morts ou de la mort, ce décloisonnement dans les rubriques initiales 

serait-il dans la dynamique de la mort elle-même, métamorphose selon Jan Fabre ?

Dans  le  chapitre  suivant,  l’espace  de  la  mort,  plusieurs  traitements  se  profilent.  Or,  leurs 

caractères n'ont rien d'anthropomorphique contrairement aux entités précédentes. En cela nous 

pourrons nous demander si la métamorphose est réservée aux personnages et si, par nature ou 

nécessité, elle est inappropriée aux divers espaces que nous allons maintenant étudier.

3- Existe-t-il un espace de la mort? Comment le découper? 

        A priori la mort est plus « palpable » dans la dimension temporelle car le temps de mourir 

se concrétise avec la fin de vie, marquant telle une borne, une étape inéluctable de la flèche du 

temps. La mort est garante des notions de durée et d'éternité; la durée de vie se mesure en effet à 

partir de la mort, et l'éternité se discute en fonction de l'immortalité. La dimension de l'espace 

par  contre,  quant  au domaine de la mort,  s'avère plus  problématique.  En cela,  parlons-nous 

867   François Cheng, Cinq méditations sur la mort, Paris, Albin Michel, 2013, p.18
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« d'un lieu de la mort » ou de l'espace où la mort se produit ? Y aurait-il un lieu où la mort elle-

même se trouverait ? Dans ce cas peut-on parler d'un espace pour les morts qui ne soit pas celui 

du  cimetière,  mais  qui  soit  un  lieu  métaphysique?  Le  théâtre,  ainsi  que  le  formule  Heiner 

Mûller, est-il le lieu de la mort ? Et si le théâtre est un tel lieu, que faut-il entendre par théâtre ? 

Un lieu architectural ? Un lieu conceptuel ? Du théâtre en tant que lieu architectural ou non, au 

théâtre en tant qu'espace artistique et dramaturgique y a-t-il un endroit pour mourir ?  

Ainsi, vouloir traiter de « l'espace de la mort » ne va pas de soi. Alors, même si les lieux en eux-

mêmes n’ont pas toujours de relation avec la mort, au regard des théories théâtrales de Marie-

Claude Hubert, Christian Biet et Hans-Thies Lehmann, je vais m'attacher à évoquer tout d'abord 

les lieux de productions des auteurs flamands ; en commençant par les théâtres où les pièces de 

Ghelderode ont été jouées, nous verrons comment, chez les deux auteurs et  chez Jan Fabre 

surtout, les lieux de production peuvent être en lien avec espace de la mort. Les deux auteurs  

appartenant à des périodes différentes, que l'on pourrait distinguer dans une période moderne 

concernant Ghelderode, et une période du postdramatique concernant le théâtre Jan Fabre, les 

lieux  où  leurs  pièces  sont  jouées  sont  sensiblement  différents ;  d'ailleurs,  sur  le  plan 

diachronique, les lieux mêmes sont une source d'influence sur leurs écritures puisque, en règle 

générale, « l’auteur, consciemment ou non, a toujours la scène de son temps présent à l’esprit,  

lors du processus de création, comme il use spontanément des  topoï du courant littéraire dans 

lequel il s’inscrit, même quand il les brise »868. Par delà l'espace du contexte mis en relief par 

Marie-Claude  Hubert,  il  existe  différents  lieux  inhérents  au  théâtre,  et  selon  lesquels  nous 

découpons les différents espaces du théâtre : ceux de la représentation dans un premier temps 

(évoquant aussi la géographie au delà du lieu architectural), ceux de l'espace dramatique dans un 

second temps, donnant lieu, dans un troisième temps à un espace utopique. Ce découpage mieux 

indiqué pour les œuvres de Ghelderode, dans l'ensemble, suit celui de Biet : « Il y a plusieurs 

espaces qui  s'intègrent  au départ  dans les lieux :  L'espace scénique [...]  l'espace de jeu [...] 

l'espace dramatique »869, auquel nous ajouterons un espace postdramatique pour les œuvres de 

Jan Fabre.

Les espaces, subdivisant l'espace de la mort, sont classés du plus concret au plus abstrait, ou 

bien du plus limité au plus vaste. Aussi, la première rubrique est réservée à l'espace du théâtre  

en tant que bâtiment, la deuxième aux différents espaces où l'on meurt de façon dramatique chez 

les deux auteurs,  la  troisième aux lieux géographiques concernant des villes ou des régions 

précises, et la dernière à des lieux topographiques ou non, dans tous les cas plus étendus, au sens 

868     Marie-Claude Hubert, Histoire de la scène occidentale, de l’Antiquité à nos jours, Armand Colin 1992, p.6
869   Christian Biet, p. 75
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où le plan régional, national, utopique ou même conceptuel.

3.1 Quels  sont  les  lieux  de  représentations  des  pièces  de 
Ghelderode ?

        Cette rubrique prétend établir une liste non exhaustive des lieux de représentation des  

pièces de Ghelderode. Elle est divisée en deux groupes : ses œuvres en général, et les œuvres du 

corpus. Du fait des informations issues de critiques ou essayistes, cette liste prend l'allure d'une 

compilation de citations indiquant quelquefois le nom des metteurs en scène, et le succès ou 

l'insuccès des performances théâtrales. Néanmoins, en dépit de son effet catalogue, elle peut 

servir de jauge quant à la spécificité des lieux de représentations - théâtres la plupart du temps.  

L'observation  de  ces  lieux  permettra  éventuellement  de  souligner  quel  est  le  sentiment  de 

Ghelderode face au théâtre ; par exemple, dans la mesure où il considère que le théâtre est le 

lieu  de  la  mort,  pourra-t-on  dire  que  c'est  au  titre  d'un  espace  utopique ?  Métaphysique ? 

Carnavalesque ?...

3.1.1 Ses pièces en général

       Dans cette catégorie, qui ne se focalise pas sur les pièces du corpus, la totalité de ses œuvres  

ayant  été  représentées  ne figure  pas.  Dans un ordre  chronologique,  certaines  de ses  pièces, 

choisies  en  fonction  de  la  diversité  des  lieux  géographiques,  sont  mentionnées  au  fil  des 

commandes, des rencontres et des critiques, par rapport aux théâtres qui accueillirent les œuvres 

du poète. 

− « Le deuxième succès  théâtral  de  Michel  de  Ghelderode,  Le repas  des  Fauves,  crée  au 
Théâtre de la Bonbonnière le 10 janvier 1919, est représenté en spectacle régulier pendant une 
quinzaine de jours »870. « Le texte de cette comédie dramatique en 3 actes mise en scène par 
Georges Strack a disparu »871.
− « La création au Nieuwe Spieghel », rue Plétinckx à Bruxelles, le 19 novembre 1925 de Van 
den Dood die bijna stierf (La Farce de la mort qui faillit trépasser) de Jef Vervaecke et de M. de 
Ghelderode fut  sans conteste,  de toutes les réalisations de Johan de Meester,  la  moins bien 
venue » 872

− « Après un bref rodage en « province ,  les  Images de la vie de Saint François d'Assise, 

870   Roland Beyen, Michel de Ghelderode ou la hantise du masque, p.140
871   Jean-Paul Humpers, Entretien du 19 août 2014
872   Beyen p.207
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arrivèrent à Bruxelles, à l'ancien théâtre du Marais, le 2 février 1927 »873

− « Avant d'être crée en français, le 8 janvier 1934, Barabas, pour ne citer qu'un exemple, fut 
joué au Stadsteatern d'Helsinborg à partir du 19 février 1931: le directeur du théâtre suédois 
avait vu la pièce au V.V.T. »874

− « Magie rouge dédiée à Camille Poupeye, dont le titre premier était  l'Avare, est créée en 
1936 sur le Plateau 33. Cette même année le Théâtre du Parc présente  Pantagleize [...]  Sire 
Halewyn est  crée  au  Théâtre  communal  de  Bruxelles  en  1938 [...]  En  1939,  à  nouveau,  il 
renonce au théâtre et met de l'ordre dans ses inédits»875 
− « Catherine Toth et André Reybaz montent Hop Signor! Puis Fastes d'enfer qui, présenté au 
Concours des jeunes Compagnies, leur vaut le premier prix. Accueillie sur la scène du Marigny, 
huée,  interrompue  après  trois  représentations,  reprises  au  Noctambule,  cette  dernière  pièce 
révèle enfin Ghelderode au public parisien »876 
− « Le 15 septembre1955, le Théâtre de l'Etuve à Liège joua  Magie Rouge, qui fut montée 
trois semaines plus tard en traduction néerlandaise au Kamertoneel d'Anvers « dans une mise en 
scène de René Fontaine »877 [...]  Le 1er  mai,  le  Théâtre National  reprit  Barabbas,  dans une 
nouvelle mise en scène,  et c'est avec cette pièce qu'il représenta quelques jours plus tard la 
Belgique au Festival des Nations à Paris. Les rôles étaient inversés à présent : en 1948, c'était 
les français qui devaient révéler Ghelderode aux Belges ! [...]Le 1er mai Lupovici apprend à 
l'auteur que la légion d'honneur lui sera accordée en juillet à l'occasion de la reprise de Barabas 
au festival de Saint-Malo   »878

Ce que nous pouvons retenir de ces théâtres, c'est qu'ils sont de faible ou de moyenne capacité 

d'accueil, ainsi que les précisions de Jean-Paul Humpers le montrent : 

À propos du volume des théâtres, tout ce que je puis vous dire, c'est qu'à l'Etuve, c'était tout 
petit (je me rappelle qu'il devait y avoir une quarantaine de places, mais ça a peut-être changé 
depuis).  La grande salle  (il  y  en avait  une petite nommée l'Atelier)  du Théâtre  National 
(lorsqu'il était situé place Rogier, ce qui n'est plus le cas aujourd'hui) comptait 200 places. 
C'est dans cette salle que furent joués Barabbas (1954, repris en 1956), Pantagleize (M. sc. : 
Frank Dunlop, 1970), La Balade du Grand Macabre (M. sc. : Bernard De Coster, 1979).
Le Théâtre Royal du Parc est un théâtre classique "à l'Italienne". On y a joué Trois acteurs,  
un drame... et Piet Bouteille en 1931,  Hop Signor ! et Christophe Colomb en 1942, Escurial  
et  L'Ecole des Bouffons  en 1967,  Barabbas  en 1968. Le Théâtre des Galeries a le même 
gabarit - environ - que le 'National'. On y a joué Don Juan (M. sc. : Daniel Scahaise) en 1978.
La  Bonbonnière  a  disparu,  mais  ça  ne  devait  pas  être  bien  grand (100  places  au  grand  
maximum, à mon avis). 879 

Comme pour Jan Fabre et  pour  beaucoup d'autres  artistes,  les « débuts »  de Ghelderode se 

passent dans des endroits de petite à moyenne envergure. Si ces remarques,  a priori n'ont pas 

beaucoup de rapport  avec la  question  de la  mort,  nous verrons,  dans  la  dernière partie des 

873   Beyen, p.209
874   Beyen, p.264
875   Catherine Valogne, Michel de Ghelderode et ses interprètes, « Revue d'Histoire du Théâtre II », p.113-156,  p.115
876   Catherine Valogne, Michel de Ghelderode et ses … , « Revue d'Histoire du Théâtre II », p.113-156, p.115-116
877   Jean-Paul Humpers, Entretien du 19 août 2014
878   Beyen, p. 331
879   Jean-Paul Humpers, entretien du 20 août 2014
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espaces consacrés à la mort, que le lieu du théâtre est pour Ghelderode le lieu même de la mort.  

Aussi, que ses œuvres naquirent dans des lieux intimes est d'importance par rapport à l'intimité 

de la mort. Dans cette même lignée, sur le plan de son œuvre dramaturgique, elle se passe plus 

généralement dans l'antre d'une chambre, dont l'intimité peut rappeler l'intimité du théâtre lui-

même.

Dans sa production, en dehors de la taille des bâtiments eux-mêmes, la  pièce la plus représentée 

dans l'ensemble, est La Balade du Grand Macabre comme le montre le point suivant.

3.1.2 Pièces du corpus

        Contrairement à Jan Fabre qui est le « maître » de sa production littéraire et scénique, 

Ghelderode s'entretient avec les metteurs en scène. Il écrit à monsieur Dupuy : « Je pense avec 

vous qu'une création de La Mort du Docteur Faust serait prématurée [...] Je vois avec plaisir que 

vous  tenez  bon,  quant  au  Grand  Macabre...  J'en  conviens  cette  pièce  demande  des 

corrections »880.  Il lui précise également que « La Balade du Grand Macabre reste une farce et 

n'a  pas  la  rigueur  d'une œuvre plus  dramatique »881 Après la  performance théâtrale,  l'auteur 

considère que « ce fut parfait le nombre de représentations, en ce lieu hostile (la pièce a été crée 

au Théâtre de la Comédie à Lyon, le 18 février 1953882), le prouve bien »883. 

La pièce a été crée au Théâtre de la Comédie à Lyon, le 18 février 1953.
- « La mort regarde à la fenêtre jouée dans un théâtre disparu, « La Bonbonnière » »884, est un 
« drame poësque en un acte dont la représentation unique précédée d'une conférence sur Edgar 
Poë et mise en scène par Léo Bert (directeur de Mercredi-Bourse, employeur de Ghelderode à 
l'époque) eut lieu précisément le 29 avril 1918 »885. 
- « En 1928, les Autant-Lara créent La Mort du docteur Faust puis, l'année suivante Christophe 
Colomb dans leur studio théâtre Art et Action »886

- « Ghelderode n'assista pas aux quelques représentations de  La Mort du docteur Faust, en 
1928,  au  Théâtre  Art  et  Action  de  Paris887 et  au  Théâtre  degli  Independenti  de  Rome  [...] 
(Escurial au théâtre Flamand de Bruxelles en 1929), Trois Acteurs et un Drame et (Oude Piet, 
en français), au théâtre Royal du Parc en 1931, lui apportèrent tout au plus un encouragement 

880   Les Entretiens d'Ostende, lettre Ostende, 15 septembre 51, p. 127
881   Ib., Bruxelles 23 septembre 53,  p132
882   http://www.ghelderode.be/site_000069.htm
883   Ib., 5 février 54, p. 133
884  Catherine Valogne, Michel de Ghelderode et ses interprètes, « Revue d'Histoire du Théâtre II », p.113-156, p. 114

885   Jean-Paul Humpers, Entretien du 19 août 2014. 
886   Jeanyves Guérin, Le théâtre en France 1914-1950, Paris, Champion, p. 438 – Voir note 15
887 " Laboratoire de théâtre pour l'affirmation et la défense modernes" fondé par Édouard Autant et Louise Lara en  

1912 et qui eut un rôle important vers 1950 dans la recherche de formules destinées à renouveler l'art théâtral  » - 
http://data.bnf.fr/14657495/art_et_action_paris/
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moral  »888 D'ailleurs l'auteur lui-même est si surpris qu'il écrit à Marcel Wyseur, le 15 mars 
1931 : « On me joue en  français cet avril ! Pas un poisson ! Incroyable... On va me jouer en 
français !... Le plus épaté c'est moi... Ce miracle s'accomplira au Théâtre du Parc, les 2 et 16 
avril... »889

 « En 1949, deux de ses pièces sont jouées avec éclat au quatrième concours des Jeunes 
Compagnies.  (Fastes  d'enfer obtint  le  premier  prix  [...])  Mademoiselle  Jaïre [...]  le 
troisième »890 ; cette dernière pièce avait été crée par « la Compagnie Roger Iglésis »891

 « Le 10 novembre (1953) la Compagnie Roger Jourdan créa à Paris, au Cercle Paul Valéry, 
Le Cavalier Bizarre  [...] En 1956, la Compagnie Gilles Chancrin [...] récidiva le 5 juillet au 
Théâtre  de  Poche,  avec  un  spectacle  Ghelderode  composé  de  trois  pièces  en  un  acte,  Les 
Aveugles, Escurial, et Trois acteurs et un drame, qui passa presque inaperçu » »892

 « En  1953,  Georges  Vitaly  présente  au  Grand  Guignol  La  Farce  des  Ténébreux [...] 
Catherine Toth et André Reybaz montent  Mademoiselle Jaïre au Festival d'Arras. Dupuy joue 
La  Balade  du  Grand  macabre  sous  le  titre  La  Grande  Kermesse,  au  studio  des  Champs 
Elysées »893

 « Le  17  mars  1956,  les  émissions  françaises  de  la  Télévision  belge  présentèrent 
Mademoiselle Jaïre »894 
 « Du 5  novembre au  12  décembre  1959,  vingt-sept  représentations,  De Ballade van de  
Grote Griezel, traduction néerlandaise de La Balade du Grand Macabre par Wim Grauls, mises 
en scène par Lode Verstraete, ont lieu au Kamertoneel à Anvers »895

 « Du  9  janvier  au  12  mars  1965,  vingt-sept  représentations  de  La  Balade  du  Grand 
Macabre, mises en scène par Marcel Lupovici, ont lieu au Théâtre de l’Étuve à Liège »896

Parmi tous ces théâtres qui appellent des précisions quant à leur contexte et à leur production en 

lien avec les œuvres du poète, l'un d'entre eux mérite davantage d'attention. Il s'agit du Théâtre 

du Grand guignol. Lieu populaire, il  est  le lieu de la représentation de la mort violente par 

excellence depuis la fin du XIXe siècle. Effectivement,

Le théâtre ouvre le 13 octobre 1897 dans le 9ème arrondissement (dans une chapelle qui avait  
servi  d'atelier  au  peintre  George-Antoine  Rochegrosse).  C'est  un  certain  Oscar  Méténier, 
ancien homme à tout faire d'un commissaire de police, auteur de pièces refusées, familier de 
Maupassant et surtout d'André Antoine, créateur du théâtre naturaliste, qui lui souffla l'idée de 
créer une salle spécialisée, alternant courts drames horrifiques et saynètes comiques897. 

Il comptait 280 places au moment où Ghelderode y fut joué. Sa pièce, La Farce des Ténébreux 

888   Beyen, p. 256
889   Beyen, p.265
890   J.Guérin, p.414
891   Beyen, p.312
892   Beyen, p.324-325
893   Catherine Valogne, Michel de Ghelderode et ses interprètes, « Revue d'Histoire du Théâtre II », p.113-156, p.116
894   Beyen, p.331
895   Jean-Paul Humpers, Entretien du 19 août 2014.
896   Jean-Paul Humpers, Entretien du 19 août 2014.
897   http://dictionnaire.sensagent.com/Grand%Guignol/fr-fr/
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n'a de grand-guignolesque (le terme est désormais péjoratif)  a priori que la mort de Fernand 

d'Abcaude et de son amoureuse Azurine qui est en fait la femme de 'mauvaise vie' Putrégina. Or, 

ni  l'un  ni  l'autre  ne  meurt  dans  cette  Farce.  Au  moment  où  la  Farce  y  est  représentée, 

l'expression 'c'est du Grand-Guignol !' était déjà créée. Il faut dire que son apogée

date  de  la  belle-époque  et  des  années  folles.  Cabarets  et  théâtres  de  spécialités  s'étaient 
implantés aux pieds de la butte Montmartre : le cabaret du Néant et l'Enfer voisinaient avec le 
théâtre du Vice et de la Vertu et celui des Deux-Masques. Le théâtre du Grand-Guignol, lui,  
n'est pas resté confiné au fond de l'impasse Chaptal: il a essaimé dans plusieurs pays d'Europe, 
dont l'Allemagne, l'Angleterre, l'Italie, l'Espagne, la Roumanie, la Belgique, les Pays-Bas. Il a 
même franchi l'Atlantique898.

Le Théâtre de Poche est construit en 1942 par Marcel Oger ; Jean Vilar y signe sa première mise 

en  scène  avec  Orage de  Strindberg,  et  au  moment  où  les  pièces  de  Ghelderode  y  sont 

représentées c'est Renée Delmas qui prend la direction du théâtre en 1956899.  Le Studio des 

Champs Elysées  est dessiné en 1923 par Louis Jouvet ; en 1944 et pour vingt-trois années, 

Maurice Jacquemont, nommé le « Poète de la Scène» le dirige. Le jeune directeur révèle par 

exemple l’énorme farce flamande de Gaston-Marie Martens « Les gueux au paradis » ; marqué 

par les comédies musicales de Broadway, il met en place des spectacles sous forme de cabaret,  

contribue à la découverte de Jacques Dufilho ou encore des Frères Jacques900.

Le théâtre où les pièces du poète flamand sont le plus jouées est sans doute le Théâtre Royal du 

Parc à Bruxelles. Ce théâtre est dessiné au XVIIIè siècle. Réquisitionné par les allemands lors 

de la Première Guerre, dès les années 1930, des compagnies théâtrales belges francophones y 

occupent constamment l'affiche901. En dépit de la récurrence avec laquelle on joue Ghelderode 

dans ce théâtre  bruxellois,  l'on s'aperçoit  que les salles parisiennes jouent un rôle important 

quant à la diffusion des œuvres du poète. 

L'intérêt  de  cette  liste  est  de  percevoir  la  diversité  des  lieux  dans  lesquels  les  pièces  de 

Ghelderode ont été représentées, et de quelle façon les critiques deviennent plus favorables à la 

fin de la carrière de l'auteur ; au point que, après avoir reçu la Légion d'Honneur en 1959, il 

reconnaît un apaisement quant à la fin de son parcours, lui qui avait été si peu reconnu tout au 

long de sa vie. Il écrit ceci à Marcel Lupovici :

898   http://www.babelio.com/livres/Pierron-Les-Nuits-Blanches-du-grand-guignol/498743
899   http://www.theatredepoche-montparnasse.com/lhistoire-du-poche/
900   http://www.comediedeschampselysees.com/le_studio
901   http://www.theatreduparc.be/historique
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Quelle consolation, finir en paix – voir s'éloigner la haine qui m'a suivi toute mon existence,  
telle un vampire épuisant, un loup-garou accroché à ma carcasse ! Oui je respire mieux ! Et 
en Belgique, on n'ose plus me persécuter, après ces preuves publiques d'une renommée (…) 
qui vient de loin, de partout !902

 Si  Jan  Fabre  a  reçu  les  témoignages  d'une  renommée  internationale  plus  jeune  que  son 

prédécesseur,  les  lieux  où  il  met  en  scène  ses  pièces  de  théâtre  sont  également  de  petite 

envergure au début de sa carrière.  Ensuite,  ses spectacles qui prennent  dès les années 2000 

l'allure d'une vaste fresque telle  L'Histoire des larmes ou  Je suis sang, sont produits sur des 

scènes prestigieuses. 

3.2 L'espace de la mort chez Jan Fabre

        Concernant ses œuvres, étant donné que le nombre de ses pièces est inférieur à celui des  

pièces  de Ghelderode,  et  qu'elles sont répertoriées dans  les archives du site  Troubleyn/  Jan 

Fabre, concernant les œuvres de 2000 à 2014, il est plus facile d'en établir la liste ; concernant 

ses œuvres datant de 1980 à 2004, elles sont répertoriées dans Corpus Jan Fabre903. De plus, 

l'interprétation des lieux où ses spectacles ont été crées en fonction d'un espace de la mort est  

plus accessible, quand ces lieux ont une connotation religieuse ; ce n’était pas le cas concernant 

les mises en scène du théâtre ghelderodien; surtout qu'à son époque, les spectacles ne se créaient 

pas dans des églises ou des chapelles.  

3.2.1 Lieux où ses pièces sont jouées

        Les débuts du théâtre fabrien ont été plutôt discrets : sa première pièce Théâtre écrit avec  

un K est un matou flamand est joué à l'Université de Milwakee en 1981, et  C'est du théâtre  

comme c'était  à  espérer  et  à  prévoir est  joué  devant  neuf  personnes  au  théâtre  Stalker  de 

Bruxelles. Après plusieurs pièces, ballets, opéras et solo performance dans les années 85-2000, 

les productions de Jan Fabre connaissent un succès notoire. Au cours de ces dernières années, 

ses  pièces  ont  été  représentées  dans  des  théâtres  municipaux,  dans  des  lieux historiques  et 

patrimoniaux,  et  dans  divers  festivals  de  la  scène  internationale904.  C’est  du théâtre  comme 

902   Ib., p.331
903   p.457-469
904  My movement are alone like street dogs 14.07.2000, Chapelle des Pénitents Blancs, Festival d'Avignon, Avignon -  
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c'était à espérer et à prévoir et Le Pouvoir des folies théâtrales ont été joués partout dans le 

monde. Ses opéras dès les années 80 ont été joués dans des grandes salles d’opéras.

3.2.2 Interprétations des espaces théâtraux

    Jan  Fabre  se  produit  relativement  souvent  dans  des  bâtiments  anciennement  dédiés  au 

catholicisme, comme le Palais des Papes, la Chapelle des Pénitents Blancs ou la Chapelle du 

Lycée Saint Joseph à Avignon, ou même les Brigitines905 (Cuando l'Uomo principale e una  

dona) à Bruxelles. Tous ces édifices anciennement dédiés au culte et exploités par le plasticien, 

soulèvent une question en relation avec ma recherche : ces lieux ont-ils un lien avec la mort ? 

Dans  la  mesure  où  la  religion  est  liée  à  la  mort  et  aux  rites  funèbres,  ces  lieux  de  culte  

transformés en espace d'exposition ou de spectacle sont aussi liés à la mort, de par les rites que 

l'on y pratiquait, et les croyances que ces rites nourrissaient. Que l'Eglise et donc les églises 

soient des lieux où la question de la mort et de l'immortalité est centrale, cela se vérifie de façon 

ancestrale ; et non seulement par rapport aux croyances en elles-mêmes, mais aussi par rapport 

aux événements historiques, même fort lointains, donnant à la mort une dimension éthique si 

elle est infligée par le Créateur :

Ainsi, les persécutions du triste roi Antiochus IV Epiphane à l'encontre des fidèles de YHWH 
(Yod Hé Vav Hé)906 au IIè siècle avant J.-C, entraînèrent un nouvel état de conscience au sein 
du peuple d'Israël : celui de la nécessité morale que Dieu juge et châtie les méchants mais 

Tant  que  le  monde  aura  besoin  d'une  âme  guerrière:  avant-première   07.04.2000,  Teatro  Nacional,  Bogotà 
première 14.06.2000  World  Expo,  Hannover  –  Je  Suis  sang :  première 20.07.2001,  Cour  d'Honneur,  Festival 
d'Avignon-Perroquets  et  cobayes:  première 17.10.2002,  Teatro  Liceo,  Salamanca  –  L'ange  de  la  mort : 
première 02.10.2003,  Pontedera,  juillet  2003  Festival  d'Avignon,  Lycée  Saint  Joseph  -  Tannhauser : 
première 09.06.2004, De Munt, Bruxelles – Quando l'uomo principale e una dona : première 26.03.2004, Festival 
Iberoamericano  de  Teatro  de  Bogotá,  Bogotá  –  Mars  2008 :  Les  Brigittines,  Bruxelles  –  The  crying  body : 
première 08.10.2004, deSingel, Anvers –  L'histoire des larmes: première 08.07.2005, Cour d'Honneur, Palais des 
Papes,  Festival  d'Avignon,  Avignon  –  Preparatio  mortis :  Festival  d'Avignon  2005  –  Le  roi  du  plagiat : 
première 25.07.2005,  Théâtre  Municipal,  Festival  d'Avignon,  Avignon  –  I'm  a  mistake :  première 29.11.2007, 
Athènes Concert Hall - Requiem .: première 26.08.2007, Felsenreitschule, Salzburg Festival, Salzbourg - Another... : 
première 26.06.2008  Teatro  Nuovo,  Teatro  Festival  Napoli,  Naples  –  Festival  d'Avignon  2008 :  Chapelle  des 
Pénitents blancs – Orgie de la tolérance : première 14.01.2009, MAC, Santiago ÀMil, XVI International Festival, 
Santiago de Chili, juillet 2009, Festival d'Avignon, Saint-Joseph – Le serviteur de la beauté : première 26.03.2010, 
deSingel, Antwerpen – Prometheus landscape :première 20.01.2011 Kasser Theater, MSU, Montclair – Drugs kept  
me alive: première 09.05.2012, Maribor Cultural Capital  2012, Maribor –  Le pouvoir des folies théâtrales Re-
enactment  creat ion1984  :  première 18.07.2012, Burgtheater, Impulstanz Festival, Vienne –  C'est du théâtre  
comme c'était à espérer et à prévoir :  Reprise  creat ion1982  première 21.07.2012, Halle G, MuseumQuartier,  
Impulstanz Festival Vienne –  Tragedy of a friendship :  première 15.05.2013, Vlaamse Opera, Anvers –  Attends,  
attends, attends...(Pour mon père), creation2014 :  3, 4, 5, 6 avril 2014: deSingel, Antwerp, BE 3, 4, 5 juillet 2014: 
Festival Montpellier Danse, FR

905   Chapelle Baroque du XVIIè siècle, devenu salle de spectacle depuis 1975, Bruxelles
906   Parenthèse personnelle
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aussi qu'il sauve de la mort les justes907

C'est dans l'héritage des croyances liées à la religion judaïque, elles-mêmes héritées de l'Egypte 

Antique notamment, que l'Eglise se positionne sur l’immortalité. En ce qui concerne la fin des 

temps, la dimension éthique de l'immortalité est aussi vérifiée dans « le scénario eschatologique 

de la primitive Eglise : c'est au jugement dernier que doit être scellé le destin des âmes impies 

pour la « mort éternelle » et celui des justes pour la « vie éternelle »908. Au Moyen Âge le prêtre 

administre l'extrême onction aux mourants, mais aussi aux malades pour qu'ils guérissent (après 

le XII siècle). De plus, les rites funéraires sont assumés lors des messes qui ont lieu dans les  

églises, de sorte que la mort est inhérente aux édifices dédiés à la chrétienté. 

Quand Jan Fabre se produit dans des églises, des chapelles ou des espaces religieux, ce n'est pas 

anodin ; notamment des pièces du corpus y sont représentées : L'ange de la mort a été joué dans 

la chapelle du Lycée Saint-Joseph,  Another Sleepy... dans la chapelle des Pénitentes Blancs, 

L'Histoire des Larmes et Je suis sang dans la Cour d'Honneur du Palais des Papes, le Requiem 

au  Felsenreitschule  de  Salzbourg  à  l'occasion  de  la  Rhur  Triennale  de  2007  -  un  lieu  à 

consonance religieuse de façon plus reculée : 

Le Manège des rochers (Felsenreitschule) à Salzbourg fut édifié à l'endroit où avaient été 
abattus des conglomérats pour la construction de la cathédrale dans la première moitié du 17e 
siècle. En 1693, sous l'archevêque Johann Ernst Thun, le Manège des rochers fut creusé dans 
le Mönchsberg sur les plans de l'architecte baroque Johann Bernhard Fischer von Erlach909.  

Par le sujet dont ses pièces traitent – la mort, la vie après la mort, les relations entre vivants et  

morts etc. - Jan Fabre, quand il travaille dans des espaces où le culte fut en vigueur, semble faire 

en sorte que son œuvre épouse l'espace où elle est théâtralisée. D'ailleurs pour lui, le jeu de 

reflet entre l'intérieur et l’extérieur construisant ses créations, peut se parfaire dans des endroits 

qui portent déjà la « présence » ou l'empreinte de la mort. En cela, alors que ses œuvres sont 

inspirées par le domaine de la mort lui-même, quand elles sont représentées dans des lieux de 

spectacles  autrefois  dédiés,  entre  autres,  aux rites  mortuaires,  le  metteur  en  scène renverse 

l'objectif de l'espace théâtral : « L’architecture théâtrale, le jeu scénique, se sont souvent inspiré 

des formes utilisées pour les manifestations collectives de la cité (cérémonies religieuses, fêtes 

civiques) »910

907   Bruno Gaudelet, Herméneutique des discours chrétiens sur la mort et l'au-delà, Presses Universitaires de 
Perpignan, 2009, p. 35

908   Bruno Gaudelet, Herméneutique des discours chrétiens sur la mort et l'au-delà, Presses Universitaires de 
Perpignan, 2009, p. 52

909   http://www.salzburg.info/fr/art_culture/festival_de_salzbourg/felsenreitschule
910  Marie-Claude Hubert, Histoire de la scène occidentale, l’Antiquité à nos jours, Armand Colin 1992, p.5
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En effet, si le bâtiment théâtral est réalisé quelquefois en fonction la vie de la cité, chez Jan 

Fabre,  ce sont ses œuvres théâtrales qui sont réalisées en fonction de la source cultuelle du 

bâtiment religieux, devenu lieu de spectacle.

        Pour conclure sur les architectures théâtrales abritant les pièces des auteurs flamands, l'on 

peut constater un paradoxe. Le théâtre de Jan Fabre, concernant les pièces du corpus, est joué 

dans des espaces de la mort, ou concrètement liés à la mort par les rites funéraires que l'Eglise 

prit  en  charge  dès  le  IVème  siècle,  concernant  notamment  ses  pièces  jouées  au  festival 

d'Avignon. Dans ce type d'architecture, le domaine de la mort semble être un domaine fantôme, 

réanimé par le spectacle vivant du plasticien. Par contre, chez Ghelderode ce n'est pas le cas. 

Chez lui, le théâtre, en tant que lieu artistique est véritablement un espace de la mort, tel que le 

chapitre des « lieux utopiques » va le montrer, alors que les théâtres dans lesquels il est joué, 

n'ont qu'une relation abstraite avec la mort, ou une relation à valeur symbolique. 

3.3 Quels sont les lieux de la mort dans les pièces des auteurs ? Des 

lieux dramaturgiques ghelderodiens au lieux a-dramatiques 

fabriens. 

        Il existe des endroits - comme le lit, le pont, le cercueil - où la mort est directement liée au 

corps  du  fait  que  la  vie  s'en  retire  précisément  là,  et  des  lieux  où  l'on  est  censé  mourir, 

notamment  l'hospice.  Parmi  ces  différents  lieux,  dans  le  premier  cas  l'on  peut  mourir  de 

plusieurs morts (maladie, suicide), dans le deuxième, l'on meurt de façon surprenante et non 

préparée. Aussi, l'on se demande si les espaces même de la mort sont propices à des décès de  

différentes natures dans ces théâtralités. Ou même si la mort, quel que soit l'espace dramatique 

dans lequel elle survient, reste identique et de même espèce quoi qu'il en soit ? 

3.3.1 Des lieux dramaturgiques

        Ces divers lieux, chez Ghelderode, sont ceux du lit, de la chambre et de l'hospice ; par la 

nature même de ces lieux, il semblerait d'emblée, que la mort est prévue, attendue, et que la 

mort accidentelle n'a pas forcément de place dans ce théâtre. Ainsi, quand les endroits où la mort  
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se produit sont récurrents, peut-on dire qu'un parti pris dramaturgique est inhérent à l'œuvre de 

l'auteur ? Ce partie pris révèlerait-il une imagerie plus fixe de la mort, telle une enluminure, 

dans le sens où l'auteur dit lui même que la « mort aujourd'hui est identique à celle du Moyen 

Âge, qu'elle est présente, elle est partout même si on nous la cache »911 ?  Dans ce cas, l'espace 

de la mort et celui du théâtre se rapprocheront nettement de l'espace pictural comme la dernière 

partie sur l'esthétique de la mort va le montrer. 

Le Lit et la chambre

 Le lit est le lieu où l'on se reproduit, où l'on naît, où l'on dort, où l'on rêve, et bien sûr où l'on 

meurt.  Tout  en  étant  ainsi  intimement  lié  à  la  mort,  le  lit  est  assez  peu  présent  dans  les 

dramaturgies  que  nous  observons.  On  retrouve  son  motif  dans  Sortie  de  l'Acteur,  dans 

Mademoiselle Jaïre et dans Le Cavalier bizarre, sous un aspect variable. Lié à la sphère privé, 

rythmant néanmoins la journée et la vie de l'individu, le lit de Blandine Jaïre est à la fois celui  

de sa chambre et celui de sa mort. Occupant une position scénographique essentielle, le lit est 

signifiant dans la chambre de Blandine Jaïre à l'acte II en particulier. Toutes les femmes y sont 

réunies - l'épouse Jaïre, les Mariekes (pleureuses) et Blandine – si bien que la mère de Blandine 

veillant sur sa fille (endormie) exhorte les pleureuses : « Pas de bruit vous trois, un mort dans la 

chambre »912. Dans ce lieu faussement solennel, du fait que le caractère tragique de la mort s'est  

changé en un motif populaire que les propos de Jacquelin  illustrent - « Les dormeurs plus laids 

que des morts, pitié pour eux, aurore, sur leur sommeil terreux … (devant le lit)913 - , la mort de 

Blandine ne se produit pas. Le Roux la ramène à la vie en effet par ses exclamations qu'une 

didascalie  vient  compléter :  «Blandine !  Assez  dormi !  Debout !  D'une détente,  Blandine  se  

dresse et reste assise sur le lit, les yeux grands ouverts »914. Ainsi le lit est aussi le lieu du réveil 

et du retour à la vie, à l'insu de la fille Jaïre qui ne souhaitait pas revenir de la mort. Cependant, 

une fois  qu'elle se retrouve seule selon sa demande (les Mariekes,  ses parents et  son fiancé 

Jacquelin sont sortis de sa chambre), elle retourne sur son lit : « Seule, Blandine s'assied sur le  

bord de son lit et hausse les épaules »915. À la suite de cela, comme pour retrouver la condition 

initiale de son sommeil éternel, elle « tire les draps sur elle et, entièrement recouverte, reprend  

sa  posture  mortuaire »916.  Si  ces  passages  de  la  mort  à  la  vie  et  de  la  vie  à  la  mort,  et 

911   Entretiens d'Ostende
912   Mademoiselle .. p. 205
913   Mademoiselle .. p. 206
914   Mademoiselle .. p. 208
915   Mademoiselle .. p. 221
916   Mademoiselle .. p. 221
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inversement, ont lieu dans la chambre et en particulier dans le lit de Blandine, c'est sous l'aspect 

des didascalies qu'ils prennent forme la plupart du temps dans cette œuvre. L'écriture de l'auteur, 

ne peut ainsi faire l'économie des précisions dramaturgiques quant à ce Topos du début/fin de 

vie,  devenu  typiquement  ghelderodien  dans  le  cas  de  Blandine  Jaïre.  En  effet,  sa  vie,  sa 

résurrection, sa mort et sa vie après la mort, sont dramatisées/ épicisées autour du lit, un lieu 

dans lequel l'auteur, enfant, redoutait déjà non pas la mort,  mais les revenants de ce monde 

mystérieux et fascinant pour lui. 

Les mêmes lieux de la chambre et du lit se retrouvent dans  Sortie de l'Acteur. Le metteur en 

scène conseille à son personnage (destiné à mourir dans la pièce de Jean-Jacques mise en abîme) 

d'aller au lit. Celui-ci ne résiste pas : « dans son lit Renatus s'est assis et attire à lui l'ombre du  

docteur ». Avant son décès, au début du deuxième acte, de façon récurrente, « le lit est occupé  

par Renatus, dont on ne voit qu'une touffe de cheveux sur la blancheur du drap et l'esquisse du  

corps  malingre »917 ;  puis  Fagot  assiste  son ami autour  du même lieu,  « il  va  vers  le  lit  et  

descend le  drap,  découvrant  le  visage du  malade»918.  Une fois  que Renatus  a  trépassé,  les 

ombres  peuplent  l'espace  scénique  avec  Le  Metteur  et  scène  et  Fagot.  Ils  se  trouvent  au 

cimetière. Avec les cercueils que l'on retrouve dans les deux pièces, Mademoiselle Jaïre (« les  

deux hommes déposent la bière près du lit »919) et  Sortie de l'acteur, les attributs propres au 

cadavre sont redondants, tels le lit et le drap. Autrement dit les lieux précis de cette dramaturgie  

sont  aussi  les  lieux  communs  de  la  mort,  dans  la  mesure  où  les  décès  sont  de  nature 

« classique » ; c'est à dire qu'ils surviennent à la suite d'une maladie, dont l'espèce, d'ailleurs  n'  

est  pas précisée par l'auteur en règle générale ; c'est la mort en elle-même et le fait de la mort 

qui  occupent  les pièces  du poète.  Or,  si  ces endroits  sont  de  type traditionnel,  la  mort  des 

personnages ne l'est  pas,  ainsi  que le chapitre  sur les « personnages morts » l'a montré :  ils 

peuvent mourir plusieurs fois, brouillant les espaces de l'intime et de l'extime, et les frontières 

entre le terrestre et le céleste. 

L'Hospice 

D'une façon générale, pour s'y endormir ou y mourir il faut être sur le lit pour. Or, dans  Le 

Cavalier Bizarre, les vieillards qui se disent prêts à accueillir la Mort, « après avoir confessé 

publiquement leurs péchés se réfugient  sous le  lit »920.  Le lit  qui d'habitude accueille la  vie 

917   Sortie. .. ,  p. 245
918   Sortie. .. ,  p. 246
919   Mademoiselle... p. 221
920  Vandegans ,Les premières pièces en un acte, Le Cavalier Bizarre, p. 14
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nouvelle ou le trépas, protège ici de la mort. Il faut dire que si le lit de la maison et celui de 

l'hospice n'ont pas toujours les mêmes fonctions, chez Ghelderode ces fonctions peuvent être 

identiques aux premiers abords (destinées à la naissance/ mort), et puis se retourner dans les 

élans du grotesque (alors destinées  à  protéger  de la  mort).  Déclenchés par  les pitreries des 

vieillards dans leur couardise, les mécanismes du renversement montrent bien que le motif du lit 

est ambigu. À l'instar des clowns « dont l'action,  accomplie en pleine irréalité, s'avère vaine 

autant  que  risible »921,  l'action  des  vieillards,  qui  lutte  illusoirement  contre  la  Fossoyeuse, 

dénature les  Topoi initiaux du lit :  il  n'est  plus un lieu de la vie et  la mort,  mais une sorte 

d'inutile bouclier contre le trépas. 

Il faut dire que ces vieillards ne sont plus dans une chambre où le lit d'un individu se trouve, 

mais dans un hospice où, à cette époque et quelquefois aujourd'hui encore, le dortoir a l'allure 

d'un mouroir. Mais, dans la dramaturgie de la pièce, c'est un lieu dans lequel il y a probablement 

un endroit opposé à ce type de dortoir, une nurserie : 

La dernière version du  Cavalier Bizarre précisera que le même bâtiment abrite « ceux de 
l'hospice » - les vieillards – et dans une autre aile, « ceux de l’hôpital », parmi lesquels sans 
doute des femmes en couches, comme le suggère le dénouement. Qu'il s'agisse de vieillards 
plutôt  que  de  malades  détournent  l'attention  de  la  souffrance  pour  la  concentrer  sur  la 
proximité de la mort, laquelle n'apparaît  comme une délivrance, mais comme une menace 
imminente 922 

Ainsi, les nouveau-nés sont amenés à la vie, quand les vieillards sont emportés par la mort – 

théoriquement 923-, dans ce bâtiment de l'hospice qui s'avère, comme le lit, être un espace de la 

mort et donc de la vie, un espace propre à la dramaturgie de Ghelderode. 

3.3.2 Lieu a-dramatique

        Dans les pièces de Jan Fabre, il y a peu d'indication spatiale ; même si l'Ange de la mort se 

trouve au musée anatomique de Montpellier, c'est à travers la vidéo que présente l'installation-

performance et cela pas précisé. Dans l'ensemble, nous ne savons pas où la mort individuelle se 

produit. Il est important de distinguer ici la mort individuelle de la mort collective, et de bien 

préciser que nous cherchons à situer les lieux de la mort sur le plan dramatique, par opposition 

aux lieux postdramatiques si l'on peut dire ; car il en est ensuite question, à travers La Voix de 

921  Jacqueline Blancart-Cassou, Le Rire de Michel de Ghelderode, Paris, Klincksieck, 1987, p. 133, à propos de 
Transfiguration dans un cirque

922  Jacqueline Blancart-Cassou, L'Activité créatrice de Michel de Ghelderode, p. 64-65 
923  Ghelderode inverse les choses puisque la Mort emporte un nouveau né dans sa pièce. 
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l'Histoire,  de  morts  massives  situées  dans  leurs  contextes   topographiques  (nous  pouvons 

d'ailleurs parler de théâtre documentaire), dont la diversité postmoderne est aussi carnavalesque 

sur le plan de l'esthétique. 

Ainsi quand l'enluminure se télescope avec le théâtre chez Ghelderode, la scène de l'actualité 

internationale se télescope avec la scène théâtrale chez Jan Fabre. De ce fait, l'étude des espaces 

de la mort, au regard des deux dramaturges, induit des positionnements esthétiques, chez l'un et 

chez l'autre, qui ne se dissocient pas de la dramaturgie. Néanmoins, c'est d'une manière plus 

précise quant  aux références  picturales utilisées  par  les auteurs,  que  l'esthétique  de  la  mort 

étudiera  ces  théâtralités,  en  soulignant  la  manière  dont  les  matériaux de  création  puisés  au 

réservoir  de  l'iconographie  flamande,  ont  façonné  la  matière  littéraire  et  théâtrale  de  leurs 

œuvres. 

Le Pont

Concernant la mort de l'individu et l'espace où elle survient, à la suite des observations sur le  

même type de données dans les pièces de Ghelderode, une seule occurrence, chez Jan Fabre,  

peut entrer dans ma rubrique. Il s'agit du pont duquel le jeune homme se suicide dans Another  

Sleepy Dusty Delta day. Or, ainsi que l'étude des figures littéraires et symétriques l'a montré, le 

pont est un motif qui se démultiplie et qui appartient, dans cette pièce, à des registres divers. Il y 

a  sept  occurrences  dont  la  liste  retrace  une  vue  d'ensemble  sur  ce  lieu  multi  face  et 

caractéristique du postdramatique :

- « Un ange /... / disait la légende /... /  sur un pont médiéval que les papes ont béni »924

- « Je suis là /sur le point de sauter/ dans cette nuit/ Sur une pont/ un décor monumental/ une 

étrange harpe suspendue »925

- « je suis là/ sur le point de sauter/ dans le néant/ Sur un pont / une lune gisante/ un arc de 

triomphe de pierre et d'acier»926

- « je suis là/ sur le point de sauter/ dans l'abîme/ Sur un pont/ une demi-lune légère/ une estrade 

d'acier/ suspendue entre des tours de pierre »927

- « je suis là/ sur le point de sauter/ dans l'inconnu/ Sur le pont/ Un promontoire/ porté par la 

symphonie de câbles d'acier »928

- « je suis là/ sur le point de sauter/  Ceci est  l'endroit/  qui fait  comprendre aux deux rives/  
924   Another... p.85
925   p.86
926   p.87
927   p.89
928   p.91
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qu'elles ne peuvent rien l'une sans l'autre »929

- « Ce pont est à la ville/ ce que l'aorte est à l'homme »930

-  « Cette  nuit-là/  sur  l'arc-en-ciel  en  pierre/  du  berger/  Saint-Bénezet/  Chante  alors  cette 

chanson »931

- « Ce matin-là/ Sur ce pont médiéval/ qui désunit les deux rives/ Sache que je t'ai écouté »932

L'étude littéraire de ces passages a déjà mis en relief les effets métaphoriques et symétriques 

réalisés autour du motif du pont. Les formulations poétiques de l'auteur créées à partir de ce lieu 

dit initiatique, ne font que renforcer les élans visionnaires de cette écriture. Le pont est en effet 

un symbole du passage vers l'au-delà - tel que l'auteur l'évoque par le choix de son lexique (« le 

néant », « l'abîme », « l'inconnu » - dans diverses mythologies et religions : 

Cette représentation prend sa source dans la mythologie iranienne. Le pont de Cinvat, ou de 
Tchinoud, est un pont lumineux qui surplombe la porte de l’Enfer et que toutes les âmes 
doivent franchir. Le pont Sirat de la religion musulmane est aussi un pont franchissant les 
enfers par lequel toutes les âmes doivent passer pour atteindre l’Au-delà. Dans la mythologie 
nordique, le pont prend l’aspect d’un arc-en-ciell, Bifröst, qui fait office de pont entre la 
Terre  (Midgard)  et  le  Ciel  (la  ville-forteresse  des  Dieux :  Asgard).  Dans  la  religion 
chrétienne enfin, le pont est par association lié au Purgatoire933.

Cet aspect initiatique et symbolique est aussi contenu dans une dixième occurrence du pont qui 

s'ajoute à la liste déjà établie. Celle-ci, contrairement aux autres, est à peine implicite à travers la  

figure de Lancelot. Le chevalier apparaissant ça et là au fil du texte, dévoile son identité dans la 

signature  finale.  Aussi,  la  récurrence  du  pont  d'où  l’amoureux,  dans  la  pièce  de  Fabre,  se 

suicide, n'est pas sans rappeler l'épreuve du héros qui traversa lui aussi un pont : par amour pour 

Guenièvre qu'il veut délivrer du château de Méléagant, en franchissant le pont de l'épée le corps 

enduit de poix, Lancelot préfère mourir que de renoncer à son amour.

Ainsi par la légende de Lancelot, le pont, au-delà d'être un lieu de la mort dans cette théâtralité, 

est aussi un topo romanesque. Il peut aussi être un topos cinématographique dans le sens où l'on 

a  une  vision  panoramique  du  pont.  De  plus,  il  revêt  non  seulement  un  caractère 

anthropomorphique en devenant un organe vital de l'homme, mais aussi un espace multiple, que 

l'on  retrouve  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur  de  l'œuvre :  effectivement  le  pont  Saint-Bénezet 

d'Avignon qui, en partie, a inspiré cette œuvre, est proche du lieu où la pièce avant été jouée, La 

Chapelle des Pénitents Blancs à Avignon). 

929   p.92
930   p.93
931   p.94
932   p.94-95
933   Wikipédia : http://fr.wikipedia.org/wiki/Symbolisme_du_pont le 21.08.2014
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Ainsi, le pont est un lieu réel et en dehors du théâtre : il est soit le Pont d'Avignon, soit le pont 

d'où Billy Joe Mc Allister s'est suicidé, c'est à dire le Pont Tallahatchee qui se trouve dans l'Etat 

du Mississipi aux Etats-Unis; ce pont revient à la fin de chaque couplet dans la chanson ayant 

inspiré le poète – Ode to Billy Joe de Bobbie Gentry - : « Aujourd'hui, Billy Joe Mac Allister a  

sauté du pont Tallahatchee »934. Elle est chantée en langue originale, anglais, tout au long de la 

performance par Ivana Jozic, qui par là même interrompt la lecture de la lettre de son amoureux 

suicidé ; si bien que le parallèle entre le pont de la chanson (qui se répète comme un refrain) et 

celui du texte du plasticien (qui se répète dans les occurrences désignées) est fulgurant, 

Enfin, par la présence de Lancelot le pont est aussi légendaire, et par son anthropomorphisme (il  

est « une artère vitale/ Ce pont est à la ville/ ce que l'aorte est à l'homme »935) il devient même 

un personnage de la Mort, d'autant que son ubiquité lui confère le caractère magistral et vital de 

la mort. De ce fait, comme le pont appartient à un espace mythologique, un espace théâtral et  

poétique, à un espace artistique et topographique (régional et international), réel et fictif, d'une 

culture européenne et littéraire avec la matière de Bretagne que le chevalier subsume, et d'une 

culture populaire et américaine pour ne pas dire globalisée que la chanson country évoque, ce 

lieu n'est plus celui d'une action dramatique, ni celui d'un motif postdramatique, mais plutôt a 

dramatique : le suicide ne s'y déroule pas, il n'y est ni raconté ni représenté, si bien que le pont 

lui-même semble se substituer à la mort.  

Un autre lieu dans mon corpus est dessiné comme celui du pont. Néanmoins celui-ci est localisé 

de façon précise et dans une situation dramatisée : il s'agit du Rosevelt Hospital936 que la Voix de 

L'Histoire mentionne dans le Requiem, quant à la mort de John Lennon, dont le récit survient sur 

le mode du théâtre documentaire. Or, ce lieu n'ayant pas l'épaisseur du motif du pont, il introduit 

simplement les éléments topographiques suivants, que la même voix de l'Histoire évoque. Dans 

ce  chapitre  introduit  par  les  « espaces »  de  Jan  Fabre,  les  régions,  les  villes  ou  les  pays 

convoqués par les deux auteurs seront observés par rapport aux espaces de la mort. 

3.4 Un lieu géographique peut-il être en connivence avec la mort ?

        Les lieux concernent ici à la fois le cadre de l'action dramatique, comme la Flandre par  

exemple, le lieu où la pièce a été écrite, Anvers ou Bruges, voire la ville ayant inspiré l'écriture 

934  Today Billie Joe McAllister jumped off the Tallahatchee Bridge

935  Another.... p.93
936  Requiem... p.16
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de la pièce, ainsi que les lieux géographiques convoqués de façon épique et postdramatique dans 

les pièces des deux dramaturges. 

3.4.1 Géographie de la mort chez Jan Fabre

La dimension topographique est  différemment sollicitée chez chacun d'eux. Chez Jan Fabre 

cette mesure se manifeste à travers la Voix de l'Histoire en particulier, dans le Requiem fur ein 

Metamorphose. En effet elle annonce des événements – au premier abord funestes et meurtriers 

- de l'actualité mondiale, survenus dans des régions diverses de la planète. Ensuite, comme son 

nom l'indique,  l'on s'aperçoit  rapidement que cette Voix annonce des péripéties de l'Histoire 

Contemporaine, et parmi les marquants des épisodes de l'après-Révolution culturelle en Chine, 

des actes terroristes, les ravages causés par des épidémies, des catastrophes naturelles etc. Dans 

tous  les  cas des  phénomènes  entraînant  la  mort  de  milliers  d'individus.  Les événements  du 

World Trade Center, qui n'est pas désigné, sont évoqués en ces termes : « (11 septembre 2001,  

Anonyme,  New York City)  Je suis  au quatre-vingt  quatrième étage.   [...]...  les lumières sont 

éteintes et il fait très chaud... »937 

Ceux de la Manifestation à Tian An Men ainsi : « (15 avril-4 juin 1989, Chine) Quand l'armée 

arrive  finalement  sur  la  Place  de  Tian  An  Men,  le  massacre  commença  [...]  Beaucoup  de 

contestataires  ont  montré un courage remarquable [...] »938.  Peu après,  La  Voix de l'Histoire 

annonce qu’en « Indonesie, plus de 94 000 personnes ont déjà trouvé la mort, de façon attestée. 

Sri Lanka, plus de 46 000 et 14 000 sont encore portés disparus [...] »939. Plus loin, les massacres 

survenus au Rwanda sont aussi mentionnés par la Voix, en français directement, contrairement 

aux  autres  annonces  qui  se  font  en  anglais  la  plupart  du  temps :  « (25  mai  1994  Boutros 

Boutros-Ghali,) « Sept semaines de guerre civile et de combats meurtriers. Des estimations qui 

font parfois état de 500 000 morts ... »940. D'autres événements désastreux ou fléaux tels que le 

Sida, le clonage, ou la drogue sont aussi divulgués par cette même Voix qui, contrairement à la 

voix chorale de la tragédie, ne présage pas de scènes futures sous les lois du Fatum. Ce qui est 

par contre notoire dans l'annonce de ces catastrophes c'est le nombre de morts si élevé, que les 

lieux et les circonstances des désastres semblent se fondre dans/ à la masse tellement imposante 

des  victimes.  Ici,  les  espaces  de  la  mort  prennent  alors  l'allure  d'un  espace  globalisé,  où, 

937 Requiem... p.48 « I'm on the 83rd floor... /... / … the lights are off and it's very hot ...»
938 Requiem... p.44 : (15 avril-4 juin 1989, Chine) the army finally arrived at Tian An Men Square, the massacre  

began !...) Many protestors showed remarkable courage [...] 
939 Requiem... p.46-47 : « (27 décembre 2004, Tsunami, Asie) Indonesia, more than 94000 people have died, confirrmed  

dead. Sri Lanka, more than 46000 and 14000 still missing [...] »
940 Requiem... p. 63
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uniformément, les hommes meurent de façon majeure et collective, comme si la mort, par ces 

ravages itératifs, était devenue maître de ces endroits alors confondus en un seul et même lieu, 

la Terre. 

Autant dire que chez Jan Fabre, la géographie est non seulement en connivence avec la mort, 

puisqu'elle  devient  son  territoire,  mais  elle  se  fait  hésitante  par  rapport  à  l'espace 

dramaturgique : les lieux dont il est question ne construisent l'œuvre ni sur le plan dramatique,  

ni sur le plan scénographique, car les espaces dont il est question sont à la fois du domaine 

théâtral (par le biais du document) et du domaine de l'actualité historique, du fait que la Voix 

traverse les territoires  des scènes artistiques et spatiales. Sa diffusion anonyme et machinale est 

à l'origine d'un brouillage dramaturgique dans le domaine de l'espace, dans le sens où tous les 

espaces sont contaminés par le monde de la mort, et qui, selon les effets de la mort, finit par 

perdre tous ses  repères. 

Comme on l'a vu, Jan Fabre ne précise pas les lieux où ses jeux (post)dramatiques se déroulent.  

Néanmoins, il indique, mais de façon rare, les endroits où ils ont été créés. Le  Requiem  est 

« écrit  en  2006-2007 sur  une  petite  île  au  milieu  de  l'océan indien,  Landaa  Giraavanu,  où 

corneilles, chauves-souris et papillons virevoltent autour de nos têtes » 941; Another... est « écrit à 

Anvers, le 10 mars 2008 » ; Le Roi du Plagiat est à la fois dédié et situé : « Pour mon père, le 

jour  de  sa  mort,  Langkavi,  Malaisie,  le  15  janvier  2005 ».  Les  précisions  géographiques  - 

Malaisie -  concernant l’écriture du  Requiem et  celle  du  Roi du Plagiat,  ont une importance 

quant à l'espace de la mort : Edmond Fabre, père de Jan, des suites du Tsunami de janvier 2005, 

y est décédé. Mais par rapport aux espaces dramatiques en eux-mêmes, il n'y a pas de situations 

topographiques.  Néanmoins  il  y  a  dans  son  théâtre  des  lieux  dramaturgiques  à  rapprocher 

davantage de l’utopie, ainsi que la dernière partie de cet espace de la mort va l'exposer. Des 

endroits plus localisés n'en sont pourtant pas exclus, même s'ils ne figurent, dans ce théâtre ou 

cette  messe  pour la  mort,  qu'à  titre  d'éléments  grotesques ;  dans  le  Requiem en effet,  il  est 

question  de  choisir  le  lieu  où  l'on  souhaiterait  mourir  au  sens  propre,  comme  dans  la 

« nécropole » ou « la  tombe »942,  « un champ de pensées » ou « aux toilettes »943,  voire  « le 

cercueil » plus simplement944. Mais dans l'ensemble, situés dans un espace de la mort même, ces 

motifs sont par conséquent plus anecdotiques que les vastes lieux de catastrophes dont il est 

précédemment question.   

941   Requiem... p.11
942   Requiem... p.20
943   Ib., p.24
944   Ib., p.26

248



3.4.2 La mort dans les lieux géographiques chez Ghelderode

Chez le poète, la situation géographique est appréhendée de façon tout autre. Elle peut prendre 

des valeurs diverses et s'adresser à plusieurs strates de la construction de l'œuvre : en effet le jeu 

scénique est situé dans tel ou tel pays, ou bien la source d'inspiration est puisée à tel ou tel 

endroit (une région ou une ville flamande peut être à l'origine de l'écriture d'une pièce). Pour 

avoir  une  idée  générale  des  villes  ou  pays  convoqués  par  les  drames  ou  les  comédies  du 

dramaturge,  voici,  à  titre  d'exemple,  quelques  incidences  concernant  le  corpus  et  d'autres 

pièces :  Christophe Colomb se passe entre  Montezuma et  l'Europe,  Escurial et  Le Cavalier 

bizarre se passent en Flandre, Mademoiselle Jaïre et La Mort du Docteur Faust dans une ville 

de Flandre, Barabbas et Femmes au tombeau à Jérusalem, Les Aveugles en Pèlerinage à Rome 

sont  en  fait  dans  le  Brabant,  La  Farce  des  Ténébreux « dans  une  ville  maritime  de 

Néerlande »945,  La Mort  regarde  à  la  fenêtre à  Rome  et  Sortie  de  l'acteur n'est  pas  situé. 

Concernant, la Flandre et une ville de Flandre surtout si elle est qualifiée d « ancienne et de 

future »946, l'on a le sentiment d'un lieu à la fois très proche de l'auteur, et à la fois mort en lui 

comme si le lieu lui-même était mort, ainsi que ses métaphores semblent le suggérer, surtout à  

propos de Bruges. Il précise qu'elle est entourée par « les eaux violettes de la mort »947, une 

expression que l'on retrouve notamment dans  Sortie de l'acteur ; en parlant d'un enterrement 

Renatus évoque aussi « des orgues crevant comme des écluses et lâchant les eaux violettes de la 

mort »948

Quand le poète est inspiré par une ville en particulier, il s'agit donc généralement de Bruges. 

Ville  non seulement très précieuse pour lui  -  « c’est  une ville de rêve,  surtout lorsqu’on la 

surprend hors de ses apparats et fastes – en hiver, en automne… Cette ville fantôme vue sous le 

brouillard ou sous la pluie, c’est quelque chose de très rare en ce monde »949 -, elle apparaît aussi 

telle une muse :

   

Comprenez-vous à présent que cette ville soit responsable de Mademoiselle Jaïre ? Vous n’en 
saisirez que mieux cette œuvre morbide et intense où la mort et la vie cohabite avec violence.  
Cette pièce est née des ambiances bourgeoises, des sonorités, des odeurs brugeoises : je n’en 

945   La Farce … p.212
946  La Mort du docteur Faust, p. 203
947  DVD (film de Luc de Heusch et Jean Raine) du  Petit  Ghelderode illustré,  volume 1, Cahier Ghelderode n°4, 

Association internationale des amis de Ghelderode, Editions Lansman, Bruxelles, 2011
948   Sortie..., p.203
949   Catherine Valogne, p.123
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suis pas responsable : c’est un cauchemar d’art, une opération de magie trouble et délétère 950

La fascination de  Ghelderode pour  cette  ville  mythique et  la  terre de  Flandre,  qui  donnent 

souvent la situation dramatique de son théâtre, sans pour autant faire partie du jeu dramatique ni 

de la scénographie de telle ou telle œuvre, est à l'image de sa culture natale et de la manière dont 

il s'y sent attaché : « Ghelderode appartient à la Flandre des fées bossues, des gnomes et des 

gargouilles. Une Flandre gothique [...] du fond des âges, plongée dans ses venelles, harassée par 

la longue lamentation qui étreint toujours le remous des mers perdues »951. Voici une définition 

qui n'est pas sans rappeler, de nouveau, Bruges et son ancienne situation portuaire, hégémonique 

en son temps, avant l'ensablement qui l'éloigna, puis la coupa de son accès maritime ; comme si, 

après ce phénomène climatique, la ville était  morte et s'était fixée dans sa funeste condition 

d'après le poète. 

Aussi,  Bruges  est  pour  lui  un  miroir  de  la  mort,  un  lieu  de  la  mort,  et  par  la  voie  des 

conséquences carnavalesques, un lieu fertile pour ses créations théâtrales; l'œuvre à laquelle il 

est le plus attaché, Mademoiselle Jaïre, y a été écrite ainsi qu'il le souligne lui-même. D'ailleurs, 

d'autres  traces  de  ce  lieu,  comme  le  Béguinage  (de  Bruges  que  l'on  peut  encore  visiter 

aujourd’hui), se trouvent dans Sortilèges par exemple, dans un conte intitulé l'Ecrivain public : 

« J'entrai au Béguinage. Tout y était mauve aussi, et mauve était la chapelle chaulée, et mauve le 

papier sur lequel l'écrivain public suspendait sa main hiératique »952. L'espace dramatique de la 

pièce y est également situé, ainsi que l'auteur l'indique dans sa didascalie d'ouverture intitulée 

« Lieu et Temps » : «Dans une ville de Flandre d’où la mer se retira et qui semble maintenant  

encore vivre ses heures anciennes »953.

Ainsi,  à  la  lecture  des  pièces  de  Ghelderode  l'on  a  l'impression  que la  mort  préexiste  aux 

endroits topographiques situant son théâtre, alors que chez Jan Fabre quelques fois l'on croirait  

que la mort  s'empare des lieux sur lesquels sa puissance à la  fois  ravageuse et  invisible se 

répand. En dehors des contextes de création et de l'esthétique littéraire si différents chez les 

deux auteurs, au regard des effets de la mort et de sa souveraineté, y aurait-il une différence 

vraiment notoire entre le territoire où la mort s'installe et celui où elle est déjà installée  ? 

Avant de commencer ce dernier chapitre, une conclusion quant à ces premiers points concernant 

les lieux dramaturgiques,  a-dramatiques  et  géographiques,  permet  d'observer des différences 

fondamentales et productives entre les deux auteurs. Chez Ghelderode, les lieux dramaturgiques 

950   Ib., p.123
951   Pol Vandromme, p. 11
952   Michel de Ghelderode, Sortilèges, Paris, Gallimard, 2008, p.20
953   Mademoiselle Jaïre, p. 184
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- lit, cercueil, chambre, hospice, cimetière - sont issus d'un microcosme, porteurs de traditions. 

Dans  ces  topoi très  localisés  la  mort  est  attendue,  dans  le  sens  où  elle  s'y  produit  ou  s'y 

manifeste habituellement. Néanmoins, même si les espaces dramaturgiques de la mort sont chez 

lui  apparemment classiques, les morts en elles-mêmes ne le sont pas. Autant dire que, si un 

certain ordre social se manifeste à travers les topoi du corpus ghelderodien il n'est qu'apparent. 

En revanche, le lieu a dramatique du pont chez Jan Fabre, est le lieu d'une mort accidentelle, le 

suicide, et d'une mort par ailleurs légendaire ou initiatique. De plus, si ce type de décès dans un 

lieu public et  artistique dénote un certain désordre quant au paysage topographique, dans le 

Requiem les lieux de la mort sont si imposants et si vastes que la mort elle-même semble avoir 

pris le contrôle sur toute forme de pouvoir, frappant de toutes parts ses victimes ; à croire que 

l'homme, en dépit de ses velléités totalitaires, évolue sous le commandement aveugle de la mort. 

Aussi, chez Jan Fabre on connaît la façon dont la mort se produit, en masse bien souvent – 

tsunami, guerre, sida etc - alors que chez Ghelderode, en dehors du suicide de l'Auteur dans 

Trois Acteurs et un Drame, on ignore la façon dont elle survient. Chez le poète dramatique du 

fait qu'elle est toujours individuelle, elle revêt un caractère intime, contrairement aux morts du 

Requiem : du fait de la globalisation, suggérée par la façon dont la Voix de l'Histoire annonce 

notamment des catastrophes en série survenue à l'échelle planétaire, les morts chaotiques n'ont 

plus  ni  l''intimité,  ni  la  délimitation  spatiale  des  lieux  ghelderodiens.  Quand  ceux-ci   sont 

typiquement théâtraux ou dramatiques tout en donnant à la mort des aspects anarchiques, ceux 

de Fabre ne sont pas exclusivement théâtraux; événements historiques de la scène internationale,  

ils donnent  à cette œuvre le sentiment  d'un va-et-vient entre l'intérieur du théâtre  (avec son 

aspect virtuel) et le monde extérieur avec ses réalités, donnant à la mort, paradoxalement par 

rapport à Ghelderode et par rapport à l'œuvre elle-même de Fabre, une « souveraineté » dans le 

désordre du monde. Néanmoins, toutes ces morts annoncées de l'univers  des vivants, auxquelles 

le monde du  Requiem (pourvu de l'humour et de l'harmonie du monde des  morts) accède à 

travers La Voix,  ne sont pas mentionnées selon les convictions globalistes de l'artiste.  Il  se 

défend du mondialisme dès son jeune age, qu'il considère tel un fléau, en l'opposant à une forme 

d'universalisme et paradoxalement de provincialisme. Alors qu'il est âgé de vingt-et-un ans, il 

écrit dans son Journal de nuit :

Je veux être un artiste universel !
Un artiste provincial.
Pas un artiste international
infecté par le virus de l' « internationalité »
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Concernant les aspects anarchiques des morts (« désordonnées » ou survenant dans un monde 

chaotique) chez les deux poètes, alors que le propos du politique n'est pas de mise, dans le sens 

où la politique n'est le moteur de l'écriture ni pour l'un ni pour l'autre, des fonctionnements de 

cet ordre sont mis en avant par l'étude des lieux dramaturgiques : pour l'un, si la mort dépasse 

l'aspect traditionnel des topoi qui lui sont en principe réservés, c'est parce qu'elle n'est soumise à 

aucune emprise,  y  compris  dans  un cadre  apparemment  très  codé ;  pour  l'autre,  si,  dans  le 

désordre du monde, elle semble s'emparer gratuitement de la vie des hommes, c'est aussi pour la 

même raison. Ainsi, pour les deux auteurs, le pouvoir de la mort dépasserait largement celui des 

hommes, fussent-ils respectueux des traditions, ou spécialisés dans la transgression de la dignité 

humaine. Dans tous les cas, néanmoins pour Jan Fabre, d'une façon globale c'est à dire à la fois 

pour son œuvre plastique et pour son œuvre dramaturgique 

l’espace est politique, l'espace est philosophique [...] J'ai pris conscience de cela quand 
j'étais jeune, la première fois que j'ai exposé, à Munich, j'avais une vingtaine d'années. Je  
suis  allé  dans  une brasserie  à  Munich,  et  j'ai  compris  instantanément  pourquoi Adolf 
Hitler  avait  commencé  ici  même :  parce  que  l'espace  est  politique.  L'espace  devient 
hypnotique parce qu'en se tenant debout dans une brasserie à Munich, il est possible de 
s'adresser à deux mille personnes à la fois. Dans un café en Belgique ou à Anvers, on 
touche cinq personnes. Donc la manière dont l'espace est organisé avec les tables [en  
long] et les personnes qui y sont assises de part et d'autre a un lien avec le pouvoir, la  
politique et la philosophie954.

3.5 Lieux symboliques et utopiques

       Parmi ces espaces dramaturgiques, certains sont des lieux à part entière (ou sont censés 

l'être),  comme  bruegelllande  pour  Ghelderode,  et  d'autres  sont  des  lieux  métaphoriques, 

intervenant dans le jeu théâtral, sous la forme de citations, de références, ou d'éléments épiques, 

comme on le voit dans le corpus de Jan Fabre. Pour les deux dramaturges, l'espace symbolique 

dérive vers l'utopique ou le conceptuel: Bruegellande (dans  Le Grand Macabre notamment), 

Jérusalem (dans Je Suis sang), le désert (dans L'Histoire des Larmes), et le théâtre en tant que 

discipline artistique (dans  Sortie de l'Acteur) l'illustrent bien. De ces espaces symboliques et 

utopiques, avec tout l'aspect fictionnel qui s'y rattache, pourrions-nous dire que l'on n'y meurt 

pas parce que l'on y vit pas vraiment, ou que l'on n'y meurt pas parce que l'on y vit toujours,  

même sur un plan purement théâtral? 

954  Jan Fabre, entretien du 27.11.2012, TG2 Paris
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3.5.1 Lieux symboliques ou esthétiques ?

        Du fait que ces lieux peuvent être à mi-chemin entre la réalité picturale d'un tableau et la  

rêverie  poétique de la  pièce de théâtre,  il  n'est  pas  toujours facile,  pour définir  les espaces 

dramaturgiques dans cette rubrique, de se prononcer en faveur du symbolique ou de ce qui n'a 

pas de consistance. De plus, quand Bruegellande est rattachée à l'Âge d'Or qui pourrait être 

aussi  l'Âge  édénique,  l'ambiguïté  se  porte  sur  le  double  domaine  du  temps  de  l'espace ; 

cependant, puisque « Bruegellande était terre d'amour et de beauté »955, nous avons choisi de 

classer cet « espace » dans les lieux utopiques, dans la mesure où la réalité géographique est 

dépassée par l'idéal ou la nostalgie d'une (fausse?) terre originelle.  D'ailleurs cet espace pourrait 

aussi être celui d'une cité fortifiée d'où « les cloches de la mort » peuvent aisément retentir: 

« Loin :  La ville de bruegellande, vaporeuse, toute en dômes et campaniles »956. Mais d'autres 

fois, ce lieu prend le nom de la « principauté »957.

Dans le théâtre de Ghelderode, l'on retrouve de nombreuses traces de tableaux et d' enluminures 

flamandes de la fin du Moyen Âge et du début de la Renaissance, comme la troisième partie sur 

l'esthétique de la mort l'étudiera plus précisément. L'univers de Bruegel ayant particulièrement 

inspiré  le  dramaturge,  indépendamment des  motifs  propres  à  sa peinture qui  ne sont pas  si 

abondants dans la production  du poète, un imaginaire lié à l'humanité populaire et folklorique 

que l'on retrouve chez le peintre, s'est glissé dans l'écriture théâtrale de Ghelderode. Sur le plan 

de  la  dimension  spatiale,  ce  monde  imaginaire,  spécifiquement  désigné  le  cas  échéant  par 

Bruegellande, pourrait être utopique au sens littéral du terme. Or, il est situé au pays même du 

dramaturge, dans les Flandres ; si bien qu'a priori ce lieu s'enracine dans une géographie réaliste. 

La Balade du Grand macabre notamment s'y déroule, ainsi que l'auteur le précise, comme il a 

coutume  de  le  faire  la  plupart  de  temps  au  début  de  ses  pièces :  « En  Flandres,  dans  la  

principauté de Bruegellande, l’an tantième de la création du monde »958. L'image d'une terre 

idéale se développe d'ailleurs, au cours de la pièce, faisant de ce pays rêvé, un territoire qui 

s’apparente à celui de l'Âge d'Or, mais dans une version reconfigurée à la mode flamande, et 

surtout carnavalesque, et bruegellienne comme l'on s'y attendait. Les échanges de Proprenaz et 

du Macabre l'expriment bien :

955   La Balade... p. 126
956  La Balade du Grand Macabre, p. 31

957  La Balade du Grand Macabre, p. 52

958  La Balade du Grand Macabre, p. 30
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Porpprenaz :  Breugellande...  était-ce le véridique pays de lait  et de miel,  de plaisir  et de 
joliesse dont on ne sait que ce chantent les rhapsodes caraméliques ? 
Nékrozotar :  Certes,  mes  agneaux.  Et  j'y  passais  mes  plus  chers  jours  à  fainéantiser. 
L'habitant n'avait d'autre souci que de soigner sa bedondaine et dormir au soleil, les jambes 
ouvertes et la tête à l'ombre. Les alouettes vous tombaient rôties dans la bouche et les poulets 
courraient déplumés [...] 959

De plus, il est vrai qu’à travers le personnage du Gand Macabre nanti de sa faux, ainsi que 

l'étude des entités l'a évoqué, le dieu Saturne, dieu de l'Âge d'or, est clairement figuré : « "Grand 

échalas", Nékrozotar est donc aussi " grand justicier [...] grand moissonneur" : il est le double du 

héros agriculteur de l'Âge d'or »960. 

Néanmoins, le pays ghelderodien est soumis à une ambivalence sur le plan temporel, puisqu’un 

hymne lui est dédié ; et l'hymne peut en effet se rapporter à l'Antiquité – dans le sens où, à cette 

période, il est « chant, poème, à la gloire des dieux et des héros, souvent associé à un rituel »961 - 

et  se  rapporter  au  XIXè,  à  la  période  de  la  formation  des  états-nations,  qui,  en  Europe, 

adoptèrent  un  hymne  national.  En  dehors  de  cette  appartenance  ambivalente,  et  d'être  un 

territoire archétypal de l'Antiquité gréco-romaine que l'image du dieu Saturne a convoqué, ce 

pays « bruegellisé » est aussi un monde parfait en un territoire gaulois cette fois : 

 (Il  - Goulave - bat la mesure et se met à chanter à tue-tête l’hymne de Breugellande
« Pays d’or et d’azur, terre grasse et fleurie, 
Où les mortels heureux n’ont jamais de soucis,
Antique Breugellande, croustillante patrie,
Des vénérables Gaules tu es le paradis… »962

Le  pays  de  Bruegellande  symbolisant  les  gauloiseries  et  l'abondance  propre  à  la  terre 

paradisiaque  est  un  lieu  à  la  fois  symbolique,  avec  ses  motifs  populaires  et  typiquement 

bruegelliens,  et  utopique,  avec  sa  société  chimérique dépourvue de  travail  et  du  « moindre 

effort ». Sur le plan dramaturgique, il apparaît aussi, au premier abord, tel un lieu dystopique, 

dans  la  mesure  où  une  comète  préfigure  l'anéantissement  que  la  prédiction  de  Nékrozotar 

corrobore - « Le vieux monde va périr »963 -. Or l'apocalypse n'a pas lieu et la joyeuse terre de 

bruegellande se perpétue jusqu'à la mort de la Mort. 

959  La Balade du Grand Macabre, p.89

960  Eric Lysoe, Le Grand Macabre ou le dés-astres des pères, Manuscrit auteur publié dans « Ponti- Ponts 4 (2004) 
149-168 » - hal-00272098, version 1 – 10 Apr 2008, p.4

961  http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/hymne/40963
962  La Balade du Grand Macabre,  p.78
963  La Balade du Grand Macabre,  p.46
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Il n'y a pas de telles élaborations dans les pièces de Jan Fabre, mais des motifs tour à tour  

dystopiques/ utopiques, et symboliques/esthétiques, apparaissant ici et  là. Parmi les premiers 

dans Je suis sang figure le lieu d'un sacrifice, à la fois mystique et grotesque, car c'est un espace 

qui se substitue au corps. Il est mentionné par l'auteur au milieu précisément de son texte: « La 

terre sera une Jérusalem/ une destination finale du corps»964.. Autre lieu de la mort à mentionner 

chez Jan Fabre :  le  désert,  dans  l'Histoire des  Larmes.  Il  se  présente sous des  formulations 

différentes et anonymes, par rapport au lieu précédent ; et pour cause : le nom de Jérusalem est 

plus  précis  géographiquement  et  beaucoup  plus  connoté.  Le  désert  en  est  assez  proche 

néanmoins de par la religion judéo-chrétienne qui s'est emparée de cet espace lié à l'Exode, à la 

tradition des Pères du désert, et au mysticisme qui s'y rattache. Dans le texte de la pièce le désert 

apparaît  à  travers  des  expressions  qui  sont  formulées  à  chaque  fois  par  le  Chevalier  du 

désespoir : « nous voyons/ que la sécheresse/ finit à l'horizon »965, « combien y a t il de rochers/ 

dans ce pays aride et sec ? »966, « je suis un âme/ errante / dont la voix médiévale / crie dans le 

désert/ de la Renaissance »967, « au milieu de toutes les mers asséchées »968

Symétriquement opposé au corps liquide et au corps de larmes du Rocher qui Pleure, ce lieu 

diffus et désertique dans l'écriture de l'auteur, et apocalyptique dans son imagerie se rapproche 

du lieu précédent, dans le sens où le corps y est le sujet et l'objet principal. Sérieux et grotesque 

à la fois, le corps de L'Histoire des larmes, par excellence, est le lieu de la mort. 

Au delà des lieux symboliques/ esthétiques, et utopiques/ dystopiques que nous venons de voir 

chez les deux auteurs, il existe également un espace de type conceptuel, qui est aussi le lieu de 

prédilection de la mort. Il s'agit du théâtre lui-même pour Michel de Ghelderode. Si l'on a au 

départ l'impression que ce lieu est celui du bâtiment même, il s'avère que ce n'est pas seulement 

le cas. 

3.5.2 L'art théâtral en tant que lieu de la mort, à travers la nuit, les ombres et 

le théâtre lui-même

« Le théâtre de Ghelderode est indiscutablement un hymne à la mort « sur le mode hiératique » 

[...] Ce n'est pas une réflexion sur la mort d'où jaillit l’amour de la vie comme le pensent les 

critiques ;  C'est  un  refus  de  la  vie,  un  songe  rapiécé  de  fresques ?  Un  abri  en  forme  de 

964   Je Suis sang, p.23 – Voir : esthétique de la mort, Fragments ou symbole liturgiques (le corps métamorphosé)

965   L'Histoire des larmes, p. 23
966   Ib., p.25
967   Ib. , p.26
968   Ib., p.35
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tombeau »969. 

Autrement dit le théâtre est pour lui le lieu où l'on meurt, mais aussi le lieu où règne la mort.  

C'est à partir de la pièce Sortie de l'acteur, que nous allons montrer la façon dont la mort, pour 

le dramaturge s'empare du théâtre, en tant que lieu architectural et lieu conceptuel. Précisons 

d'emblée que la quête  pirandellienne de Renatus pour la  sauvegarde de son personnage qui 

meurt, puis pour la survie de son âme, est sans cesse brouillée et dédoublée par des événements 

extérieurs à la pièce de théâtre dans le théâtre (comme un enterrement). Par ailleurs, la réalité 

théâtrale,  une  fois  que  la  répétition  de  la  pièce  de  théâtre  dans  le  théâtre  est  terminée,  est 

dépassée par les événements (comme l'enterrement de Renatus lui-même). 

Quand elle se manifeste en tant que telle, dans l'espace de la représentation théâtrale, la mort 

s'entoure des « objets » qui lui sont habituellement assujettis : les ténèbres, les ombres et la nuit. 

D'ailleurs les apparats de ce sombre décor apparaissent dès le début de la pièce mise en abîme, 

montrant aussitôt que le théâtre est ainsi un lieu nocturne par définition : « une lune de zinc  

bleuâtre, suspendue dans les perspectives blafardes, indique qu'on est dans un théâtre »970. En 

effet, la nuit confondue au théâtre est signifiée scénographiquement par la présence de l'astre 

lunaire, à deux reprises ; d'une part dans « le théâtre est abandonné, étendue polaire dans la  

lumière  bleue  versée  par  le  disque  lunaire :  c'est  un  théâtre  fantôme »971 ;  et  d'autre  part 

dans« La Lune ?... Elle brille toujours, et je suis seul à l'aimer... Je l'ai volée et cachée dans ce 

théâtre, malgré qu'on y donne plus la féerie. »972 Le prolongement de la nuit théâtrale ou du 

théâtre par essence nocturne dans la féerie, fait effectivement du théâtre un espace de la mort, 

ainsi qu'Hélène Laplace-Claverie le souligne :  « Comme l'a écrit V.-H Debidour, il y a toujours 

un « parfum de cruauté douce-amère et finalement de mort qui flotte derrière la féerie » »973.

Dans ce lieu funeste, les acteurs eux-mêmes remarquent les ténèbres quand Armande précise 

qu' « il fait si noir »974 ; et bientôt la nuit, sous forme d'ombre(s) et d'obscurité va se confondre 

avec les personnages à commencer par le docteur qui « s'est approché du paravent et déjà il  

s'imprécise, absorbé par l’obscurité qui règne dans ce coin »975 Inversement, au début de la 

pièce, « Fagot reste décontenancé. Il s’efface dans l'ombre »976

Si les ombres jouent le rôle de la mort, escortent la mort et sont aussi nombreuses autour de ce 

personnage  qui  meurt  à  deux  reprises,  ce  n'est  pas  sur  le  mode  tragique  du  personnage 

969   Thérèse Malachy, La mort en situation dans le théâtre contemporain, p.59
970   Sortie... p .225
971   p.244
972   Sortie... p .241
973   Hélène Laplace-Claverie, p.106
974   Sortie... p .256
975   p.259
976   p.227
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protatique  « les  ombres  apparaissent  au  début  des  tragédies,  dans  83%  des  cas »977.  Chez 

Ghelderode elles se manifestent autour du trépas de Rénatus, soit au milieu de l'œuvre et non 

dans son commencement. Tout d'abord juste au moment où la mort l'emporte, comme dans un 

film expressionniste, un décor où la vie semble combattre avec la mort se profile à travers les 

ombres de ses pairs : « l'ombre de Jean-Jacques lutte pour se dégager de l'ombre d'Armande  

accrochée à lui »978 . Ensuite, elles apparaissent une fois que le décès de Renatus est survenu : 

« des ombres dansent sur les murs puis se figent »979 ; comme si l'on passait du jeu scénique et 

désigné du metteur en scène et de la comédienne (Jean-Jacques et Armande) à un jeu funeste et  

anonyme ; les deux se confondent néanmoins scénographiquement dans le motif des ombres. 

Puis  peu  à  peu,  on  a  l'impression  que  les  ombres  prennent  vie,  tout  d'abord  à  l'entrée  du 

cimetière lors de l'enterrement du comédien, « dans le fond où s'amorce la grille, on devine des  

ombres agglomérées. Lentement ces ombres se séparent et se rapprochent, glissant voûtées à la  

suite d'un cercueil qu'on emporte à l'intérieur du cimetière »980 Ensuite c'est à travers les propos 

de  Fagot  que  leur  apparence  se  rapproche  d'une  forme  humaine ;  il  dit :  « à  la  sortie  du 

cimetière, les survivants se comptent... Voyez-moi ces ombres en détresse, collant à la planète 

par les semelles »981. Enfin, au moment où elles apparaissent pour la dernière fois, comme si 

elles étaient achevées dans leur fantastique réalisation, l'auteur présente ces êtres « renaissants » 

en  écrivant  que  « les  ombres  bougent  et  approchent,  avec  prudence,  prenant  consistance  

d'homme »982

Il y a justement un point de basculement dans ce théâtre de la mort entre le décès de Renatus qui 

va  revenir  à  la  vie,  et  sa  mort  scénique préfigurée par  un enterrement anonyme.  Parmi  les 

ombres, anonymes à leur tour, l'identité du comédien va se dévoiler, et la mort qui se trouvait 

habiter  le  lieu  même  du  théâtre,  va  ensuite  habiter  le  lieu  de  vie  de  Renatus,  et,  le  plus 

paradoxalement du monde,  lors de sa vie après la mort. Aussi, alors que ce théâtre apparaît 

comme le théâtre de la mort, il est en réalité le théâtre de la vie. 

Si tout portait à croire que c'était l'inverse, c'est parce que le discours sur le théâtre que Sortie de 

l’Acteur met en scène, annonce effectivement lors de la première partie de l'œuvre (quand les 

comédiens répètent) que la mort est vitale au théâtre : « il y a par exemple la Mort qui occupe 

977   Lecercle, Dramaturgie de l'ombre, p.32-33 
978   p.259
979   p.259
980   p. 265
981   p.267
982   p.268
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tant de place au théâtre, et sans qui les pièces ne finiraient plus »983. Ensuite en sa qualité de 

personnage jouant de son talent omnipotent, elle a la possibilité de se déplacer d'un lieu à l'autre, 

non seulement sur un plan paradigmatique ou horizontal (de l'église au théâtre) mais aussi sur 

un  plan  syntagmatique  ou  vertical  (de  l’extérieur  du  théâtre,  dans  la  pièce  jouée  par  les 

comédiens dans la mise en scène de Jean-Jacques, à l'intérieur de celui-ci, c'est à dire dans la 

pièce de Ghelderode lui-même) : « elle se trouvait à l'église tout à l'heure, m'épiant derrière un 

pilier. Elle m'a suivi »984. Son passage de l'extérieur du théâtre à l'intérieur se voit renforcé par 

un enterrement, dont le motif se reproduit après la mort du comédien.  Il avait lieu avant la 

répétition des comédiens,  préfigurant la mort de Renatus,  à la fois  dans son rôle et  dans la 

réalité, ainsi qu'il le pressentait : « au théâtre... [...] j 'y mourrai même, un auteur l'a voulu... »985. 

Si les deux plans de l'enterrement s'interpénètrent à travers le personnage de Renatus qui porte 

en lui la mort (allant de l'église au théâtre et du théâtre au cimetière), c'est parce que le théâtre 

de Ghelderode a tous les ingrédients de l'ambivalence (entre le monde théâtral et le monde réel). 

Il définit lui-même cette ambiguïté dans la déclaration de Fagot s'adressant à Renatus : « Votre 

folie est de tenir pour réelle les illusions théâtrales et de croire illusoires les toutes puissantes 

réalités »986.  Dans  son  œuvre  ces  ingrédients  se  révèlent  dans  « l’alliance  réussie  entre  le 

féerique et le macabre /car son/ théâtre a lui aussi à voir avec la face ténébreuse de la réalité »987. 

D'ailleurs dans ce jeu de l'illusion trompeuse et de la réalité apparente, Fagot s'avance vers le  

mannequin de Renatus en lui disant : « je vois que je ne suis pas seul à hanter le théâtre en 

dehors des heures de services [...] Tout à l'heure je vous surveillais à l'église, où vous vous 

hallucinez  au  spectacle  des  pompes  funèbres »988.  En  cela,  l'église  et  l'enterrement  sont 

également devenus théâtraux. En revanche, alors que l'auteur donne l'impression que ces lieux 

se sont immiscés dans la pièce de Jean-Jacques, l'enterrement théâtral  de Renatus deviendra 

réalité989.

 

Au delà de ces jeux de miroir et du décor même dans Sortie de l'Acteur il y a le bâtiment et l'art 

du  théâtre  qui  se  télescopent  l'un  l'autre  dans  l'espace  de  la  mort :  «  ces  ténèbres  qui 

983   p.239
984   p.239
985   p.231
986   p.241
987   Hélène Laplace-Claverie, p.103
988   p.241

989 « Pour  Ghelderode,  c'est  le  lieu  théâtral  lui-même  qui  est  par  nature  ambivalente.  Il  ne  dispense  jamais 
l'émerveillement sans la terreur, l'attraction sans la répulsion. ¨J'ai toujours été épouvanté par l'odeur singulière des  
théâtres,  rendez-vous  d'angoisse  –  même des  mieux conditionnés !...  Mais  l'homme s'y  dépense  et  y  souffre, 
nerveusement, s'élève, rayonne et retombe .  C'est une féerie dans un sépulcre¨  (lettre du 25 avril 1956 à Gilles 
Chancrin (citée dans la Revue d'histoire littéraire du théâtre, 1962-II, p.151). C'est nous qui soulignons) »
Hélène Laplace-Claverie, p. 104
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m'environnent, c'est un théâtre »990 . Elle occupe si bien le lieu théâtral, qu'elle devient le maître 

d'œuvre, tel que Fagot dit le signifie à Jean-Jacques : « vous avez écrit tant de pièces où l'on 

mourrait plus qu'il est d'usage, où la Mort était le grand manoeuvrier »991. D'ailleurs, dans le titre 

déjà, le pouvoir de la mort sur la scène était attesté : le sens du mot « sortie » fait de la mort un 

lieu,  un passage ou un espace  qui  trouvera son écho dans la  dernière réplique de Fagot en 

réponse  au  metteur  en  scène  Jean-Jacques :  « Oui  Fagot...  Mais  vous  le  (« splendide 

firmament ») contempleriez jusqu'à la fin des Temps... Aurez-vous jamais la clé du mystère ? 

[...]  Ignorez-vous que le mystère n'a pas de porte »992. 

Ici, à travers cette conception théâtrale c'est en fait la symbolique de l'initiation qui en jeu, par  

l'annonce de la « sortie », et par la clôture de la pièce qui se referme sur la porte (inexistante) de 

la mort. Edgar Morin va dans ce sens en écrivant que « les rites d’initiations ont de véritables 

mimes symboliques de la mort et de la naissance [...] Vers la vie nouvelle par la mort  » et que 

« la mort en tant que passage va devenir une initiation »993

        Pour conclure sur ce deuxième point de la dramaturgie, les lieux de la mort, du plus vaste 

au plus intime, du plus concret au plus abstrait, sont nombreux autour des œuvres du corpus. Les 

théâtres eux-mêmes sont des espaces – architecturaux - ayant un rapport cultuel avec la mort 

quand  ils  sont  d'anciennes  chapelles  ou  églises,  comme  Le  Grand-Guignol  à  Paris  ou  la 

Chapelle des Pénitents Blancs à Avignon. Un rappel qui nous précise au passage un élément 

demeuré sous silence :  ces théâtres,  ainsi que de nombreuses salles où les œuvres des deux 

artistes  flamands  sont  produites,  se  trouvent  en  France.  Pays  renommé de  la  culture  et  du 

spectacle, la France attire naturellement de nombreux artistes de la scène internationale, qu'ils 

soient auteurs, metteurs en scène, cinéastes, plasticiens etc. Il est vrai que les festivals y sont 

nombreux,  tels  ceux  de  Deauville,  de  Villesneuve  d'Ascq,  Avignon,  Cannes,  Charlevilles-

mézières où Kantor proposa son cricotage994, Une très courte leçon , à l'Institut International de 

la  marionnette  du  16  août  au  10  septembre  1988.  Concernant  les  pièces  du  corpus, 

Mademoiselle  Jaïre a  par  exemple  été  jouée  au  Festival  d'Arras  en  1953 et  L'Histoire  des  

Larmes,  Je  suis  sang,  L'Ange  de  la  mort  et  Another  Sleepy  Dusty  Delta  Day au  festival 

d'Avignon entre 2001 et 2008. Le pays français lui-même n'a aucune particularité en revanche, 

par rapport à l'espace de la mort, puisque tous les pays sont égaux devant l'impérialisme de la 

990   p.234
991   p.246
992   p.284
993   Edgar Morin, L'homme et la mort, p. 133
994   « un très court spectacle, un essai », http://theatre-vitez.com/medias/2013/10/dp07-theatre-en-documentaires.pdf
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mort. 

Tous  les  lieux  précis  du  microcosme  (le  lit,  le  cercueil...)  face  aux  lieux  plus  vastes  du 

macrocosme (région, pays...) ont dévoilé les tendances traditionnelles et hyper contemporaines 

de mort individuelle ou intime, et de morts massives ou planétaires. Aussi, dans ces théâtres, le 

lieu même du trépas est l'indice d'une mort préparée/ non préparée. D'ailleurs le concept du 

théâtre  est  lui-même  un  espace  de  la  mort,  dans  la  mesure  où  il  décrit  et  met  en  scène 

(éventuellement), ce qui est non représentable et caché à l'heure actuelle tel que Ghelderode le 

mentionne dans les  Entretiens d'Ostende : « La mort on nous la cache, mais voyons elles est 

présente, elle est partout »995. D'ailleurs auparavant, le sentiment  macabre « était au fond prise 

de conscience de la  présence des morts au milieu des  vivants,  des corps morts et  non plus 

seulement de l'enveloppe d'une âme immortelle »996. À l'heure actuelle, « le culte des morts est 

un  culte  du  souvenir  attaché  au  corps,  à  l'apparence  corporelle »997.   De  plus,  « la  mort 

d'aujourd'hui est devenue une comédie – toujours dramatique – où on joue à celui qui ne sait pas 

qu'il va mourir »998. Il faut dire qu'à présent, la mort se passe très rarement dans l'intimité du 

foyer  familial  (dans  lequel  la  connaissance  mutuelle  des  membres  entraîne  une  lucidité 

instinctive sur les chances de survie d'un malade) : « l’hôpital  est devenu le lieu de la mort 

moderne »999 et, dans une absence de vie spirituelle dans de nombreux cas, la mort est niée ou 

redoutée. Aussi, de façon purement illusoire et inavouable, « c'est pour l'éviter qu'on choisit de 

ne rien dire au malade ». C'est l'inverse au théâtre. Le fait que la mort y soit jouée implique que 

son espace, artistique tout au moins, s'agrandisse; par effet de contamination, en allant voir ou 

en lisant des pièces de théâtre qui traitent de ce sujet, le champ de la conscience possiblement 

s'agrandit. Chez les deux poètes flamands, comme elle est aussi romanesque et légendaire (avec 

le  pont  de  Lancelot),  mythologique (avec  Bruegellande de  Nékrostar/  Saturne),  théologique 

(avec  le  désert  de  l'Histoire  des  Larmes),  les  espaces  de  la  mort  étudiés  occasionnent  un 

décloisonnement dans les genres littéraires, de la même façon que le trépas décloisonne tous les 

clivages sociaux, politiques, religieux, etc. Ainsi, assumant une nouvelle fois 'l'impérialisme' de 

la  mort,  l'étude  dramaturgique  des  lieux  a  montré  que  tout  type  d'espace,  intime/  extime, 

utopique/ dystopique, scénique/ symbolique, terrestre/ universel..., est soumis à la mort, sans 

qu'elle ne soit pour autant synonyme de fin absolue. Le lieu même d'écriture des auteurs est 

également,  le  cas  échéant,  lieu  de  la  mort1000 dont  l'atmosphère  et  les  fragments  (motifs 

995   Op. Cité
996   Philippe Ariès, Op. Cit., p. 149
997   Philippe Ariès, Op. Cit., p. 155
998   Philippe Ariès, Op. Cit, p. 172
999   Philippe Ariès, Op. Cit,  p. 174
1000   Bruges pour Ghelderode (Mademoiselle..)  ou l'île de Landa Giraavanu pour Fabre (Requiem...)
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géographiques, architecturaux et médiatiques..) ont imprégné l'écriture des dramaturges. Aussi 

les effets dramatiques, romanesques et dialogiques chez les écrivains définissent une écriture 

dite « moderniste » pour Gheldeorde, et postdramatique pour Jan Fabre. Or, ces considérations 

qui sont d'un ordre diachronique, ne peuvent englober les espaces que cette analyse à montrer 

perméables à la mort en tout état de cause. Les lieux sembleraient lui appartenir, en révélant 

d'elle  en  parallèle  des  visages  inattendus.  Ainsi,  paradoxalement  le  terrain  de  la  mort, 

nécessairement impalpable, doit-il rester un terrain inconnu ?

4  Les temps de la mort

        Les espaces de la mort ont empiété sur la dimension temporelle qui, à son tour, pourra aussi 

empiéter sur la dimension spatiale, comme la nuit par exemple qui appartient aux deux à la fois.  

Il faut dire que la séparation des deux domaines est purement structurelle et qu'elle permet le  

traitement d'un ensemble de questions. 

Que faut-il entendre par temps de la mort ? Une période historique où la Mort s'illustre mieux 

qu'à d'autres périodes ? Un instant dramaturgique propice à la mort ? Peut-il y avoir plusieurs 

temps de la mort ? Le temps n'est-il pas, par définition, un objet de la mort ? 

La mort étant intrinsèquement liée au temps, et les théâtres des deux auteurs étant intimement 

liés  à  la  mort,  nul  doute  que  le  temps,  dans  leurs  œuvres  et  dans  leurs  positionnements 

théoriques, soit un élément important de la dramaturgie de leurs compositions. Par rapport à leur 

manière personnelle d'appréhender le temps, ils signifient clairement l’un et l’autre, appartenir à 

des époques différentes de la leur. Dans For Intérieur, Fabre affirme il est vrai: « Je sais que je 

ne suis pas de mon temps. Quand vous m’avez entendu parlé à mes acteurs et à mes danseurs 

pendant cette répétition de L’Histoire des larmes à laquelle vous avez assisté, je leur ai dit que je 

voulais voir l’âme espagnole, l’inquisition, le Moyen Âge »1001. Quant à Michel de Ghelderode, 

« il méprise son temps, se sentant le contemporain des gens de la pré-Renaissance [...] Aucun 

des dramaturges modernes ne s'est accroché avec une telle force et persévérance à une période 

unique de l'histoire »1002. En effet, « le théâtre de Ghelderode qu'on a dit « hors du temps » et 

« hors du monde » (Paul Werrie, Introduction au théâtre de Michel de Ghelderode, Bruxelles, La 

1001   Jan Fabre, For Intérieur, p.11
1002   Auréliu Weiss, Le monde théâtral de Michel de Ghelderode, p. 16
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Nervie, VII-VIII, 1932, p.13) est pour nous bien ancré dans l'histoire »1003. Il est empreint d’un 

Moyen Âge esthétisé par une Flandre figée au XVe siècle lors de l’ensablement de Bruges qui 

fut un port auparavant ; mais ce pays est mythique pour lui, et donc « vivant » à la manière dont 

Ghelderode lui prête vie: « La Flandre ? Il n’y a pas de Flandre… Tu le sais comme moi. Ou il y 

en a une spectrale,  irréelle,  qui n’appartient  qu’à notre ordre… »1004.  Parallèlement chez Jan 

Fabre, le temps est soumis aux exigences anatomiques, épistémologiques du corps et de ses 

limites :  un  corps  que le  Moyen Âge se mit  à  disséquer  pour  favoriser  la  connaissance,  la 

médecine et la santé. Mais son théâtre est aussi celui de l'histoire contemporaine, ainsi que la 

Voix de l'Histoire en particulier le situe, et celui de la mythologie. 

Dans tous les cas le traitement du temps, dans les œuvres des deux poètes, correspond à un 

élément dramaturgique imposant. Comme pour le chapitre concernant l'espace de la mort, le 

temps de la mort pourrait être découpé selon plusieurs catégories : le temps théâtral (temps réel 

et durée de la pièce), le temps dramaturgique  (longueur du drame/ durée de l'action), le temps 

historique (époque de l'action/ période ancienne ou actuelle).  De nouveau, ce découpage est 

proche de celui de Christian Biet notamment : « d'un côté le temps de la séance et le temps de la 

production théâtrale, le  temps scénique (temps du jeu ou de la représentation) et, de l'autre, le 

temps  dramatique ou  le  temps  de  la  fiction »1005.  Or,  cette  fois,  contrairement  à  la  partie 

précédente sur l'espace, les catégories du temps ne sont pas divisées selon le temps dramatique, 

le  temps  théâtral,  le  temps  historique  etc.  Elles  sont  divisées  par  thèmes  ou  périodes. 

Effectivement, après le premier point sur un aperçu théorique du temps théâtral, le temps de 

l'histoire,  le  temps cyclique,  le  temps idéal  pour  mourir,  le  temps du quotidien  et  celui  du 

présent, le temps de la nuit,  puis le temps prophétique et apocalyptique, tracent les grandes 

lignes de ces rubriques. Symétriquement à un espace utopique, l'idée d'un temps uchronique, 

sera  évoquée  même  si  se  pose  la  question  suivante:  ces  deux  termes  ne  sont-ils  pas 

antagonistes ? Les motifs de ce dernier thème sont exploités ça et là en tant que sous thèmes.

4.1 Aperçus historique et théorique du temps théâtral. Les œuvres 

des dramaturges flamands sont-elles situées dans des théories de la 

temporalité ?

1003   Estelle Trépanier, L'Espagne dans le théâtre de Michel de Ghelderode, p.231
1004   Roland Beyen, Ghelderode ou la hantise du masque, p.441
1005   Biet p. 412
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        La question du temps au théâtre englobe de nombreux paramètres, et à plus forte raison  

quand il s'agit de la théâtralité de la mort. La mort ne peut en effet se dissocier de la notion de  

temps, même si, d'après Feuerbach « la mort ne limite pas la vie », dans le sens où, pour le 

philosophe, quand « la mort s'oppose à la vie en lui imposant une limite dans le temps », c'est au 

titre d' « une illusion que dissipe la vérité épicurienne : la mort n'est rien »1006. La question de 

l'illusion étant rebattue dans le cadre du théâtre, l'illusion du temps est de ce fait longtemps resté 

essentielle ; elle est surtout restée contrainte par la règle des trois unités dès la Renaissance :

Observées dans certaines tragédies du XVIe siècle, les unités d'action, de temps et de lieu 
sont posées comme règle par Jean de La Taille (1572), sous l'influence de la Poétique de 
Castelvetro (1570), qui emprunte les deux premières à Aristote.  [...] Chacune des unités à dû 
d'ailleurs s'imposer pour son compte,  celle de lieu étant  la plus tardivement définie.  [...] 
L'unité de temps — une « révolution de soleil » (Aristote) — donne lieu à des interprétations 
variables : douze ou vingt-quatre heures, ou un peu plus, jusqu'à trente pour Corneille en 
1660 encore. On l'introduit au nom de la « vraisemblance », entendons l'illusion dramatique. 
Par  suite,  certains  souhaitent  réduire  le  temps  fictif  aux  trois  heures  réelles  de  la 
représentation.1007 

Controversée dès le  XVIIe,  puisque « le  théâtre  baroque fait  triompher  l'irrégularité dans la 

tragi-comédie, la pastorale et même la tragédie »1008, il va sans dire que cette règle n'a plus cours 

au  XXe siècle,  notamment  depuis les théories  brechtiennes  privilégiant  « la  coupure  à  tous 

niveaux, logiques ou temporels »1009.  Ceci  est  valable pour les auteurs qui nous intéressent : 

l'unité de temps ne  s'applique plus en effet à un Ghelderode annonçant que sa Tragédie pour le  

music-hall  en  un  acte  et  trois  épisodes se  déroule  au  seizième  et  au  vingtième  siècle,  

simultanément1010, ni à un Jan Fabre affirmant, par l'intermédiaire de son personnage anonyme, 

que  « nous  sommes  en  2001  après  Jésus-Christ  et  /que /  nous  vivons  toujours  au  Moyen 

Âge »1011.

Au delà de ces aspects théoriques, il existe aussi des aspects purement pratiques concernant le 

temps au théâtre,  d'un point  de vue social ou sociétal.  Au théâtre  il  y a en effet  un accord 

1006   Patrick Dupouey, La mort, Paris, Garnier-Flammarion, 2004, p.105
1007   Jean Marmier, « Unités, Règles des trois », Histoire littéraire

       http://www.universalis.fr/encyclopedie/regle-des-trois-unites-histoire-litteraire/
1008   Ib., http://www.universalis.fr/encyclopedie/regle-des-trois-unites-histoire-litteraire/
1009   Lehmann, p. 258
1010 La Mort du Docteur Faust, p.212

1011   Je Suis sang, p.11, 16, 21
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préalable concernant la situation temporelle au moment de la représentation pour que le public 

et la création théâtrale se rejoignent: « l'heure et la date auxquelles ils se rencontrent est donc 

une  affaire  sociale  réglée  par  la  coutume  et  souvent  validée  par  une  institution »1012.  Ces 

rencontres concernent également les comédiens, le metteur en scène, les techniciens, costumiers 

etc. Elles sont aussi réglées suivant la cadence des répétitions, calquées sur les conventions de la 

« marche temporelle » des événements et des programmes ; contrairement aux comédiens de la 

troupe de Jean-Jacques, dans Sortie de l'acteur : ils arrivent en retard à la répétition, mais il sont 

pardonnables  car  ils  étaient  à  un  enterrement.  Les  conventions  ayant  contribué  à  fixer  des 

horaires  pour  les  séances  de  théâtre,  trouvent  leurs  origines,  entre  autre,  au XVIe:  « Après 

l'interdiction des mystères (1548), il fallut veiller à ce que le théâtre ne concurrence pas les  

nombreux offices religieux, ce qui a déterminé les horaires d'ouverture des théâtres »1013. Il est 

vrai que les enseignements du culte et ceux de la culture (ou ce qui devint ensuite la culture telle 

qu'on la conçoit depuis la deuxième moitié du XXè siècle1014) ont été en concurrence, ainsi que 

l'illustre parfaitement le dernier film de Ken Loach, Jimmy's Hall1015. De plus, le temps « passé » 

ainsi au théâtre n'est pas le même que celui de l'œuvre. Dans la salle, pour le public, il s'agit en 

effet « du temps collectif d'un certain nombre de sujets [...] de sorte que, dans la représentation, 

une  réalité  corporelle,  sensorielle  de  l'expérience  du  temps  et  une  réalité  mentale  [...] 

s’imbriquent, inséparables l’une de l'autre »1016. Généralement, ce temps partagé, a pu suivre des 

durées plus ou moins conventionnelles dans le théâtre occidental, allant, pour la plupart des cas 

de une heure à trois heures, à quelques exceptions près, comme la représentation du Soulier de 

Satin de Claudel dont la durée intégrale est de onze heures. Quand la durée est si exceptionnelle, 

c'est parce que, si le spectateur vient au théâtre « ce n'est certainement pas [...] pour vivre un 

temps  qui  serait  le  sien »1017.  Or,  dans  le  théâtre  postdramatique,  l’énergie  et  la  notion 

d'expérience, modifient quelque peu ces données ; par exemple, la pièce C'est du théâtre comme 

c'était à espérer et à prévoir de Fabre dont la représentation est de huit heures au total, calque sa 

longueur sur celle d'une journée de travail. Le public, au cours d'une telle représentation entre et 

sort de la salle de spectacle à loisir, pour s’approprier le temps de la pièce selon un rythme 

personnel. Dans cette performance, « le public assiste à une mise à exécution d’actions simples 

1012   Biet, p.403
1013   Biet, p.403
1014   En tant que l'ensemble des structures sociales, religieuses.. et des manifestations intellectuelles, artistiques qui 

caractérisent  une  société  -  En 1952 Alfred  Kroeberg  et  Clyde Kluckhohn ont  rédigé  une liste  de  plus  de  150 
définitions différentes du mot culture dans leur livre Culture: a critical review of concepts and definitions

1015 Jimmy  Gralton  (personnage  historique),  intellectuel  de  souche  populaire,  s'oppose  à  la  culture  dominante  et 
cléricale voire colonisatrice dans l'Irlande des années 30

1016   Lehmann, p. 248
1017   Biet, p.413
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accomplies en temps réel (transporter des sièges, courir, se raser, fumer...) [...]  le temps est un 

élément d’une importance fondamentale,  tant pour les acteurs que pour les spectateurs »1018. 

Pour Jan Fabre et pour de nombreux artistes du théâtre postdramatique, le temps devient un 

matériau  de  travail :  si  « la  durée rendue  à  la  conscience  constitue  le  premier  facteur 

d'importance de la déformation du temps dans l'expérience théâtrale contemporaine »1019, c'est 

parce que « le théâtre prend les traits d'une culture cinétique ; il se fait scultpture-temps »1020. À 

titre d'illustration l'on peut citer Robert Wilson ayant développé un « théâtre de la lenteur », ou 

le plasticien Christian Marclay, ayant réalisé le film The Clock1021 en 2010. Si, de façon lointaine 

et humoristique, ce film renoue avec l'unité de temps au théâtre, nous savons, qu'au début du 

XXè siècle,  le  septième art  a  contribué à  émanciper  la  scène théâtrale  de son déroulement 

chronologique. Le cinéma, avec ses procédés du flash-back, du montage et truquages permettant 

les insertions d'éléments et d'événements « étrangers » à la chronologie usuelle, a influencé le 

théâtre, en matière de représentation dans telle ou telle dimension temporelle.  

Ces considérations rapides sur le contexte théorique et historique de création, montrent que les 

œuvres  du  plasticien  sont  facilement  situées,  une  fois  de  plus,  dans  les  conceptions 

postdramatiques  du  théâtre ;  même  si,  « l'œuvre  de  Jan  Fabre  se  déroule  dans  un  univers 

médiéval,  un monde d’avant  la fracture romantique engendrée par  Faust »1022,  la  relation au 

temps  de  l'artiste  comporte  une ambiguïté :  sa  production est  en  même temps  typiquement 

contemporaine  sur  le  plan  esthétique  et  ancrée  dans  le  passé  sur  le  plan  littéraire  et  

chorégraphique.  En  revanche  les  pièces  de  Ghelderode,  avec  leurs  caractéristiques  si 

personnelles  et  inattendues,  sont  difficiles  à  classer.  Elles  subissent  pourtant  des  influences 

repérables : 

Ghelderode doit à Camille Poupeye de s'initier à l'expressionnisme allemand. Il semble avoir 
connaissance des premières créations théâtrales du Cocteau1023. Il n'ignore pas non plus les 
nouvelles  expériences  russes  touchant  à  la  mise  en  scène,  notamment  constructiviste  de 
Meyerhold. Sous ces diverses influences se dessine une nouvelle manière ghelderodienne que 
nous appelons la manière « moderniste »1024.

Cette période concerne notamment ses œuvres de 1925 à 1931, avec Sortie de l'Acteur en fin de 
1018   Giulio Boato, thèse de master, soutenue à l'université de Bologne, octobre 2012, p.21-22
1019   Lehmann, p.253
1020   Ib., p.253
1021  Récompensé par le Lion d'or du meilleur artiste à la Biennale de Venise 2011, ce film qui dure 24 heures, fait la  

compilation de milliers de séquences de films dans lesquelles apparaissent toujours une montre, un réveil, une 
horloge, une pendule ou un extrait de dialogue indiquant une heure précise. Du fait qu'il est projeté en 
synchronicité avec l'heure réelle, l'heure indiquée dans une image du film The Clock est la même que celle indiquée 
sur la montre d'un spectateur. 

1022   Stefan Hertmans, L'Ange de la métamorphose, Paris, L'Arche, 2003, p.32
1023   Lui-même influencé par le cinéma, précision personnelle.
1024   Jacqueline Blancart-Cassou, le Rire de Michel de Ghelderode, p.77
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liste.  Si ces considérations touchent aux domaines de l'esthétique,  elles montrent néanmoins 

que, en dépit d'une période foisonnante sur le plan de la création artistique, Ghelderode reste 

attaché à une représentation temporelle qui lui est propre - hors du temps - tout en ayant déjà 

pris  le  pouls  de  la  création  artistique  et  contemporaine  à  sa  production.  Paradoxalement  il 

accorde  quelquefois  de  l'importance  à  diverses  dimensions  temporelles,  et  demeure  le 

dramaturge « moderniste » de son époque, tout en cultivant sa qualité de poète percevant le 

monde sous ses visions  divinatoires:

Pour  le  lecteur  hâtif,  Ghelderode  se  projette  désespérément  dans  le  passé ;  mais  à 
l’expérience,  ce  grabataire muré dans les reliques  de l’histoire,  révélait  une connaissance 
aiguë des recherches contemporaines. Cette connaissance s’accompagnait [...] d’inquiétude 
pour  l’avenir  des  hommes.  Ghelderode  aimait  volontiers  à  dire  de  lui  qu’il  était 
« visionnaire » /../  Visionnaire  par sa  faculté  de capter  les  palpitations  du passé,  et  plus  
encore par ses prémonitions, son sens du futur (mais il est sans doute naïf d’opposer le Passé 
au Futur, il n’y a qu’un Temps et le vrai poète y vit)1025.

Toutes ces remarques préliminaires attestent des niveaux temporels qui environnent la création 

théâtrale :  le  temps  du  « rendez-vous »  entre  les  comédiens  et  les  spectateurs  lors  de  la 

représentation, et le temps de création qui devient, dans la critique théâtrale, « la période de 

création »,  embrassant  une œuvre et  son auteur.  Par rapport  à  la  théâtralité  de la  mort,  une 

position démiurgique pourrait convenir à Jan Fabre qui travaille avec la plasticité du temps, et 

une  position  prophétique  pourrait  convenir  à  Ghelderode.  Le  démiurge  et  le  prophète  ne 

trouveront-ils pas une communauté de territoire à travers le temps de la mort ? Les deux termes 

pourraient-ils être synonyme à travers ces théâtralités ? Le temps de la mort n'est-il pas dans 

tous  les  cas  prémonitoire  par  hasard  ou  par  nécessité ?  Le  temps ou les  temps de  la  mort 

exprimé(s) à travers l'écriture et la scène des deux auteurs flamands n'est-il pas dans une logique 

adéquation  par  rapport  à  l'espace? À présent  l'étude des  extraits  du corpus -  admettant  des 

hypothèses,  des  réflexions et  des pistes d'analyses sur ces questions – s'organise autour des 

thématiques du temps et des temps de la mort : pour commencer les temps historiques -  du 

Moyen Âge , de la Renaissance et de la période contemporaine donnant lieu à un temps des 

mémoires - ; ensuite le temps cyclique, le temps du quotidien et du présent, le temps de la nuit, 

des présages et de l'Apocalypse seront examinés. Certaines de ces rubriques sont davantage ou 

exclusivement  consacrées  à  l'un des  deux dramaturges,  et  d'autres  observent  de  concert  les 

productions des deux. 

1025   André Reybaz, Têtes d’affiche, Paris, La table ronde, 1975, p.58
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4.2  Les  temps  historiques :  Moyen  Âge,  Renaissance,  période 

contemporaine

        Le Moyen Âge et les périodes historiques donnent lieu à une réflexion sur le corps,  

notamment  lorsqu'elles  sont  anthropomorphisées  ou  personnifiées  chez  Jan  Fabre.  Chez 

Ghelderode, elles garantissent une esthétique de la mort, dans la mesure où le passé convoqué 

fait revivre un monde en sommeil ou endormi, pour ne pas dire mort-vivant. 

La dramaturgie du temps passe par le corps en effet chez Jan Fabre. Les périodes historiques 

sont  des  catégories  intellectuelles  plus  ou  moins  figées,  mais  le  corps  est  soumis  aux 

métamorphoses de l'histoire et du temps que son théâtre utilise en tant que matériau plastique et 

philosophique.  Chez  Ghelderode,  le  Moyen Âge reste  sous  l'emprise d'une  imagerie  qui  se 

définit davantage d'un point de vue esthétique et symbolique. D'autres périodes chez lui sont 

également  caractérisées  dans  des  extraits  du  corpus.  En  ce  qui  concerne,  la  période 

contemporaine, la Voix de l'Histoire occupe le premier rang. 

4.2.1 Le Moyen Âge mystique ou scientifique ?

       Cette question, en particulier dans le corpus fabrien, touche aux positionnements de la 

médecine face au corps humain. Au Moyen Âge « Le respect du corps retarda longtemps les 

pratiques  de  la  dissection :  « Les  premières  dissections  apparaissent  dans  l’enseignement 

médical dans le premier quart du XIIIè siècle à Bologne, vers 1340 à Montpellier et en 1407 à 

Paris »1026, alors que les théâtres anatomiques disparus depuis l’Antiquité, réapparaissent vers 

1550 à Salamanque et à Leyde entre autre. Les dissections du corps humain sont importantes car 

elles ont permis de grands progrès anatomiques dépassant les travaux de Galien1027, et trouvant 

une plus noble expression dans ceux de Vésale1028 et sa Fabrica1029, De humani corporis fabrica  

1026 LE GOFF Jacques, TRUONG Nicolas, Une histoire du corps au Moyen Âge, Liana Levi, Seuil, 2003, p.131

1027  Etudie Philosophie, astronomie, astrologie, athématiques, médecine, il est Né en 129 à Pergame en Mysie (actuelle  
Turquie) il commence ses études de médecine à 17 ans car Asclépios lui était apparu en rêve. Il sert pendant quatre  
ans au Temple d’Asclépios comme thérapeute ou associé. Médecin de l’école des gladiateurs, il a l’occasion de 
soigner de nombreuses plaies qu’il appelait « fenêtre sur le corps ». Ilo devitn le médecin de Marc Aurèle et de 
Commode, a également soigné Septime Severe. Il est considéré comme le père de la pharmacie. Les docteurs à 
l’heure actuelle prête serment sur le serment de Galien (Wiképédia, 10.10.11)

1028   anatomiste, médecin brabançon, né à Bruxelles le 31 décembre 1514, mort le 15 octobre 1564 dans l’île de Zante  
en Grèce (Wikipédia du 06.10.11)

1029  La Fabrica (Wikipédia du 06.10.11) œuvre monumentale de 700 pages en 7 volumes est publiée à Bâle après quatre  
ans de travaux incessants, illustrée par les dessins d’un élève du Titien, Jan Van Calcar, est une œuvre riche et 
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libri.  En observant le sens du mot latin  fabrica (n.f. structure, fabrique, composition, œuvre, 

travail d’une matière, construction ; l’art de travailler l’airain, atelier, forge), l'on s'aperçoit que 

ce terme est plus ou moins proche du sens que Jan Fabre donne à son travail avec les corps de  

ses comédiens danseurs, « objets » de ses productions théâtrales. Un ouvrage de Jean-Marie 

Pradier s’intitule d'ailleurs,  La scène et la fabrique des corps. La préoccupation du plasticien 

quant à la santé dans son théâtre trouvera justement des échos dans cet ouvrage. 

Pour le corpus fabrien, ce Moyen Âge se manifeste dans L'Ange de la mort, avec la vidéo du 

Musée anatomique de Montpellier. L'installation-performance semble être l'écho d'une œuvre 

précédente dans laquelle un personnage se transforme en un médecin/ patient médiéval : « je me 

refais/  à  nouveau/  moyen-âgeux/  Je  suis  un  chirurgien  barbier/  comme  jadis/  comme 

maintenant/ Un autodidacte/ Je m'incise/ jusqu'à redevenir/ moyen-âgeux »1030

Ainsi les temps historiques caractérisent des personnages se métamorphosant, au point qu'ils 

deviennent des personnages de l'Histoire, eux-mêmes témoins des transformations, des essais, 

des  recherches  sur  le  corps.  Inversement,  les  périodes  de  l'Histoire  se  métamorphosent  en 

personnages. En effet, le Moyen Âge est vu comme un personnage imaginaire : « Mère Moyen 

Âge a des centaines d'années/ de retard/ Elle attend ses règles, que ça coule à flots »1031. De plus, 

les  périodes  historiques  ont  les  capacités  sensorielles  de  l'homme,  et  par  conséquent  la 

possibilité de réfléchir à la condition de l'homme :

Et on nous enseigne/ ce qu'interdisent la loi et la coutume : que notre sueur/ notre pisse/ et 
nos larmes/ sont dangereuses/ et ne doivent pas être vues/ L'œil de la Renaissance/ ne peut-il  
concevoir cela ? / Tant que la Raison se fait encore attendre/ le Moyen Âge/ pourrait peut-être 
écouter/ en silence l'eau/ que nous recevons/ et que nous rendons à la vie.1032 

 
Enfin, dans une vision prophétique, concernant une période eschatologique, pour un personnage 

de  Jan  Fabre,  « La  terre  sera  une  Jérusalem/  une  destination  finale  du  corps »1033.  Ici  la 

dimension de l'espace rejoint celle du temps à travers la personnification suggérée de l'espace-

temps, et surtout la dimension corporelle de l'homme. Comme le temps est celui du corps, et  

comme  les  périodes  historiques  sont  telles  des  personnages  ayant  un  corps,  le  temps  est 

malléable,  il  semble mortel,  métamorphosé ainsi que la chair  et  les organes.  Cependant,  les 

novatrice, dénonçant quelques 200 erreurs de Galien. Son œuvre est dédiée à Charles Quint dont il était le médecin  ; 
avec Ambroise Paré il est également intervenu auprès de Henri II blessé à l’œil dans le tournoi des Tournelles. Il  
pratiquait la dissection de corps humains. Son pèlerinage à Jérusalem aurait été ordonné par l’Inquisition.

1030   Je suis sang, p.25
1031   Je suis sang, p.21  
1032  L'Histoire des larmes, p.15
1033   Op. cité, Je suis sang, p.23
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périodes suivantes ne sont pas orientées vers l'intègre sauvegarde ou le découpage du corps 

humain ; un 'débat' que l'histoire des morts1034 et l'étude du personnage le Chinois condamné à 

mort  avait  déjà  évoqué.  Elles  sont  davantage  tournées  vers  une  dimension  esthétique  des 

époques, comme pour la Renaissance et le XVIIè siècle, ou vers une historicité propre aux morts 

massives pour la période contemporaine. 

4.2.2 La Renaissance 

        Dans la dramaturgie de Ghelderode, les précisions attenantes à cette période historique 

concernent plus particulièrement les éléments scénographiques. C'est le cas dans la chambre du 

Docteur Faust où l'  « on est au XVIè siècle, avec de cette époque, les résonances, couleurs,  

aspects »1035

En dehors de la didascalie d'ouverture, Faust lui-même signifie son appartenance à la période de 

la Renaissance par une date précise : « Je suis le docteur Faust, professeur à l'université, auteurs 

d'ouvrages savants qui parurent à Leyde, il y a quelques années, en 1547 exactement »1036

Cette date figure dans la Biographie universelle, ancienne et moderne, ou histoire, Volume 12 et 

concerne  In tres libres Galant' de temperamentis et unum de inæquali temperie, commentant'  

quatuor, ou même In artem Galeni clarissimi commentarii, dans la Biographie du royaume des 

Pays-Bas, ancienne et moderne, Volume 11037. L'auteur mêle ainsi le réel au fictif, comme il mêle 

la période de la Renaissance à la période contemporaine dans sa pièce  La Mort du Docteur  

Faust.  D'ailleurs  « Ghelderode  se  trouve  à  l'exact  point  de  rencontre  des  temps,  il  est  le 

voyageur immobile qui,  d'un bond, se trouve authentiquement au XVIè siècle qui,  s'y meut 

comme  le  ferait  un  homme  de  cette  époque »1038.  Ici  ressort  pour  le  poète,  le  sentiment 

d'appartenance à une époque différente de la sienne, comme s'il était lui-même un revenant du 

passé. 

Le XVIIè siècle peut aussi figurer dans la situation dramaturgique de ses œuvres, de façon à ce 

qu'un aspect plus précis du passé donne le cadre à sa « farce » : « autrefois, mais pour mieux 

dire en un XVIIè siècle de grand style pictural »1039. Le temps fictionnel et esthétique dont il est 

1034   2.3.1
1035   La Mort du Docteur Faust, p. 214
1036   La mort du Docteur Faust, p.232
1037   http://books.google.fr/books?

id=3GpHAAAAYAAJ&pg=PA301&lpg=PA301&dq=leyde+1547&source=bl&ots=Ti5tS-
cYRy&sig=NoNmkzo_14UBLYWtOmdQiBZ6ivY&hl=fr&sa=X&ei=vlIDVK-
nAdOR0QXblYDwBQ&ved=0CCwQ6AEwBw#v=onepage&q=leyde%201547&f=false

1038   Jean Stevo, Office des ténèbres pour Michel de Ghelderode, Bruxelle, André de Rache éditeur, 1972, p.12
1039  La Farce des ténébreux, p.213
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question est figé par sa nature picturale, mais le carnaval, à la fin de cette œuvre, redonne vie et  

mouvement à ce cadre temporel illusoirement arrêté. 

4.2.3 La période contemporaine

        L'Histoire contemporaine est convoquée à travers l’un des personnages épicisé, La voix de 

l’Histoire annonçant, dans des langues diverses (anglais, italien, français), des événements de la 

chronique internationale.  Chronique funeste  le  plus  souvent,  accompagnée de dates précises 

dans tous les cas, elle semble indiquée en cela, sur le fil du temps, une cassure caractérisée à un  

moment donné:  8 décembre 1980   la mort de John Lennon1040,  9 mai 1993 l'attaque du Pape 

Jean-Paul II1041,  15 avril - 4 juin le massacre des manifestants à Tian An Men en Chine1042,  9 

février  2006 le  traitement  de  75 000  Africains  sur  les  4  millions  atteints  du  sida1043,  le  11 

septembre  20011044, 22  février  1997 une  annonce  au  sujet  du  clonage1045,  1967-1994 kurt 

Cobain1046 et les conditions de sa mort (drogue et suicide), 17 septembre 2001 la réouverture de 

Wall Street après la catastrophe1047, 11 février 1990 la fin de l'Apartheid1048. Mis à part pour ce 

dernièr épisode, qui n'est pourtant pas sans rappeler des massacres antérieurs, ces funestes titres 

de journaux font la rubrique nécrologique à l'échelon mondial, dans un anonymat que la mort ne 

saurait ignorer ; c'est à dire que la Mort emporte aveuglément des milliers d'individus, dans des 

morts collectives ou des génocides rappelant à la fois la fragilité de l'homme et la fracture du 

temps tout aussi fragile que les victimes des fléaux et catastrophes. Toutes ces déclarations, dans 

l'ensemble,  touchent  au monde occidental  et  en particulier à  l'univers états-unien.  Les deux 

exceptions concernent le massacre en Chine et le sida qui touche davantage le continent africain.  

Or, avec l'industrie pharmaceutique la plus rentable à l'échelon planétaire (que la propagation du 

virus  face  aux manques de soins  peut  évoquer)  et  le  trafic  d'organes  favorisant  l’économie 

chinoise, ces deux dates échappant au monde occidental, y sont pourtant reliées par la voie du 

capitalisme. En effet d'un côté, la propagation du virus face aux manques de soins peut évoquer,  

paradoxalement, la haute rentabilité de l’industrie pharmaceutique à l'échelon planétaire ; d'un 

autre, les génocides en Chine peuvent rappeler que d'autres massacres, pour le trafic d'organes, 

1040   Requiem p.16
1041   Ib., 20
1042   Ib., p.44
1043   Ib., p.38
1044   Ib., p.48
1045   Ib., p.60
1046   Ib., p.56
1047   Ib., p.54
1048   Ib., p.70
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sont  profitables  à  l'économie.  Devant  ce  capitalisme  ainsi  mondialisé  et  ces  catastrophes 

naturelles et imparables, les morts innombrables situées à des périodes aussi récentes, suggèrent 

que, en dépit de sa technologie avancée, de son intelligence et de son pouvoir financier, l'homme 

demeure aussi fragile au XXI siècle qu'à la période où les messes des morts, Requiem, ont été 

créées, soit dès le IVè siècle. 

Cependant, à deux reprises les annonces de la Voix ne sont pas datées : d'une part au moment où 

Jeff  Koons  déclare  que  ses  « basketball »  sont  gonflables  et  rappellent  que  l'homme  doit 

respirer ; s'ils sont dégonflés c'est un symbole de mort1049. D'autre part Joseph Beuys parle de la 

compréhension anthropologique de ses « êtres sculptures » relié(e)s au corps social1050. Les deux 

artistes, Koons et Beuys, s'expriment au sujet de la vie, et de la vie collective à travers leurs 

œuvres ; la force de vie que leurs créations et leurs paroles sous entendent est celle de l'art à  

travers notamment le mouvement  Fluxus dont le propos, succinctement, est la liberté de créer 

appartenant à tout un chacun indépendamment de la notion de classe sociale. Prononcées sans 

indication temporelle et donc situées en dehors du temps, contrairement aux autres déclarations 

de la Voix, les paroles de ces artistes rappelleraient-elles que la vie est absolue, qu'elle perpétue 

son énergie au delà de la mort, par l'intermédiaire de l'art et de la société des hommes, créateurs 

s'ils souhaitent l'être ? 

Dans tous les cas la Voix de l'histoire, à l'exemple des œuvres d'art,  en appelle à un certain 

devoir  de  mémoire,  selon  le  procédé  dramaturgique  du  théâtre  documentaire,  basé  sur 

l’authenticité des sources utilisées. L’archivage peut être dialectisé1051 par cette voix, semblant 

ici diffuser le flash d'information d’un poste radio,  et par le jeu scénique des acteurs. Leurs 

échanges ou leurs monologues entrent en effet en résonance avec le devoir de mémoire (suscité 

par la Voix), dans la mesure où ils convoquent également de multiples mémoires :

- mémoire funéraire et bouffonne: « La culture funéraire était raide morte je lui ai insufflé une 

vie nouvelle»1052

-  mémoire  religieuse :  «Jésus  a  souffert  à  notre  place »1053 (sous  l’allure  d’une  mémoire 

religieuse il s’agit ici davantage d’une mémoire sociale et culturelle liée à l’inconscient collectif 

et psychanalytique en raison de la culpa qui s’y rattache, et qui est immédiatement remise en 

cause).

- mémoire scientifique avec le personnage de L’Entomologiste

1049   It's an inflatable, it relates to our human experience – to be alive we aheve to breathe – it's inflated so if the  ball  
would be deflated, it would be a symbol of death. p.62

1050   Anthropological understanding of sculpture being related to  the social body, p. 74
1051   Sarrazac Jean-Pierre, Lexique du drame moderne et contemporain, p.220
1052   Jan Fabre, Requiem pour une métamorphose, L’Arche 2008, p. 52
1053   Ibidem p. 61
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- mémoire symbolique et poétique: « Je veillais à ce que dans sa maison tous les deux jours les 

bouquets de tulipes noires et de thym – symbole de confiance en l’amour et de courage – soient 

renouvelés et disposés à leur juste place »1054

- mémoire onirique : « Quand nous rêvons de la mort, impossible de ne pas en rire »1055

-  mémoire référentielle et  culturelle:  « notre corps est  notre  tombe »1056 (référence à Platon), 

« les jours fastes »1057 (référence à Ovide)

- mémoire traditionnelle et populaire : « À la Toussaint au Jour des Morts »1058

- mémoire historique : faisant écho à la Voix de l'Histoire, « L’histoire du soldat allemand »1059 , 

et  Hitler1060,  qui  sont  cités dans  des  histoires  drôles,  défient  la  tendance révisionniste  de la 

deuxième moitié du XXè siècle. L'ensemble de ces mémoires se recoupe entre les domaines de 

l'intime et du social, de l'individuel et du collectif.

Mais les mémoires évoquées, de par la nature des énoncés (épiques, mis en abîme, dialogiques, 

allégoriques...),  sont  d'ordre  savant  ou  populaire.  Les  références  religieuses  et  littéraires 

appartenant  au  passé  livresque  sont  connotées  « culture  dominante »  et  les  histoires  drôles 

appartenant à la période actuelle et orale1061 sont connotées « culture populaire ». 

Avec  les  paradoxes,  les  antagonismes  et  l'esthétique  postmoderne  de  l'ensemble  de  ces 

mémoires,  l'on  peut  ainsi  s'interroger :  avec  les  morts  qu'elles  retracent,  conduisent-elles  à 

l'effacement ou la réactivation du temps qui estompe le souvenir du passé et les traces des vies 

passées? Entraînent-elles une contamination des divers plans dramaturgiques (temps du rêve, de 

l'Histoire etc.) au même titre que la contamination des divers plans diététiques ? Le télescopage 

de l'espace convoqué (par la simultanéité de l'Orient et de l'Occident tel que « l'épique dans le 

postdramatique l'a montré1062) est-il à l'image de ce télescopage dans le temps historique (le 

passé) et le temps dramaturgique (le présent) ?

Ce premier point a dégagé des périodes inscrites sur un axe syntagmatique, qui retrace ainsi une 

conception linéaire du temps. Par contraste, nous allons à présent observer le thème du temps 

cyclique de la mort dans le corpus des deux poètes. 

1054   Ibidem p.34
1055   Ibidem p.22
1056   Ibidem p.30
1057   Ibidem p.20
1058   Ibidem p.20
1059   Ibidem p.21
1060   Ibidem p.29
1061  Par exemple, Hitler veut se convertir au judaïsme alors qu'il est condamné à mort, de façon à ce qu'un juif de plus 

disparaisse. Requiem p. 28-29
1062  Littérature de la mort : 5.1.1 Le dialogue et le drame : théâtre dramatique chez Ghelderode – Le dialogue ou le 

drame : théâtre postdramatique chez Jan Fabre
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4.3 Les temps cycliques sont-ils ceux de la répétition ?

        Que faut-il entendre par temps cyclique ? Pour les artistes flamands le temps cyclique suit 

un schéma circulaire, dans le sens où un retour sur soi-même est opéré : « nous rions de nous-

mêmes et nous rirons éternellement  »1063 pour le Chevalier du désespoir et « je veux mourir car 

j'étais mort »1064 pour Le Grand macabre. Cette disposition est possible soit parce qu'elle est 

celle de la marche des astres supposant une révolution (circulaire), soit  parce qu'elle est  en 

dehors  du  schéma  linéaire  rejoignant  la  notion  d’éternité.  Enfin,  le  temps  rotatif  entraîne 

également une sorte de cercle vicieux dont on peut définir des aspects tragiques et grotesques 

selon les poètes.  

4.3.1 Le temps de la vie limité par la mort est-il soumis au cycle de la terre en 

parallèle à un cycle temporel du corps ? 

        Le corps n'est pas acteur de sa vie dans  Mademoiselle Jaïre car c'est la vie qui prend 

possession  de  lui.  Le  soleil  et  la  conception  romantique  du  temps  se  combinent  ici  chez 

Ghelderode,  dans le sens où la  vie passe comme le temps, mais revient comme le soleil,  à 

travers le corps qui semble devenu le terrain de la vie  - faisant de la terre, comme chez Jan 

Fabre un être anthropomorphe et de l'homme un être planétaire - :  « C'est la vie qui revient, qui 

cherche son chemin dans ce pauvre corps » 1065; comme c'est la mère de Blandine qui prononce 

cette  phrase,  elle  évoque  d'autant  plus  l'éternel  retour  de  la  naissance,  étant  donné  que  la 

maternité est garante du cycle générationnel. Même si l'épouse Jaïre est une mère 'ratée', elle 

reste la mère de Blandine. Si sa fille transporte aussi la même chaîne de la fertilité («C'est un 

rêve de  femme [...] je  réchauffais  un œuf dans mes paumes »1066)  une forme de masculinité 

pourtant  s'empare d'elle :  on a l'impression que Blandine est  devenue le  temps lui-même et 

l'Inconnu une Terre à laquelle se rattacher, autour de laquelle tourner ; elle lui dit : « tu sens bon 

la terre humide »1067, comme si les rôles s'étaient inversé entre l'homme et la femme, dans un 

principe  junguien  qui  fait  de  la  femme une  terre(espace)  et  de  l'homme un  soleil  (temps). 

Pourtant, l'Inconnu a préalablement les attributs du temps lui-même avec le cours concentrique 

1063   L'Histoire des larmes, p.41
1064   La Balade, p.121
1065   Mademoiselle, p.243
1066   p.239
1067   p.238
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de son rythme que la  marche du personnage représente :  « Ta route  tournait  toujours et  les 

cercles de ta marche se faisaient plus étroits »1068. La jeune fille en avait d'ailleurs la prescience 

quand elle affirme « il y a longtemps que t'écoutais en marche »1069. Cela contrarie, une fois de 

plus, le schéma linéaire du temps (suivant le système du « passé/ présent/ futur » sans variation 

de cadence), puisqu'elle avait déjà accès au futur dans le passé. Mais les deux personnages vont 

alors se rejoindre dans la mort et dans la terre car l'Inconnu annonce à Blandine qu'ils mourront 

l'un et l'autre bientôt, qu'il vient de cette même planète et qu'elle est encore la leur1070. Au début 

de l'acte suivant, alors que Blandine a eu la révélation de sa mort « véritable » grâce à l'Inconnu, 

l'auteur précise un recommencement temporel dans sa didascalie  d'introduction à ce dernier 

acte : « Cour intérieure, comme au début »1071. L'importance de ce « comme au début » vérifié 

dans la première didascalie du premier acte (« Cour intérieure »1072) mesure la qualité du retour 

que la circularité du temps dramaturgique et du temps théâtral ainsi réalise. Il s'agit aussi d'une  

circularité conceptuelle et pratiquement ésotérique (à l'époque de l'auteur) dans la mesure où les 

connaissances  de  Ghelderode,  qui  ne  sont  jamais  tout  à  fait  explicites,  ni  tout  à  fait 

doxographiques, sont plutôt d'un ordre maçonnique apparemment. À son époque cela était plus 

secret qu'à l'heure actuelle, dans notre « ère de la transparence » qui vit s'ouvrir en 2010 un 

musée de la franc-maçonnerie dans le 9è arrondissement à Paris. Le poète écrit en effet le 4 

mars 1961 à son ami Jean Stevo : « on est seul, on se reconnaît, on est quelques amis constitués 

en groupe, une confraternité  secrète,  on est  des initiés »1073 De plus,  du fait  que les francs-

maçons se considèrent et se nomment entre eux « frère », il faut noter que nombre de ses lettres 

se terminent par « fraternellement ». Dans Mademoiselle Jaïre, au début du dernier acte, d'une 

part  après  que  l'auteur  a  signifié  ce  retour  au  commencement,  renforcé  par  une  deuxième 

information « c'est le printemps »1074, les périodes du renouveau et de la résurrection du Christ 

sont  révélées.  D'autre  part,  les  révélations  s'introduisent  après  que  Blandine  a  rencontré 

l'Inconnu : Jaïre constate que le soleil est beau, que « le printemps est venu » (en écho à la 

didascalie de l'auteur) et que la Pâques est proche1075. Néanmoins dans sa perception globale du 

temps, il  ne sait  plus « quel jour nous sommes »1076.  C'est  sa fille ressuscitée qui clarifie sa 

confusion en lui répondant « vendredi ». S'il peut être douteux que le Vendredi Saint soit ici 

1068   p.238
1069   p.238
1070   p.239
1071   p.242
1072   p.185
1073   Jean Stevo, Office des ténèbres.. p. 21-22
1074   p.242
1075   p.243
1076   p.243
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évoqué, l'auteur éradique aussitôt toute incertitude par la voix de la mère qui déclare « l'esprit 

est présent ». Et Blandine, comme pour rappeler à son père à l'ordre des choses en parallèle à 

l'ordre de leur conversation, renforce l'idée de la présence de l'esprit en faisant allusion à la 

lumière : « Vous parliez du soleil, mon père ? »1077. Par là même, dans son rôle de guide, elle 

semble occuper une position plus masculine encore une fois, et plus parentale que son propre 

père. De plus, leurs propos autour du motif du soleil qui subsume la circonvolution de terre, 

rebondissent avec ceux de l'auteur (dans ses didascalies) quant à la conception circulaire du 

temps. Enfin, comme l'état de solennité, suscité par l'évocation christique et solaire, ne dure 

jamais chez Ghelderode, le passage du Carnaval vient mettre fin à ces échanges sur le temps. Ils 

font d'ailleurs écho aux propos de Blandine. Sachant que sa « fin » est aussi proche que la fin de 

cette  conversation  avec  ses  parents,  elle  les  prévient  par  « c'est  mieux  qu'une  question  de 

temps [...] c'est une question d'heures »1078. Comme pour clore le mouvement sphérique de la 

dimension temporelle tout en épuisant le souffle de son écriture, le poète termine la scène, à 

travers la parade joyeuse et triste à la fois, et dont le cours est aussi rotatif que le temps et le  

passage de la vie : « il arrive. Il tourne le coin. Il va passer le seuil... »1079 

Chez Ghelderode, les éléments appelant une course du temps circulaire ne sont pas sans rappeler 

la course des astres que le poète affectionne et qu'Eric Lysœ précisément démontre dans son 

article  introduit  de la  sorte :  « Que le  théâtre de Ghelderode s'intéresse aux corps  célestes,  

nombre de pièces en témoignent »1080.  D'ailleurs la tirade de L'Inconnu annonçant la mort de 

Blandine sous la forme de la traversée de l'espace (pour l'âme) jusqu'à « redevenir une étoile de 

sel »1081, montre également que l'association cours du temps/ astres n'est pas séparée du trépas, 

ou plus justement de l'élévation de l'âme après la trépas. Ainsi que « l’ascension » de Renatus le 

suggère  plus  simplement  quand  il  est  emmené  par  l'Ange-Chef,  les  rêveries  de  Fernand 

d'Abcaude de même abondent dans le sens d'une extase astrale et  post mortem :  « Fluide et 

désincarné, je m'élèverai vers une planète de mon âme, étoile vaporeuse et fraîchie par de tièdes 

pluies, où règne un perpétuel automne et où les esprits vont par deux en de creux chemins 

cendrés que bordent les ruines »1082. En dehors du fait qu'un tableau romantique s'ouvre ici à nos 

yeux, par rapport à la dramaturgie du temps, une nouvelle étape est franchie par l'écrivain : le 

temps  cyclique  semble  conduire  à  l'absence  du  temps.  Aussi  une  dimension  uchronique  se 

dessine alors même que la vie est à présent très éloignée du personnage, tout au moins dans ses 
1077   p.246
1078   p.244
1079   p.246
1080  Le Grand Macabre ou le dés-astre des pères p. 1

1081   Op. Cité
1082   La Farce des ténébreux p. 223
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songes, élans de béatitude. 

Du côté de Jan Fabre, l'absence du temps se profile également mais par sa durée sans fin. De 

plus, chez lui, dans ce même type de paysage temporel, se dessine également une allusion au 

Christ à travers la passion dessinée par les larmes d'une nouvelle Mater Dolorosa qui coïncide 

avec cette dimension « adimensionnée » du temps. Elle apparaît notamment dans L'Histoire des  

larmes : « Je suis la mère/ de toutes les mères/ qui pleurent/ d'un chagrin infini/ parce qu'elles 

ont perdu leurs enfants/ mes larmes douloureuses/ montrent le désir de dévotion éternelle/ Mes 

larmes  douloureuses/  montrent  la  passion/  de  la  compassion  éternelle »1083 Cette  analogie 

pourrait se rapprocher de l'allusion christique de Ghelderode en effet au moment où le retour 

sans fin peut aussi se rapprocher d'une négation du temps, et de la proportion maternelle que 

l'engendrement réalise cycliquement chez les deux poètes. Mais le retour du profane signe, chez 

Jan Fabre,  l'alternance avec  le  sacré,  quand le  ton sérieux est entremêlé du ton comique et 

bouffon :  « je  suis  le  chevalier  du  désespoir/  aux  yeux  lumineux/  qui  scintillent  toute  la 

journée [...] Et Lorsque je mourrai/ quelqu'un d'autre arrivera / qui prendra ma place»1084. La 

mort est ici intemporelle et la vie collective est éternelle; d'ailleurs la lumière du regard est à 

l'image de la  lumière  solaire du jour susceptible  de multiplier  les générations.  À propos du 

regard scintillant et de la féconde lumière du soleil, se profile une analogue avec le  Timée: «  

Quand donc la lumière du jour entoure le flux issu des yeux, alors le feu intérieur qui s'échappe, 

le semblable allant vers le semblable, après s'être combiné avec la lumière du jour se constitue 

en un seul corps »1085. Les archaïsmes des deux poètes par le retour aux motifs temporels de 

l'Antiquité,  et  par  les  « échanges »  ouverts  entre  l'intérieur  et  l'extérieur  du  corps,  ainsi  se 

déclarent. Ne dit-on pas qu'avant Platon, l'on avait une compréhension du monde à partir du 

centre de l'être, et  qu'à partir d'Aristote, la même compréhension devient périphérique ? Les 

frontières  qui  se  seraient  ainsi  tracées  sont  en  apparence  évaporées  chez  les  deux  auteurs 

flamands qui,  dans leurs exercices littéraires,  transcendance aussi  le masculin en féminin et 

inversement.  

Enfin, le temps cyclique, également décrit dans Le Pouvoir des Folies théâtrales1086, peut donner 

lieu au schéma du cercle vicieux, d'une part dans ses aspects tragiques touchant à la cruauté 

insatiable de l'homme, et d'autre part dans ses aspects comiques et grotesques. Pour Jan Fabre 

cela se traduit par violence qui se perpétue de façon collective sur le même mode depuis deux 

mille ans : « Nous sommes torturés et comme victimes/ nous reproduisons les fantasmes de nos 

1083   p.25
1084   L'Histoire des larmes, p.16
1085   Platon, Timée, Op.cit., p.141
1086   Repris dans Esthétique de la mort : 3.1.1
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juges/ Nous sommes en 2001/ après Jésus-Christ/ et nous vivons toujours/ au Moyen Âge »1087. 

La même circonstance temporelle, sous le même énoncé, tel un psaume se répète dans l'écriture 

de Je suis sang, renforçant la singularité de la circonstance ayant l'essence, paradoxalement, de 

la reproduction de ce qui fut. Pour Ghelderode, cela se traduit par les propos de Jeraspel, le 

poète de Fernand d'Abcaude, en discussion avec Ludion, le Valet : « rimons à la rame et ramons 

à la rime, en attendant que meure notre mécène ou bien que lui passe sa manie de mourir  »1088. 

Evoquant aussi, par « la manie », ce qui se reproduit de façon inconsciente et automatique, la 

situation de Fernand d'Abcaude évolue peu. Elle dérive, pour lui ne sait plus comment se relever 

de  son  chagrin  (comique  par  opposition  au  chagrin  tragique  du  Rocher),  vers  la  question 

suivante :  mourir  ou  ne  pas  mourir ?  Une interrogation  qui  préfigure  du  thème suivant,  le 

moment idéal pour mourir.

 

4.3.2  Le  temps  idéal pour  mourir  ou  la  bonne  mort  liée  au  temps  de  la 

mort chez Ghelderode?

        Le moment idéal pour mourir serait un argument de poids pour encourager Fernand 

d'Abcaude  à  passer  dans  l'autre  monde,  ainsi  qu'il  le  souhaite  au  début  de  La  Farce  des  

ténébreux, pour rejoindre sa défunte bien aimée (qui en fait vit toujours). Son médecin Mops le 

rassure par des propos apparemment bienveillants : « vous venez de tomber raide mort au bon 

moment et dans les règles »1089. Mais comme le « malade » n'est plus aussi décidé pour le trépas 

qu'il ne le fut – ses compères avaient élaboré un stratagème consistant, par une sombre vision, à 

le dissuader de mourir -, le médecin insiste  en lui disant, « Monsieur d'Abcaude nous montrera 

son savoir-vivre en mourant sans retard... », comme si la mort devait avoir lieu à un moment 

précis qu'il ne fallait pas manquer. Face à cette déclaration absurde, d'Abcaude, justifie de façon 

plus absurde encore ses hésitations par son « rêve » ou sa vison hallucinée: « d'un rêve de cette 

violence on peut fort bien se réveiller mort ». Aussi, quand le moment n'est pas le meilleur, il 

semblerait que la bonne mort ne puisse se produire. Or, de façon purement illusoire et dans son 

hallucination,  la mort que Fernand avait  souhaitée en sollicitant l'aide de son médecin entre 

autres, est  auparavant advenue telle que les propos de Mops (le  médecin) la décrivent dans 

l'Autre Monde: « L'âme est arrivée aux portes de cité métaphysique ; je l'entends qui frappe. 

L'archange vient et ouvre: Entrez Monsieur d'Abcaude, je vous félicite de votre mort si bien 

1087   Je suis sang p.16
1088   La Farce des ténébreux, p.217
1089   La Farce des ténébreux, p.236 – toutes les citations de ce passage sont de la même page
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réussie et vous souhaite une bonne et heureuse éternité !... »1090 Comme s'il s'agissait du nouvel 

an et d'un cycle réalisé, l'archange prononcerait de bons vœux à Fernand pour la « période » à 

venir. Enfin, la mort doit être bien accueillie, un peu comme dans le consentement mutuel, de 

façon à garantir un deuil en bonne et dû forme; c'est ce que semble suggérer Salivaine à son 

mari Videbolle : « devant que de prendre le deuil je saurai si vous êtes mort de bonne foi »1091

Chez Ghelderode il semblerait que le moment propice de la mort soit lié à la bonne mort de l' ars 

moriendi. La plupart des décès ici relevés sont illusoires et ne devraient se produire que sous 

prétexte qu' « il est l'heure de mourir ». Mais, dans ce théâtre, qui peut bien en décider ? 

4.4 Le temps du quotidien peut-il être celui du présent ? Un aperçu 

des  différentes  unités  du  temps  chez  les  deux  auteurs :  heures, 

journées, mois, saisons, années, siècles

Le temps du quotidien et celui du présent se rejoignent dans l'ennui donnant lieu à la mort par 

un suicide. D'ailleurs, pour Ghelderode cet interminable ennui est aussi celui de la condition de 

l'écrivain. Néanmoins, cette emprise est curable en allant au théâtre. Le triste et pâle quotidien 

se traduisant de façon extrême par le suicide, chez Jan Fabre, est situé non pas au niveau des 

journées qui passent, mais au niveau des heures d'une même soirée, insistant sur le poids du 

présent et de la décision fatale. 

4.4.1 Les heures et les journées

        De façon anaphorique, dans sa pièce Another Sleepy ...  avant l'acte du suicide, l'amoureux 

précise l'heure à laquelle il écrit  et  introduit sa nouvelle strophe de façon identique :  20.33, 

21.17 , 21.52 , 22.41, 23.571092. Ces indications en effet sont toujours suivies par « je suis là sur 

le point de sauter »1093 répété tel un nouveau refrain par rapport à celui de Je suis sang. Or, la 

première  et  la  dernière  partie  de sa  lettre-poème sont  également  introduites  par  les  mêmes 

précisions concernant l'heure exacte, 20.00 et 23.59. Néanmoins, la proposition au présent « je 

1090   La Farce des ténébreux, p.235
1091  La balade du Grand macabre, p.49 
1092   Another..., p. 85, 87, 89, 91, 92
1093   Another..., p. 85, 87, 89, 91, 92
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suis là sur le point de sauter », n'est pas reprise dans les deux occurrences. Cette absence de 

répétition,  symétrique  entre  le  début  et  la  fin,  suscite  une  carence  dans  le  refrain,  laissant 

supposer que la décision de l'acte, déjà prise, a par conséquent donné lieu à la réalisation de 

l'acte suicidaire. La gravité de l'heure en elle-même indique, de façon implicite, la présence de la  

mort. Aussi, pour ce personnage qui n'apparaît pas dans la performance et pour cause, le poids 

du quotidien équivalent au poids du présent, laisse place à la mort ayant emporté l'auteur des 

lettres. Cependant, la suggestion de sa mort est si forte que la présence du personnage absent et  

invisible devient aussi efficiente que la mort. Concernant de nouveau les instants de la journée, 

mais du côté de Ghelderode cette fois, peu avant que la résurrection de Blandine ait lieu1094, 

Jacquelin,  comme  pour  accueillir  un  personnage,  semble  accueillir  non  pas  des  heures 

crépusculaires  et  nocturnes  comme celles  du  suicidé  de  Fabre,  mais  des  heures  diurnes  et 

matinales préfigurant le « réveil » ou le retour de Blandine: «Porte tournée, entre aurore ! Il y en 

a donc si peu qui guettent l'instant où le clair éclabousse l'obscur »1095

Chez Ghelderode, dans La Mort du Docteur Faust, ou dans d'autres pièces, de telles précisions 

ne sont pas mentionnées. Pourtant, la question du suicide est aussi reliée à la question du temps 

mais sous une autre forme ; celle du jour de la semaine où les choses semblent s'arrêter car c'est 

un jour  de repos : « Je suis  éveillé,  extraordinairement éveillé,  et  tout  a  des proportions de 

cauchemar  [...]  Fatigue !  Dimanche,  jour  des  suicidés ! »1096.  L'état  cauchemardesque,  pour 

l'auteur s'avère actif y compris en dehors du dimanche : « Voici cent mille ans que, chaque jour, 

prêt à mourir d'ennui, je saisi la plume »1097 Mais, à travers le théâtre, sur le plan de la semaine 

complète, il existe un remède à cette morosité meurtrière. Dans la Taverne des Quatre Saisons, 

l'Acteur dit à Diamotoruscant : « Avez-vous vu la Tragédie de Faust dans cet établissement ? On 

la donne tous les soirs et le dimanche en matinée. Un succès ! »1098

4.4.2 Les mois, les saisons

        À propos d' « unités » de temps un peu plus vastes, comme le mois ou la saison, elles ne 

sont ni évoquées ni utilisées par le plasticien. En revanche, elles apparaissent chez Ghelderode 

dans  des  moments  (prochainement)  funestes.  « Les  brumes  d'octobre »1099 accompagnent  en 

effet le cimetière où Renatus est enterré et où son spectre va se manifester. Après la résurrection 

1094   Elle s'accomplit par un acte verbal de la part de Leroux : « Blandine ! assez dormi ! Debout! » p.218
1095   Mademoiselle..., p.216
1096   Faust, p. 216
1097   Faust, p.222
1098   Faust, p.226
1099  Sortie..., p261
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de Blandine, le drame se situe à la fin de l'année, proche du solstice d'hiver : « La neige a tout 

recouvert en cette journée de décembre »1100. Mais lorsqu'il est question du trépas effectif de 

Blandine,  et  surtout du moment où il  doit  survenir,  l'Inconnu le lui  annonce en ces termes: 

« Quand je bourgeonnerai, quand ma chair donnera des fleurs... au Printemps »1101. Ainsi chez le 

poète dramatique, le « réveil » de la jeune fille s'effectue à la saison hivernale, au moment où la 

nature s'endort, alors que son décès « véritable » doit se passer au printemps au moment où la 

nature s'éveille. Retournement propre à l'univers ghelderodien, ces croisements carnavalesques 

entraînent à leur suite une force vitale. En vertu des renversements, la force en question est la 

fois marquée par le présent, le quotidien, et à la fois émancipée de leur joug, dépassant ainsi le 

cadre temporel des journées, des mois et des saisons qui passent, et par conséquent celui de la 

mort. 

4.4.3 Le temps qui passe et les êtres qui passent 

        De même que, dans Another Sleepy..., c'est un jeune homme qui se suicide alors que Jan 

Fabre avait perdu sa mère1102 peu avant l'écriture de la solo performance, dans  l'Histoire des  

larmes, c'est une mère qui devient rigide et froide depuis le décès de ses enfants (le Rocher qui 

pleure), alors que c'est son père qui décéda peu avant l'écriture de la pièce. Les retournements et 

les croisements qui s’opèrent dans le théâtre de Jan Fabre, tout en étant comparables à ceux du 

théâtre de Ghelderode, ne sont pas véritablement carnavalesques, dans la mesure où ils sont 

actionnés et confectionnés par des éléments de sa plus proche biographie. En cela Jan Fabre est 

un artiste typiquement de la performance, et Ghelderode du théâtre. La dramaturgie du temps de 

la mort montre ici que le temps (réel) d'un artiste du postdramatique s'inscrit et s'imbrique face 

au  public  dans  ses  œuvres ;  à  propos  du  temps  de  la  représentation  et  du  temps  théâtral, 

Lehmann écrit en effet qu'il s'agit du « temps collectif d'un certain nombre de sujets, de sorte 

que, dans la représentation, une réalité corporelle, sensorielle de l'expérience du temps et une 

réalité mentale [...] : s’imbriquent, inséparables l'une de l'autre »1103. Etant donné, comme le dit 

Lehmann lui-même que nous manquons d'outils pour appréhender les analyses de ce type de 

théâtre,  l'expérience du temps qu'il  convoque demeure au stade des sensations que l'analyse 

dramaturgique ne peut décrire. Or, l'épaisseur du quotidien pèse un poids plus repérable pour 

l'artiste  mutilé  de  Mon  corps,  mon  gentil... ce  qui  se  révèle  à  travers  les  adverbes  et  les 
1100   Mademoiselle, p.222
1101   Mademoiselle, p.239
1102  Il aurait souhaité que sa mère puisse se suicider pour mettre fin à ses souffrances

1103   Lehmann, p.248
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compléments de temps1104.

4.4.4 Les années, les périodes historiques et le corps qui passent

 

        Y a-t-il une dimension temporelle du retour vers une origine du temps ou vers une période 

du  passé ? Dans cette hypothèse du temps qui est à la fois celui du théâtre, celui de l'artiste et 

celui de la mort, le temps chez Jan Fabre trouve aussi une mesure essentiellement corporelle. En 

cela, le « corps » du Rocher, sculptural et cadavérique tel un corps mort, est à rapprocher du 

corps de l'artiste dans Mon corps, mon gentil corps...  

Dans cette œuvre, le corps de l'artiste mutilé et exposé au regard de la photographe, est aussi 

perçu  dans  un  retour  au  passé  et  dans  une  immobilisation  que  le  travail  photographique  a 

instaurée :  « À  mesure  que  les  années  passaient/  cela  s'inversait/  Lorsqu'elle  cessait  de 

photographier/ je cessais de bouger »1105. Aussi, en plus de ses handicaps, le corps de l'artiste 

s'est figé au fils du temps qui passe par la voie du renversement mimétique - le corps est devenu 

statique comme celui représenté sur les photos - . Enfin, par la voie de l'isolement que trace le 

désamour -  Rocher est  lui  aussi  isolé  – le  corps  est  mortifié :  « Je veux pour  le  moins me 

confondre/  avec  la  personne  que  j'aime/  Mais  au  fils  de  toutes  ces  années/  où  elle  m'a 

photographié/ elle ne m'a pas touché/ Pas une seule fois »1106. 

La solitude du mutilé ne conduit pourtant pas à la fin de son corps, au même titre que le corps 

d'une personne décédée. Cependant, pour lui est-ce l'être qui meurt davantage et qui va ainsi 

vers la fin de son existence ? Dans tous les cas, chez Jan Fabre, le corps est porteur de savoir et 

la marque du temps qui le caractérise peut aussi caractériser la totalité d'une période : « le corps 

actuel/ le corps du Moyen Âge/ disparaîtra »1107. De ce fait, le retournement carnavalesque est 

aussi opérant chez les deux dramaturges. 

Le performeur de  Mon corps...  reste dans la conscience de son passé et de son histoire. Les 

autres personnages de Jan Fabre et de Ghelderode restent aussi avisés de leur prescience. Le 

temps du quotidien, curieusement peut aussi se contaminer avec le temps historique chez Jan 

Fabre. Aussi, il faut se demander si les personnages soumis à la condition des morts et à l'inertie  

temporelle sont plus à même de ressentir l'avenir et le passé.

1104  « comme si c'était hier », « au début », « après quelques minutes », « bonne journée »,« depuis lors », « à mesure 
que les années passaient »'« hier », « au début », p.81

1105 Mon corps gentil... p.81

1106   Ib., p.104
1107   Je suis sang, p.19
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4.4.5  La  mort  dans  les  siècles :  sont-ils  perçus  tels  des  éléments 

scénographiques ?

        La mention des siècles est rare chez les auteurs, sauf dans les citations de Jan Fabre dont la 

vertu,  à  première  lecture,  peut  sembler  plus  littéraire  que  dramaturgique.  Par  contre  chez 

Ghelderode,   le  XVIIe  siècle  comme on l'a  vu,  et  le  XVIe sont  mentionnés :  « Dans cette 

chambre on est au XVIè siècle, avec cette époque les résonances, couleurs, aspects. Siècle dont 

Faust  qui  s'agite  dans  ce  décor  imaginaire  est  las.  Et  bien  qu'empli  d'inquiétudes  et  de 

divinations il restera ignorant du monde moderne »1108 C'est au regard de l'époque « moderniste » 

du poète, que le siècle de la Renaissance situe la mort d'un docteur dont la légende ne cesse  de 

renaître. La double appartenance au XVIè et au XXè siècle semble dénaturer la fonction du 

temps, ou tout  moins la  plonger dans  une confusion que la  dimension nocturne exploite  et 

n'exploite pas.

4.5 Le temps de la nuit

        Ce temps là, curieusement, a été en partie exploité avec l'espace de la mort. Il faut dire que 

la nuit est par nature liée à l'espace-temps. Cette double appartenance est éloquente par rapport à 

l'esthétique baroque de ces pièces du théâtre flamand qui se manifeste à travers les motifs de la 

nuit, du soir et des ténèbres. Ils sont eux-mêmes du domaine de la mort ou même de la fausse 

mort : dans La Farce dès le début de la pièce, « le rideau se lève sur des ténèbres »1109. Plus loin, 

dans cette œuvre, Emanuele dit à d'Abcaude : « Courage, Fernand, je te viens chercher pour le 

Sombre Empire des Morts »1110. Mais avant d'analyser davantage les passages de l'obscurité dans 

les pièces du corpus, rappelons la position des artistes eux-mêmes face à la nuit. 

Les deux auteurs sont des « hommes de nuit », travaillant et vivant la nuit. Avec Ghelderode, 

« nous nous trouvons en présence d'un homme de la nuit, mais de la nuit intérieure »1111. Or, la 

nuit est aussi extérieure pour lui puisqu'elle fait partie de l'espace-temps des morts qui 'peuplent'  

son théâtre : « Les morts sont à fleur de terre, et ils reviennent habiter la nuit  »1112. En ce qui 

concerne Jan Fabre  c'est dans sa façon d'être insomniaque qu'il est un « homme de nuit tout 

1108   p.214
1109   Farce ténébreux p213
1110   p.232
1111   Pol Vandromme, Op. Cit., p. 58
1112 Pol Vandromme, Op. Cit., p. 61 – Ici les mort apparaissent tels des revenants omniprésents, du domaine terrestre (la  

terre) et du domaine céleste (la nuit)
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d'abord »; il dort très peu avant la fin de la nuit pour se lever relativement tôt le matin. Ensuite, 

c'est dans une évocation poétique de l'Heure Bleue, que sa production de rattache à la nuit. Dans 

son écriture il n'y a par contre pas d'indication en ce qui concerne les périodes nocturnes. La 

représentation des pièces Je suis sang, L'Histoire des Larmes, et le Requiem, laisse à penser que 

la nuit se répand sur certaines scènes ; mais il s'agit aussi de moments oniriques surtout dans le 

Requiem. Dans tous les cas, une libre lecture de l'environnement scénographique laisse la part 

du plus grand choix aux spectateurs et aux lecteurs. La plasticité du temps, donnant la mesure de  

cette démiurge dimension, est ainsi appréhendée par le public. Ghelderode cependant, dans des 

didascalies où les propos de ses personnages, positionne clairement son drame en faveur de la 

nuit dans certaines de ses œuvres ; de ce fait, les aspects prophétiques de son travail ressortent 

mieux  dans  les  instants  « aveugles »,  c'est  à  dire  nocturnes,  qui,  comme  on  le  sait,  dans 

l'Antiquité rendent le poète clairvoyant. Aussi, nous nous demanderons, à la suite du dernier 

point concernant la fin des temps et le temps des présages, si la nuit est effectivement en relation  

avec ces domaines temporels de la mort porteurs eux-mêmes d'un savoir intemporel, c'est à dire 

divinateur. 

Si Jan Fabre n'indique pas les moments dramaturgiques de la journée ou de la nuit dans ses 

pièces, pour lui la nuit est un moment tout à fait propice à la création : « quand je travaille à mes 

projets de théâtre, je dessine presque sans arrêt, parfois au cours de répétitions, mais le plus 

souvent après, le soir ou la nuit »1113. Avec des pièces dont la durée dépasse quelquefois les 

durées  dites  conventionnelles,  comme  sa  nouvelle  création  de  vingt-quatre  heures  qui  se 

produira  à  Berlin  en  juin  2015,  Jan  Fabre  travaille  avec  le  temps,  d'après  le  sentiment 

romantique qu'il en éprouve : « J'ai toujours eu le sentiment de vivre dans du temps emprunté. 

Et  que  l'espace  se  fend.  En travaillant  et  en  vivant  dans  le  temps  obscène et  obscur,  sous 

l'emprise de la nuit, dans le temps des hiboux »1114 

Sous  une  traduction  autre  de  ce  sentiment,  et  donc  dans  une  mise  en  forme  énonciative 

différente, Ghelderode, ressent aussi une sorte de fascination pour la nuit, qu'il perçoit telle une 

extension  du  temps  diurne  dans  des  élans  de  plénitude :  « La  nuit  seulement,  toute  chose 

acquiert sa pleine valeur. Je suis double, la nuit. Plutôt que de me perdre en songes incohérents 

et aussitôt oubliés, je dors debout, j'agis, je pense, je regarde et j'use le temps, je vole le temps, 

de sorte que j'aurai vécu plus d'heures vivantes que ces humains qui sombrent dans l'inutile 

sommeil... »1115

1113   Jan Fabre, Le Guerrier de la beauté, Entretiens avec Hugo de Greef et Jan Hoet, Paris , L'Arche, 1994, p. 21
1114   Ib., p.24/ p.99-100
1115   Jean Stevo, Office des ténèbres..., p. 12
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Dans leurs œuvres la nuit est souvent liée à l'instant de la mort ou à un monde qui n'est pas situé 

temporellement ; c'est à dire que, lorsque la nuit a envahi le plateau au sens dramaturgique et 

théâtral (il fait nuit sur la scène de Sortie de l'Acteur, il fait nuit également dans le théâtre où se 

trouvent les acteurs de la pièce mise en abîme - « ces ténèbres, c'est un théâtre ?»1116), il n'y a pas 

de précisions à propos du temps historique ; si bien que, lorsque la nuit se fait dense, dans les 

pièces de Ghelderode -  Sortie de l'Acteur et  Le Cavalier Bizarre en particulier – la dimension 

uchronique du temps semble se déployer. L'hospice où se situent les vieillards du Cavalier est 

soumis à ce type de dimension dans le sens où, mise à part l'âge avancé des personnages, il n'y a 

aucune indication temporelle : ce lieu soumis à l'empire et à l'emprise de la mort est un lieu de 

passage pour la Mort.  

Dans cette pièce en effet, au moment où la Mort va emporter quelqu'un, le guetteur dit « le soir 

tombe »1117, de sorte que le temps de la mort et celui de la nuit vont se superposer. Il est vrai que, 

au moment de la nuit, le temps semble être suspendu ou épaissi. Or, dans ces deux drames qui se  

déroulent la nuit, il n'y a donc pas de situation temporelle précisée par l'auteur. Aussi l'absence 

de désignation concernant la période (historique ou non) parallèlement à l'arrivée de la Mort (Le 

Cavalier) et à la réalisation du décès (Sortie) au cours de la nuit, induit que nous sommes dans 

le domaine hors du temps, c'est à dire celui de la mort. Effectivement Sortie de l'acteur est le 

« récit » de la mort avant le décès, pendant le décès et le rituel qui le suit (l'enterrement), et 

après le décès quand le spectre de Renatus se présente ; un espace dramaturgique par conséquent 

dédié  à  la  mort semble  uchronique  en  effet.  D'ailleurs,  c'est  la  conception  d'un  théâtre  de 

Ghelderode, hors du temps, qui s'exprime ainsi : « Il écrivait pour un théâtre intemporel »1118. 

Quand l'absence de lumière signifie un monde intemporel qui de ce fait est celui de la mort,  

l'instant nocturne et la convocation de ce moment peut aussi être faiseur de fin du monde. Cela 

se vérifie  dans  une pièce mise en abîme dans  La Mort  du Docteur Faust,  La Tragédie  du 

Docteur Faust jouée dans la Taverne des Quatre-saisons, quand le personnage du Diable exhorte 

les éléments pour déclencher la fin du monde : « ailes de la nuit couvrez le monde »1119. Ainsi, 

l'Apocalypse, la nuit et la mort se trouvent sur le même plan dramaturgique dans cette pièce en 

particulier. 

1116   p.234
1117   p.24
1118   Jean Stevo, p.17
1119   p.242
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4.6 Temps prophétique et fin des temps

        Dans les théâtres ghelderodien et fabrien d'une Apocalypse annoncée, la fin des temps est 

préfigurée par le passage de la comète et par la clairvoyance des personnages qui sont ainsi  

faiseurs d'oracles, ou par les sensations et transformations corporelles. 

Dans les pièces de Ghelderode, la comète se montre avant la grande catastrophe. Elle apparaît 

dans  La Mort du Docteur Faust  - « dans l'obscurité passe la comète rouge enflammée » et « la  

comète  repasse  une fois  encore  et  s’éteint »1120 -  et  dans  La Balade  du Grand Macabre où 

« L'insouciante population de Breugellande est en émoi : une comète est annoncée qui préfigure 

l'anéantissement. »1121Les habitants de cette imaginaire contrée s'interrogent sur le phénomène 

céleste et dévastateur. Nekrozotar demande au philosophe Porprenaz : « Astronome où se juche 

notre  comète ? ».  Ajoutant  à  la  confusion  ambiante,  celui-ci  lui  répond :  « il  y  a  deux 

comètes »1122. Videbolle qui s'adresse également au philosophe : « Et combien sommes nous qui 

survivrons aux coups de queue de la comète ? »1123Dans les résultats  de la catastrophe,  qu'il 

affirme, une allusion aux penchants anarchiques de l'auteur se déclare : « Un prince, un pochard, 

un  philosophe  et  trois  soudards,  à  la  fois  philosophes  et  pochards.  De  quoi  faire  une 

république »1124.  Outre  ces  considérations  (faussement)  politiques,  les  bouffonneries  de  ces 

« bruegellandais »  demeurent  aussi  ambiguës  que  le  théâtre  de  Ghelderode  le  manifeste  la 

plupart du temps ; car la comète n'est pas toujours un funeste présage. En effet, dans l'Antiquité, 

elle peut représenter, après la cérémonie de l'apothéose, l'âme de l'Empereur:

Au cours des premiers jeux que célébrait en son honneur, après son apothéose, Auguste, son 
héritier,  une  comète  qui  apparaissait  vers  la  onzième  heure,  brilla  pendant  sept  jours  
consécutifs et l'on crut que c'était l'âme de César admis au ciel; voilà pourquoi on le représente 
avec une étoile au-dessus de la tête1125.

Dans tous les cas cette comète, invisible en période diurne, est liée avec le temps de la nuit et 

celui de la mort, massive dans le cadre de l'apocalypse annoncée, individuelle dans le cadre des 

Anciens. 

Sur  le  ton des  présages,  cette  coloration  « fin  du  monde » annonçant  souvent  la  mort  plus 

simplement, est aussi, par la voie du renversement carnavalesque auquel l'œuvre de Ghelderode 
1120   La Mort du Docteur Faust, p.224 et 225
1121   http://www.ghelderode.be/site_000069.htm
1122   Grand Macabre, p.62
1123   Grand Macabre, p.111
1124   Grand Macabre, p.111
1125    Suétone, La vie des douze César, Paris, Gallimard, 1975, LXXXVIII,  p.87
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se prête souvent comme on le vérifie dans de nombreuses rubriques, est en fait un retour aux 

temps  originaux.  Effectivement  dans  trois  de  ses  pièces  cela  se  confirme.  La  Farce  des  

Ténébreux tout d'abord, présente la voix d'une Emanuele, comédienne qui joue le rôle du  (faux) 

spectre d'Azurine, la fiancée de Fernand d'Abcaude. Depuis son au-delà feint, elle rapporte à 

l'homme endeuillé, tel qu'il croit l'être, la façon dont les choses se déroulent après le trépas : 

« C'est l'ordre d'une âme rendue à l'originelle intelligence et qui s'en va résoudre dans le grand 

feu universel »1126.  Par ailleurs, alors qu'elle est en pleine « séance » illusionniste à l'insu de 

l'homme farcé, juste avant de déclarer que la vie post mortem rejoint les origines divines, elle 

cite, sur le mode de la négation, une pièce du théâtre baroque espagnol, La vie est un songe de 

Pedro Calderón de la Barca : « Il faut aérer de  ton imagination et rejeter de toi toute image 

évoquant le périssement par respect de la souveraine loi de la vie,  cette vie qui n'est pas un 

songe, qui n'est pas comme tu as rêve qu'elle soit »1127. Nous pouvons ajouter au passage de La 

Farce..., par rapport à cette étude sur la temporalité, que la pièce espagnole est écrite en 1635 et  

que Ghelderode situe sa Farce des ténébreux « en un XVIIè siècle de grand style pictural »1128. 

Au delà de toutes illusions, en contrariant le titre de la pièce espagnole et en situant son drame 

dans  la  période historique précisément  de  cette  œuvre ibérique,  Ghelderode fait  sans  doute 

allusion aux Pays-Bas espagnols dont les Dix-Sept Provinces étaient sous la domination de la 

monarchie espagnole de 1556 à 1714. L'hégémonie de l'Espagne sur la Flandre en particulier 

ayant marqué les artistes et les auteurs de son temps, et toute l'histoire flamande, nous aurons 

l'occasion  d'y  revenir  en  étudiant  l'esthétique  de  la  mort.  À  propos  des  trois  pièces  du 

dramaturge  flamand dans  lesquelles  un retour aux origines  est  symétriquement  remarquable 

quant à la fin des temps, vient ensuite Mademoiselle Jaïre ; relativement à la mort prochaine de 

la jeune fille et surtout à la condition de la vie après sa mort, L'Inconnu dit à Blandine : « tu 

passeras par bien des formes en remontant le temps aboli »1129. Enfin, dans  Sortie de l'acteur, 

Rénatus  dit  à  son  metteur  en  scène  qui  envisage  de  cesser  l'écriture,  en  guise  d'une  sorte 

d'alternative à la vie de comédien : « Qu'on remonte le Temps et accable les bizarres fœtus que 

nous fûmes une fois !... »1130. 

Outre ce basculement de la fin vers l'origine, concernant les temps de la mort dans l'ensemble, 

les personnages de Ghelderode mais aussi ceux de Jan Fabre ont la possibilité de connaître 

l'avenir. De la sorte, ces temps deviendraient-il les temps dans la mort ? Le don de voyance, 
1126    La Farce p. 231
1127    La Farce... p. 231, « cette vie qui n'est pas un songe » est souligné de façon personnelle
1128    Op. Cité, La Farce... p.212
1129   Mademoiselle..., p.239
1130    p.233
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dans le corpus de Jan Fabre se vérifie en parallèle avec le passé ; soit un passé lointain, à la 

période du Moyen Âge, soit un passé plus proche, à la période du début de la vie, à l'état de 

nouveau-né. Dans le premier cas, le chevalier du désespoir affirme :  « je peux sentir l'avenir/ 

avec mon âme médiévale »1131 ; et dans le deuxième, le Rocher qui pleure déclare : « lorsque 

j'étais encore dans le ventre de ma mère [...] J'ai été projeté dans le monde [...] Tout mon corps 

pleurait [...] Parce que je connaissais/ le destin de mon corps/ il allait devenir froid et insensible/ 

je suis le rocher/ aux larmes douloureuses »1132. Le corps de ce personnage est à l'image d'un 

cadavre, « froid et insensible ». Si le plasticien connaît bien l'état d'un corps sans vie, c'est parce 

que, dans les circonstances où il a créé le personnage du Rocher qui Pleure, il l'a approché de 

près. En effet l'année où L'Histoire des larmes fut produite par Fabre, en juillet 2005 au Festival 

d'Avignon, il perdit son père quelques mois auparavant, le 15 janvier 2005. Aussi, face au corps 

de son père dont le souffle s'était retiré, il ressentit une froideur comparable à celle d'une œuvre 

d'art : 

Il était froid. Je l'embrassais et il était une sculpture. Mon père était devenu une sculpture. Il  
était froid. J'ai compris que la plupart des sculptures étaient pour ainsi dire des corps morts,  
sans aucune âme. J'ai senti que l'âme de mon père l'avait quitté. Toute son énergie était sortie 
et il était devenu une sculpture1133. 

Les personnages des deux dramaturges prédisent la mort et la fin des temps. Diamotoruscant dit 

à  Faust :  « je  lis  dans  vos  yeux que vous  mourrez bientôt  –  et  comme Faust  est  double  il 

l'interroge ainsi:  Que  dites-vous ?  Mourir ?  Dans  quel  siècle ?  Celui-ci  ou  l'autre ? »1134.  La 

dualité de Faust et la dualité de son appartenance au XVIè siècle et au XXè siècle, conduit aussi 

bien à la mort de Faust qui croit tuer son personnage en se donnant la mort lui-même, qu'à à la 

négation du temps. Ainsi une aire uchronique se réalise comme elle se réalise à travers d'autres 

prophéties. Adrian, en allant dans le tombeau avec sa bien aimée, affirme que « le temps cessera 

d'exister »1135, ce que Nékrozotar par ailleurs confirme sous une autre forme : « voici la fin des 

temps le vieux monde va périr »1136 ; un personnage de  Je suis sang,  abonde aussi également 

dans le même sens : « et nous vivons toujours / avec la fin des temps/ qui n'a jamais été aussi 

1131   L'Histoire des larmes, p. 11

1132    Ib., p.22
1133   Entretien avec Jan Fabre Paris, TG2, le 27 novembre 2012, repris dans esthétique de la mort : corps de pierre< : 

corps de chair
1134   La Mort du..., p.234
1135   Le Grand Macabre, p.42
1136   Ib., p.46
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proche/ qu'aujourd'hui »1137.

Pour terminer, théoriquement le temps cyclique et celui de l'Apocalypse devraient s'exclure l'un 

l'autre, puisqu'une représentation circulaire du temps contrarie la représentation selon la flèche 

du temps allant d'une Genèse à une Apocalypse. Néanmoins, les temps de la nuit et ceux du 

quotidien se complètent, dans une dynamique du grotesque suivant les cycles que nous avons 

vus ; les « rôles » de la femme et de l'homme, à travers les propos de l’Inconnu et ceux de 

Blandine dans Mademoiselle Jaïre,  sont perçus dans les dimensions solaires et  terrestres du 

temps  chez  Michel  de  Ghelderode.  Chez  Jan  Fabre,  par  rapport  à  des  éléments  de  sa  vie 

personnelle, impliquant plus justement la mort de ses propres parents, nous avons constaté la 

même chose : le rôle de l'homme, à travers le père de l'artiste s'inverse avec celui de la femme 

(quand son père meurt, le Rocher qui pleure, personnage féminin et maternel est mortifié), et le 

rôle de la femme, à travers la mère de l'artiste, s’inverse avec celui de l'homme (quand sa mère 

meurt, l'amoureux de Another Sleepy..., se suicide). Une sorte de symbiose s'opère alors entre le 

féminin et le masculin, entre l'homme et la femme chez les deux auteurs. 

Aussi avec cette réunion ou communion entre les deux polarités, de par ces inversions que la 

dramaturgie du temps de la mort a mise en relief, une sorte de fertilité se fait sentir dans ces 

écritures littérairement presque opposées.  Ainsi,  l'on peut  dire  que le  temps représenté dans 

l'Antiquité par le dieu Chronos ayant lui-même appris aux hommes à cultiver la terre – dieu,  

rappelons-le ayant donné lieu à l'imagerie de la Faucheuse – et le temps dramaturgique des 

pièces de Ghelderode et de Fabre, se trouvent dans une harmonie naturelle. D'ailleurs, si l'un et  

l'autre s'inspirent  aux sources du théâtre,  nul doute que, par le mouvement du retournement 

carnavalesque devenu aussi fluide chez eux que le mouvement cyclique de la vie et de la mort,  

leurs œuvres soient d'ordre prophétique. Cette façon, qu'ont les auteurs, de lier l'Antiquité et 

l'avenir,  dans  un  jeu  de  l'équivoque/  non  équivoque  était  déjà  présente  aux  sources  de  la 

philosophie ;  quand elle  va d'un monde  imaginaire  à  un monde  rationnel,  sans  pour  autant 

s'exclure l'un l'autre, tel que le rappelle Delruelle, elle nourrit en effet les écritures des deux 

auteurs flamands. Pour le professeur de philosophie, « par le passage du  mythos au  logos, on 

doit donc comprendre le passage d'un logos fondé sur l'ambivalence et le mystère, à un logos 

attentif à la contradiction et à l'unité du réel »1138.

1137 Je suis sang, p. 17 

1138  Edouard Delruelle,  Métamorphose du sujet, l'éthique philosophique de Socrate à Foucault, Bruxelles, De Boeck 
Université, 2004, p.25, Op. Cité
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En conclusion, concernant la dramaturgie de la mort, plusieurs éléments sont à retenir. Sur la 

question de l'espace, les analyses ont montré que les deux poètes sont attachés à leur Flandre 

d'origine  mais  que  leurs  œuvres  sont  facilement  tournées  vers  un  monde  utopique.  Sur  la 

question du temps, ils ont l'un et l'autre le sentiment d'appartenir à une période plus reculée 

(Moyen Âge Renaissance) alors que les influences esthétiques de leurs périodes sont marquées 

dans les œuvres du corpus. Sur la question des entités, les unes relèvent de l'anecdote, les autres 

de la figure à la frontière du personnage, et d'autres enfin d'une catégorie non identifiable, entre 

le démon et l''être' éthéré que le danseur ou le performeur apparemment mécanisé mettent en 

scène. Dans ces univers où les temps, les espaces et les entités sont du domaine de la mort, 

quelle  est  la  place  de  la  vie ?  Comment  s'y  manifeste-t-elle ?  Une  esthétique  de  la  mort, 

principalement axée sur la question du corps, pourrait-elle réagir à ces interrogations ? 
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Troisième partie

ESTHÉTIQUE DE LA MORT
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Esthétique de la mort, introduction 

        Au cours des deux premières parties, à de nombreuses reprises des facteurs d’ambiguïté se 

sont manifestés : la bonne/ la mauvaise mort, la mort sur scène/ hors scène, la mort simple/ la 

mort  multiple,  la  mort  dramatique/postdramatique,  la  mort  localisée/  non localisée,  la  mort 

médiévale/ contemporaine, individuelle/ massive etc. Le rapprochement entre les deux écrivains 

est fécond quant à l'ensemble de ces doubles aspects, d'autant que mes analyses ont maintes fois 

mis en lumière la nature « janusique » de l'écriture de chacun des auteurs, à travers le grotesque 

en particulier. Aussi ce troisième et dernier mouvement se concentre-t-il davantage sur la figure 

du double envisagée sur un plan esthétique. Néanmoins, à aucun moment il ne s'agit du double 

que l'on a pu concevoir d'un point de vue religieux (corps/ esprit) ni, encore moins, du double 

tragique opposant la raison aux sentiments et derrière lequel se dissimule l'hybris/dike  ou le 

logos/ mythos. Si la question d'un double après la vie pourra s'envisager, ce sera davantage d'un 

point de vue métaphysique. Dans l'esthétique de la mort c'est du corps qu’il est question.  Le 

double du corps notamment, que les corps de pierre, de chair, plastiques, animés, inanimés de la 

marionnette ou du mannequin, malades avec la santé/ maladie, font apparaître dans les œuvres 

des deux auteurs et de Jan Fabre surtout. La série de doubles concernant le corps fait place à une 

autre duplicité : celle de la peinture et du théâtre car un véritable jeu de miroir existe entre les 

deux  domaines  artistiques  chez  les  écrivains  flamands.  Il  est  vrai  que  chez  eux la  matière 

picturale, iconographique, populaire ou sacrée, mais dans la plupart des cas flamande, est non 

seulement un véritable support créatif, mais elle est  aussi un matériau à part entière de leur  

théâtralité. C'est à travers quelques études de cas prélevées dans le corpus des deux artistes que 

je poserai la question suivante : l'esthétique de la mort à travers les pièces picturales des auteurs 

fait-elle  de  leurs  œuvres,  unanimement,  des  créations  de  la  scène  postdramatique ?  Avant 

d'entreprendre  ces  analyses  et  l'étude  des  motifs  du  double  apparus  dans  les  textes  et  les 

performances des dramaturges, il est nécessaire de faire le point sur le concept de l'esthétique, 

du fait que les définitions de ce terme sont nombreuses et quelquefois contradictoires. 
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1- Esthétique, définitions

        D'après l'étude de Carole Talon-Hugon, à travers un bref historique allant de la naissance 

du  terme  à  « l'esthétique  analytique »,  l'esthétique  est  une  discipline  philosophique  qui  se 

décline sous des  appréciations  diverses.  Terme apparu au XVIIIe siècle  « sous la  plume de 

Baumgarten1139 »1140 , « 'esthétique' vient du mot grec aisthésis qui désigne à la fois la faculté et 

l'acte de sentir (la sensation et la perception) »1141.  Par ailleurs l'esthétique est « une science 

ayant pour objet le jugement d'appréciation en tant qu'il s'applique à la distinction du beau et du 

laid »1142, une « réflexion sur un champ d'objets dominé par les termes de 'beau', de 'sensible', et  

d'art' »1143, et une « démarche discursive, analytique, argumentée permettant des clarifications 

conceptuelles ». Quant à l'esthétique analytique, « elle s'intéresse plus largement à l'attitude et à 

l'expérience esthétique [...], à la valeur esthétique et aux critères d'excellence [...] aux concepts 

esthétiques  et  aux  goûts »1144.  Néanmoins  le  « jugement  de  goût  n'est  pas  un  jugement  de 

connaissance »1145 dans la perspective kantienne. Pour Pierre Bourdieu, l'esthétique est accusable 

« d'être le lieu de dénégation du social : elle n'a pas vu que le goût est plus déterminé que ne le 

pensait Kant et que sa croyance en l'autonomie et en l'autotélie de l'art [...] est elle-même le fruit 

de l'Histoire »1146. Enfin, si « tout discours sur l'art est vain et que l'esthétique doit se taire », c'est 

aussi selon Alain Badiou, parce que la théorie de l'art est la théorie d'un processus et non d'une 

finalité : « Renouant avec le discours romantique, il (A. Badiou) entend remplacer le discours 

sur l'art par celui d'un art qui est lui-même 'procédure de vérité' »1147.

À la lumière de ces définitions, ce qui est frappant pour mon sujet, c'est que l'esthétique, d'un 

point de vue étymologique, est sensation et perception. Ensuite, appliquée au théâtre, l'analyse 

esthétique est un discours davantage porté sur le processus artistique que sur l'objet lui-même. 

Dans le mécanisme de création des deux artistes flamands, la peinture (liée à la théorie des 

affects, aux notions de beau et de goût) joue un rôle prépondérant à plusieurs niveaux : en tant 

que  support  créatif  (les  artistes  travaillent  à  partir  de  toiles  de  maître),  en  tant  que  source 

1139  Philosophe allemand 1714- 1762, auteur de Esthétique (1750) et « inventeur » du terme esthétique qu'il définit 
comme « science de la connaissance sensible »

1140  Carole Talon-Hugon, L'esthétique, Que sais-je ? Puf, 2004, p.5
1141  Carole Talon-Hugon, L'esthétique, Que sais-je ? Puf, 2004, p.3
1142  Carole Talon-Hugon, L'esthétique, Que sais-je ? Puf, 2004, p.3
1143  Carole Talon-Hugon, L'esthétique, Que sais-je ? Puf, 2004, p.4
1144  Carole Talon-Hugon, L'esthétique, Que sais-je ? Puf, 2004, p.106
1145  Carole Talon-Hugon, L'esthétique, Que sais-je ? Puf, 2004, p.54
1146  Carole Talon-Hugon, L'esthétique, Que sais-je ? Puf, 2004, p.113
1147  Carole Talon-Hugon, L'esthétique, Que sais-je ? Puf, 2004, p.114
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d’inspiration (la contemplation de tableaux déclenche la création théâtrale), en tant que procédé 

dramaturgique (dans Mademoiselle Jaïre, description d'une enluminure d'époque bourguignonne 

en guise de didascalie), et en tant que dispositif scénographique (Jan Fabre crée sur scène des 

installations corporelles à partir de représentations iconographiques). 

Aussi, avant d'étudier les relations de la peinture avec les théâtralités des deux poètes, la notion 

du  double  est  observée  à  partir  du  corps  et  des  différents  corps  qui  portent  aussi 

l'ambivalence (de la vie et de la mort, de la représentation et de la performance, du théâtre et des 

arts plastiques1148): corps de pierre et corps de chair, corps de scène et corps plastique, corps 

inanimés/  animés. Dans cette lignée, le « couple » santé/ maladie s'inscrit également dans la 

perspective du corps double et des dualités du corps, puisque les sensations et les perceptions 

liées  à  la  santé/maladie  ne  sont  pas  étrangères  au  champ esthétique,  en  particulier  dans  le 

domaine des représentations de la mort. 

Enfin, en dernier lieu, concernant les relations entre peinture et théâtre, des figures éparses du 

corpus  ghelderodien  et  des  études  de  cas  précises  parmi  les  œuvres  de  Jan  Fabre  seront 

envisagées. 

2  Le double et la mort 

        À travers ce concept qui ne se limite pas aux vertus du miroir et à la simple symétrie, l'idée 

du paradoxe, du contraire, de l'ambiguïté et du composite au sens où deux éléments peuvent 

participer à l'élaboration d'un même champ esthétique (comme par exemple le corps dansant et 

le corps sculpté) est  aussi prise en compte.  Dans les pièces des deux écrivains flamands, la 

notion de double joue un rôle essentiel. Si la notion est à ce point prégnante dans ce corpus, c'est 

parce que les auteurs eux-mêmes sont soumis à  une hybridation et  à des paradoxes mis en 

évidence, de façon intrinsèque, par les impulsions du grotesque dont leur théâtre s'imprègne. Les 

« impulsions » biographiques ont également contribué aux ambivalences qui nourrissent leurs 

productions. Le père de Ghelderode, archiviste, était un homme positif et sa mère, lunaire et 

superstitieuse, était dépositaire de contes ayant marqué le petit Adolphe Adhemar. Le père de 

Jan Fabre, communiste, a initié son fils au dessin et aux visites de musées, tandis que sa mère, 

catholique,  l'a  éveillé  à  la  poésie  française  du  romantisme.  Les  influences  composites  et 
1148 Jan Fabre oppose les deux dans le sens où le théâtre, spectacle vivant, met en scène des corps en vie, et les arts  

plastiques du côté de la mort, représentent des êtres ou des objets inertes et privés de vie (Entretien du 27 
novembre)
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parentales se sédimentent dans les œuvres des deux artistes, par endroits. De plus, le pays dans 

lequel ils ont l'un et l'autre grandi était de nature duale, lui aussi, en particulier sur le plan de la 

langue : la diglossie du flamand et du français « suppose en principe la dominance d’une langue 

sur l’autre et son imposition généralisée, du fait de son caractère officiel ou formel. Son usage 

est de mise dans la vie publique, c'est-à-dire dans l’enseignement, l’administration, la justice, les 

rituels  religieux,  la  diffusion  médiatique  etc. »1149.  Les  rivalités,  les  échanges  et  les 

complémentarités ancestrales entre français et flamand induisent des conséquences en matière 

d’hybridation.  Ghelderode,  qui  selon  la  formule  de  Coster  « pense  en  flamand  et  écrit  en 

français », est un « spécimen » de la situation de diglossique de la Belgique1150 ; « ainsi, arrivait-

il qu’ayant vécu en français l’on mourût en flamand »1151 ; ce qui pourrait contrarier le poète 

dramatique puisque pour lui, la mort est la même pour tout individu à toute époque. De son côté 

Jan  Fabre  ne  parle  pas  français.  Sa  situation  linguistique  est-elle  l'héritage  du  passé ?  Si 

« l’aversion de la Flandre pour la langue française a des origines sociales, à travers les vexations 

que son peuple a dû subir de la part de la classe dominante »1152, il est possible que l'éducation 

de Jan Fabre en flamand soit opposée à celle de Ghelderode, élevé, quant à lui, dans la langue 

hégémonique de son époque. En dehors de ces héritages d'ordre historique et social, l'héritage 

biographique est davantage éloquent sur le sujet de la mort elle-même. Ghelderode a été marqué 

par le récit de sa mère concernant le fait réel de la fillette « morte-vivante » telle qu'il la décrit, 

dans  un cercueil  alors qu'elle  vivait  encore,  et  Jan Fabre  par  le  décès  de son frère  dont  la 

disparition réactive en lui le sentiment du double d'un point de vue gémellaire, et se traduit dans 

la nature même de ses œuvres :

Tout est doublé [...] Le jumeau se trouve toujours à l'intérieur. Il est toujours là... Pourquoi ? 
Peut-être... Peut-être que très tôt j'ai commencé mon travail parce que mon frère est mort  - il 
me ressemblait  – et  j'ai  toujours dialogué avec un mort  [...]  Comme cela ressemble à un 
dialogue, tous mes travaux cherchent le frère disparu.1153

1149 De Coster Michel,  Les enjeux des conflits linguistiques, Le français à l’épreuve des modèles belges,  suisse et 
canadien, L’Harmattan 2007 p.19

1150   Lydie Toran, L’hybridité du théâtre ghelderodien : de la minorité identitaire à la scène internationale, Minority 
Theater on the Global Stage, Madelena Gonzalez and Hélène Laplace-Claverie, Cambridge Scholar Publishing,  
2012, pp. 10-116

1151  romancière et dramaturge gantoise Suzanne Lilar qui « exprime un inconfort intellectuel où sa francolâtrie doit 
composer avec le secret apprentissage d’une seconde langue. Et d’avouer que s’étant un jour rendue au théâtre 
flamand, « ses parents n’eussent pas tonné davantage si elle avait été au bordel » (1976, 42-43). De Coster, p.29

1152   De Coster p.40
1153  Jan Fabre, entretien TG2, Paris 27 novembre 2012

296



2.1 Le corps peut-il être double?

        Cette question se décline autour des corps de pierre/ corps de chair, corps plastique et arts  

plastique,  corps  inanimé  de  la  marionnette/  corps  animé  de  l'acteur,  et  enfin  du  binôme 

santé/maladie caractéristique de la lutte pour vie et contre la mort.

2.1.1 Le corps de pierre (gisant/  statue/  cadavre) s'oppose-t-il  au corps de 

chair ?

       Ici,  le corps de pierre se réfère à la fois à une œuvre d'art, statue, gisant, et au corps  

cadavérique, devenu froid et rigide, tel que l'artiste le décrit1154. De par sa nature artistique et non 

théâtrale,  il  est  attendu que le  corps  de pierre  nous entraîne momentanément  en dehors  du 

corpus des pièces de théâtre, d'autant que les œuvres d'art fascinent aussi bien Jan Fabre que 

Michel de Ghelderode. Ce type de mise en garde est naturellement valable pour l'ensemble du 

développement relatif à l'esthétique de la mort sollicitant, en art, les œuvres plastiques la plupart 

du temps. 

Par  rapport  à  ces deux premiers  corps,  de  pierre  et  de chair,  il  est  vrai  que  le  premier  est  

définitivement absent du théâtre des deux auteurs. Il est néanmoins fort présent, pour ne pas dire 

imposant dans la production plastique de Jan Fabre : les Piétas sont réalisées en marbre blanc de 

Carrare ; exposées à la biennale de Venise 2011, dans une scénographie d'exposition conçue par 

le  plasticien,  elles  constituent  (et  sont constituées au moyen d') « une mise-en scène et  une 

réflexion de l'art »1155,  ce qui induit,  en anglais, un double sens entre le réfléchissement des 

sculptures sur le socle doré et la réflexion de l'artiste. Dans l'installation, celui-ci est représenté 

mort ou endormi, tel un Christ-Fabre dans les bras de la Madonne-Mort. D'autres pièces sont 

également conçues en marbre. Parmi ses deux sculptures en hommage aux scientifiques E. C. 

Crosby et K. Z. Lorenz qui se situent dans la tradition des gisants, Le Voile d'Elisabeth renvoie 

directement au Christ Voilé de Giuseppe Sanmartino que l'on peut contempler dans la Chapelle 

Sanverro à Naples, chapelle autrement appelée Chiesa di Santa Maria della Pieta. Si la mort du 

Christ est plus représentée que d'autres motifs dans la production plastique de Fabre, c'est en 

réalité sur la mort en général qu'il travaille, dans la vision particulière qu'il a d'elle. Pour lui,  

« elle ne semble pas être une étape ultime qu'il s'agit de défier ou de repousser mais plutôt un 

1154  Op. Cité
1155  « His current effort, his five sculptures in this exhibition, is a reflection and mise-en-scène of art brought to the  

locus of pitas, concialiation and compassion », Catalogue Pietas Jan Fabre, p. 35
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adversaire que l'on teste, que l'on essaye de se figurer pour mieux l'exorciser, le représenter pour 

mieux  l'imaginer »1156.  Or  ce  n'est  pas  sa  représentation  même,  au  moyen  de  ses  œuvres 

minérales, qui l'intéresse directement mais un acheminement vers elle : « la préparation de la 

mort  règne  dans  toutes  /ses/  sculptures  et  /ses/  créations  théâtrales »1157.  Les  velléités 

propédeutiques du poète, quant à la mort qui se présente en toute vie, prennent forme ici à 

travers les corps de pierre, en marbre de Carrare. Mais ces œuvres manifestant le désir de la 

préparation à la mort sont aussi la manifestation de la beauté de la mort et, en même temps, une 

sorte  de  témoignage  du  décès  advenu  des  deux  scientifiques.  Autant  dire  que  la  valeur 

uchronique  des  deux  pièces  –  du  fait  de  leur  appartenance  au  passé,  présent,  futur  -  est  

prégnante, en dépit de la teneur minérale et pourtant lumineuse des gisants. Enfin, ces œuvres 

situées  en  dehors  du  corpus  théâtral  véhiculent,  au-delà  de  ces  valeurs  propédeutiques, 

atemporelles et néanmoins concrètes, une définition du rôle de l'artiste : « La seule chose que 

l'on peut faire en tant qu'artiste, c'est se donner la mort. Toute mon œuvre est une préparation à  

cette disparition »1158. Connaissant le paradoxe propre aux créations de l'artiste, et le grotesque 

qui caractérise l'esthétique de son théâtre, ainsi que ses expériences de NDE1159, une question se 

pose : y aurait-il chez lui, un désir de rester plus vivant dans la mort que le commun des mortels,  

du fait qu'il s'est trouvé déjà mort dans la vie ? 

Le corps  de  pierre  que  les sculptures  de  l'artiste  mettent  en  scène,  à  l'instar  des  véritables 

défunts, n'est pas nu ; par opposition au corps des acteurs qui peut l'être dans son théâtre. Aussi, 

le corps vivant dévêtu n'a pas chez lui de fonction sculpturale, même si les corps nus peuvent 

s'apparenter à une œuvre plastique ; c'est le cas pour l'installation corporelle qui, dans Histoire  

des larmes, n'est pas située dans une attraction mimétique des œuvres antiques porteuses de la 

beauté  corporelle,  mais  plutôt  dans  une  attraction  anatomique  et  encyclopédique  de  la 

Renaissance, visant à suggérer le cabinet de curiosité, les ébauches de la médecine, les traces de 

la peinture flamande, la beauté de la chair, tout en se concentrant sur les excrétions des pores de 

la peau (goutte de sueur démesurée évoquée par les globes de verre) dans une composition du 

matériau vivant. Le corps des danseurs, dont la blancheur est révélée par l'éclairage, ne peut 

pourtant rester vierge de référence à la blancheur du marbre. 

À l'inverse, dans le théâtre de Ghelderode, les corps ne sont pas dévêtus. En opposition à son 

successeur qui voit  l'évidence de la désincarnation dans les pièces de l'art plastique, pour le 

poète dramatique l'œuvre sculptée semblerait avoir une âme et la force d'aimer : quand il est 

1156  Catalogue Gisants, p. 13
1157  Catalogue Gisants, p. 13
1158  Catalogue Gisants, p. 13
1159  Near death Experience : expérience de mort imminente
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tombé amoureux d’un premier corps nu au moment de son adolescence, il s'agissait d'un corps 

sculpté, mais un corps mythologique. Quand il contemplait la statue de Vénus dans le parc près 

de chez lui à Bruxelles, elle éveillait en lui de concert l’amour de la beauté plastique et ses  

premiers sentiments érotiques. Il dit de la statue à laquelle il s'adresse comme à un être de chair:

En somme,  une dissonance charnelle,  une nudité  baroque.  Que m’importe ton passé !  Tu 
restes la première femme que j’ai regardée – j’avais quatorze ans- la première Eve apparue,  
ruisselante sous la pluie tiède d’un printemps, ou sous les vernis solaires. Un peu de neige 
peut-être saupoudrait-il tes épaules? Enfin la première. Et je te suis resté fidèle ; je traverse 
pour toi ce parc Royal, où tu règnes, chère amie [...]1160.

L'attachement poétique à cet être minéral, qui, comme dans l’Ecrivain Public de Sortilèges, vit 

véritablement pour lui, renvoie à une sorte d'attachement à la terre porteuse de vie et de mort. 

L'attachement cette  fois  à  son territoire  propre participe également de cette  évocation de la 

matière inorganique et pourtant vivante. Actuelle et archaïque en même temps, du fait qu'elle 

donna naissance à un Erichtonios dans la mythologie, la terre révèle aussi la volonté du poète. Il  

a voulu s’enraciner géographiquement et patronymiquement dans le terroir à la fois séculier et 

culturel ainsi que le choix de son nom lui-même le signale : « Ghelderode a sans doute profité 

de la ressemblance vague et fortuite de son pseudonyme littéraire, inspiré d’un nom du village 

de sa mère, avec le nom d’un village situé dans la région de ses ancêtres paternels pour [...] 

étoffer ainsi la légende de ses origines »1161.

L'enracinement et l'attachement à la matière minérale sont sans doute aussi chez lui à l'image de 

son obsession de la mort, et  des morts que la terre absorbe, et  par la voie du renversement 

carnavalesque  auquel  son  écriture  nous  accoutume,  de  la  vie  également  qui  se  perpétue 

notamment dans La Balade du Grand macabre, quand les amants Adrien et Jusemina s'unissent 

dans le tombeau ; ce lieu de passage, destiné en principe à recevoir le défunt, n'est pas sans 

rappeler le  colossos figurant dans la tombe vide d'un trépassé absent, un substitut du cadavre. 

Ainsi que les amants de Ghelderode situés dans un monde intermédiaire entre la vie et la mort, 

entre la reproduction et la décomposition, le colossos qui « réalise toujours en tant que double, 

la liaison des vivants avec le monde infernal »1162 n'appartient plus au monde des vivants et n'a 

pas encore été relégué dans celui des morts1163 : « ce n'est pas l'image du mort qu'il incarne et 

fixe dans la pierre, c'est sa vie dans l'au-delà, cette vie qui s'oppose à celle des vivants comme le 

1160 Ghelderode, Mes statues,  p.15-16
1161  Beyen, p.63
1162  Vernant p.333
1163  Vernant, p. 327
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monde de la nuit au monde de la lumière »1164. Parallèlement, dans la nouvelle fantastique tirée 

des Contes Cruels de Villiers de l’Isle-Adam, Véra se voit enfermée dans le tombeau pour son 

amant : le comte la dépose dans un cercueil et la croit toujours en vie un an après. Chez les grecs 

de l'Antiquité, « à travers le colossos, le mort remonte à la lumière du jour et manifeste aux yeux 

des vivants sa présence »1165. Que ce soit chez les amants de Ghelderode, dans Véra tirée des 

Contes Cruels ou dans la figure du  colossos, le tombeau demeure un lieu de pierre destiné à 

recevoir  un  corps  de  chair  qui  devient  corps  de  pierre ;  même  dans  l'union  amoureuse  et 

féconde, la dimension du cadavre est à l'œuvre, et inversement, la présence du cadavre rappelle 

à la vie du défunt, pour ne pas dire le défunt à la vie  dans la Grèce Antique: « à travers le 

colossos, le mort remonte à la lumière du jour et manifeste aux yeux des vivants sa présence ». 

Pour Ghelderode, l'effigie de l'acteur est aussi une façon de faire (re)vivre le comédien ou le  

mort, voire le comédien destiné à mourir comme nous allons plus loin1166 le voir avec Renatus et 

son mannequin ; en effet pour le dramaturge, « tirer les ficelles des marionnettes, leur souffler 

les  mots  de  leur  temps,  c'est  ressusciter  des  morts  en  attente  et  faire  du  folklore un  passé 

vivant »1167.

Enfin, « puisque le froid de la pierre est en rapport avec la mort »1168, pour terminer avec le 

corps  de  pierre  chez  Jan  Fabre  et  par  analogie  avec  les  amants  dans  le  tombeau  chez 

Ghelderode, ce corps, par sa nature et sa définition, est une image de la mort dans le monde 

contemporain et  dans le monde archaïque. Dans l'Antiquité,  c'est par la référence à Médusa 

notamment que la mort est figée sous l'image du corps minéral : « Que la mort soit apparue 

comme une pétrification des vivants nous en avons une série d'indices. Pindare n'emploie-t-il 

pas l'expression, la mort de pierre /notamment en référence à la Gorgone/ qui change en pierre 

ceux qui la regardent »1169. 

Le regard est tel une porte entre les deux mondes, des vivants et des morts, et entre les deux 

corps également : par son intermédiaire le corps de chair devient corps de pierre. Il en est de 

même au théâtre, où la représentation passe par la voie du regard et se compose en fonction du 

regard, comme le souligne Josette Féral dans son ouvrage intitulé Théorie et pratique du théâtre. 

D'ailleurs, en ce qui concerne l'esthétique, ce domaine perceptif joue un rôle essentiel. Plutôt 

que d'initier les analyses à partir des « moyens » esthétiques dont la vue fait partie, c'est ici 

l'objet d'analyse, la mort à travers le corps de pierre, qui renvoie aux présupposés théoriques. Le 

1164  Vernant, p. 327
1165  Vernant p. 327
1166  2.1.4 Le mannequin, la marionnette ont-il un corps ? S'opposent-ils au corps animé de l'acteur ?
1167  Pol Vandromme, Op. Cit., p.65
1168  Vernant p.333
1169  Vernant p.333
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caractère intrinsèque du regard lié l'esthétique est davantage à l'œuvre pour le corps de chair, 

dont les sensations s'opposent à l'inertie du corps de pierre.

2.1.2 Que reflète  le  corps de chair dans  Mon corps,  mon gentil  corps,  dis-

moi... ?

A priori, le corps de chair, contrairement au corps de pierre, est doué de sensations, agréables, 

désagréables, tactiles, visuelles, érotiques, douloureuses etc. Pour examiner ce point, nous allons 

nous concentrer sur un élément singulier du corpus des œuvres de Jan Fabre, puisque le corps de 

chair  est  spécialement  caractérisé dans  Mon corps,  mon gentil  corps...  Dans cette  pièce,  la 

notion  de  double  est  prégnante  du  fait  du  miroir  activé  par  le  regard  du  performeur  Wim 

Wandekeybus  sur  son  propre  corps.  Ce  miroir  est  lui-même  dédoublé  par  le  regard  de  la 

photographe, qui peut s’avérer mortifère ou déclencheur de sentiments, sur le corps mutilé de 

son modèle.  Tous ces regards,  sur le  corps,  dans  le  corps,  à travers  le  corps de chair,  sont 

porteurs d'indices esthétiques. Ils sont classés, dans une gradation allant du regard « anodin » au 

regard « assassin », en fonction de leur nature : regard organique, regard du voyeur, regard lié 

aux  sensations  en  général,  regard  se  focalisant  sur  une  partie  (blessée)  du  corps,  regard 

grotesque, regard maïeutique, regard mortel, etc. Du fait qu'ici tous les extraits cités sont tirés de 

la même œuvre, Mon corps, mon gentil corps, dis-moi..., ne sont mentionnés dans les notes que 

les numéros de pages.

L'omniprésence du regard

On  va,  dans  cette  œuvre,  du  simple  regard  du  danseur  à  une  véritable  confusion  de  sa 

perception, en passant par la constatation de sa solitude. Au début de la pièce il énonce en effet 

seulement « je regardais toujours »1170 , puis, « j'ai regardé autour de moi/ et je n'ai vu, à cet 

instant, d'autres visiteurs »1171, et enfin, « je ne savais plus ce que je voyais »1172. Dans la position 

de l'observateur habituellement proposée par  l'institution muséale,  il  cherche à regarder  son 

propre corps : (« dans ce musée [...] je me disais/ comment regarder/ je ne sais pas comment 

regarder  cela !/  Comment  regarde-t-on  une  chose  pareille ?  Comment  regarder  mon 

1170  p.85
1171  p.93
1172  p.97
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corps ? »1173 ; ensuite, son regard se démultiplie (« j'ai vu d'autres yeux/ scruter mon corps »1174) 

et il finit par dépasser la consistance de la matière charnelle: « j'ai vu/ mon corps/ complètement 

transparent »1175.  Mais  à  travers  la  consistance  charnelle,  le  regard  est  aussi  sentiment  et 

sensation : « je voyais que mon corps aspirait/ à la force de l'orgueil »1176 . Dans cette opposition 

entre  le  corps  lui-même  et  ses  images  photographiées,  entre  sa  matière  et  ses  composants 

immatériels  (sensations  et  souvenirs),  la  volonté  du  « sujet »  photographié  est  perméable  à 

l’attraction des images artistiques et mémorielles ; il voit malgré lui les images extérieures de 

son propre corps (sous forme de photos) et les images intérieures (sous forme de souvenirs)  : 

«  je ne voulais pas regarder mais j'ai regardé comme on regarde un accident/ Très vite et tout en 

sensations/  j'ai  vu des photos  de mon corps »1177.  Comme pour répercuter  le  mécanisme du 

miroir, la vision de ces images globales et actuelles renvoie effectivement à la vision fragmentée 

du passé: « En regardant ses photos/ je me suis souvenu de ce jour où je m'étais blessé 1178». En 

cela,  le  regard  détaille  également  des  parties  du  corps  sur  lesquelles  il  se  porte  de  façon 

extérieure et intérieure de nouveau, dans le sens où les organes et la surface du corps sont sous 

la loupe.

Regard découpé et découpant les parties du corps qui s'y reflètent

Les  occurrences  détaillant  les  endroits  corporels  et  charnels,  eux-mêmes  parfois  doués  de 

sensations, sont nombreuses :

- « Au creux de mon maigre corps/ j'ai vu l'aorte/ consoler une masse de chair »1179

-- «  Je ne pouvais pas regarder/ mes cordes sensibles et mes fils »1180   

- « il y avait des images de ma chair en décomposition »1181  

- « j'ai vu mon corps disséqué et lacéré de différentes façons1182 » 

- « j'ai regardé ma cicatrice et j'ai vu mon bras déchiqueté  [...] ça me passionnait de regarder 

cette plaie ouverte/ de voir l'empreinte des dents de chien/ dans mon radius et mon cubitus »1183  

- « j'ai vu l'aorte/ consoler une masse de chair »1184 

1173  p.82
1174  p.81
1175  p.95
1176  p.96
1177  p.91
1178  p.86
1179  p.90
1180  p.91
1181  p.96
1182  p.97
1183  p.98
1184  p 90
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- « j'ai vu/ ma couche protectrice sensible/ prendre des formes étranges/ certains os déchirent/ 

mon bouclier  naturel/  ce  sont  des  entailles  délibérées/  pratiquées  de l'intérieur/  en guise de 

décoration  [...] j'ai vu que mon corps change de peau/ comme les reptiles »1185

- « je veux voir tous les fluides de ton corps »1186   

Cette dernière occurrence qui, contrairement aux autres, n'est pas auto-réflexive avec le pronom 

« ton » (dans « ton corps »), introduit le regard de la photographe en dialogue avec celui de son 

« modèle ». Elle est souvent perçue telle une voyeuse que l'on peut qualifier selon différents 

types de voyeurisme : le voyeurisme médical, névrotique et envahissant, grotesque, érotique, 

libidineux, maïeutique et mortel.  

Pouvoir et contre-pouvoir du voyeurisme 

Le regard voyeur et médical suppose que le corps est une maladie pour lui-même, de sorte que 

sa disparition est implicite. Deux éléments introduits de la même manière (« elle voyait ») le 

montrent dans ce texte : « elle voyait mon corps/ comme un virus monstrueux et impossible à 

endiguer »1187 et « elle voyait mon corps comme l'intrus/ dans mon propre corps »1188. Serait-il 

question d’euthanasier le corps de façon à ce qu'il  soit  débarrassé de lui-même ? Le regard 

voyeur et  névrotique à la fois envahissant et  isolant « le sujet » de lui-même et du reste du 

monde se révèle également dans la relation entre la figure absente (sur le plan scénique) de la 

photographe et la figure présente du performeur. Paradoxalement la relation, établie à travers le 

jeu des regards, suggère soit l'absence de relation que la solitude du sujet révèle, soit la fusion 

entre lui et elle à travers le corps de celui-ci. À propos de la solitude, un dialogue intérieur, réel  

ou imaginaire,  rend explicite la déréliction du modèle:  «  Dépendance de son regard/ « Oui, 

oui » ai-je pensé/ Je commence à la connaître mieux/ et m'imaginais qu'elle disait : « Sans mon 

regard  ton  corps/  redevient  le  corps  qu'il  a  toujours  été/  Un  piège  de  solitude  et  de 

malentendus »1189. De plus, la constance, apparente et momentanée, des intentions mortifères de 

la photographe se vérifie dans la volonté de celle-ci d'esseuler son modèle, à travers la force de 

son regard : « ces yeux avaient toujours ce même regard/ un regard prédateur/ Oui je ne peux 

pas le décrire autrement/ ce n'était pas un regard/ qui voulait m'envelopper/ ce n'était pas un 

regard qui voulait se fondre au mien [...] son regard à elle voulait m'isoler du monde »1190. Or, 

1185  p.101
1186  p.94
1187  p.96
1188 p.96
1189 p.97
1190 p.103
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c'est aussi l'inverse de l'isolement qui se produit, dans le sentiment du mouvement fusionnel des 

deux corps, opéré à la suite du mouvement photographique : « lorsqu'elle me photographiait [...] 

j'avais le sentiment qu'elle s'était glissée/ sous ma peau »1191.

Préalablement, le regard voyeur et libidineux, qui se trame dans l'observation de la photographe 

(« cela  m'a  fait  penser/  à  ce  moment  où  elle  m'a  observé  longuement/  avec  ce  regard 

pénétrant »1192) se traduit par le plaisir de la photo: « après m'avoir longtemps observé/ avec ce 

regard qui lui est typique/ elle a surgi de derrière ses objectifs/ et a dit en chuchotant/ «  je vois 

que ça te fait plaisir que je te photographie »1193 » ; ce plaisir graduellement perçu par le modèle, 

« c'est  alors  que  j'ai  vu  dans  ses  yeux/  qu'elle  prenait  du  plaisir  à  me  regarder »1194 est 

explicitement reconnu dans l'attraction charnelle : « elle m'a observé/ avec un regard séducteur/ 

et a souri d'excitation 1195».

Allant crescendo depuis le simple regard qui fait exister l'objet regardé, en l'occurrence le corps 

de chair, jusqu'au regard voyeur/ érotique, ce type de vision se situe dans une juste progression 

suivant l'évolution du corps-même qui n'échappe pas à la mort ; ce regard là fait référence à The 

Bachelor machine de Duchamp, et va du simple jeu évoqué par la machine au plaisir de la chair 

dont l'ultime expression est traduite par la pulsion de mort que le cadavre suggère : 

J'ai regardé et regardé encore/ Un voyage fantastique/ dans une machine érotique/ de chair  
brûlante et d'os brûlants [...] des images et encore des images/ stimulaient mes pensées/ mes 
souvenirs et mes fantasmes[...] elle qui avait observé mon corps/ ou plutôt qui l'avait sculpté 
à neuf/ elle avait redessiné mon corps/ en le manipulant[...] Elle voyait mon corps/ comme 
moi je ne l'avais encore jamais regardé/ Elle voyait mon corps/ comme un fluide/ comme un 
véhicule[...] Mais avant tout / dans ses yeux, dans son regard/ mon corps était une plaine de 
jeu sans fin/ divisée en salles/ où elle puisait sa puissance/ pour dépasser ses propres limites 
[...] dans toutes ces salles/ elle voyait mon corps/ comme un cadavre. 1196

D'ailleurs la photographe peut aussi afficher ou actionner un regard dangereux, exterminateur : 

« elle était fâchée/ et m'a regardé longuement/ avec un regard pénétrant/ un regard qui tentait 

d'aspirer mon âme/ de l'arracher à mon corps »1197. Ce type de regard dans cette œuvre écrite en 

1996  fait  écho  à  la  vision  qu'avait  déjà  Fabre  du  regard  féminin  en  1978 ;  c'est 

vraisemblablement en voyant une photo (dont il est l'objet) exposée à Arles qu'il parle déjà d'un 

regard – en miroir au sien - assassin de la femme : « Arles 12 juillet 1978/ Un portrait de moi : 
1191 p.101
1192 p.93
1193 p.87
1194 p.94
1195 p.102
1196  p.82-84
1197  p.99
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je  vois  dans  mon  regard  une  façon  d'observer  toute  féminine./  (Froide,  pénétrante, 

mortelle) »1198. D'ailleurs dans ce même lieu à la même période, de nouveau en résonance à Mon 

Corps, Mon gentil corps..., il écrit dans son Journal que son « corps lui fait mal partout » et qu'il 

est « au fond d'un précipice »1199. Dans le monologue pour Wim Vandekeybus, le regard sur le 

corps est donc ici, de façon intime, un regard de la mort et la vie qui, paradoxalement quant aux 

élans circulatoires entre l'existence et la fin de l'existence, se fixe dans les photos : « parfois ses 

images faisaient mourir/ quelque chose en moi/ mais grâce à ces mêmes images/ je me suis moi-

même redonné la vie »1200.

Parallèlement, cette vision mortifiante peut donc aussi être une vision maïeutique, dans le sens 

où la sensation de la vie se fait plus pressante dans le simple regard de « l'autre » : « j'ai vu sur 

son visage un sourire tout confus  / [...] j'ai tout de suite réagi en disant/ « Non non ce n'est pas 

sexuel/ Je sens mieux mon corps/ quand on me regarde/ j'ai le sentiment d'être plus vrai/ de 

vivre  plus,  d'exister  plus »1201.  Or,  étant  donné  qu'avec  Jan  Fabre,  comme avec  Michel  de 

Ghelderode il y a peu de chance pour que l'immuable s'établisse même à travers la fixité de 

l'image  photographique,  le  danseur,  à  travers  les  créations  artistiques  de  la  photographe se 

demande : « est-ce que j'existe vraiment à ses yeux / ou seulement dans son imagination? [...] 

Oui je n'existe que par la grâce de ses photos/ ses images et ses représentations de moi »1202. 

Ici se trace encore une fois la distance entre le modèle et l'artiste : si celui-ci a eu la sensation de 

l'existence dans le regard de la créatrice (« je sens mieux mon corps quand on me regarde »), 

tout comme il avait eu la sensation du fusionnel pour ne pas dire de la violation de son corps, 

c'est l'éloignement qui se dessine à nouveau entre la vie du sujet et la façon dont il se perçoit lui-

même (« je n'existe que par la grâce de ses photos ») tout comme il s'était senti séparé, isolé 

dans son corps de chair que la sensation du toucher n'a pas fait vibrer. 

Ces paradoxes entre l'isolement et  la fusion,  entre  le regard maïeutique et  le regard mortel, 

trouvent une ramification dans les rapprochements entre le « bas » et le « haut », rappelant que 

l'esthétique  du  grotesque  est  dans  ce  poème  convoquée :  « le  rectum  est  un  gros  œil 

ensanglanté1203 ». De plus, étant donné que le regard en miroir entre l'artiste et son modèle, se 

répercute  dans  un  autre  miroir  entre  le  monologue  de  celui-ci  et  le  dialogue  de  celle-là, 

l'oxymore du regard en tant qu'anus est également crée à travers les propos de la photographe, 

que les souvenirs du photographié rappellent : « J'ai repensé/ à son regard/ Ce regard affamé/ 

1198  Jan Fabre, Journal de nuit, p. 20
1199  p.20
1200  p. 103
1201  p.87
1202  p. 100
1203  p.88
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qui veut tout digérer/  Elle disait régulièrement/  « L'objectif n'est pas un miroir/  Ne fixe pas 

l’objectif ! Et si tu veux t'admirer/ tu ferais mieux de regarder avec ton anus »1204

Enfin, faisant écho à la vidéo de  l'Ange de la mort, dont les images de William Forsythe sont 

rendues par moment invisibles, Wim Vandekeybus par moment perçoit l'apparition/ disparition 

de son corps à travers les photos, réelles ou fictives, de l'artiste : «  j'ai vu des images de mon 

corps/ qui apparaissaient/ et disparaissaient »1205. Le corps de chair est alors soumis une nouvelle 

fois aux actions de la photographe et plus précisément aux doubles pulsions de vie et de mort 

que ces jeux de miroir entre le corps et l'image, entre cette femme et cet homme, ont provoqué.  

La mutilation du corps apparaîtrait-elle comme un espace annihilant la distance entre l'art et 

l'artiste, entre les deux sexes et entre les états vivants et mortels ? Le regard apparaît-il comme 

impulsion de la métamorphose ? Dans le sens où il est susceptible de faire vivre ou de faire 

mourir, et qu'il est le propre du miroir et du renversement entre l'existence et la mortification, le 

regard plus puissant que le modèle regardé, est créateur de transformations, ainsi que Georges 

Groddeck le précise : «  « Que la plus grande partie de ce que nous voyons soit écartée ; que 

l'objet, toujours et sans exceptions, soit transformé par le sujet qui le voit » »1206.

Regard du corps/ sur le corps

Ce développement sur le corps de chair, de par ses analyses textuelles, aurait pu se trouver dans 

la première partie, mais il est davantage à sa place dans une réflexion sur l'esthétique de la mort, 

laquelle est directement reliée au sensible, au regard notamment comme on le sait, et du fait que 

théâtre est lui-même étymologiquement lié à l'action de regarder. Le théâtre et l'esthétique ont 

donc ici en commun et en particulier, le regard. La vison en tant que moyen et en tant que 

finalité est une perception caractéristique du double monde de la vie et de la mort comme on l'a  

vu, surtout à travers le mythe de Médusa qui n'a cessé d'alimenter l'imaginaire et la création 

artistique. Le dieu de la mort Hadès peut illustrer cette « double face » dont le regard est porteur 

par rapport aux sphères des morts et des vivants: régnant sur les Enfers, il se rend invisible avec 

son casque fabriqué par les Cyclopes, la Kunée, grâce auquel Persée peut d'ailleurs approcher la 

Gorgone et la tuer. L'attribut du dieu infernal – autrement nommé Aïdoneus « celui qu'on ne voit 

pas » - est aussi par conséquent directement lié à la mort, pour ne pas dire une préfiguration de  

la mort qui elle aussi rend invisible l'être qu'elle emporte et dont le corps est à son tour dissimulé 

1204  p.89
1205  p.89
1206   Qilvie Mei, La scène italienne des années 2010, « Surmarionnettes et marionnettes » Carole Guidicelli, Lavérune, 

L'Entretemps, 2013, p. 331
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par la sépulture. Je précise au passage que le rite funéraire est lié à la notion du double : selon 

Patrick Dupouy, « la croyance au double suscite  une multitude de rites magiques propres à 

neutraliser  le  péril  qu'il  fait  peser  sur les vivants,  au premier  rang desquels  l’obligation de 

sépulture »1207, ainsi que la tragédie d'Antigone l'illustre dans ses différentes versions. À travers 

le mythe de Médusa, un jeu de miroir entre l'effet de la kunée et le rituel funéraire des hommes 

se dessine, tel qu'il s'est aussi dessiné selon la légende de la gorgone, dans le reflet du bouclier 

de  la  déesse  guerrière.  Chez  Jan  Fabre,  quand le  regard  se  porte  également  sur  un  miroir 

fabuleux, par référence au conte des frères Grimm, c'est l'image du corps qui se réfléchit sous de 

multiples facettes et références : 

− « le corps-tombeau » de Platon, dont la métempsychose ne se vérifie pas chez Jan Fabre, est 

néanmoins imaginé dans un extrait qui, superposant les images, superpose aussi les corps et 

surtout les histoires réitérées de ces corps : « était-ce mon corps que je voyais ou celui de mon 

grand-père à son retour des camps de concentration ? »1208

− « un corps-beauté » qui s'oppose à la conception platonicienne que l'instruction de Socrate, 

en substance, révèle en ces termes : « Socrate enseignait à Parrhasios le Peintre et au sculpteur 

Cliton la manière de représenter ce qu’il y a de plus aimable dans le modèle en traduisant par 

des  gestes la vraie beauté de l’âme. Sous l’enveloppe corporelle il s’agit d’atteindre la beauté 

essentielle de l’esprit »1209. Pour Jan Fabre, à travers la voix de Wim Vandekeybus, la beauté se 

situe  à  l'endroit  de  sa  pièce  dans  la  plasticité  du  corps  et  en  particulier  sur  sa  matière 

épidermique, car « un corps sans cicatrice n'offre à /ses/ yeux aucune beauté »1210.

− « un corps fantôme » que le cinéma expressionniste, la peinture romantique et la tragédie 

notamment ont aussi exploité, se révélant, non pas dans le corps lui-même, mais dans « des 

images  /du/  corps  [...]  qui  ressemblaient  à  des  fantômes » ;  le  média  photographique,  ici 

métonymique du regard, renforce davantage la dimension mirifique entre l'artiste et son modèle, 

entre le modèle et l'image qu'il a de lui, entre le corps et les photos du corps, entre l'homme et le 

fantôme, c'est à dire entre l'homme vivant et l'homme trépassé. 

Enfin,  le  corps  de chair  devient  corps de papier  dans  le  média photographique.  D’« objet » 

vivant qu'il est au départ, tout en étant proche de la mort dans son état intermédiaire de grand 

blessé, il prend finalement le statut d'objet artistique. Dans le chapitre suivant, consacré au corps 

plastique, c'est le contraire qui s'opère : c'est en partant de l'œuvre d'art que l'on « arrive » au 

corps de chair alors utilisé en tant que matériau artistique. Il est vrai qu'il  devient à la fois 

1207  Patrick Dupouy, La mort, Paris Flammarion, p. 213
1208  p.90
1209 Denis Huisman, L’Esthétique, PUF, Que sais-je ? 1994, p.7
1210  Mon Corps, … p.86
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œuvre d'art tout en étant matière d'une installation artistique, faisant d'ailleurs écho elle aussi à 

d'autres œuvres d'art contemporain et du théâtre de Jan Fabre en particulier. 

2.1.3 Corps plastique ou art plastique ?

        Si la réduction de la distance entre l'art et l'artiste, entre l'homme et la femme, entre la vie  

et la mort, n'est pas véritablement réalisée, et demeure sous la forme d'une quête que le théâtre 

ne  cesse  d'explorer,  elle  est  néanmoins  transfigurée  à  travers  le  corps  de  chair ;  or,  il  est 

tellement transformé au moment de la mort qu'il apparaît tel une réalisation artistique façonnée 

par l'esthétique postmoderne. Cela se vérifie dans le corpus fabrien une nouvelle fois. En effet 

dans le cadre de son proche suicide, quand l'amoureux Lancelot s'interroge sur la façon dont sa 

noyade va déformer son corps, un corps plastique surgit de l'écriture de l'artiste: « Ou peut-être 

vais-je lutter/ contre l'eau qui gargouille dans mes poumons/ et lentement me noyer/ jusqu'à ce 

que mon corps enfle/ et devienne une éponge bleue monstrueuse »1211 . Cette image ferait-elle 

référence à  la  sculpture bleue éponge sans titre de Klein en 1959 ? Du fait  que les  reliefs  

éponges et les  sculptures éponges du créateur de l'IKB seraient doublement imprégnés de la 

présence des spectateurs ayant visité le théâtre Gelsenkirchen (ayant commissionné l'artiste) et 

de l'International Klein Blue, l'œuvre d'art est ici un témoignage de la manifestation, éphémère, 

de l'être vivant à travers son corps ; un corps qui, pour le poète flamand, devient un cadavre 

artistique.

Dans le même ordre de création plastique suggéré par l'écriture de Jan Fabre, le corps qui n'est 

plus, cette fois, privé de vie, se présente sous un aspect sculptural similaire à celui de la mort : 

« mes muscles étaient gonflés comme des pneus Michelin/ Elle jouait des volumes et des formes 

[...] Je ressemblais à un parfait diable/ à un grand nain/ à un satyre sportif [...] Des mouvements 

et des actions qui se moquaient de la mort/ C'était comme si je pouvais vaincre/ les limites de 

cette chose/ étrange obstinée/ que nous appelons corps »1212. Les déformations que ces blessures 

ont engendrées ne sont pas sans rappeler, par le motif des pneus, l'attentat que Rob Scholte a 

subi dans sa voiture, et dont les traces instillent l'écriture de l'artiste1213. Cet extrait montrant que 

la connaissance du corps est réduite et que le corps lui-même est un 'domaine' restreint renvoie à 

un passage dans lequel la notion de limite ne s'adresse plus au corps amputé mais à celle qui le 

photographie : « mon corps était une plaine de jeu sans fin/ divisée en salles/ où elle puisait sa 

1211 Another Sleepy Dusty Delta day, p. 92
1212 p.84
1213  http://www.ultimavez.com/en/productions/body-body-wall: « pour cette œuvre Jan Fabre est inspiré par l'artiste 

allemand Rob Scholte, l'artiste de performance Orlan et Wim Vandekeybus lui-même ».
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puissance/pour dépasser ses propres limites »1214. Les concepts de la forme et de la limite de la 

forme, qu'elles soient corporelles ou plastiques, sont propres aux arts visuels. En cela, le corps 

qui flirte avec la mort demeure un champ d'exploration plastique. Le danseur blessé, handicapé, 

se voit effectivement tel un corps martyrisé, mortifié, ayant cependant les caractéristiques d'une 

œuvre d'art composite, réalisée au moyen d'éléments métalliques : « ma peau prend toutes les 

couleurs  de  l'arc-en-ciel/  mes ongles  sont  des  clous/  et  mes poils  sont  des  fils  de  fer/  qui 

s'enchevêtrent sur ma peau1215 ». Les clous dont il est question peuvent renvoyer aux portraits 

d'Andrew Myers ou de Kumi Yamashita qui sont constitués de vis et de clous, et le fil de fer aux 

personnages d'Alexander Calder dessinés/ constitués de ce même media. Néanmoins les œuvres 

de ces trois artistes n'ont pas les dimensions martyrologique et grotesque du corps de Wim 

Vandekeybus dans la pièce de Jan Fabre, quoique certains portraits de Myers, comme Fading 

Thoughts suggèrent aussi la dégradation du sujet par la perte de son intégrité physique, voire la 

disparition de son image en cours d'effacement. 

Enfin, dans la pièce du poète - l'écriture de Fabre se dévoile en tant que poétique au fil de sa 

découverte-,  de façon métaphorique,  le  corps fait  l'objet d'une installation artistique :  « mon 

corps est découpé en d'innombrables petits morceaux et suspendu à des crocs de boucherie »1216. 

Elément d'un théâtre plastique épicisé, ce motif répond au dispositif scénographique d'une pièce 

antérieure à Mon corps,.. : C'est du théâtre comme c'était à espérer et à prévoir (1982). Dans la 

représentation  de  cette  œuvre,  un  grand  nombre  des  crocs  de  boucherie  sont  bel  et  bien 

suspendus au dessus de la scène, alors qu'une vidéo en fond de scène diffuse l'image du jeune 

Jan Fabre, alors âgé de vingt-quatre ans au moment de la performance, un revolver sur la tempe. 

Déjà pour lui, « l'artiste ne pouvait que se donner la mort », parallèlement à l'utilisation de la 

chair dans un monde mercantile que les crochets à viande imageaient, et dont la disposition, 

suggérant à la fois l'ordre et la violence, n’était pourtant pas étrangère à la beauté plastique de 

l’installation  scénique.  La  présence  de  la  mort,  était  justement  signifiée  par  l'absence  de 

morceaux de viande suspendus aux crochets vides et par l'image du jeune artiste sur le point de 

se suicider. Le thème de la viande et de la vie et la mort à travers la viande, autrement dit de 

l'incarnation et de la désincarnation, est aussi exploité avec les robe et veste que Jan Fabre a 

réalisés à partir de pièces de viande cousues ensemble ; œuvres qui ne sont pas sans rappeler la 

Robe de chair (1987) de Jana Sterback ou plus lointainement  La Filette de Louise Bourgeois 

(1968)  –  une  sculpture-installation  plus  directement  reliée  aux  fantasmes  et  aux  phobies 

érotiques de l'artiste ; censée être constituée de viande elle est aussi présentée suspendue à un 

1214  p.83
1215  p.101
1216  p.92
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croc  de  boucher  -  .  L'artiste  tchèque  cinéaste,  vidéaste,  Jan  Svanjmaker  qui  est  venu  plus 

récemment au film d'animation par l'intermédiaire de la marionnette dont nous allons reparler, a 

créé sa vidéo d'animation Viande amoureuse en 1989. 

Chez Ghelderode ce motif des plus rares n'apparaît que dans la dimension cadavérique du corps 

ainsi que l'Inconnu le précise à Jacquelin, ayant quelques élans de jalousie envers cet inconnu 

(Lazare) de même condition (ressuscitée) que Blandine. Il dit à l'amoureux de Blandine : « votre 

couteau jeune fou ne fera que des plaies sans couleur... Viandes froides qui ne souffrent plus, ne 

coulent... »1217 

Pour en revenir aux œuvres de Jan Fabre, une dernière mise-en-scène artistique vient apporter sa 

contribution à l'univers fabrien de la mort. À l’occasion de l'Ange de la métamorphose, nom de 

l'exposition curée au Louvre en 2008, et exposée à côté du Boeuf écorché de Rembrandt, Pièce  

de viande est produite par Jan Fabre au moyen de scarabées carnivores, comme si les insectes 

étaient eux-mêmes les « faiseurs » de la mort, alors que la mort est déjà présente dans le thème 

de l'œuvre-même dont la matière est par essence mortelle également. Ces dernières créations, 

Pièce de viande, Robe et Veste de viande sont soumises à une scénographie d'exposition que le 

danseur de  Mon Corps, mon gentil corps... expérimente également à travers l'exposition des 

photos de son propre corps, réparties dans les différentes salles numérotées : 

salle 1/ La salle des muscles1218, salle 2/ la salle du système digestif1219, salle 3/ la salle du  
système cardio-vasculaire1220,salle  4/  la  salle  du  système  nerveux1221,  salle  5/  la  salle  du  
système respiratoire1222, salle 6/ la salle des voies urinaires1223, salle 7/ la salle du système  
lymphatique1224,  salle  8/  la  salle  du  squelette1225,  salle  9  et  salle  10/  salles  du  système  
hormonal et reproducteur, salle 11/ salle de la peau1226. 

Ainsi, que les œuvres charnelles de Fabre soient au départ des œuvres d'art qui sont mises en 

scène dans des expositions, ou que son écriture les mette en scène dans une disposition (d'abord 

littéraire et scénique ensuite) à son tour créatrice de l'exposition, il y a aussi chez Jan Fabre, au 

sein même de l'œuvre dans son entier, un effet de miroir entre les productions plastiques et les 

productions  théâtrales.  De  plus,  à  l'image  des  œuvres  réalisées  au  moyen de  morceaux  de 

1217 Mademoiselle..., p. 241
1218 p.84
1219 p.88
1220 p.89
1221 p.91
1222 p.92
1223 p.93
1224 p.95
1225 p.97
1226 p.101
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viande,  dans  Mon  corps...,  l'ensemble  de  l'exposition  est  réalisé  au  moyen  de  différents 

« morceaux » de l'anatomie du modèle : les photos sont celles des différentes parties du corps. 

La dernière salle, est d'ailleurs celle des limites du corps représentées par la peau qui manifeste, 

à l'instar de la mort, des métamorphoses, elles-mêmes images de la mort : « Sur de grandes 

diapos en couleur/ j'ai vu que mon corps change de peau/ comme les reptiles 1227». Les forces 

chthoniennes et  archétypales sont ici  convoquées face à la  technologie contemporaine de la 

projection d'image, dans un langage symbolique sur lequel le développement prochainement 

consacré au double domaine de la santé/ maladie va revenir : le reptile est en effet porteur de ce 

dual et ancestral motif. 

      Pour terminer, l'on peut constater que l'effet du double, riche en référence quand bien même 

l'auteur n'en appelle pas aux citations propres à sa démarche créative, est directement relié aux 

effets de la mort sur le corps : la fragilité et le dépérissement de la chair gardant les empreintes 

des attaques momentanées de la mort sont à l'image de la fragilité de la vie, et surtout de celle de  

l'homme ainsi que Fabre ne cesse de le représenter. L'homme et la vie sont donc ici réunis à 

travers le corps de chair, comme l'homme et la mort sont réunis à travers le corps plastique, dont 

le médium peut aussi être la chair. Intermédiaire entre ces différents corps - minéral, charnel et  

plastique  -  le  corps  désincarné  et  quelquefois  inanimé  que  constitue  le  mannequin  ou  la 

marionnette s'oppose-t-il  au corps animé de l'acteur dans le sens où le mannequin n'est  pas 

soumis à la mortalité ? Il est soumis à la durée de la performance, ou à la postérité de l'œuvre 

littéraire. 

2.1.4 Le mannequin, la marionnette ont-il un corps ? S'opposent-ils au corps 

animé de l'acteur ?

        Si la mort est très nettement « incarnée » à travers les réalisations du plasticien que nous 

venons d'aborder, elle est au contraire « désincarnée » chez le poète dramatique : « la mort de la 

scène ghelderodienne, contrairement à ce qu’elle représente dans la conscience des vivants, est 

dépourvue des signes négatifs qui l’accompagnent ordinairement, elle ne se caractérise pas par 

la décomposition [...] »1228 ; et même quand un Videbolle exhorte à la séparation de l'âme et du 

corps, « Désincarnons-nous vitement »1229, l'idée d'une transfiguration, possiblement à la façon 

1227  Op. Cit., p.101
1228  Thérèse Malachy, La mort en situation dans le théâtre contemporain, Paris, Nizet, 1982, p.35
1229 La Balade du Grand macabre p.102
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de Raphaël, ne prend pas en compte la dimension corporelle. Ainsi, l'aspect charnel de la mort 

ne figure pas dans son théâtre. Elle y figure par contre sous des formes également plastiques, en 

ce  qui  concerne  l'esthétique,  mais  dans  le  domaine  spécifiquement  de  la  marionnette  et  du 

mannequin ; et sous les formes immatérielles de l'ombre et des ténèbres.

Si différente des autres corps jusqu'ici évoqués, sans qu'elle se distancie pour autant de l'idée du 

double comme on va le voir, la marionnette, corps inerte a priori opposé au corps animé du 

comédien, nécessite une entrée en matière liée à son histoire et aux relations que Ghelderode 

entretient avec elle. L'écrivain s’est inspiré des marionnettes dont l'origine, en France, remonte 

aux représentations religieuses et statuaires de la Sainte Famille. Passionné par les légendes 

anciennes que sa mère lui a transmises et qui se superposent au théâtre de marionnettes, il est  

l'auteur de plusieurs pièces pour marionnettes : La Farce de la mort qui voulut trépasser (1925), 

Le  Mystère  de  la  passion  de  notre  Seigneur  Jésus-Christ (1924),  La  Nativité  d’après  le  

massacre  des  innocents  (1926)  dans  la  lignée  de  Maeterlinck,  D’un diable  qui  prêcha des  

merveilles  (1925). Quelques décennies plus tôt, Maurice Bouchor écrivit aussi des spectacles 

pour marionnettes à forte connotation religieuse : Tobie, légende biblique en vers, en 5 tableaux  

(Paris, Petit-Théâtre des Marionnettes, 15 novembre 1889),  Noël, ou le Mystère de la Nativité 

mis en vers, en 4 tableaux, par Maurice Bouchor,  (Paris, Petit-Théâtre des Marionnettes, 25 

novembre 1890),  La Dévotion à Saint André, mystère en 1 acte, en vers, (représenté par les 

Marionnettes du Petit-Théâtre, Paris, 1892), et entre autre  La Légende de Sainte Cécile,  en 3 

actes, en vers. (Paris, Petit-Théâtre des Marionnettes, janvier 1891). Le massacre des innocents 

(de Ghelderode et surtout ici de Maeterlinck) mérite que l'on s'y arrête un instant car les œuvres  

du poète symboliste  et  son processus  créatif  sont  parmi les sources  majeures  de Michel de 

Ghelderode et de Jan Fabre, symbolistes eux aussi à leur manière :

Lorsque Maeterlinck reprend  le Massacre des innocents (de Brueghel), il n’opère pas une 
simple « translation » de l’image au texte. D'une part la fable lui est offerte par référence  
biblique [...] d'une autre les stratégies locales sont offertes par la peinture elle-même. Dans les 
deux cas Maeterlinck se retrouve à transposer [...] retrancher [...] ajouter […] modifier [...] En 
somme  plutôt  que  de  reproduire,  Maeterlinck  […]  contrefait  ou  trahit  le  tableau.  Il 
l'interprète.1230

À l'imitation de l'écrivain gandois qui nourrit son écriture à la source du tableau, le plasticien et 

le poète dramatique composent certaines de leurs œuvres, ou parties de leurs œuvres, à partir de 

peintures comme on le verra plus tard. Mais pour le moment c'est la marionnette qui occupe le 

1230  Laurent Rossion, Un langage pictural ? Le Massacre des innocents, selon Breughel ou Maeterlinck / p.143-144 - 
http://ebooks.unibuc.ro/filologie/litteratureetpeinture/rossion.pdf
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devant  de  la  scène.  Dans  la  liste  des  pièces  de  Ghelderode, D’un  diable qui  prêcha  des  

merveilles est  sous-titré  Mystère  pour  marionnettes.  Il  y  a  dans  ce  sous-titre  un  caractère 

amusant car le Mystère, dans sa forme, ne semble pas propre à l'utilisation de la marionnette  ; en 

effet,

Le mystère est une représentation médiévale des mythes religieux, tel la Rédemption (Passion 
du Christ), (ou la vie du Saint patron de la ville, jouée à l'initiative d'une confrérie, surtout 
entre le XIV et le XVIè) [...] Occupant les rues pendant plusieurs jours et même plusieurs  
semaines, le mystère est précédé d'une "monstre" (défilé à travers la ville) avant d'être joué  
sur  la  place  publique  [...]où  c'est  l’histoire  du  monde qui  est  représentée  avec  la  guerre  
éternelle entre le paradis et l'enfer, et la victoire inéluctable de la puissance divine. Le mystère 
est destiné davantage à une pédagogie théâtrale qu'à la distraction populaire1231. 

Ici comme ailleurs, et suite à cette succincte définition du mystère, l'on vérifie rapidement que le  

poète se plaît à réviser le genre selon son appétit habituellement carnavalesque : le mystère et la 

marionnette, entre la miniature et le monumental, entre le profane et le sacré, pour ne pas dire le 

religieux (littéraire) et le populaire (illettré) au moment où Bruegel peint son tableau, sont en 

effet dans des pôles opposés de l'esthétique et de la scénographie – quoique ces deux derniers 

termes soient parfaitement anachroniques au peintre flamand -. Contrairement au mystère, dans 

un contour définitoire, les marionnettes sont perçues davantage comme un amusement :

On trouve dans les théâtres populaires de marionnettes établis en France à la fin du XVIème.  
Au XVIIème Scarron mentionne dans une lettre au Prince Gaston d'Orléans les marionnettes 
comme divertissement. C'est toujours le type naïf, satirique,  brutal, qui fait le fond de tous 
les personnages, que le peuple affectionne comme une vive expression de ses instincts. La 
légende de Faust a été aussi souvent exploitée dans le théâtre de marionnettes en Allemagne.  
C'est à ce spectacle que Goethe, qui a d'ailleurs écrit  des pièces pour les poupées de bois, 
puisa l'idée de son drame1232. 

Avec sa pièce intitulée La mort du docteur Faust, Ghelderode est aussi inspiré par le théâtre de 

marionnettes. D'autres pièces le sont également, ainsi que l'auteur l'explicite lui-même : 

La Balade du Grand Macabre n'est pas une parodie de cette fin du monde au contraire c'est 
une proposition optimiste, dont l'inspiration est tout à fait populaire, comme je vous l'ai dit,  
cela vient d'un thème très ancien trouvé dans une cave à marionnettes : l'histoire de la mort, 
qui se dérange, qui roule sous la table, une nuit, et qui s'endort profondément.. au point qu'on 
la croit morte et que ses deux compagnons veulent l'enterrer.. La mort qui meurt! Voyez vous  
ça ?! Seulement, elle ne peut mourir, elle n'est pas morte, et elle revient et elle reprend ses  
fonctions,  ayant  ce  qu'on  appelle  la  gueule  de  bois.  Et  quand même c'est  bien  elle,  elle 

1231  Dictionnaire des genres théâtraux
1232  Dictionnaire du théâtre 
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continue avec beaucoup d'ardeur.1233

Cette  réflexion  autour  de  sa  pièce,  et  la  façon  dont  elle  a  été  inspirée  par  le  théâtre  de 

marionnettes, dégage des aspects propres au théâtre populaire, tels que l'auteur le précise lui-

même,  mettant  l'accent,  implicitement,  sur  un  positionnement  socio-politique  du  théâtre  de 

marionnettes : « À côté des institutions politiques, étatiques, il y a des marges où l’on trouve des 

techniques et des œuvres d’art relevant d’une sorte d’artisanat. Le théâtre de marionnettes en fait  

partie  et  on  peut  le  regarder  comme  une  première  manifestation  contre  la  culture 

dominante. »1234

Ce que l'on peut retenir de cet extrait des Entretiens d'Ostende, c'est que la vivacité de ce théâtre 

populaire de figurines n'est pas seulement médiévale. Le théâtre de marionnettes au milieu du 

XXè siècle est intimement lié à la biographie du poète, avec le Toone théâtre de Bruxelles. Créé 

en 1830 (en même temps que la Belgique) ce théâtre voit se succéder de nombreux directeurs du 

Toone I au Toone VIII. Même si les pièces pour marionnettes de cette époque ne font pas partie 

de mon corpus d'étude, elles comportent néanmoins une somme d'informations que la dernière 

partie consacrée à la mort mystique exploitera. 

C'est Toone IV qui va créer le 30 mars 1934  Le Mystère de la Passion de Notre-Seigneur  
Jésus-Christ, le joyau pour marionnettes que Michel de Ghelderode a recueilli d 'après la 
tradition orale. [...] À l'occasion de la création le 19 février 1952 par Toone VI de la Farce de 
la mort qui faillit  trépasser,  Michel de Ghelderode rédige un hommage à tous les toone, 
intitulé  « Toone,  Rex,  Mallorum ».  En  octobre  1956,  Toone  VI  est  chassé  pour  cause 
d'urbanisation et  va installer  son petit  monde au café  « Le Lievekenshoek » (le coin des 
amoureux). Il est élu roi des marionnettes par le roi des belges1235.

Dans les pièces  de mon corpus que les différents  Toone n'ont  d'ailleurs  pas  accueillies,  les 

marionnettes sont plus souvent présentes sous des formes majorées ou minorées. En effet, dans 

La  Farce  des  Ténébreux,  ce  sont  des  personnages  masqués  ou  une  statue  de  cire,  et  un 

mannequin dans Sortie de l'acteur, qui se sont substitués aux figurines miniatures. En dehors du 

corpus l'on peut  aussi  ajouter  le  double de l'Ecrivain Public  de  Sortilèges qui  entre dans la 

logique du mannequin.

Le  mannequin  le  plus  caractéristique  selon  l'esthétique  du  double,  est  effectivement  le 

mannequin de Renatus qui apparaît dans  Sortie de l'acteur quelques scènes avant la mort du 

personnage. L'auteur le présente comme « une sorte de mannequin en costume ancien, et qui a  

1233  Les Entretiens d'Ostende
1234  Gaudin Claude, La Marionnette et son théâtre, Le Théâtre de Kleist et sa postérité, Presse universitaire de Rennes, 

2007, p.13
1235  http://www.toone.be/
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exactement la taille et le visage de Renatus »1236. D'ailleurs cette effigie du comédien n'est pas 

sans rappeler celle de Pilatus, censé être l'Ecrivain Public, que le narrateur Ghelderode rencontre 

en ces termes : « Maître Pilatus [...] Je désire seulement m'asseoir à votre côté, comme si j'étais, 

à  votre  image,  un  homme  d'autrefois  qui  survit »1237.  Curieusement  pour  l'auteur,  dans  la 

présence du mannequin c'est la sensation du temps arrêté qui se caractérise et pour cause : sa 

présence dégage une image de la mort,  tel  « un homme oublié des hommes, qui  sait  écrire 

merveilleusement et  qui  n'écrit  jamais,  sachant  que tout  est  vanité »1238.  Contrairement  à  ce 

personnage-figurine  côtoyant  le  fantastique  (« je  me  pris  à  redouter  [...]  que  le  mannequin 

s'animât [...] ne laissant rien paraître de mon émoi, je m'inclinai devant l'homme de cire »1239), le 

double  de  Renatus  n'a  rien  de  menaçant ;  il  ressemble  à  son  modèle :  « Dans  l'équivoque 

éclairage, le mannequin paraît bien être Renatus en sommeil »1240.

Si la « grande poupée chiffon » de Renatus dont la tête est décousue (préfigurant une sorte de 

décapitation) est bien à l'image de l'acteur, c'est dans la lignée de l'auteur du « Cricotage »1241:

Kantor  a  recours  au  masque  de cire  pour  que  ses  mannequins  soient  les  exactes  copies  
conformes  des  acteurs  et  se  prêtent  à  des  jeux  de  substitution  [...]  La  duplication  des 
personnages [...] porte atteinte à l'intégrité des personnages et jette un démenti [...] sur le  
concept fondamental d'ipséité, à savoir le fait d'être soi-même et non un autre, lequel repose 
principalement  sur  la  distinction  des  corps.  Privé  d'identité  le  personnage  en  vient  à  se 
dédoubler, en projetant hors de lui-même la représentation de son image corporelle1242. 

Renatus quant à lui finit non seulement par se confondre avec son mannequin, mais il va jusqu'à 

se substituer à lui. Le comédien s'adresse à sa « réplique » en ces termes : « Renatus je suis trop 

las pour t'en dire davantage... Je ne suis plus qu'un accessoire, de toile et de son, une chose sans 

nom dans un sac... »1243. Ici la présence de la mort a « un effet bouleversant qui aboutit non pas à 

une catharsis tragique mais à un anéantissement qui plonge dans l'impuissance »1244. L'acteur 

Renatus est prêt à mourir et le lecteur spectateur en est informé. Or, du fait que le personnage 

1236  p.239
1237  Sortilèges, p. 15
1238  Sortilèges, p. 17
1239  Sortilèges, p. 17
1240  p.239
1241 Kantor présente La machine de l'amour et de la mort (inspiré de La mort de Tintagile de Maeterlinck) à Helsinski et 

à Vaasa. Avec un groupe d'acteurs, de mimes et de marionnettistes il réalise à l'Institut International de la  
Marionnette à Charleville-Mézières le « Cricotage » Une très courte leçon (du 16 au 10 septembre 1988)
http://www.cricoteka.pl/fr/main.php?d=tkantor&kat=4 1

1242 Aurore Chestier, La mise en pièce du corps dans le théâtre contemporain, « Le Corps communicant », Béatrice 
Galinon- Melenec, Paris, L'Harmattan, 2007, p. 55-56

1243  p.240
1244  Cristina Grazioli, Figures de la mort et de l'altérité dans les réflexions de Rainer Maria Rilke et d'Oskar  

Schlemmer, « Surmarionnettes et marionnettes » Carole Guidicelli, Lavérune, L'Entretemps, 2013, p. 156
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continue à vivre une fois que son enveloppe corporelle est désincarnée, l'on peut se demander si 

son effigie récupère à son actif le souffle de vie du futur trépassé. Derrière cet échange de vie et  

de mort entre le vrai et faux Renatus, se trouve la persistance de pieuses croyances : « On peut 

regarder  la  foi  religieuse  dans  la  survie  de  l'âme  comme  une  variante  des  innombrables 

croyances à l'existence d'un « double » de l'homme vivant, et destiné à demeurer par delà sa 

mort. Ombre, fantôme, spectre, ectoplasme »1245. 

L'ombre en tant qu'élément scénique et esthétique fait allusion au tableau romantique mettant en 

scène le sommeil et le rêve, pour ne pas dire le cauchemar, tel le  Cauchemar  de Füssli. Des 

rêves célèbres de l'Antiquité sont notoirement en relation avec la mort, tel celui d'Enée qui a 

l'ambiguïté de ressembler à une descente aux Enfers, dans laquelle le héros est en contact avec 

les morts1246, celui de Scipion, celui de Cicéron ou de César dont le caractère prémonitoire est 

d'autant plus caractéristique de la mort (les devins sont aveugles comme la nuit, et les morts ont 

connaissance autant de l'avenir que du passé). Le rêve, le sommeil et la mort seraient-ils du 

même monde ?

Autour de Renatus, les ombres sont nombreuses et caractéristiques de mon objet d'étude : « l'une 

des manifestation permanentes du double est l'ombre »1247. Si ces ombres préfigurent une vie 

après la mort de ce personnage, un événement, plus avant dans la pièce, était symptomatique de 

sa mort prochaine. Dans la rubrique des personnages qui meurent en scène, nous avions déjà 

évoqué la syncope de Renatus, annonçant en effet la mort du personnage. Ce présage est ici plus 

précisément accommodé à l'esthétique de la mort et en particulier du double ; car la syncope et 

l'évanouissement y sont directement lié : « Les syncopes et les évanouissements signalent une 

fugue du double. Rêve et syncope sont déjà à l'image de la mort, où le double, désertera cette 

fois à jamais le corps »1248. Le mannequin de Renatus auquel l'acteur prête vie, semblait quant à 

lui annoncer par renversement et par sa simple présence que le défunt allait continuer à vivre 

dans l'autre monde, jusqu'à ce qu'un ange l'emmène et qu'il disparaisse définitivement. 

Par  ailleurs  les  ombres  qui  entourent  certaines  scènes,  en  particulier  celles  du  cimetière, 

renforcent il est vrai l'esthétique du double, mais aussi la référence au cinéma expressionniste 

allemand, Nosferatu de Murnau en particulier, créé en 1922, huit ans avant Sortie de l'Acteur.  

Dans ce film les contrastes entre les noirs et blancs, et entre les personnages et leurs silhouettes 

1245 Patrick Dupouy, La mort, Paris, Flammarion, p. 213
1246  « Il est deux portes du Sommeil, l'une dit-n est, de corne, par où une issue facile est donnée aux ombres véritables ; 

l’autre d’un art achevé, esplendi d'un ivoire éblouissant, c'est par là cependant que les Mânes envoient vers le ciel  
l'illusion des songes de la nuit. Parlant ainsi, Anchise y accompagne alors son fils  et la Sybilleet il les fait sortir par 
la porte d'ivoire ». Virgile, Enéide, Op. Cit., p. 213

1247  Edgar Morin, p.152
1248  Edgar Morin, p.150
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projetées,  créent des formes spectrales et inaugurales d'un monde intermédiaire entre la vie ou 

l'éveil et la mort ou le sommeil. C'est ce monde intermédiaire que le double redessine dans la 

théâtralité de la mort ghelderodienne. La mise en scène de  Sortie de l'acteur de Bernard de 

Coster notamment, au Théâtre Royal du Parc en 1982, reste fidèle à l'esthétique de la mort, par  

ses jeux de lumières et de contrastes appartenant doublement au monde fantomatique et à la vie 

authentique, réunies par Ghelderode dans son univers crépusculaire. D'ailleurs le domaine de 

l'ombre, la nuit, devient pour lui non seulement un langage (théâtral), mais aussi l'occasion, tel 

un Hadès, de voir autrement et sans lumière. Les échanges entre Roger Iglésis et Ghelderode en 

témoignent : 

R.I.:  Estimez-vous  que  la  nuit  qui  entoure  les  personnages  de  votre  théâtre  sur  scène, 
permette à ceux-ci de se libérer davantage ?
M.d.G.: C'est souvent leur expression ces ténèbres. Le théâtre doit contenir non seulement les 
formes telles que la vie nous les propose, mais aussi certaines dimensions, dont celles de la  
nuit  qui  sont  bien  autres  que  les  dimensions  diurnes.  Une  optique  à  part,  cette  optique 
nocturne1249.

Si l'ombre est aussi un double de la vie de l'acteur, par opposition aux mannequins du théâtre,  

« il  est  possible  de  considérer  la  réflexion  autour  de  la  lumière  et  de  l'ombre  comme  un 

équivalent des conceptions de la marionnette et de la mort au tournant du siècle »1250. Il faut dire 

que, dans ce contexte, 

Edward Gordon Graig propose en 1907 de remplacer le comédien de chair et de sang par son 
double  artificiel,  la  Surmarionnette.  Près  de  soixante-dix  ans  plus  tard,  le  mannequin  en 
compagnie duquel Tadeusz Kantor fait entrer l'acteur vivant sur la scène vient nous rappeler 
que le théâtre prend sa source dans les territoires de la mort 1251.

Dans la période expressionniste, environ vingt ans après Craig, Ghelderode, pareillement, utilise 

la marionnette et le mannequin, en tant qu'effigie du corps, en tant que spectre du comédien. 

Quelque cent ans plus tard et de façon épique, Jan Fabre reprend également cette figure de la 

mort ayant pris possession de la matière corporelle : « Non ce n'était pas un cadavre/ Mon corps 

était un peu comme un mannequin »1252.

Si, à travers ces brèves considérations historiques, la place de la marionnette ou du mannequin 

reflète, chez les deux poètes, les tournures que l'utilisation des effigies ont prises au théâtre, c'est 

1249  Images et visions d'un solitaire (Les Entretiens d'Ostende), Op. Cit., CD n°3
1250  Cristina Grazioli, Figures de la mort et de l'altérité dans les réflexions de Rainer Maria Rilke et d'Oskar  

Schlemmer, « Surmarionnettes et marionnettes » Carole Guidicelli, Lavérune, L'Entretemps, 2013, p. 154
1251  Carole Guidicelli, Surmarionnettes et marionnettes, Lavérune, L'Entretemps, 2013, quatrième de couverture.
1252  Mon corps... p. 84
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parce qu'elle a pu être au centre des débats concernant le corps de l'homme, au regard de sa 

rationnelle intelligence  (mis à mal par l'absence de réflexion)  et  de sa spiritualité.  Ainsi,  la 

double opposition, illusoire ou non, entre le corps/ esprit et l'acteur animé/ inanimé, renvoie à 

l'héritage du XIXè siècle, quant au corps de l'homme susceptible de définir comportement et 

connaissance :

La  structure  du  corps  humain,  associé  à  ses  réactions  spontanées  prend  la  place  tenue 
jusqu’ici par les puissances spirituelles dans la définition de l’homme. Ce qui est mis en  
avant n’est pas tant le « mannequin mécanique » que les puissances du corps et de la matière 
qui le constitue. Dans le style de l’époque, on redécouvre une thèse spinoziste : l’ignorance 
de ce que peuvent les corps est corrélative de l’ignorance des mécanismes de l’esprit. C’est à 
la science, la technique et l’art de délivrer l’idée de l’homme et de son dualisme.1253

En dehors du théâtre, l'homme n'avait donc pas attendu le comédien et son double pour être 

soumis  à  son  dualisme  de  nature.  Chez  les  deux  artistes  flamands,  la  marionnette  ou  le 

mannequin ne s'opposent pas au corps de l'acteur, car soit,  les deux se superposent voire se 

confondent, soit ils se complètent comme l'âme et corps ou même comme le corps vivant et le 

corps cadavérique. Ce qu'il y a de notoire dans cette double face du mort, à la fois dans l'effigie  

du comédien et dans le comédien lui-même, à la fois sur la scène de théâtre et dans un monde 

post mortem, c'est sa capacité d'appartenir en même temps au monde des vivants et au monde 

des morts, et d'évoluer dans une dimension aussi bien illusoire que réaliste. Dans la Farce des  

Ténébreux  par exemple, Fernand d'Abcaude s'aperçoit  de la double nature de sa (soit-disant) 

feue bien aimée ; dans son état de morte, elle lui aurait tenu des propos dépréciant la condition 

de la vie après la mort, pour le dissuader de vouloir la rejoindre « grâce » à la mort que celui-ci 

recherche. Quand il reconnaît la jeune femme, censée être disparue, sa surprise se traduit ainsi : 

« Azurine  [...]  C'était  vous ?  Statue  de  cire,  puis  automate,  vous  voici  maintenant 

vivante ?.... »1254. Celle-ci confirme en effet son dual état: « je suis vivante et morte [...] je suis 

néfaste et bienfaisante, je caresse et je frappe »1255. D'ailleurs, avant cet « éclaircissement » – 

ambigu et caractéristique du théâtre de Ghelderode – la confusion s'était emparée de d'Abcaude 

qui  recherchait  des  explications auprès  de deux figures masquées du Mardi  Gras. Celles-ci, 

ayant  indiqué au  personnage  farcé  le  nom de  pairs  –  van Flint  et  van  Draat  -  aux  allures  

vénérables,  se  dévoilent  en  soulevant  leur  masques,  révélant  ainsi  leur  double  nature 

(« lumineux le jour », « Ténébreux la nuit »1256). L'étonnement et l'égarement de d'Abcaude lui 

1253   Gaudin, Claude La Marionnette et son théâtre, Le Théâtre de Kleist et sa postérité, Presse universitaire de Rennes, 
2007, p.11-12

1254  La Farce des Ténébreux, p. 270
1255  La Farce des Ténébreux, p. 270
1256   p.268
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font dire : « La Providence permet-elle des choses pareilles ? [...] Je requiers pour l'instant van 

Flint  et  van  Draat  et  leur  mande de  me tirer  de ce  mauvais  pas,  oui  de m'arracher  à  cette 

conspiration  de  femelles,  d'automates  et  de  masques.  Je  ne  suis  ni  double,  ni  ténébreux, 

moi ! »1257

Ainsi la femme, porteuse de vie et donc de mort, l'automate duplicateur de l'être humain, et le 

masque dissimulateur d'identité ou créateur de tempérament figé ou non, sont essentiellement 

ambigus. De par la nature de leur ambiguïté, dans cette théâtralité de la mort, la présence de 

l'automate, du masque ou du mannequin, eux-mêmes porteurs de l'inertie de la mort, s'avère 

pour  ainsi  tautologique.  Or,  du fait  que  ces entités sont  néanmoins  animées au  contact  des 

vivants – les comédiens qui ressemblent à leur tour à des marionnettes sur la scène de théâtre -, 

par effet de miroir, l'on peut se poser la question suivante: le travail de l'acteur ne serait-il pas 

soumis  à  une mort  répétée dans  le  sens où son rôle,  double  du comédien lui-même,  meurt 

également avec la fin de la représentation ? 

Les  morts  symboliques,  individuelles  et  dans  une  intimité  picturale,  demeurent,  chez 

Ghelderode,  à  la  fois  traditionnelles  et  avant-gardistes  avec  la  présence  des  effigies  et  des 

ombres dupliquant de concert l'illusion du théâtre et la présence du comédien dans celle de la 

marionnette.  Il  faut  dire  que  pour  lui,  la  mort  est  en  elle-même  une  figurine  qui  pourrait 

s'assimiler au mannequin oublié dans un coin de grenier (la mort « c'est un personnage sans 

majesté  qui  ne  provoque  pas  l'horreur ;  c'est  quelqu'un  de  sournois,  poussiéreux »1258,  et 

inversement la marionnette une figurine de la mort : « tirer les ficelles des marionnettes, leur 

souffler les mots de leur temps, c'est ressusciter des morts en attente de faire du folklore un 

passé  vivant »1259.  Chez  Jan  Fabre  avec  pour  performeur  Wim  Vandekeybus  dont  le  corps 

devient aussi celui d'un mannequin, la mort se présente de façon implicite et invisible. De ce 

fait, sa présence, plus performative est plus éloquente encore. Elle se manifeste à travers les 

photos d'un corps privé de son autonomie, et  dont les souffrances pourtant magnifiées dans 

l'écriture du poète, deviennent grotesques dans les aspects plastiques du corps mortifié. 

Chez les deux écrivains, ces corps et âmes souffrants de ridicule et de blessure, ou sur le point 

de  ne  plus  souffrir  en  raison,  soit  de  la  mort  prochaine,  soit  de  la  fin  de  l'ambiguïté  (par 

assimilation à  leur image,  photo  ou mannequin)  renvoient  à  une autre  opposition:  la  santé/ 

maladie. Le corps des performeurs et des personnages, dans le corpus des deux auteurs, sont en 

effet soumis à la maladie et à la recherche de la santé. 

1257  p.269
1258  Sortie de l'acteur p. 240
1259  Pol Vandromme, Op. Cit., p. 65
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2.2 Maladie/ santé : sont-elles des divisions pour le corps ?

        La mort, les médecins et l'esthétique de la cruauté participent au questionnement de cet 

autre aspect du double que sont la santé et la maladie, véhiculées par le corps de l'homme et par  

le  corps  du  comédien  dans  le  théâtre  des  deux artistes  flamands.  C'est  à  partir  de  certains 

passages, tirés du Cavalier bizarre, Mademoiselle Jaïre, La farce des ténébreux, de Mon corps,  

Mon gentil..., Another Sleepy..., que ce chapitre est étudié, notamment à travers la figure du 

médecin chez Ghelderode, et à travers l'effet de la médecine sur le corps chez Jan Fabre. Ces 

deux aspects de la santé/ maladie trouvent-ils une correspondance dans le corps lui-même ou 

dans les fonctions du corps mis en scène dans ces théâtralités? En quoi ce double aspect est-il  

caractéristique d'une esthétique de la mort ? 

2.2.1 De quoi souffrent les personnages malades chez Ghelderode ?

        Avant de parler de ses personnages,  il  faut  préciser que l'auteur avait lui-même une 

mauvaise santé aussi dans sa vie réelle que sur la scène de la société. Jean Stevo note à cet 

égard : « Bien des fois Ghelderode se sentit très malade. Mais il jouait à la mort prochaine en 

acteur consommé. Il  était  l'homme qui vivait  sa mort, cette  mort qui  est  l'obsession de son 

théâtre.  Il  m'écrivait : Vous l'avez  bien  deviné :  toute  ma vie  a été  cette  danse autour  d'un  

catafalque »1260.

Dans  le  théâtre  de  Ghelderode,  tous  les  malades  sont  directement  liés  à  la  mort.  Ceux du 

Cavalier bizarre attendent la mort dans un égoïsme et une lâcheté propres à la nature humaine ; 

tous ces vieux qui se cachent sous leur lit au moment où la mort passe, se sentent soulagés, voire  

indifférents,  lorsque  la  mort  emporte  un  nouveau  né  (à  la  question  « qui  est  défunt ?»,  le 

Quatrième vieillard répond : « pas nous, pas toi, les autres, on s'en moque ! »1261). Ils sont « dans 

la  salle  voûté  d'un  vieil  hôpital »1262,  ce  qui  expliquerait  la  présence  de  l'hospice  et  de  la 

maternité  juxtaposés,  de sorte  que les nouveau-nés  et  ceux qui  sont  bientôt  « nouvellement 

morts » soient rassemblés. Si les bébés n'ont pas la place des premiers rôles, loin s'en faut, les 

vieillards,  par  contre,  occupent  le  devant  de  la  scène ;  ils  sont  « tous  calamiteux,  poussifs,  

tousseux,  béquillards,  vêtus  d'incroyables  défroques »1263.  D'ailleurs,  mise  à  part  la  maladie 

1260   Jean Stevo, Op. Cit., p. 14
1261   p.24
1262   p.10
1263   p.9

320



incurable  de  l'indifférence,  ils  ne  sont  pas  si  atteints  qu'ils  le  paraissent.  Si  le  lecteur  peut 

facilement identifier ce fléau, c'est aussi parce que les vieillards n'ont ni identité ni espace de 

vacuité ; ils évoluent dans l'anonymat, dans une sorte de huis clos d'où le personnel hospitalier 

est entièrement absent. Ils sont désignés par Premier Vieillard, Deuxième Vieillard etc. Aussi, la 

mort seule peut mettre un terme à leur état pitoyable. Or, non seulement ils la redoutent en 

cherchant à s'y dérober, mais ils n'ont pas conscience de la délivrance que la mort apporterait à  

leur état statique et prisonnier de la vie achevée.

En ce qui concerne Blandine Jaïre, sa maladie est inconnue, de même que l'origine de sa mort; 

d'autres morts dans mon corpus (celle de Nékrozotar, de Rénatus, du Nouveau-né) surviennent 

également  de  façon  inexpliquée.  En  dehors  du  fait  qu' « elle  est  maléficiée »,  suite  à  sa 

résurrection que rend effective Le Roux, et  selon son propre père,  le vicaire et  le médecin,  

l'origine de ses maux et de sa « première mort » ne sont pas identifiés.  

Fernand d'Abcaude lui, souffre du deuil de sa bien-aimée (toujours en vie) et de la maladie  

d'amour que connaissent les jeunes gens fidèles et non encore expérimentés aux jeux érotiques.

L'ensemble  de  ces  malades  n'ayant  ni  les  symptômes  de  virus  renommés,  ni  de  possibles 

traitements par conséquent, sont pourtant, par la voie de l'ambiguïté ghelderodienne, visités, et 

soi-disant  aidés  par  quelques  médecins.  Si  l’on  ne  sait  pas  vraiment  de  quoi  souffrent  les 

malades dans les pièces du poète, l'on peut imaginer que c'est la propre souffrance de l'auteur 

qui transparaît  dans son écriture : « L'affaiblissement de la santé de l'écrivain n'a pas apaisé 

toutes ses angoisses »1264. D'autant que Ghelderode, identifié quelquefois à ses personnages tel 

Renatus dans un demi sommeil et proche de la mort (en compagnie de son mannequin dont la 

tête est décousue), souffrait d'une maladie chronique perturbant son sommeil et menaçant sa 

vie :  « Depuis des années un asthme tenace interdisait  à Ghelderode la position couchée.  Il 

sommeillait durant quelques heures, dans un fauteuil, prêt à mettre pied à terre dès que survenait 

la crise »1265. Enfin, s'il était si disposé à la composition de personnages malades ayant parfois 

un pied dans le monde des morts, c'est parce que la maladie (et par conséquent la proximité de 

la  mort),  lui  était  particulièrement  familière :  « Ce  n'est  pas  la  maladie  qui  est  faite  pour  

surprendre, mais la santé »1266.

2.2.2 Les médecins chez Ghelderode : personnages de comédie farcesque ou 

bourreaux de mystère ?

1264  Jacqueline Blancart-Cassou, Le rire de Michel de Ghelderode, p.153
1265  Jean Stévo, Op. Cit., p.13
1266  Jean Stévo, Op. Cit., p.14
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        Ces médecins, que l'on retrouve dans les pièces où les malades symétriquement figurent  

aussi, ne soignent cependant personne. Ils sont par contre capables de conduire leurs patients au 

trépas et de se couvrir, en plus de ridicule, d'aspects clownesques, obscurantistes et corrompus. 

On reconnaît ici une tradition comique dont le théâtre de Molière comporte les exemples les 

plus connus.

Dans La Farce des ténébreux, Mops est un médecin de carnaval. Il s'adresse ainsi à son patient 

d'Abcaude :  « Vous allez être manié par un illustre  docteur qui interdit  toute réflexion et ne 

reçoit les malades de votre genre qu'au carnaval1267 ». La maladie de Fernand d'Abcaude est de 

vouloir mourir (« je veux guérir [...] de mon goût de mourir »1268). Aussi, quand il demande à 

son médecin s'il a la possibilité de le soigner (« le pourrez-vous ? Vous dont le talent était de me 

conduire au tombeau ? »1269), celui-ci répond : « C'est l'habituel talent des médecins ; mais j'en ai 

d'autres [...]  je vous mènerai chez un infaillible confrère [...]  qui empêcha bien des gens de 

trépasser, s'il n'en ressuscita même! Si tant est que votre volonté soit de vivre ?...»1270. Autour de 

la  volonté  de  Fernand  de  mourir,  puis  de  vivre,  les  « soins »  et  les  répliques  de  Mops 

typiquement burlesques, ont tout d'un médecin de farce. Aussi, chez Ghelderode, la santé et la 

maladie sont inhérentes à la mort et à la vie des personnages qui ne reçoivent aucune médecine 

digne de ce nom, puisque leur maladie n'est pas identifiable ; au point que le père de Blandine 

Jaïre s'interroge, « quelle maladie ? »1271, et constate que les médecins sont impuissants face à la 

mort de la jeune fille: « savaient pas les médecins, quelque chose qui se prépara, d'invisible »1272. 

En  dépit  de  la  gravité  de  l'heure,  puisque  la  vie  du  patient  est  en  jeu ou  que  sa  mort  est  

imminente,  l'atmosphère  de  la  farce  équivoque  et  amusante  demeure  fidèle  à  la  parodie 

médiévale et carnavalesque, dans laquelle le rire de fête est ambivalent: il est joyeux et railleur, 

« nie et affirme à la fois, ensevelit et ressuscite à la fois »1273, « il est braqué sur les rieurs eux-

mêmes », contrairement au rire satirique de l'époque moderne qui « se place à l'extérieur de 

l'objet de sa raillerie », ayant « pour effet de détruire l'intégrité de l'aspect comique du monde ». 

Le docteur de Ghelderode se moque de lui-même, étant à la fois le sujet et l'objet du rire. Dans 

La Farce des Ténébreux, alors que le docteur Mops est costumé et que d'Abcaude a souhaité 

remettre  son  bandeau  (nécessaire  pour  l’initiation  des  Ténébreux,  comme  pour  l'initiation 

maçonnique), le 'médecin' dit de lui-même : « Ce charlatan ! Vous a t-il jamais guéri ? [...] Le 

1267   p. 249
1268   p.243
1269   p.243
1270   p.243
1271   Mademoiselle... p. 214
1272   Mademoiselle... p. 214

1273 Toutes les citation de la phrase, jusqu'à « l'aspect comique du monde » sont tirées de Mikhaïl Bakhtine, L'œuvre  de  
François Rabelais, trad. par A. Robel, Paris, Gall., coll. Tel, 1970, p.20
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docteur Mops ne traitait que des fous ou des lunatiques qui ne tardaient pas à divaguer par ses 

soins »1274.

Comme il a fait son possible pour favoriser la mort de d'Abcaude (« Monsieur d'Abcaude nous 

montrera son savoir vivre en mourant sans retard »1275, de plus lui proposant du poison sous la 

gouverne,  trompeuse,  d'un  Bachibouzouk  de  carnaval),  ce  médecin  de  farce  et  de  comédie 

contrarie de médecine de l'Antiquité : au deuxième paragraphe du célèbre serment d'Hippocrate, 

il est dit qu' « en aucun cas, il (le médecin) ne donnera la mort et ne remettra du poison pour un 

suicide ou un meurtre »1276. Le comique, est ici opérant par le burlesque de la situation : les 

graves maux poussant d'Abcaude au suicide sont confrontés à la science renversée d'un médecin 

exotique et déguisé, qui, ainsi, transgresse les lois ancestrales de sa docte profession. 

Dans  Mademoiselle  Jaïre et  Sortie  de  l'acteur,  les  médecins,  de  même « compétence » que 

Mops (Jonathan Mopsius) ayant fait ce qu'il pouvait pour « aider » d'Abcaude à mourir, ont des 

rôles qui se rapprochent de celui du bourreau ou de celui du tautologue. Cloribus affirme par 

exemple à Jaïre que pour lui « le but est de faire cesser la maladie. Elle cesse par guérison ou la 

mort du malade »1277. Ce type de médecin de plus est celui de la comédie de Molière, intéressé 

avant tout par sa solde. L'argent qui lui est rétribué entraîne en effet l'exercice de sa profession: 

« Il  suffira  que  la  famille  consente  à  payer  les  frais  des  réunions  et  de  la  proclamation 

doctorale »1278. D'ailleurs ce docteur là, ici plus proche de la mort, se précise davantage dans 

Sortie de l'acteur; Renatus l'apostrophe en ces termes :

Docteur [...] C'est ça votre système, se cacher sous le lit du malade et l'espionner comme les 
autres ! [...]  Et Renatus s'incline pour saluer  le personnage que sa fièvre fait  apparaître  
semblable à un médecin de Molière : robe doctorale [...] On devinera que sous ses défroques  
de tréteau il est en pierrot [...]  le docteur rend ses saluts au malade et commence une longue 
harangue. Et Renatus écoute émerveillé, comme une enfant qui contemple un clown1279.

Le médecin de Renatus est aussi un personnage composite, vivant dans l'imaginaire du malade 

qui bientôt se meurt ; si bien que ce docteur-là est directement lié au monde de la mort, du fait 

qu'il appartient de plus au monde du rêve. 

Dans  les  rares  cas  de  souffrances  apparemment  effectives,  le  médecin  n'intervient  ni  pour 

soigner  la  Mort,  Nékrozotar  (Elle  dit  de  sa  propre  tête  « tant  de  coups  dessus.  Elle  est 

1274   La Farce des ténébreux, p. 257-258
1275   Op. Cit. (Les temps de la mort)
1276   Jean-Jacques Sournia, Histoire de la médecine, Op. Cit.,, p. 42
1277   Mademoiselle Jaïre, p. 193
1278   Mademoiselle Jaïre, p. 231
1279   Sortie de l'acteur, p. 252
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fissurée »1280) ni pour soigner l'âme de d'Abcaude que son valet encourage à la douleur : « vous 

semblez  éprouver  bien  des  satisfactions  à  souffrir !...  Je  vous  laisse  à  vos  tortillements 

d'âme »1281. 

Le Docteur Faust quant à lui est à la fois le médecin et le patient. Il souffre de maux multiples : 

solitude, ennui, manque d'amour et d'identité (terme anachronique quand il est au XVIè siècle), 

et  sans  doute  aussi  du  dédoublement  de  personnalité,  entre  lui  et  l'Acteur  Faust.  Aussi,  le 

Docteur Faust, par excellence est un prototype du double dans cette esthétique de la mort, dans 

le sens où il se tue lui-même en croyant tuer son double. La confusion entre le théâtre (de la  

Taverne des Quatre Saisons) et la réalité (du docteur « seul dans sa chambre ») est à l'image de 

la confusion qui s'opère entre la vie et la mort, d'autant que les périodes historiques de la pièce 

(XVIè et XXè) prolongent ce brouillage entre les deux domaines. Dans cette situation historique 

suggérant les tragédies de l'histoire (guerre de Cent Ans et les deux Guerres Mondiales), la 

tragédie pour le Music Hall du  docteur aux prises avec le mal, n'a aucune chance de délivrer un 

remède aux maux du médecin/ patient. Entité double dès le départ, il meurt en tant qu'entité 

double,  étant  à la  fois  le  bourreau et  la victime de lui-même. En général,  pour le poète,  le 

médecin ne rend pas la santé et  la maladie se termine par la mort. Aussi,  les progrès de la 

médecine déjà conséquents dès la première moitié du XXè siècle au cours de laquelle le poète 

écrit, par rapport au XVIIè siècle de La Farce de Ténébreux, au XVIè du Docteur Faust, ou à la 

période bourguignonne1282 ou sans âge du mystère Mademoiselle Jaïre, n'apparaissent en aucun 

cas dans ces œuvres.  Ainsi, la dualité santé/maladie, telle qu'elle se manifestait aux époques 

antérieures à celle du dramaturge, donne aux pièces de Ghelderode une esthétique archaïque, 

dans laquelle le médecin cupide et irresponsable parfois tel un automate est impuissant face à la 

mort, triomphante comme dans une danse macabre ou un tableau de Bruegel. 

2.2.3 Santé/maladie chez Jan Fabre : théâtre antique/ théâtre contemporain ?

        Chez Jan Fabre les notions de santé/ maladie ne se traduisent pas du tout sur le même mode  

que chez Ghelderode,  quoique les aspects  archaïsants  ne  soient  pourtant  pas  exclus  de  son 

théâtre.  Elles  diffèrent  donc,  dans  le  sens  où  ce  sont  les  éléments  (feu,  air,  eau,  terre),  le 

pharmacum  et le corps qui transcrivent  les effets et  la  présence de la  duale santé/  maladie. 

1280   La Balade..., p.121
1281   La Farce..., p.295

1282 Les personnages sont coloriés, ainsi qu'on peut les retrouver au hasard dans les miniatures d'époque  
bourguignonne, Mademoiselle Jaïre, p. 184
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Effectivement, en ce qui concerne le corps, en phase de métamorphose dans  Je suis sang en 

particulier, en dépit de toutes les incisions qu'il subit, il ne nécessite ni barbiers, ni chirurgien, ni 

médecin :  « Personne  ne  rendra  malade  ni  ne  guérira  mon  corps /  Je  suis  sang»1283. 

Contrairement aux situations des malades chez Ghelderode, le rôle du médecin, même caduque, 

n'est pas ici sollicité ; et pour cause : le mal dont souffre le corps n'est physique ni psychique, il 

ne s'est abattu sur ni un individu ni sur une population. Le discours de  Je suis sang est « un 

plaidoyer pour un autre sens de la solidarité, une autre morale. Un corps liquide. »1284. Aussi, le 

corps ici  ne souffre pas de maladie mais d'un mal allégorique possiblement éradiqué par la 

métamorphose  du  corps  individuel,  fragile  et  solide  en  un  corps  collectif  et  liquide.  Dans 

l'œuvre de Jan Fabre, la figure du médecin apparaît par contre dans des variantes mises en scène 

dans le Requiem : le Docteur-Philosophe et l'Anatomo-pathologiste. Ceux-ci en revanche n'ont 

aucune chance de soigner un malade : dans cette œuvre, tous sont déjà morts. Aussi, le rôle 

« médical » d'un de ces personnages se révèle sous forme onirique : « je rêve régulièrement/ que 

je suis en salle de dissection/ je pratique une autopsie/ sur un prêtre qui est mort/ lors d'une 

séance d'exorcisme »1285. Ainsi, dans le Requiem et dans Je suis sang, les médecins, comme chez 

Ghelderode en somme, ne soignent personne. 

Par ailleurs, chez le plasticien, les éléments en lien avec la médecine d'Hippocrate lui-même 

héritier de la pensée de Pythagore, sont présents dans l'Histoire des Larmes. Le philosophe pré 

socratique, avait « établi, avec ses disciples, l'universalité des quatre éléments : la terre, le feu, 

l'eau et l'air que l'on retrouve aussi dans le corps humain »1286. Dans cette pièce qui met en scène 

les fluides  corporels  directement  liés à la  théorie  hippocratique des  humeurs que les quatre 

éléments avaient engendrées, la présence de l'eau est notoire, mais non exclusive. En effet dans 

L'Histoire  des  larmes,  les autres  éléments se rencontrent.  Le  ciel  et  par  conséquent  l'air  se 

retrouvent dans le motif des nuages : « Notre mort/ sera notre dernière aventure chevaleresque/ 

Nous prenons d'assaut les nuages/ Nous entendons le roulement des nuages/ et nous continuons 

à nous encourager/ parce que nous connaissons/ le désir d'immortalité »1287. L'élément de la terre 

est mentionné à travers le paysage désertique et sa ligne d'horizon ; et celui du feu voir passage : 

« La pisse peut étouffer la mèche/ et éteindre le feu/ Les larmes ont du pouvoir/ et le pouvoir de 

la persuasion/ Le corps qui pleure peut entraîner/ une transformation magique du monde »1288. 

Les quatre éléments dont l'Histoire des Larmes implicitement tire parti mettent ici en corrélation 

1283   Je suis sang, p.34
1284   Hendrick Tratasaert, postface de Je suis sang, p. 37
1285   Requiem p.16-17
1286   Jean-Jacques Sournia, Histoire de la médecine, p. 35
1287   p.36 + p.33
1288   L'Histoire des larmes p. 32
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une  conception  archaïque  de  l'univers  en  parallèle  à  celle  du  corps :  « La  composition  de 

l’univers, comme celle du corps humain, s'appuie sur les quatre éléments fondamentaux depuis 

les pythagoriciens :  «le feu, l'eau,  la terre et  l'air »1289.  Aussi la transformation (magique) du 

monde  annoncée  par  le  plasticien  est  une  transformation  du  corps  faisant  écho  à  la 

transformation déjà prônée par Je suis sang. Les lointains apparats de la médecine de l'Antiquité 

sont alors mis en miroir à la métamorphose du corps, à venir dans un futur non situé. À travers 

le corps, les soins et les transformations qu'il peut subir ou recevoir, c'est donc de nouveau une 

image de la circularité qui se déploie dans le sens où, les éléments d'Hippocrate reviennent dans 

ce théâtre contemporain, proposant une source de santé, d'évolution. 

Autre source provenant de l'Antiquité, le  pharmacum nécessite une digression en dehors des 

analyses des pièces de théâtre, allant du remède lui-même et du médecin qui l'utilisa, à une 

définition de la médecine en tant que regard, en passant par une analogie avec l'écriture créée 

par Platon. Jan Fabre a notamment travaillé sur cette notion à travers  Le Bouc Émissaire de 

René  Girard,  pour  l'une  de  ses  œuvres  en  particulier ;  dans  son  livre  Girard  montre,  en 

substance,  comment les  passions  négatives  se concentrent  sur un homme mis à  mort,  ainsi 

cruellement  et  souverainement  expulsé,  pour  que son exécution  par  la  crucifixion assure  la 

cohésion du groupe alors nettoyé par le fils de l'Homme (fléau pour eux jusqu'ici),  divinisé 

ensuite du fait des souffrances qu'il a endurées et de la révélation que sa Passion au monde a 

apportée.  Située  hors  corpus,  Tannhaüser,  convoque  en  effet  le  concept  du  sacrifice 

(d'Elisabeth) en référence au  pharmacum, intimement lié au poison de l'amour comme Anna 

Maranini l'a montré : « ce qui a provoqué une blessure d’amour, c’est ce qui la guérit »1290. Ce 

remède,  double  il  est  vrai  dans  ses  effets  attribué  à  Asclépios  (qui  serait  l'ancêtre  d' 

d'Hippocrate),  est  celui de la violence primordiale,  des  sacrifices,  et  des rites préfigurant la 

tragédie.  C'est au départ  Athéna qui  a  donné à Asclépios  le  sang de la  Gorgone;  celui  qui 

provenait des veines de son côté droit,  bienfaisant,  donnait la santé, celui  qui provenait des 

veines de son côté gauche était un poison violent1291. Asclépios également initié à la médecine 

par le Centaure Chiron (qui passe pour le premier ophtalmologiste), découvrit avec son remède 

comment  ressusciter  les  morts  et  fut  pour  cela  foudroyé  par  Zeus.  Après  sa  mort  il  a  été 

transformé en constellation, et devint le Serpentaire1292. 

Dans  les  ruines  d'Epidaure,  où  se  pratiquaient  les  asclépiades  (caste  de  prêtres  initiés 

1289   Jean-Jacques Sournia, Histoire de la médecine, p.44
1290 Anna Maranini,  Guérir ou mourir: petites notes sur le poison de l’amour (et sur le Properce de Béroalde)  2/2007, n. 7 - 

Atti/Actes Eros Pharmakon, p.187

1291   Le pharmakon
1292   P. Grimal: Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine.
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descendants d'Esculape ou Asclépios) il a été retrouvé des inscriptions faisant allusion à des 

traitements  de  maladies  oculaires,  ainsi  que  des  ex-voto  oculaires.  En  voici  une  qui  nous 

intéresse.

Hermion  de  Pasos.  Le  dieu  l'a  guéri  de  la  cécité.  Mais  comme  il  refusa  de  payer  au 
sancturaire, ce qu'il lui devait, le dieu le fit redevenir aveugle pour le punir. Quand il fit retour 
au sanctuaire pour y "dormir" une seconde fois, le dieu le guérit à nouveau.

À défaut d'Esculape, dans ces Asclépiades les serpents apprivoisés rendaient les oracles d'après 

les  rêves  des  patients,  et  indiquaient  les  remèdes1293.  Or,  nous  savons  que  les  dragons, 

étymologiquement  drakoné, « celui qui regarde », sont des serpents qui obéissent aux dieux, 

comme celui qui garde la source du dieu Arès, dans le mythe de Cadmos. Nous savons par 

ailleurs que le centaure Chiron aurait appris à Esculape « comment soigner les malades par la 

parole»1294 ; et curieusement, par opposition à la parole, l'écriture, pour Platon, « est proposée 

comme Pharmakon. L'écriture – ou si l'on veut le Pharmakon -, ne fait que déplacer voire irriter 

le mal » 1295; car « l'écriture, du moins tant qu'elle rend les 'âmes oublieuses', nous tourne du côté 

de l'inanimé et du non-savoir »1296. Enfin, pour clôturer sur ce 'remède' et les diverses fins ou 

moyens qu'il convoque (notamment ceux du regard que le médecin utilise aussi dès l'Antiquité : 

« dans la méthode hippocratique « le médecin doit exercer un long entretien avec le malade, le 

regarder [...] »1297), il est intéressant, par rapport aux œuvres de Jan Fabre, de souligner que le 

Mire est le nom du médecin au Moyen Âge et à la Renaissance (issu - 1155 aussi sous la forme 

mirie -  du latin medicus  « médecin » avec une évolution particulière du d en r, caractéristique 

des mots d'influence savante) ; et Mirer, v.1165 est issu du latin mirari « s'étonner, être surpris » 

d'où « regarder avec étonnement, admirer »1298 ; car le terme Mire, adverbe par ailleurs1299, est à 

l'origine du mot miroir, dont les effets récurrents sont chers à Jan Fabre. Selon cette approche 

artistique,  et  comme  la   réalisation  de  ses  œuvres  l'illustre,  nul  doute  que  l'artiste  puisse 

également se glisser dans la peau d'un docteur : « Jan Fabre croit à la force vivifiante de l'art et 

de ses officiants (Will Doctor Fabre Cure You? 1982) de même qu'au destin absolu de l'art (Il't  

1293   http://www.snof.org/histoire/grece.html

1294   Jean-Jacques Sournia, Histoire de la médecine, p.44
1295   Jacques Derrida, La pharmacie de Platon, Phèdre, Paris, Flammarion, 1989, p. 299-300
1296   Jacques Derrida, La pharmacie de Platon, Phèdre, Paris, Flammarion, 1989, p. 307
1297   Jean-Jacques Sournia, Histoire de la médecine, p. 43
1298   A. Rey,  1994, p.1251 – 
1299  Mire, Adv. : Admirablement, merveilleusement, prodigieusement et Miraculum : prodige, merveille Châtelain 

Emile Lexique Latin-français, librairie Hachette, 1918, p.254) Miror, aris, atus sum, ari : s'étonner, être surpris// 
admirer, estimer, contempler
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Is Kill or Cure, 1982) »1300 . En ce sens, il se rapproche d'Yves Klein, pour qui « l’art c’est avant 

tout la santé, la possibilité d’échapper au conformisme des morts vivants »1301. Enfin, récemment 

Pierre Coulibeuf a réalisé un film sur les performances de Jan Fabre,  Will Doctor Fabre cure  

you,  dans lequel l'artiste jette  des yeux d'animaux à la  fenêtre  en criant,  Use your eyes,  La 

performance du même nom avait eu lieu à Anvers en 1982, si l'on en croit le Journal de nuit : 

« La performance Will Doctor Fabre cure you en plein vernissage a produit son effet. / J'ai reçu 

trois lettres de personnes qui ont suivi mon avis/ et qui ont pris mes remèdes »1302.

Dans  Another  Sleepy...,  Lancelot  suggère  que la  vision  peut  en  effet  guérir,  mais  de  façon 

extrême, par le suicide : « La mort délibérée/ est ma vision singulière/ de la liberté/ Une vision/ 

Qui a sur moi l'effet/ d'une médecine/ Un délassement étrange/ C'est une ivresse/ plus forte que/ 

n'importe quelle autre drogue que je connais/  la mort délibérée/ est  pour moi plus naturelle 

(ironique)/ dans la logique de ma vie »1303. Dans Mon corps..., le regard de la photographe est 

aussi en lien avec la santé de son modèle qui, dans la mesure où il est souffrant, refuse d'être vu 

à travers la caméra :  « À ce moment j'ai repensé/ à cette fois où j'étais malade/ et  où je ne 

voulais pas être photographié »1304. Ainsi, le regard peut guérir et tuer comme on l'a vu. S'il est le 

lieu par où passe la flèche d'Amour dans  Le Roman de la Rose, il  est, comme l'amour et le 

pharmacum,  un  double  véhicule  du  poison  et  du  remède,  et  comme  un  élément  auto-

réfléchissant : si le poison de l'amour ne se soigne que grâce à l'amour, le regard se transforme 

par le regard de l'autre ou du médecin. Ainsi, les mythes de la Gorgone et celui d'Hadès, dans 

lesquels le regard ou l'absence de regard joue un rôle essentiel, une fois de plus se rattachent à la 

théâtralité de la mort.

3- les auteurs et la peinture : un prolongement du double 

entre théâtre et tableau ou un élan vers la mort universelle à 

travers le corps mystique?

      Dans ce dernier point il est question des relations peinture/ théâtre, relations intimes chez les 

1300   Umbraculum p. 76
1301   François Lévy-Kuentz, Yves Klein, La révolution bleue, Paris éd. Du Montparnasse, 2007 (DVD)
1302   p.66
1303   p.87
1304   p. 99
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deux auteurs flamands. Nourries en effet de culture et de motifs iconographiques, leurs œuvres 

théâtrales sont particulièrement imprégnées des tableaux du patrimoine flamand. De plus, de 

nombreuses sources et de nombreux miroirs de ces sources sont en correspondance chez les 

deux auteurs. Cette entrée en matière propose d'établir un panorama des fragments picturaux 

que l'on retrouve dans les pièces des deux poètes, en les confrontant les unes aux autres, tout en 

faisant ressortir les aspects touchant aux corps, mutilés bien souvent, témoignant d'accident et 

de la peste notamment. Cette maladie – chère à Antonin Artaud - que le chapitre précédent, à 

dessein, n'a pas évoquée sera ici analysée à travers la figure de Saint Sébastien qui fait l'objet 

d'un deuxième point. Un troisième, consacré au Pouvoir des Folies théâtrales de Jan Fabre, est 

suivi par une étude qui met en parallèle l'écriture picturale et le théâtre iconographique chez les 

deux poètes. 

3.1 Figures iconographiques de la mort 

        Inspirées bien souvent du domaine de la santé/ maladie, les figures iconographiques  

devenues théâtrales chez les deux poètes touchent au corps de l'acteur et du personnage. Les 

estropiés chez Ghelderode sont à ce point inspirés de Bruegel, que l'auteur lui-même cite la 

source ayant inspiré la création de ses personnages : « Cette humanité qui se disloque mais reste  

forte  de  couleur  et  d'odeur,  eut  tenté le  pinceau du Bruegel  des  mendiants  ou le  burin de  

Jacques Callot »1305.  Dans les œuvres de Jan Fabre, Wim Vandekeybus est lui aussi estropié 

mais suite à l'attentat (véritable) d'un artiste qu'il représente (Rob Scholte) : « un tube à électron 

perce un trou dans mon moignon par lequel une prothèse aspire le moignon »1306. Rob Scholte 

est mutilé en effet, amputé, comme le furent les malades de la peste, ainsi que le précise Alain 

Jaubert  dans  son  commentaire  sur  La  Vierge  au  Chancelier  Rollin de  Van  Eyck1307.  Des 

personnages  dans  Je  suis  sang pareillement  amputés  (ressemblant  fort  aux  Mendiants de 

Bruegel), en raison possiblement de l'épidémie de peste noire qui sévissait au Moyen Âge, font 

écho aux mutilations de l'artiste allemand. Mais quelles que soient les raisons pour lesquelles le 

corps est atrophié, il en est de même à l'époque historique passée et à l'époque actuelle; par cette 

communauté de handicap, le motif hyperréaliste du corps semble confirmer une déclaration de 

l'auteur lui-même, mettant l'accent sur le miroir qui s'opère entre la période médiévale et la 

1305   Le Cavalier Bizarre, p. 9
1306   Mon gentil corps..., p.85
1307   Alain Jaubert, Les mystère sacrés, Palette, Ed. Du Montparnasse, 2007, DVD
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période contemporaine :  « nous  sommes en  2001 après  Jésus  Christ  mais  vivons encore  au 

Moyen Âge »1308. Aussi, l'esthétique du double se vérifie entre les divers motifs du corps mutilé 

ou  mortifié,  dans  diverses  pièces  de  Jan  Fabre.  D'ailleurs,  dans  son  théâtre,  une  figure 

iconographique caractéristique de la peste et du corps estropié est particulièrement parlante : la 

figure de Saint Sébastien. 

Avant de l'aborder il est nécessaire de rappeler que ambivalence du corps au Moyen Âge est 

prégnante du fait de la religion (« tiraillée par le refoulement et la glorification du corps »1309), et 

de la santé/maladie préoccupante en raison des épidémies de pestes, en

1361, 1374, 1383, 1400, 1414, 1439, 1482… Chaque génération en connaît au moins une. La 
peste  de  1348-1351  frappe  les  régions  les  plus  peuplées  et  les  plus  commerçantes.[...] 
Froissart  est-il loin de la vérité en écrivant que la tierce partie du monde mourut ? Il est 
d’ailleurs d’autres épidémies. En 1318, Paris perd par la variole plusieurs dizaines de milliers 
d’habitants sur 200 0001310. 

Ces épidémies ont donné lieu aux danses macabres dont l'esthétique du théâtre des deux auteurs 

flamands s'est irisée.

La mort archaïque dans cette scénographie contemporaine qui donne une place prépondérante à 

la chorégraphie par une nouvelle danse macabre chez Jan Fabre est une mort esthétisée par un 

univers floral qui n’est pas sans rappeler Dionysos1311. L'ambiance est aussi baroque, parsemée 

de fleurs et  de papillons dans le  Requiem  et dans le  Preparatio Mortis,  solo de danse pour 

Annabelle Chambon, dans lequel on observe les papillons enfermés dans le cercueil de verre, où 

l'on voit, malgré la buée due à sa respiration, la danseuse enfermée elle aussi en compagnie des 

insectes,  mourir  ou  naître :  ses  lents  mouvements  dans  la  position  allongée  ou  foetale  ne 

permettent pas de dire si elle se recroqueville vers la mort ou si elle va se déplier vers la vie. Cet 

hymne à la nature de nouveau convoque le dieu de la danse et des  orgies dont le nom était 

souvent confondu avec celui de mystères ; mais en général, on l'appliquait surtout aux fêtes 

Dionysiaques, soit parce qu'elles se célébraient dans les champs, εν οργασιν, soit à cause de leur 

caractère enthousiaste et extatique, οργη; on finit par donner le nom d'orgies, à toutes les fêtes 

bruyantes  et  désordonnées.  Le  nom de  mystères,  réservé  d'abord  aux  fêtes  des  déesses  de 

1308   Je suis sang, p. 11, 16, 21
1309   Le Goff p.153
1310   Corvisier , p.14
1311 Maria Daraki, Dionysos, Arthaud 1985 : « Pour la fête de son mariage, Dionysos arrive en maître des morts, en 

maître de l’élément liquide, en nourricier [...] Il associe tant de choses importantes – mort, mariage, nourritures,  
croissance des jeunes – pour les placer sous le signe, certes charmant mais secondaire, de première vue de la fleur.  
Une évidence : Dionysos fiancé est le maître d’une fête des fleurs [...]  Quelle que soit sa forme, le dieu vient d’en 
bas. Enfant, éphèbe ou adulte, il est infernal. Il emprunte les voies de l’élément liquide, le vin ou bien les eaux,  
douces ou salées. Et – fait nouveau – il vient aussi par la voie qu’empruntent les fleurs » p.104-105
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l'agriculture, fut étendu de bonne heure aux fêtes de Dionysos, par suite de l'association des trois 

grandes divinités de la production et de la mort.

Concernant la peste, elle est présente sur le plan discursif dans les pièces de Ghelderode : « Les 

souvenirs arrivent en troupe. Je me rappelle les approches de l’an mille. Famine, peste et guerre  

battaient  leur  plein quand la  fête  fut  remise  mystérieusement »1312 ou « la  peste  soit  d'entre 

tous [...] le docteur se sent mal1313. La même maladie est présente sur le plan de la citation-

performance dans le théâtre de Jan Fabre, telle que la définit Paola Ranzini1314. Intimement liée à 

l'esthétique de la mort, la citation de Saint Sébastien dans la pièce de Fabre constitue une étude 

de cas particulièrement riche quant à la théâtralité de la mort.  

3.1.1 Le cas de Saint Sébastien dans Je suis sang

L'étude  cas  dont  il  est  question  à  présent  doit  apparaître  tel  un  gros  plan  sur  le  travail 

iconographique du plasticien, en lien avec la théâtralité de la mort; car cette étude a fait l'objet  

d'une intervention lors d'un séminaire sur la citation au théâtre organisé par Paola Ranzini à 

l'Université  d'Avignon,  et  d'un  article  à  paraître  par  ses  soins  dans  la  revue  Rubate.  Le 

développement qui  suit  est  organisé autour des  divisions suivantes:  qui  est  Saint  Sébastien  

(selon les sources littérature et picturales), quel est le processus créatif de l'artiste permettant 

d'insérer la citation, et pourquoi la citation-performance est intégrée à la pièce ? Au cours du 

développement de cet article  assimilé  à  l'ensemble de ma recherche,  certains  éléments déjà 

abordés sont repris sous l'angle spécifique de l'esthétique iconographie de ce théâtre, comme des 

aspects  théoriques  concernant  le  postdramatique,  des  figures  de  style  appliquées  aux  arts 

visuels, et des maladies, la peste en particulier. Des illustrations viennent compléter ce travail.

Illustration 1 : photo de Je suis sang, Juil. 2005, Palais des Papes Festival d'Avignon1315

 Je Suis sang a pu défrayer la chronique et s'entourer d'un parfum de scandale. Or, les esprits  

conservateurs n’ont pas mesuré l'épaisseur plastique et sémiotique de cette théâtralité, construite 

sur un langage moins littéraire que symbolique. La citation de Saint Sébastien dans cette pièce 

illustre bien cette double épaisseur: derrière la dimension symbolique de cette figure, se trouve 

1312 La Balade du Grand Macabre, p. 88
1313  La farce des ténébreux, p. 240
1314  Dans son article Sur la définition de « citation-performance » (Chambat-Houillon). Des scènes-tableaux (XVIIIe  

siècle) aux poses plastiques de Keller et ses imitateurs (XIXe siècle).
1315  ANNEXES p.395

331



un réseau de correspondances et de miroirs cher à l'artiste, et dont les reflets sont propres au 

domaine de la mort. En effet, Saint Sébastien est un martyr ayant échappé à la mort en dépit de 

sa condamnation sans appel. Par ailleurs, ses représentations iconographiques sont soumises aux 

métamorphoses des mouvements esthétiques différenciés par l'histoire de l'art; et nous savons 

que, pour Jan Fabre, l'esthétique de la métamorphose est à la base de son œuvre, et, surtout, que 

la plus haute expression de la métamorphose est  la mort. De plus, à travers la construction 

scénographique de la citation du saint, je montrerai qu'une forme perceptuelle, concernant la 

perspective, est soumise, sinon à une mort, à une transformation symptomatique d'une certaine 

finitude. 

Chez Jan Fabre, l’image et le texte ne sont pas séparés. Aussi, c'est sous l'égide de la littérature 

en général et de la rhétorique en particulier que j'analyse sa citation visuelle.  Les modalités 

citationnelles  du  fragment  iconographique  se  mesurent1316 au  fil  de  l'analyse.  Je  vais 

succinctement présenter le saint, dans un premier temps grâce aux écrits que nous possédons, et 

dans un deuxième grâce aux peintures de la tradition notamment italienne. 

           Qui est Saint Sébastien ?

      Les documents que nous conservons à propos de saint Sébastien sont d'ordre religieux, 

littéraire, et iconographique. Les textes et les représentations picturales qui le mettent en scène 

permettent en quelque sorte de tracer les contours de la citation dans Je suis sang. 

La légende du saint d'après les sources littéraires et religieuses

      Son histoire est connue grâce à La Légende dorée de Jacques de Voragine1317, datant de la 

fin du XIIIè siècle. Elle est rapportée dans les Acta Sanctorum, publiées à Anvers - ville natale 

de Fabre - en 1643. Sébastien était natif de Narbonne, mais les villes de Rome et de Milan sont 

également associées à la vie du saint. On croit que Saint Sébastien était un officier de la garde 

du  corps  impérial  sous  Dioclétien  et  que,  pendant  la  période  de  l'Empereur,  il  opéra  de 

nombreuses conversions au christianisme à Rome. Le Pape Caius (263-296) lui décerna le titre 

de  « défenseur  de  l'église »1318.  Par  ailleurs,  le  saint  aurait  effectué  plusieurs  guérisons 

miraculeuses,  si bien que « le gouverneur de Rome, Cromanius,  le fit  venir à son chevet et 

1316 D'après l'étude de P. Ranzini :  Sur la définition de « citation-performance » (Chambat-Houillon). Des scènes-
tableaux (XVIIIe siècle) aux poses plastiques de Keller et ses imitateurs (XIXe siècle).

1317  http://saintsebastien.wordpress.com/tag/sagitation/ le 4.03.14
1318  L. R. Mills 1965 : Le Mystère de Saint Sébastien, Genève, Droz, p.XII
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accepta de briser ses idoles »1319. L'iconoclasme, et la guérison que je vais notamment examiner, 

sont des valeurs propres au théâtre fabrien. 

      Mais, concernant Sébastien, l'Empereur eut vent du son prosélytisme; il le fit livrer aux 

archers. Le martyr dont il fut l'objet porte le nom de la sagittation (supplice par les flèches) 1320. 

Or, de façon dite miraculeuse, « il échappa à la mort1321, et recouvra vie et santé grâce aux soins 

de la veuve1322 du martyr Castulus, Irène »1323. 

     Troisième patron de Rome après Pierre et Paul, au Moyen Âge il est aussi apprécié comme 

Saint militaire. C'est surtout à partir du VIIè siècle, sous le pontificat de Saint Agathon (678-

681) que son culte se développe, du fait qu'il aurait intercédé contre la peste à Rome. De plus,  

« en tant que martyr, il tenait une place importante parmi les saints intercesseurs: comme Saint 

François qui reçoit les stigmates plusieurs siècles plus tard, Sébastien témoigne de sa foi jusque 

dans sa chair. Il devient ainsi semblable au Christ mort sur la croix et ressuscité »1324. D'ailleurs, 

dans  le  théâtre,  au  Moyen  Âge,  la  geste  de  Saint  Sébastien  refusant  d'apostasier  face  à 

Dioclétien et subissant le célèbre supplice, est présentée sous une image christique notamment. 

En deux jours - durée de la ʻreprésentationʼ -, dans Le Mystère de Saint Sébastien1325 la foi du 

saint « l'invite à mépriser les honneurs […] à servir Dieu seul […] et à imiter les souffrances de 

Jésus » 1326 : « veul bien souffri mort et martire/ comme Jhesus, mestre et sire/ si a voulu pour 

moi souffrir »1327. 

      Du côté de la réception du mystère, il  est dit  que « les tortures sont attendues par les 

spectateurs, avides de cette terrible boucherie »1328. En effet, dans ce type de spectacle, 

les martyres se déroulent selon un rituel convenu, après l'arrestation et l'emprisonnement.  
Sorti de prison, le saint est interrogé, forcé à apostasier.  Comme il refuse, les séances de  
tortures commencent, alternant avec de nouvelles comparutions et les retours au cachot. D'un 
côté s'exacerbe la brutalité grossière et railleuse des bourreaux et la colère du persécuteur qui 
échoue à faire apostasier  le saint.  De l'autre,  jamais le saint ne faiblit,  réconforté et aidé 
miraculeusement qu'il est par Dieu et les siens1329.   

1319  M. Fonta, L. Palet, Les attributs iconographiques des saints, Paris, Eyrolle, 2013,  p. 138
1320  Sagittaire n. m . emprunté au latin Sagitarius (1119) signifie « archer, fabricant de flèches »

       A. Rey, Dictionnaire historique de la Langue Française, Paris, Lerobert, 1993, p. 1860
1321  Ainsi que Jan Fabre y échappa suite à une NDE
1322  La veuve, directement en contact avec la mort de part la disparition de son alter ego, est un motif de la production 

de J. Fabre : elle apparaît dans Je suis sang, dans Le Requiem pour une métamorphose, The crying body...
1323  L. R. Mills,  Le Mystère de Saint Sébastien, Genève, Droz, 1965, p.XIII
1324  http://enigme-retable.ens-lyon.fr/comprendre/figures/sebastien.htm. Le Christ et surtout l'Agneau Mystique est « la 

matrice de tout l'œuvre » de l'artiste : Jan Fabre au Louvre,  L'Ange de la métamorphose, Paris, Gallimard, 2008, 
p.105

1325  C. Mazouer, Le théâtre français du Moyen Âge, Paris, Sédes, 1998, p. 219
1326  Mystère de Saint Sébastien v.927, p.227
1327  Ib., v.5768-5770  p.231 
1328  C. Mazouer, Le théâtre français du Moyen Âge, Paris, Sédes, 1998, p.237
1329  Ib., p.237
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      Dans Je suis sang les scènes de torture font écho, au cours de la performance, aux divers 

motifs  du  supplice  « sébastiénique »,  appartenant  à  la  fois  à  la  mystique  et  au  mystère  du 

théâtre.  

      L’antagonisme des forces convoquées dans le mystère du Moyen Âge, résolu ou non dans la  

représentation du martyr, semble se retrouver du côté des spectateurs : « Il n’est pas exclu que le 

public  des  mystères,  inconscient  de  ce  qu’avait  de  dégradant  la  complaisance  à  de  tels 

spectacles, ait du même mouvement ressenti une véritable pitié pour les martyrs »1330 . Cette 

« satisfaction  imaginaire  de  l’instinct  de  cruauté  et  celle  de  compassion »1331 marquant 

l’ambivalence grotesque et médiévale, est caractéristique de la pièce de Jan Fabre, à travers 

cette figure du mystère. L'artiste flamand travaille en effet sur les antagonismes de l'attirance et 

de la répulsion, du corps et de l'esprit, du jour et de la nuit1332 ou de motifs plus singuliers tels la 

main et le cerveau1333, dans sa production plastique. 

      Grâce à cette analyse, ébauchée d'après les documents littéraires, on voit bien que la citation  

de saint Sébastien dans Je suis sang dépasse le cadre du motif lui-même : c'est la convocation 

du martyr en général, du théâtre médiéval, et du Mystère en particulier avec sa réception de type 

à  la  fois  sanguinaire  et  compatissante,  qui  sont  sous-jacents  à  la  figure  énoncée  de  façon 

plastique dans ce théâtre contemporain. 

      Si, grâce à ce rapide aperçu, un premier effet de correspondance probant s'établit donc entre  

le Mystère de Saint Sébastien et l’esthétique grotesque propre à Je suis sang, d'autres effets du 

même  ordre  sont  attendus  entre  le  théâtre  de  l'artiste  anversois  et  la  peinture  classique  et 

médiévale. Il est  vrai qu'au Moyen Âge (et à d'autres périodes),  le théâtre est  influencé par 

l’iconographie  et  que  celle-ci  est  influencée  par  le  théâtre1334.  Pour  le  plasticien,  quant  aux 

peintures primitives flamandes en général, et italiennes ici en particulier, plus que d'influence, 

l'on peut parler de véritables « transferts » des icônes sur la scène de son théâtre.

 Les représentations du saint 

      Dans ses plus anciennes représentations, Sébastien apparaît comme un homme âgé, barbu - 

1330 Ib.p.237
1331  Ib.p.237
1332  dans l'Heure Bleue, l'instant qui précède l'aurore.
1333  L'affiche de l'installation Pietas, Biennale de Venise 2011, présente la main de l'artiste touchant un cerveau, un 

geste qui réunit le savant et l'ouvrier, le philosophe et l'artisan. 
1334 En effet le  mistère  tel que le définit Pignarre, par endroit ressemble aux peintures de Jérôme Bosch : « Sur la 

droite,  la Gueule d’Enfer  vomissait  des  flammes que venaient lécher une roue chargée  de damnés.  Armés de  
fourches, les diablotins s’affairaient autour d’énormes marmites.[...] » Histoire du théâtre, Paris, Q.S.J.? p. 46
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tel le « personnage » de Jan Fabre - et vêtu d’une toge antique, ce qui le différencie peu des 

autres saints. Il est aussi parfois peint sous la forme d’un soldat, comme dans la littérature le 

décrivant. Le type de figuration du saint jeune, beau, partiellement nu ou seulement vêtu d’un 

périzonium autour des reins, apparaît au XIIIe siècle et connaît un engouement certain au XVe 

siècle. Les artistes le dessinent généralement selon deux variantes avec les mains liées, soit à un 

arbre, soit à une colonne. Ce type de motif peut évoquer l’épisode de la flagellation du Christ 1335, 

et de la Passion. En effet, le sang du Christ se répand dans le bois de la croix, quand celui de 

Sébastien se répand dans  le bois de l’arbre auquel il  est  attaché.  Illustrée par de nombreux 

artistes, cette image est celle de Mantegna dans le Christ à la colonne, de Boticcelli, Le Pérugin, 

Rubens,,  Rembrandt,  Antonello  da  Messina,  Guido  Reni  etc.  En  dehors  des  statues  et  des 

frontispices qui représentent également de nombreux saints Sébastien sous des aspects tantôt 

austères, l'on voit bien, dans cette peinture de G. Reni, les allures plus érotiques et bientôt plus 

efféminées. Il faut dire que, s'il est le saint patron des archers, il est aussi celui des homosexuels. 

(Illustration 2 : Boticcelli et 3 : Guido Reni1336)

       C'est à travers les différents visages du saint dans des fresques et dans ces divers tableaux 

que, de façon conséquente, la métamorphose se manifeste. Effectivement, du saint rudimentaire, 

barbu et rattaché aux images hiératiques du Christ, cette icône passe, via le saint guérisseur, à 

des  figurations  plus  sophistiquées  voire  maniéristes.  Cela  étant,  dans  Je  suis  sang,  ce  sont 

surtout des fresques médiévales qui sont citées visuellement. 

      Protecteur contre la peste, “Saint Sébastien hérisson” (illustration 4 : Pianezza1337), ainsi 

nommé par Daniel Arasse en raison des flèches multiples qui se dressent sur son corps, marque 

l'irruption  de  la  nudité  au  Moyen Âge.  Ses  représentations  dans  les  fresques  des  chapelles 

votives1338 sont intimement liées à la peste et par conséquent au double motif de la santé et de la  

maladie, dont nous avons parlé précédemment. 

      Du fait que la citation de l'artiste (illustration1)1339 n'est pas strictement identique au tableau 

de tel ou tel peintre, l'on peut difficilement parler d'un tableau vivant; d'autant qu'il n'y a pas 

d'intervalle entre la posture du comédien en Sébastien et le déroulement de la performance. Or, 

1335   http://saintsebastien.wordpress.com/tag/sagitation/
1336   ANNEXES p.396-397
1337   ANNEXES p.398
1338  Relativement  nombreuses,  les  chapelles  Saint  Sébastien  témoignent  de  la  terrible  maladie  décimant  la  

population de la fin du Moyen Âge en particulier.
Illustration 5 : carte de Marie-Pierre Leandri Morin p.570 Représentations provençales et piémontaises de la  
vie de saint Sébastien : procédés narratifs et sources textuelles, « Mélanges de l'Ecole française de Rome. 
Moyen-Âge, Temps modernes » T. 109, N°2. 1997. pp. 569-601.
http://www.persee.fr/renderPage/mefr_1123-9883_1997_num_109_2_3587/0/710/mefr_1123-
9883_1997_num_109_2_T1_0570_0000.jpg   - Illustration 5 - ANNEXES p. 399

1339  Op. Cit.
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« le   ʻtableau  vivantʼ  au théâtre1340 […] suspend  le  continuum  de l’action  de  la  pièce  dans 

laquelle il est inséré. »1341. Mais, selon les études de Paola Ranzini d'après La Passion de Godard 

– les comédiens « reproduisent les postures des personnages des tableaux » -1342, le performeur 

de Jan Fabre imite lui aussi la gestuelle propre aux tableaux représentant Sébastien. Aussi, la 

citation du saint dans Je suis sang se rapproche du type de citation dans le film La Passion. Nul 

doute d'ailleurs que les deux artistes Fabre et Godard utilisent, de façon profane, des concepts 

anciens et  religieux afin de dépeindre,  entre autres,  le  cycle itératif  et  sans fin  de l'absurde 

cruauté. En dehors de cette conception, et pour illustrer le procédé citationnel, dans le film de 

Godard, « il s’agit de citations créatrices, qui réalisent une nouvelle production bien plus qu’une 

répétition, d’où la pertinence de la définition de ʻcitations-performancesʼ »1343 .

      Selon ce modèle, il semble à propos d'engager la citation de Fabre sur la même voie : son 

comédien est bien dans une posture performative et remarquablement dans celle d'un Sébastien. 

Néanmoins, du fait que sa « citation performance » est effective dans la forme, mais aléatoire 

dans le fond car l'identification à un tableau précis demeure incertaine, le geste plastique de 

Fabre se rapprocherait du travail des Keller ; ces artistes ont répandu « le genre des Poses et 

tableaux  mimiques  et  plastiques »1344 vers  la  moitié  du  XIXè  siècle :  «leurs  performances 

résidaient en une re-création animée de statues ou tableaux antiques  [… sans] référence à une 

œuvre d’art donnée »1345 si bien que, «cette pratique de performance se rapproche plus de ce que 

nous appelons ʽréécritureʼ que de la pratique de la citation »1346.

Aussi, puisque la « citation-performance », « réécriture » ou « pose » - inspirée de la période 

médiévale  concernant  le  saint  de  Je  suis  sang -  demeure  incertaine  s’agissant  du  mode 

citationnel choisi, la voie du symbolisme serait-elle plus accommodante? 

     La posture du Sébastien médiéval est en effet retenue, avec ses attributs majoritairement 

symboliques  -  les  flèches,  la  nudité  partielle,  la  barbe  et  les  mains  liées  dans  le  dos  -,  et  

immédiatement reconnue par le public, comme le sont Adam et son créateur ou la Piéta dans Le 

Pouvoir des Folies théâtrales1347. Aussi, les apparats iconographiques sont incontestables dans 

1340  DIRE DEL MEDIOEVO, NOTE DE P. RANZINI
Tableaux Vivants : Goethe Die Wahlverwandtschaften 1809 (cioè le affinità elettive)
Mme de Genlis pour les fils du Duc d’Orléans (voir ses Mémoires) : théâtre portatif, tableaux historiques (à Saint-
Leu) David venait les voir « tableaux fugitifs »

1341  P. Ranzini,  «  Sur  la  définition de « citation-performance » (Chambat-Houillon).  Des scènes-tableaux  
(XVIIIe siècle) aux poses plastiques de Keller et ses imitateurs (XIXe siècle).  » p.3

1342  Ib., p.1
1343  Ib., p.1
1344  Ib., p.11
1345  Ib., p.9
1346  Ib., p.10
1347  J. Fabre 2011, Le Pouvoir des folies théâtrales, Paris, L'Arche. Pièce créée en 1984 et rejouée depuis juillet 2012
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ce type de fragment qui s'inscrit dans la construction d’un langage symbolique, dont l'artiste se 

revendique lui-même1348 et dont la dimension, par réciprocité, invite naturellement à l'insertion 

de la citation-performance. C'est sous cette désignation, malgré ses lacunes et à défaut d'une 

expression plus exacte, que les modalités citationnelles du Sébastien sont à présent admises. 

      Au terme des précédentes hypothèses concernant les divers modes citationnels, se profile un 

nouvel effet  de miroir entre causes et conséquences,  à travers la figure citée - produisant la 

performance et produit de la performance - ; celle-ci est donc à l'image de l'alternance origine/ 

objectif, ouverture/ fermeture, vie/ mort, mort et vie, etc. Réchappé de la mort en dépit de son 

supplice,  le  saint  de  Fabre  est  replacé  dans  un  théâtre  façonné  à  partir  de  supports 

iconographiques, et dont les citations n'arrêtent pas le continuum du spectacle. Il convient alors 

de se demander comment s'élabore l'assimilation du fragment à l'esthétique de la pièce. 

La citation s'intègre à l'œuvre par le processus créatif, par le canevas du postdramatique, et par 

des figures de la rhétorique appliquées à la composition scénographique

      L'art sacré est à la fois le vecteur et l'écho de la vénération des saints au Moyen Âge.  

Parallèlement à cette influence respective, la peinture est aussi écho et vectrice du théâtre : de 

façon  religieuse  ou  non,  à  cette  époque  et  plus  tard,  elle  inspire  des  scènes  théâtrales  et 

représente des scènes théâtrales. Au XXIè siècle, si Jan Fabre s’est ainsi inspiré de tableau tel 

que sa citation le montre, Paul Huvenne rappelle1349 que Fabre est un artiste profane. En effet 

son « icône » dans la pièce de théâtre n'est pas séparée du reste du monde par sa manifeste 

sainteté, qu'un aspect  céleste pourrait  évoquer en séparant  le divin du terrestre.  Il  en est  de 

même entre l'écriture littéraire et l'écriture scénographique de Fabre : les deux se répondent à 

travers la figure que nous étudions. De plus, sa citation-performance n'est pas cantonnée à une 

seule dimension visuelle – quoique la perspective composant l'image scénique revête ici une 

importance  fondamentale  sur  le  plan  esthétique  -  :  l'acteur  en  Sébastien  prend  part  à  un 

monologue  choral,  ce  qui  est  caractéristique  du  théâtre  postdramatique.  Déterminante  pour 

l'œuvre de l'artiste, l'utilisation de « passerelles » entre les outils littéraires et plastiques est aussi 

l'un des aspects grâce auxquels la citation est insérée à l'œuvre. 

Processus créatif : du postdramatique à la rhétorique du visuel

      L'écriture de la pièce est imprégnée de motifs picturaux, constituant l'une des sources du 

1348  « Je suis un symboliste », Jan Fabre, entretien du 17.07 .2013
1349  Conférence au Louvre, av. 2008

337



texte Je suis sang, ce que Fabre lui-même confesse. Certains fragments de texte renvoient à des 

images  picturales:  « nous sommes des vampires/  nous suçons,  nous dévorons le  sang…»1350 

rappelle le tableau de Bougereau, Dante et Virgile aux Enfers (Illustration 61351) et « Des êtres 

sensuels avec des yeux qui reflètent  l'âme des autres […] des êtres sensuels avec des yeux 

comme des tentacules », rappelle Médusa du Caravage . De façon métonymique, cet extrait de 

texte peut évoquer la Gorgone du peintre, si l’on peut croire que les yeux de Médusa, à l’instar 

de sa coiffure vipérine,  agissent telles des tentacules ayant la capacité,  comme le  regard du 

monstre, de figer une proie. 

      Dans la pièce d'autres passages viendraient corroborer ce lien entre l'image picturale et la 

métaphore  littéraire.  Il  s'agit  d'en  retenir  ce  simple  mécanisme  en  tant  que « moteur »  de 

l'écriture fabrienne,  et  de l'appliquer  au fonctionnement  de la  scène fabrienne :  les  écritures 

littéraires et  scénographique vont puiser à la même source d'inspiration, ce qui a pour origine et 

pour effet l'intrication entre texte et image. 

       Dans ce premier point, nous avons donc vu comment l’artiste élabore sa production à partir  

de tableaux, ou d’éléments de tableaux qui en amont inspirent son écriture et la nourrissent, et 

en aval oriente la composition scénographique de sa pièce. Dans un deuxième point nous allons 

voir  comment  l'orientation  de  sa  composition  scénique  est  caractéristique  du  théâtre 

postdramatique, et dans un troisième comment des figures de rhétorique sont les outils de ce 

théâtre. 

L'insertion de la citation dans l'esthétique postdramatique 

       Le visuel et l'auditif qui entourent la citation-performance sont caractéristiques des théories 

de  H-T.  Lehmann.  Chez  Fabre,  l'icône  n'est  plus  sacrée  mais  performée,  autrement  dit 

« délocalisée ». Replacée premièrement dans sa position spatiale, au sein de la pièce, la figure 

nous  entraîne  sur  les  traces  de  la  perspective;  replacée  deuxièmement  dans  sa  position 

temporelle, de par les voix du chœur antique face à celles d'un chœur contemporain, elle nous 

emmène  sur  la  voie  de  la  communication.  C'est  donc  à  travers  le  cadrage de  l'icône  et  le 

monologue  auquel  ce  personnage  prend  part  que  nous  allons  aborder  l'intégration 

postdramatique de la citation. 

Cadrage visuel ou perspective transformée     ?  

1350  Je suis sang, p.16
1351  ANNEXES p. 400
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      La  citation  est  enchâssée dans  un  réseau de  constructions  esthétiques  (touchant  à  la 

perception  que  le  public  peut  en  avoir)  dans  une  lignée  postdramatique.  À  propos  du 

monologue, qui introduit curieusement le plan visuel intégratif de la citation, et de la façon dont 

ce type de théâtre s'empare du monologue, Lehmann écrit : 

Non  seulement  le  discours  et  la  voix,  mais  le  corps,  la  gestuelle,  l'individualité 
idiosyncrasique  d'un  comédien  ou  d'un  performeur  sont  eux-aussi,  au  sens  où  l'entend 
Mukarovsky « isolés » : c'est à dire dans le cadre de la scène, encore une fois exposés en un 
cadrage particulier.1352

Il est vrai que, dans Je suis sang, l'acteur dans la posture de Saint Sébastien est isolé des autres 

comédiens : il est sur une table, dans une position centrale et statique. L'emplacement occupé 

par ce nouveau Sébastien pourrait faire l'objet du regard appelé « œil du prince » dans un théâtre 

à l'italienne, du fait qu’il est au centre de la composition scénique, et de sorte que le regard 

converge vers lui. Pour bien comprendre ce qui se joue dans le cadrage évoqué par Lehmann, il 

est nécessaire de faire une incursion dans l'histoire du théâtre, et, surtout, de la confronter à 

l'histoire de la peinture. 

      Dans les peintures de Greuze, Septime Severe et Caracalla  ou Le fils puni, le jeu dramatique 

des personnages représentés s'apparente au jeu scénique des acteurs de théâtre pour ne pas dire 

de la tragédie. Dans le  Salon de 1765,  Diderot dit de lui: « Voici notre peintre et le mien, le 

premier qui se soit avisé parmi nous, de donner des mœurs à l'art »1353. Dès lors instruit selon le 

bon goût et la dramatisation qui lui sied, l'art est soumis au regard du critique, fixant les lois de  

l'esthétique  du  XVIIIè  siècle,  alors  que  la  réalisation  du  tableau,  soumis  au  regard  du 

contemplateur, était déjà guidée par les lois de la perspective. 

      Même si ces lois ont, dans l'ensemble, cheminé du Quattrocento jusqu'à l'impressionnisme,  

elles n'ont pas toujours été opérantes. La différence de ces lois, avant la Renaissance et donc au 

Moyen Âge, et leurs transformations dès la période de l'art moderne, conduit à observer la façon 

dont  le  regard  lui-même  construit  l'image;  c'est  là  où  je  veux  en  venir  par  rapport  à  la 

composition de la scène de Je suis sang. 

      Pour percevoir plus en détail l'enjeu de cette scène, citant une figure de l’iconographie,  

faisons une analogie avec Le portement de croix de Bruegel, ayant fait l'objet du film The cross  

and  the  mill,  signé  Lech  Majewski.  Cinéaste  ayant  une  formation  de  plasticien,  quant  à 

l'élaboration de son film, ce réalisateur expose l'origine de ses difficultés. Pour réussir à rendre 

1352  H.-L.Lehmann, Le théâtre postdramatique, Paris, L'Arche, p. 206
1353  M. Roland, Greuze et les salonniers de son temps, « Actes du colloque Diderot et Greuze », Clermont-Ferrand, 

Adosa, 1986, p 14
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ce qu'il nomme « l'effet Bruegel », il lui a été nécessaire d'entrer tout d'abord dans l'intimité de 

la composition du tableau. Contrairement à ces œuvres qui sont composées selon la perspective 

de la Renaissance, prégnante chez Greuze entre autres, et par rapport à une scène du théâtre à 

l'italienne induisant  un  regard  statique,  le  Portement  de  Croix est  une  œuvre  apparemment 

mystérieuse dans sa perspective : d'après le cinéaste on ne peut l'observer selon l'œil minéral de 

la  caméra  parce  qu'il  y  a,  dans  ce  tableau,  sept  perspectives  différentes,  qui  anticipent  le 

mouvement  naturel  du  regard  ici  et  là  balayant  la  surface  de  la  toile ;  ceci  contrarie  non 

seulement le regard fixe de la perspective, mais aussi celui de la caméra.

      Le saint Sébastien de  Je suis sang  semble apparaître dans la composition d'une image 

scénique répondant à la fois à la perspective minérale rendue par sa position fixe, en tant que 

citation iconographique, et à la perspective multiple rendue par les déplacements des comédiens 

autour  de  lui.  Alors  que  l'espace  sémiotique,  avec  l'association  sacré/  profane,  était  déjà 

décloisonné, les perceptions du domaine spatial, avec des dimensions qui semblent se chercher 

entre  la  fixité  de la  perspective  et  les mouvements environnants qui  la  déconstruisent,  sont 

difficiles à définir: ses caractéristiques ne sont pas encore nommées. Aussi, ne pourrait-on pas 

les désigner que par ce qui leur fait désormais défaut ? Peut-on croire que « c'est la fin de la 

perspective du Quattrocento, d'après  Virilio » ?1354 

     La citation iconographique serait donc aussi intégrée à l'œuvre selon le respect d'un ancien 

procédé structurel  pour, justement,  qu'il entre  en dialogue avec la déstructuration de l'image 

scénographique, mettant en exergue un paradoxe typique des productions fabriennes. Mais cette 

recherche de la définition de l'espace initiée par l'artiste, dans ce qu'elle a de matériel (sur la 

scène de théâtre) et de purement conceptuel, est-elle illusoire ?

 Le monologue, le chœur et son miroir

     En dépit de sa fixité iconique, le personnage Sébastien ne reste pas muet. En effet, il prend 

part  au monologue (Illustration 71355),  qui  s'est  imposé  face  au dialogue :  « Pour le  théâtre 

postdramatique, il  est  symptomatique que la structure dialoguée soit  remplacée, soit  par des 

monologues,  soit  par  la  forme du chœur »1356.  Si l'image du saint  est  recomposée dans une 

nouvelle dimension répondant à un regard qui perfectionne ou détruit ses repères, la forme du 

monologue est aussi perçue dans une nouvelle portée, de type communicationel :

1354 J. Féral, Un corps dans l'espace : perception et projection, p.135, “Théâtre, espace sonore et visuel” C. Hamon-
Siréjols/ A. Surgers, PUL, 2003, pp.127-143

1355 ANNEXES, p.401
1356 H.-L. Lehmann, Le théâtre postdramatique, Paris, L'Arche, 2002, p. 208
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C'est dans le système dialogué que l'on peut reconnaître l'échec de la parole en tant que  
communication entre les êtres (dans le sens où les acteurs s'adressent les uns aux autres 
excluant  le  public1357)  alors  qu'un  monologue  comme  discours  qui  a  le  public  comme 
destinataire, augmente l'intensité de la communication.1358

      De plus, « le chœur parvient à fonctionner sur la scène comme miroir et partenaire du 

public »1359 .  Quand Sébastien occupant le centre du plateau et tous les acteurs autour de lui 

énoncent d'une voix chorale « nous sommes en 2003 après Jésus-Christ et nous vivons toujours 

au  Moyen  Âge »,  c'est  dans  « la  possibilité  de  manifester  un  corps  collectif  […  ou] des 

aspirations à l'unification »1360, que l'effet de miroir entre scène et public pourrait s'annihiler. 

Quant à l'unification elle se réalise dans la fonction conative du pronom « nous », d'autant que 

« le chœur nie la conception d'un individu qui serait totalement détaché du collectif ». Ainsi un 

autre  paradoxe  se  dessine :  la  figure  du  saint  est  unique  et  isolée  dans  son  cadrage 

scénographique, alors qu'elle se fond au collectif par l'élément discursif et choral. 

Enfin, sur le plan postdramatique, dans ce théâtre qui joue sur la localisation/ délocalisation, la 

citation se fond aussi à l'ensemble de l'œuvre, par l'un des thèmes de la pièce: l'avidité de la 

violence. De façon répétitive, l'opposition à nouveau se manifeste, cette fois entre le sanguinaire 

et l'absence de sang sur la figure iconique, immaculée en dépit de ses blessures.

La  perspective  et  le  type  de  discours  de  ce  théâtre,  par  la  convocation  du  saint,  sont  en 

adéquation. La façon monologuée dont le texte est mis en scène et dont l'image scénographique 

est  composée  sont  du  même  mouvement:  les  deux  vont  de  l'unique  au  multiple,  et  de  la 

construction à la déconstruction ; la voix chorale de l'ancien Fatum est devenue communicative, 

et la figure immobile de l'icône déjoue pourtant l'immuabilité des lois de la perspective. 

La rhétorique     en tant que «     moyen     » scénographique  

      Pour preuve de la continuité chère à Fabre, entre les domaines du langage et du visuel, 

prenons  l'exemple  de  figures  de  rhétorique  applicables  à  l'art,  d'après  le  modèle  d'Anne 

Surgers1361. Selon elle, la gestuelle artistique sur scène, faisant office de citation picturale ou 

iconographique,  est  caractéristique de ce qu'elle  désigne par « Rhétorique du visible ». Si la 

rhétorique use de figures de style en la matière du discours, ce qui nous intéresse dans son 

1357 Parenthèse personnelle
1358 H.-L. Lehmann, Le théâtre postdramatique, Paris, L'Arche, 2002,  p. 207
1359 Ib .,  p. 210
1360 Ib ., p. 210
1361 A. E. Spica, Préface, “Et que dit le silence”, Presses de la Sorbonne, 2007, p. 16-17
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champ d'application, c'est  la façon dont elle réunit  à présent peinture et théâtre par un outil 

unanime.  Comment  cette  « réunion »  est-elle  possible ?  C'est  en  mettant  en  exergue  -  et 

paradoxalement par omission ou par silence - un langage commun aux domaines scénique et 

plastique, que cette similarité dans l'analyse s'opère, et grâce aux procédés, en particulier, de 

l'aposiopèse ou réticence, et de l'épanorthose. 

    La première de ces figures est « une espèce d'ellipse ou  d'omission »1362 :   

   

Comme le théâtre, la peinture use d'aposiopèse et de réticence du visible, par exemple quand 
elle ne représente pas Dieu, mais les effets de sa lumière sur les hommes : on peut citer, la 
peinture de Caravage qui met […] hors champ la source de la lumière principale1363.. 

     Du fait que, dans la peinture en question, l'origine de la lumière n'est pas représentée, et que 

ces œuvres sont dans une chapelle, Saint Louis des Français à Rome, Le Caravage tire partie de 

cette ellipse, dont les « silences » ne font que souligner la magnificence divine.

      Quant à la citation de Jan Fabre, dont la vocation religieuse du saint s'est retirée au profit du 

symbolique,  elle  procède  aussi  de  l'aposiopèse.  Le  symbolique  joue  sur  l'effacement  de 

frontières qui, par nature, induit la révélation de limites, esthétiques et temporelles ici. Cette 

révélation est justement renforcée par un reflet de la violence, de la citation sur le texte: « on 

frappe passionnément, l'on massacre rituellement »1364 alors que « nous sommes en 2001 après 

Jésus-Christ  et  [que] nous vivons encore au Moyen Âge »1365 .  Aussi,  que Sébastien soit  un 

martyr  du  IIIème siècle,  ou  un  tibétain du XXIè dans  cette  ultra  moderne apocalypse,  que 

l'existence du saint soit légendaire ou attestée, et que sa représentation soit iconographique ou 

théâtrale,  son « image » nous parle  bien en silence dans  un décloisonnement  que le  théâtre 

contemporain ne finit pas d'explorer.

      En revanche, du fait de son cadre postdramatique, il n'y a ni compassion ni pitié à éprouver 

face à la citation de la sagittation. Alors que, normalement, « l'accident et la souffrance d'autrui 

renferment pour nous un signal de danger : comme simples marques de la vulnérabilité et de la 

fragilité  humaines  en  général,  ils  peuvent  provoquer  chez  nous  des  impressions 

pénibles »,1366entraînant la compassion. C'est aussi dans cette absence de compassion, que la 

figure de l'aposiopèse créée par l'artiste nous délivre son message. Il se situe sur le plan de  

l'esthétique : d'abord la théorie des affects n'a plus cours dans ce type de production - elle est 

1362 A. Surgers, Et que dit le silence, Presses de la Sorbonne, 2007, p.178
1363  Ib. p.180
1364  Je suis sang p.33
1365  Ib., p.11
1366 F. Nietzsche, Aurore, Les vertus du juge, Garapon, Allard, Gros, Dalloz, paris 2008, p.96/ Trad. J. Hervier, Livre II, 

Aphorisme 133, Ed. Gallimard, 1970, p. 146-147
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devenue muette-, ensuite la figure du martyr, singée ou galvaudée tant et si bien qu'elle perde le  

sérieux de son image médiévale suivant l'exemplum, n' a pas perdu sa gravité initiale; c'est le 

langage, silencieux, de la grotesque ambiguïté qui s'exprime en cela. 

      La deuxième opération rhétorique, l'épanorthose, est une « figure par laquelle on corrige ou 

révoque ce qu'on avait auparavant allégué »1367. Si de nombreuses voies herméneutiques étaient 

possibles face à la citation-performance du saint, Jan Fabre rectifie le champ des possibles en 

« corrigeant » ou recréant sa citation à la fin de la pièce, voire en suggérant qu'il révoque son 

propre  discours  visuel.  Il  crée  alors  une  autre  icône,  de  type  faunesque  (illustration 81368): 

revêtue d'une robe de mariée sur les jambes uniquement, d'une armure de centurion sur un bras,  

elle est ornée de flèches et de la couronne d'épine. De plus, l'aspect pour ainsi dire satyrique de 

la figure, du fait de ses gestes obscènes, chasse toute ambiguïté : le sacré du christianisme n'a 

plus  sa  place  devant  ce  nouveau saint  satyre  qui  semble  agressif.  Ne va-t-il  pas  lui-même 

infliger  le  supplice  à  son prochain ?  Effectivement  Jan  Fabre  écrit  dans  son texte :  « Nous 

sommes torturés et comme victimes nous reproduisons les fantasmes de nos juges »1369.

      L'auteur  a  donc  rectifié  ou  retravaillé  l'aspect  ambigu  de  sa  citation,  qui  passe,  par 

transfiguration, du sacré au profane et du profane au grotesque, laissant place à un souffle qui se 

perpétue tel un cycle ; il se propage en fait, d'après le symbole de la figure citée, comme la 

peste,  dont  le  motif  est  aussi  allégorique.  Ainsi,  les  effets  de  miroirs  chers  à  Jan  Fabre  se 

dévoilent entre l'esthétique (de l'icône) et la thématique (de la peste), exportant ainsi un nouveau 

reflet entre le parti pris esthétique de l'artiste, utilisant l'allégorie de la peste - une figure la 

rhétorique -, et le parti pris de l'analyse qui utilise, lui aussi, la rhétorique ; c'est dire que ces 

outils étaient déjà contenus dans la production de Fabre. 

        Les procédés créatifs et rhétoriques mis en œuvre caractérisent le travail de l'artiste. Que ce  

soit à partir de l'outil pictural, qui influence son écriture littéraire, ou à partir de l'outil discursif, 

qui influence son écriture scénographique, Jan Fabre intègre la citation à sa performance d'une 

manière aussi savante que carnavalesque. Concernant l'esthétique postdramatique, que ce soit 

dans la composition de l'image scénique en deçà de la perspective de la Renaissance, ou que ce 

soit dans la composition chorale de ses monologues auxquels la figure citée participe, il intègre 

sa  citation  à  l'ensemble  de  l'œuvre,  de  façon  à  passer  de  l'unification  au  désordre  ou  de 

l'individuel au collectif.

Pourquoi la citation-performance est-elle intégrée à la pièce ?

1367  A. Surgers, Et que dit le silence, Presses de la Sorbonne, 2007, p.183
1368  ANNEXES p. 402
1369 Je suis sang p. 16
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   Question factice et partiellement traitée, elle permet en revanche d'approfondir certains des 

aspects ébauchés  jusqu'ici.  La figure,  d'une part,  est   intégrée à  la  pièce parce  que le  saint 

représenté est celui de la peste. Cela recouvre une symbolique liée au travail du plasticien, et 

touche au domaine de la santé. D'autre part, Sébastien est choisi dans cette œuvre parce qu'il est 

un saint aux multiples visages, un saint au visage métamorphosé. L’expression « le saint de la 

peste » est toutefois ambiguë en raison de son caractère double : il peut protéger de la maladie, 

ou  au  contraire  la  propager.  De plus,  avec  ses  aspects  iconographique  et  médiéval,  il  peut 

apparaître comme une entité fantasmée, en dépit de la maladie effective à laquelle il est lié. 

La peste au Moyen Âge

      Pour donner une idée des conséquences de la peste au Moyen Âge et à titre d'exemple, 

citons la pandémie européenne qui va de 1347 à 1351. On estime que la peste noire a tué entre 

30 et 50 % de la population européenne en cinq ans, faisant environ vingt-cinq millions de 

victimes. En conséquence, l'hécatombe se prête à toutes les superstitions, qui sont notamment de 

type  apocalyptiques.  Les  flagellants  apparaissent,  se  fouettant  en  processions.  L'art  se  fait 

macabre... et les moeurs licencieuses,1370 comme le nouveau saint faunesque de Je suis sang peut 

l'évoquer. 

La peste dans l'iconographie, et dans les représentations de son protecteur Sébastien

     Mais dans les peintures la peste n'est pas toujours explicitement désignée. En effet, dans Le 

Triomphe de la mort de Bruegel, inspiré de l'Enfer de Bosch, le fléau est suggéré par le nombre 

imposant de cadavres, et par les personnages amputés que l'on aperçoit au premier plan. Il est 

vrai que pour tenter d'échapper à la terrible maladie, l'on pratiquait l'amputation. Ce type de 

figure  aux  membres  amputés, très  connue  grâce  à  des  tableaux  comme  Les  mendiants 

(illustration 91371), est rapporté dans la pièce de Fabre (illustration 101372). Il y a ici, à travers la 

maladie,  une  correspondance  interne  entre  le  personnage  mutilé  et  le  personnage  citant 

Sébastien. 

      Par ailleurs, dans l'iconographie,  avec ses flèches, il peut aussi bien protéger les fidèles 

1370 http://www.cervelleslibres.info/pestenoire.htm

1371  ANNEXES p. 393
1372  ANNEXES p. 403
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contre la peste, que les punir par infestation de la maladie, selon les bonnes ou les mauvaises  

prières qui lui sont adressées. C''est ce que retrace, dans La Chapelle de Lans Le Villard en 

Savoye, la peinture narrative exécutée sur la paroi même du lieu sacré. Ici, l'attaque du saint - à 

travers la flèche du démon qu'il dirige à dessein de contaminer les mortels (Illustration 11 1373) - 

n'est pas sans rappeler un épisode mythologique: de par ses flèches, Apollon n'envoya-t-il pas 

contre Troie une peste qui ravagea le pays? Cet épisode est d'ailleurs si célèbre qu'il traverse la  

littérature. Pour en montrer l'importance, voici deux passages provenant du XXè siècle et de la 

Renaissance,  formulés en des termes dont l'orthographe évoque immédiatement la  période à 

laquelle ils se rattachent ; le premier est axé directement sur le dieu des Muses: « Contre la peste 

en tant que peste ou, si l'on préfère, contre Apollon lui-même, il n'est pas de remède »1374. Le 

deuxième est plus intéressant car non seulement il prend en compte la même divinité, mais il la 

relie au saint du christianisme que nous étudions : « comme Homère escript que la peste fut 

mise  en  l'oust  des  Gregoys  par  Apollo »1375;   dans  le  même  extrait  l'ambiguïté  du  saint 

guérisseur/  contaminateur est  en effet  notoire :  « Qu'allez-vous faire à Sainct Sébastian (dist 

Grandgousier) ?/  Nous allions  (dist  Lasdallier)  luy  offrir  noz  votes  contre  la  peste/  O (dist 

Grandgousier)  pauvres  gens,  estmiez  vous  que  la  peste  vienne de  Sainct  Sébastian ?  /  ouy 

vrzyement ( respondit Lasdaller), noz prescheurs nous l'afferment »1376. Pour Jan Fabre, il va 

sans dire que les dualités entre santé et maladie, Antiquité et Chrétienté, peinture et théâtre sont 

apparentes, et qu'elles sont propres à la signature de l'artiste.

    D'ailleurs la fonction du saint guérisseur, dite prophylactique ou apotropaïque, entre dans une 

sorte de symbiose avec la fonction du théâtre selon Jan Fabre. Pour lui, le théâtre a des vertus 

curatives. Comme beaucoup d'artistes du théâtre vivant, il s'inspire des théories artaudiennes, 

selon lesquelles théâtre et peste sont comparables : « Le théâtre comme la peste est une crise qui 

se dénoue par la mort ou par la guérison. Et la peste est un mal supérieur parce qu’elle est une 

crise complète après laquelle il ne reste rien que la mort ou une extrême purification »1377.   

La peste     : maladie effective ou actuelle, maladie allégorique ou théâtrale  

      Comme selon Jan Fabre « nous vivons toujours au Moyen Âge », la peste a disparu, mais un 

autre fléau la remplace. De façon ravageuse, il se propage à notre époque : le sida touche plus de 

1373   Illustration prêtée par D. Rigaux, directrice de la Msh de Montpellier – voir ANNEXES p.404
1374   René Girard, Le bouc émissaire, Paris, Grasset, 1982, p. 82
1375   Rabelais, Gargantua, Paris, Gallimard Folio, 1965, p. 353 
1376   Rabelais, Gargantua, Paris, Gallimard Folio, 1965, p. 353
1377   A. Artaud, Le théâtre et son double, Paris, Gallimard, 1964, p.46
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25 millions de personnes dans le monde. Ses conséquences sont comparables à celles de la 

peste1378. 

      Or,  d'après Artaud,  comme la peste,  le théâtre  « retrouve la  notion des figures et  des 

symboles-types, qui agissent comme des coups de silence, des points d'orgue, des arrêts de sang, 

des  appels  d'humeur,  des  poussées  inflammatoires  d'images  dans  nos  têtes  brusquement 

réveillées »1379. La figure symbolique citée par Fabre, dont les silences ne sont plus à rappeler, 

alerte il est vrai le regard et les sens, en raison des interrogations qu'elle suscite et du fléau 

qu'elle représente. C'est ainsi que le danger, ou le risque de perdre la vie, tient le désir de vivre  

en éveil. Autrement dit, chez Fabre et Artaud, c'est implicitement la conscience de la mort, en ce 

qui concerne le théâtre, et la présence de la mort, en ce qui concerne la peste, qui deviennent 

alors  manifestes  et  opérantes.  Les  effets,  positifs  ou  négatifs,  de  la  représentation théâtrale 

contaminent alors le public, puisque, « le théâtre comme la peste, est une crise qui se dénoue par 

la mort ou par la guérison »1380. 

Le double et la métamorphose sous les effets du temps et de l'espace

      La citation-performance témoigne de la trace du temps, puisque Sébastien est une légende 

liée à l'histoire de la religion, à l'histoire du théâtre avec le mystère, et à l'iconographie. La 

métamorphose entourant la citation, se répercute, dans l'espace, à l'intérieur et à l'extérieur de la 

performance.  Effectivement  l'acteur  dans  la  pose  de  Sébastien  se  métamorphose  au  fil  des 

représentations:  à  Anvers  en  2001  il  portait  une  culotte  noire,  dans  la  version  du  Festival 

d'Avignon  2005,  il  portait  une  culotte  blanche  en  guise  de  périzonium,  et  dans  une 

représentation ultérieure en Corée, il avait une main dans le dos et une main ouverte face au 

public. 

      À l'extérieur de la performance, c'est la métamorphose du public qui se produit  selon 

plusieurs options possibles. La première, c'est la guérison : nous savons que le théâtre a des 

vertus curatives pour Jan Fabre. La deuxième, c'est la mort : pour lui, après la représentation le 

public est tel un cadavre. Ainsi, le rôle de l'artiste est semblable à celui de la figure citée  : il 

guérit ou il contamine. En dépit de cette dualité, renvoyant au motif du pharmakon ,  une autre 

métamorphose, plus évidente, sur le public doit se produire : la métamorphose de sa vision de la 

mort.

1378  http://dev.hemes.be/esas/mapage/euxaussi/sante/pesteco.html

1379  A. Artaud, Le théâtre et son double, Paris, Gallimard, 1964, p.40
1380  Ib., p.46
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             Ici, la fonction auparavant centrale et exemplaire de martyr a disparu depuis le passage 

de l’unique au multiple, par la contamination entre la thématique et la façon dont elle est traitée, 

et quand la dimension martyrologique s'est répandue à l’ensemble de la pièce et du théâtre.

       Enfin, c'est parce que cette figure est loin de nous dans ses origines médiévales, et proche à 

la fois par sa présence muséale, parce qu'elle est en même temps isolée et confondue dans le 

groupe, qu'elle est à la fois muette et parlante, coupable et innocente, et qu'elle représente un 

condamné à mort pourtant revenu à la vie, que Jan Fabre choisit de la citer. Mais le visage  

christique et symbolique de ce nouveau Sébastien, est-il susceptible d'étouffer la voix spirituelle 

du corps ou au contraire de l'éveiller? Si cette figure de la mort par excellence, et de la mort  

mystique, vient doubler l'image de Sébastien, c'est parce que tout est double chez Jan Fabre 

ainsi qu'il l'affirme lui-même1381.

3.1.2 Le Pouvoir des Folies théâtrales, une pièce verrouillée ?1382

Cet intitulé fait référence au tableau  Le Verrou de Fragonard que l'on retrouve sous la forme 

d'une projection et d'une citation- performance par les Empereurs danseurs du spectacle. Cette 

œuvre picturale est précisée davantage dans ce développement suivant. Pour en faire une bonne 

lecture,  une  mise  en garde  est  immédiatement  nécessaire :  ce  développement  est  celui  d'un 

article déjà publié. Aussi, il est notoire que des attributs de l'esthétique fabriennes déjà évoqués 

ou  observés  plus  en  détails  s'y  repèrent :  l'effet  de  miroir,  le  double,  le  paradoxe,  la 

symbolique...  De ce fait, pour ne pas considérer ce travail comme « plaqué » à l'ensemble de la 

rédaction, il faut en avoir une lecture qui s'ouvre sur de nouvelles perspectives : cet article est 

l'occasion d'aller un peu plus loin dans le travail théâtral du plasticien, mais sur l'ensemble d'une 

œuvre ; par opposition au cas de saint Sébastien qui était un élément unique ou un prélèvement 

isolé de la pièce Je suis sang. Ici, par conséquent il est question d'analyser la pièce Le Pouvoir  

des folies théâtrales dans son contexte artistique tout d'abord. Ensuite, la représentation étant 

façonnée par la projection de tableaux en fond de scène, l'analyse de ces œuvres contribuera, 

dans  un  deuxième  mouvement,  à  la  compréhension  et  à  l'interprétation  du  spectacle.  Les 

tableaux seront envisagés en relation avec la scénographie de la pièce, puis dans leur dimension 

symbolique.

1381  Entretien du 27 novembre TG2 Paris
1382  La totalité de ce chapitre avait fait l'objet d'une communication le 12 mai 2011 à l'université d'Avignon, à l'occasion 

du colloque Jan Fabre l'esthétique du paradoxe organisé par Hélène Laplace-Claverie et moi. 
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La structure circulaire de la pièce, qui s'ouvre et se referme sur le Verrou1383 s'oppose à une 

conception linéaire du temps, de la Genèse à l'Apocalyspe, ou du Big bang à l'accélération de 

l'expansion  de  l'univers.  Cette  perception  circulaire  du  temps  de  trouve  en  résonance  avec 

l'esthétique du paradoxe et l'esthétique de la mort. L'on pourrait d'ailleurs s'interroger sur la 

question suivante :  une esthétique du paradoxe est-elle  obligatoirement une esthétique  de la 

mort ? Car la circularité de la composition et le paradoxe de cette théâtralité mettent en exergue 

l'absence de début et de fin par leur homogénéisation, dépassant les notions dramaturgiques du 

temps et de l'action, ainsi que les notions de goût et de sensible par la sensation de l'écoulement 

de la durée ; notions qui sont pourtant bien présentes dans Le Pouvoir des folies théâtrales, non 

pas du point de vue de l'esthétique traditionnelle et de la théorie des affects, mais du point de 

vue de la culture historique et du document pictural qui nourrit la performance par la vision ; et 

c'est bien dans le sens de la vue que l'esthétique de la mort prend sa source.

     Plus précisément, il est question dans cette étude de considérer le regard comme un passage 

entre deux mondes, comme une frontière entre divers champs perceptifs. Or, la frontière est 

toujours poreuse en sorte que son rôle d'interface soit dynamique et opérant sous l'effet d'une 

mémoire en action,  elle-même passage entre passé/présent  et  présent/futur.  Parce  qu'elle est 

justement garante d'une gradation dans la progression de la conscience, cette délimitation ou 

frontière est salutaire : les divers domaines sur lesquels la conscience peut s'exercer en allant 

indifféremment de l'un à l'autre, permettent une forme d'auto-conscience1384. Autrement dit, ces 

différents intervalles peuvent être des supports pour l'entendement, ou des exercices perceptifs. 

Cependant, sont-ils illusoires ?

     Cette question fait l'objet de la pièce par le biais de la représentation théâtrale, qui reproduit 

sur la scène non seulement le mécanisme de ces exercices, mais aussi leur histoire sur la scène, à 

travers le théâtre, lui-même inscrit dans l'histoire du théâtre, et à travers des images tirées de 

l'histoire de l'art. C'est à travers les questions-réponses des performeurs, entre autres, que les 

citations du théâtre et des arts scéniques opèrent, et par le biais des diapositives que celles de la 

peinture s'inscrivent en fond de scène.

     Si l'on en croit Jan Fabre, ainsi que l'illustre sa pièce, le théâtre est arrivé à un point de  

basculement entre le théâtre classique et le théâtre actuel, dans une sorte de chambre funèbre 

exhibant la dépouille de l'ancien théâtre. D'où la déclaration de Luk Van den Dries : 

1383  Fragonard : entre 1774 et 1778. Sa peinture est projetée sur un écran en fond de scène, au début et à la fin de la 
représentation du Pouvoir des folies théâtrales

1384 Car « nous pensons ordinairement par poncifs, par généralités, et c'est pourquoi les discours nous restent 
« inconscients », échappent à nos regards » Paul Veyne, Foucault, Sa pensée, sa personne, Livre de Poche, Paris 
2010, p. 24-25. D'où la nécessité de raffiner le regard, de le cultiver, et de l'exercer au contact des arts visuels.
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Dans ce funérarium nous lui disons adieu (au cadavre du théâtre) avec une ode qui à la fois  
chante les louanges du défunt et le bannit pour l'éternité  […] mais elle (la pièce) dévoile 
également le point final auquel est arrivée l'économie de l'illusion, pour mieux la dépasser1385.

     Ce dépassement pourrait donc pulvériser l'illusion et nous faire entrer dans ce qui n'est pas  

encore définitivement établi, l'essence ou l'idéal, un aspect de l'être total ou du monde universel. 

Ces concepts sont cependant si connotés qu’ils enferment cet indéfini dans une définition qui 

serait sclérosante. D'ailleurs, ceci est en accord avec les champs d'exploration de Jan Fabre qui 

ne se donne aucune limite. C'est la raison pour laquelle il se défend du fait qu’on ait pu ranger  

son œuvre dans la catégorie de la provocation ; elle serait contradictoire par rapport à sa volonté 

d'action et de production, qui se veut sans mesure.

    Cependant, le rejet ou le respect de la tradition théâtrale, et le creuset artistique dont elle est  

issue sont éclairants pour l’ensemble de sa production, en particulier pour la pièce analysée. Les 

artistes qui ont influencé Jan Fabre sont en effet nombreux. Comme dans d’autres pièces et 

œuvres, concernant Le Pouvoir des folies théâtrales, Duchamp et Artaud occupent une place de 

premier plan.

Une pièce nourrie par l'histoire du théâtre, du tableau théâtral du XVIIIè siècle à l’ère 

postdramatique 

      Les théories du théâtre postdramatique selon Hans-Thies Lehmann, de la performance selon 

Richard Schechner, et celles d'Antonin Artaud permettent de situer la pièce. Contrairement au 

théâtre littéraire, le texte de cette pièce n’obéit pas à la fonction dialogique telle que Bakhtine l'a 

définie, ni à la théorie des actes de langage chez Searle et Austin, si l'on s'en tient aux cadres 

d'énonciation ; car si l'on s'en tient à un aspect de la pragmatique en elle-même, « dire c'est 

faire », que Platon avait déjà initiée dans le  Cratyle1386, alors l'écriture de Jan Fabre est aussi 

dans le « faire ». Or, cette écriture n'est pas dans un « faire » dramatique, mais dans un « faire » 

historiographique,  puisqu'elle  propose  d'écrire  l'histoire  du  théâtre1387.  Cependant,  c'est  une 

histoire  en  mouvement  qui  nous  est  exposée  sous  les  images  des  peintures  qui,  elles,  sont 

figées, mais reliées aux « images » tantôt progressives, tantôt tumultueuses de la scène. Avec la 

théorie  de  la  performance  et  du  postdramatique,  il  s'agit  davantage  d'une  tentative  de 

délimitation entre la figure et la production. Or, en restant ouverte dans le temps théâtral et le 

1385  Van den Dries Luk : Le Pouvoir des folies théâtrales 2009, p. 7
1386 « Et dire n'est ce pas aussi une action ? » Socrate dans le Cratyle, PLATON, (387b), Garnier Flammarion, Paris 

1998, p. 118
1387« Le Pouvoir des folies théâtrales est avant tout une pièce historique. Elle écrit l'histoire », Van den Dries Luk : Le 

Pouvoir des folies théâtrales 2009, p.7
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temps historique, elle semblerait disparaître.

Dans le  mouvement  de l'esthétique  postdramatique,  cette  annihilation  temporelle  est  en fait 

illusoire,  d'une  part  parce  que  le  texte  de  la  pièce  est  parsemé  de  dates  -  témoignant 

d'événements signifiants dans l'œuvre de Wagner, et du théâtre et de la danse au XXe siècle -,  

d'autre part parce que la scénographie est marquée par des icônes caractéristiques de la peinture 

classique, ou à quelques reprises mythologiques. Le temps théâtral est aussi remis en cause par 

le public : les spectateurs choisissent en quelque sorte la durée du spectacle selon leurs entrées 

et sorties de la salle, leur position n'étant pas plus figée que ce Pouvoir des folies théâtrales ; en 

revanche leurs circulations sont au diapason des circulations de l'énergie.

Selon  Lehmann,  il  n'est  pas  question  de  voir  les  différents  théâtres,  des  classiques  aux 

contemporains, sous le paradigme de la domination – les uns seraient meilleurs que les autres ou 

inversement - ; il est question cependant de constater que le théâtre contemporain reflète une 

société qui n'a pas conservé tous ses usages culturels, ou qui les voit se transformer au fil des 

perceptions de l'homme qui elles aussi se modifient. La pièce de Fabre illustre également ces 

usages culturels : les acteurs nus miment les spectateurs entrain de se « faire beaux » avant leur 

sortie au théâtre, dans un élan jubilatoire qui, à l'initiative des comédiens lors de la performance, 

se répand dans le public ; il se regarde lui-même dans ce miroir, en une sorte de dédoublement 

de la conscience qui se situe avant la représentation et pendant celle-ci. Le même dédoublement 

s'opère sur le plan sémiotique : le spectateur dans le public qui observe en même temps l'histoire 

du théâtre et la représentation du  Pouvoir des folies théâtrales,  voit à la fois les peintures en 

fond  de  scène  et  le  travail  des  acteurs  sur  la  scène  dans  une  sorte  de  correspondance 

baudelairienne1388.

Le sujet de cette pièce et l'esthétique du postdramatique se relient par l'entremise du théâtre de  

l'absurde entre autres, que les acteurs citent et datent à plusieurs reprises. D'après Lehmann, le 

théâtre de l'absurde est resté « lié aux unités classiques du drame » [...] « par la dominance du 

discours »  et  par  ce  que  « même  comme  jeu  de  l'absurde,  le  théâtre  demeurait  image  du 

monde »1389. Or chez Fabre, le théâtre est ici l'image du théâtre. Si bien qu'il déclare : « Je suis 

tellement dans le faux que je suis au delà du faux !»1390 Cette position est issue de mutations 

quant aux pratiques littéraires et  théâtrales. En effet,  le théâtre de la fin du XXe siècle, par 

l'acceptation  des  contingences,  avait  déjà  franchi  une  étape  par  rapport  aux  questions  de 

l'existentialisme : « si Esslin corrèle à juste titre les éléments formels du théâtre de l'absurde 

1388 L'artiste ayant des accointances avec le poète, ainsi que Ghelderode 
1389 Lehmann 2002  p. 80, déjà cité dans la conclusion du 4.3.1 concernant les figures de style, répétitions et 

accumulations, susceptibles ou non de traduire une forme d'angoisse chez les deux écrivains
1390 Troubleyn, Anvers, Entretien avec Jan Fabre du 18.05.12
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avec [...] le « sentiment de l'anxiété métaphysique face à l'absurdité de la condition humaine », 

le théâtre postdramatique des années 1980 et 1990 ne ressent plus l'écroulement des certitudes 

[...] comme une angoisse métaphysique, mais comme une donnée culturelle préalable évidente 

et allant de soi »1391. Ceci paraît fondamental par rapport à l'absence de tout discours, implicite 

ou non, sur cet écroulement. Le discours de Fabre dans sa pièce n'est ni narratif ni didactique ; 

mais, pour dépasser l'opposition image/texte, il crée ce que je pourrais qualifier de « discours 

visuel », quitte à assumer la notion de rupture dans la tradition discursive, et ce qu'elle sous-

entend. En 1984,  le  Pouvoir des folies théâtrales met  en scène la  mort d'un empereur  pour 

signifier de façon performative et sans discours dialogique, la mort d'une forme théâtrale dans 

ses pratiques révolues, s'ouvrant sur une praxis qui évolue.

De telles pratiques s’étaient déjà transformées avec l’avènement de la performance. Dans la 

pièce de Fabre, c’est l'intensité du travail des acteurs en action, et non témoins de l’action, qui 

entre dans la perspective de la performance. L'affirmation par le corps reste centrale dans cette 

production. Car le corps, rempli de ses liquides et de ses sensations, n'est pas seulement l'objet 

d'une épuration ou catharsis tenant compte du mouvement de « sortie ». Il est aussi sujet et objet 

de  ses  propres  mouvements  d' « entrées »  allant  des  nourritures  aux  sensations,  telles  que 

Schechner  les  analyses  dans  son  Introduction  de  la  Performance.  L'auteur  y  rappelle 

l’étymologie de « théâtre »1392 et son expérience esthétique oculaire qui s'oppose à l'expérience 

du rasa1393. D'après lui, le théâtre occidental, intellectuel est celui du verbe et de la catharsis, le 

théâtre de l'Extrême Orient est celui du corps, de tous les sens, des plaisirs et du  rasa, il se 

rapproche du Gesamkunstwerk wagnerien, dont l'une des œuvres inaugure Le Pouvoir... ? plus, 

ces real bodies in real time1394 étaient déjà annoncés en d'autres termes par Antonin Artaud.

Aussi, ce dernier nom, comme celui de Schechner, est cité de façon répétitive dans la production 

de Jan Fabre. D'un point de vue théorique, il faut rappeler que pour Artaud « le théâtre doit 

s’égaler à la vie [...] une sorte de vie libérée, qui balaie l’individualité humaine et où l’homme 

1391  Lehmann 2002 : p.80
1392   Et ses dérivés (théa « vue », theastral « voir », thauma « quelque chose qui attire le regard », theorein « regarder ») 

Schechner, p. 468
1393 Richard Schechner, Performance, expérimentation et théorie du théâtre aux USA, Ed. Théâtrales, 2008 « Le théâtre 

rasa préfère l’expérience vécue à la distanciation, l’action du goûter à celle du juger » p. 472 « Le théâtre  rasa 
ressemble plus à un banquet qu’à un tribunal. Il a un air de famille avec le Gesamtkunstwerk wagnérien, sauf que le  
théâtre rasa n’est pas centré a priori sur la musique ou toute forme d’art mais sur le processus de mélanger » p. 472 
« Le but du théâtre rasa est le plaisir et non la catharsis » p. 470, « Dans les performances rasas, le plaisir est atteint 
oralement, par la bouche, par la combinaison des saveurs ; cela est fondamental » p.474 « Ces performances sont 
proximales, se produisant à l’intérieur du corps, référant et montrant des liquides corporels et des excrétions » p.482

1394   Michael Laub

351



n’est plus qu’un reflet1395. Créer des Mythes voilà le véritable objet du théâtre, traduire une vie 

sous son aspect universel, immense, et extraire de cette vie des images où nous aimerions à nous 

retrouver1396 ». Cet extrait critique le miroir de l'homme au détriment de l'homme lui-même et 

pourtant invite à la création de figures susceptibles de rassembler l'homme en lui-même. Le 

dédoublement allant de l'homme vers l'homme en passant par la scène de son imagination et de 

son pouvoir de création suggère le passage entre fiction et réalité, et inversement. De plus, les 

mythes,  abondamment  représentés  dans  la  peinture  occidentale,  sont  théâtralisés  ici  par  les 

postures  des  acteurs,  ou  reproduits  par  les  images  des  tableaux.  Eléments  du  patrimoine 

européen et occidental, ils préfigurent un aspect universel qu’Artaud avait pour ainsi dire prédit. 

Cependant  pour  lui :  « Le  domaine  du  théâtre  n’est  pas  psychologique,  mais  plastique  et 

physique, il faut le dire »1397. Je vais tenter de le vérifier, même si Fabre nuance cette déclaration 

en disant : « Le théâtre ne fait pas partie des arts plastiques, et ceux-ci ne sont pas du théâtre. 

Les arts plastiques, en revanche, peuvent être théâtraux »1398

Le théâtre des  XVIIIe et  XIXe siècle apparaît dans la pièce de l'artiste flamand à travers le 

tableau vivant  qui consiste en des poses suggérant les peintures ou les statues classiques. Cette 

forme populaire de divertissement est fréquente au cours du XIXe siècle1399 , et même avant : 

« tout le dix-huitième siècle, Diderot1400, mais aussi la plupart des critiques ont utilisé la peinture 

et le dessin pour parler du théâtre [...] Le théâtre s’est donc pensé comme image »1401, image sur 

laquelle s’établit la vérité de l’histoire et l’exactitude comme une chose vue1402. Ceci donne lieu 

à  une  conception  de  l’histoire  que  Talma1403 partage  avec  le  peintre  David,  conception 

caractérisée par une identification de la scène de l’histoire à celle du théâtre et à celle de la  

peinture1404. « On rencontre ainsi dans le théâtre comme dans la peinture, une série de scènes 

exemplaires qui jouent passé, présent et avenir dans un geste unique, éternel, geste qui arrête et 

qui est  arrêté : Le Serment des Horaces de David », un exemple type, car cette peinture est 

1395   L’homme est entré dans une si grande mascarade sociale, qu’il conviendrait de projeter un reflet de lui-même, de 
sorte qu’il retrouve trace de sa véritable image. De sorte qu’il retrouve une humilité primordiale.

1396   Le théâtre et son double, p. 180-181
1397  Ibidem p.110
1398   Jan Fabre, Le Guerrier de la Beauté, L’Arche 1994, p.13
1399   Marvin Carlson, Performance, a critical introduction : « « The living pictures », posed scenes suggesting paintings 

or classical statuary, a popular form of entertainment during the nineteenth century” p. 223
1400   Il fait dire à Dorval répondant à la question de Moi « Deux scènes alternativement muettes et parlées. Je vous 

entends. Mais la confusion ? » : « Une scène muette est un tableau ; c’est une décoration animée. Au théâtre lyrique, 
le plaisir de voir nuit-il au plaisir d’entendre ? » Diderot, Entretiens sur le fils naturel, G-Flammarion 1981, p. 61

1401   p.101 Pierre Frantz in La Scène comme tableau
1402   Ibidem p.102
1403   François-Joseph Talma, acteur très célèbre, « acteur préféré de Napoléon », réintègre la Comédie Française en 

1799, où il avait débuté en 1787.
1404   Ibidem p.104
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justement citée par Jan Fabre dans Le Pouvoir des folies théâtrales. Son œuvre est construite de 

façon à s'opposer à ce théâtre muséologique tout en l'assimilant. Elle comporte une symétrie 

entre arts plastiques et arts scéniques, entre immobilité et mobilité, entre histoire classique- de la 

peinture projetée –, et histoire moderne – du théâtre « verbalisé » - , entre un langage oral et un 

langage visuel; d'où l'importance du regard et du double regard : celui de l'artiste – lui-même 

auto dédoublé sur le monde du théâtre utilisant celui de la peinture et sur sa propre création 1405 

- , et du spectateur qui se voit sur la scène et dans le public.

L'importance des arts plastiques     : l'héritage de Duchamp  

     Marcel Duchamp a marqué Jan Fabre pour plusieurs raisons. D’abord parce que son œuvre 

marque une rupture dans l'histoire de l'art. Ensuite, parce qu’il aimait jouer de la répétition. 

Enfin, parce que l'esthétique de sa production était à la fois innovante et emblématique de son 

époque; il en a été la figure majeure. 

     Ce  peintre,  en  peignant  plusieurs  fois  son tableau  Nu descendant  les  escaliers,  a  fait 

disparaître l'idée d'œuvre unique1406. Cette pratique a brisé la suprématie du chef-d'œuvre, et a 

instauré une forme de « répétition » du tableau ;  procédé qu'emploie Jan Fabre vis-à-vis du 

théâtre classique en brisant également sa suprématie, en juxtaposant les scènes dramatiques et 

maniéristes des peintures aux scènes postdramatiques de sa performance qui se regardent en 

miroirs les unes les autres, et en utilisant la répétition du geste sur le plateau : « L'essence de 

mon travail est la recherche de différentes formes de répétitions et celle de la signification de la 

répétition. Je crois aussi à la force de la répétition mimétique [...] L'accumulation et le point 

final du mimétisme, équivalant à sa disparition »1407.

L'étendue de la répétition s'applique également à travers la geste performative de la pièce dans 

son ensemble, dans le sens où elle a été créée le 11 juin 1984 à Venise, et recréée le 21 juillet 

2012 à Vienne, dans ce que l'auteur nomme lui-même un re enactment1408.

1405  D'où la projection et le tableau vivant d'Adam et son créateur de Michel-Ange. Fabre inscrit son travail et dans 
l'histoire du théâtre et dans l'histoire de l'art.

1406  Jaubert 1995
1407  Le Temps emprunté, Actes Sud, 2007, p.368
1408  Depuis plusieurs années, les artistes s’inspirent de la technique du « re.enactment », de reconstitution d’événements 

connus de l’histoire pour mieux en explorer les impensés, les oublis, les lignes de fuites et en proposer de nouvelles  
interprétations.  Performer  un  événement  historique,  un  discours,  remettre  en  scène  une  archive,  reconstituer 
l’histoire depuis un autre endroit pour mieux nous en faire entendre les résonances aujourd’hui et produire des  
contre-récits historiques. À rebours de l’idéologie d’une fin de l’histoire, fonctionnant parfois par uchronie ou de 
manière prospective,  le re.enactement produit « l’archéologie symbolique » d’une lutte,  d’une révolution, d’une 
guerre,  d’un événement  médiatique.  http://www.lepeuplequimanque.org/quefaire/reenactment-  page consultée le 
19-12-2010
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Mais  la  portée  de  la  répétition  est  aussi  d'ordre  sémantique.  La  recherche  épistémologique 

qu'elle sous-tend est d'abord motivée par une allégorie de la répression, comme le suggère le 

Corpus Jan Fabre : « les corps uniformisés du  Pouvoir des folies théâtrales se réfèrent donc 

clairement aux idées de Foucault sur la disciplinarisation du corps. Cette répétition interminable 

est une stratégie pour montrer l'intériorisation des principes de pouvoir »1409.

     Sur le plan esthétique, avec son Nu descendant les escaliers, « à la différence des cubistes, 

Duchamp ne cherche pas à montrer des facettes différentes d'un même personnage, mais plutôt 

des instants différents d'un même personnage »1410. Fabre conçoit son travail plastique, dans les 

traces du célèbre peintre, en optant pour une esthétique de la temporalité/  intemporalité, qui 

propose  de  nouvelles  ouvertures :  il  contrarie  la  « désesthétisation »  de  l'art  contemporain, 

« devenu générique, en ce sens que l'on a affaire à de l'Art sans arts »1411. Elle s'exerce à la fois 

par  l'entremise  des  champs  perceptifs  et  mémoriels,  et  par  le  règlement  de  la  discipline 

intériorisée dans ces corps obéissants1412.

Mais  en  dehors  de  Duchamp,  des  peintres  classiques  ont  également  guidé  le  travail  du 

dramaturge, comme on peut le voir à travers ses citations picturales. 

L'analyse des citations picturales

Les citations apparaissent suivant une double modalité. D'une part, la projection de diapositives 

sur écran en fond de scène cite la peinture, d'autre part l'attitude des comédiens reprend les 

motifs  des  tableaux.  La  projection  dématérialise  ainsi  le  tableau,  cet  objet  résultant  d’un 

complexe de composants (lieu, support, modèle, et donc dimension physique, sociale, historique 

etc.) ; il n’en reste ici qu’une image, dans la lignée de Duchamp.

Les  images,  dans  un  espace  scénique,  religieux ou autre,  engagent  l'espace  mental  qui  les 

absorbe.  C'est  de  cette  façon  que  Carole  Talon-Hugon  considère  « les  pouvoirs  propres  au 

théâtre. Le remplissement de la conscience n'est pas le même dans le cas d'une scène rendue 

visible par les pouvoirs iconiques du langage et dans celui d'une scène directement visible. Ce 

n'est  pas  par  hasard  que  Quintilien  recommandait  qu'on  place  au  dessus  des  plaideurs,  au 

tribunal, une peinture représentant le crime qu'il s'agissait de juger »1413. 

1409   Van den Dries 2005 : 24

1410   Jaubert 1995
1411   Talon-Hugon Carole 2004, p.86
1412   Van den Dries Luk : Corpus Jan Fabre, 2005, p.24
1413   Talon-Hugon Carole 2006 : Avignon 2005, Le conflit des héritages, Du théâtre hors série n°16, Actes Sud, p.18
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Au nombre de treize, les citations de ces peintures sous forme de projection se succèdent au fil  

de la performance qui dure environ quatre heures et demie. En voici une liste complète :  Le 

Verrou de Fragonard1414, L’Allégorie de la Victoire des frères Le Nain1415, L’Art/ Les Caresses de 

Khnopff1416, Vénus à sa toilette de l’Ecole de Fontainebleau1417, Diane chasseresse de l’Ecole de 

Fontainebleau1418, Salomé reçoit la tête de Saint Jean Baptiste de Luini1419, La Création d’Adam 

de Michel-Ange1420, Le Serment des Horaces  de David1421, Renaud et Armide  de Boucher1422,  

Saint  Michel  terrassant  le  dragon  de  Raphaël1423,  Le  Cauchemar  de  Füssli1424,  La  Grande 

Odalisque  d'Ingres1425, L’Amour et Psyché  de Picot1426.  La projection intervient soit en noir et 

blanc, soit en couleur, l'œuvre étant présente soit dans sa totalité, soit de manière fragmentaire: 

sa moitié supérieure ou sa moitié inférieure par exemple. La citation posturale, entendre par cela 

le re enactment1427 du tableau, advient avant ou après celle de la peinture. 

Le  pouvoir  des  folies  théâtrales,  s'il  n'est  pas  dramatique  au  sens  aristotélicien  du  terme, 

présente cependant une action fragmentée, ainsi que le démontre Giulio Boato1428. L'examen de 

tableaux cités par Jan Fabre permet d'appréhender cette fragmentation. Le premier tableau1429 

« qui verrouille derrière lui la porte du théâtre et d'après quoi est chorégraphiée la danse des 

princes  dans  le  miroir »1430,  est  par  ailleurs  appelé  Le  Viol. Préfigure-t-il  une  violence 

cérémoniale dans la théâtralité ? Situé ainsi entre l'amour et la violence, il instaure d'emblée le 

règne du paradoxe ayant pris le pouvoir dans les réalisations de l'artiste. Pour persévérer dans ce 

mécanisme et contredire sa fermeture, Daniel Arasse précise que la plus grande place occupant 

1414   Qui apparaît à trois reprises pendant la représentation : en noir et blanc à la scène 1 p.16, en couleur à la scène 3 
p.24, et à la scène 16 p.62

1415  Apparaît par la posture d’une performeuse à la scène 1 p.16, projection en noir et blanc de la moitié supérieure du 
tableau à la scène 2 p.18 (au moment où l’Acteur 7 place une assiette sur une autre et où les grenouilles jaillissent),  
la moitié inférieure du tableau projeté en noir et blanc à la scène 15 p.59 (au moment où les acteurs lavent leur 
chaussettes dans des seaux plein d’eau savonneuse)

1416  En couleur scène 2 p.20, sur toute une bande étirée sur l’écran
1417  Scène 4 p.29
1418  Moitié inférieure en noir et blanc, scène 6 p .33
1419  Jan Fabre 2009 : Le Pouvoir des folies théâtrales, Paris L'Arche, Scène 6 p.36, couleur sur environ un tiers de la 

taille de l’écran
1420  Id. Scène 7 p.37 en noir et blanc
1421  Id. Scène 8 p.41 couleur
1422  Id. Scène 9 p.45
1423  Id. Scène 10 p. 48, moitié supérieure du tableau, noir et blanc
1424  Id. Scène 12 p.52
1425  Id. Scène 13 p.53
1426  Ib.Scène 14 p.55 en noir et blanc
1427   Voir « L'importance des arts plastiques : l'héritage de Duchamp »

1428 Mémoire de master  Jan Fabre, La réalité de la fiction, entre théâtre et performance, sous la direction de Luk Van den Dries, 
Université de Venise, octobre 2012.

1429   Le Verrou de Fragonard
1430   Hrvatin Emil 1994 : Jan Fabre La discipline dans le chaos, le chaos de la discipline, Arts chorégraphiques, p. 52 

l'auteur dans l'œuvre, Armand Colin, p. 52
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le tableau dans des tons sombres en haut à gauche, est délibérément voulue par le peintre. Il 

augure ainsi de l'importante part  laissée à l'inconscient,  de tout l'espace imaginatif  offert  au 

spectateur de sa peinture, et de l'ouverture à la rêverie qu'elle suscite. Fermeture et ouverture 

figurent dans une même œuvre. 

Simultanément  sur  la  scène,  l'Allégorie  de  la  Victoire est  mimée  dès  le  début  de  la 

représentation : comme la déesse Victoire représentée par Mathieu Le Nain, une actrice se tient 

le sein face au public. Ce tableau et cette scène contiennent une posture énigmatique : l'actrice et 

la déesse se tiennent-elles le sein contre les représentations de l'art sacré où les seins servent à  

allaiter  ou  à  la  mutilation  des  martyrs,  telle  Sainte  Bernadette ?  Autre  hypothèse,  si  cette 

dernière  foule  au  pied  un  personnage  du  nom de  Tromperie1431,  elle  serait  déjà  dans  le  re 

enactment ou l'imitation de la posture de Mars. En effet, les fresques de Pompéi qui se trouvent 

au Musée archéologique de Naples, présentent le dieu et son amante la déesse Vénus dans une 

même contenance :  Mars  tient  Vénus par  le  sein  de cette  manière.  La  déesse prise par  les 

manigances de l'amour sera prise aussi, comme son amant, en flagrant délit d'adultère, sous le 

regard du Soleil, Hélios, autrement appelé par Homère et les poètes de l'Antiquité « l'œil du 

ciel » ou « le dieu qui voit tout ». Dans ce cas, le mécanisme du regard déjà évoqué par l'objet 

du verrou prévenant des regards, est aussi abordé. Celui du paradoxe pareillement : l'amour est 

ici soumis à une lutte entre les forces attractives et répulsives, et à un jeu de références païennes 

et sacrées, culturelles et triviales, anciennes et actuelles.

Partagé entre la pureté et la tromperie, entre le regard intime et le regard social préfigurés par Le 

Verrou, les jeux de l'amour et de l'illusion s'affichent parmi les sujets du théâtre classique que 

l'artiste dépeint dans sa pièce pour mieux les transcender  au-delà du factice littéraire et théâtral.

Le tableau Vénus à sa toilette qui apparaît ensuite, s'inscrit dans une continuité chronologique et 

sémantique par  rapport  au précédent.  On y retrouve les badinages de  la  séduction et  de la 

toilette.  En  même  temps,  les  acteurs  nus  miment  leurs  habillements  et  déshabillements,  et 

cherchent à vêtir le roi dans une guerre de charme qui annonce le conte  Les Habits neufs de  

l'Empereur, dans lequel la puissance de l'illusion est à son paroxysme. Ce conte est cité sous 

forme chorégraphique : le roi nu, portant pour tout accessoire une couronne et un sceptre, danse 

avec son double.  Tandis que sur l'écran de l'arrière-scène,  la reine de l'amour contemple sa 

beauté dans un miroir doré. Le spectateur se regarde aussi au miroir de ces acteurs qui simulent 

leurs « toilettes » par leurs tenues vestimentaires invisibles, leurs accessoires choisis avec talent, 

1431   http://www.louvre.fr/œuvre-notices/allegorie-de-la-victoire
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avant de se rendre au théâtre. Or, ils sont nus également, tels un spectateur après sa douche, tel 

un empereur trompé par son tailleur. La noblesse de la déesse et la banalité du quotidien se 

réunissent  dans  ces  actes  théâtraux,  soumis  aux  apparats  de  la  bonne  société,  elle-même 

partagée entre la connaissance et le divertissement, entre l'art et le théâtre, entre la séduction et 

le dépouillement, entre l'amour propre et l'amour altruiste.

Cet  enfant  de  bohème qu'est  l'amour1432 est  largement  désigné  par  les  citations  picturales : 

Renaud et Armide présente les deux amants irrésistiblement attachés l'un à l'autre par le sortilège 

enchanteur  de la jeune Sarrasine. Cette scène théâtralisée de la peinture est inspirée par une 

œuvre littéraire et épique1433, ayant donné lieu à toute une production sur ce même thème des 

amants soumis au charme de la jeune fille : plusieurs tableaux de Poussin entre autres, et une 

tragédie en musique composée par  Philippe Quinault  en 1686 et terminée par Jean-Baptiste 

Lully un an plus tard. Sur la scène de Jan Fabre, au son d'un extrait de Carmen, un couple est 

assis à l'avant scène et se donne réciproquement des gifles tout en chantant : « Prends garde à 

toi ». L'amour cruel et passionnel est aussi vivant que le scandale provoqué par le peintre du 

tableau projeté : Boucher avait produit un choc en son temps en peignant sa compagne nue, dans 

une posture érotique contrevenant à la peinture académique. 

Préfigurant cette corrida de l'amour, l'Art/ les caresses de Khnopff est projeté après l'Allégorie  

de la Victoire alors que les performeurs ont la main sur le cœur et le regard fier comme des 

toreros, et qu'ils émettent avec leur bouche le son des bisous, en référence au conte de fée La 

Princesse et la grenouille. Ici l'humour l'emporte sur l'adultère et sur la métamorphose de la 

grenouille  en  prince,  réduisant  l'amour  au  rang  de  la  littérature  populaire ;  ceci  contraste 

fortement avec l'éminence de l'opéra convoqué sous forme de chant, et dynamise une fois de 

plus le mécanisme de l'antithèse.

Autre  tableau,  qui,  dans  la  juxtaposition  des  contraires,  soulève  les  ardeurs  amoureuses,  le 

Cauchemar de  Fussli  éclaire  la  scène  quand  les  acteurs  portent  une  tenue  scintillante,  un 

costume à paillettes. Sur cette peinture un incube, démon du Moyen Âge septentrional, est assis 

sur  le  ventre  d'une  jeune  fille  endormie ;  le  rôle  de  ces  démons  était  d'inspirer  des  désirs 

érotiques pendant le sommeil des jeunes femmes. Un sommeil entre celui de la nuit et celui de 

la mort se répète à la scène suivante, la scène des princesses. C'est Eros et psyché1434 de Picot qui 

apparaît alors. On y mesure toute l'importance du regard, puisque la jeune Psyché qui ne devait 

1432   Simultanément à cette projection, une actrice chante le refrain du célèbre extrait de Carmen.
1433   Jérusalem Délivrée,  Le Tasse, 1581

1434 légende rapportée par Apulée dans l'Ane d'or ou les métamorphoses
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pas voir  le dieu endormi,  s'enfuit  suite à son manquement à l'ordre de Vénus :  Nul ne doit 

contempler la beauté de son fils. La grâce des amants représentés par Picot ne contribue pas à 

créer un paradoxe : il y a une adéquation entre l'image et la scène remplie de princesses et de 

héros. Cependant, le geste noble, héroïque et pur de porter leurs bien-aimées tombées dans un 

sommeil de mortes1435 s'épuise à travers sa répétition; il dégénère jusqu'à ce que le comique 

renverse  l'esthétique  du  tragique,  réactivant  le  processus  du  paradoxe.  D'autant  qu'un 

phénomène de réciprocité s'instaure : « La scène devient la projection du tableau projeté. Le 

tableau persiste, sa projection scénique tout autant [...] En haut il y a le tableau projeté (Amour 

et  Psyché de Picot),  au-dessous son reflet »1436.  Renforçant le  caractère quelconque du geste 

habituel  qui  fait  suite  au  sublime  de  la  scène  des  princesses,  les  héros  lavent  alors  leurs 

chaussettes. Ici, le bas du tableau l'Allégorie de la Victoire apparaît, montrant les pieds nus de la 

déesse sur le corps de sa captive. La corrélation entre les pieds nus de cette de femme debout, et 

les chaussettes des héros assis et vaincus, est explicite. Ainsi, depuis le fantasme du Cauchemar 

jusqu'à la trivialité de la lessive, l'imagination traverse, non sans humour, quelques strates du 

domaine amoureux.

L'étroitesse du lien entre peinture et scène est aussi caractérisée par des éléments sémiotiques : 

La Grande Odalisque, à travers sa voluptueuse séduction invite aux rêveries des sentiments et 

de l'acte charnel, souvent rapproché de la mort par l'extase dont il est le transport, et de par la 

mort physique dont il est le garant dans le cadre de la reproduction. En même temps, sur la 

scène, au dessous de la peinture d'Ingres, un couple de comédiens mime une  Piéta inversée : 

c'est un homme qui porte une femme. Ainsi, celle qui porte la vie suite à l'acte d'amour porte  

aussi la mort, dans un sommeil figé qui nous renverrait au précédent Cauchemar. 

De façon métaphorique, les corps sont à la fois les statues sur scène - Adam et son créateur de 

Michel-Ange - et les représentations que l'on trouve dans l'iconographie. Il s'agit d'un jeu de 

figuration :  « Fabre  table  avec  conviction  sur  la  force  productrice,  métamorphosante  et 

salvatrice  de  l'image  et  croit  fermement  à  ce  qu'il  appelle  lui-même  le  mensonge  de 

l'imagination.  Par la  physicalité et  la  répétition la  réalité  apparaît »1437.  Le lancer  répété des 

assiettes, au moment de la projection Salomé reçoit la tête de Jean-Baptiste, induit la tangibilité 

d'une  action  ludique,  patiemment  renouvelée  dans  des  échanges  de  regards  qui  évaluent  la 

réalité du champ scénique. Dans ce tableau au contraire, le regard de Salomé, détourné de la tête 

1435« The dead princess » est aussi un exercice d'entraînement dans la compagnie de Jan Fabre: Luk Van den Dries 2011, 
Lab21
1436   Hrvatin Emil 1994 : Jan Fabre La discipline dans le chaos, le chaos de la discipline, Arts chorégraphiques, p.63
1437   Jan Fabre, Troubleyn, Anvers, entretien du 18.05.12
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offerte (sur une assiette par la main du bourreau), signifie sa propre inconscience. 

Celui de Saint Michel terrassant le dragon marque le lieu d'entrée du regard du spectateur qui 

contemple la peinture de Raphaël. L'archange regarde sa victime que l'on ne voit pas, car seule 

la moitié supérieure de la toile apparaît; aussi Saint Michel semble voir les performeurs qui  

dansent au dessous de lui, de sa hauteur rendue macroscopique par l'effet de la projection. Son 

vaste regard, ainsi décuplé, embrasse l'espace bipolarisé sur le monde des anges et celui des 

hommes ; il s'en dégage une vision biblique et picturale, en parallèle avec une vision terrestre et 

théâtrale, réunifiées par le véhicule du temps qui circule ici entre l'art visuel et l'art performatif. 

Conjointement, sur la scène, les danseurs se délivrent peu à peu des bras qui cherchent à les 

immobiliser, comme l'ange immobilise le démon, en gagnant de plus en plus d'aisance après 

chaque figement opéré par les forces de la discipline, que représentent les acteurs en lutte contre 

le mouvement chorégraphique. Cette aisance les conduit à une danse débridée dont la liberté 

jouissive se propage.

S’il est question de pouvoir, de religion, de mythe et d'amour dans les sujets de ces citations 

iconographiques, le thème du regard l’emporte sur les autres : regard libérateur et libéré, regard 

onirique,  regard  maniériste,  regard  interdit  tel  que  le  décrit  Apulée,  regard  aveuglé  sous  la 

citation de Vénus à sa toilette parallèlement à la scène où les empereurs ont les yeux bandés, 

faisant pour ainsi dire un clin d'œil au mythe de Tirésias, rendu aveugle par la Déesse Pallas 

qu’il avait vue prendre son bain. Permettant un regard sur le passé et sur l'esthétique du passé, 

ces  témoignages  établissent  une  sorte  de  chiasme  avec  d'autres  témoignages  du  passé 

concrétisés par les postures des acteurs, ou brisés par eux : au moment où la reproduction de 

Salomé disparaît, les acteurs détruisent chacun une pile d'assiettes. 

L'auteur  de ce tableau,  Bernardino Luini,  aurait  été  l'élève de Léonard de Vinci  dont  il  est 

question dans la dernière partie de cette analyse. Tous les peintres cités par l'intermédiaire de 

leurs œuvres sont des artistes remarquables par leur biographie et leurs réalisations. Fernand 

Khnopff1438 est  l'un des  fondateurs  du « groupe des  XX » dont  Félicien Rops et  Ensor  font 

partie ; il annonce le surréalisme. Ingres1439 est un peintre d'histoire, portraitiste, intéressé par 

l'anatomie et hanté par le nu féminin. Johannes Henrich Füssli1440 admirateur de William Blake, 

1438  1851-1921

1439  1780-1867

1440  1780-1867
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marqué par l'œuvre de Shakespeare peint des tableaux où thèmes macabres et féeries voisinent ; 

il  croit  nécessaire  une  certaine  exagération  dans  la  peinture  de  l'histoire.  François-Edouard 

Picot1441, peintre d'histoire, de genre, et de portrait, réalise des tableaux et des fresques pour le 

Louvre. Les frères Le Nain s'installent en 1648 dans le quartier de Saint Germain des Prés où ils 

sont entourés de Flamands. La mention des œuvres de Raphaël et de Michel-Ange constitue un 

hommage de la part de Jan Fabre pour des artistes qu'il a longuement étudiés. En dehors de ces 

deux derniers, nombreux sont ceux qui appartiennent à la période de la Révolution. Aussi ses 

connaissances induisent les liens qu'il tisse entre l'histoire et la peinture, entre le théâtre et les 

beaux-arts, ancêtres des arts visuels.

La  dimension  symbolique :  date  et  nombre  au  service  d'une  totalité  en  cours  de 

construction

Outre sa valeur illustrative, la citation dans cette pièce a aussi la valeur symbolique du chiffre 

treize rattaché à La Cène, et de la date « 1876 » rattachée à l'Anneau du Nibelung. Au moment 

où cette date intervient sous forme de question – « 1876? » - une lutte s'en suit entre celui qui la 

pose et l'actrice qui doit y répondre pour pouvoir monter sur scène. Tant qu'elle ne l'a pas fait, 

toutes les ruses et toutes les modulations de voix sont bonnes à utiliser pour regagner la scène, et  

tous  les  coups  sont  permis.  Les  affrontements  durent  assez  longtemps  pour  que  ce 

franchissement entre la fosse et la scène soit significatif, et pour que le combat entre les deux 

avant  la  réponse  à  donner  soit  à  l'image  de  l'œuvre  qu'elle  mentionne.  Wagner  est  un 

compositeur  cher  à  Jan  Fabre  qui  a  repris  le  Tannhaüser. Au  « théâtre  des  Idées »1442,  le 

philosophe Alain Badiou, pour éclairer ses propos sur la critique qui désarme la plupart des 

opinions  en  les  persuadant,  sans  même  que  l'on  en  ait  conscience,  a  choisi  de  citer  le 

Tannhaüser de Fabre : 

Avant  que  j'assiste  à  sa  représentation,  j'avais  entendu,  sur  le  travail  du  plasticien,  de 
mauvaises choses susceptibles d'induire que son art était inintéressant. Arrivé à son spectacle, 
investi par cette batterie d'idées défavorables, je m'attendais, non sans curiosité pourtant, à 
peu l'apprécier. Or, dès le premier acte, en voyant que l'amour érotique de Vénus et l'amour  
spirituel d'Elisabeth était réuni sur le Venusberg, dans la plus haute expression de l'amour et  
de la nature, j'ai nommé la fécondité – il y avait des femmes enceintes sur la scène et leur 
fœtus était projeté sur écran – , je me suis laissé investir par le sublime. Au deuxième acte, en 
voyant des clowns qui personnifiaient les pèlerins allant à Rome, n'ayant aucune foi en leurs 
actes, j'ai pensé que c'était d'une grande finesse quant à l'interprétation de l'œuvre de Wagner,  
et j'avoue n'en avoir jamais vu de pareille sur la scène contemporaine. Aussi, même si je suis 

1441  1786-1868

1442   Festival d'Avignon 2012
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arrivé armé de tous ces jugements négatifs appartenant à la critique ambiante, suite au travail  
de Jan Fabre d'une telle beauté et d'une telle intelligence sur le Tannhaüser de Wagner, je suis 
ressorti vaincu 1443. 

Chez Wagner il faut souligner « le rejet de la forme traditionnelle (du drame musical) [...] la 

fusion totale entre la poésie et la musique, (et que) le théâtre est le lieu privilégié de tous les 

arts »1444.  Il  s'agit  aussi d'une forme de rejet  du théâtre classique,  même si c'est d'une façon 

séduisante,  et  dans  la  recherche du théâtre  total  s'adressant  à  l'être  humain total ;  celui  qui 

participe au spectacle dans une conscience de corps et d'esprit, avec un regard interne et externe 

à lui-même et à la séance. Dans .Le Pouvoir des folies théâtrales, les significations de L'Anneau 

du Nibelung sont en résonance avec la pensée du dramaturge : Wotan ne rétablit pas l'ancien 

ordre, détruit dans le Prologue de la  Tétralogie par le vol de l'or qui symbolisait les forces 

magiques de la nature, il prépare l'avènement du nouvel ordre. « Wagner interprète  l'Anneau 

d'abord comme une œuvre où triomphent l'amour et la révolution »1445.  Dans l'œuvre de Jan 

Fabre, c'est son autocitation en référence à l'avènement d'un théâtre nouveau qui l'emporte. Cette  

citation intervient, comme au début de la pièce, suite à la question d'une date : « mille neuf cent 

quatre vingt deux1446? » Interrogation agrémentée ou secouée cette fois par une fessée qui cesse 

au moment de la réponse : « C'est du théâtre comme c'était à espérer et à prévoir »1447. Sous 

l'effet d'une telle chute aussi drôle que déconcertante, l'on peut se demander : «  Pourquoi cette 

fessée ? » Avec une sincérité et une simplicité inégalables, Jan Fabre répond : « Parce que la 

fessée peut être agréable ou désagréable »1448.

À la question de savoir pourquoi il a fait le choix de projeter treize tableaux différents dans sa  

pièce, il répond : « En raison de La Cène »1449. Cette fresque se trouve à Milan, dans le réfectoire 

de  Sainte-Marie-des  Grâces,  où  les  moines  avaient  coutume  de  prendre  leur  repas  « en 

compagnie » des douze apôtres et de leur Seigneur dont les paroles semblent se répercuter sur 

les disciples comme des ondes sonores. Léonard de Vinci avait  étudié les effets sonores en 

comparaison des rayons visuels. « On ne peut donc pas envisager La Cène en faisant abstraction 

des études d'optique, de mécanique et de dynamique qui ont occupé Léonard de Vinci au cours 

des  années  qui  ont  précédé  la  réalisation  de  cette  fresque »1450.  Si  le  maître  a  étudié  ces 

disciplines pour la réalisation de son œuvre, Jan Fabre, lui, a étudié l'histoire de l'art et l'histoire 
1443   Badiou Alain, Théâtre des idées, Festival d'Avignon 2012.
1444   Schneider Marcel 1996 : Universalis, p. 803
1445   Schneider Marcel 1996 : Universalis, p. 804
1446   Jan Fabre 2009 : Le Pouvoir des folies théâtrales, Paris L'Arche, p. 63
1447   Jan Fabre 1982
1448   Jan Fabre, Troubleyn Anvers, entretien du 18.05.12, de même que« kissing and biting could be reversed »
1449   Jan Fabre, Troubleyn Anvers, entretien du 18 mai 2012
1450   Marani C. Pietro 2009 : La Cène de Léonard de Vinci, Skira p.19
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du théâtre pour la réalisation de sa pièce. Ils se rejoignent, comme de nombreux artistes, dans 

l'importance que le regard occupe. Ils se rejoignent également dans la composition orbiculaire 

de  leurs œuvres  respectives :  « On a  presque l'impression  de  reconnaître  une  allusion  de la 

forme circulaire que Léonard aimait tant en raison de sa force vitale et de son harmonie [...] une 

sorte  de  grand  demi-cercle  en  forme  d'abside »1451.  Ensuite,  ainsi  que  Jan  Fabre  « écrit » 

l'histoire du théâtre de façon visuelle, « Léonard avait l'intention de consigner à l'histoire [...] 

parfaitement conforme à la visualisation d'un passage de l'Evangile,  le  contexte spatial »1452. 

Mais il y a plus : il pensait donner « une continuité illusoire au réfectoire réel »1453, alors que la 

pièce de Fabre, dans sa force énergétique, engagée et dégagée par les acteurs de sa compagnie, 

instaure une continuité réelle dans la conscience et dans le corps du spectateur, tandis que les 

peintures,  tout  en  la  prolongeant,  répondent  à  l'illusion  du  théâtre.  Enfin,  si  l'on  ne  peut 

imaginer Le Pouvoir des folies théâtrales sans sa scénographie picturale qui fait écho à l'époque 

maniériste, à « la grandeur passée du théâtre »1454, « le sujet traditionnel de  la Cène avait un 

caractère presque obligatoire puisqu'il s'adaptait fort bien à la décoration d'un réfectoire »1455. 

Cette Cène préfigure le Sacrifice du Christ, cette pièce met en scène le sacrifice de la fiction, par 

une allégorie : la mort de l'empereur lui-même berné par le simulacre.

Pour conclure,  nous avons vu que dans cet univers dramaturgique, les aspects symboliques, 

iconographiques et contextuels ne cessent de cultiver l'antithèse et l'écho. Jan Fabre renverse 

l’autorité du théâtre, pour que celui-ci soit partagé dans les regards de chacun, actualisés par 

l'expérience énergétique de la  performance. Quelques-unes de ses entrées, depuis la peinture de 

Fragonard  jusqu'à  certains  aspects  du  symbolisme,  sont  à  présent  déverrouillées ;  ses 

perpectives en revanche se démultiplient. Il appartient à chacun de les appréhender. . 

3.1.3 Ecriture picturale et théâtre iconographique chez les deux poètes : y a-t-

il un double langage dans l'image et le mot ?

Si les deux chapitres précédents ont fait état dans le théâtre de Jan Fabre d'une matière picturale 

sous forme de projections et de citations-performances, ce chapitre se propose de revenir sur le 

processus  créatif  des  deux poètes  en se focalisant  d'une  part  sur  l'écriture  picturale  de leur 

1451   Marani C. Pietro 2009 : La Cène de Léonard de Vinci, Skira p.19
1452   Marani C. Pietro 2009 : La Cène de Léonard de Vinci, Skira p.19
1453   Marani C. Pietro 2009 : La Cène de Léonard de Vinci, Skira p.19
1454   Van den Dries Luk, 2009 : Jan Fabre Le Pouvoir des folies théâtrales, Paris , L'Arche, p.7
1455   Marani C. Pietro 2009 : La Cène de Léonard de Vinci, Skira p.19
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œuvres,  imprégnées  par  l'iconographie,  la  gravure  et  la  peinture  en  général,  des  primitifs 

flamands  aux peintres  du début  du  XXème,  comme Ensor  ou Félicien Rops en particulier. 

D'autre  part  et  inversement,  ce  nouveau  chapitre  cherche  à  mettre  en  avant  les  aspects 

iconographiques de ces théâtres dans lesquels les traces des arts plastiques sont poinçonnées, 

ainsi que le développement consacré au corps plastique l'a montré. Ces deux aspects de l'écriture  

picturale  et  du  théâtre  iconographique  des  écrivains  flamands  révèlent  la  constitution 

éminemment  artistique  de  leurs  œuvres,  au  regard  de  questions  philosophiques  et  logiques 

concernant  les  rapports  entre  image  et  langage  sur  lesquels  Wittgenstein  entre  autres  s'est 

penché : mais plutôt que de «dire/montrer » et « dire/ garder le silence »1456, les théâtres de 

Ghelderode et de Jan Fabre se situeraient dans l'interstice de la vie et la mort que l'éloquence du 

silence par image retrace,  ainsi  qu'Anne Surgers l'a  montré dans son ouvrage  Et que dit  le  

silence. 

Avant d’analyser les aspects icono-littéraires des pièces du corpus, il faut préciser que pour Jan 

Fabre texte/ image ou littérature/ tableau ne se dissocient pas :

Mes images sont principalement créées pour les mots, et mes mots sont créés pour les images 
[...]  Je pense que mon travail est une symbiose entre le texte et l'image. [...] Il y a toujours des 
mots qui transforment le regard du spectateur. [...] Mes textes aussi sont entièrement inscrits 
dans des images1457.  

En  cela,  implicitement  ou  inconsciemment,  l'artiste  se  réfère  à  une  question  étymologique 

susceptible de réconcilier  (symboliquement)  la philosophie du langage de Wittgenstein et  la 

linguistique  structuraliste  de  Saussure  -  établissant  le  rapport  signifié  (concept  ou  image 

mentale)/ signifiant (image acoustique du mot) -. En effet, le texte et l'image se rejoignent dans 

l'étymologie de graphein que le Phèdre de Platon réunit dans une double signification : peinture 

et écriture. Socrate dit : « Ce qu'il y a de terrible, Phèdre, c'est la ressemblance qu'entretient 

l'écriture avec la  peinture »1458 au point  qu'il  en vient  à conclure :  « on pourrait  dire  que le 

discours écrit est en quelque sorte une image »1459. Il faut dire que « le discours écrit peut être 

comparé à une image peinte d'autant plus facilement que c'est le même verbe,  gráphein, qui 

désigne, en grec ancien, l'acte d'écrire et celui de peindre »1460, autrement dit « c'est le même 

verbe gráphein qui signifie ¨peindre¨ et ¨écrire¨ »1461. 

1456   Mlika Hamdi, Le langage chez Wittgenstein, entre Silence et Référence, p.1
  http://www.dogma.lu/pdf/MH-WittgensteinSilence.pdf

1457   Jan Fabre,  Entretien du 27 novembre 2012, Paris TG2
1458   Platon, Phèdre, Trad. Par Luc Brisson, Paris, Garnier Flammarion, 1989, p. 179-180
1459   Ib. p. 181
1460   Luc Brisson p. 58
1461   Note 443 p.232
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Les relations entre la peinture (peintres et tableaux) et le théâtre (écriture, scénographie) 

chez Michel de Ghelderode et chez Jan Fabre

Même si « son admiration pour Rops lui valu à l'époque  une sévère admonestation de ses 

maîtres »1462, le peintre a pu inspirer, avec son Etude de la tentation de Saint Antoine (1878), des 

œuvres de Ghelderode, comme celle intitulée Les authentiques tentations de Saint Antoine paru 

dans La Halte catholique. Ce recueil de récits rédigés entre 1918 et 1922 fait état chez le jeune 

poète de sa peur de la femme tentatrice, ainsi que la gouache du peintre, représentant une femme  

attirante et  crucifiée,  pourrait  le suggérer.  Par ailleurs « Saint  Antoine,  personnage récurrent 

dans son théâtre, est à la base d'une cantate burlesque intitulée  La grande tentation de saint  

Antoine où  l'auteur  met  en  scène  le  saint  en  proie  aux  tentations  des  diables » 1463.  Ces 

hypothèses reposent également sur le fait que le jeune poète dramatique et le peintre se sont 

effectivement rencontrés : « Il est difficile de vérifier si Ghelderode connut Rops et de Bruycker 

grâce à Julien Deladoès comme il le prétendit, mais c'est un fait que l'œuvre des deux artistes, 

comme celle d'Ensor, le hanta très tôt »1464. Il faut dire que pour le jeune dramaturge « James 

Ensor est l'âme du théâtre de la mort »1465.

La passion de Ghelderode pour la peinture nourrit son œuvre théâtrale ; elle est directement liée 

au motif du double et en particulier au visuel pour ne pas dire au voyeurisme ; elle se rattache 

donc à l'esthétique de la mort. Par analogie, Le Plaisir de regarder les corps nus sur la scène1466, 

mettant en parallèle le mythe d'Actéon et les corps nus sur les scènes de Jan Fabre et de Xavier 

Leroy,  montre  effectivement  les  relations  directes  entre  le  regard  (interdit)  et  la  mort.  Par 

ailleurs, après avoir relu son Journal de nuit, Jan Fabre affirme que, s'il rencontrait aujourd'hui 

un jeune artiste aussi arrogant qu'il le fut lorsqu'il écrivit son journal, il « lui botterait le cul »1467. 

Néanmoins très tôt dans ce journal, le 5 novembre 1978, alors qu'il est âgé de vingt ans, il  

considère que le théâtre ne devrait pas se passer des arts plastiques :

1462   Du fait que l'artiste est qualifié comme « satanisant », Jean Stévo, Op. Cit. p.37
1463   Lettres ou ne pas lettres, Ghelderode et Maeterlinck, p. 248

http://books.google.fr/books?
id=oJilMNpOAX0C&pg=PA248&lpg=PA248&dq=la+grande+tentation+de+saint+antoine+Ghelderode&source=bl
&ots=M0bHVIiTEL&sig=wM0uTbd4QMmA0B1by5jOOSJQwTA&hl=fr&sa=X&ei=n3lKVLqcG5HgaJO2gsAO
&ved=0CCAQ6AEwAg#v=onepage&q=la%20grande%20tentation%20de%20saint%20antoine
%20Ghelderode&f=false

1464   Beyen, Op. Cit., p. 129
1465   Jan Fabre, Journal de nuit, p. 50
1466   Luk Van den Dries, cet article sera publié dans Rodosthenous, George (ed.) "Theatre as Voyeurism: The Pleasures 

of Watching" (Palgrave, 2015)

1467   Jan Fabre, Conférence du 15 novembre 2014, La Panacée, Montpellier
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Comment  expliquer  que  quatre-vingt  dix-neuf  pour  cent  des/  professionnels  de  la  scène 
ignorent complètement les arts plastiques ?/ S'ils se donnaient la peine de regarder une toile, 
ne serait-ce que de temps en temps, leur direction d'acteurs serait plus inventive et leur mise 
en scène/ spatialement plus captivante1468.

De son côté Ghelderode correspond au un pour cent auquel le jeune Jan Fabre fait allusion. Jean 

Stevo, ami de Ghelderode, parle des pièces du poète dramatique en ces termes : « On s'étonnera 

de constantes références aux arts plastiques, mais rappelons donc que l'œuvre de l'écrivain est 

d'abord plastique (ce pourrait être une faiblesse ; chez lui ce ne l'est pas) : à cet aspect physique 

de  son  théâtre,  à  ce  dialogue  avec  le visible répond  un  aspect  métaphysique »1469 ;  une 

métaphysique de la mort se traduisant par un univers pictural que les deux dramaturges ont en 

commun. Chez l'un cet univers fait aussi partie de sa vie privée, chez l'autre il fait partie de sa 

vie publique et en particulier de sa scène de théâtre. Quand Jean Stevo s'est rendu chez le poète 

il a pu observer « la reproduction de 'Triomphe de la mort' de Bruegel /... et / l’atmosphère du 

peintre  des  masques,  James Ensor »,  dont  les  tableaux ont  pu inspirer  Jan  Fabre quand au 

maquillage et peinture sur le visage chez certains personnages du Tanhauser, ou d'autres portant 

un masque dans le Requiem. Il est vrai que pour Jan Fabre, nombre de ses créations théâtrales et 

fragments de sa scénographie (Saint Sébastien par exemple) reposent sur l’iconographie et sur la 

matière plastique. Il en est de même pour Michel de Ghelderode ; cela se vérifie quand il dit : 

« J'ai  découvert  le  monde  des  formes  avant  le  monde  des  idées.  Bien  souvent  une  œuvre 

théâtrale est née d'une image, d'un tableau »1470. 

Aussi, les traces de peintures, célèbres ou non, se retrouvent dans son théâtre ainsi que l’article 

de  David  Grossvogel,  Le  Bruit  et  la  couleur1471,  le  montre  en  détail.  En  plus  des  aspects 

musicaux des pièces de Ghelderode, Grossvogel fait état des tableaux exploités par le théâtre du 

poète ;  comme  par  exemple,  d'après  lui,  « l'usage  de  masques  facilite  pour  l'auteur  la 

présentation de concepts picturaux.  La Mort du Docteur Faust porte la remarque : 'copiez les 

masques de James Ensor'.  Ces  derniers abondent  dans Masques Ostendais où ils  sont  «'des 

apparitions variées dans le style d'Ensor' »1472

Cet article se termine de la façon suivante : « pour cet auteur flamand, le théâtre est un spectacle 

dont une petite partie seulement sera fournie par le dialogue ». On peut dès lors se demander si 

l'œuvre  de  Ghelderode  relève  du  théâtre  total  ou  si  elle  présente  des  caractéristiques 

postdramatiques avant l'heure.

1468   Jan Fabre, Journal de nuit, p.26
1469   Jean Stevo, Op. Cit. p. 16
1470   Jean Stevo, Op. Cit. p. 47
1471   David I ; Grossvogel, Le Bruit et la couleur, in Marginales, n°112-113 (numéro spécial Ghelderode), Bruxelles, 

mais 1967, pp.98-102. Cet article m'a été gracieusement confié par Jean-Paul Humpers
1472   Ib., p.7
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Michel de Ghelderode auteur dramatique ou postdramatique ?

Le fait que l'auteur participe de façon plastique à la création de son œuvre suffirait-il pour dire  

qu'il n'est pas seulement un auteur dramatique ? Cela nous ramène à la question de départ. Du 

fait  de la  délocalisation/  multilocalisation sur le  plan temporel  notamment,  et  du fait  d’une 

approche artistique convoquant de multiples matériaux (textuels et visuels au sens où les arts 

visuels l'entendent – peinture, sculpture, photo... -), il semblerait que le théâtre de Ghelderode se 

rapproche du postdramatique.  Mais  la  question n'est  pas  si  simple;  car,  dans  son œuvre,  la 

matière textuelle a pris une part prépondérante, quoi qu'en dise David Grossvogel, et le drame 

progresse par la voie du dialogue la plupart du temps. Il y a  en effet chez le poète un drame, une 

action, même si elle semble statique de par la présence de la mort qui veille, qui rôde, et qui 

englobe la totalité de l'œuvre. Elle est latente dans Sortie de l'acteur, ainsi que le titre le laisse 

entrevoir, elle est dupliquée dans  Mademoiselle Jaïre ainsi que le sujet biblique le présageait, 

elle est illusoire et initiatique1473 à la fois dans La Farce des ténébreux. Quoi qu'il en soit au bout 

du compte, on a l'impression que c'est la mort qui détermine les actions, les comportements et 

les échanges dialogués, et que les acteurs sont les marionnettes de la Grande Faucheuse. Cela 

suffirait-il pour se prononcer en faveur d'un théâtre postdramatique ? Dans la mesure où l'on 

peut catégoriquement parler d'une esthétique littéraire et précisément analyser son théâtre en 

fonction de l'esthétique littéraire surtout, cela paraît difficile.  

Pour essayer d'élucider la question de façon plus nette, voyons, panoramiquement, ce qu'il s'est 

passé chez ses prédécesseurs et ses successeurs. Michel de Ghelderode hérite d'une sorte de 

tradition, en grande partie instaurée par Diderot en relation aux œuvres et artistes de sa période : 

celle des tableaux vivants (les peintures sont « mimées » sur scène) en vigueur dès le XVIIIe 

siècle qui met l'accent sur la théâtralité des peintures et sur les aspects plastiques du théâtre. 

Parmi les peintures de Greuze (déjà citées par rapport à la construction scénique et plastique de 

la  citation-performance  chez  Jan  Fabre),  observons  quelques  peintures  en  témoignage  des 

influences réciproques entre la scène et le tableau. Si, avec  Septime Severe et Caracalla, l'on 

voit une scène théâtrale, c'est parce que le décor et les personnages semblent être issus d'une 

tragédie.  De plus,  les  étoffes  suggèrent  les  mouvements du  corps  comme sur  la  scène d'un 

théâtre : les corps sont loquaces ou dans un semi repos, quand l'un des personnages semble 

même être  attentif  au  regard  du  spectateur.  Cependant,  la  lumière  éclairant  cette  figuration 

s'apparente davantage à l'univers pictural qu'à l'univers théâtral dont l'éclairage se faisait par des 

1473   L'initiation est aussi un leurre dans cette œuvre, car, d'amoureux vierge puritain et naïf, Fernand d'Abcaude passe  
au statut de débauché qui découvre les plaisirs de l'amour sans amour, débridé. 
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torches et des bougies comme on le sait.  En effet,  dans la peinture, la lumière naturelle, ou 

représentée telle une lumière naturelle, se prête au jeu de l'illusion du réel et de l'utilisation du 

réel en tant que source de lumière. Néanmoins la lumière – naturelle - peut aussi faire l'objet 

d'une mise en scène dans l'univers de la peinture. Dans les tableaux du Caravage – à la  Chapelle  

Saint  Louis  des  Français  à  Rome – c'est  le  cas :  « Sur  le  mur  de  gauche,  l'éclairage  de  la 

Vocation  de  Saint  Matthieu vient  de  droite.  Pour  la  scène  centrale,  l'éclairage  est  presque 

zénithal. Pour la scène de droite,  Le Martyr de Saint Matthieu, la lumière vient de la gauche. 

Caravage a voulu donner l'illusion que les trois scènes étaient éclairées par la même source de 

lumière : le petit vitrail situé au dessus de l'autel ou de façon plus symbolique, la lumière du ciel 

elle-même »1474.  Le  peintre  a  représenté  l'éclairage  de  ses  toiles,  comme  si  celui-ci  venait 

réellement du vitrail qui éclaire naturellement les toiles. La lumière est pour ainsi dire devenue 

un accessoire scénographique établissant une sorte de continuité entre l'espace de la fiction et 

l'espace de la réalité, tous deux réunis dans la dimension religieuse de cette théâtralité séculaire 

et picturale. 

Dans Le fils puni de Greuze, cette fois la dramatisation se joue autour d'un événement funeste. 

On peut se demander si,  à la suite  de ce tableau,  les acteurs de théâtre  sont inspirés par la 

gestuelle des personnages représentés dans cette peinture entre autres, ou si c'est la peinture qui 

représente le jeu scénique adopté par des acteurs de théâtre ; ou même, plus tard, par les acteurs 

du cinéma muet, comme le préfigure la posture de la femme assise près du défunt. 

Cette  digression  a  montré  que  la  scénographie  d'exposition,  même  si  le  concept  est 

anachronique, est en germe dès la fin de la Renaissance avec les œuvres de Michelangelo Mensi 

dit Le Caravage. Elle s'inverse et progresse sur la scène théâtrale avec la représentation picturale 

des tableaux sur scène. La peinture et le théâtre en fait s'interpénètrent. La tradition du tableau  

vivant perdure au XIXè siècle. Elle est  toujours active à l'heure actuelle et  sous des formes 

diversifiées,  chez de nombreux dramaturges ou chorégraphes de la scène internationale, tels 

Castellucci, Joseph Nadj,  Guy Cassiers... Elle s'étend également à la vidéo, chez Bill Viola en 

particulier, qui, avec The greeting (1995), reprend les personnages de la Visitation de Pontormo. 

Aussi,  la  démarche  de  Ghelderode  consistant  à  transposer  une  dormition  dans  son écriture 

théâtrale n'est ni impulsée selon une approche originale de sa part, ni créée selon un processus 

qu'il  est  le  seul  à  activer.  Mais,  dans  sa  période  avant-gardiste,  à  la  croisée  de  plusieurs 

mouvements artistiques, tel le futurisme que l'on décèle dans l'utilisation sur scène d'accessoires 

métalliques et bruyants, tel l'expressionnisme déjà évoqué, et avec sa façon de recréer l'univers 

pictural dans des séquences qui n'ont pas les caractéristiques de la citation-performance, tout en 

1474  Marise-José et Alain Jaubert 2005, Palette : « Lumière »,  Lignes, formes, couleurs, Paris, Montparnasse, 2005
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utilisant le cadre des genres théâtraux populaires (farce, pochade) et religieux (mystère) qu'il 

contrefait d'ailleurs, une sédimentation d'éléments esthétiques constitue les créations de Michel 

de Ghelderode, en parallèle à une fragmentation de ces mêmes éléments. Or, du fait que, tel que 

nous l'avions déjà précisé au départ, ce théâtre est soumis à la matière textuelle dans l'ensemble, 

il paraît difficile de se prononcer en faveur d'un théâtre postdramatique, mettant sur un pied 

d'égalité l'ensemble des éléments constituants de la pièce de théâtre1475. 

Enfin, pour clôturer l'ensemble de ces hypothèses,  la question du corps dont l'esthétique du 

double s'est  emparée, pour trancher par rapport aux interrogations orientées sur un éventuel 

théâtre  postdramatique  chez  Ghelderode.  En  effet,  la  présence  du  corps  et  sa  matérialité 

plastique sur la scène des deux auteurs ne se formulent pas de la même manière dans leurs  

œuvres  théâtrales,  selon  qu'elles  soient  dramatiques  ou non.  Cette  question  est  centrale  par 

rapport à ces deux théâtres et au fait que l'œuvre de Ghelderode y soit rattachée, car

le  théâtre  postdramatique  se  présente  comme un  théâtre  de  la  corporalité autosuffisante 
(l'installation corporelle de L'Histoire des larmes par exemple)1476, exposée dans ses intensités, 
dans sa « présence » auratique et dans ses tensions internes ou transmises vers l'extérieur.  
S'ajoute la présence du corps déviant qui, par la maladie, le handicap, l'altération, s’écarte de 
la norme et provoque une fascination « non-morale », malaise ou angoisse.1477 

Mais chez Ghelderode, on peut dire que, quand les corps sont atteints, c'est de façon partielle et 

burlesque (la tête de Nékrozotar est fissurée), ou au profit de l'âme qui elle est en souffrance 

(« vous semblez éprouver bien des satisfactions à souffrir !... Je vous laisse à vos tortillements 

d'âme »1478). Si le théâtre de Jan Fabre présente en effet le corps handicapé dans  Mon corps...  

entre autre, et que son œuvre est partie prenante du postdramatique, le théâtre de Ghelderode ne 

convoque la maladie qu'à travers la présence du médecin comme on l'a vu. Ici le personnage 

type  du docteur  de comédie notamment,  ne  motive  en aucun cas un traitement de 'matière 

corporelle'.  D'ailleurs,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  les  malades  chez  le  poète,  ne  sont  pas 

malades : ils sont mourants, comme Renatus, morts-vivants, déjà morts ou à la recherche de la  

mort de façon profonde comme Blandine, ou de façon burlesque comme Fernand d'Aubcaude. 

Ainsi, la possibilité de comprendre l'œuvre du dramaturge dans la lignée postdramatique de son 

successeur  Jan Fabre,  ouvre le  champ,  une fois  de plus,  à  l'esthétique de la  mort :  la  mort 

1475  « Dans  les  formes  théâtrales  postdramatiques,  le  texte  quand (et  si)  il  est  transposé  sur  la  scène,  ne  devient  
désormais qu'une élément entre autres, dans une totalité et dans un complexe gestuel, musical, visuel. La fracture  
entre le discours du texte et celui du théâtre peut s'élargir jusqu'à une divergence ouvertement exposée, voire même 
jusqu’à l'absence totale de relation ». Lehmann, Op. Cit., p. 66

1476  Précision personnelle
1477  Lehmann, Op.Cit., p. 150-151
1478  La Farce..., p.295
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préexiste à ses personnages et donc à son théâtre dont le mouvement s'organise, en tout état de 

cause,  autour  de  l’éclat  de  la  mort.  En dépit  de la  sombre  scène de  Sortie  de  l'Acteur par 

exemple la mort dans ce théâtre éclaire les acteurs, oriente leur drame, et déjoue le tragique dont 

elle est  affublée.  Deviendrait-elle l'actrice principale et vedette de la scène ghelderodienne ? 

Dans  une  telle  dimension  pourrait-on  parler  de  la  «  'beauté  de  mort'  dont  s’auréole  la 

surmarionnette »1479 ?

Si les spéculations en faveur d'un théâtre postdramatique ont conduit à de nouvelles pistes quant 

à l'esthétique de la mort, il convient d'approfondir les motifs mêmes de l'écriture ghelderodienne 

qui se sont imprégnés de la matière picturale et se sont transposés dans la composition de ses 

scènes théâtrales. 

Les fragments iconographiques dans la littérature de Ghelderode définissent-ils un théâtre 

plastique ou une 'écriture visuelle' ?

Cette partie se propose de mettre en parallèle des éléments picturaux de la culture flamande en 

général avec des textes du poète. C'est dans des extraits de La Pie sur le Gibet (qui ne figure pas 

dans le corpus de départ), de Mademoiselle Jaïre et du Cavalier bizarre que ces rapprochements 

me paraissent  le  plus  éloquent.  Comme on l'a  vu si  le  théâtre  du poète est  pour  ainsi  dire 

iconographique, pour ne pas dire miniaturiste, c'est pour la raison suivante : « 'La peinture est la 

plus grande influence que Ghelderode ait  subie,  de façon permanente,  au-delà de toutes les 

influences  littéraires'1480.  Instinctif  et  manquant  de  culture  classique,  Ghelderode  se  sentait 

mieux à l’aise devant un tableau classique que devant un livre »1481.

La Pie sur le Gibet -  Bruegel1482

Cela se vérifie avec ses pièces La Pie sur le Gibet et Le Massacre des Innocents qui portent les 

mêmes titres que les tableaux de Bruegel. La pièce La Pie sur le gibet s’ouvre telle une rêverie 

sur la peinture du même titre. En effet, des personnages surviennent à partir de ce cadre pictural, 

poétiquement décrit par le dramaturge  dans sa première didascalie :

Au doux pays de Brabant du temps qu'y peignait Brueghel […] l'œil découvre toute une vallée 

1479  Monique Borie, Op. Cit. , p.13
1480  G. Andréev et la Genèse de Mademoiselle Jaïre, dans le Bulletin de l’Académie Royale de Langue et de Littérature  

Française, 1968, n°3, pp. 198-225
1481  Beyen Roland, Michel de Ghelderode ou la hantise du masque,
1482  voir ANNEXES p. 405
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et plus loin [...] la bonne ville de Bruxelles. Toutefois ce lieu est de justice et, pour que nul 
n'en ignore s'y dresse une potence  […]  dont la traverse  sert de perchoir à une pie de fier 
aspect  [...]  deux  pieds  émergent  de  l'herbe,  qui  sont  d'un dormeur  dont  on  surprend  le 
ronflement1483.  

La fin  de  la  didascalie  est  la  passerelle  idéale  pour  passer  du  tableau  véritable  à  la  scène 

imaginée, pour passer de la réalité picturale au rêve théâtral. Par rapport à l'esthétique de la 

mort, ici le théâtre de Michel de Ghelderode, au moyen d'une matière inerte et picturale, recrée 

un univers en mouvement destiné au spectacle vivant, paradoxalement pour mieux dépeindre le 

monde de la mort. Aussi l'on affirmerait que la mort ne peut être active dans le monde mort, et 

l'on se demanderait si le théâtre - art du vivant ainsi que le définit Jan Fabre par rapport à l'art de 

la mort que sont les arts plastiques – est véritablement indiqué pour procéder à la représentation 

de la mort. En fait, l'esthétique de la mort serait-elle une manière d'appréhender la théâtralité de 

la mort, sans pour autant la représenter scéniquement ?

Outre les pièces créées d'après tableau, ce qui est  aussi frappant chez Ghelderode, c'est  son 

habileté à recréer un théâtre iconographique ; comme si, à l'inverse de  La Pie sur le Gibet, il 

fabriquait un théâtre ou une scène théâtrale prenant l'allure d'une scène picturale, comme celle 

offrant à voir le lit de mort de Blandine Jaïre: « Chambre aux parois de cuir sombre. Le lit menu 

à baldaquin vu de profil, où repose mademoiselle Jaïre. Au fond, fenêtre à vitrages et porte  

ouvrant sur la cour [...] »1484 Le décor de cette première scène du deuxième acte pourrait être 

celui d'une dormition de la Vierge, dont les représentations sont nombreuses. Celle de Petrus 

Christus,  peintre  flamand du XVè siècle,  avec  son lit  à  baldaquin  de  profil  et  ses  fenêtres  

s'ouvrant  non  pas  sur  une  cour  mais  sur  un  extérieur,  semblerait  convenir  au  décor  de 

Ghelderode. 

La dormition de la Vierge- Petrus Christus1485

La même pièce,  Mademoiselle Jaïre s'ouvre également sur une didascalie précisant que « les 

personnages sont coloriés, ainsi qu'on peut les retrouver au hasard dans les miniatures d'époques 

bourguignonne »1486. Ce théâtre inspiré des enluminures des frères Van Eyck notamment, prend 

le contre-pied de que ce que fut le théâtre au Moyen Âge, vers le XIè siècle, dans le sens où ce 

1483  Ghelderode, La pie sur le Gibet, Op. Cit. p.10
1484  Mademoiselle Jaïre, p. 207
1485 voir ANNEXES p.406

1486  Mademoiselle Jaïre, p.184
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théâtre ressemblait lui-même aux enluminures : « Le jeu dramatique [...] trois siècles durant, ne 

prétendit qu’à être une enluminure en marge de l’Ecriture »1487. Autre occurrence, les mendiants 

de  Bruegel  « béquillards,  vêtus  d'incroyables  défroques »1488 sont  en  effet  décrits  dans  la 

première didascalie du Cavalier bizarre. Ces estropiés alors amputés en raison, possiblement, de 

la peste, rappellent nettement ceux de Jan Fabre, qui, dans Je Suis sang, évoluent aussi en dépit 

de leurs moignons.

Estropiés de Je suis sang 1489 

En conclusion, par rapport à l'esthétique de la mort, dans ces fragments iconographiques mis en 

parallèle aux scènes théâtrales, tous les cas de figure en ce qui concerne les façons de mourir et 

de les représenter sont réunis : la mort par maladie (peste donnant lieu aux amputations) ou de 

vieillesse - avec les estropiés en 'sursis' de Bruegel, de Ghelderode et de Jan Fabre, la mort  

divine  ou  spirituelle  qui  est  religieuse  et  exemplaire  avec  la  vision  de  la  Vierge  et  de  la 

ressuscitée fille de Jaïre  chez Ghelderode en confrontation à Petrus Christus,  et  la mort par 

exécution potentiellement rapportée par le Gibet chez Bruegel et chez le dramaturge. 

Au delà du thème de la mort qui sépare les vivants de leurs défunts, c'est aussi le thème de la 

solitude que l'on retrouve à travers la passion de Ghelderode pour ses compatriotes artistes. Elle 

le sépare également du reste du monde, dans la vision onirique d'un détail du célèbre tableau , le  

Jardin des délices :

Je suis isolé comme dans une bulle de Jérôme Bosch. En mettant pied sur notre vieille Terre, 
ne m’étais-je pas trompé de planète ? Et c’est mon drame, c’est la clé de mon œuvre entier. 
Né  dans  la  solitude,  j’ai  grandi  dans  la  solitude,  dans  une  boule  de  verre,  comme  un 
personnage de Bosch dans la bulle. J’ai eu des frères, une sœur ; mais la solitude a été ma 
compagne, ma véritable sœur.1490

Le Jardin des délices – Jérôme Bosch1491

Ces  bulles  de  verre  se  retrouvent  également  dans  L'Histoire  des  larmes  de  Jan  Fabre,  qui 

présente, sur la scène de la Cour d'Honneur du Palais des Papes au festival d'Avignon 2005, une 

installation corporelle 1492; des bulles en effet, ou globes de verre sont disposés sur les parties du 

1487  Pignarre, Op. Cit., Chap. Théâtre et enluminure, p.45
1488  Le Cavalier bizarre, p.9, voir ANNEXES p.403, Les mendiants de Bruegel
1489  voir ANNEXES p.403
1490  Beyen, Op. Cit., p.71
1491  voir ANNEXES p.407
1492  voir ANNEXES p.408
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corps des comédiens, comme dans la peinture de Bosch, performant ainsi à la fois des fragments 

de son triptyque, et un paysage corporel, dans lequel les 'sculptures' de sécrétions corporelles 

apparaîtraient telles des gouttes de sueurs géantes et transparentes.

Si les deux poètes sont à ce point fascinés par la peinture qui se répand dans leurs pièces de 

théâtre, c'est aussi en raison de leur éducation : Ghelderode dit de son père « il m'a laissé errer 

dans les musées »1493 ; de même, le père de Jan Fabre l'y emmena fréquemment. De plus, le 

monde qui les entoure d’ores et déjà est artistique également; celui de Jan Fabre l'est en effet 

avec son laboratoire à insectes crée dans le jardin de ses parents dès son adolescence, et celui de 

Ghelderode, moins tourné vers l'art contemporain, l'est de façon par conséquent plus classique : 

Nombre de ses œuvres furent écrites à la flamme d'une chandelle ou, de préférence, d'un cierge qui 
créait une boule de lumière diffuse, entourée par la pénombre délicate d'un Georges de la Tour ; 
car l'un des visages de Ghelderode, c'est aussi celui baigné de clarté nette et chaude, une main  
cachant au spectateur la source de lumière.1494 

Dans le  théâtre des deux dramaturges le sombre et  la lumière, ainsi que l'organique (corps, 

insectes et animaux) et l'inorganique (marionnettes, masques, animaux en peluches) se côtoient 

comme les couleurs et la mort. Il est vrai que, dans leur théâtre, l'esthétique du double à travers 

la vision colorée du monde des vivants, s'oppose et complète l'invisible ou la noirceur du monde 

de la  mort.  Les projections en couleur  des tableaux,  dans  Le Pouvoir  des folies  théâtrales, 

s'opposent en effet à la nudité et aux costumes noirs et blancs des danseurs-comédiens, et les 

sombres  moments  de  Renatus  ou  des  Ténébreux  s'opposent  aux  nombreuses  couleurs  qui 

éclairent l'écriture et la scène du poète ; il dit lui-même qu'il avait « faim d'images et de couleurs 

bien plus que d'idées et de littérature »1495.  Quant à Jan Fabre, de par sa formation de plasticien, 

et  l'exercice de son métier artistique,  les images  et  les couleurs  ne sont  plus  à  mentionner,  

surtout  quand  on  se  remémore  certaines  de  ses  œuvres  monumentales,  telle  Heaven  of  

Delight1496 constituée  du  scarabée  bijoux  irisé  de  bleus  et  verts  brillants,  ou  Searching  for 

Utopia1497, faite en bronze doré. 

Pour  conclure sur  l'esthétique du double  ayant  donné lieu aux contrastes  de lumières et  de 

couleurs,  et  aux miroirs  entre  la  peinture  et  le  théâtre  des  deux poètes,  il  est  important  de 

préciser que chacun d'eux, à travers leurs œuvres ou même pour la réalisation de leurs œuvres, 

est  dialogue  avec  un  double  de  lui-même :  mort  véritable  ou  fantôme  gémellaire,  les  deux 

1493   Beyen, Op. Cit., p.73
1494   Jean Stevo, Op. Cit., p.15
1495   Jean Stevo, Op. Cit., p.45
1496   Plafond du Palais Royal de Bruxelles, 2002
1497   Newport, 2004
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artistes se retrouvent sur un territoire commun quant au souffle de leur inspiration. Comme nous 

le savons, pour Fabre 

tout est doublé. Tout est miroir, effet, double. Car le jumeau se trouve toujours à l'intérieur. Il 
est toujours là... Pourquoi ? Peut-être... Peut-être que très tôt j'ai commencé mon travail parce 
que mon frère est mort  -  il me ressemblait  – et j'ai  toujours dialogué avec un mort,  une 
personne invisible, qui n'était pas là. Alors c'est cette idée de l'invisible symétrie ; l'idée de 
toujours dialoguer dans le travail avec quelque chose qu'on ne voit même pas, mais dont on 
sait que c'est là, ou que c'est invisible mais que c'est là. Pour moi, c'est très important. Cela a 
toujours  été  un point  de départ.  Créer quelque chose,  c'est  comme parler  à  ses amis.  La 
sculpture elle-même, quand elle est finie, ressemble à un ami. Comme cela ressemble à un 
dialogue, tous mes travaux cherchent le frère disparu1498.

Et pour Ghelderode, curieusement, la même chose se produit, non pas suite au décès de son 

frère, mais suite à la constatation qu'un dialogue s'instaure entre lui et un être invisible, dans ses 

moments  de  créations  littéraires :  « Très  obscurément,  un personnage secret  est  là  qui  vous 

guette, vous dicte en quelque sorte des phrases, des paroles »1499.  Il en est de même avec les 

différents corps que nous avons opposés ou disposés en miroir, tels les corps de pierre/ corps de 

chair,  corps  inertes  des  mannequins/  corps  animés  des  comédiens...  car  à  travers  eux, 

s'expriment les défunts :

le théâtre devient l’espace par excellence d’une création poétique dont le noyau est un travail 
formel dans l’entre-deux de la vie et de la mort. Au centre de ce travail s’inscrit la fascination 
pour le mannequin, véritable acteur-effigie, face auquel, selon Maeterlinck, nous avons le 
sentiment que ce sont des morts qui semblent nous parler, par conséquent d’augustes voix1500

Au terme de cette recherche montrant que l'écriture de Ghelderode est visuelle, et conduisant au 

'dialogisme' entre vivants et morts, dont il a longuement été question dans la littérature de la 

mort, et avec les danses macabres convoquant les vifs et les morts pareillement, l'esthétique du 

double s'est naturellement imposée. Or, en réaction à cette 'mécanique' binaire, qui cycliquement 

alterne une chose et son contraire, tel un éternel combat entre la lumière et les ténèbres, ou entre 

l'inertie et le mouvement que la peinture et le théâtre illustrent bien dans leur opposition et leur 

complémentarité chez deux artistes flamands, la question d'une mort ou d'une vie universelle 

s'impose. Ainsi, c'est à travers le corps mystique que nous allons nous demander : existe-t-il 

dans l'esthétique de ces théâtres, une mort absolue, voire non carnavalesque ?

1498   Jan Fabre, entretien du 27 novembre 2012, TG2, Paris
1499   Jean Stevo, Op. Cit., p. 16
1500   Monique, Borie Sur la scène du XX e siècle et le défi du dialogue avec les morts : Genet, Kantor, Regy, Vitez 

–« Alternatives théâtrales 00, expérience de l’extrême » – Univ de Rennes 2, 2008 pp 13-17.

373



4 La mort mystique ou le corps universel : pour ou contre le 

double ?

Il  s'agit  à  présent  de  dégager  du  corpus une  mort  non duale  dans  le  sens  où  elle  pourrait 

renvoyer à une unité primordiale ou à une esthétique christologique. À partir des croyances des 

auteurs, de la nudité des corps dans leurs œuvres, et des fragments christiques égrainés au fil du 

corpus, cette dernière rubrique de l'esthétique cherche à définir une unité par le corps mystique. 

La figure du Christ traverse aussi bien l'ensemble de l'œuvre de Ghelderode, que celle de Jan 

Fabre. Rattachée ici à l'esthétique pour ne pas dénaturer la dimension équivoquement profane de 

ces théâtres, et respecter la portée iconographique de leur scénographie et de leur littérature, 

cette mort universelle à travers le corps mystique du Christ demeure une source de mystère, 

d'attraction,  de répulsion, de contemplation et de distraction.  Pour progresser sur la voie du 

profane, cette figure sera d'ailleurs mise en parallèle avec celle d'Orphée. 

4.1  Œuf  et  Orphisme  chez  Ghelderode :  Quelle  esthétique  de  la  mort  se 

dessine à travers ces archaïsmes ?

        Si le motif de l'oeuf est assez récurrent chez le dramaturge c'est, dans l'ensemble, d'une 

façon grotesque (« Gobez-moi cet œuf de cygne »1501) pour ne pas dire clownesque, lorsqu'il 

s'agit d'un projectile : « un œuf vient s'écraser sur la figure du ministre »1502. Lorsqu'il s'agit cette 

fois d'une affirmation de Jaïre, l'oeuf (en réalité son enfant, une morte-vivante), fait partie de son  

lot quotidien dénué de toute fierté et de tout amour propre : « Comme si le fait d'avoir de l'âge, 

et un œuf, et du poil me conférait plus de sagesse froide »1503. Mais sa fille Blandine, trouve à 

son œuf une autre noblesse, de nature apparemment divine  et lyrique: « Je réchauffais un oeuf 

d'or dans mes paumes. Puis je le mis entre mes seins. L'oeuf vivait à l'intérieur. Il en sortait des  

sons »1504. C'est sous un ton incantatoire a priori que Porprenaz, le philosophe de La Balade du 

Grand Macabre, mentionne également l'oeuf quant à lui dans une dimension à la fois burlesque 

et divinisée : «  […]  Eternel contenu dans la Nature tel le jaune dans son oeuf »1505. Quand ce 

motif est souvent utilisé par le dramaturge, le poète mythique l'est plus rarement ; le dramaturge 

1501  Propos de Ludion à Jéraspel (valet et poète de d'Abcaude) dans La Farce des ténébreux, p.217
1502  La Balade..., p.75
1503  Mademoiselle..., p.186
1504   Ibidem, p.239
1505   La Balade..., p33
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y fait  allusion :  « S'il  plaisait  à  Orpheus de calmer par  ses  chants  ce greluchon aux esprits 

excités ?... »1506 Ces occurrences soulèvent alors une question : en quoi l'oeuf est-il en lien avec 

l'orphisme ?

Dans les cosmogonies orphiques, « à l'origine de tout il y a l'Oeuf, symbole de la vie, image du 

vivant parfait ; et l'Oeuf qui représente la plénitude originelle de l'Etre va se dégrader peu à peu 

jusqu'au  Non-Etre  de  l'existence  individuelle »1507.  Effectivement,  l'oeuf  est  un  élément 

orphique, à partir duquel, (du monde parfait qu'il représentait), les choses se dégradent peu à peu 

pour aller vers un chaos destructeur. Cette conception s'oppose à la théogonie hésiodique selon 

laquelle, à partir du chaos, l'évolution passant par le fait que les monstres sont peu à peu évincés 

par les héros, ainsi que les fléaux, progresse jusqu'à ce que l'ordonnancement du monde soit 

réalisé. 

Ce qu'il y a d'important dans l'orphisme par rapport à l'esthétique de la mort, c'est son origine et 

sa finalité qui se rapproche d'une Apocalypse, ainsi que Ghelderode s'y réfère fort souvent (dans 

la Balade du Grand Macabre, La Mort du Docteur Faust...). Cette religion prend sa source dans 

la mort du dieu ayant lui-même donné naissance à la tragédie, le dieu de la vigne et des orgies.  

L'orphisme est un courant religieux de la Grèce antique qui se rattache à Orphée le maître des 

incantations. Selon l'orphisme les hommes sont nés des cendres des Titans foudroyés par Zeus, 

en raison du meurtre du jeune Dionysos. L'âme considérée par l’Orphisme comme enfermée 

dans le corps comme dans une prison, porte le fardeau de ce crime. Seule sa purification par 

l'ascétisme  et  l'initiation  aux  mystères  orphiques,  qui  lui  révéleront  l'itinéraire  spirituel,  lui 

permettra de sortir du cycle de la transmigration qui la transporte d'une existence à l'autre 1508 

Aussi, les tenants et les aboutissants de la religion à mystères sont ancrés dans la mort. Il est par 

conséquent utile, à la lecture des pièces de Ghelderode, de prêter attention aux œufs dissimulés 

ça et là dans le texte. Par rapport à l'unicité qui cherche à s'opposer au double dont il a été 

question, il est vrai que le poète mythique est une figure fédératrice des divers mondes destinés 

aux vivants et aux morts, par sa célèbre descente aux Enfers, par sa voyance qui lui donne un 

pouvoir par delà les âges, et par les cosmogonies déjà évoquées. Mais c'est justement en raison 

de ces naissances de l'univers que son rayonnement s'oppose au désordre naissant et grandissant. 

Donc, l'unicité n'est plus intacte.

En  cherchant  d'autres  figures  susceptibles  de  véhiculer  l'universel  contre  le  dual,  la  figure 

christique s'impose.

1506   C'est ce que Mamme dit à Jéraspel à propos de d'Abcaude dans La Farce...p.259
1507   Marcel Detienne, Dionysos mis à mort, Paris, Tel Gallimard, 1998, p.168
1508   Mircéa Eliade, Histoire des croyances et des religions, Tome 2, Paris Payot, 1978, p. 177-191
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4.2  Croyances  controversées  et  Corps  mystique :  une  esthétique 

christologique ?

        Les deux écrivains ont une position paradoxale quant à leur foi dans le cadre de la religion 

catholique,  et  surtout  par  rapport  à  la  figure  du  Christ.  Ghelderode  est  en  effet  pris  entre 

l'attraction et la répulsion (en raison de son éducation religieuse notamment) ; alors que son 

théâtre apparaît comme l'œuvre de quelqu'un « qui ne se console pas de la fin lamentable du 

Christ »1509, des extraits de ses pièces affichent soit une absence de foi fin de mondiste (« Christ 

ne reviendra pas »1510 annoncé par le Haut-Parleur en même temps que l'Apocalypse), soit au 

contraire par un langage symbolique (utilisant le retour du printemps, la Pâques, le vendredi, le 

soleil,  l'hirondelle  symbole  de  l'enfant  Jésus1511),  soit  des  personnages  christiques  de  nature 

burlesque :  Le  Roux  (perçu  comme  un  « malfaiteur »).  Ses  pièces  inspirées  de  la  religion 

catholique et de la Passion sont nombreuses : Barabbas, Femmes au tombeau, Le Mystère de la  

Passion  de  Notre  Seigneur  Jésus-Christ,  Le  Massacre  des  Innocents  (La  Nativité),  

Mademoiselle Jaïre, Images de la vie de Saint François d'Assise, Jeudi Saint, La Légende de la  

Sacristine...

Jan Fabre quant à lui, affirme qu'il est « athée grâce à Dieu »1512. Alors que Paul Huvenne dans 

sa conférence au Louvre en avril 2008, rappelle que « Jan Fabre est un artiste du profane », le 

plasticien reconnaît que l'Agneau Mystique est la matrice de toute son œuvre1513. De plus, chez 

lui,  comme  chez  son  prédécesseur,  les  œuvres  en  relation  au  Christ  sont  nombreuses. 

Concernant ses  productions plastiques, citons Sanguis Sum, 2001, effigie de l'agneau1514 portant 

un  chapeau de  carnaval1515,  Piétas,  20071516,  (réplique  de  la  Pieta de  Michel-Ange1499,  Le 

Sauveur du Monde, 1998, Tombes, épées, crânes et croix, 2000, Gisants (en référence au Christ 

du Sanveverro, Naples), 2012, etc. Concernant ses œuvres théâtrales et performatives, citons 

Virgin Warriors avec Marina Abramovic au Palais de Tokyo le 14 décembre 2004 au cours de 

laquelle les artistes écrivent  forgive avec leur sang,  Je suis sang au Palais des Papes, Festival 

d'Avignon  2005,  mettant  en  exergue  la  notion  de  sacrifice  sous  des  abords  grotesques  et 

1509   Les Entretiens d'Ostende
1510   La Mort du Docteur Faust, p.244
1511   Mademoiselle..., p. 241-242
1512   Jan Fabre, entretien du 27 novembre 2012, TG2 Paris
1513   Jan Fabre au Louvre, Op. Cit.
1514   « Jésus était salué comme 'l'agneau de Dieu' (Jn I, 29) – symbole polyvalent associé non seulement à la mort de 

l'agneau pascal, mais aussi à son rôle de serviteur, qui va à la mort comme un agneau conduit à l'abattoir (Is 53, 7)» 
Raymond E. Brown, La mort du messie, Encyclopédie de la Passion du Christ, Paris, Bayard, 2005, p. 475

1515   v. ANNEXES p.409
1516   v. ANNEXES p.410
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tragiques, et des fragments que la dernière partie de cette étude observe.  

Ces œuvres, entre autres, posent le problème de la nudité directement liée à l'iconographie, à 

l'idée de la chute (d'après la légende chrétienne « au début l'homme et la femme ont été crées 

nus, mais ils ne le sont pas restés longtemps »1517), qui, elle-même, répond à la mort la plus 

exemplaire qui soit : la Passion du Christ. 

4.2.1 La nudité : entre pureté et orgie

        D'ordre esthétique, iconographique et éthique, attirant des positionnements variés face à 

elle, la nudité traverse les périodes de l'Histoire de l'Art. Celles qui nous intéressent davantage, 

du fait  que la production des deux poètes flamands s'y rattachent, sont le Moyen Âge et la 

période actuelle. 

L’ambivalence du corps au Moyen Âge s’illustre aussi par la nudité qui « oscille entre le rappel 

de l’innocence d’avant le péché originel, la beauté donnée par Dieu aux hommes et aux femmes 

et  la  luxure.  Ainsi  la  beauté  féminine  sera  t-elle  prise  entre  Eve  la  tentatrice  et  Marie  la 

rédemptrice.  Ainsi  le  vêtement  cheminera-t-il  entre  armure  et  parure  [...]  Le  Christianisme 

rompt clairement avec les pratiques antiques,  notamment celle de la gymnastique – du grec 

gymnos,  qui  veut  dire  nu  –  et  que  les  athlètes exerçaient  dépouillés  de  tout  vêtement »1518. 

L’ambiguïté de la nudité au Moyen Âge s’illustre également par la folie du chevalier Yvain de 

Chrétien de Troyes « qui s’enfuit dans la forêt dépouillé de tout vêtement » et par le ferveur 

chrétienne de saint François d’Assise « à travers deux actes public de dénudation [...] face à 

l’évêque à son père et au peuple d’Assise pour montrer son renoncement et dans son prêche nu 

dans la cathédrale [...] pour exécuter à la lettre le mot d’ordre des dévots au tournant de XII au 

XIII siècle : Suivre le Christ nu »1519.

La  nudité,  absente  chez  Ghelderode,  est  courante  chez  Jan  Fabre.  Elle  l'est,  tantôt  selon 

l’innocence que suggère Jacques Le Goff, notamment dans le paysage corporel de  L’Histoire  

des  Larmes (qui  se  réfère  justement  au  Jardin  des  délices autrement  dit  à  une  « période » 

édénique), tantôt selon la luxure dont l’historien parle aussi ; c’est le cas dans  L’Orgie de la  

tolérance,  une pièce qui dénonce les excès de la consommation (en tout genre et de sexe y 

compris) et de la passivité face à elle ; aussi les performeurs évoluent dans une nudité totale ou 

partielle et pratiquent entre autre la masturbation sur scène.

1517   Jean-Claude Jean et Pierre Rodrigo, Puissances de l'image, Presses universitaires de Dijon, 2007, p.145
1518   Le Goff, Op. Cit., p.154
1519   Le Goff, Op. Cit., p.155
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Qu'il soit question d'une 'petite mort' dans la dimension sexuelle, ou d'une mort exemplaire, avec 

la résurrection spirituelle, la nudité iconographique et théâtrale du corps, dont la fragilité n'est 

plus à montrer pour Jan Fabre, se réfère au domaine de la mort et de la chute. 

4.2.2 Fragment ou symbolique liturgique

      Ces symboles, du nombre trois, du chevalier, de la source et du sang, sont reliés à une  

esthétique christique, par la Trinité, par l'épée, par le Rocher « miraculeux », et le sang. Chacun 

de ces fragments liturgiques est recomposé dans des extraits du corpus selon une esthétique de 

la mort, dans le sens où la figure christique demeure celle de la Passion suivie de la mort et de la 

résurrection. 

Le nombre trois, le chevalier, le rocher, le sang, le corps métamorphosé

Dans  Mademoiselle  Jaïre,  les  mariekes  ou  pleureuses,  sont  au  nombre  de  trois.  Elles  sont 

convoquées au moment de la mort pour pleurer « cent sol de l'heure » et proférer des prières 

dans l'ensemble catholiques, mais aussi 'pidjinisées' par la langue du poète. Les trois visages de 

la Fossoyeuse, qui répondraient à ceux de la sainte Trinité, sont ceux de l'ange/ diable/ démon 

dans  l'Ange de la Mort, et ceux de la Mort/ démon/ diable réunis en un personnage dans  La 

Balade du Grand Macabre. La référence à la célèbre gravure de Dürer, Le Chevalier, la Mort et  

le Diable, s'impose rapidement, avec ses avant goûts de l'Ars Moriendi. Les trois personnages de 

L'Histoire des Larmes, le Chevalier du désespoir, Le Chien et le Rocher qui pleure évoquent une 

nouvelle trinité composée par le profane et le sacré. Le Chien représente le philosophe cynique, 

ou plus lointainement le gardien des Enfers et le garant de la psychostasie (avec Osiris il pèse le  

cœur du défunt dans la mythologie égyptienne). 

Le Chevalier est l'un des acteurs des Croisades ; il est muni de l'épée ou de glaive que Jésus lui-

même apporta au monde : « N'allez pas croire que je sois venu apporter la paix sur la terre ; je 

ne suis pas venu apporter la paix, mais le glaive »1520

Le Rocher est aussi ambigu par ses références païennes (à Niobé) et chrétiennes qui rejoignent 

d'ailleurs celles du chevalier: « L'idéal chevaleresque est un pays de rêves qui deviennent réalité. 

Je vous salue Rocher ». Le Rocher est un double symbole car il est en même temps celui de la 

Vierge Marie mère de la foi, "je suis la source qui abrite la foi céleste"1521 (qui se transforme en 

1520   Evangile selon Saint Matthieu, 10,34 – Nouveau testament, La Bible de Jérusalem, Paris, Ducerf, 2012, p. 42
1521   L'Histoire des larmes, p.28
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une femme féconde: "je veux être une femme qui a envie de mouiller"1522) et celui du Christ, 

ainsi que la Première lettre de saint Paul Apôtre aux Corinthiens le suggère: "tous, ils ont bu à la 

même source,  qui était  spirituelle ;  car ils buvaient à un rocher qui les accompagnait,  et  ce 

rocher, c'était déjà le Christ".1523

Le sang qui coule sur la scène de Je suis sang, annonçant la transformation du corps, est aussi 

relié au Saint Sang et à la Résurrection par la métamorphose du corps sur laquelle le plasticien  

travaille : « L'enseignement de Jésus dans la synagogue de Capharnaum révèle que la chair du 

'fils  de l'homme'  est  une nourriture et  son sang un breuvage,  viatiques sur le  chemin de la 

Résurrection »1524. Enfin, puisque dans cette œuvre, comme nous le savons « nous sommes en 

2001 après Jésus-Christ et nous vivons toujours au Moyen Âge »1525 et « nous reproduisons les 

fantasmes de nos juges »1526, des échos à la Passion du Christ sont suscités ; Pierre s'adresse 

ainsi à la foule ayant assisté à la mort de Jésus qu'elle avait aussi conjuré : « Cependant, frères, 

je sais que c'est par ignorance que vous avez agi ainsi d'ailleurs que vos chefs »1527. 

Enfin, dans cette même œuvre de Jan Fabre,  Je suis sang, le corps métamorphosé se présente 

sous l'aspect d'un lieu dont il a été question dans les espaces de la mort : « La terre sera une 

Jérusalem/  une  destination  finale  du  corps»1528.  Dans  une  dimension  apocalyptique  et 

carnavalesque, le nom et la ville de Jérusalem, qui fait partie des lieux les plus connotés en 

matière  de  sacrifices  et  de  religions,  méritent  que  l'on  s'y  arrête  un  instant.  Sur  le  plan 

étymologique, dans  les noms de Yérouchalaïm, Yerousalem de l'hébreux et Oursalimmou de 

Sennachérib, 

ceux de Salin ou Salem (que l'on peut reconnaître en ceux de Salomon ou de Salmanasar) 
s'y trouve joint à une racine dont l’identification ambiguë permet une double interprétation 
du  composé :  Ourousalim  peut  s'entendre  d'une  appellation  invocatoire : « Que  Salim 
pourvoie ! » ou d'une désignantion mythique et votive : « Salim a fondé [ cette ville] » … 
À moins encore que salim ou salem ne soit tenu pour nom commun, ce qui laisserait lire : 
« fondation [ = ville] de la Paix1529[ …] Hérode y fait des travaux énormes1530 [ …] et 
dans  la  description  qu'il  fait  de  son  Palais,  Flavius  Josèphe  constate  ébloui  l'indicible 
magnificence des édifices et de leur environnement raffiné1531 [ …] À la mort d'Hérode 
Agrippa Ier (44), Jérusalem avec la quasi totalité de la Palestine tombe définitivement sous 

1522   L'Histoire des larmes, p.40
1523   http://www.aelf.org/bibleliturgie/1Co/Première+lettre+de+saint+Paul+Apôtre+aux+Corinthiens/chapitre/10 (04)
1524   Dictionnaire des symboles de la Bible, Op. Cit., p.165
1525   Je suis sang, p.11
1526   Je suis sang, p.16
1527   René Girard, Op. Cit., p. 166
1528Je Suis sang, p.23

1529   Dictionnaire de la Bible p.626
1530   Ib. p. 632
1531   Ib. p. 633
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l'administration directe romaine1532 [ …] et à partir de l'été 66 Jérusalem allait être le cœur 
de  la  révolte  [ …]  si  bien  que  sous  Titus  avec  une  ligne  circonvolution  qui  interdit 
absolument tout passage et toute sortie  [ …] ceux qui fuient avec l'espoir de trouver une 
chance de salut dans les lignes romaines sont tués avant d'y atteindre ou, pris, sont crucifiés  
par milliers dans le no man's land … Tandis que par milliers aussi, les cadavres des victimes 
de l'effroyable famine sont  précipités du haut  des remparts par les défenseurs en survie 
[ … Après avoir été dominée par des puissances d'horizons divers et variés au cours du 
Moyen Âge et des Temps Modernes] au milieu du XIXe s., Russes et Français, principaux  
rivaux dans la lutte pour la protection des lieux saints de la chrétienté, s'entretuent sous ce 
prétexte  en Crimée[ …] On sait  que depuis  la  guerre des  Six-Jours,  en juin 1967,  les 
Israélites sont maîtres de Jérusalem en son entier, et qu'ils entendent en faire la capitale 
éternelle de leur nation1533. 

De par la dimension temporelle de la cité en question, il s'agit en fait de la Jérusalem céleste 

dont l'Ecriture fait état, « celle d'où le Christ reviendra vers les hommes aux derniers jours, pour 

transfigurer leur corps de misère en le conformant à son corps de gloire ; celle qui « descendra 

du ciel » après le jugement universel, et dont l'Apocalypse de Jean célèbre les splendeurs » 1534

Ces quelques précisions quant à une histoire à peine ébauchée de la ville Sainte, soulignent les 

ambiguïtés  que  son  image  convoque,  entre  la  guerre  et  la  paix,  entre  le  pouvoir  et 

l'asservissement, la vie et la mort de tant d'individus. Dans la pièce de Jan Fabre, Je suis sang, 

son motif est situé exactement au centre du texte, comme si cette figuration à la « césure » de 

son poème, imageait en même temps la coupure qui s'opère entre le corps actuel de l'homme et 

son corps du futur, et la rupture discursive qui s'opère entre les monologues de la première partie  

(en français dans l'ensemble) et ceux de la deuxième partie (en latin pour la plupart). Ainsi, on a 

l'impression que, pour l'auteur, la référence à ce lieu géographique qui, de longue date est au 

cœur des conflits, au cours des débats, est le point de basculement entre deux corps, entre deux 

discours, entre deux états. Aussi Jérusalem a une double position : d'un côté elle est transitoire 

par son ambiguïté et les transformations qu'elle a traversées, d'un autre elle est caractéristique 

d'un espace de la mort, étant donné le nombre incalculable des victimes de guerres et autres 

massacres  ayant  eu  lieu  sur  son  territoire  au  cours  de  son  histoire.  De  plus  l'aspect 

utopique/dystopique de la Cité devenue Céleste est propre au retournement de la mort en la vie, 

et inversement. Enfin, il n'est pas surprenant que Jan Fabre ait très précisément construit cette 

référence puisque les pôles de sa double position se rejoignent pour lui dans ce qui fait l'essence 

même  de  la  mort :  la  métamorphose.  Le  Christ  n'est-il  pas,  par  excellence  le  corps  de  la 

métamorphose qui d'un état mutilé, torturé, crucifié, passe à un état transfiguré de la résurrection 

1532   Ib. p. 634
1533   Ib., p. 638
1534   Ib., p.640
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et de la rédemption ?

S’agissant de ces symboles, de la nudité, de l'orphisme (feint) et des croyances ou de l'athéisme 

des auteurs, il est difficile de se prononcer en faveur d'une mort universelle à travers le corps du 

Christ. Du fait que son sacrifice traverse les âges et les œuvres des poètes, en réactivant les 

notions de la Passion et de la Résurrection, une hypothèse en faveur de l'unique et au détriment 

du double, vient se poser : la mort et la vie réunies en un seul corps messianique, seraient-elles 

une seule et  même chose,  capable défier toute notion temporelle ? D'ailleurs,  avec le retour 

cyclique de la cruauté des hommes, et les manques de connaissance et de conscience, face au 

corps de l'Homme, prégnants aujourd'hui comme devant, la circularité du temps et de l'espace 

une fois de plus se caractérise. Ainsi, le schéma de l'universel,  au delà du corps périssable,  

évangélisable, se trouverait dans le schéma du cercle, autour duquel le carnaval des deux artistes 

n'a pas fini de tourner. 

        Pour conclure cette dernière partie, rappelons que le corps occupe une place essentielle 

dans  l'esthétique  de  la  mort.  Aussi,  c'est  par  l'observation  de  celui-ci,  dans  ses  réalités 

physiologiques (mutilations/ maladies), émotionnelles (peur/ tristesse/ rire), symboliques (corps 

exemplaire,  martyr),  métaphysiques  (avant  et  après  la  mort)  que  les  effets  de  la  mort  se 

manifestent. Cependant, si le corps matérialise au mieux la mort aux apparences insaisissables, 

il la révèle quelquefois de façon « parcellaire ». Effectivement, quand la maladie (la peste) ou la 

mutilation atteint le corps, une mort que je qualifierais de partielle se fait jour; quand la peur, la  

tristesse ou le désir sont déclenchés par le regard, les réalités émotionnelles du corps sont figées 

par les photos induisant la mort du mouvement vital; les aspects symboliques et manifestations 

métaphysiques définissent une mort exemplaire, une « mort émissaire ». Rappelons aussi que, 

c'est le poison de l'amour ou du pharmacum qui, passant par le regard notamment, engendre la 

vie et la mort, à l'instar de la fécondité. Définissant elle aussi un cercle, celui de la grossesse ou 

celui de la terre, la fécondité, comme la mort, demeure cyclique.  

On a finalement l'impression, dans cette esthétique circulaire, que la mort se trouve avant et 

après le passage terrestre. En effet dans un proverbe breton , « La mort suit le corps »1535, et dans 

le Requiem « la mort précède la vie »1536 .

1535  LOUX Françoise, Le corps dans la société traditionnelle, Berger-Levrault, 1979, p.12
1536  Requiem, p.32
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CONCLUSION GÉNÉRALE

Au terme  de  ce  travail  les  conséquences  qui  se  font  jour  sont  classées  par  leur  domaine 

d’analyses  littéraires,  dramaturgiques  et  esthétiques.  Le  premier  domaine,  plus  longuement 

étudié que les autres de par la matière textuelle plus abondante et plus tangible qu'il représente et  

dont il  s'empare, revient sur des figures de la mort, des outils linguistiques et  des tournures 

stylistiques, pour en souligner les affinités au mouvement d'ensemble: un mouvement qui, dans 

la  théâtralité  de  la  mort  chez  les  deux  artistes,  se  renverse.  Le  deuxième,  dans  la  même 

dynamique,  se concentre  sur des éléments  qui  sont essentiels  à la  dramaturgie,  à  savoir  les 

entités de la mort, perçues d'après quelques cas, et les dimensions de l'espace et du temps. Le 

dernier,  tout  en  reprenant  les  données  essentielles  de  son  examen  (regard,  double...)  tente 

d'englober la totalité du travail.

À l'issue  de  ces  recherches,  différentes  figures  majeures  apparaissent  comme  des  motifs 

prégnants et facilement repérables dans l'écriture de Ghelderode et de Fabre. Aussi, dans une 

vision simplifiée elles pourraient être désignées comme des « éléments de surface » dans le sens 

où ces figures sont constituées par des traits de vocabulaire, derrière lesquels se trouvent tout un 

jeu de références que les analyses littéraires et stylistiques ont cherché à mettre en place. De ce 

fait, la façon dont la mort a pris forme (sous l'apparence des figures majeures et mineures) prend 

le pas sur ce qui relève du domaine du fond : le thème et l'idée de la mort, dans une littérature de 

la mort, telle que Jan Fabre et Ghelderode la conçoivent, le fond devient la forme et la forme 

devient le fond. 

À travers la figure du chevalier1537, illustrée en annexe sous forme de photos, cette thèse a aussi 

posé le problème de la représentation théâtrale en deçà ou au-delà du texte, et de son archivage. 

Destiné à mourir après chaque performance, le spectacle vivant, par définition ne peut se fixer 

de façon livresque ;  même si  les notes techniques  et  l'écriture de plateau contribuent  à  une 

sauvegarde de la production, la création théâtrale par essence dépasse le cadre du texte. C'est 

ainsi que la théâtralité prend tout son sens dans les motifs choisis pour cette étude : la figure de 

la mort est théâtralité avant d'être théâtrale. Choisir de les étudier pour inaugurer une recherche 

de ce type, c'était se donner l'occasion de placer des balises dans un vaste domaine qui, au fond, 

1537 L'étude concernant la santé/maladie dans l'esthétique de la mort rejoint cette figure en raison du cheval qui n'est pas  
sans rappeler le centaure Chiron ayant initié Asclépios à la médecine. Le cheval-centaure de cette figure de la mort  
rejoint également la citation performance de Sébastien ayant subit le supplice des flèches. la sagittation.
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n'a peut-être ni fin ni début, à l'image de la mort et à l'image de la progression choisie, dite en 

spirale. De façon symétrique à ces figures aux apparences matérielles, les figures de style ont 

également  tenté  de  donner  un  éclairage  à  ce  monde  théâtral  du  clair-obscur,  comme  la 

Flandre1538. 

Les figures de  style,  telle  la  métaphore du désert  dans  L'Histoire des  larmes,  annonçant  un 

renouvellement  du  corps  desséché  par  le  retour  au  corps  médiéval,  sont  aussi  engagées  au 

service de la mort; mais une mort portant la vie selon ses attributs du grotesque. Il en est de 

même chez Ghelderode, avec sa métaphore du « Baldaquin d'Azur » rapprochant les mondes 

terrestre et céleste, dans l'image d'une mort paisible et heureuse dont l'iconographie sacrée se 

saisit avec La Dormition de la Vierge dans ce cas. Ici, l'influence de la peinture est active sur le 

plan de l'écriture, qui semble ranimer des scènes moribondes dans un renversement par rapport 

aux  vertus  initiales  de  l'art  sacré :  ses  images  pouvaient  donner  à  comprendre  les  Ecritures 

inaccessibles  aux  illettrés,  quand  l’écriture  des  deux  auteurs  rend  accessible  ou  active  une 

iconographie muséale et détachée de la vie quotidienne actuelle. Ces images, ici faisant office de 

figure de style par l’intermédiaire de la métaphore, montrent que le mécanisme de l'inversion est 

de nouveau opérant chez les deux auteurs : il l'est, comme nous le voyons de façon historique (la 

volonté d'illustrer la Bible avait donné lieu aux représentations picturales de scènes religieuses 

qui  à  présent  donnent  lieu  à  des  représentations  littéraires,  elles-mêmes  destinées  à  être 

théâtrales), et de façon purement structurelle; en effet dans le sens où les figures de style sont 

décelées  dans  les  structures  textuelles,  et  dans  le  sens  où  elles  sont  aussi  applicables  aux 

compositions  scénographiques,  telle  l'épanorthose  ou  l'aposiopèse  étudiées  à  la  suite  de  la 

citation-performance de saint  Sébastien en particulier,  nous pouvons de nouveau dire que le 

renversement  est  opérant.  Aussi,  ce va-et-vient  entre  la  structure (mouvement  du texte  dans 

lequel  la  mort  vient  se  loger,  telle  les  phrases  averbales  et  tronquées)  et  son  application 

thématique, entre l'objet textuel de départ et celui d'arrivée via l'objet pictural, est typique du 

cycle de la vie et de la mort aussi bien chez Ghelderode que chez Jan Fabre et en dépit des  

divergences fondamentales de leurs théâtres. 

Les différences fondamentales en effet existent entre les théâtres dramatique et postdramatique 

de Ghelderode et de Fabre, d'autant que les procédés créatifs la plupart du temps sont chez eux 

divergents : ainsi que nous l' avons mis en avant, chez l’un l’écriture textuelle est première, alors 

que chez l’autre c’est l’écriture de plateau qui prévaut et préexiste ; c'est à dire que l'un part du 

texte pour aller vers l'espace théâtral et l'autre, de l'espace théâtral pour aller vers le texte. Cela 

1538  « Nous sommes ici dans le pays du clair-obscur, nous avons des ténèbres en plein été, nous avons des jours très 
lumineux en plein hiver ». Michel de Ghelderode, (Les Entretiens d'Ostende), Emission de Roger Iglésis et Alain 
Trutat, Op. Cit. , CD 3.
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étant, au-delà du verbe, le théâtre des deux écrivains flamands devient lui-même langage de la 

mort,  et  non  de  manière  sentencieuse.  Les  aspects  bouffons,  burlesques,  tragiques,  tragico-

grotesques et comico-grotesques de ces théâtralités font que la littérature de ces écrivains n'est ni 

classable ni analysable de façon définitive. Est-ce à dire que le langage de la mort n'est pas non 

plus définitif ? Si la critique a pu attaquer la production des œuvres des deux artistes et dans une 

direction aussi accusatrice chez l'un que chez l'autre, elle n'a pas pu porter atteinte à l'image de 

ces théâtres dont la  vitalité demeure remarquablement agissante.

Ces constations induisent des conséquences sur le plan dramaturgique: l'écriture des artistes - 

aux  abords  élitistes  en  dépit  de  leurs  sources  populaires  -  est  aussi  bien  destinée  à 

l’herméneutique,  de  par  la  richesse  des  références,  à  la  simple  lecture,  de  par  le  plaisir  de 

l'émotion  poétique,  ou à la  représentation théâtrale,  de  par  l'expérience spectatorielle  que le 

travail performatif de Jan Fabre en particulier fait éprouver à son public. Dans les domaines de la  

scénographie/dramaturgie, les personnages de la mort et ceux qui meurent en scène ou sur scène 

de façon simple et complexe, en grand nombre, sont en harmonie avec ce fond littéraire dont ils 

se détachent pourtant. Quand ils y sont intégrés, c'est par la création littéraire en elle-même, 

faisant  du 'maître  des  asticots'  par  exemple,  un personnage hautement  composite,  situé  à  la 

croisée de diverses traditions, susceptible d'annoncer l’esthétique postdramatique. L’Ange de la 

mort,  chez  Fabre,  peut  apparaître  plus  « incarné »  qu'un  personnage  ghelderodien,  celui  du 

'dégonfleur de panse'1539 en particulier. Cette nouvelle ambiguïté entre l'adhésion et la distance 

vis-à-vis de la matière textuelle est spécifique, encore une fois, au travail de Ghelderode et de 

Jan Fabre. Elle se manifeste, par des allers-retours entre la mise en forme du spectacle et sa 

réalisation livresque, et c'est la vie qui se dégage paradoxalement de ces dramaturgies: les entités 

y sont actives, présentes et  incarnées. Elles ont donc dans l'ensemble, un éclat contrasté par 

rapport  à  la  toile  dramaturgique  de  fond,  sauf  quand  il  s'agit  d'une  installation-vidéo  dans 

laquelle l'agencement de l'espace devient aussi  primordial  que la  performance de l'acteur,  et 

quand le personnage mort est absorbé par la dimension de l'espace-temps ouvrant ainsi le champ 

des perspectives dramaturgiques ; c'est le cas dans  Sortie de l'acteur avec la vie spectrale de 

Renatus et son 'deuxième départ' vers un monde inconnu. Il s'agit d'une ouverture métaphysique 

chez Ghelderode, quand il s'agit d'une ouverture à un espace postdramatique chez Jan Fabre, 

avec L'Ange de la mort dont il est ici question, et dont les perspectives esthétiques touchent aux 

dimensions physique et métaphysique du corps notamment de l'acteur et de l'homme en général. 

Dans le dernier axe de ma recherche, il a justement été question du corps à travers les catégories 

esthétiques du double et de l'unique. Par rapport à ces corps de chair et de pierre, on a parfois 

1539 Alias Nékrozotar dans La Balade du Grand Macabre
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l'impression que les premiers sont tels un sujet/ objet du regard, alors que les seconds, dans une 

insensible inertie offrent au regard, par ailleurs devenu un instrument de la mort dans le mythe 

de Persée. Le regard est fondamental dans ces deux œuvres puisque les deux poètes réalisent 

leurs  œuvres  à  partir  de  tableaux et  s'inspirent  de la  peinture  flamande et  de l'iconographie 

sacrée.

Si la plus célèbre de toutes les images de la mort est celle de la Passion portant la Résurrection 

du fils de l'homme et des civilisations alors aux prises avec d'aveugles barbaries (qui ne sont 

pourtant pas éradiquées ainsi que  Je suis sang le rappelle), c'est parce qu'elle a donné lieu au 

culte du corps et plus précisément avec le christianisme ayant impulsé d'innombrables formes 

artistiques (théâtre, marionnettes, peinture, sculptures, architectures, littérature, musique...), au 

corps du Christ dont la figuration alimente les théâtralités de la mort chez Fabre et Ghelderode.

Mais le regard c’est aussi celui du lecteur et du spectateur qui aujourd’hui comme hier cherche à 

sonder les mystères de deux œuvres scéniques profondément originales et personnelles, en dépit 

des nombreux éléments qui les rattachent à différentes traditions ou à différentes « chapelles » 

esthétiques.  Symbolistes  des  temps  modernes,  symbolistes  du  contemporain,  Fabre  comme 

Ghelderode renouvellent en profondeur les pratiques théâtrales de leur époque et bouleversent 

les  habitudes  interprétatives.  Communément  la  mort  est  vraiment  partout  dans  leurs 

productions: elle est à la source et à la fin de leur création. 
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ANNEXES
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Dernière scène de l'Histoire des Larmes, Palais des Papes, Festival d'Avignon 2005
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La figure du chevalier
Solo performance de Jan Fabre : Lancelot 2004
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Un chevalier dans Je suis sang, Avignon 2005

Un chevalier de Je suis sang
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Les Guerriers de la beauté  dans Je suis sang Festival d'Avignon 2005
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Illustration 1 : « saint Sébastien », Je suis sang, Juil. 2005, Festival Avignon

`
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Illustration 2 : Saint Sébastien de Botticelli
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Illustration 3 : Saint Sébastien de Guido Reni

Illustration 4 : ʻSaint Sébastien hérissonʼ à Pianezza –
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Illustration 4 : Saint Sébastien hérisson à Pianezza
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Illustration 5 : Carte des chapelles Saint Sébastien
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Illustration 6 : Dante et Virgile de Bougereau

Illustration 6 : Dante et Virgile de Bougereau
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Illustration 7 : Saint Sébastien prend part à la voix du chœur

Illustration 7 : Saint Sébastien prend part à la voix du chœur

400

n



Illustration 8 : nouvelle figure faunesque créée sur le modèle de Saint Sébastien et 
du Christ

Illustration 9 : Les mendiants de Bruegel
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Illustration 9 : Les mendiants de Bruegel 

Illustration 10 : un personnage amputé dans Je suis sang

Illustration 10 : un personnage amputé dans Je suis sa
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illustration 11 : Saint Sébastien guidant le flèche du Démon dans la chapelle de Lans 
le Villard.
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Chapitre : Ecriture picturale et théâtre iconographique chez les deux poètes 
Ghelderode: Pour l'esthétique de la mort y a-t-il un double langage dans l'image et le 
mot ?
Rubrique : Les fragments iconographiques dans la littérature de Ghelderode 
définissent-ils un théâtre plastique ou une 'écriture visuelle' ?

La Pie sur le Gibet – Bruegel
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La dormition de la Vierge – Petrus Christus
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Même chapitre, même rubrique : Installation corporelle dans L'Histoire des Larmes, 
Jan Fabre, Festival d'Avignon juillet 2005 (en dessous du Jardin des délices de 
Jérôme Bosch, en parallèle avec ce volet du triptyque)
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Installation-paysage corporel : L'Histoire des larmes, Avignon 2005

Les œuvres de Jan Fabre illustrant une esthétique christologique 

1. Sanguis Sum – L'Ange de la métamorphose, Musée du Louvre, 2008

Les œuvres de Jan Fabre illustrant une esthétique christologique 
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Les œuvres de Jan Fabre illustrant une esthétique christologique 
Sanguis Sum – L'Ange de la métamorphose, Musée du Louvre, 2008
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Pietas V, l'une des 5 pièces composant l’installation Pietas, Biennale de Venise 2007
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Entretien avec Jan Fabre – Paris TG21540, le 27 novembre 2012

LT : Bonjour Jan. Je souhaiterais débuter cet entretien portant sur le paradoxe dans votre œuvre par 
des questions au sujet de vos choix de titres. À mon sens, ils sont en effet caractéristiques de ce 
mécanisme que constitue le paradoxe. 
Voyons ce qu'il en est pour vos œuvres les plus récentes. Tout d'abord, je pense au titre Journal de 
nuit, par lequel vous désignez le « journal intime » que vous avez tenu de 1978 à 1984. Ce titre, 
avec les termes de « jour » – inclus dans « journal » – et de « nuit », reliés par « de », suppose une 
relation  d'appartenance  ou  un  principe  de  superposition  entre  deux  domaines  temporels,  l'un 
ténébreux et l'autre lumineux.
Ensuite,  je  mentionnerais  Les  années  de  l'heure  bleue,  dessins  et  sculptures  1977-1992,  votre 
exposition au Musée d'Art Moderne de Saint-Etienne. Ce titre oppose le pluriel des « années » au 
singulier  de  « l'heure »,  dans  une  évocation  très  poétique  du  temps,  admettant  qu'un  moment 
éphémère pourrait durer quelques années grâce à vos œuvres réalisées au Bic bleu. Ces œuvres 
cristallisent cette « heure bleue » si particulière, et suspendent ce moment très fragile qui paraît 
ainsi se trouver hors du temps.
Parmi vos travaux plus anciens, je peux citer quelques titres de pièces, parmi lesquelles Je suis une 
erreur,  où  sont  juxtaposés  le  verbe  « être »  et  ce  qui  ne  doit  pas  être ;  Je  suis  une  tribu,  où 
s'opposent l'individuel et le collectif ;  Je suis sang, conte de fée médiéval, établissant le paradoxe 
entre le sérieux de la réalité présente et la fable du passé.
Créez-vous ces oppositions afin de signaler au public que votre travail appartient simultanément à 
deux mondes différents, ou plutôt pour donner un choix, ou encore afin d'induire un double regard ? 
Pourriez-vous nous parler de vos titres et nous expliquer comment vous les créez ?

Jan  Fabre :  Eh  bien,  quand  je  choisis  un  titre,  cela  s'apparente  pour  moi  à  la  création  d'une 
installation : c'est comme si je faisais une sculpture avec des mots. Depuis les tous premiers, mes 
titres ont toujours contenu à la fois le passé et le présent. Ils recèlent toujours un double motif et un 
effet de miroir. C'est le cas par exemple dans le titre C'est du théâtre comme c'était à espérer et à  
prévoir. Je considère mes titres comme une sorte d'introduction : j'y établis la règle que le spectateur 
doit observer.

L.T. :  Je  suis  une  erreur, par  exemple,  convoque un mécanisme du poème ancien  dont  le  titre 
reprend le  premier  vers  de la  poésie. Votre  Journal  de nuit et  quantité  de vos pièces sont très 
poétiques, ce qui m'a amené quelquefois en parlant de vous et de vos créations lors de colloques à 
vous présenter  comme un « poète »,  au  lieu  d'employer  les  termes  de  «metteur  en  scène »,  de 
«chorégraphe », de «plasticien » ou encore d'« auteur ». Vous reconnaissez-vous en tant que tel ? 
Êtes-vous d'accord avec cette « définition » de vous, même si elle n'est pas définitive ?

Jan Fabre : C'est difficile à dire à propos de soi-même, mais ce qui est sûr, c'est que j'ai toujours 
considéré le langage comme un prolongement de mon travail plastique. La plupart de mes écrits 
sont issus des arts plastiques, de mes dessins, de mes esquisses. Prenons l'exemple de mes textes de 
théâtre : ils constituent une sorte de manifeste. Ils font toujours mention de ma situation en tant 
qu'artiste  et  en tant  qu'être  humain,  à  la  tribune du milieu artistique  et  à  la  tribune du monde 
extérieur à l'art. Et en même temps, mes textes constituent une sorte de testament, de témoignage de 
mes pensées sur l'art, sur la manière dont j'envisage ce qu'est un acteur et ce qu'est un danseur, ce 
qu'est une scène, ce que veulent dire toutes ces questions qui me préoccupent. Je pense que mes 
textes se situent entre le testament et le manifeste. S'ils semblent poétiques, c'est peut-être parce que 

1540 Théâtre de Gennevilliers dirigé par Pascal Rambert
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pour moi chaque mot est presque comme une sculpture. Chaque mot a une grande importance. Je 
prends chaque mot dans ma bouche et je le goûte avant de l'écrire. Donc tout est très construit. C'est  
la même chose quand vous lisez mes textes : le rythme, le nombre de fois où tel mot revient... Je 
pourrais dire que je les conçois comme des installations. Si vous les analysez, vous verrez qu'ils 
ressemblent toujours à une forme d'écriture kaléidoscopique. Ils contiennent toujours un effet de 
miroir qui réfléchit les mots et les thèmes abordés.

L.T. : Ceci est très intéressant car la relation entre les mots et les images fait depuis longtemps 
l'objet de recherches et de débats. Ainsi, selon Wittgenstein, nous pouvons superposer des images 
mais nous ne pouvons prononcer deux mots en même temps. Georges Braque a déclaré qu' il y a un 
abîme entre le mot et l'image, et Hugo Ball a affirmé que le mot et l'image ne font qu'un à travers la 
crucifixion. Selon lui, le Christ et le Verbe incarné se confondent dans l'image ; ainsi les images et 
le Christ sont crucifiés. Qu'en pensez-vous ? Les mots et les images sont-ils assimilables à une unité 
ou bien s'opposent-ils nécessairement de par leur nature ?

Jan Fabre : Non, je pense que mes images sont principalement créées pour les mots, et que mes 
mots sont créés pour les images. Dans ce sens, je suis un artiste belge. Si je songe à ma mère... Elle 
parlait français, elle était bourgeoise, elle était riche. Elle a traduit pour moi de nombreux poèmes 
français, et des chansons françaises. Mon père était pauvre, il était communiste, et il m'a familiarisé 
avec les images, avec les tableaux de Rubens. J'ai réuni ces deux mondes. Je pense que mon travail 
est  une symbiose entre le texte et l'image. C'est  en ce sens que je suis véritablement un artiste 
belge : ce que l'on trouve déjà dans la peinture flamande, c'est qu'il y a toujours du texte. Il y a 
toujours des mots qui transforment le regard du spectateur. Cela provient également de la manière 
dont  les peintres  inscrivaient  leur nom et  leur nom de famille  et  donnaient  parfois  un titre  au 
tableau. Cela s'apparentait à des inscriptions dans les images. Mes textes aussi sont entièrement 
inscrits dans des images. 

LT : Dans votre Journal de nuit, à propos du bar du Musée Stedelijk, décoré par Edward Kienholz, 
vous avez écrit que c'est « un paradis pour artiste ; où l'on peut parler avec les morts »1541. Pour 
vous, le paradis n'est donc pas le jardin d'Eden, mais un lieu de dialogue avec les morts. D'une part  
je  me  demandais  si  votre  conception  de  l'Autre  Monde  se  rapprochait  de  celle  de  l'Antiquité 
grecque,  avec  les  Enfers  dans  lesquels  Champs Elysées,  Champs des  pleurs,  Tartare,  etc.  sont 
juxtaposés,  synchronisés, et dans lesquels les héros se rendent pour dialoguer avec les morts tel 
Enée, par opposition à une conception chrétienne qui sépare l'Enfer et le Paradis. Et d'autre part, je 
me posais la question de savoir si le fait de donner une telle place à ceux qui sont morts en parlant 
avec eux constituait véritablement pour vous la félicité paradisiaque.

Jan Fabre (silence ; fermant les yeux) : Je pense que... quelquefois il est parfois préférable de parler 
aux morts... parce que les morts ne peuvent pas mentir. Ce que je veux dire, c'est que la plupart du 
temps, les conversations que j'ai en tant qu'artiste avec des morts ressemblent à celles que j'ai avec 
des  vivants...  parce  que,  premièrement,  je  vis  à  un  stade  postmortem  de  l'existence...  et 
deuxièmement  parce  que  les  vivants...  spéculent  toujours  sur  le  présent,  tandis  que  les  morts 
spéculent sur le futur. Les morts me tiennent en éveil. Ils me maintiennent en vie. Ils m'aident à aller  
de l'avant.

LT : Ils vous entourent ?

1541 Jan Fabre 2012 : Journal de nuit, L'Arche, p. 21
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Jan Fabre : Oui ! Quand je vais au Musée Rubens, je parle à Rubens, mais il est mort, n'est-ce pas ? 

LT : Oui ! Donc il ne s'agit pas spécifiquement des membres de votre famille ? 

Jan Fabre : Si, il s'agit d'eux aussi. Cela fait déjà quatre ans que je parle aux photos de mon père et 
de ma mère qui sont morts. Oui, heu... oui, je crois en cet état de la mort. Je crois en l'état d'être  
mort comme faisant partie du cycle de la vie.
 
LT : Mais cela n'a pas de rapport avec une religion en particulier, n'est ce pas ? Parce qu'à l'occasion 
de certaines colloques, il m'est arrivé de citer vos propos: « Ma langue n'a rien de cynique, c'est une 
langue presque moyenâgeuse, j'oserais presque dire une langue religieuse »1542 ; à la suite desquels 
l'on m'avait demandé : « Que veut dire Jan Fabre? Quelle est sa religion, s'il en a une ? » 

Jan Fabre : Je suis athée, grâce à Dieu !

LT : Entendu ! Il s'agit par conséquent d'une religion spécifique que vous avez créée pour vous-
même ?

Jan Fabre : Oui... Euh, non ! Je suis croyant. Je crois en la beauté. Je crois. Il me plaît même d'aller 
à l'église parce que j'aime ces lieux sacrés, ces lieux spirituels qui me rendent contemplatif. Cette 
contemplation,  je peux aussi la vivre dans mon atelier quand je suis seul.  Je suis toujours à la 
recherche de lieux spirituels en un sens, mais pour cela il n'y a pas besoin que ce soit des lieux de  
culte. 

LT : À propos des morts, diriez-vous que si vous leur parlez, ils vous parlent aussi ?

Jan Fabre : Oui, bien sûr ! Ils me parlent, parce qu'ils parlent avec moi à travers leur travail. Ils me 
parlent, heu... parce qu'il y a comme une profonde racine à l'intérieur, parce qu'il n'y a rien à gagner 
ou à perdre.

LT : C'est très beau. Dans Journal de nuit, vous écrivez : « Peut-être faut-il avoir atteint un certain 
âge pour pouvoir devenir un jeune artiste ». Où se situe la jeunesse pour vous ?

Jan Fabre :  Vous savez,  mon père me disait  toujours que  « la  jeunesse est  trop belle  pour être 
donnée aux jeunes  », que « la jeunesse, il faut la mériter quand on est devenu vieux », et ça je ne 
l'oublierai jamais. Ça m'a toujours beaucoup plu. (Il sourit). Vous comprenez ce que je veux dire ?

LT : Oui, je comprends. Quand vous étiez plus jeune et que vous avez découvert New York, vous 
êtes allé voir un ballet. Hier soir, ici à Paris, Isabelle Huppert a lu des extraits de votre Journal de 
nuit1543 :  « Un ballet de Balanchine est un déni d'érotisme, c'est ce qui le rend tellement sexy ». 
Pourriez-vous en dire davantage au sujet de votre réaction face à cette chorégraphie ?

Jan Fabre : Pour moi, à ce moment-là, un monde s'est ouvert. Quand j'étais un jeune homme, je 
pensais que le ballet  était  réservé aux homosexuels (il  sourit)  et  soudain,  j'ai  vu sur scène ces 
femmes d'une beauté incroyable, qui se trouvaient dans une telle maîtrise, dans un tel refus de la  
sexualité qu'elles étaient extrêmement érotiques. Et j'ai pensé que George Balanchine était un artiste 

1542 Jan Fabre 2003, Conversation avec Ludo Bekkers, Tandem, p. 31
1543 26 novembre 2012, Isabelle Huppert lit Jan Fabre au TG2, dirigé par Pascal Rambert, Gennevilliers
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plasticien qui travaillait avec les corps dans l'espace, en divisant l'espace, en le découpant, dans son 
rapport  à  la  temporalité.  Alors,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  j'ai  envisagé  le  travail  du 
chorégraphe comme celui d'un plasticien. Le travail de Balanchine n'est pas seulement un travail sur 
le mouvement, il s'agit vraiment de la définition de l'espace, de la division de l'espace. C'est un 
dessin. Il dessine. Il dessine l'espace.

LT : Le dessin est-il en relation avec le toucher ?

Jan Fabre : Non, le dessin se trouve essentiellement en relation avec l'espace et avec le découpage 
de l'espace. Si je fais ceci, et ensuite cela (il dessine), l'espace est complètement différent. Je fais 
comme ça (il dessine) et c'est un autre espace. Pour la danse, c'est pareil. Dessiner, c'est danser avec 
le poignet. La première fois que j'ai vu Balanchine, il dessinait avec des corps. Et la chorégraphie... 
la traduction du mot chorégraphie, c'est dessiner au moyen du mouvement – avec une telle clarté et  
une telle précision, une exactitude, et pas avec des sentiments. Dans le travail de Balanchine, il y a 
un refus des sentiments, parce que les sentiments ne connaissent pas d'auto-réflexion. Son travail est  
rempli d'émotion, d'émotions maîtrisées : cela permet de figer l'auto-réflexion. Et c'est pour cette 
raison qu'il est un grand artiste.

LT :  Quand  vous  dites:  « Nombre  de  mes  représentations  s'appuient  sur  une  construction 
symétrique. Tout est doublé »1544, à quelles pièces pensez-vous ? Y a-t-il parmi vos œuvres (d'art ou 
de théâtre) des pièces qui ne fonctionnent pas sur le mécanisme du paradoxe ?

Jan Fabre : Tout est doublé. Tout est miroir, effet, double. Le jumeau se trouve toujours à l'intérieur. 
Il est toujours là... Pourquoi ? Peut-être... Peut-être que très tôt j'ai commencé mon travail parce que 
mon frère est  mort  -  il  me ressemblait  – et  j'ai  toujours dialogué avec un mort, une personne 
invisible, qui n'était pas là. Alors c'est cette idée de l'invisible symétrie ; l'idée de toujours dialoguer 
dans le travail avec quelque chose qu'on ne voit même pas, mais dont on sait que c'est là, ou que 
c'est invisible mais que c'est  là. Pour moi,  c'est  très important. Cela a toujours été un point de  
départ. Créer quelque chose, c'est comme parler à ses amis. La sculpture elle-même, quand elle est 
finie, ressemble à un ami. Comme cela ressemble à un dialogue, tous mes travaux cherchent le frère 
disparu.

LT : Par rapport à ce dialogue, en travaillant sur le paradoxe, cherchez-vous également à annihiler 
les contraires et à construire une œuvre théâtrale totale ? Je pense par exemple à la pièce Le Pouvoir  
des  folies  théâtrales, qui  a  recours  à  la  projection  de  tableaux  sophistiqués,  remplis  de  tissus,  
d'ornements et d'une grande richesse culturelle, contrastant avec la scénographie par ailleurs très 
simple et dépouillée.

Jan Fabre :  C'est du théâtre comme c'était à espérer et à prévoir, qui dure huit heures, s'inscrivait 
dans une recherche sur les avant-gardes, les performances, les installations, et ce à l'intérieur du 
codex.  Le pouvoir des folies théâtrales consistait principalement en un dialogue entre les diverses 
traditions du théâtre, l'histoire du théâtre, la peinture classique, l'architecture classique, puisque la 
plupart du temps ses représentations ont lieu dans des théâtres à l'italienne, des théâtres classiques 
avec fauteuils en velours rouge, des dorures, qui relèvent de la tradition. Au fond, tout ce qui est sur  
la scène dans  Le pouvoir des folies théâtrales  participe d'une sorte de bataille entre le faux et la 
réalité, tout en faisant comprendre que l'ensemble de cette iconographie et de ces corps présents sur 
la  scène  sont  issus  principalement  des  peintures  classiques.  Pour  moi,  oui,  ce  dialogue  était  

1544 Jan Fabre Le Guerrier de la beauté, p.194
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important.

LT : N'est ce pas également la volonté de créer une œuvre d'art total(e) qui vous anime ici, car c'était  
le grand rêve de Wagner ?

Jan Fabre : Oui, bien sûr, cela en fait partie, puisque la représentation commence par une question 
(« 1876 ? »),  et  que l'actrice ne peut  entrer dans l'univers de la  scène théâtrale  que quand elle 
mentionne L'Anneau du Nibelung de Richard Wagner et Bayreuth. Pour moi, Richard Wagner est 
l'un des premiers artistes. Avant tout, il a inventé le  Gesamtkunstwerk  (œuvre d'art totale). Mais 
aussi, il a introduit un élément très important, à savoir le leitmotiv, qui est pour lui une manière de 
construire ses textes et ses compositions. Toute l'œuvre est contenue dans son début ou le prélude de  
l'ensemble des  leitmotive,  puis ces  leitmotive  se séparent comme des lignes et par la suite il faut 
parfois quatre ou cinq heures pour les réunir. Wagner a constitué pour moi une source d'inspiration 
très importante.  Bien sûr,  il  s'agit  d'essayer  de faire une recherche sur la  tradition  théâtrale,  la 
peinture classique, le jeu d'acteur classique, tout en confrontant cela avec la vie contemporaine de 
tous  les  jours.  Donc  c'est  effectivement  grâce  à  Wagner  que  ma  pièce  Le  Pouvoir  des  folies  
théâtrales a pris la forme qu'elle a aujourd'hui.

L.T. : Justement dans  Jan Fabre, Le guerrier de la beauté, vous affirmez : «Mes représentations 
théâtrales ont intensifié leur réalité qui se célèbre elle-même dans un sens idéal. Elles ignorent le 
sentiment et dans ces salles-là c'est  précisément le sentiment qui prévaut »1545.  Le spectateur est 
certainement habitué à juger suivant la doxa, suivant le sentiment du Beau, de la juste mesure et du 
goût.  Saint Augustin écrit :  « Le spectateur veut  de ce spectacle ressentir  l'affliction et en cette 
affliction consiste son plaisir »1546. Au Moyen Âge, les gens étaient habitués à ce type de plaisir, qui 
consistait à éprouver la cruauté et la compassion tout à la fois. Pour vous, construire vos œuvres en 
développant une esthétique du paradoxe, serait-ce une manière de répondre à un horizon d'attente 
du passé sous forme de témoignage ? Ou s'agit-il au contraire d'aller au-delà de cet horizon d'attente 
dans une perspective contemporaine, en cherchant à atteindre la totalité de l'être, sur la scène et 
dans le public ? 

Jan Fabre : Je travaille avec les émotions et aussi à partir de quelques sentiments. Les émotions sont 
intéressantes car elles sont toujours auto-réflexives. C'est drôle de parler de cela car je vois le corps, 
le  public...  presque comme un corps mort  dans lequel  j'opère une action magique,  comme une 
ouverture dans les corps, tel un médecin légiste pratiquant une autopsie. J'envisage le public pour 
ainsi dire comme un corps mort suite à un meurtre. Je dois alors procéder à l'autopsie afin de 
trouver ce qu'il se passe dans ce corps et peut-être le soigner. Oui, c'est la façon dont je dialogue 
avec le public. C'est un corps mort dont je dois faire l'autopsie, et à travers cette autopsie, ou bien il 
meurt davantage ou bien il revient à la vie. 

L.T. : Toujours à propos du corps, mais le vôtre cette fois, vous écrivez dans votre Journal : « J'ai 
beaucoup fait la fête [...] J'ai vécu en rupture, mon corps est purifié ». Dans Phèdre, Socrate parle 
des transes corybantiques, rite qui cherche à calmer l'anxiété par la purification ; cette purification 
qui s'opère à travers la danse et la fête s'oppose à l'ascétisme de l'Epicurisme ou du Pythagorisme 
par  exemple.  Par  ailleurs,  Socrate  se  définit  comme  un  « amoureux  des  divisions  et  des 
rassemblements ». Vous sentez-vous proche de lui ?

1545 p. 108
1546 Carole TALON-HUGON 2006 : Avignon, le conflit des héritages, p. 27

414



Jan Fabre : Oh, non pas du tout. Je ne peux pas me sentir proche de ces personnes... En ce qui me 
concerne,  le  fait  par  exemple  de  faire  des  escapades  sexuelles  tendant  à  l'extrême  et  au 
déchaînement  m'ont  parfois permis  d'atteindre une sérénité  qui  s'apparentait  à  un état  spirituel. 
Quelques fois dans ma vie, faire l'amour, l'acte sexuel en dehors de l'amour, a apporté beaucoup de 
tendresse dans mon corps. Donc il s'agit d'une sorte de cycle. Un cycle très puissant. Pour moi c'est 
presque  une  forme  de  vie  ascétique,  ou  disons  une  vie  effrénée.  Ces  deux  modes  de  vie  se 
rejoignent. Parce que par exemple, quand je pratique un sport de manière extrême ou lorsque je 
combats de manière extrême en pratiquant le kendo, je peux finir par devenir très ascétique. Et avec 
l'ascétisme, quand je m'astreins réellement à la contemplation, que je m'entraîne en vue d'une sorte 
d'enrichissement spirituel, il m'arrive de sentir que je deviens extrêmement physique. Donc il s'agit 
toujours de trouver le  juste  équilibre  entre la  pensée et  la  sensation.  Comme je  le  disais,  c'est 
toujours  cette  bataille  entre...  quand je  pense  je  deviens  comique,  et  quand je  sens  je  deviens 
tragique. Et c'est comme si je devais équilibrer ce mécanisme. Il existe toujours pour un artiste et  
pour un être humain cette lutte pour trouver cet équilibre dans ce qu'on décrit en tant qu'être humain 
mais aussi en tant qu'artiste dans son travail. Parfois il est possible d'atteindre cet équilibre par la 
voie de l'ascétisme et d'autres fois, par une voie contraire. Ainsi parfois, quand je pense beaucoup, 
je deviens tellement comique que je ris et qu'après je me regarde et je deviens émotionnel puis 
tragique.  Il  faut  passer  par  ce  stade  pour  atteindre  l'équilibre  et  évidemment,  il  est  presque 
impossible de le trouver. Tenter de le faire est un processus d'apprentissage aussi bien tant qu'artiste 
qu'en tant qu'être humain. Ce processus compte de nombreux obstacles. Ils me font réfléchir et me 
rendent créatif.

L.T. : Concernant le tragique et la tragédie, dans  Le Temps Emprunté, vous dites : « Mon théâtre 
retourne aux origines de la tragédie qui est ancrée dans les rituels dionysiens, quand l'extase et le 
désir rencontrent la raison ». Votre inspiration serait ainsi proche de celle de Dada qui est en lien à 
la fois avec la raison et avec le désir. Dans un sens, Dada n'est pas nouveau, il n'est pas moderne, 
pas plus que la tragédie ne l'est. Quand vos œuvres se trouvent en relation avec ces deux dimensions  
à la fois, serait-ce une manière d'être dans deux périodes en même temps ?

Jan Fabre : Oui, tout à fait.

L.T. : Puisque nous avons parlé du temps, et du temps dédoublé ou doublement focalisé, parlons à 
présent de l'espace. Hier soir, Isabelle Huppert a offert une très belle lecture publique de vos textes. 
Grâce à sa voix et à sa façon de lire, il m'est apparu que votre écriture est proche de celle du poète 
Ovide, ce qui ne m'avait pas frappée lorsque j'avais lu ses œuvres.

Jan Fabre (riant, souriant) : C'est un immense compliment ! (riant) Non, non, je ne suis pas si doué, 
je ne suis pas aussi bon que lui...

L.T. : Je ne sais pas ce que vous en pensez, mais votre pièce  Je suis une tribu, par l'effet qu'elle 
produit  sur  le  lecteur  et  par  sa  conscience  d'écriture  me  rappelle  certains  poèmes  des  Tristes 
d'Ovide. Il a écrit ce recueil alors qu'il était en exil, dans le regret de sa lointaine patrie. On y perçoit  
une  double  conscience :  celle  qui  se  situe  au-dessus  de  la  terre  et  qui  contient  une  vision 
panoramique du monde – les sentiments souverains – , et celle de la vie ici-bas englobant une vision  
détaillée des personnes et de sa situation – les sentiments dégradants. De plus, cette lecture de votre 
pièce  par  la  comédienne m'a  rappelé  le  Moyen Âge,  quand  le  corps  était  envisagé comme un 
microcosme, comme un univers en miniature. Et enfin, parce que Je suis une tribu est un hommage 
à Antonin Artaud en particulier durant son séjour au Mexique, sorte d'exil qui lui a valu l'expérience 
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des transes – danses à travers lesquelles il a effectué un voyage intérieur au-delà des espaces. Je 
souhaitais savoir si votre travail passe par des espaces pluriels. En effet, vous allez au-delà du temps 
dans  vos  œuvres  et  je  me demandais  si  vous aviez  le  sentiment  de  faire  la  même chose  avec 
l'espace ? 

Jan Fabre : Oui, je pense que oui. C'est un peu comme ce que je vous ai expliqué avec ce papier, 
n'est-ce pas ? Ce qui est central  pour moi,  c'est  la subdivision de l'espace.  Il  s'agit  de redéfinir 
l'espace. L'espace est politique, l'espace est philosophique. J'en ai fait l'expérience pour la toute 
première fois en dessinant. C'est très bon quand on dessine : à chaque fois qu'on ajoute une ligne, 
l'espace change du tout au tout. C'est une nouvelle dimension. Dessiner est également pour ainsi 
dire  une  particule  du  temps,  car  c'est  une  trace  de  temps.  Mais  l'espace  est  quelque chose  de 
politique. J'ai pris conscience de cela quand j'étais jeune, la première fois que j'ai exposé, à Munich, 
j'avais  une  vingtaine  d'années.  Je  suis  allé  dans  une  brasserie  à  Munich,  et  j'ai  compris 
instantanément pourquoi Adolf Hitler avait commencé ici même : parce que l'espace est politique. 
L'espace  devient  hypnotique  parce  qu'en  se  tenant  debout  dans  une  brasserie  à  Munich,  il  est 
possible de s'adresser à deux mille personnes à la fois. Dans un café en Belgique ou à Anvers, on 
touche cinq personnes. Donc la manière dont l'espace est organisé avec les tables [en long] et les 
personnes  qui  y  sont  assises  de  part  et  d'autre  a  un  lien  avec  le  pouvoir,  la  politique  et  la 
philosophie. L'espace entre mes acteurs correspond à un contenu. Par exemple si les acteurs se 
tiennent  comme ceci  ou  qu'ils  se  déplacent  comme cela  (il  montre  ses  doigts  convergents  ou  
divergents), cela nous dit quelque chose de leur personnalité. S'ils marchent comme ceci (il montre  
ses doigts rapprochés), cela peut vouloir dire qu'ils s'aiment mutuellement davantage. L'espace est 
très important à tous les niveaux.

L.T. : Pour continuer avec ces deux domaines du temps et de l'espace mais à travers le corps cette  
fois, dans Le Temps emprunté, vous écrivez : « La fin de chaque représentation est un cadavre dont 
l'âme effectue un voyage dans le corps des spectateurs »1547. Concernant la métempsychose et la 
métensomatose, pour Platon, c'est le corps qui est fixé à l'âme et non l'inverse. Pensez-vous que 
c'est le corps qui est « cloué » à l'âme ou qu'à l'inverse, c'est l'âme qui s'attache au corps ?

Jan Fabre : Vous savez ... vous savez Lydie ... je pense à la toute première fois, il y a cinq ans, 
quand mon père est mort. Je rentrais de Malaisie. Mon père était mort un an auparavant et il était 
allongé sur la pierre. Il était froid. Je l'embrassais et il était une sculpture. Mon père était devenu 
une sculpture. Il était froid. J'ai compris que la plupart des sculptures étaient pour ainsi dire des 
corps morts, sans aucune âme. J'ai senti que l'âme de mon père l'avait quitté. Toute son énergie était  
sortie et il était devenu une sculpture. C'est cette beauté qu'il y a, je pense, entre les arts plastiques et  
les arts du théâtre. Pour moi, l'art plastique est une célébration du corps mort et l'art du théâtre une 
célébration du corps vivant. Et l'un n'est pas meilleur que l'autre, mais c'est le corps vivant qui a 
l'âme, il a l'énergie à l'intérieur de lui et autour de lui. Les arts plastiques, jamais. Ils ont autre chose.  
Je crois que les arts plastiques sont des corps morts, en quelque sorte.

L.T. : En revanche Tadeusz Kantor et Heiner Müller1548, eux, relient le théâtre à la mort. Est-ce cela 
qui vous a rapproché du théâtre ? Pour eux le théâtre et la mort relèvent du même domaine ou vont 
dans le même sens, n'est-ce pas ?

1547 p. 369
1548 Pour Müller, « l'élément fondamental du théâtre et du drame résiderait dans la métamorphose. La mort serait l'ultime 

métamorphose et, dans le théâtre, il serait toujours question d'une mort symbolique », H-T. LEHMANN, Le théâtre 
postdramatique, L'Arche, 2002, p. 68
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Jan Fabre : Oui, mais c'est aussi une célébration de la vie, même lorsqu'on travaille avec la mort. 
Nombre de mes œuvres plastiques et théâtrales, mon écriture, sont toutes une célébration de la mort. 
Mais c'est pour cette raison qu'il s'agit d'une incroyable célébration de la vie. C'est par l'acceptation 
de cette mort, et non pas en la glorifiant, qu'il en est ainsi. Mon travail ne glorifie pas la mort, il est 
dans l'acceptation de la mort, qui a un champ d'énergie positive dans lequel il y a toujours une part 
de vie.

L.T. :  Oui,  comme  vous  le  disiez  précédemment,  il  s'agirait  d'une  mort  qui  agit  comme  une 
médecine, telle un processus de guérison.

Jan Fabre : Oui, exactement.

L.T. :  Ceci  est  remarquable  dans  vos  productions.  Mais  vous  êtes  aussi  très  intéressé  par  les 
sciences. Et le paradoxe peut se trouver en même temps dans la création et la division, comme la  
production  cellulaire  qui  est  aussi  dans  la  création  par  la  division.  Si  vous  adoptez  cette 
comparaison, est-ce la raison pour laquelle vous allez si loin avec le corps dans vos performances,  
aussi bien du côté de la scène que du public ? Car ses membres peuvent être affectés intérieurement 
dans leur corps, n'est-ce pas ?

Jan Fabre : Oui, mais c'est parce que je crois fondamentalement à la transmission de l'énergie. Vous 
pouvez  appeler  cela  « amour ».  Car  il  est  avéré  que  lorsque  vous  faites  quelque  chose  avec 
beaucoup de passion, avec beaucoup d'amour, vous aidez toujours les autres, et même vous soignez 
d'autres personnes. J'ai constaté cela dans ma famille, je crois que je l'ai vu avec des amis : quand 
vous prenez soin de quelqu'un, cette personne pense que vous le faites dans un sens médical très 
précis  et  vous  le  faites  avec  beaucoup  d'amour,  beaucoup  de  passion,  beaucoup  d'énergie,  de 
générosité, de temps pour les détails... et de temps. C'est essentiel. La personne guérira beaucoup 
plus rapidement et vous, vous deviendrez beaucoup plus fort. C'est la même chose avec le théâtre :  
quand le public sent qu'il y a sur la scène beaucoup d'amour, beaucoup de passion, une profonde 
sensibilité pour les détails, pour la vie et pour toute chose, cela se transmet au public. Le public en 
retire beaucoup d'amour, ou même il en reçoit toute l'énergie. Le public peut guérir par ce biais. 
Parfois vous ressentez cela face à un bon travail. Vous repartez rempli d'énergie, et cela vous donne 
envie et de penser, de réfléchir, cela donne envie de rester éveillé et de discuter, de travailler. Bien 
sûr, je crois que c'est quelque chose de tout à fait normal, et qu'aujourd'hui les scientifiques et même 
les médecins le comprennent : il ne s'agit pas seulement de connaissance empirique.

L.T. : En effet, cela fait partie de la science et également de la spiritualité.

Jan Fabre : Oui, mais les scientifiques commencent seulement à l'accepter. Jusqu'à ces dernières 
années,  cela  faisait  l'objet d'une dénégation. Les recherches devaient  être  guidées par une sorte 
d'approche froide et empirique. Maintenant on a commencé à prouver qu'en utilisant une approche 
chaleureuse, on peut approfondir bien davantage et aller beaucoup plus loin.

L.T. : Je vous remercie très sincèrement, Jan, pour cet entretien riche et passionnant.
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Résumé

La théâtralité de la mort chez les deux artistes flamands Michel de Ghelderode et Jan Fabre est 
basée  sur un corpus de  textes.  Découpée en trois  domaines  constitutifs  du théâtre  -  littérature, 
dramaturgie,  esthétique  -  l'objectif  de  ma  recherche  est  centré  sur  un  dialogue  entre  un  art 
dramatique et un art postdramatique, de façon à confronter ou confondre certains éléments des deux 
champs théâtraux à travers la théâtralité de la mort. Le domaine littéraire explore le discours des  
deux auteurs, depuis le titre de leurs œuvres jusqu'à leurs genres, en passant par les micro et les 
macrostructures du texte, montrant que la littérature de la mort se reconnaît aussi bien à la forme 
qu'aux motifs de l'écriture. Les renversements carnavalesques propres aux pièces des écrivains en 
dépit  de  leurs  différences  fondamentales  se  retrouvent  dans  le  domaine  dramaturgique.  Il  se 
concentre sur des personnages, des espaces et des temps de la mort en faisant ressortir ce qui relève 
du jeu dramatique et du jeu performatif. La notion du double, dans le champ de l'esthétique, est 
étudiée à partir du corps et à partir du processus créatif des deux poètes; le miroir du tableau sur le 
théâtre est une constante de ce travail. Enfin, la notion duale est opposée à l'universel que représente  
la figure christique, porteuse du grotesque par la résurrection. Malgré les coupures entre les diverses 
formes d'expressions artistiques, pour Jan Fabre il a continuité entre un langage visuel et un langage 
textuel, telle une continuité entre vie et mort. 

Abstract

The theatricality of death at both Flemish artists Michel de Ghelderode and Jan Fabre is based on a 
corpus of texts. Divided into three constituent fields of theater - literature, dramaturgy, aesthetic - 
the objective of my research is focused on a dialogue between a dramatic and a post-dramatic art, in 
order to confront or confuse some theatrical elements of both fields through theatricality death. The 
literary part explores the linguistics of the authors texts, from the title of their works to their genres, 
including the micro and macrostructures, showing that the literature of death is as well in the shape 
as in the motives of the writing. The carnavalesc reversals particular to the writers' plays in spite of 
their fundamental differences is found in the dramaturgy field. It focuses on characters, spaces and 
times of death by highlighting what is dramatic play and performative play. The concept of double 
in the aesthetics part, is observed through the body and the creative process of the poets; the miror 
of the painting on theater is a constant in these works. Finally the double is opposed to the universal 
that the christik figure represents, carrier the grotesc by the resurrection. If there are gaps between 
the  various  forms  of  artistic  expressions,  for  Jan  Fabre  there  is  continuance  between  a  visual 
language and a textual language, such continuity between life and death.

Mots-cléfs 

mort                                                                            - dramaturgie
théâtralité                                                                    - corps/ performance
littérature/ lingusitique                                               -  grotesque
dramatique/ postdramatique                                       -  esthétique/ art flamand 
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