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Introduction 
 
 
Dans toutes les sphères de notre vie moderne, nous sommes confrontés aux 
bases de données, un grand nombre de nos activités quotidiennes en est 
devenu dépendant. Nous communiquons par messages électroniques, nous 
faisons nos achats en ligne, nos souvenirs sont enregistrés sous forme de 
photos numériques – et le support technique de toutes ces activités repose 
sur les bases de données. Le nombre de traces, de photos et de notes que 
nous laissons sous forme de données numériques grandit constamment, et 
parallèlement nous percevons le monde de plus en plus à travers des 
données numériques stockées dans des bases de données. Rendue possible 
par les technologies numériques des ordinateurs, la base de données est 
devenue un outil d’importance essentielle dans notre société. Constituée 
d’une immense quantité de données, elle permet de les retrouver et de les 
manipuler avec une efficacité jusqu’alors inconnue.  

Plusieurs raisons peuvent expliquer le succès de cet outil. L’une, 
philosophique, résiderait dans l’importance de l’esprit de quantification 
qui est devenu un paradigme du vingtième siècle. Cet esprit ne privilégie 
pas seulement l'accès rapide aux informations offert par les bases de 
données mais, également la forme particulière de l’information stockée 
dans les bases de données : l’information représentée en chiffres. L’autre 
raison, plus pratique et non sans rapport avec la précédente, est liée à la 
prolifération des ordinateurs dans tous les domaines de notre vie. 
L’ordinateur est le produit de l’esprit de quantification mais, en même 
temps, il n’aurait pas revêtu une telle importance si la base de données ne 
s’en était pas emparée pour créer un complexe technique qui répondait à 
nombre d’exigences de la vie moderne.  

 La base de données, omniprésente, a des conséquences sur nos 
façons de mémoriser notre passé, de percevoir notre présent, de 
communiquer avec notre entourage et d’organiser nos idées et pensées. 
Nous nous servons de quantité de données mises à disposition par des 
bases de données et nous apprécions la flexibilité et l’adaptabilité de cet 
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outil qui, non seulement permet de travailler avec des quantités de données 
sans précédent, mais également d’ajuster les données aisément et ainsi de 
les tailler aux nécessités du moment. Dans le même temps, la plupart des 
traces de nos activités sont inscrites dans des bases de données et, par 
conséquent, existent en elles-mêmes dans ce support flexible et adaptable. 
Cela veut dire qu’en contraste avec le « noir sur blanc » des documents 
historiques, les inscriptions numériques forment une mémoire instable et 
beaucoup plus susceptible de changements qu’auparavant. En ce sens, 
notons que l’omniprésence de la base de données influence « l’avenir de 
notre passé »1. Les inscriptions peuvent laisser place au doute et, de plus, 
toutes les informations qui ne sont pas organisées dans une telle structure 
deviennent moins importantes et moins accessibles. Cela est une critique 
qui a souvent été formulée à l’encontre de compagnies comme Google: ce 
qui n’est pas dans une base de données et accessible par ses algorithmes de 
recherches n’existe pas dans un monde numérique. 

Commencée dans les années soixante, cette restructuration de nos 
formes de communication et de nos relations au présent et au passé, s’est 
accélérée depuis les années quatre-vingt-dix : le « web 2.0 » et les réseaux 
sociaux définissent de plus en plus la façon dont les individus se situent 
les uns par rapport aux autres. Le stockage de données dans le «data-cloud 
» a introduit un nouveau niveau de virtualisation et d’omniprésence des 
données en permettant leur accès par le réseau, de n’importe quel endroit 
dans le monde. La mise à disposition des services de stockage est devenue 
un produit très important et a engendré le développement d’une industrie 
spécialisée. Ces technologies ont profondément changé nos façons de 
travailler, de communiquer et nos rapports interpersonnels.  

  

                                                
1 ROSS, Seamus, « The Expanding World of Electronic Information and the Past’s 
Future », in HIGGS, Edward, History and Electronic Artefacts, Clarendon Press, 
Oxford, 1998, p. 6. 
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Hypothèse de recherche 
 

Notre hypothèse réside dans le constat que la base de données marque un 
changement dans notre façon de voir et de penser le monde. Ce 
changement est la conséquence de l’évolution des technologies 
numériques en lien avec une tendance intellectuelle favorisant une pensée 
décentrée, flexible et sans clôture, qui est le résultat des transformations 
dans les domaines de la linguistique, la psychologie, la politique et 
l’expression artistique. Ces changements n’interviennent pas seulement sur 
les structures externes de notre vie quotidienne, mais ils pénètrent notre 
subjectivité, modifient nos relations intersubjectives et changent notre 
façon d’éprouver et d’exprimer notre individualité. Ce qui nous intéresse 
est l’effet de cette prévalence de la base de données sur l’expression 
artistique et les formes concrètes produites par cette influence. Conçue 
comme système technique destiné à rendre la gestion de données plus 
efficace, comme outil administratif et support de stockage, la base de 
données, avec son utilisation dans de multiples contextes, a acquis une 
importance qui a des influences esthétiques et politiques allant au-delà des 
questions techniques.  

Dans le cadre de notre recherche, la base de données sera analysée 
dans ses implications esthétiques, comme un moyen expressif et poétique 
de création puis, nous nous concentrons sur les modes spécifiques de 
création d’œuvres d’art au moyen de bases de données. L’avancement de 
la base de données dans tous les domaines de notre société a profondément 
changé le style, le contenu et les formes esthétiques de la production 
artistique. Le fait que les données soient stockées et manipulées sous 
forme électronique, effectivement représentées par des états de courant 
dans des circuits électroniques, nécessite une traduction de ces données, 
afin de les rendre perceptibles et intelligibles pour le sens humain. Tandis 
qu’au début de la révolution numérique, il s’agissait simplement d’une 
sortie de chiffres imprimés sur papier ou visibles sur un écran, les formes 
de sorties des données sont devenues beaucoup plus complexes. Elles 
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comprennent des images, des sons et autres formes d’expression. La 
distinction entre visualisation des informations, infographie et beaux-arts 
devient de plus en plus floue. 

Les enjeux philosophiques de cette situation, qui s’est développée 
pendant la deuxième moitié du vingtième siècle, ont été analysés par 
plusieurs auteurs sous l’angle, soit de la postmodernité,2 soit d’une 
modernité continuée3 ou encore dans l’idée d’une période 
hyperindustrielle4. Nous prendrons le parti de ne pas retracer ces 
discussions, ni de nous positionner pour l’une ou l’autre de ces 
interprétations. Notre recherche sera concentrée sur une analyse des forces 
qui ont entraîné ces discussions et leurs points communs. Nous 
considérerons, en particulier, les champs de la linguistique, de la 
psychologie, les mnémotechniques, et le dispositif technologique de 
l’ordinateur et du stockage. Nous partirons du postulat, qu’un ensemble de 
méthodes d'acquisition – ou création – de données, de stockage et de mise 
en relation, constitue la base d’un potentiel expressif qui lui est spécifique 
Nous nous efforcerons de développer les principales caractéristiques de la 
base de données, à la fois par une réflexion théorique, esthétique et 
historique, et à travers la réalisation de travaux personnels.  

L’ensemble des opérations qui constituent la base de données 
possède une valeur épistémologique dans la mesure où, elles nous 
permettent de structurer nos expériences et de leur conférer des 
significations. Situées dans le domaine du numérique, elles comportent des 
aspects relevant du calcul mathématique et de l’exécution de programmes 
informatiques qui, en conjonction avec une pensée individuelle et 
expressive, transposent les opérations technologiques dans un domaine 
poétique. Il est ainsi important d’être conscient de ces deux dimensions de 
la base de données, technologique et poétique, pour pouvoir l’analyser en 
tant que moyen d’expression.  

                                                
2 Par exemple Jean-François Lyotard et Fredric Jameson. 
3 Par example HABERMAS, Jürgen, Die Moderne – ein unvollendetes Projekt, 
Leipzig, Reclam, 1990. 
4 STIEGLER, Bernhard, De la misère symbolique, tome 1, La période 
hyperindustrielle, Paris, Éditions Galiliée, 2004. 
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La base de données comme appareil 

 
Afin de préciser la nature de la base de données, entre outil technique et 
moyen d’expression artistique, nous nous intéressons au discours sur 
l’appareil afin d’éclaircir la relation entre art et technique. Comme Pierre-
Damien Huyghe l’explique dans son texte « La condition photographique 
de l’art », depuis les Temps Modernes, il y a une dissociation croissante 
entre la technique et les arts.5 Huyghe se réfère aux propos de Baudelaire 
formulés dans « Salon de 1859 » comme un exemple de cette dissociation, 
qui s’exprime clairement dans la tentative passionnée de Baudelaire de 
protéger l’art contre les influences techniques et industrielles incarnées, 
selon lui, par la photographie. Le concept de l’appareil est formulé dans 
l’objectif de surmonter cette dissociation et de pouvoir penser la technique 
nécessairement présente dans toute expression artistique afin de « faire 
voir, de rendre visible ou sensible quelque chose qui n’est pas du champ 
de la perception actuellement possible, quelque chose qui n’est pas de 
l’ordre d’une sensibilité donnée ou établie »6. Selon Huyghe l’appareil, la 
structure qui facilite ce procédé, est la condition préalable de la possibilité 
de paraître et par conséquent, de la possibilité d’expression artistique. 
C’est par une très brève considération que nous aborderons le concept de 
l’appareil dans la mesure où nous traiterons cette question en détail plus 
loin dans notre exposé.  

Dans son analyse de la caméra obscura « La Camera obscura – 
Philosophie d’un appareil », Martine Bupp distingue l’appareil de la 
notion du dispositif.7 Selon elle le dispositif émerge comme une structure 
technique qui est prioritairement caractérisée par son efficacité à 
accomplir des tâches et à répondre à certains besoins. Le dispositif est lié à 
des questions de pouvoir: « ‘disposer’ d’une chose, c’est avoir un pouvoir 

                                                
5 HUYGHE, Pierre Damien, « La condition photographique de l’art », in L’art au 
temps des appareils, Paris, Harmattan, 2010, p.15. 
6 Ibid., p. 20. 
7 BUPP, Martine, La Camera obscura – Philosophie d’un appareil, Paris, 
Harmattan, 2010, p. 12 et suivantes. 
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sur elle »8; il fonctionne selon un programme et produit des résultats 
attendus. En revanche, l’appareil selon Bupp, produit des résultats 
imprévus, il est caractérisé par « des recherches libres et errantes »9. Les 
deux étant des structures techniques, le dispositif est la structure 
d’efficacité fonctionnelle et l’appareil est la structure technico-poétique.    

 S’agissant de la base de données, nous retrouvons ce même clivage 
entre son utilisation, en tant que dispositif déterminé par l’efficacité et la 
finalité d’un programme, et son utilisation poétique, qui stimule 
l’imagination et produit des effets inattendus – caractéristique de 
l’appareil. Dans son analyse de la photographie, Pierre-Damien Huyghe 
distingue l’emploi de l'exercice de l’appareil, pour conceptualiser cette 
dissociation au niveau de l’utilisation. L’emploi de l’appareil est capable 
de produire des effets mais comparé à son exercice il ne se réalise pas 
pleinement et donc n’arrive pas « à faire de la conscience. »10 Néanmoins, 
les deux possibilités sont inhérentes à la photographie. En ce sens, le 
concept de l’appareil nous offre également un moyen pour conceptualiser 
les utilisations différentes de la base de données et permet d’isoler le 
caractère poétique et expressif des cas où l’efficacité technique est au 
premier plan. La base de données est communément conçue comme outil 
technique, consacré à la gestion d’une énorme quantité de données, et ses 
formes de construction, soient-elles des structures relationnelles, des 
structures orientées objet ou des structures sémantiques, sont destinées à 
atteindre des niveaux d’efficacité de plus en plus élevés. 
 

 
La nouvelle aura 

 
L’analyse de Walter Benjamin sur les transformations de la pratique 
artistique engendrées par la technique, notamment celle de l’image 
technique, repose sur le concept de l’aura et le constat de son « déclin »11, 

                                                
8 Ibid., p. 12. 
9 Ibid., p. 12. 
10 Idem., HUYGHE, 2010, p. 26 
11 BENJAMIN, Walter, Œuvres, tome 3, Gallimard, Paris, 2000, p. 279. 
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la perte de l’authenticité et de l’expérience poétique, qui se trouve déjà 
exprimée dans la critique de Baudelaire sur l’état appauvri de l’art 
français, dans « Le salon de 1859 ». Dans les considérations de Benjamin, 
l’aura émerge comme une forme d’expérience qui est rendue impossible 
par les influences de la technique sur la perception. Notre argument est 
que cette expérience qui relève de l’aura, constituée en partie par 
l’expérience directe et par l’expérience de la mémoire, revient sous une 
forme restructurée dans la perception des formes expressives de la base de 
données. Afin de montrer de quelle manière ce « retour » se produit, nous  
rapprocherons plusieurs lignes de développement relevés dans les champs 
technologiques et artistiques qui prépareront la constellation que nous 
discuterons.  

La base de données représente une structure de mémoire avec des 
caractéristiques particulières. Non seulement, elle possède une efficacité 
exceptionnelle, qu’elle réalise par la dissociation des inscriptions de la 
mémoire de leurs significations, mais les inscriptions existent également 
dans une forme immatérielle, numérique, qui facilite un accès et une 
manipulation rapides. Il est ainsi possible de stocker une quantité de 
données auparavant inconnue et de les mettre en relation de manière 
flexible et individualisée selon chaque lecture et lecteur. En ce sens, dans 
la base de données se recoupent certains aspects de la mémoire, de la 
perception directe et d’une influence individuelle du lecteur. L’application 
des structures de la base de données à la création artistique transforme 
donc la notion de l’œuvre. Benjamin conçoit l’œuvre comme une création 
par un auteur qui est à l’origine de son unicité et de son originalité. Cette 
notion d’auteur a changé au regard des technologies transformant les 
procédés de la création artistique aussi bien que la perception des œuvres 
d’art. L’œuvre d’art adopte une forme ouverte qui attribue au spectateur un 
rôle constitutif dans la production de l’œuvre. Élaboré de façon exemplaire 
par Umberto Eco12 ou Roland Barthes,13 ce changement a été exploré de 

                                                
12 ECO, Umberto, L’œuvre ouverte, Éditions du Seuil, Paris, 1965; et ECO, 
Umberto, Lector in fabula, Grasset & Fasquelle, Paris, 1979. 
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façon intensive au cours du vingtième siècle. Ces deux lignes de 
développement, la transformation de la notion d’œuvre et l’introduction de 
la base de données numérique, mènent à une nouvelle dynamique dans le 
rapport spectateur et œuvre, qui rétablit des aspects de l’aura, à la fois 
dans le sens de l’unicité de l’œuvre et dans celui de l’expérience 
individuelle. 

 

 

Méthode et déroulement de la recherche 
 

L'objet de notre travail est de rechercher comment la constitution d'une 
base de données peut engendrer une forme particulière de pensée et 
d’expression artistique. La recherche consistera d’une part, en une enquête 
théorique sur la genèse et le caractère de cette forme et ses méthodes, et 
d’autre part, en une exploration pratique à travers la réalisation de nos 
propres travaux.  

Pour établir le contexte théorique de notre recherche, nous allons 
retracer les influences intellectuelles qui ont déterminé le développement 
du support technique et conceptuel de la base de données. Il sera 
nécessaire d’esquisser une analyse des périodes modernes et postmodernes 
eu égard à leur rôle dans le développement de la forme expressive propre à 
la base de données. Cette analyse visera les formes expressives qui 
émergeront pendant ces périodes et leur mise en contexte historique, 
compte tenu des habitudes perceptuelles et du développement 
technologique. Au travers d’une enquête sur un ensemble d’œuvres d’art 
qui incarnent ces nouvelles constellations, nous identifierons les 
caractéristiques d’une poétique de la base de données. 

Les liens entre les deux parties de la recherche, la partie théorique et 
la partie pratique, sont multiples et étroits. La partie pratique consiste, en 
particulier, en deux projets qui, à la fois sont une expérimentation pratique 
sur les formes poétiques de la base de données et, dans un même temps, 

                                                                                                                        
13 BARTHES, Roland, « La mort de l’auteur », in BARTHES, Roland, Œuvres, tome 
3, p. 40 et suivants; et BARTHES, Roland, « De l’œuvre au texte », in BARTHES, 
Roland, Œuvres, tome 3, Éditions du Seuil, Paris, 2002, p. 908 et suivants. 
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s’intègrent dans la recherche historique de leur développement. Le projet « 
Venture to the Interior » examine la pratique de la collection et du 
stockage en tant que moyen de constitution du savoir, utilisant l’exemple 
des collections d’histoire naturelle du Musée d’histoire naturelle de Berlin. 
Le projet « The Imaginary Twentieth Century » analyse l’influence des 
transformations qui eurent lieu à la fin du dix-neuvième et au début du 
vingtième siècle et qui caractérisaient une période déterminante pour le 
développement, non seulement des formes expressives de la base de 
données mais, également de la relation entre l’expression artistique et la 
technique en général.14 Formant le cœur pratique de cette recherche, les 
deux projets font partie d’un ensemble de travaux dans lequel nous avons 
exploré différentes approches d’une poétique de la base de données.   

 

 
Définition et contexte historique 
 

Les deux premiers chapitres de notre recherche seront consacrés à une 
définition de la base de données, à l’établissement de son contexte 
historique et de la pensée qui prépare son développement à celle qui en 
découle. Étant un phénomène très important et omniprésent dans notre 
société, la base de données a, jusque-là, surtout été étudiée sous un angle 
technologique ou en tant qu’outil administratif, mais elle n’a pas été 
analysée d’une façon compréhensive sous l’angle de l’expression 
artistique. Notre hypothèse est qu’il y a un lien particulier entre la pensée 
qui s’est développée pendant la période postmoderne et les modes de 
fonctionnement de la base de données. Une analyse du contexte de l’art 
nous permettra de saisir les effets dans le champ culturel qui ne se laissent 
pas réduire à des questions d’efficacité et de problèmes de gestion de 
grandes quantités de données. Il y a une affinité entre les caractéristiques 
de la base de données, la combinatoire, la fluidité et la discontinuité des 
éléments discrets, et les formes d’expressions de la subjectivité 
contemporaine. Après une période de marginalité, les expressions reposant 

                                                
14 C’est cette période qui forme e contexte des considérations de Baudelaire, de 
Benjamin et aussi de nombre des analyses du discours sur l’appareil. 
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sur les formes expressives de la base de données sont devenues des 
éléments du  canon  culturel établi. Traditionnellement, les arts ont fourni 
un cadre propice à l'expérimentation avec de nouvelles expressions,15 et 
depuis la période moderne, les arts ont intégré les développements 
techniques comme sujet et comme média d’une façon beaucoup plus 
fondamentale que dans les périodes précédentes.16 Évidemment, la 
technique fait toujours partie de la création artistique puisqu’elle est 
indispensable dans la production des œuvres, mais l’introduction de 
technologies comme la photographie, le film et finalement les technologies 
numériques, constitue une transformation fondamentale. Dans ce sens, 
notre recherche commencera avec une brève analyse des transformations 
de la période moderne et l’adoption de la technologie dans les arts. Nous 
nous appuierons sur les théories de Walter Benjamin comme point de 
départ pour notre analyse des influences de la base de données, et la notion 
« benjaminienne » de l’aura jouera un rôle particulier dans cette étude. Au 
plan pratique, le projet « The Imaginary Twentieth Century » fournira une 
recherche compréhensive sur les bouleversements du début du vingtième 
siècle, en lien avec une recherche spéculative de la perception à l’époque 
de ces derniers.  
 

 

La notion de l’aura 
 

Dans ses analyses des transformations modernes et de leurs influences sur 
la production artistique, Benjamin développe la notion de l’aura qui lui 
permet de résumer ce qui caractérise l’art dans la période industrielle. 
Dans son illustre texte « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité 
                                                
15 Voir par exemple la comparaison des artistes pré-modernes et modernes dans 
VALERY, Paul, « Propos sur l’art », p. 145, in Paul Valéry, Œuvres – Regards sur le 
monde actuel, N.R.F, Paris, 1938. Également voir le manifeste du Futurisme; 
MARINETTI, Filippo Tommaso, « Manifeste du Futurisme », 1909, un autre 
exemple des proclamations d’une nouvelle esthétique se trouve chez MALEVITCH, 
K., « Du cubisme au suprématisme, du nouveau réalisme pictural », 1916; et 
METZINGER, J., Du Cubisme 1912, in HARRISON, Charles et WOOD, Paul, Art in 
Theory – 1900-2000 – An Anthology of Changing Ideas, Blackwell Publishing, 
Oxford, 2004. 
16 Voir par exemple MEIDNER, Ludwig, « Anleitung zum Malen von 
Großstadtbildern », in Kunst und Künstler, Jahrgang XII, Berlin, 1914 
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technique »,17 Benjamin conçoit la notion de la destruction de l’aura, 
résultant de la reproduction technique, comme caractéristique de l’art 
moderne. La destruction de l’aura est le signe principal des changements 
introduits par les nouvelles technologies industrielles et leur influence sur 
la manière dont les contemporains percevaient leur entourage et les formes 
d’expression artistique. Le terme d’aura est complexe et possède plusieurs 
significations dans le discours de Benjamin. Ce terme peut également 
servir de signe aux transformations introduites par la base de données. 
Dans ledit texte, l’aura est caractérisée par l’expérience d’une authenticité 
évoquée par une œuvre d’art. Cette expérience, qui accompagne l’œuvre 
comme une atmosphère particulière, est enracinée dans l’unicité de 
l’œuvre et le « hic et nunc »18 de sa présence concrète, et n’existe que dans 
l’expérience de l’artefact même créé par la main de son auteur. La 
possibilité de reproduire les œuvres détruit la qualité auratique: 

« Sortir de son halo l’objet, détruire son aura, c’est la marque d’une 

perception dont le ‘sens de l’identique dans le monde’ s’est aiguisé au 

point que, moyennant la reproduction, elle parvient à standardiser 

l’unique. »19 

Selon Benjamin, ce sont les technologies de la reproduction et de la 
standardisation – exigées par la société industrialisée dans lesquelles un 
nombre croissant de gens participe à la circulation et à la consommation 
d’informations, images et œuvres d’art – qui détruisent l’individualité et 
l’unicité de l’œuvre. Cette notion du déclin de l’expérience individuelle 
est reprise et accentuée dans la conception de la postmodernité par Fredric 
Jameson:  

« La fin du moi bourgeois, ou monade, […] ce que j’ai appelé le déclin 

de l'affect. Mais il signifie aussi la fin de beaucoup plus – par exemple, 

la fin du style, au sens de l’unique et du personnel, la fin du coup du 

pinceau caractéristique et distinctif. »20 

 
                                                
17 Idem., BENJAMIN, 2000, p. 269. 
18 Ibid., p. 274.  
19 Ibid., p. 279.  
20 JAMESON, Fredric, Le postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme 
tardif, Beaux-arts, Paris, 2011, p. 55. 
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Ce passage de Jameson ne reprend pas seulement le thème « benjaminien » 
d’une érosion de l’individuel, il oriente aussi son analyse vers les arts, 
comme un des lieux où les effets de ces transformations se manifestent. 
Néanmoins, les notions exprimées dans ces deux positions sont très 
différentes. Dans la période moderne, telle qu’elle est décrite par 
Benjamin, ce déclin résulte de la standardisation introduite par 
l’industrialisation et de l’incapacité des individus à faire face à la 
stimulation excessive par la vie urbaine, des nouveaux moyens de 
transport et de communication.21 Dans la conception postmoderne, ce sont 
une hyper-individualisation et une perte de structure de valeurs qui 
empêchent que l’individu puisse intégrer les événements éprouvés en une 
expérience cohérente.  

La notion de l’aura chez Benjamin renvoie aussi à une qualité 
d’expérience, qui nous servira pour élaborer les caractéristiques 
particulières des œuvres employant des bases de données. Décrite comme 
« l’unique apparition d’un lointain, si proche soit-il »22, l’aura est évoquée 
par une constellation immatérielle entourant l’objet perçu. Elle est une 
force suggestive dépendante, à la fois des qualités de l’objet, et de la 
sensibilité de l’observateur à se « laisser toucher » par ces qualités. 
L’observateur ne peut éprouver l’aura qu’en fonction de sa propre 
expérience, assimilée dans le tissu individuel des mémoires. Cette relation 
à la mémoire et le sentiment poétique rendent le terme d’aura 
particulièrement utile pour réfléchir au potentiel expressif de la base de 
données. Il nous donne un instrument pour considérer l’importance des 
qualités du ‘vague’ et du ‘suggestif’, et leur contribution pour réaliser ce 
potentiel expressif.  

En partant du rôle que joue le terme chez Benjamin, nous allons 
concevoir comment l’appliquer aux technologies numériques et à la base 
de données. La question qui se pose ici est de savoir s’il est possible 

                                                
21 Une analyse de la stimulation excessive de la vie moderne sous un angle 
perceptuel et neurologique se trouve chez SINGER, Ben, « Modernity, 
Hyperstimulus, and the Rise of Popular Sensationalism », in CHARNEY, Leo, 
Schwartz, Vanessa R., Cinema and the Invention of Modern Life, Berkeley, Los 
Anegles, London, University of California Press, 1995, pp. 72-99. 
22 Idem., BENJAMIN, 2000, p. 278.  
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d’utiliser un concept analytique, développé pour critiquer des phénomènes 
de la fin du dix-neuvième siècle, dans une analyse de phénomènes qui se 
sont techniquement développés beaucoup plus tard et de manière 
complétement imprévisible à l’époque de Benjamin. Comme je vais le 
démontrer, le mode de pensée inspirée par la base de données, s’inscrit 
dans une tradition qui remonte à bien avant les périodes postmoderne et 
moderne, et en ce sens, un concept qui est concentré sur l’expérience 
individuelle semble utile pour notre recherche. Les théories de Benjamin 
nous fournissent un cadre analytique et sa façon de penser est proche de 
celle inspirée par la base de données : c’est la pensée du collectionneur, 
comme elle est pratiquée par Benjamin lui-même,23 où l’aura devient un 
complexe de relations entre l’individu, les objets et des significations 
potentielles qui émergent de ces relations comme des « halos » signifiants. 
Dans cette forme de pensée, l’activité de l’individu organise les objets 
d’une façon significative liée à son expérience, créant ainsi de nouvelles 
significations. Ces significations n’existent pas de façon explicite, ni dans 
la collection, ni dans l’individu, mais elles sont rendues possibles dans la 
rencontre de la collection et de l’individu et se concrétisent dans leur 
interaction. 

Cette notion d’un complexe significatif potentiel est proche du 
principe fonctionnel de la base de données, qui repose sur la dissociation 
des données et de leur signification, remettant les significations dans la 
potentialité des relations implicites. Si nous devions simplifier, nous 
pourrions dire qu’une donnée obtient sa signification du seul fait qu’elle se 
trouve dans un endroit ou dans un contexte, et il appartient à l’utilisateur 
de réaliser cette signification. La nature de ces relations significatives a 
changé au fil du temps, aussi bien au niveau conceptuel, qu’au niveau 
technique. Il paraît évident que le vague et l’implicite apportent une plus 
grande ouverture et une liberté pour formuler des relations poétiques dans 

                                                
23 La méthode de travailler de Benjamin est marquée par des techniques de 
collection et d’archivage qui emploie une pratique des extraits, traductions, 
découpages, montages. Sa pensée est étroitement liée à ces pratiques. Pour une 
discussion de la pensée benjaminienne dans le contexte de ses collections voir : 
Walter Benjamin Archiv : Walter Benjamins Archive – Bilder, Texte, Zeichen, 
Suhrkamp, Frankfurt Main, 2006 
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les collections d’objets concrets tandis que le support technique de la base 
de données est restreint par la précision mathématique inhérente à son 
principe de fonctionnement numérique. Mais, malgré cette régularité, 
l’abstraction numérique permet une grande variété des opérations, 
puisqu’elle permet des relations qui défient les règles de la physique ou de 
la nature, par exemple elle permet aux données d’exister dans plusieurs 
contextes de façon simultanée et autres abstractions comme nous les 
rencontrerons plutôt dans les peintures cubistes, que dans les supports de 
la gestion de données. En ce sens, il existe une forme de potentiel poétique 
et d’aura dans la base de données qui repose sur le fait que les données 
sont dissociées et qu’elles prennent leur signification seulement grâce à 
une lecture spécifique et unique par un lecteur individuel.  

Nous pouvons dessiner ces différentes approches, non seulement au 
travers des différentes formes de collections et de mémoires, mais 
également – à travers différentes mises en œuvre des bases de données. La 
forme la plus classique, la base de données relationnelle, rend toute 
signification implicite en fonction des relations entre les données afin de 
réaliser une structure aussi réduite et efficace que possible. Cela n’est 
faisable que grâce à un grand degré de standardisation qui projette un 
nombre limité de relations possibles sur les données. Plus tard, en 
particulier avec la base de données sémantique, il y aura des approches 
pour réaliser des structures plus flexibles qui seront ouvertes aux relations 
nouvelles et imprévues au moment de la création de la base de données. Le 
but étant de créer une structure plus individualisée, cela se fera au prix de 
rendre les relations plus explicites que dans le modèle relationnel. Au 
cours de notre recherche, nous examinerons les aspects conceptuels et 
techniques des relations implicites et le potentiel des bases de données, et 
de leurs antécédents, pour réaliser des expressions poétiques. 

 
 

Poétique de la base de données 
 

À partir de l’analyse des opérations propres à la base de données destinées 
à réaliser des expressions poétiques notre propos portera sur les traits 
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principaux d’une poétique de la base de données, une poétique étant 
conçue comme une théorie des pratiques qui seront employées dans la 
production d’une œuvre d’art. Communément ces traitements sont centrés 
sur des œuvres de la littérature. Dans son livre « Pour une philosophie de 
la création »24 René Passeron étend la notion de la poétique au processus 
de la création en général, suivant en cela Paul Valéry qui avait déjà 
formulé un concept étendu de la poétique. L’importance de l’opération 
expressive est aussi développée par Stéphane Mallarmé dans sa conception 
du poète comme « opérateur »25. Les considérations de Mallarmé sur la 
poétique joueront également un rôle important dans nos recherches.  

Une conception étendue de la poétique a été adoptée successivement 
dans plusieurs domaines de la création artistique comme une « logique de 
la production esthétique ».26 Il y a des traités de la poétique du cinéma27, 
de la poétique de la perspective28 et également de la poétique des 
sciences29. Leur point commun est de considérer les pratiques de la 
création artistique comme une orientation inhérente au mot ποιείν, terme 
grec, pour faire. Malgré le fait que, l’esprit poétique et l’esprit scientifique 
sont généralement considérés comme opposés, il y a dans l’épistémologie 
scientifique elle-même, des méthodes qui sont plus d’origine poétique, 
qu’elles ne résultent de l’application d’un raisonnement scientifique 
purement rationnel. Comme l’explique Fernand Hallyn dans son livre sur 
la structure poétique du monde: 

« Nous ne nous occuperons pas de la forme logique des théories, ni de 

leur valeur de vérité, mais de la constitution des hypothèses en tant que 

telles. Ce “moment”, que Peirce a appelé l’abduction et qui englobe 

“toutes les opérations par lesquelles les théories et des conceptions sont 

                                                
24 PASSERON, René, Pour une philosophie de la création, Klincksieck, Paris , 
1989, p. 12. 
25 SCHERER, Jacques, Le ‘Livre’ de Mallarmé, Gallimard, Paris, 1957, p. 71. 
26 HARTH, Dietrich, HOFE, Gerhard vom, « Unmaßgebliche Vorstellung einiger 
literaturtheoretischer Grundbegriffe ». In : HARTH, Dietrich, GEBHARDT, Peter 
(eds.) : Erkenntnis der Literatur, Metzler, Stuttgart. 1989, p. 31. 
27 RUIZ, Raúl : Poétique du cinema, 1995 
28 ELKINS, James : The Poetics of Perspective, Cornell University Press, Ithaca, 
London, 1994 
29 HALLYN, Fernand, La structure poétique du monde – Copernic, Keppler, Éditions 
du Seuil, Paris. 1987 
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engendrées”, est celui qui pose le plus de problème à l’épistémologue, 

comme à l’historien des sciences. »30 

Il y a également une controverse autour du fait de savoir si les médias 
techniques sont purement issus d’un discours rationnel et utilitaire ou s’il 
et est possible de les analyser sous un angle poétique. Dans l’introduction 
de « Poetika Kino », une collection d’essais sur l’art du cinéma russe 
parue en 1927, Kyrill Sutko se demande s’il est nécessaire de formuler une 
poétique de cette nouvelle forme expressive ou s’il s’agit plutôt d’une 
« théorie militante » qui permet d’élaborer l’objet du cinéma de façon 
idoine31. De plus, la poétique renvoie souvent à la notion de formalisme et 
de conservatisme. Lev Manovich hésite à utiliser le terme dans son étude 
sur les langages des nouveaux médias, afin d’éviter que ses analyses soient 
vues comme une continuation du projet des formalistes russes32.  

Dans le cadre de notre recherche, nous allons suivre Passeron et 
Mallarmé développant un concept étendu de la poétique. La référence aux 
structures linguistiques inhérente au terme « poétique », nous servira pour 
souligner la manière particulière dont la base de données établit des 
significations qui sont très proches des « opérations » de la langue: tout 
objet dans la base de données est représenté par un système fini de signes 
abstraits qui forment le matériel de base d’un procédé combinatoire 
capable de former une quantité illimitée d’expressions. Ces ‘mots’ de la 
base de données sont mis en relation selon une structure ‘grammaticale’, 
celle des algorithmes.  

Notre recherche examinera en particulier comment ces qualités, qui 
évoquent l’idée d’une opposition entre les structures poétiques et les 
structures technologiques, peuvent coexister dans la base de données. 
Comment peuvent être harmonisées la précision et la logique propre au 
support numérique avec les qualités d’une expressivité artistique et de 
l’imagination? La caractéristique de la base de données comme support de 
stockage où, toute signification n’existe que d’une façon implicite et se 

                                                
30 Ibid., p. 9. Accentuations sont dans l’originale. 
31 SUTKO, Kyrill, Poetika Kino, réédité par BEILENHOFF, Wolfgang (dir.) : Poetika 
Kino, Suhrkamp, Frankfurt Main, 2005, p. 19 
32 Idem, MANOVICH, 2002, p. 12. 
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réalise seulement à travers des mises en relation d’éléments discrets au 
cours d’une lecture spécifique, nous donne une première trace à suivre. Il 
sera donc question d’analyser les procédés de calcul mécanisé, comme par 
exemple la cybernétique et ses successeurs, pour retracer comment se 
réalise cette marge du potentiel imaginatif dans la base de données. 

 
 
Recherche pratique sur la base de données comme moyen d’expression 

 
La recherche théorique nourrit en même temps une recherche pratique qui 
envisage la question du potentiel expressif de la base de données à travers 
deux projets, qui mettent en œuvre deux approches différentes pour 
réaliser ce potentiel : « The Imaginary Twentieth Century » et « Venture to 
the Interior » ont été créés spécifiquement dans le contexte de cette 
recherche. Néanmoins, notre recherche sur les possibilités expressives de 
la base de données commence en 1996, avec un premier projet intitulé 
« Les habitants de Sigmaringen ». Il s’agissait d’une visualisation et d’une 
mise en espace sonore expérimentale des données de l’annuaire 
téléphonique de la ville de Sigmaringen en Allemagne. Le travail a été 
projeté sur la façade d’un bâtiment au centre de la ville de Berlin, créant la 
superposition d’une visualisation abstraite de données avec la façade 
concrète d’un bâtiment. Il pouvait alors être conçu comme lieu 
d’habitation ou comme un lieu d’une concentration d’histoires 
personnelles sans liens entre elles, autre que leur coexistence accidentelle. 
Depuis, nous avons créé une série de projets explorant différents aspects 
de la base de données dans le contexte des arts.  

Avec le projet « Berliner – Tonale Portraits » en 1997, nous avons 
continué notre recherche dans la visualisation et la mise en espace sonore 
des données. Une technique qui rend des données abstraites perceptibles 
d’une façon extrêmement immédiate. Le projet « mondophrenetic », créé 
en 1999 et 2000, était une exploration d’une base de données d’images des 
blocs de bâtiments partout dans le monde. La construction de ces 
immeubles sous forme des grands blocs en béton fait que d’un pays à 
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l’autre, ces bâtiments ne se distinguent guère et on a l’impression de 
circuler dans un espace étrangement familier, malgré le fait que les images 
viennent des quatre coins du monde. Nous avons continué cette recherche 
sous un angle géographique en 2002 avec le projet « Bleeding Through – 
Layers of Los Angeles 1920-1986 » qui est une superposition mentale de 
la géographie de Los Angeles et d’une mémoire collective et individuelle.  

En collaboration avec Lev Manovich nous avons développé le projet 
« Soft Cinema » en 2003, une recherche sur la nature du film au temps des 
moteurs de recherche, et des aspects d’un montage dynamique. En 2004 et 
2005, nous avons travaillé autour d’une piste de recherche qui permettait 
d’envisager la base de données, comme un mode de documentaire 
interactif, avec le projet « Three Winters in the Sun – Einstein in 
California » qui retrace les trois visites d’Albert Einstein à l’Institut de 
technologie de Californie, CalTech, entre 1931 et 1933, juste avant qu’il 
ne se décide à quitter l’Allemagne et à encourager la recherche sur la 
bombe atomique aux Etats-Unis.  

Après, en 2006, nous nous sommes engagés dans une recherche en 
collaboration avec l’artiste américain Bill Viola sur les possibilités d’un 
paysage virtuel reflétant les procédés internes de la conscience. Cette 
recherche menait à la conception du jeu vidéo « Night Journey ». 
Également en 2006, nous avons collaboré avec l’artiste français Thierry 
Kuntzel dans la production de la publication de l’anarchive 4 « Title TK », 
consistant en une base de données des œuvres de Thierry Kuntzel et en une 
création originale, qui explore ses méthodes de travail. Finalement en 
2007, nous avons commencé le travail sur le projet « The Imaginary 
Twentieth Century » aussi bien que le projet « Venture to the Interior » 
que nous allons exposer plus loin. 

Notre intérêt pour la base de données provient de la possibilité d’une 
harmonisation de plusieurs perspectives dans une seule œuvre. Au lieu de 
présenter une perspective cohérente qui est le résultat d’un seul point de 
vue, les modes d’expression facilités par la base de données sont 
caractérisés par des ruptures, des discontinuités et la possibilité de la co-
présence de plusieurs points de vue dans une esthétique de montage ou 



 27 

assemblage. Probablement que, pour avoir grandi dans les années 
soixante-dix à Berlin, où prédominait un discours continu sur le passé et le 
totalitarisme, nous nous sommes toujours intéressés aux formes 
esthétiques qui pouvaient exprimer des idées de pluralisme, non seulement 
en tant qu’idée abstraite, mais aussi expérience intrinsèque de l’œuvre. La 
façon de penser, inspirée par la base de données, est un exemple de cette 
esthétique. Une autre motivation qui nous a conduit à mener cette 
recherche réside dans l’assemblage de matériaux hétérogènes qui facilite  
l’intégration de documents historiques avec des éléments d’une création 
fictive. C’est cette constellation de forces imaginatives, un espace 
significatif potentiel, qui sera le sujet de notre recherche. Cette méthode de 
travail procédurale nous permet en tant qu’artiste, de nous engager dans 
une sorte de relation analytique avec nous-même. 

 
 

État de la recherche 
 

Notre recherche va aborder la base de données de plusieurs manières. 
L’accent sera mis sur les questions concernant les arts, mais comme les 
expressions artistiques ne peuvent pas être séparées des aspects 
technologiques, nous allons inclure certaines questions concernant la 
nature technologique de la base de données. Ensuite, nous ferons un 
aperçu sur l’état de la recherche dans les domaines relevant de notre 
démarche.  
 

 

La base de données comme phénomène culturel 

    
L’un des textes abordant la base de données comme forme artistique 
fréquemment cité est « La base de données comme forme symbolique » de 
Lev Manovich. Publié pour la première fois en 1998 sur le site 
« rhizome.org », ce texte est devenu une référence centrale pour la 
réflexion sur la logique de la base de données. Manovich considère que la 
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position favorable de ce dispositif dans les arts des médias résulte d’une 
perception du monde comme une collection d’images, de textes et d’autres 
données sans structure hiérarchique. Il soutient que cette perception est 
inspirée par « la mort de dieu » selon Nietzsche, « la fin du métarécit des 
Lumières » selon Lyotard et l’arrivée du web selon Tim Berners-Lee33. 
Selon Manovich la forme narrative et la base de données sont opposées et 
se construisent en fonction de deux aspects technologiques de l’ordinateur: 
la structure de stockage de données et l’algorithme34. A travers une 
analyse des formes des CD-Roms et des jeux vidéo, il conclut que la forme 
essentielle des nouveaux médias est la base de données qui « présente le 
monde sous forme d’une liste désordonnée »35. La forme expressive des 
nouveaux médias met l’accent sur l’énumération des alternatives plutôt 
qu’elle ne les intègre dans une trajectoire narrative. La présentation du 
choix des options et la possibilité de leur permutation devient alors la 
forme expressive spécifique des arts de la base de données numérique et 
les distingue des formes précédentes favorisant la narration36. 

Un autre texte considérant la base de données comme une forme 
culturelle est « La base de données comme système et forme culturelle: 
Anatomie des récits culturels » de Christiane Paul, paru dans l’anthologie 
sur l’esthétique de la base de données de Victoria Vesna37. Dans ce texte, 
Paul conçoit la base de données comme « potentiel conceptuel et forme 
culturelle – une façon de révéler des structures (visuelles) du savoir, des 
convictions, et du comportement social » 38. Cette notion de « potentiel » 
souligne la signification qui émerge de la mise en relation flexible des 
données, fonctionnant comme un procédé révélateur qui possède des 
qualités analytiques. Paul voit une ligne historique qui retrace le 
                                                
33 Ibid., p. 219 
34 Ibid., p. 223 
35 Ibid., p. 225 
36 Ibid., p. 230-231 
37 PAUL, Christiane, « The Database as System and Cultural Form : Anatomies of 
Cultural Narratives », in VESNA, Victoria (dir.), Database Aesthetics – Art in the 
Age of Information Overflow, University of Minnesota Press, Minneapolis, 2007, pp. 
95-109. (Traduction AK) 
38 Ibid., p. 95. Original : « a conceptual potential and cultural form– a way of 
revealing (visual) patterns of knowledge, beliefs, and social behavior. » (Traduction 
AK) 



 29 

développement de la base de données à partir d’autres « systèmes de 
données » comme le livre, la bibliothèque, l’archive ou les cabinets de 
curiosités.39 Par rapport aux bases de données visuelles numériques, elle 
suggère de distinguer la structure de stockage des données, ce qu’elle 
appelle « back-end », de la matérialisation des données qui les rend 
perceptibles pour l’être humain – le « front-end »40. « Le contenant des 
données en lui-même n’est pas beau, mais, au contraire, il est caractérisé 
par l’absence d’une esthétique ou même de l’anti-esthétique »41. Paul 
examine plusieurs œuvres qui emploient des aspects de la base de données 
dans leur structure. Constitutifs de la base de données, back-end et front-
end ne sont pas indépendants, puisque c’est à travers l’interface que les 
données et les significations de la base de données deviennent perceptibles 
pour l’être humain. Souvent la structure de stockage elle-même n’est 
‘lisible’ que pour la machine, parce qu’il s’agit d’un système codé 
spécifiquement pour son utilisation par un ordinateur.  

La notion de l’interface est élaborée par Nils Röller et Siegfried 
Zielinski dans leur article « On the Difficulty to Think Twofold in One »42. 
Dans une esquisse préliminaire pour un « Short organon for the Interface » 
ils argumentent que « les arts utilisant des médias pour leur expressions 
deviennent de plus en plus des arts de l’interface. La théorie des médias 
semble devenir la théorie de l’interface »43. Röller et Zielinski proposent 
une nouvelle classification des arts qui se débarrasserait du terme 
« médias » qui est ambigu, toute matérialisation d’une œuvre ayant lieu 
dans un média. Selon eux une classification qui distingue les arts de 
l’interface et les arts « plus anciens » serait plus appropriée. Pour établir 
cette distinction, ils élaborent une classification des interfaces dans les arts 

                                                
39 Ibid., p. 95 
40 Ibid., p. 97 
41 Ibid., p. 96. Original : « The data container itself is not by nature beautiful, but 
rather seems to be characterized by non- or anti-aesthetics. » (Traduction AK) 
42 RÖLLER, Nils, ZIELINSKI, Siegfried, « On the Difficulty to Think Twofold in 
One », in DIEBNER, Hans, DRUCKREY, Timothy, WEIBEL, Peter, « Sciences of 
the Interface », Genista, Tübingen. 2001, p. 282-291. 
43 Ibid., p. 282. Original : « Art which is expressed via media is becoming more and 
more the art of the interface. Theory of media seems to become theory of the 
interface. » (Traduction AK). 
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traditionnels: le cinéma dont l’interface est « l’appareil au sens large du 
mot […] (l’enregistrement, la coupure, le son, le montage etc.) » et le 
théâtre avec l’interface de « la dramaturgie, la mise en scène, 
l’architecture, la musique etc. »44. Cette considération de l’interface 
comme intermédiaire caractérise en fait l’interface comme le lieu où toute 
signification se matérialise et devient intelligible. Les données elles-
mêmes sont cachées de l’observateur et elles n’ont – autrement que dans 
leur forme structurée par l’interface – ni signification ni relation entre ses 
composants individuels; ils sont comme une matière brute. Les 
caractéristiques de cette distinction élaborées par Röller et Zielinski seront 
le thème de notre recherche, la relation entre l’interface (ou le lieu de la 
matérialisation des significations), les données et l’observateur45.   

Depuis la fin des années 1990 et la première moitié des années 2000, 
la considération théorique de la base de données a changé. Quand Internet 
devenait un moyen de communication d’une dissémination générale, les 
bases de données rendaient possibles les hypertextes. À l’époque Internet 
et le world wide web ont été considérés en termes de stockage et de 
collection de données. Dans l’article « The World Wide Web » Tim 
Berners-Lee, Robert Cailliau et d’autres développent l’idée que le WWW 
« a été développé pour être un réservoir du savoir humain »46 qui est 
connecté et permet de partager ce savoir. Cette notion d’un réservoir de 
savoir partagé a impulsé un grand nombre de théories traitant ce nouveau 
registre de créativité, de communication et d’activisme politique. Avec la 
commercialisation progressive d’Internet, cette énergie théorique a 

                                                
44 Ibid., p. 283. Original : « What was/is the interface of the older arts? Cinema : The 
apparatus in the widest sense of the term […] (shooting, cut, sound, montage, etc.). 
Theatre : […] dramaturgy, direction of actors, scenography, stage sets, architecture, 
music etc. » (Traduction AK). 
45 Le terme observateur fait référence à la distinction classique entre œuvre et 
observateur dans l’historie d’art. Il est clair que cette distinction n’est pas 
entièrement correcte dans le contexte des œuvres numériques car l’observateur 
implique toujours aussi des aspects d’opérateur. 
46 BERNERS-LEE, Tim, CAILLIAU, Robert, LOUTONEN, Ari, NIELSEN, Henrik 
Frystyk, SECRET, Arthur, « The World-Wide Web », in Communications of the 
ACM, August 1994, Volume 37, No. 8, 1994, pp. 76-82. Original : « The World-Wide 
Web (W3) was developed to be a pool of human knowledge, which would allow 
collaborators in remote sites to share their ideas ». (Traduction AK). 
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diminué et l’approche théorique a changé. Désormais plus ou moins 
omniprésente, la base de données est devenue un « phénomène de fond »47, 
un phénomène qui ne demande plus beaucoup d’attention parce qu’il 
fonctionne silencieusement. L’attention s’est tournée vers d’autres thèmes 
comme l’interface, les algorithmes de recherche ou les aspects sociaux des 
nouveaux médias. Malgré ce changement, la base de données est la 
condition préalable pour le fonctionnement d’internet et la plupart des 
médias technologiques. Plusieurs recherches analysent ces fonctions 
cachées de la base de données et des réseaux, comme par exemple 
l’ouvrage « Protocol »48 d’Alexander Galloway, qui présente une analyse 
sur les structures d’organisation interne, comme les protocoles, qui règlent 
l’échange de données et exercent une force de contrôle importante qui 
reste en majeure partie cachée au public. Une autre recherche qui va dans 
ce sens est celle de « The Exploit »49 de Galloway et Eugene Thacker qui 
développe une théorie des réseaux. Le livre conclut avec l’idée d’un 
langage de programmation libéré, inspiré par la prise de conscience que 
l’encodage et la gestion des données sont en fait les fonctions du pouvoir 
contemporain. 

 
 
  

                                                
47 L’idée du « phénomène de fond » a été utilisé par le linguiste Benjamin Lee-
Whorf pour décrire des phénomènes dont on est inconscient car ils ne se 
distinguent pas de leur environnement : « Si une règle n’as pas d'exception on ne la 
reconnait pas en tant que règle; elle fait parti de tout le reste de notre expérience 
dont on reste inconscient. » Voir LEE-WHORF, Benjamin, Language, Thought, and 
Reality – Selected Writings of Benjamin Lee-Whorf, MIT Press, Cambridge, 
Masachussetts, 1956, p. 209. Original : « If a rule has absolutely no exceptions, it is 
not recognized as a rule or as anything else; it is then part of the background of 
experience of which we tend to remain unconscious. » (Traduction AK). 
48 GALLOWAY, Alexander, R., Protocol – How control exists after decentralization, 
MIT Press, Cambridge, Massachusetts, London, 2004 
49 GALLOWAY, Alexander, R., THACKER, Eugene, The Exploit, University of 
Minnesota Press, Minneapolis, London, 2007. 
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La base de données dans les arts 

 

Pour analyser la place de la base de données dans le domaine des arts il 
faut en différencier plusieurs types. Notre analyse s’attachera aux œuvres 
dont à la fois le contenu, la structure et la forme esthétique font partie de 
la même création artistique. Pour ce qui concerne les arts, il faut distinguer 
ces œuvres des autres apparences de la base de données qui sont 
principalement des documentations ou des catalogues d’œuvres d’art d’une 
certaine période ou d’un certain artiste. Dans ce cas la base de données 
n’est qu’une représentation d’un ensemble d’œuvres qui, elles-mêmes sont 
indépendantes, et dans la plupart des cas n’emploient pas des modes 
expressifs spécifiques à la base de données. Cette distinction n’est pas 
toujours parfaitement nette, du fait que les technologies et les supports de 
ces deux formes sont très proches, et que certains projets font partie des 
deux groupes.  

L’une des premières publications de base de données se rapprochant 
des catalogues d’œuvres d’art, qui a connu un grand succès public, a été le 
CD-Rom « Le Louvre – Peintures et Palais » publié en 1994, par la 
Réunion des Musées Nationaux.50 Ce CD-Rom est devenu le modèle pour 
une série de publications du même genre, comme entre autres, le CD-Rom 
de la Barnes Collection « A Passion for Art » 51, paru en 1995, aussi bien 
que la deuxième édition du CD-Rom du Louvre, « Le Louvre – Collections 
et Palais »52 en 1997, développé par une équipe dont l’auteur faisait partie. 
Ce concept de catalogue a également été développé sur internet, avec 
l'exemple pionnier du « WebMuseum »53, qui présente une sélection 
d’œuvres du moyen âge jusqu’au vingtième siècle sur un site de web 

                                                
50 Montparnasse Multimédia, Le Louvre, Peintures et Palais, CD-Rom, Réunion des 
Musées Nationaux, Paris, 1994 
51 The Barnes Foundation Gallery, A Passion for Art, CD-Rom, Corbis, Bellevue, 
WA, 1995 
52 Montparnasse Multimédia, Le Louvre, Collections et Palais, CD-Rom, Réunion 
des Musées Nationaux, Paris, 1997 
53 PIOCH, Nicolas, Web Museum, 1994. Site de web, consulté 21 Octobre 2011 à 
http://www.ibiblio.org/wm/ 
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interactif. Pendant que la majorité des concepteurs  de ces projets faisaient 
un effort pour réaliser des conceptions graphiques et des interfaces de 
bonne qualité esthétique, ils ne se considéraient pas comme créateurs 
d’œuvres d’art en elles-mêmes. Les publications de la collection 
« anarchive » occupent une place à part, elles sont à la fois des bases de 
données des œuvres de certains artistes et des œuvres d’art elles-mêmes, 
étant une création originale de l’artiste. Les premiers exemples de cette 
collection sont le CD-Rom d’Antoni Muntadas « Muntadas – Media 
Architecture Installations »54 de 1999 ou « Digital Snow »55 de Michael 
Snow en 2002. 

De nombreux d’artistes ont exploré la base de données comme 
moyen d’expression. Les œuvres de George Legrady56, Chris Marker57 et 
Peter Greenaway58 ont été décrites et analysées à plusieurs occasions, 
offrant des discussions sur leurs pratiques entre collection et archive.  

Parmi les différents travaux de Legrady, « The Anecdoted Archive of 
the Cold War », a été au centre d’une discussion sur sa pratique du 
« musée personnel ». Dans leur texte « Collection fabrication: Regards 
croisés sur l’œuvre de George Legrady »59 Anne Bénichou et Jacques 
Doyon situent ce projet au point de rencontre de l’autobiographie et de la 
tentative de « dépersonnaliser » les matériaux de ce musée en les réduisant 
à des stéréotypes sociaux. Dans ce sens, ils soulignent la dimension de 
construction sociale des mémoires privées de l’individu. Le même projet 
fait l’objet d’une discussion sur la production de mémoire dans l’œuvre de 

                                                
54 MUNTADAS, Antoni, Muntadas – Media Architecture Installations, CD-Rom, 
Anarchive, Éditions du Centre Pompidou, Paris, 1999. 
55 SNOW, Michael, Digital Snow, DVD-Rom, Anarchive, Éditions du Centre 
Pompidou, Paris, 2002. 
56 George Legrady a produit une série des œuvres employant des bases de 
données depuis le début des années ’90, dont The Anecdoted Archive of the Cold 
War, Slippery Traces et Pockets full of Memories. Également dans son œuvre 
produit maintenant la base de données joue toujours une rôle centrale. 
57 L’œuvre le plus connu de Chris Marker qui emploi une base de données est 
Immemory de 1997, réédité et adapté en 2008. 
58 Peter Greenaway a entrepris un vaste projet d’exploration de la base de données 
avec les médias numérique sous le nom Tulse Luper Suitcases commençant en 
2000. 
59 BÉNICHOU, Anne, DOYON, Jacques, « Collection fabrication : Regards croisés 
sur l’œuvre de George Legrady », in Parachute no. 92, 1998, p. 24-35. 
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plusieurs artistes dans le livre de Joan Gibbons : « Contemporary Art and 
Memory: Images of Recollection and Remembrance »60. Gibbons analyse 
en particulier comment Legrady produit une mémoire de sa vie à 
Budapest, sa ville de naissance, pendant la guerre froide, qui n’est pas son 
propre souvenir car il en est parti à l’âge de six ans. En amalgamant ses 
propres souvenirs, les souvenirs de ses parents et des objets des années 
cinquante il produit une mémoire « hybride »61 qui lui sert à reconstruire 
son passé et à établir des structures d’ordre dans un tas hétérogène de 
souvenirs. En référence à Derrida, Gibbons décrit Legrady comme 
« frappé par le mal d’archive »62 avant même qu’il ne se soit lancé dans les 
médias interactifs. Les deux textes font référence à la publication en 
plusieurs volumes de l’ouvrage de Pierre Nora, « Les lieux de mémoire », 
pour situer cette pratique du « travail de mémoire » par rapport à des 
méthodes historiques de construction du passé. Le travail de Nora et sa 
contribution au thème de la base de données seront discutés plus loin. 

Le thème de la mémoire personnelle et la méthode de travail inspirée 
par la base de données persistent également dans les travaux les plus 
récents de Legrady. En 2011 il a produit une série d’images lenticulaires 
sous le titre « Refractions », dont chaque image combine trois prises de 
vues différentes. Les photos ont été prises à peu près au même endroit et 
au même moment et elles sont ostensiblement très proches l’une de l’autre. 
Néanmoins, la petite différence des points de vue et de la situation attire 
l’attention sur la question de ce qui s’est passé dans les intervalles 
temporels et spatiaux qui ne sont pas représentés dans les images. Les 
photos avaient été faites par Legrady quand il était jeune photographe et 
étaient restées dans ses archives. Elles furent sorties et assemblées dans 
une œuvre qui représente ce qu’il appelle « hypermnesia », une forme de 
mémoire extrême, qui se sert des images comme des indices, pour des 
événements passés.63 Comme d’autres travaux plus anciens, ce travail 

                                                
60 GIBBONS, Joan Contemporary Art and Memory : Images of Recollection and 
Rememberance, Tauris, London, New York, 2007. 
61 Ibid., p. 137. 
62 Ibid., p. 135. Original : « Legrady can be seen to have been suffering from 
archive fever even before he moved into interactive media. » (Traduction AK). 
63 Conversation avec George Legrady le 14 Janvier 2012. 
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utilise une notion de la base de données et de la mise en relation de 
données discrètes, pour évoquer une réflexion sur le passé personnel et la 
mémoire.   

 

     
Figure 1. Images discrètes des lenticulaires de George Legrady (2011)  

 
La notion de la production de mémoire se trouve aussi dans l’analyse 

faite par Raymond Bellour d’« Immemory », projet interactif de Chris 
Marker. C’est l’idée d’une mémoire de l’avenir, les souvenirs de « l’année 
4001 »64, mise au centre des discussions de Bellour aussi bien que de 
Catherine Lupton65, qui revient également à la notion du musée personnel 
pour décrire le travail de Marker. « Immemory » est également le sujet 
d’une discussion dans le livre « Digital Baroque » de Timothy Murray. 
Pour Murray, il s’agit d’une œuvre clé qui déplace les principes établis du 
livre et de la projection cinématographique vers une mobilisation des 
unités constituant nos récits, ce qui leur permet de passer instantanément 
par les réseaux numériques.66 Selon Murray, les développements récents 
dans les médias numériques offrent de nouveau, comme déjà pendant la 
période moderne, une transformation profonde de l’appareil visuel et une 
autre conception de la sensibilité artistique.67 En ce sens, « l’écran 
proustien, la membrane deleuzienne et le mal d’archive de Derrida »68 se 

                                                
64 BELLOUR, Raymond, « Le livre, aller; retour », in ROTH, Laurent, BELLOUR, 
Raymond, Qu’est-ce qu’une madeleine? À Propos du CD-Rom Immemory de Chris 
Marker, Yves Gervaert, Centre Georges Pompidou, Paris, 1997, p. 114. 
65 LUPTON, Catherine, Chris Marker – Memories of the Future, Reaktion Books, 
London, 2005, p. 205 et suivantes. 
66 MURRAY, Timothy, Digital Baroque – New Media Art and Cinematic Folds, 
University of Minnesota Press, Minneapolis, London, 2008, p. 224. 
67 Ibid., p. 222. 
68 Ibid., p. 227. Original : « The Proustian screen, the Deleuzian membrane, and 
even the Derridean fever are overlaid in the DC-Rom’s link to ‘Memory’ » 
(Traduction AK). 
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croisent dans le CD-Rom « Immemory ». La position de Murray est 
particulièrement féconde pour notre recherche en ce qu’elle souligne le 
lien entre la base de données et la mémoire et présente une analyse du 
potentiel expressif de la combinatoire. De plus, Murray constate que 
l’intériorité subjective, remise en valeur, peut trouver une nouvelle voie 
d’expression par le moyen de ces nouveaux médias.69  

Murray regarde l’œuvre de Marker aussi bien que celle de Peter 
Greenaway, comme des exemples d’une nouvelle direction dans les arts de 
l’écran, à l’âge des nouveaux médias.70 Comparé à celui de Marker, le 
travail de Greenaway est moins concentré sur l’individu que sur la grande 
collection ou bibliothèque correspondant à l’idéal baroque.71 Cette 
tendance à l’exhaustivité, la répétition et la multiplicité comme thèmes 
récurrents dans le travail de Greenaway sont aussi les sujets de plusieurs 
articles publiés dans le journal « Image & Narrative », où ils sont discutés 
en tant qu’expressions spécifiques de la base de données. Les articles 
« Tulse Luper Database : Peter Greenaway, the New Media Object and the 
Art of Exhaustion »72 de Bejamin Noys et « ‘Let’s make a renewal’. 
Répétition, multiplicité, bifurcations: les stratégies de Peter Greenaway »73 
de Karine Bouchy analysent ces questions dans le cadre du projet « Tulse 
Luper Suitcases », celui le plus clairement conçu selon la logique de la 
base de données dans l’œuvre de Greenaway. 

 

 

  

                                                
69 Ibid., p. 218. 
70 Ibid., p. 17. 
71 Ibid., p. 112-113. 
72 NOYS, Benjamin « Tulse Luper Database : Peter Greenaway, the New Media 
Object and the Art of Exhaustion », in KOCHAR-LINDGREN, Gray (dir.), Opening 
Peter Greenaway’s Tulse Luper Suitcases, Image & Narrative, no. 12. 2005. 
Consulté le 13 Octobre 2011 à 
http://www.imageandnarrative.be/inarchive/tulseluper/noys.htm 
73 BOUCHY, Karine, « ‘Let’s make a renewal’. Répétition, multiplicité, bifurcations : 
les stratégies de Peter Greenaway », in KOCHAR-LINDGREN, Gray (dir.), Opening 
Peter Greenaway’s Tulse Luper Suitcases, Image & Narrative, no. 12. 2005. 
Consulté le 13 Octobre 2011 à 
http://www.imageandnarrative.be/inarchive/tulseluper/bouchy.htm 
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La base de données dans la poésie 

 

Outre ces considérations sur la base de données dans un contexte pratique, 
il est également nécessaire d’analyser les méthodes et procédés de la 
constitution des significations pour donner un contexte à nos recherches 
sur la poétique de la base de données. Nous allons examiner en particulier 
les rapports entre la poétique classique et le potentiel expressif du 
numérique. Alain Vuillemin dans « L’informatique et littérature »74 de 
1990, présente une recherche sur le développement de l’usage de 
l’ordinateur dans la production littéraire depuis 1959 avec le « Séminaire 
de Littérature Expérimental » fondé par Raymond Queneau et François le 
Lionnais jusqu'à 1990. Cet ouvrage révèle comment les technologies 
numériques ont été adoptées pour la production d’œuvres littéraires. Il 
présente l’idée d’algorithme créatif qui se développait pendant cette 
période. Vuillemin retrace les expériences qui ont été faites, surtout par 
l’OULIPO, l’ « Ouvroir de Littérature Potentielle », successeur du 
« Séminaire de Littérature Expérimental », avec des méthodes appartenant 
à la fois aux domaines de l’informatique et de la littérature. Sa recherche 
n’englobe pas seulement la discussion de plusieurs algorithmes, mais aussi 
celle des « banques de textes »,75 qu’il voit comme le lieu privilégié de la 
rencontre de l’informatique et la littérature. 

Le caractère poétique des nouveaux médias est aussi le sujet de 
l’anthologie « New Media Poetics »76, publiée en 2006 par Adalaide 
Morris et Thomas Swiss. Ce livre est une compilation d’articles analysant 
la relation entre poétique et médias électroniques à travers des œuvres 
concrètes exemplaires. Aucun des articles ne discute le rôle de la base de 
données comme influence ou forme poétique, malgré le fait que la plupart 
des œuvres citées utilisent des bases de données. Les œuvres analysées 
dans ce livre, comprennent ce que les auteurs appellent « literal art » – la 

                                                
74 VUILLEMIN, Alain, L’informatique et littérature (1950-1990), Champion-Slatkine, 
Paris, Genève, 1990. 
75 Ibid., p. 163. 
76 MORRIS, Adalaide, SWISS, Thomas, New Media Poetics – Contexts, 
Technotexts, and Theories, MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 2006. 
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poésie concrète visuelle, « poem games » – des jeux poétiques, 
« programmable procedural computer poems » – des poèmes crées par 
ordinateur selon des procédés programmés (ces poèmes sont dans la lignée 
historique des stratégies algorithmiques d’OULIPO, Fluxus et autres) et 
« participatory networked and programmable poems » – des poèmes créés 
par ordinateur avec l’engagement des participants en ligne.77 

Dans la recherche sur la poétique en rapport avec les technologies 
numériques, nous pouvons distinguer deux approches pour la production 
des éléments textuels. La première consiste en une production automatisée 
des textes par ordinateur, tandis que la deuxième, sous la notion de 
quantité d’information circulant dans le réseau, conçoit la production 
poétique comme un procédé collaboratif de plusieurs opérateurs humains 
par internet. Les deux adoptent l’idée du « générateur » de textes 
poétiques, une fois assuré par la machine et l’autre fois assuré par les 
divers contributions des collaborateurs. La base de données entre en jeu 
dans l’idée d’un grand répertoire contenant, soit la matière brute de ces 
opérations, soit la production résultant de ces opérations.  

Dans ce sens l’idée d’une production poétique s’étend bien avant 
l’ordinateur et se trouve par exemple dans la description de la machine de 
« la grande académie de Lagado » dans les « Voyages de Gulliver »78 de 
Jonathan Swift. La machine qu’il décrit produit des éléments textuels 
selon un procédé aléatoire qui, ensuite, sont examinés et filtrés par les 
membres de l’académie. La même idée d’un grand répertoire d’éléments 
textuels produit par un procédé combinatoire existe aussi dans le récit « La 
bibliothèque de Babel »79 où Jorge Luis Borges imagine une bibliothèque 
qui contient toutes les combinaisons possibles des lettres de l'alphabet, ce 
qui représente tous les textes qui ont jamais été écrits et tous ceux qui 
peuvent-être écrits dans l’avenir. A part des textes significatifs, il y a 
forcément dans cette bibliothèque une grande quantité de textes sans 

                                                
77 Ibid., p. 20-29. 
78 SWIFT, Jonathan, Gulliver’s Travels, Bell & Sons, London, 1892, p. 88 et 
suivantes. 
79 BORGES, Jorge Luis, « La bibliothèque de Babel » in BORGES, Jorge Luis, 
Fictions, Gallimard, Paris, 1993. 
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aucune signification. La bibliothèque est peuplée par des hommes qui, à la 
recherche du livre ‘ultime’, font le tri entre les textes qui ont une 
signification et ceux qui n'en ont pas. Ces réflexions introduisent à la fois 
la notion de l’algorithme, notamment de l’aléatoire, comme principe de la 
création du matériel textuel et la collaboration humaine dans la création ou 
l’identification des éléments signifiants.  
 

 
Figure 2. Machine pour créer des phrases de la Grande Académie de Lagado, Jonathan 

Swift, illustration par J.-J. Grandville (1856)  

 
Cet aperçu de l’état de la recherche n’est pas complet, mais il 

présente plusieurs positions principales pertinentes dans le cadre de notre 
recherche et donne une idée du champ considéré. Il est clair qu’il n’y pas 
de traitement approfondi des structures poétiques de la base de données 
qui prenne en compte à la fois la structure technologique et les structures 
expressives, et leur dépendance respective.  

 
 

La base de données dans les sciences 
 

Dans le cadre de cette recherche, il sera seulement possible de livrer une 
considération sur la base de données dans les sciences, mais celle-ci 
permettra d’établir le contexte historique du développement et du domaine 
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principal d’application de la base de données. Les applications de la base 
de données dans les sciences sont nombreuses et la littérature sur ce thème 
est vaste. Une analyse historique des antécédents de la base de données, 
des différents systèmes destinés à aider la mémoire, allant par exemple du 
traité de l’art de la mémoire « De oratore » de Cicero jusqu’à la 
« Dissertatio de arte combinatoria » de Gottfried Wilhelm Leibniz se 
trouve dans « The Art of Memory »80, livre de référence de Frances Yates.  

Une autre réflexion sur la base de données dans les sciences se 
trouve dans le livre « The Memory Practices in the Sciences » (« Les 
pratiques de la mémoire dans les sciences ») de Geoffrey Bowker. Cette 
recherche est centrée sur les pratiques de stockage, leur développement et 
leur influence sur l’organisation de l’information et la conception de 
l’historiographie et du passé, de 1830 aux années 2000. Dans le chapitre 
« L’archive vide »81, il compare le régime de mémoire introduit par la 
cybernétique et les pratiques de mémoire qui existaient auparavant. « Les 
cybernéticiens ont offert dans les années 1950 et 1960 un mode de 
mémoire abstrait: ils conçoivent la mémoire comme une pure structure de 
stockage – les faits peuvent être introduits plus tard si nécessaire. L'acte de 
mémoriser ne consiste plus à mémoriser ‘quelque chose’ mais à mémoriser 
‘comment’. »82 Au lieu de garder les traces individuelles des faits du 
passé, les procédés qui expliquent la manière dont se sont déroulés les 
faits sont gardés dans le modèle cybernétique de la mémoire. On se tourne 
alors vers les structures de mémoire et de stockage en faisant abstraction 
du contenu, préparant la dissociation des données de leur interprétation. 
L’analyse historique révèle deux tendances, dont la première est la 
dissociation des données de leur interprétation et la deuxième la 
discrétisation des données qui sont maintenant stockées isolément de leur 
contexte. 

                                                
80 YATES, Frances, The Art of Memory, Chicago, The University of Chicago Press, 
Chicago, 1984. 
81 Idem, BOWKER, 2005, pp. 109. 
82 Ibid., p. 76. Original : « The Cyberneticians in the 1950s and 1960s offer a mode 
of remembering at a total remove : they offer memory as pure pattern – the facts 
can always be filled in later as and when needed. The act of remembering is not 
remembering ‘what’ but remembering ‘how’ ». (Traduction AK). 
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Plusieurs analyses sur les aspects de la mémoire dans les arts se 
référent à la publication « Les lieux de mémoire »83 de Pierre Nora. Nora 
entreprend une enquête sur les structures de mémoire en tant que pratiques 
socio-culturelles : les institutions, les locaux, les instruments, les 
monuments etc. pour tracer comment un tel complexe contribue à une 
identité nationale. Le but du projet de Nora est l’examen de la dynamique 
entre les inscriptions de la mémoire et l'intégration dans une 
historiographie, des transformations historiques de ce procédé et les effets 
sur la mémoire collective. Même si les supports de mémoire examinés 
dans cet ouvrage n'incluent pas les bases de données, le développement 
historique et l’analyse des mécanismes sont pertinents pour notre 
discussion sur les supports numériques de mémoire. 

L’approche de Nora suggère qu’il ne peut pas y avoir une séparation 
absolue entre la structure de stockage des données – ou l’inscription de 
mémoire – et leur intégration dans un contexte historiographique. Les 
supports de mémoire traités par les auteurs de « Les lieux de mémoire » –
documents écrits, images, objets – sont tous des documents84 matériaux qui 
résistent à une séparation de leur interprétation historique, car ils portent 
les traces matérielles de leur individualité qui les lient à leur propre 
histoire et les soumettent aux influences du temps. Une séparation absolue 
telle qu’elle est discutée par exemple par Bowker est uniquement facilitée 
par la numérisation de données et leur stockage dans une base de données.  

 
 

Aperçu des chapitres 

 
Notre recherche s’organise en cinq chapitres. Dans le premier chapitre, 
nous élaborerons une définition de la base de données établissant l’objet 
de notre recherche. Nous situerons cette définition entre sa nature 
technique – point commun à la plupart des définitions existantes – et ses 

                                                
83 NORA, Pierre, « Les lieux de mémoire », Gallimard, Paris, 1984-1993. 
84 Le terme document est utilisé dans une définition très large comme discute 
Krzysztof Pomian dans son contribution « Les Archives ». 



 42 

implications philosophiques comme forme culturelle. La base de données 
sera considérée dans ses relations à la technologie, aux sciences, à la 
politique, à la linguistique, à la psychologie et aux arts. À partir d’une 
analyse de ses caractéristiques, nous allons étudier ses influences sur les 
façons dont nous nous orientons dans le monde, dont nous communiquons, 
dont nous nous exprimons. La base de données émergera alors comme un 
outil intellectuel qui sera discuté au regard de son contexte historique : 
nous nous appuierons en particulier sur les théories du postmodernisme de 
Jean François Lyotard et Fredric Jameson, et sur les analyses de Bernard 
Stiegler sur la notion d’« hyperindustriel ». 

 
Le deuxième chapitre consacré à l’analyse de la base de données 

comme outil cognitif, traitera de la traduction du monde en données, c’est-
à-dire de la collecte des informations et des procédés de transcodage et de 
découpage par lesquels celles-ci doivent passer pour pouvoir être saisies 
dans une base de données. A partir d’exemples comme ceux des 
collections d’histoire naturelle, de la rationalisation industrielle et des 
dispositifs de la clinique et de la prison tels que Foucault les a analysés, 
nous montrerons comment ces procédés de découpage isolent les données 
de leur contexte d’origine. Une fois découpées, les données sont mises en 
relation afin de créer de nouvelles significations. Comme nous allons le 
montrer par des exemples de l’exploration du fonds des océans et les 
études d’Étienne Jules Marey, cette mise en relation mène à une nouvelle 
appréhension du monde qui, à la manière du découpage, suit la rationalité 
technique et est de plus en plus mécanisée. On étudiera cette question à 
partir d’exemples allant des constructions mécaniques telles le Turc 
mécanique et les machines de Charles Babbage jusqu’aux travaux 
d’Andrei Markov, Norbert Wiener et Claude Shannon menant aux 
machines de l’intelligence artificielle. L’approche algorithmique qui joue 
un rôle déterminant aujourd’hui dans ces procédés de découpage, stockage 
et mise en relation, sera ensuite analysée en se référant à une conception 
psychologique de la mémoire; cette discussion s'appuiera sur les écrits de 
Hermann Ebbinghaus, pionnier de la méthode quantitative en psychologie, 
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les écrits de Freud, notamment sa notion de « bloc notes magique », et 
ceux de Jacques Lacan, en particulier son texte « Psychanalyse et 
Cybernétique » qui montre l’influence mutuelle de la technologie et de la 
psychologie. Nous prendrons le modèle linguistique de la grammaire 
universelle de Noam Chomsky et des jeux de langage de Ludwig 
Wittgenstein pour étudier l’établissement des liens entre les données. 
Notre approche du potentiel poétique de la base de données sera fondée 
essentiellement sur la notion de jeux de langage. 

 
Dans le troisième chapitre nous allons développer la notion d’une 

« aura numérique ». La production mécanique et algorithmique des 
significations et les problèmes de catégorisation et de standardisation 
qu’elle introduit sera analysée sous l’angle de la relation entre 
standardisation et individualité. Cela nous conduira à étudier les notions 
de précis et de vague, afin de formuler le potentiel expressif de la base de 
données. Une première approche consistera à rechercher des formes de 
classement de l’individuel, allant des systèmes d’identification des 
individus par des passeports et des systèmes signalétiques divers, 
jusqu’aux principes de classification de l’ethnographie et la théorie du 
classement des fictions de Jeremy Bentham.  

En nous appuyant sur des textes de Walter Benjamin nous allons 
établir ensuite un lien entre le vague et la faculté d’imaginer, qui amène à 
considérer la notion de l’aura, et en particulier cet aspect de l’aura que 
Benjamin, inspiré par Proust, conçoit comme forme de « mémoire 
involontaire ». Après une discussion de la destruction de l’aura et de la 
perte de la sensibilité poétique – toujours selon Benjamin – nous allons 
formuler le concept d’une aura numérique qui conduit à une nouvelle 
notion de la poétique en harmonie avec les technologies et la société post- 
ou hyper-moderne. Ensuite nous allons confronter cette notion d’aura aux 
structures technologiques et à l’imagination individuelle, à partir des 
concepts de David Hume, Jean Paul Sartre et Giorgio Agamben. Le 
clivage de la technologie entre rationalité et efficacité d’une part, et 
l’imagination de l’autre, sera analysé plus précisément à travers le rôle de 
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la technologie dans notre conception du monde. 
 

Dans le quatrième chapitre nous allons entreprendre la formulation 
d’une poétique de la base de données en nous référant aux théories de Paul 
Valéry et René Passeron, en particulier à la notion de l’espace-entre – 
espace constitué par la somme des relations qui peuvent être établies entre 
les données concrètes d’une base de données. Le vide de l’espace-entre est 
le lieu de l’activité imaginative, vide expressif qui est une notion chère à 
l’œuvre de Stéphane Mallarmé. À travers une analyse de différentes 
méthodes de dynamisation de l’espace-entre nous allons ensuite formuler 
un complexe d’opérations pertinentes pour la réalisation pratique du 
potentiel expressif de la base de données. Ces méthodes seront explicitées 
par des exemples pris dans différents domaines, comme le cabinet 
d’extraits de Gottfried Wilhelm Leibniz et le MEMEX de Vannevar Bush, 
la maison de John Soane aussi bien que des œuvres d’art comme les boîtes 
de Marcel Duchamp, Joseph Cornell et des œuvres de plusieurs artistes du 
mouvement Fluxus. Des notions caractéristiques de la poétique de la base 
de données seront approfondies, telle que la « collection expressive » à 
partir des œuvres d’Andy Warhol, de Christian Boltanski et de Chris 
Marker ; la « poétique de montage » à partir des œuvres des artistes 
DADA et de Sergei Eisenstein ; et finalement une « poétique de 
l’aléatoire » à partir des pratiques dadaistes, surréalistes et de Fluxus, 
aussi bien que de Mallarmé, des Oulipistes et des compositeurs comme 
John Cage et Pierre Boulez. 

 
Le cinquième chapitre présente nos recherches pratiques et en 

particulier les expériences et conclusions de deux réalisations « The 
Imaginary Twentieth Century » et « Venture to the Interior ». La 
singularité du projet « The Imaginary Twentieth Century » consiste 
essentiellement dans la reconstitution de ce que les gens de la fin du dix-
neuvième siècle attendaient de l’avenir. Puis nous exposerons les raisons 
de choix des éléments et la conception de la base de données ainsi que les 
quatre thèmes principaux du projet. C’est à propos de l’implémentation 
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technique, des algorithmes et de l’esthétique de l’interface que se 
manifesteront  nos principes de la poétique de la base de données. Le 
deuxième projet, « Venture to the Interior », sera présenté d’une façon 
similaire pour permettre une analyse comparative des deux projets et des 
différents modes d’actualisation du potentiel expressif des bases de 
données.  
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1. Qu’est-ce que la base de données? 
 

 

 

 

 

1.1 Définition 
 

La plupart des définitions de la base de données sont de nature technique. 
Le terme « base de données » est apparu avec l’ordinateur. Inventé en 
1964 par un groupe de techniciens des systèmes de gestion d’informations 
militaires, « data base » définit une « collection de données partagées »85 
placées dans un système centralisé de traitement de données et accessible à 
plusieurs utilisateurs en même temps.  

Dans le domaine de l’informatique, la base de données est définie 
comme « collection des données reliées », où les données sont « des faits 
connus qui peuvent être enregistrés et qui ont une signification 
implicite ».86 Cette définition introduit plusieurs caractéristiques propres à 
ce domaine, comme le fait que les données stockées sont sous forme 
numérique et « logiquement cohérentes », et que cette base de données est 
conçue, construite et remplie pour satisfaire un but spécifique.87 Même si, 

                                                
85 McGEE, William C., « Data Base Technology », in IBM Journal of Research and 
Development, Volume 25, Numéro 5, 1981, p. 505-519. Original : « [the term data 
base was] « coined by workers in military information systems to denote collections 
of data shared by end-users of time sharing computer systems. » (Traduction AK). 
86 ELMASRI, Ramez, NAVATHE, Shamkant B., Fundamentals of Database 
Systems, 5th Edition, Addison Wesley, Boston, 2007, p. 4. Original : « A database 
is a collection of related data. By data, we mean known facts that can be recorded 
and that have implicit meaning. » (Traduction AK). 
87 Ibid., p. 4. Original : « A database is a logically coherent collection of data with 
some inherent meaning. A random assortment of data cannot correctly be referred 
to as database. A database is designed, built, and populated with data specific for a 
certain purpose ». (Traduction AK) 
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pour notre recherche, cette notion est trop spécifique à l’informatique, elle 
touche à plusieurs aspects pertinents. Nous visons une définition qui 
puisse répondre non seulement à des questions techniques, mais également 
à celles de nature plus philosophiques: qu’est-ce qu’un ‘fait’, et sous 
quelle forme est-il enregistré, quelle est la nature des relations entre les 
données, et comment s’exprime la signification implicite? Cette définition 
identifie la base de données comme forme de représentation et de discours, 
en constatant qu’ « une base de données représente un aspect du monde 
réel, parfois nommé ‘miniworld’ ou ‘univers de discours’ ».88  

La notion de ‘discours’ et celle de ‘collection’ comprenant des 
données reliées, mais discrètes, nous offrent une manière de penser la base 
de données, dans un sens plus philosophique, et la rapproche de la 
linguistique et de l’analyse du discours développée par Michel Foucault 
dans « L’archéologie du savoir ». Foucault analyse notre adhésion logique 
à des caractérisations selon des « catégories réflexives, des principes de 
classement, des règles normatives »89 qui cherchent à établir des 
continuités historiques souvent trompeuses, mais qu’on laisse valoir sans 
les remettre en question. Comme principe contraire, il introduit des 
« concepts de discontinuité, de rupture, de seuil, de limite, de série, de 
transformation ».90 Ces motifs de rupture et de discontinuité, aussi bien 
que la mobilisation et la remise en cause des relations établies sont 
proches des caractéristiques de la base de données et nous donnent une 
idée plus concrète de la manière de concevoir un dispositif technologique, 
et ses implications philosophiques. 

D’autre part, le mot ‘collection’ relie la base de données à la pratique 
de garder et classer des choses ainsi qu’à la tradition de collectionner, afin 
de constituer des savoirs. Cette tradition amorce une conception de la 
production de savoir, comme un procédé d’accumulation infinie, « un 
savoir qui pourra, qui devra procéder par entassement infini de 

                                                
88 Ibid., p. 4. Original : « A database represents some aspect of the real world, 
sometimes called ‘miniworld’ or the universe of discourse (UoD) ». (Traduction AK). 
89 Ibid., p. 33. 
90 FOUCAULT, Michel, L’archéologie du savoir, Gallimard, Paris, 1969, p. 31. 
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confirmations s’appelant les unes les autres ».91 La base de données est 
l’extension de cette tradition dans le domaine du numérique et s’inscrit 
dans le contexte des pratiques de la mémoire. Geoffrey C. Bowker situe la 
base de données, qu’il appelle « prothèse de mémoire »92, dans cette même 
ligne de tradition et l’appelle « la technologie la plus puissante pour 
contrôler le monde et les individus dans les derniers 200 ans »93.  

La base de données relie des aspects de stockage, de mémorisation et 
de manipulation de données, qu’elle facilite par une énorme flexibilité, 
celle d’entrer, de changer et d’effacer les données. La définition de 
l’Encyclopedia Britannica dit que « la base de données est une collection 
de données organisée spécifiquement pour une recherche rapide par 
ordinateur. La base de données est structurée pour faciliter le stockage, la 
recherche, la modification et l’effacement rapide des données, en 
conjonction avec plusieurs opérations de traitement des données ».94 Il 
s’agit alors d’une forme de mémoire qui est constamment réinscrite et en 
flux. Ce procédé de réinscription permanente est au cœur de la 
construction de l’ordinateur, et est une des raisons principales du succès de 
la base de données comme technologie. La description fondatrice que fait 
Alan Turing formule le concept de l’ordinateur comme un support de 
stockage et un outil de manipulation des données stockées95. La 
combinaison de l’ordinateur et de la base de données numérique forme 
alors un support technologique dont les fonctions coïncident avec 
plusieurs tendances de la pensée philosophique. 
                                                
91 FOUCAULT, Michel, Les mots et les choses, Gallimard, Paris, 1966, p. 45. 
92 BOWKER, Geoffrey, C., Memory Practices in the Sciences, MIT Press, 
Cambridge, Massachusetts, 2005, p 109. 
93 Ibid., p. 108. Original : « Perhaps the most powerful technology […] in our control 
of the world and each other over the last 200 years has been the development of 
the database. » (Traduction AK). 
94 « database. » Encyclopædia Britannica. 2010. Encyclopædia Britannica Online. 
30. Janvier 2011. <http://www.britannica.com/EBchecked/topic/152195/database>. 
Original : « database, also called electronic database, any collection of data, or 
information, that is specially organized for rapid search and retrieval by a computer. 
Databases are structured to facilitate the storage, retrieval, modification, and 
deletion of data in conjunction with various data-processing operations. » 
(Traduction AK). 
95 TURING, Alan M., « On Computable Numbers, With an Application to the 
Entscheidungsproblem », in Proceedings of the American Mathematical Society, 
Volume 42, No. 2, 1936, p. 231. 
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Nous pouvons également observer une influence mutuelle entre la 
base de données numérique et le domaine culturel. Dans son livre « The 
Language of New Media », Lev Manovich qualifie la base de données de 
forme privilégiée de l’expression culturelle à l'âge des ordinateurs et la 
confronte avec la forme narrative, qu’il identifie comme étant la forme 
culturelle préférée de la période moderne.96 Dans son analyse de ce qu’il 
appelle la « logique de la base de données », il caractérise celle-ci comme 
« une collection d’éléments individuels dont chaque élément a la même 
signification que tous les autres » et qui n’a ni développement, ni début, ni 
fin.97  

Ce changement dans les modèles narratifs décrits par Manovich se 
retrouve dans les phénomènes de fragmentation et de discontinuité créés 
par la communication via les réseaux sociaux, que Hiroki Azuma résume 
dans sa notion des « Otaku ». Les « Otaku » sont des gens qui s’engagent 
dans les sous-cultures des dessins animés, des jeux vidéo, des ordinateurs, 
de la science-fiction etc., formant des identités caractérisées par des 
ruptures et des discontinuités. Azuma les appelle les « enfants de la 
postmodernité ».98 Ils consomment des expériences, des films, des jeux, 
des bandes dessinées, et emploient des caractères et des récits résultant de 
procédés combinatoires de fragments et de stéréotypes. Ces expériences ne 
sont pas seulement créées par des auteurs pour un groupe de 
consommateurs, comme c’est le cas avec les médias de divertissements 
traditionnels, mais les consommateurs s’engagent eux-mêmes dans la 
création. Il s’agit, selon Azuma, d’une forme de consommation de la base 
de données. Malgré le fait que cette analyse soit spécifique de la culture 
japonaise, il s’agit, dit-il, d’un phénomène qui se développe au niveau 
mondial. 

                                                
96 MANOVICH, Lev : The Language of New Media, MIT Press, Cambridge, 
Massachusetts. 2002, p. 218. 
97 Ibid. p. 218. Original : « [many media objects] do not have a beginning or end; in 
fact, they do not have any development, thematically, formally, or otherwise that 
would organize their elements into a sequence. Instead, they are collections of 
individual items, with every item possessing the same significance as any other. » 
(Traduction AK). 
98 AZUMA, Hiroki, Génération Otaku : Les enfants de la postmodernité, Hachette, 
Paris, 2008. 
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1.2 Caractéristiques de la base de données 
 

Nous allons maintenant nous attacher à analyser les caractéristiques 
particulières de la base de données en tant qu’outil intellectuel, dans leurs 
contextes historiques. La base de données est le résultat de plusieurs 
développements intellectuels qui sont le prolongement d’inventions 
technologiques pour former ce nouveau dispositif qui intervient dans nos 
méthodes de traitement des informations, dans l’archivage, dans notre 
communication, dans notre façon de nous orienter et de nous exprimer en 
tant qu’individu. Nous situons la base de données au croisement de 
plusieurs courants intellectuels, non seulement comme dispositif 
technologique, mais comme structure épistémique enracinée dans les 
sciences, la linguistique, la psychologie et les arts. Le but de cette analyse 
n’est pas de livrer une revue complète de la genèse de la base de données, 
mais d’isoler un ensemble de développements qui sont pertinents pour 
notre recherche.  

Dans notre introduction nous avons décrit la base de données qui 
isole les données de leur contexte et les stocke comme unités 
d’information discrètes. Cette discrétisation – nous pourrions dire ce 
découpage du continuum du monde en données – est une de ses 
caractéristiques principales et il sera important d’approfondir notre analyse 
en ce qui concerne la forme de mémoire que la base de données représente. 
Dans ce processus de découpage, le savoir, qui entre dans la base de 
données, est sectionné en unités d’une extension très limitée. Au lieu de 
maintenir des complexes entiers d’information, les unités sont 
généralement découpées dans une granularité que nous pouvons – dans une 
allégorie avec la langue – comparer aux mots confrontés à la complexité 
des phrases entières. C’est cette brièveté qui contribue essentiellement à 
l’efficacité du dispositif de stockage. Et c’est cette façon de gérer les 
données comme unités discrètes, dissociées de leur interprétation, qui 
rapproche la base de données des conceptions linguistiques, comme la 
distinction des rapports syntagmatiques et les rapports associatifs dans la 
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classification des unités linguistiques de Ferdinand de Saussure99. Comme 
dans une langue, les mots individuels sont séparés de leur intégration dans 
un complexe significatif, les unités d’information dans la base de données 
sont dissociées de leur mise en relation. Le stockage se passe donc sur un 
autre niveau que la création des significations. Cela implique que nous 
devons voir la base de données non seulement comme un support de 
stockage, mais aussi comme une structure capable de produire des 
significations. 

Une autre caractéristique de la base de données est le fait que toute 
information est transformée dans une représentation numérique. Selon des 
méthodes standardisées d’encodage, les informations sont traduites en 
chiffres en entrant dans la base de données. Ce format standardisé permet 
aux données d’être traitées d’une façon automatisée et universelle. Il sera 
nécessaire d’analyser l’effet que produit cet encodage numérique sur les 
données et les possibilités de construire des complexes significatifs. De 
plus, nous devons nous demander si, l’objectif des caractéristiques de la 
base de données étant l’efficacité et la standardisation, elles peuvent être 
un moyen d’expressivité artistique et individuelle. Quels sont les procédés 
inhérents à la base de données pour faciliter une expression non-
standardisée et idiosyncratique? Comment peut-elle, si elle existe 
entièrement dans la structure logique de l’ordinateur, gérer des aspects 
incertains et potentiels, qui sont des qualités essentielles à l’expression 
poétique ? Pour reprendre Saussure, comment la base de données peut-elle 
faciliter la « masse amorphe » des idées et la « nébuleuse »100 de la 
pensée? La discussion autour de ces questions et la contextualisation de la 
base de données dans son contexte historique seront l’objectif de notre 
recherche. 
 
 

  

                                                
99, Ferdinand de, Cours de linguistique générale, édition critique par Tullio Mauro, 
Payot, Paris, 1996, p. 170 et suivantes. 
100 Ibid., p. 155. 
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1.3 Contexte historique 
 
Avant tout, la base de données est un développement technologique. Après 
l’invention de la technologie en 1955, et la création du terme « base de 
données (database) » vers 1964, il y avait une forte activité de recherche 
dans le secteur des technologies de l’information. Ces recherches menaient 
à une série de méthodes différentes de classification et de stockage des 
données, dont la première était la base de données hiérarchique, suivie par 
la structure de réseau. L’invention des disques durs a permis la création de 
structures plus flexibles, préparant l’invention des bases de données 
relationnelles et, plus tard, des structures orientées objets et sémantiques. 
En 1976, le journal ACM Transactions on Database Systems est fondé et 
devient un des journaux les plus importants d’échange et de recherche sur 
la base de données.101   

Ainsi, vers la fin des années soixante-dix, les technologies 
numériques, les ordinateurs et les bases de données ont commencé à 
intéresser la société et le système politique. Le livre « The Computer 
Age » paraît en 1979, rassemblant des articles des pionniers comme 
Negroponte, Licklider, Winograd et Pappert.102 Un an plus tard paraît 
« The Microelectronics Revolution », édité par Tom Forrester, contenant 
par exemple l'essai « The Social Framework of the Information Society » 
de Daniel Bell.103 En 1976, Joseph Weizenbaum publie son livre 
« Computer Power and Human Reason », un avertissement à ne pas 
surestimer le pouvoir des ordinateurs.104 En France, le rapport 
administratif Nora-Minc « L’informatisation de la société »105, paru en 
1978, a eu beaucoup d’influence dans le secteur politique et philosophique 

                                                
101 HSIAO, David K., « TODS – The First Three Years (1976-1978) » in ACM 
Transactions on Database Systems, Vol. 5, No. 4, 1980, pp. 385-403. 
102 DERTOUZOS, Michael L., MOSES, Joel (dirs.), The Computer Age, MIT Press, 
Cambridge, Massachusetts, 1979. 
103 FORESTER, Tom (dir.), The Microelectronics Revolution, MIT Press, 
Cambridge, Massachusetts, 1980. 
104 WEIZENBAUM, Joseph, Computer Power and Human Reason, Freeman and 
Company, San Francisco, 1976, p. 3. 
105 NORA, Simon, MINC, Alain, The Computerization of Society, MIT Press, 
Cambridge, Massachusetts, 1981. 
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avec ses prédictions de changements substantiels de la société Française.106 
Le rapport définit les banques de données comme un moyen très important 
pour maintenir l’indépendance nationale vis-à-vis des autres pays, et le 
contrôle d’information vis-à-vis des grandes sociétés commerciales.107 
Selon Nora et Minc, les banques de données108 seront liées par des 
connections télématiques globales, rassemblant des documents, des 
images, des sons et un éventail d’autres données hétérogènes, transformant 
ainsi fondamentalement la structure de la culture109. L’importance de la 
base de données pour la société en lien avec le pouvoir politique devenait 
très vite évidente. Les liens entre archive, structures de stockage et 
interprétation de l’information stockée, doublés des questions de pouvoir, 
seront développés dans le livre « Mal d’archive »110 de Jacques Derrida. 
Dans sa réflexion sur l’archive, il fait remomnter ses origines aux grecs 
anciens et à l’institution des archontes, les gardiens de l’archive : « Ils ont 
le pouvoir d’interpréter les archives. Confiés en dépôt à de tels archontes, 
ces documents disent en effet la loi: ils rappellent la loi et rappellent à la 
loi ».111 Tandis que l’archive, dans la description de Derrida, est une 
institution de l’État, le danger constaté dans le rapport Nora-Minc est que 
le contrôle sur les bases de données ne soit plus centralisé entre les mains 
de l’État, mais dans celles des grandes entreprises qui développent et 
entretiennent les bases de données.  

                                                
106 WALLISER, Andrée, « Le rapport ‘Nora-Minc’ – histoire d’un best-seller » in 
Vingtième Siècle. Revue d’histoire, Vol. 23, Numéro 23, 1989, pp. 35-48. 
107 Ibid., p. 79. 
108 Les termes « banque de données » et « base de données » sont utilisés d’une 
façon plus ou moins équivalente; le terme « banque de données » était plus reparti 
pendant le début de l'informatisation et plus tard le terme « base de données » a 
commencé à dominer. En générale les deux termes signifient un système 
informatisé de stockage de données structurées. La définition du « Dictionnaire 
pratique du français » de Hachette, 1989, offre les définitions suivantes : banque de 
données - ensemble d’informations traités par ordinateur, tenues à la disposition 
des usagers; base de données – ensemble de fichiers informatisés contenant des 
informations à traiter. Même si certaines sources font une distinction au niveau de 
la rigidité de la structure de classement ou dans les moyens d'accès (logiciel ou 
humain) aux données, je vais utiliser les deux termes comme équivalents dans le 
contexte de ce travail. 
109 Ibid., p. 4. 
110 DERRIDA, Jaques, Mal d’archive, Galilée, Paris, 1995 
111 Ibid., p. 13. 
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Depuis les années soixante-dix, la base de données numérique a 
successivement remplacée les autres méthodes, et elle est devenue 
essentielle pour la plupart des projets de recherche à grande échelle, 
comme par exemple le décodage de la structure génétique.112 Ce sont 
d’abord des raisons techniques qui sont responsables de ce succès : la 
vitesse et la simplicité d'accès aux données électroniques, aussi bien que la 
distribution des données par les réseaux globaux. Le sociologue Manuel 
Castells caractérise le paysage social de la vie humaine à la fin du 
vingtième siècle comme bouleversé par une révolution technique, centrée 
sur des procédés informationnels.113 Il soutient que cette révolution repose 
sur la combinaison des ordinateurs superpuissants et des larges bases de 
données.114  

« Sans doute les contextes culturels/institutionnels et l’action sociale 

réfléchie interagissent-ils de façon décisive avec le nouveau système 

technologique, mais celui-ci possède sa propre logique interne, que 

caractérise la capacité de traduire toutes les données en un système 

commun d’information et de traiter celles-ci à une vitesse toujours plus 

grande, avec une puissance croissante, à un coût en constante 

diminution, dans un réseau potentiellement omniprésent de saisie et de 

redistribution. »115 
 

 

1.3.1 La base de données – phénomène du postmodernisme…? 

 

L’importance croissante de la base de données coïncide avec le passage de 
la société moderne et industrialisée à une société post-moderne de 
l’information. Non seulement l’efficacité et l’omniprésence des 
technologies de l’information sont des caractéristiques de cette transition, 
mais il y a un contexte philosophique, politique et sociologique lié aux 
développements technologiques, qui marque cette transformation. 

                                                
112 Editorial, « The database revolution », in Nature, 2007, p. 229. 
113 CASTELLS, Manuel, La société en réseaux – L’ére de l’information, Fayard, 
Paris, 1998, p. 7. 
114 Ibid., p. 57 (édition française). 
115 Ibid., p. 57 (édition française). 
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Dans son livre « La condition postmoderne », Jean François Lyotard 
entreprend une analyse de l’état du savoir dans les sociétés industrialisées 
à la fin des années soixante-dix, période qu’il qualifiera de 
« postmoderne ». 116 Son hypothèse est que les transformations, depuis les 
années trente, ont suscité des changements profonds dans les méthodes – 
ce qu’il appelle « les règles du jeu »117 – des sciences, de la littérature et 
des arts. Il observe que les domaines des sciences qui ont déclenché ces 
transformations ont tous un lien avec la linguistique. Parmi ceux-ci, il 
compte entre autres « l’informatique, les ordinateurs et leurs langues, les 
problèmes de la traduction et la compatibilité entre langues et langues-
machines, les banques de données, la télématique ».118 La grande 
importance de ces technologies a des implications dans la nature du savoir, 
car les connaissances peuvent uniquement passer par ces nouvelles voies 
de transmission et deviennent accessibles seulement dans la mesure où 
elles peuvent être traduites dans des quantités d’informations. Toutes les 
nouvelles recherches doivent être traduites en langage de machine, et ce 
qui n’est pas traduisible est négligé et disparaît du discours119.  

Comme motivation philosophique de ces transformations, Lyotard 
identifie la crise des « grands récits »120, qui traditionnellement 
fournissaient l’ancrage et la légitimation des domaines scientifiques et des 
institutions de la société. Les séparations traditionnelles entre les 
différents domaines disparaissent et leur hiérarchie est substituée par un 
réseau non-hiérarchique où il n’y a plus de limites ni de repères stables121. 
Le discours intégré des « grands récits » se divise en une multiplicité de 
discours dont chacun a ses propres « règles du jeu ». Lyotard adopte le 
terme « postmodernisme », qui avait déjà été utilisé dans les arts et 
l’architecture, pour dénommer l’ensemble de ces transformations.  

 

                                                
116 LYOTARD, Jean-François, La condition postmoderne, Les éditions de minuit, 
Paris, 1979, p. 7. 
117 Ibid., p. 7. 
118 Ibid., p. 11-12. 
119 Ibid. p., 13. 
120 Ibid. p., 63. 
121 Ibid., p. 65. 
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Tandis que l’analyse de Lyotard est concentrée sur les sciences, 
Fredric Jameson, l’auteur du livre « Postmodernism or, the Cultural Logic 
of Late Capitalism » s’engage dans une analyse détaillée des arts et 
différents secteurs de la culture. Jameson distingue le postmodernisme du 
modernisme, en ce que le modernisme essayait de former un concept 
cohérent de l’histoire qui pouvait tenir compte des changements, tandis 
que le postmodernisme se contente d’une simple énumération des 
changements et modifications.122 Selon Jameson, le postmodernisme 
cherche les moments de rupture, les instants de changement, et les 
collectionne comme une série de moments spécifiques et révélateurs qui 
témoignent des transformations. Alors que le modernisme cherchait à 
prédire ce qui allait se produire à partir de tels changements, donc en 
prenant une perspective historique, le postmodernisme ne s’est plus 
intéressé à l’histoire. « Il ne fait que mesurer les variations et ne sait que 
trop bien que les contenus ne sont que des images de plus. »123 Jameson 
conçoit donc le postmodernisme en tant qu’a-historique : il n’y a plus 
l’idée du « telos », du grand but à la fin, qui peut servir comme motivation 
des activités. Dans ce sens Jameson confirme l’idée de la fin des grands 
récits narratifs développée par Lyotard, mais en même temps il critique 
son argumentation parce que le concept de la disparition des grands récits 
est fondé sur un récit narratif lui-même:  

« Mais ce retour imprévisible du récit comme récit de la fin des récits, 

ce retour de l’histoire en plein pronostic du décès du telos historique, 

suggère une seconde caractéristique qui mérite attention, à savoir, la 

façon dont on peut mobiliser au service de la recherche du présent 

pratiquement toute observation sur le présent et l’enrôler à titre de 

symptôme et indice de la logique plus profonde du postmoderne, qui se 

transforme imperceptiblement en sa propre théorie et en théorie de lui-

même. »124  

L’image proposée par Jameson est donc un système qui tourne autour de 
lui même dans lequel les observations et conclusions sont réorganisées 

                                                
122 Idem., JAMESON, 2007, p. 15. 
123 Ibid., p. 15. 
124 Ibid., p. 19.  
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dans un cycle re-combinatoire sans fin et sans but. L’expression de ces 
transformations dans les arts, est « à la fois chaotique, hétérogène »125. 
Dans les arts postmodernes, la distinction entre les arts sérieux et le 
divertissement disparaît et cède sa place à une fascination pour le kitsch, 
les séries télévisées et la paralittérature. La stratégie prévalante est celle 
du mixage, ou du remixage : « matériaux que les postmodernistes ne se 
contentent plus de ‘citer’ […] mais qu’ils incorporent à leur substance 
même ».126 Jameson propose le pastiche, la forme postmoderne de parodie, 
comme forme expressive du postmodernisme et nous renvoie à 
l’architecture comme exemple prééminent de ces idées.  

L’idée du postmodernisme a déjà été développée dans le contexte de 
l’architecture et de l’urbanisme. Le livre « Learning from Las Vegas »127 
de Robert Venturi, Denise Scott Brown et Steven Izenour, retrace les 
phénomènes esthétiques du postmodernisme : les bâtiments de cette 
période sont des mélanges hétéroclites d’éléments provenant de plusieurs 
époques et de styles qui ne suivent pas de système ou logique intégrative – 
une notion proche du pastiche de Jameson. L’idée du pastiche en tant que 
forme esthétique, est l’intégration d’un contexte actuel avec des références 
à différents styles antérieurs, par exemple avec un mélange d’éléments 
stylistiques de plusieurs époques dans un bâtiment contemporain. Ce qui 
se forme est une espèce d’hypertexte spatial, un système re-combinatoire 
des éléments architecturaux comme s’ils sortaient d’une base de données.  

 
 

  

                                                
125 Ibid., p. 33. 
126 Ibid., p. 3. Original : « materials they no longer simply « quote », […] but 
incorporate into their very substance ». (Traduction ibid., p. 35). 
127 VENTURI, Robert, SCOTT BROWN, Denise, IZENOUR, Steve, L’enseignement 
de Las Vegas ou le symbolisme oublié de la forme architecturale, Pierre Mardaga, 
Bruxelles, 1987 ). 
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1.3.2 … ou phénomène de la période hyperindustrielle? 

 
Une autre conception du contexte historique dans lequel se constitue la 
base de données est formulée par Bernard Stiegler. Comme Jürgen 
Habermas128, Stiegler constate que la période moderne n’est pas encore 
finie, elle a seulement atteint une nouvelle phase, la phase 
« hypermoderne »129, dans laquelle l’industrialisation s’est élargie de telle 
sorte qu’elle englobe toute chose130. Les éléments caractéristiques de la 
période moderne, le calcul et le capitalisme, sont toujours les forces 
dominantes dans l’état présent de notre société. Ce qui a changé est leur 
apparence et leur ampleur: 

« …nous verrons que c’est par une extension du calcul bien au-delà de 

la sphère de la production et par une extension corrélative des 

domaines industriels que l’on peut caractériser l’âge hyperindustriel, 

où il est devenu courant de voir la troisième révolution industrielle, et 

que cette computation généralisée fait précisément intervenir le calcul 

dans l’intégralité des dispositifs caractéristiques de ce que Simondon 

nomme l’individuation psychique et collective. »131 

Pour Stiegler, ce ne sont plus les grandes idées intégratives comme le 
dualisme de la production capitaliste, dans un sens marxien, ou l’idéal des 
Lumières, qui structurent notre société, mais le marketing qui 
refonctionnalise « la dimension esthétique de l’individu selon les intérêts 
du développement industriel » pour lui faire adopter des comportements de 
consommation.132 En ce sens, Stiegler constate également une fin des 
grands récits intégratifs, tel qu’énoncé par Lyotard, mais au lieu de leur 
dissolution en faveur d’une multitude de petits récits, il voit une 
dissolution de la façon de s’adresser à l’individu et de le motiver. 
L’orientation de la société ne provient plus d’une idée monolithique, mais 
de complexes affectifs et esthétiques qui s’adaptent aux désirs individuels, 

                                                
128 Idem., HABERMAS, 1990, p. 49. 
129 Idem., STIEGLER, 2004, p. 97. 
130 Ibid., p. 98. 
131 Ibid., p. 100 (accentuation dans l’original). 
132 Ibid., p. 24. 
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qui eux-mêmes sont toujours alignés avec les objectifs du capitalisme. Le 
marketing est l’outil qui s’empare de l’esthétique pour motiver – nous 
pourrions dire manipuler – les individus dans le sens principal du discours 
capitaliste. C’est dans ce sens que Stiegler considère la question de 
l’esthétique, la question politique et industrielle, comme une seule 
question.133   

Le marketing devient le nouveau moyen pour le capitalisme 
d’exercer son pouvoir, « en tant que contrôle des temps, des consciences et 
des corps par la machinisation de la vie quotidienne – par le biais de toutes 
ces choses machiniques que sont, après l’automobile et la machine à laver, 
le téléviseur, le téléphone mobile, l’agenda électronique, l’ordinateur et le 
home cinéma, choses articulées sur les dispositifs rétentionnels ».134 Avec 
le développement des technologies, que Stiegler qualifie de 
rétentionnelles, la base pour cette nouvelle forme de modernité, 
l’hypermodernité, s’est formée.  

Ce qui est intéressant dans l’analyse de Stiegler, dans le contexte de 
notre recherche, est l’accent mis sur les technologies rétentionnelles et le 
rôle important qu’elles jouent aussi bien au plan politique, qu’au niveau 
esthétique. Selon Stiegler, le marketing, pour développer un pouvoir sur 
les individus, s’empare des mnémotechnologies et dans ce sens, englobe le 
contrôle sur les mémoires, le passé et, en définitif, les désirs.135 Du fait de 
ce contrôle par le marketing, l’expérience esthétique des individus et, en 
particulier leur passé, devient de moins en moins différent et la singularité 
de chacun se perd.136 Le paradoxe inhérent à « une diversité toujours 
croissante, quoique tout à la fois toujours plus standardisée »137 est utile 
pour notre réflexion de la base de données. L’engrenage de diversification 
et de standardisation, décrit par Stiegler, avant tout par rapport à la 
production industrielle138, correspond également au développement des 

                                                
133 Ibid., p. 26. 
134 Ibid. p. 101. 
135 Ibid., p. 30. 
136 Ibid., p. 26. 
137 Ibid., p. 30. 
138 La production crée des objets standardisés mais trouve des moyens très 
diversifiés pour les vendre aux individus (c.f. ibid., p. 30). 
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mnémotechnologies tel que la base de données : l’efficacité et la capacité 
de la base de données à stocker et traiter des données, permet le stockage 
d’une énorme quantité de détails qui, avec des mnémotechnologies moins 
sophistiqués auparavant, ne pouvaient pas être gardés. Elle permet donc un 
degré élevé d’individualisation, mais en même temps toute information 
stockée doit être standardisée et conformée en format numérique. La base 
de données n’est qu’un développement technologique facilitant cette 
transition à la période hypermoderne. Mais comme phénomène en soi cette 
transition marque un changement au niveau philosophique et démontre une 
nouvelle façon de penser et mémoriser, qui est influencée par les nouvelles 
technologies – une « mnémo-techno-logique », comme l’appelle Stiegler: 

« au XIXe siècle, des mnémotechnologies font pour la première fois 

leur apparition: technologies et non plus simplement techniques, ce 

sont des produits industriels et des machines qui ouvrent l’ère de 

l’audiovisuel […] puis, au XXe siècle, des technologies du calcul, en 

sorte que le mnémo-techno-logique devient le support même de la vie 

industrielle et est intégralement soumis aux impératifs de la division 

mondiale et machinique du travail, de la richesse et des rôles – a 

fortiori lorsque, par le biais de la numérisation généralisée, 

technologies de l’information et technologies de la communication 

s’intègrent, contexte de ce que l’on appelle aussi, aujourd’hui, 

‘capitalisme culturel’ ou ‘capitalisme cognitif’.»139 

Dans la perspective de Stiegler, la structure de la société hypermoderne est 
organisée par un système technique qui facilite et contrôle les dispositifs 
rétentionnels, et qui règle en ce sens l’individuation des membres de la 
société.  

Notre questionnement principal ne consiste pas à déterminer si la 
base de données est un phénomène qui appartient à une certaine 
catégorisation historique, le postmodernisme ou l’hypermodernisme, mais 
à décrire et analyser les traits de son développement et son rôle dans la 
société. Peu importe qu’elle catégorisation nous suivons, la base de 
données en tant que dispositif rétentionnel le plus important, émerge 

                                                
139 Ibid., p. 29-30. 
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comme une technologie centrale pour notre période. Ce que les analyses de 
Lyotard, Jameson, Castells et Stiegler formulent est un raccordement des 
technologies et des dispositifs rétentionnels qui entrent dans la sphère 
subjective de l’individu. Ce qui distingue les périodes modernes et 
postmodernes, est la transformation des dispositifs rétentionnels 
institutionnalisés et publics de la modernité, en dispositifs différenciés à 
une échelle individuelle de la postmodernité et de l’hypermodernité. Les 
analyses concordent également par rapport aux facteurs impliqués dans 
cette transformation, et soulignent l’importance des technologies et de la 
linguistique. Nous allons maintenant analyser plus en détail la façon dont 
la transformation a été facilitée par ces domaines. 
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2. La base de données comme outil cognitif 
 

 

 

 

2.1 La traduction du monde en données 
 
La base de données est l’outil prééminent de mémoire de la période post- 
ou hypermoderne. Avec son énorme efficacité de stockage comparé aux 
technologies rétentionnelles des périodes antérieures, elle nous permet 
d’accomplir le désir de tout garder, de réaliser une sorte de mémoire 
totale, et donc du rêve d’un ‘savoir complet’ qui, depuis l’âge des 
Lumières, a été l'horizon de la recherche intellectuelle. Alors que cette 
notion a été discréditée pendant la période postmoderne/hypermoderne, 
elle revient en guise de savoir consistant en une quantité illimitée de 
détails individuels. Notre période est marquée par des efforts à grande 
échelle pour collectionner des données individuelles, et la plupart des 
collectionneurs sont des entreprises commerciales privées telles que les 
infatigables compagnies Google, Facebook et Amazon. Ce qui se cache 
derrière ces grandes collections de données, n’est plus d’extraire des 
conclusions généralisées de la somme de toutes ces données, mais d’en 
garder le détail et de formuler des conclusions spécifiques à chaque 
individu, classant les préférences en tant que consommateur jusqu’à 
pouvoir déterminer un type de comportement, comme dans les cas des 
services de surveillance. Au niveau politique, cette frénésie à collectionner 
des données, nous rapproche d’un état potentiel de contrôle et de pouvoir, 
qui repose sur l’accès et le contrôle de ce savoir.  

Cette approche qui consiste à collectionner des données souffre des 
mêmes problèmes que la ‘mémoire totale’ : comme le décrit Jorge Luis 
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Borges dans le récit « Funès ou la mémoire sans limite »140, une personne 
équipée d’une mémoire sans limite, n’est pas forcée d’oublier, mais par 
contre elle est incapable de distinguer tous les détails dont elle se souvient 
et ainsi de formuler des abstractions et des idées générales. Le problème 
que Borges aborde d’une façon littéraire, est également décrit 
scientifiquement dans les études d’Aleksandr Luria dans son livre « The 
Mind of a Mnemonist »141 qui présente les résultats de son observation 
d’un patient qui possédait une mémoire quasiment illimitée. S., le patient 
en question, avait des problèmes pour établir des structures dans ses 
mémoires car elles étaient trop nombreuses et l’acte de se souvenir d’un 
détail évoquait une chaîne d’autres détails, au point que son esprit entrait 
en plein chaos.142  

Dans une période historique marquée par l’absence de structures de 
catégorisation et d’idées intégratives (‘la fin des grands récits’), la 
question des méthodes qui peuvent servir pour organiser ces masses de 
données est très importante. La base de données facilite la diversification 
des informations stockées, et au lieu d’opérer avec des structures 
d’organisation fixes et hiérarchiques, elle favorise une mise en relation 
flexible des données et ainsi réalise une forme d’organisation en réseaux 
horizontale, tel qu’elle est décrite par Castells et Lyotard. La gestion de 
grandes quantités de données par des moteurs de recherche et d’autres 
moyens de mise en relation dynamique, est une des caractéristiques les 
plus importantes qui distinguent la période classique moderne de celle du 
post- ou hypermodernisme. C’est cette diversification, et cette flexibilité 
qui permettent ce nouveau degré de subjectivité et d’adaptabilité, analysé 
par Stiegler et d’autres auteurs.  

Dans le même temps, la base de données impose une standardisation 
rigide : elle nécessite le format numérique pour toute information et elle ne 
peut fonctionner que si toutes les données sont stockées sous forme 
d’unités limitées, petites et dissociées. Il s’agit alors d’un procédé de 
découpage et transcodage par lequel toutes les données doivent passer 

                                                
140 BORGES, Jorge Louis, « Funes ou la mémoire sans limite » in BORGES, Jorge 
Louis, Fictions, Gallimard, Paris, 1993. 
141 LURIA, Aleksandr Romanovich, The Mind of a Mnemonist, Harvard University 
Press, Cambridge, Massachusetts, 1987. 
142 Ibid., p. 67. 
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avant de pouvoir exister dans cette structure de mémoire. Le procédé de 
transcodage existe dans un grand nombre de domaines de la vie de notre 
époque, ce qui indique un changement perceptuel profond, concevant le 
monde comme une conglomération d’unités de données. Cette 
transformation de nos conditions perceptuelles est fondamentale pour le 
développement et la vaste répartition de la base de données et, pendant que 
les analyses du post- ou hypermodernisme ne traitent pas spécifiquement 
des conditions perceptuelles, elles reflètent cette transformation.  

 Nous allons évoquer ce changement à travers plusieurs domaines, en 
analysant les méthodes utilisées pour arriver à négocier la nécessité de la 
standardisation du format numérique et le besoin du ‘vague’, qui, 
apparemment en contradiction avec une standardisation rigide, est 
nécessaire pour permettre l’ouverture du dispositif rétentionnel au 
subjectif et à l’expression poétique.  

 
 

2.1.1 L’acte de collectionner 

 
Les collections de l’histoire naturelle ont été les premiers lieux source 
d’enjeux sur la possibilité d’une collection exhaustive. Comme Derrida qui 
fait remonter l’archivage des documents, comme moyen important 
d’établir une culture politique cohérente, jusqu’à l’antiquité, nous pouvons 
également situer la pratique de collectionner des objets matériaux parmi 
les formes les plus anciennes afin de constituer un savoir du monde. 
Remontant à des exemples encore plus anciens, les auteurs antiques, 
comme Aristote notamment, avaient déjà développé un inventaire 
complexe des phénomènes existants dans le monde, composé non 
seulement d’objets, d’animaux, de plantes, du voisinage, mais également 
d’objets témoignant de pays lointains. Collectionner des objets, était une 
possibilité de garder une trace du passé et de répondre aux demandes de 
l’explosion empirique des objets provenant de tous les coins du monde. 
Posséder était quasiment l’équivalent de savoir : 

« Collectionner était une possibilité de maintenir un certain degré de 

contrôle sur le monde naturel et de le mesurer. Si le savoir du monde 

ne pouvait plus être contenu dans un ensemble de textes canoniques, 
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peut-être pouvait-il être présenté dans un musée. Donc des philosophes, 

comme l’avant-garde de la communauté intellectuelle […] poussaient à 

établir des dépôts pour observer le flux des objets et de 

l’information. »143 

Ce qui a commencé par des collections hétérogènes d’objets et de musées 
privés seront les débuts des sciences naturelles. La discipline de l’histoire 
naturelle s’est développée à partir de la seconde moitié du dix-septième 
siècle. Par contraste avec les premières collections, elle est marquée par un 
esprit d’exactitude qui perçoit le monde sous un angle de neutralité. 
Résultat d’un changement perceptuel et de la rationalisation, la nature est 
classifiée selon un ordre visuel, et cet ordre est enregistré dans des 
tableaux où « les êtres se présentent les uns à côté des autres, avec leur 
surfaces visibles, rapprochés selon leur traits communs, et par là déjà 
virtuellement analysés, et porteur de leur seul nom. »144  

C’est le système compréhensif de la nature créé par Carl von Linné, 
qui établissait le paradigme de ce nouvel ordre de la nature. Linné, 
scientifique suédois, avait accompli un travail énorme en formulant de 
nouvelles règles de classification des plantes, des animaux et des minéraux 
basées sur une analyse perceptuelle. En 1735, la première édition de son 
« Systema naturæ »145 a été publiée aux Pays-Bas, et ce système, ainsi que 
la méthode de nommer les entités, qui font partie de son système, sont 
toujours en vigueur146. Le travail de Linné était révolutionnaire et 
introduisait un nouveau paradigme dans l’étude de la nature reposant 
entièrement sur la collection et l’observation, mettant en question le savoir 
existant à l’époque.147 

                                                
143 FINDLEN, Paula, Possessing Nature – Museums, Collecting, and Scientific 
Culture in Early Modern Italy, University of California Press, Berkeley, Los Angeles, 
London, 1996, p. 4. Original : « Collecting was one way of maintaining some degree 
of control over the natural world and taking its measure. If knowledge of the world 
could no longer be contained in a set of canonical texts, then perhaps it could be 
displayed in a museum. Thus, philosophers at the vanguard of the intellectual 
community […] urged fellow investigators of nature to establish storehouses to 
monitor the flow of objects and information. » (Traduction AK). 
144 Idem FOUCAULT, 1966, p. 143. 
145 LINNAEUS, Carolus, Systema naturæ, Johannis Wilhelmi de Groot, Leiden 
1735. 
146 JAHN, Ilse, SENGLAUB, Konrad, Carl v. Linné, Teubner Verlagsgesellschaft, 
Leipzig, 1978 
147 Il y a toute une série d’anecdotes de la façon dont littéralement l’ancien savoir a 
été remis en cause : En route pour les Pays-Bas Linné a visité la collection des 
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Figure 3. Regnum animale dans la première édition du « Systema naturæ » par Carolus 

Linnæus (1735) 

 
La contribution de Linné a été de développer un système de 

catégories et de caractéristiques qui permettait de classifier tout ce qui 
était connu dans les royaumes des plantes, des animaux et des pierres, qui 
en même temps, était suffisamment général pour contenir tout ce qui 
n'était pas encore connu. Le système était un langage visuel qui permettait 
d’attribuer les catégories selon l’apparence visuelle des objets. Le travail 
de Linné était un départ important pour les pratiques existantes et ne 
s’établissait que dans un long procédé de transition. Les premières éditions 
du « Systema naturæ » contenaient une catégorie nommée ‘paradoxa’ qui 
séparait les créatures de provenance douteuse, qui se trouvaient dans les 
publications à cette date, mais qui n’étaient connues que par ouï-dire, du 
reste du système, qui reposait sur l’observation précise. Dans l’approche 

                                                                                                                        
curiosités du maire de la ville Hambourg, Anderson, contenant la fameuse « Hydra 
à sept têtes » qui était décrite dans le « Thesaurus » du zoologiste Albertus Seba 
de 1731. Linné trouvait que cet objet miraculeux n'était pas une créature naturelle 
mais une création artificielle et le remarquait publiquement – une expertise qui 
détruisait le prix énorme de cette curiosité. Les corrections du système de 
catégorisation et de valorisation de Linné rendaient impossibles d’obtenir une 
position dans la Société Royale de Londres, car il avait critiqué aussi la collection 
de Sir Hans Sloane, qui contenait des créatures de provenance douteuse. C.f. ibid., 
p. 44. 
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systématique de Linné, l’histoire naturelle devenait une langue bien 
construite, qui, par un « tri prélinguistique »148, attribuait des noms aux 
objets naturels. En conséquence, les qualités matérielles des objets 
individuels commençaient à disparaître derrière leur qualité d’être porteur 
de noms génériques des catégories. Ici nous retrouvons le même principe 
de la standardisation et du ‘découpage’ qui est caractéristique de la 
période moderne, dissociant le cas individuel des principes organisateurs 
du système. Une critique de la disparition de l’individuel dans un système 
abstrait reposant sur la généralisation et standardisation se trouve formulée 
par exemple dans le passage suivant de Foucault :  

« Au cœur de cette langue bien faite qu’est devenue l’histoire naturelle, 

un problème demeure. Il se pourrait après tout que la transformation de 

la structure en caractère ne soit jamais possible, et que le nom 

commun, jamais ne puisse naître du nom propre. Qui peut garantir que 

les descriptions ne vont pas déployer des éléments si divers d’un 

individu au suivant ou d’une espèce à l’autre que toute tentative pour 

fonder un nom commun serait ruinée à l’avance. Qui peut assurer que 

chaque structure n’est pas rigoureusement isolé de toute autre et quelle 

ne fonctionne pas comme une marque individuelle? »149  

Dans cette citation, Foucault émet des doutes sur la méthode de 
transcription instaurée par les sciences modernes. Pour établir ce système 
de noms, les objets entassés dans des collections, des herbiers et des 
catalogues sont transformés en signes qui représentent l’ordre. Au moment 
où ils sont assignés à une place dans les rayons d’une collection et qu’ils 
reçoivent leur nom, ils cessent d’être des individus et deviennent 
désormais des représentations de leur genre. Il s’agit d’un procédé bien 
élaboré découlant du ‘découpage’ de l’entité de son entourage normal et de 
sa pérennisation en tant qu’objet qui peut survivre au passage du temps 
dans les cabinets de la science naturelle. S’agissant du cas des animaux, il 
y aura mise à mort de l’animal et conservation de son corps pour le 
protéger contre la désintégration, qui normalement est le destin de tout être 
vivant.  

 

                                                
148 Idem., FOUCAULT, 1966, p. 150. 
149 Idem., FOUCAULT, 1966, p. 158. 
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La technologie d'extraction des séquences génétiques des espèces a 
ouvert un nouveau niveau de discussion sur la pratique de collection des 
objets naturels, et leur encodage dans les systèmes de stockage. L’analyse 
du code génétique permet de travailler sur ces codes au lieu de manipuler 
de vrais objets pour les comparer et étudier leurs origines. Cette technique 
permet de traiter de vastes quantités d’objets150. Les séquences génétiques 
reformulent la question d’intégralité en ce qu’il peut être possible de 
maintenir un nombre immense de séquences dans des bases de données 
sans avoir besoin d’accéder à des objets matériaux. En même temps, la 
dissociation des objets et leur représentation numérique sous forme de 
profil ADN introduit un nouvel ordre dans le principe de la standardisation 
et du ‘découpage’. 

 
 
2.1.2 Le découpage du monde 

 

Le procédé d’isolation des unités d’information – le découpage du monde 
en données – ne s’est pas seulement formé pendant la période des 
technologies numériques et dans le domaine des sciences naturelles, il 
s’est préparé beaucoup plus tôt, jouant déjà un rôle important dans le 
développement de la période moderne. La fin du dix-neuvième siècle est 
marquée par des tendances d’isolation et de séparation, préparant la 
dissolution des grandes structures de cohérence dans la période 
postmoderne. L’industrialisation a établi une décomposition fonctionnelle 
entre les procédés de la production et les individus qui les accomplissent. 
La métaphore familière de l’homme moderne comme roue d’engrenage 
dans un grand système fonctionnel, dont l’individu est devenu une partie 
échangeable, donne une description virulente de ce développement.  

Pendant la période moderne, les procédés industriels ont remplacé les 
traditions artisanales et le savoir-faire transmis dans une tradition narrative 
a été remplacé par une logique de raisonnement rationnel. Au lieu d’être 
conservé et transmis sous forme narrative, le savoir historique est encodé 
de façon abstraite dans les systèmes industriels. Selon Geoffrey Bowker, 

                                                
150 MORITZ C, CICERO C., « DNA Barcoding : Promise and Pitfalls », in PLoS 
Biology 2, 2004, pp. 1529–1531. 
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dans un système dont on connaît l’état actuel et toutes les règles de 
transformation, et il est possible de remplacer la mémoire du passé du 
système par ses procédures et règles de transformation. Il n’est pas 
nécessaire d’avoir un souvenir de ce qui s’est passé avant pour savoir 
l’état prochain, il suffit simplement de suivre les règles à partir de l’état 
présent. La mémoire n’est qu’une « béquille » pour ceux qui sont 
incapables d’observer le système dans sa totalité. Dans sa considération 
d’un tel système, Bowker nous invite à imaginer « l’institution totale »151 
telle qu’elle a été décrite par Mary Douglas dans son livre « How 
Institutions Think » :  

 

« L’expérience passée est contenue dans les règles d’une institution et 

fonctionne comme un guide par rapport à ce qui peut être attendu de 

l’avenir. Plus les institutions encodent les attentes de l’avenir, plus 

elles contrôlent l’incertitude. […] Quand tout est institutionnalisé nous 

n’avons plus besoin d’histoire ou des moyens de stockage : 

L’institution dit tout. »152 

 

Cette approche rationnelle permet de retenir ce qui est nécessaire pour 
maintenir le système à partir de ses procédures internes et de son état 
actuel.  
Le mode de pensée qui règne pendant cette période, comme le paradigme 
de la société moderne rationalisée, est celui du système abstrayant des 
données individuelles. Et même si la période moderne est le début de la 
collection systématique de données, le but est toujours la généralisation. Et 
l’objectif à plus long terme, qui est sous-jacent à la période moderne, est 
que la connaissance d’une énorme quantité de données permettra la 
formulation des grandes règles du système d’existence. Dans la période 
postmoderne, ce telos disparaît, mais malgré cela le système de découpage 
et d’abstraction fonctionnel continue et trouve son perfectionnement dans 
le numérique. En même temps, cette nouvelle efficacité de stockage 
                                                
151 Idem., BOWKER, 2005, p. 8. 
152 DOUGLAS, Mary, How Institutions Think, Syracuse University Press, Syracuse, 
1986, p. 48. Original : « Past experience is encapsulated in an institution’s rules so 
that it acts as a guide to what to expect from the future.The more fully the 
institutions encode expectations, the more they put uncertainty under control. […] 
When everything is institutionalized, no history or other storage devices are 
necessary : The institution tells all. » (Traduction AK). 



 

 70 

permet de se concentrer sur les données individuelles et exige en 
conséquence des systèmes et algorithmes avec une certaine latitude pour 
s’adapter à ces cas individuels. 
 
 
2.1.3 Domaines de la discrétisation 

 
Tandis que la rationalisation dans le secteur de la production industrielle et 
ses conséquences sociales ont été bien étudiées à la suite de la critique 
marxienne, ils ont été moins abordés et discutés dans les domaines autres 
que le secteur industriel. Suivant la recherche historique du système de 
discipline de Foucault dans « Surveiller et punir », nous pouvons répérer 
l’évolution des structures rationnelles similaires, dans nombre d’autres 
secteurs de la société, à partir du dix-septième siècle jusqu’au 
modernisme. Foucault décrit les mesures qui ont été prises dans 
l’hypothèse où la peste se répandrait sur une ville au dix-septième siècle : 
chaque habitant d’une maison est assigné à une fenêtre, où il doit se 
présenter chaque jour lors de l’inspection par un syndic. Chaque maison 
fait partie d’une rue, qui elle-même fait partie d’un quartier. Ainsi la ville 
entière est découpée en unités hiérarchiques, comportant un syndic par 
unité, responsable de ses inspections et du comptage des vivants et des 
morts153. Ce système permet de rassembler chaque individu par une chaîne 
de représentants du pouvoir central, pour évaluer s’il est vivant ou mort et 
ainsi permet de recueillir des informations essentielles pour maintenir la 
structure du pouvoir.  

Cette notion d’un système hiérarchique mène au dix-huitième siècle 
à l’idée d’un système encore plus efficace, le « Panopticon », une idée 
pour la construction d’une prison idéale conçue par Jeremy Bentham. 
L’idée de la prison « panoptique » est un bâtiment de cellules en forme 
d’anneau autour d’une tour, dans laquelle se trouve le surveillant qui peut 
observer chaque détenu directement. Les cellules ont chacune une fenêtre 
donnant à l'extérieur et une ouverture barrée donnant à l’intérieur de 
l’anneau. Selon le concept de Bentham peuvent y être enfermés « un fou, 
un malade, un condamné, un ouvrier ou un écolier. Par l'effet du contre-
                                                
153 FOUCAULT, Michel, Surveiller et punir, Gallimard, Paris, 1975, pp. 197-198. 
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jour, on peut saisir de la tour, se découpant exactement sur la lumière, les 
petites silhouettes captives dans les cellules de la périphérie. Autant de 
cages, autant de petits théâtres, où chaque acteur est seul, parfaitement 
individualisé et constamment visible. »154 Réduit à une simple silhouette, 
le détenu perd son individualité et n’est plus que la quantité d’information 
dont le système a besoin : l’enfermé y est toujours, il est vivant et ne 
s’engage pas dans des activités illicites. Foucault identifie ces actes 
d’isolation et de découpage comme les moyens de l’implémentation d’un 
régime de la rationalité.  

 

 
Figure 4. Plan du Panopticon par Jeremy Bentham (1791)  

 

Dans le même ouvrage, Foucault fait une analyse de l’instrument de 
découpage par excellence, la guillotine, et la caractérise comme 
l’instrument représentant ce même régime de rationalité. Cette machine 
exécute le vœu de la loi d’une façon technique et précise, en abstraction de 
l’individu. L’exécution d’un individu est réduite à un simple procédé qui 
se déroule sans regarder la personne et qui est reproductible sans 
altération. « Il faut nécessairement, pour la certitude du procédé, qu'il 
dépende de moyens mécaniques invariables, dont on puisse également 
déterminer la force et l'effet […] Il est aisé de faire construire une pareille 
machine dont l'effet est immanquable »155.  

                                                
154 Ibid., pp. 201-202. 
155 Ibid., pp. 18-19. 
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Pour reformuler ces réflexions en lien avec la technologie de 
l’ordinateur, c’est l’aspect du découpage, de la réduction aux quantités 
d’information, et l'implémentation des mécanismes abstraits et précis, qui 
sont des mesures centrales et indispensables pour les opérations du 
système numérique. Dans un tel système les données ne sont pas 
encombrées par un excès d’information lié à leur origine comme objet réel 
et ils sont à la disposition d’un traitement algorithmique à tout moment. 
Ainsi la ‘guillotine’ numérique fait son travail : les données sont coupées 
par un procédé standardisé de leur contexte original et introduites dans le 
système de la base de données. L’unité d’information est dissociée de son 
incarnation réelle et existe dans un système abstrait. 

Foucault aborde ces questions d’isolation et de découpage dans le 
contexte du système de punition, qui n’est qu’un seul exemple, et il fait la 
même approche dans le système éducatif156 et dans le système médical. Le 
fait que les mêmes approches existent non seulement dans le contexte 
disciplinaire mais également dans des contextes fondamentalement 
différents indique qu’il s’agit d’un phénomène plus profond comme nous 
l’avons conclu dans nos considérations sur la période post- ou 
hypermoderne.  

En particulier pour le système médical, les méthodes de découpage et 
d’isolation représentaient un nouveau développement. Pendant le dix-
huitième siècle, la médecine a été considérée comme un savoir incertain, 
pratiquée plutôt comme un art que comme une science. Le champ du 
savoir de cette science de l’être humain était trop large, trop complexe et 
trop varié pour le couvrir autrement que d’une façon spéculative. Mais 
cette notion a évolué avec l’approche analytique, qui s’est développée à la 
fin du dix-huitième et au début du dix-neuvième siècle. La découverte au 
centre de cette révolution était que « l’incertitude peut être traitée 
analytiquement, comme la somme d’un certain nombre de degrés de 
certitudes isolables et susceptibles d’un calcul rigoureux ».157  

Cette idée de raisonnement rationnel établit une nouvelle approche 
dans la médecine qui ne regarde plus l’être humain comme un corps entier 
mais comme un complexe d’éléments isolés qui sont mesurables et qui 
                                                
156 Ibid., p. 175. 
157 FOUCAULT, Michel, Naissance de la clinique, Presses Universitaires de France, 
Paris, 1983, p. 97. 
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peuvent être traités isolément. Foucault décrit ce nouveau régime de 
perception, comme un phénomène linguistique: 

« Perception discursive et réfléchie du médecin, et réflexion discursive 

du philosophe sur la perception viennent se joindre en une exacte 

superposition, puisque le monde est pour eux l’analogon du 

langage »158 

Cette transformation ouvre la médecine à l'enregistrement et au traitement 
systématique des données. Le nouveau diagnostique scientifique prépare le 
traitement des maladies pour une mécanisation similaire à celle de 
l’industrialisation. C’est là où Foucault localise la naissance de la clinique 
comme institution d'efficacité.  
 
 
2.1.4 Accumulation et quantification 

 
Ces exemples du découpage du continuum de la réalité en unités 
d’information nous montrent différentes stratégies pour encoder les 
phénomènes réels, pour le stockage dans un dispositif rétentionnel 
reposant sur une traduction en chiffres. Cela peut être une simple 
accumulation, énumération, comptage, des différentes approches de 
mesure ou des stratégies complexes de « lecture » comme dans le cas du 
profilage ADN. Avant de les entrer dans n’importe quel dispositif 
rétentionnel, les données passent par une transformation, même quand il 
s’agit d’une collection d’objets comme celle d’un musée. Krzysztof 
Pomian identifie cette transformation comme une caractéristique de toute 
sorte de collection. Membres d’une collection, les objets ne font plus 
partie de la vie quotidienne, ils sont échoués dans un autre monde où ni la 
notion de leur existence en tant qu’objet particulier ou être vivant, ni la 
notion d’utilité n’existent.159 Mais les objets gardent néanmoins un lien à 
leur matérialité spécifique, ce qui crée une oscillation entre l’objet en tant 
qu’entité matérielle concrète et l’objet en tant que représentation (même 
s’il ne s’agit que de la peau d’un animal dont tout le reste a été enlevé). La 
représentation numérique par contre est abstraite. Ce n’est plus l’objet 
                                                
158 Ibid., p. 96 (l’accentuation dans l’original). 
159 POMIAN, Krzysztof, Collectionneurs, amateurs et curieux, Gallimard, Paris, 
1987, p. 15-16. 
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devenu signe, mais des valeurs exprimées en zéros et qui se réfèrent à des 
aspects de l’objet. Cette abstraction reposant sur une quantification 
numérique est le comble de la tendance de la discrétisation qui s’est 
développée à partir du dix-neuvième siècle.  

Le besoin de quantification était alimenté par des buts administratifs 
plutôt que par le désir pour des données scientifiquement plus exactes. Le 
besoin de répondre à des questions comme celles du nombre d’habitants, 
du calcul de l’impôt et des échanges commerciaux, était le moteur qui a 
fait avancer l’établissement des standards et des techniques de mesure160. 
À côté de ces efforts administratifs au cours du dix-neuvième et du 
vingtième siècle, s’est développé un ensemble de techniques qui ont utilisé 
l'échantillonnage comme principe central pour approcher des questions 
administratives, philosophiques et scientifiques. La méthode de Pierre 
Simon Laplace pour le recensement de la population de la France entre 
1771 et 1784161 en est un exemple éminent. Laplace avait conçu une 
méthode pour calculer la population de la France, en comptant le nombre 
de naissances, de mariages et de morts sur un échantillon de population. 
Par un calcul de probabilité, il déterminait le taux d’erreur dans cette 
extrapolation à partir des nombres comptés et il donnait également une 
méthode pour déterminer la taille de l’échantillon162. 

 
 

2.1.5 Interpoler / interpréter 

 

La méthode de Laplace nous montre une des stratégies les plus 
importantes dans le procédé pour découper le monde en données. Dans les 
cas où il s’agit d’accumulations dénombrables, les entités individuelles 
peuvent simplement être comptées, puis analysées à l’aide de méthodes 
statistiques. Lorsque la nature des données est plus complexe, comme par 

                                                
160 Pour une recherche des débuts de la quantification et la notion de la précision 
voir : WISE, M. Norton (dir.), The Values of Precision, Princeton University Press, 
Princeton, 1995 
161 Le procédé adopté dans ce recensement a été décrit dans LAPLACE, Pierre 
Simon, « Sur les Naissances, les Mariages et les Morts, à Paris depuis 1771 
jusqu’en 1784 », in Mémoires de l’Academie Royale des Sciences de Paris 1783, 
Paris, 1786, p. 693-702. 
162 Idem, WISE, 1995, p. 30. 
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exemple le changement continu de la température de la fièvre en 
médecine, ou dans les cas où les entités sont inaccessibles, d’autres 
stratégies sont utilisées.  

Un exemple classique de cas où les données étaient inaccessibles est  
celui de la mesure de la profondeur des océans. Malgré l’expansion des 
voyages et du commerce, longtemps la connaissance des océans a été plus 
ou moins limitée à la surface. Au milieu du dix-neuvième siècle, un grand 
effort a été fourni pour mesurer leur profondeur au cours de plusieurs 
expéditions croisant les mers pour établir un réseau régulier de mesure à 
aplomb. Il s’agissait d’obtenir des connaissances sur les profondeurs pour 
améliorer les possibilités de la navigation et pour déterminer les endroits 
où il fallait installer les câbles pour les nouvelles connections de 
télégraphe entre l’Europe et l’Amérique. Comme l’aplomb ne peut mesurer 
qu’un seul point à la fois, les bateaux devaient s'arrêter à des intervalles 
réguliers pour obtenir des données suffisamment denses, permettant 
d’extrapoler sur la topographie du fond de l’océan. Ces mesures discrets 
étaient reliés en calculant la profondeur probable entre les points qui 
avaient été mesurés pour créer un profil du fond de l’océan. 
Mathématiquement, les blancs entre les données étaient remplis par une 
interpolation163.  

 
Figure 5. Coupe transversale de l'Atlantique à latitude 40º Nord (1912)  

 

                                                
163 Une recherche sur le développement de l’océanographie se trouve dans : 
HÖHLER, Sabine, « Dichte Beschreibungen – Die Profilierung ozeanischer Tiefe im 
Lotverfahren von 1850 bis 1930 », in GUGERLI, David, ORLAND, Barabra (dirs.), 
Ganz normale Bilder, Chronos Verlag, Zürich, 2002, p. 19-46. 
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Comme dans l’exemple de Laplace, il s’agissait d’un système 
d'échantillonnage et d’un calcul des espaces entre les points mesurés, et 
comme dans sa méthode il y avait une certaine probabilité que le fond de 
l’océan ait la forme qui avait été calculée – avec une marge d’erreur 
possible. Le résultat de ce procédé était des courbes représentants les 
profils des fonds des océans, à la fois méthode de calcul et représentation 
perceptible des résultats du calcul. 

L’approche de la quantification et son rendu sous forme de courbes 
et de visualisations abstraites, s’est développée à partir du dix-huitième 
siècle164. Il est utilisé d’une façon similaire dans la méthode graphique 
développée par le scientifique Etienne-Jules Marey, qui a cherché à établir 
des procédés et des appareils pour enregistrer des données de phénomènes 
éphémères et invisibles tels que le mouvement ou les courants électriques 
dans les muscles et les nerfs165, pour les rendre accessibles à l’observation 
et la connaissance scientifique: 

« La science a devant elle deux obstacles qui entravent sa marche : 

c’est d’abord la défectuosité de nos sens pour découvrir les vérités, et 

puis l’insuffisance du langage pour exprimer et pour transmettre celles 

que nous avons acquises. L’objet des méthodes scientifiques est 

d’écarter ces obstacles; la Méthode graphique atteint mieux que toute 

autre ce double but. En effet, dans les recherches délicates, elle saisit 

des nuances qui échapperaient aux autres moyens d’observation; s’agit-

il d’exposer la marche d’un phénomène, elle en traduit les phases avec 

une clarté que le langage ne possède pas. »166 

Avec la méthode graphique et un certain nombre d’instruments optiques et 
mécaniques, des appareils différents inscrivant des courbes, ou 
enregistrant des instantanées et chronophotographes, Marey a créé des 
outils et un nouveau langage, facilitant la connaissance systématique et 
scientifique des phénomènes, qui généralement échappaient à l’analyse. 
Chaque appareil est propre à un phénomène précis et n'enregistre que 
l’effet pour lequel il a été construit. Il y a des appareils qui gardent des 

                                                
164 TUFTE, Edward, The Visual Display of Quantitative Information, Graphics Press, 
Chesire, 2001, p. 9. 
165 MAREY, Etienne-Jules, La machine animale – locomotion terrestre et aérienne, 
Félix Alcan, Paris, 1886, p. 50. 
166 MAREY, Etienne-Jules, La Méthode graphique dans les sciences 
expérimentales, G. Masson, Paris, 1885, p. 10. Accentuation dans l’original. 
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traces de l'élévation et de l’abaissement des ailes d’un oiseau, des autres 
pour enregistrer les contractions des muscles pectoraux, un troisième pour 
mesurer la torsion, encore un autre pour l’inclination des ailes etc. Donc 
chaque mesure ne représente qu’un aspect isolé, mais ensemble ils 
constituent le vol d’un oiseau167.  

 
Figure 6. En haut : Pigeon attelé au manège et muni de tambours à transmission; 
en bas : Courbes des mouvements de l’aile d’un pigeon, par E. J. Marey (1890) 

 
La conception de ce procédé de traduction par mesure ou échantillonnage, 
introduit une concentration sur des aspects isolés en rupture avec 
l’intégralité idéalisée d’une représentation holistique qui existait avant, 
notamment dans la taxidermie. D’un autre côté, cette nouvelle approche a 
le potentiel de représenter des aspects comme celui du mouvement, qui 
n’existait pas dans la taxidermie statique. De plus, cette approche utilise 
systématiquement des outils mécaniques qui effectuent la création et le 
raccordement des données. 

La traduction des données en format numérique utilise la même 
approche de séries d’échantillons qui représentent le phénomène original. 
Nous pouvons regarder cette conception de la représentation comme 

                                                
167 MAREY, Etienne-Jules, Le vol des oiseaux, G. Masson, Paris, 1890 
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procédé composite dans lequel l’objet disparaît dans un sens matériel : une 
virtualisation de l’objet. Cette virtualisation joint à l’existence matérielle 
de l’objet une série d’autres modes d’existence comme celui de l’objet en 
tant que phénomène en mouvement ou en tant que phénomène selon tous 
les aspects enregistrés. Nous pouvons constater plusieurs transformations 
qui sont des effets de la virtualisation produites par le régime 
technologique, dont la première est la dissolution du caractère tangible de 
l’objet. Parallèlement à cette dissolution, il y a une disparition de la 
catégorie d’espace, car le lien essentiel de l’objet matériel à l’espace qu’il 
occupe est perdu dans la représentation numérique. La disparition de 
l’espace peut être observée comme un procédé graduel que l’on retrouve 
dans les exemples suivants : pendant que l’espace existe très concrètement 
dans les structures architecturales imaginées par Bentham et Foucault, la 
notion de l’espace devient abstraite, comme dans la représentation 
graphique du fond de l’océan, n’existant plus en tant que structure 
tangible. Malgré tout, la représentation de la courbe évoque l’imagination 
concrète d’une topologie possible. Un autre degré de virtualisation existe 
également dans les inscriptions de courbes de mouvements livrées par les 
appareils de Marey, qui sont entièrement le résultat d’une abstraction 
conceptuelle, ou les courbes ne représentent plus un profil d’une entité, 
mais des intensités ou autres valeurs.  

Finalement, il existe un troisième effet de la virtualisation des 
données en échantillons numériques, car les représentations numériques 
sont constituées uniquement par des séries de zéros et de uns, et ne portent 
plus aucune qualité sensuelle qui les identifie et les distingue du sens 
commun des humains. Toute trace de phénomène individuel et de sa 
source est perdue et il n’y a plus aucune possibilité de distinguer les 
représentations des mouvements, des sons, de l’écriture et des objets 
matériaux – sauf par des remarques, les métadonnées, stockées avec les 
représentations numériques, qui les identifient.  
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2.2 L’association des données 

 
Ces techniques de préparation des données sont la condition préalable de 
l’efficacité de la base de données. Elles sont la continuation des méthodes 
des collectionneurs, de Laplace ou de Marey, qui ne nous révèlent pas 
seulement le progrès dans les procédés du découpage du continuum de la 
réalité en données, mais nous font aussi comprendre le problème – une fois 
découpé, isolé et accessible dans une base de données – de l’association 
des données pour en tirer de nouvelles conclusions. La dissociation des 
données de leur contexte et leur interprétation nécessitent, dans un 
deuxième temps, des stratégies pour restaurer ou constituer une 
signification à ces données. Alors que les premiers collectionneurs ont, 
soit raconté les aventures de leurs voyages, soit se sont référés au grand 
livre de la nature, plus les données sont devenues abstraites, plus on a 
assisté à une abstraction des moyens de leur mise en relation. Comme dans 
l’exemple des recherches de Marey, il s’agit de plus en plus de procédés 
mécaniques, utilisés pour produire la mise en relation des données d’une 
façon objective. Nous pouvons appeler ce développement, du récit 
individuel à la mise en relation mécanisée, une algorithmisation des 
relations entre les données, qui au début consistent en des procédures 
manuelles, comme dans l’exemple du système de Linné, et c’est par étape 
que les appareils de Marey deviennent automatisés et sont délégués à des 
machines. L’algorithmisation et la mécanisation de l’association sont aussi 
le seul moyen pour faire face aux quantités énormes de données 
revendiquées par la ‘mémoire totale’ de la base de données. Comme le 
raccordement des données est la création d’une signification à la base de 
ces données, la question qui se pose dans ce contexte est celle de savoir 
dans quelle mesure il est possible de déléguer la création des significations 
à des appareils. Parallèlement à notre analyse des méthodes de découpage, 
nous allons aborder les différentes méthodes du raccordement en mettant 
un accent particulier sur le rôle des méthodes technologiques dans ce 
procédé. 
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2.2.1 Mécanisation des procédés cognitifs 

 
Plusieurs développements liés aux techniques de traitement de données ont 
préparé le support technologique de la base de données, comme le 
catalogue de fiches, les machines à calculer et l’ordinateur. Ces techniques 
ont en commun d’être une modularisation des unités d’information et leur 
mobilisation pour les mettre en relation de manière flexible. L’exemple du 
développement du catalogue de fiches à partir de livres. Les informations 
qui étaient auparavant fixées dans une structure reliée, sont désormais 
séparées et peuvent être ainsi classées dans une structure flexible. Nous 
observons le même phénomène pour les machines à calculer qui, au début 
spécialisées pour certaines applications, se sont développées en machines 
universelles. C’est la séparation fonctionnelle des unités de stockage, de la 
mise en relation, et la matérialisation perceptuelle du résultat dans la 
machine à calculer, qui a permis de concevoir l’idée d’une machine 
universelle – une séparation proche de celle qu’impose la base de donnés.  

Dans son article « On computable numbers, with an application to 
the Entscheidungsproblem », Alan Turing développe son idée de la 
machine universelle, l'antécédent direct de l’ordinateur et également 
précurseur de la base de données numérique : elle possède un support de 
stockage, « un ruban (l’analogue du papier) traversant la machine »168, des 
systèmes de lecture et d’écriture lisant et écrivant des symboles sur le 
ruban, et finalement un système de traitement consistant en des opérations 
de la machine169. Turing qualifie ce type de machine, d’« automatique », 
car son comportement est entièrement déterminé par ses états internes170. 
L’universalité est réalisée par le fait qu’au début du ruban de stockage se 
trouve une séquence avec une description standardisée (« standard 
description ») de la machine désirée. Ce ruban est introduit dans la 
machine pour d’abord déterminer les opérations possibles de la machine et 
ainsi fournir les données à traiter171.  

                                                
168 Idem., TURING, 1936, p. 231. Original : « The machine is supplied with a ‘tape’ 
(analogue of paper) running through it. » (Traduction AK). 
169 Ibid., p. 231. 
170 Ibid., p. 232. 
171 Ibid., p. 240, 241-242. 
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Tandis que la machine de Turing n’était qu’un concept théorique, la 
« machine analytique » (analytical engine) de Charles Babbage a été 
construite en 1838. La « machine analytique » était la deuxième tentative 
de Babbage après la « difference engine » pour construire une machine à 
calculer qui pouvait alléger la tâche de calculs compliqués, qui étaient 
produits manuellement, et donc source d’erreurs.  

 
Figure 7. Partie de la « Difference Engine » de Charles Babbage (1822) 

 
La construction de la « machine analytique » disposait d’un système, 

d’entrée de données qui convertissait les données dans une représentation 
adaptée à la manipulation mécanique, et d’un système de sortie des 
résultats. La machine implémentait « une distinction entre l’unité de 
stockage où les opérandes et les résultats étaient retenus et l’unité de 
traitement, où les opérations arithmétiques étaient effectuées. L’unité de 
stockage et l’unité de traitement étaient des équivalents très proches de 
l’unité de mémoire, et celle du traitement central, des ordinateurs 
modernes »172. Une machine qui possède ces éléments est considérée 
comme « Turing complete », terme qui indique qu’elle possède tous les 
éléments qui la rendent « universelle ». 

 
 

                                                
172 BROMLEY, Allan George, « Charles Babbage’s Analytical Engine, 1838 », in 
IEEE Annals of the History of Computing, Vol. 20, No. 4, 1998, p. 30. Original : 
« makes a clear distinction between the store, in which operands and results are 
kept between operations, and the mill, to which they are brought to perform 
arithmetic operations. The store and the mill correspond closely to the memory and 
central processing unit of a modern computer. » (Traduction AK). 
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2.2.2 Joueurs d’échecs et guérisseurs magiques  

 
Le désir d’utiliser des appareils mécaniques en support des procédés 
cognitifs – des soutiens de la mémoire et des procédés logiques – remonte 
à bien plus loin que l’invention de la machine universelle. Un exemple 
assez particulier est le « Turc Mécanique » de Johann Wolfgang von 
Kempelen. Le « Turc » était un automate, construit en 1770, qui simulait 
un joueur d’échecs. Sous forme de mannequin actionné par un mécanisme 
complexe, le « Turc Mécanique » était capable de résoudre des problèmes 
d’échecs automatiquement. La machine semblait avoir des traits 
d’intelligence humaine et a ainsi suscité de grands débats sur la possibilité 
d’existence d’un tel mécanisme ou alors s’il s’agissait simplement d’une 
tromperie.  
 

 
Figure 8. Le Turc Mécanique de Wolfgang von Kempelen (1770) 

Droite : Intérieur présenté au public (K. G. von Windisch, 1783) 
Gauche : Intérieur révélant le joueur humain (J. F. zu Racknitz, 1789) 

 
Cette époque était fascinée par l’idée de machines intelligentes et par la 
question d’un « raisonnement inanimé »173. Le « Turc », avec un certain 
nombre d’inventions similaires, faisait le tour des pays européens, comme 
une attraction publique, alors que Charles Babbage était en train de 
concevoir sa « Difference Engine ». La « Difference Engine » était, 
comme le « Turc », un appareil mécanique, destiné à résoudre des 

                                                
173 WINDISCH, Carl Gottlieb von, Inanimate Reason; or a Circumstantial Account of 
That Astonishing Piece of Mechanism, M. de Kempelen's Chess-Player; Now 
Exhibiting at No. 9 Savile-Row, Burlington Gardens, S. Bladon, London, 1784. 
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problèmes intellectuels. Edgar Allan Poe compare l’invention de 
Kempelen avec celle de Babbage dans son article sur le « Joueur d’échecs 
de Maelzel »: 

« Si ces machines révélaient du génie, que devrons-nous donc penser 

de la machine à calculer de M. Babbage. […] On répondra peut-être 

qu’une machine telle que celle que nous décrivons est, sans aucune 

comparaison possible, bien au-dessus du Joueur d’échecs de Maelzel. 

En aucune façon ; elle est au contraire bien inférieure ; pourvu 

toutefois que nous ayons admis d’abord (ce qui ne saurait être 

raisonnablement admis un seul instant) que le Joueur d’échecs est une 

pure machine et accomplit ses opérations sans aucune intervention 

humaine immédiate. Les calculs arithmétiques ou algébriques sont, par 

leur nature même, fixes et déterminés. Certaines données étant 

acceptées, certains résultats s’ensuivent nécessairement et 

inévitablement. […] Ceci étant adopté, nous pouvons, sans difficulté́, 

concevoir la possibilité́ de construire une pièce mécanique qui, prenant 

son point de départ dans les données de la question à résoudre, 

continuera ses mouvements régulièrement, progressivement, sans 

aucune déviation, vers la solution demandée, puisque ces mouvements, 

quelque complexes qu’on les suppose, n’ont jamais pu être conçus que 

finis et déterminés. Mais dans le cas du Joueur d’échecs il y a une 

immense différence. Ici, il n’y a pas de marche déterminée. Aucun 

coup, dans le jeu des échecs, ne résulte nécessairement d’un autre coup 

quelconque. D’aucune disposition particulière des pièces, à un point 

quelconque de la partie, nous ne pouvons déduire leur disposition 

future à un autre point quelconque. »174 
 

Comme l’exprime Poe très clairement, il ne croit pas que l’automate soit 
une « machine pure », fonctionnant sans le contrôle d’un être humain et 
ce, pour deux raisons : Poe a observé que le Turc faisait parfois des fautes 
et n’était pas toujours victorieux, alors qu’un mécanisme ne peut que 
suivre un procédé fixe. Il est impossible qu’il fasse des fautes, donc le 
Turc ne peut pas être une machine pure. Pour la même raison, selon Poe, 
un mécanisme n’est pas capable d'opérer dans des situations potentielles 

                                                
174 POE, Edgar Allan, Histoires grotesques et sérieuses, Michel Lévy frères, Paris, 
1871, pp. 119-120. 
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comme dans une partie d’échecs. À l’époque, une mécanique capable de 
calculer la complexité des calculs de mouvements potentiels dans un jeu 
d’échecs était inconcevable.  

L’utilisation des machines mécaniques n’était pas seulement réduite 
à des tâches purement mathématiques et régulières, mais s’étendait aussi à 
des domaines aussi complexes que la médecine. En 1832, l’inventeur 
Semën Karsakov, statisticien du gouvernement russe, avait développé une 
machine pour trouver des liens entre les symptômes d’une maladie et ses 
remèdes. Karsakov travaillait comme inspecteur administratif pendant 
l'épidémie de choléra en 1829 à 1831, et devait rapporter les statistiques de 
cette épidémie au gouvernement central. En dehors de son travail, il 
s'intéressait aux méthodes de traitement homéopathique et cherchait à les 
appliquer. Pendant l’épidémie de choléra, il y avait tant de patients qu’un 
traitement avec les méthodes traditionnelles était rendu difficile, et les 
méthodes de traitement par homéopathie, qui s'appuient sur un mesure et 
une adaptation du dosage des médicaments extrêmement précis, selon le 
degré de souffrance du malade, étaient pratiquement impossibles. 
Karsakov a construit un appareil qui pouvait calculer les dosages 
précisément, selon le degré de souffrance, avec pour but d’accélérer ce 
procédé et ainsi le rendre plus efficace et fiable.  

En 1832 Karsakov, propose sous le titre « Aperçu d’un procédé 
nouveau d’investigation » à l’académie des sciences de Saint-Pétersbourg, 
les « modèles de cinq machines intellectuelles »175. Il avait conçu une série 
de machines qui portaient sur les opérations intellectuelles du traitement 
d’idées. L’objectif était d’améliorer, c’est-à-dire de rationaliser, les 
systèmes de signes que nous utilisons pour représenter et traiter nos idées 
et de mécaniser leur utilisation. Une des utilisations de ce système a été 
dans le domaine médical :  

« Cette amélioration consiste dans le choix de signes encore plus 

matériels que ceux dont nous faisons usage, pour les cas dans lesquels 

il est nécessaire de faciliter la comparaison des idées. L’écriture ne 

parle à notre intelligence que par les yeux; elle échappe à l’action des 

gens mécaniques; tandis que si nous exprimons les mêmes idées par de 
                                                
175 KARSAKOV, Semën, « Aperçu d’un procédé nouveau d’investigation », cité 
selon VELMINSKI, Vladimir, ERNST, Wolfgang, Semën Karsakov. Ideenmaschine, 
Kulturverlag Kadmos, Berlin, 2008, pp. 52-53. 
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véritables corps matériels, non seulement ils seront appréciés par 

plusieurs de nos sens, mais encore […] cela nous donne déjà la 

possibilité de mettre à profit les propriétés physiques individuelles de 

chaque signe identique et de les utiliser pour résoudre des questions 

purement intellectuelles. C’est en employant de tels signes pour 

exprimer isolément tous les détails d’une idée complexe quelconque et 

en mettant par des moyens mécaniques ces signes matériels en contact 

avec d’autres signes analogues, qui représentent pareillement les 

détails d’un grand nombre d’autres idées complexes que je suis 

parvenu à obtenir de la résistance et de la pesanteur individuelles de 

ces signes matériels, les résultats intellectuels cherchés176.  

La machine décrite par Karsakov, était la combinaison d’une carte 
perforée, qui encodait par exemple colonne par colonne les détails des 
effets des médicaments, et une barre en bois avec des goupilles qui étaient 
plus ou moins enfoncées dans la barre, encodant les symptômes du malade. 
En déroulant la barre le long de la carte, il était facile de trouver le 
médicament qui correspondait à tous les symptômes par simple 
correspondance entre les goupilles de la barre et les trous de la carte 
perforée.  

 
Figure 9. « L’Homéoscope rectiligne à pièces fixes » (I à IV) et « Homéoscope rectiligne 

à pièces mobiles » (V à X) de Semën Karsakov (1832) 
 
 

                                                
176 Ibid., p. 55. 
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Figure 10. « L’Idéoscope » de Semën Karsakov (1832) 

 
Karsakov offre plusieurs versions de ce système, dont les premières étaient 
adaptées aux exigences médicales et les dernières, intitulées 
« Idéoscopes », à la comparaison des idées complexes en général.177 

L’invention de Karsakov est intéressante sur plusieurs points : tout 
d’abord, il s’agit d’une anticipation de l’ordinateur comme une « machine 
intellectuelle », qui se distingue des autres inventions considérées comme 
des précurseurs de l’ordinateur dans le domaine des machines à calculer. 
Dans les machines de Karsakov, nous reconnaissons plutôt le moteur de 
recherche que le calculateur. Le champ d’application potentiel de son 
invention est très large et ambitieux. Alors que son contemporain Babbage 
adoptait le système mathématique utilisant une représentation des données 
sous forme de chiffres, Karsakov cherche un système qui relève plus du 
champ littéraire. La première référence faite au papier pour décrire ses 
machines, est l’alphabet qu’il se propose d'améliorer dans ses capacités, en 
tant que système de représentation abstraite des idées. Sa recherche pour 
trouver des signes matériaux qui pourront représenter les souffrances des 
malades et les vertus curatives des médicaments, par leur qualité d’objet 
matériel, le situe plus dans le contexte traditionnel des sciences naturelles 
que dans celui des sciences mathématiques.  
 

 

  

                                                
177 Ibid., p. 56. 
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2.2.3 Algorithmes versus mémoire 

 

De ces débuts mécaniques, les objectifs de développement étaient de 
rendre ces procédés de raccordement des données plus universel, pour 
aborder d’autres domaines que les mathématiques et passer des solutions 
mécaniques aux solutions électroniques. Mais comme à l’époque de 
Maelzel, le jeu d’échecs est resté le défi de l’informatique. Contrairement 
à ce que Poe a écrit dans son texte sur le joueur d’échecs de Maelzel, le 
jeu d’échecs présente un système fermé où, étant donnée une situation 
particulière, des pièces d’échecs et les règles du jeu, il est théoriquement 
possible de calculer l’ensemble des situations qui peuvent suivre et ainsi 
choisir la meilleure solution parmi ces possibilités. Même si le nombre de 
solutions est extrêmement large, le système est fini et ainsi calculable.  
Cette quantité immense de solutions possibles est la raison pour laquelle 
ce jeu est toujours utilisé comme modèle pour démontrer les capacités de 
calcul d’une machine.  

La complexité de la tâche, et le lien qui est souvent perçu entre le jeu 
d’échecs et l’intelligence humaine, a joué un rôle particulier dans les 
recherches sur l'intelligence artificielle. Un des pionniers de ce domaine de 
recherche, Claude Shannon, a publié un article sur la programmation d’une 
machine à jouer aux échecs. Il considère que la création d’un algorithme 
pour jouer aux échecs exige « des procédures générales qui relèvent plutôt 
du jugement et de nombreux essais, au lieu de procédures strictes et 
inaltérables de calcul »178. Pour Shannon le problème du jeu d’échecs est 
l’exemple parfait, car le problème est clairement défini, le but et les règles 
sont connus. Le procédé lui-même n’est, ni trop simple, ni trop compliqué 
à mettre en œuvre, mais c’est la croissance exponentielle des possibilités 
dans ce système combinatoire qui est difficile à gérer. « Généralement on 
considère qu’un jeu d’échecs, joué adroitement, nécessite une réflexion 
intellectuelle; donc une des solutions consistera à admettre, soit la 
possibilité d’une réflexion mécanisée, soit de restriction de notre concept 

                                                
178 SHANNON, Claude, « Programming a Computer for Playing Chess » in 
Philosophical Magazine, Ser. 7, Vol. 41, No. 314, p. 1. 1950. Original : « The proper 
procedure involves general principles, something of the nature of judgment, and 
considerable trial and error, rather than a strict, unalterable computing process. » 
(Traduction AK). 
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de la réflexion intellectuelle »179. Dans l’argumentation de Shannon, le jeu 
d’échecs est proposé comme cas exemplaire de la pensée humaine. Le 
système n’utilise que des opérations algorithmiques et élimine tout besoin 
de mémoire parce que les dispositions des pièces d’échecs dépendent 
uniquement de la disposition actuelle. Les dispositions précédentes n’ont 
pas d’importance pour le calcul du prochain mouvement. Par contre, pour 
un humain, il est impossible de faire des calculs aussi extensifs, et pour 
résoudre ce genre de problème, il utilise le répertoire d’expériences et de 
connaissances qu’il a acquis et qui existe sous la forme des inscriptions de 
mémoire.  

Après les premiers succès de l’intelligence artificielle avec 
l’approche algorithmique dans les années soixante, il s’est avéré que les 
ordinateurs n’étaient toujours pas suffisamment puissants pour résoudre 
les problèmes par l’approche algorithmique180seule. Il a alors été conclu 
qu’une approche basée uniquement sur des algorithmes n’était pas 
suffisante pour construire des « machines intelligentes ». Par conséquent, 
la deuxième vague de recherche sur l’intelligence artificielle pendant les 
années soixante-dix et quatre-vingt a développé des programmes de 
« systèmes experts » – des bases de données remplies d’informations par 
rapport à certains domaines d’application181. En référence à de telles bases 
de données, un système peut produire des interférences et contribuer à la 
résolution d’un problème. Pour créer un système flexible qui peut résoudre  
un grand nombre de problèmes, il faut que les unités de savoir accumulé 
soient suffisamment universelles et isolées de leurs contextes spécifiques, 
pour être de nouveau combinées selon des questions différentes. 
Néanmoins, il est clair qu’une telle approche est limitée à un domaine 
spécifique, sinon les informations dont le système doit disposer sont 
véritablement sans limite.  

 

 

                                                
179 Ibid., p. 2. Original : « chess is generally considered to require « thinking » for 
skilful play; a solution of this problem will force us to admit the possibility of 
mechanized thinking or to further restrict our concept of « thinking ». (Traduction 
AK). 
180 NILSSON, Nils John, Artificial Intelligence, A New Synthesis, Morgan Kauffman 
Publishers, San Francisco, 1998, p. 10. 
181 Ibid., p. 10. 
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2.2.4 Significations algorithmiques 

 
Les machines précitées plus avant (les machines à échecs, l’idéoscope etc.) 
fonctionnent avec des engrenages mécaniques ou des circuits 
électroniques, et la grande réussite de leurs inventeurs a été de trouver une 
méthode pour traduire les problèmes du monde réel dans des équivalents 
mécaniques ou électroniques. Comme Poe et Shannon l’ont écrit, il est 
concevable de trouver des équivalences dans les cas où il s’agit de 
systèmes fixes et bien déterminés, comme celui des mathématiques ou des 
échecs, mais les chances de trouver un système pour traiter de domaines de 
nature complexe et ouverte sont à interroger.  

L’exemple particulier, qui mêle le calcul mathématique au domaine 
de la littérature est celui du concept des chaînes de Markov, une théorie 
nommée d’après son inventeur Andrei A. Markov. L’opinion courante est 
que la littérature est opposée au calcul et la formalisation, et les idées des 
générateurs de poèmes ont toujours rencontré beaucoup de scepticisme et 
de désapprobation. Ce n’était pas pour ses qualités littéraires que Markov 
s’est tourné vers le roman « Evgenij Onegin » d’Alexander Pushkin dans 
le cadre de ses études en mathématiques, mais c’était pour trouver des 
séquences de lettres non-arbitraires, pour vérifier et démontrer son 
nouveau concept dans le calcul des probabilités.  

Markov était mathématicien à l'université de Saint-Pétersbourg où il 
travaillait sur le calcul des probabilités, un domaine qui, jusqu’à la 
publication des recherches de Markov, était dominé par les théories de 
Jacques Bernoulli. Bernoulli avait étudié les probabilités par rapport aux 
valeurs des variables indépendantes comme elles se produisent en jetant 
des dés. Son idée était qu’avec un grand nombre d’essais de jetés de dés, 
la moyenne des résultats était proche du résultat attendu et que cette valeur 
indiquait la probabilité de ce résultat. Dans cette expérience, les variables, 
les coups de dés, sont indépendants, le résultat final ne dépend pas des 
résultats précédents. Pour cette théorie, il n’est pas important que les dés 
soient jetés plusieurs fois en séquence ou qu’un grand nombre de dés 
soient jetés d’un coup, la dimension temporelle n’existant donc pas dans 
ce théorème.  
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La recherche de Markov introduisait une dimension relationnelle, en 
étudiant des séquences de variables qui dépendaient de leurs contextes. 
Pour trouver de telles séquences, il s’est tourné vers des textes littéraires 
où il trouvait des séries de lettres dont chaque lettre dépendait de ce qui 
avait été dit avant. Ces séquences sont désormais connues sous le nom de 
« chaînes de Markov »182. Il y a une dimension historique dans son 
approche où la dépendance des signes aux signes précédents est une forme 
d’inscription du passé. Néanmoins, même dans les chaînes de Markov il 
n’y a pas de vraie relation au passé d’une longue durée, car le passé ne 
compte qu’en tant qu’il produit un effet immédiat pour la situation 
actuelle. Regardant une chaîne de caractères, ce ne sont que les caractères 
à proximité proche du mot actuel qui ont une influence sur ce qui peut 
suivre. Ceux des mots précédents n’ont pas d’influence. Le passé est réduit 
à une simple valeur de probabilité. La différence entre les approches de 
Markov et le calcul de valeurs indépendantes comme le jeu d’échecs se 
trouve plutôt au niveau de leur relation à l’avenir. Dans le jeu d’échecs, la 
décision actuelle s’inscrit dans une séquence de futures décisions possibles 
avec l’objectif de gagner. Pour les chaînes de Markov, par contre, l’avenir 
n’a pas d’importance, parce qu’il n’existe pas de but final, il s’agit 
seulement d’une analyse statistique de probabilités que certaines valeurs 
apparaissant dans certaines circonstances.  

L’utilisation d’une œuvre littéraire a permis à Markov d’obtenir des 
séquences dont les valeurs individuelles avaient une cohérence qui n’était 
pas entièrement arbitraire comme dans le cas des coups de dés. Le lien qui 
existe entre les lettres et les mots d’un texte n’est rien d’autre que la 
signification de ce qui est exprimé dans le texte. Cette relation 
significative est encodée dans une relation de probabilité, une opération 
qui la coupe de la signification précise, mais qui garde cependant une 
représentation de cette relation : « Nous prenons une succession de 20.000 
lettres dans le roman de Pushkin ‘Evgenij Onegin’ […]. Cela nous donne 
un groupe de 20.000 échantillons connectés dont chacun représente soit 
une voyelle soit une consonne ».183 Dans son analyse du roman de 

                                                
182 HILGERS, Philipp von, VELMINSKI, Wladimir, Andrej A. Markov – Berechenbare 
Künste, Diaphanes, Zürich, Berlin, 2007, p. 31. 
183 Ibid., p. 137. Citation selon la traduction allemande des écrits de Markov. 
(Traduction AK). 
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Pushkin, Markov a calculé la probabilité d’être une voyelle pour une lettre 
ou bien une consonne, sans s’attacher au sens du texte, les lettres n’étant 
que des variables pour une étude mathématique. Mais même dans une 
analyse qui évite tout aspect de signification, ce qui rend le résultat du 
calcul possible est le sens et le raisonnement humain inscrit dans le texte : 
c’est l’expression et le désir de communiquer de l’auteur qui forment la 
structure du texte – linguistiquement aussi bien que mathématiquement. Il 
est certain qu’une simple composition de texte, au moyen du calcul de 
probabilité, n’est pas capable de créer une forme littéraire ni un texte 
expressif, néanmoins, ces probabilités constituent la trace d’un sens 
potentiel.  

 

 
Figure 11. Pages du manuscrit de la recherche statistique sur le texte d’Eugène Onéguine 

par Andreij A. Markov (1913) 

 
Il y a plusieurs exemples dans les arts qui ont utilisés l’approche de 

Markov, pour la création de textes, comme par exemple la « Poetry 
machine »184 de David Link ou les textes du personnage fictif de « Mark 
V. Shaney » qui a contribué au Usenet, un forum de discussion sur 
internet, dans les années quatre-vingt185. Dans son essai « Cybernétique et 

                                                
184 LINK, David, Poesiemaschinen – Machinenpoesie, Wilhelm Fink Verlag, Munich, 
2007. 
185 DEWDNEY, Alexander, K., « Computer Recreations », in Scientific American 
260, 1989, p. 122-125. 
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fantasmes »186, Italo Calvino développe l’idée d’une littérature produite 
par des machines et souligne l’importance de Markov sur un tel projet. 

Les chaînes de Markov sont devenues un outil très important dans la 
théorie de l’information, et dans les applications telles que les moteurs de 
recherche. Mais ces chaînes ne fonctionnent que de manière restreinte : il 
est possible de calculer des valeurs de probabilité par rapport à une, deux 
ou même dix valeurs précédentes, mais il n’est pas possible de calculer la 
logique d’un argument entier. Ce que les êtres humains font facilement, 
suivre un argument extensif, se souvenir, ou produire des associations, est 
un problème loin d’être résolu par les machines. Bien que la recherche sur 
l’intelligence artificielle a progressé et notamment du fait de la conception 
de logiciels très sophistiqués et de capteurs qui peuvent observer leur 
entourage, les machines ne sont toujours pas capables d’aller au-delà de ce 
qui a été mis en œuvre.  
 
 
2.2.5 Les algorithmes et le vague 

 
Markov tente d’aborder des problèmes plus complexes, qui ne peuvent pas 
être formulés en termes de calculs fixes ne menant qu’à un seul résultat. 
Pour notre recherche cette approche est importante, car elle donne une idée 
d’un algorithme qui est capable d’un certain degré de potentialité, ce qui 
est important pour réaliser une forme d’expressivité poétique, la 
« nébuleuse »187 de la pensée, comme l’exprimait Saussure. Néanmoins, 
l’approche de Markov est toujours limitée : la portée des relations établies 
selon ce système est très limitée et les valeurs des probabilités sont 
calculées sur la base de textes existants. Cela veut dire que, tout texte créé 
par le procédé de Markov portera les traces des propriétés des textes qui 
ont été analysés pour établir les valeurs de probabilité au début188.  

                                                
186 CALVINO, Italo, « Cybernétique et fantasmes », in CALVINO, Italo, La machine 
littérature, Éditions de Seuil, Paris, 1984, p. 8 et suivantes. 
187 Idem., SAUSSURE, 1996, p. 155. 
188 Un exemple de la façon dont les propriétés des textes analysés sont préservées 
est le « Postmodernism Generator », créé par Andrew Bulhak en 1996 par l’analyse 
d’une quantité de textes de théories postmodernes, qui produit des imitations des 
textes postmodernes (http://www.elsewhere.org/pomo/); également les textes de 
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L’autre approche pour aborder des systèmes complexes d’une façon 
algorithmique est la cybernétique. La cybernétique est une théorie conçue 
par Norbert Wiener dans les années quarante, pendant la Seconde Guerre 
mondiale. Il s’agit d’une tentative pour formaliser les procédés complexes 
qui vont au-delà des règles du jeu d’échec et des ‘machines simples’. 
Wiener compare les systèmes simples, consistant en entités bien définies, à 
l’astrologie gouvernée par la mécanique de Newton et consistant en des 
entités bien définies, comme les étoiles, qui sont parfaitement adaptées à 
être comptées et cataloguées189. En appliquant les règles mécaniques de 
Newton, on peut calculer et prédire leurs mouvements avec exactitude. 
Dans un tel système, il est possible, non seulement de prédire l’avenir, 
mais également de déterminer le passé du système, car les règles sont 
réversibles et permettent le calcul dans les deux sens. Mais, si on passe des 
étoiles aux nuages, il est impossible d’appliquer le même genre de règles. 
Les nuages constituent un système trop complexe pour être calculé de 
façon plus précise qu’une valeur de probabilité statistique. Le système 
astrologique consiste en un nombre limité de particules, distribuées dans 
un espace très grand, les liens entre ces particules sont tellement desserrés 
qu’ils ne s’influencent presque pas mutuellement. Le mouvement des 
planètes et les forces qui sont en jeu se prêtent facilement à l’isolation. Par 
contre, le système météorologique consiste en un nombre extrêmement 
grand de particules qui sont accouplées de façon très proche190. Alors que 
les tailles des étoiles sont très variées, les particules dans un nuage sont 
presque toutes de la même taille et les relations entre elles et leur 
comportement est difficile à calculer.  

Les nuages peuvent être vus comme un exemple classique de système 
complexe où les forces gouvernant le système sont tellement multiples et 
interdépendantes que le comportement résultant semble chaotique. Ou 
comme Wiener le suggère, il est difficile de distinguer les éléments et leur 
comportement régulier des perturbations et du bruit191.  

 
                                                                                                                        
« Mark V. Shaney » créés sur l’analyse des autres contributions sur internet 
préservent le style de leurs ‘originaux’. 
189 WIENER, Norbert, Cybernetics - or Control and Communication in the Animal 
and the Machine, MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 1965, p. 30-31. 
190 Ibid., p. 32. 
191 Ibid., p. 42. 



 

 94 

Wiener développe la notion de système autorégulé, caractérisée par 
un circuit d’informations, qui permet au système d’utiliser des 
informations sur son état actuel, pour adapter son état futur, par rapport à 
un certain but. À partir de l’ingénierie et du développement des armes 
anti-aériennes, il a appliqué cette méthode à plusieurs autres domaines, y 
compris ceux de la perception, de la linguistique, de la communication et 
du système nerveux. Au lieu d’essayer de calculer le comportement de 
chaque élément individuel du système, Wiener utilise les interactions et les 
échanges d’informations entre les éléments pour expliquer et prédire le 
comportement du système dans sa globalité. L’idée étant que, par sa 
dynamique interne et l’échange avec son entourage, le système est capable 
d’adopter un comportement régulier par lui-même. Pour cette conception 
Wiener s’est inspiré de l’observation des comportements des animaux et 
des êtres humains. Il a conçu les machines cybernétiques en 
correspondance avec ces exemples. Des circuits électriques correspondent 
aux neurones du système nerveux, et ce sont des circuits électriques qui 
forment une sorte de mémoire qui garde les inscriptions correspondant aux 
idées192. Wiener voit l’ordinateur et l’être humain comme quasiment 
analogues avec quelques différences dans leur construction du support de 
mémoire : les machines sont conçues pour faire des séries de calculs 
indépendantes et donc effacent tout ce qui est stocké en mémoire, avant de 
commencer un autre cycle de calculs. Par contre, « le cerveau au cours de 
la vie ne vide jamais entièrement sa mémoire. Donc le cerveau, dans des 
circonstances normales, n’est pas complètement analogue à la machine à 
calculer mais est plutôt l’analogue d’une seule série de calculs dans une 
telle machine ».193 Les théories de Wiener sont essentielles pour les 
recherches sur l'intelligence artificielle, mais elles ont eu également une 
influence sur certaines théories poétiques et littéraires comme celles 
d’Italo Calvino194 et d’Umberto Eco195. 

 

                                                
192 Ibid., p. 136. 
193 Ibid., p. 121, p. 121. Original : « while the brain, in the course of nature, never 
even approximately clears out its past records. Thus the brain, under normal 
circumstances, is not the complete analogue of the computing machine but rather a 
single run on such a machine. » (Traduction AK). 
194 Idem., CALVINO, 1984, p. 8 et suivantes. 
195 ECO, Umberto, L’œuvre ouvert, Éditions du Seuil, Paris, 1965. 
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2.3 Mémoire et algorithmes dans la psychologie 
 
Toutes les procédures de l’encodage et de l’association des données que 
nous avons abordés jusqu’ici était d’origine technologiques, mises en 
œuvre au moyen d’appareils mécaniques et électroniques. Mais, comme la 
perception des œuvres d’art repose en grande partie sur des procédés 
psychologiques, nous nous intéressons aux liens entre technologie et 
psychologie. Est-il possible de transférer les théories développées dans le 
cadre technique, dans celui du contexte des arts, et quelles sont les 
implications psychologiques et perceptuelles de ce transfert? Par la suite, 
nous analyserons la relation entre les concepts de la mémoire et la mise en 
relation des données dans le domaine technologique et psychologique.  

Il y a plusieurs parallèles entre les fonctions que Wiener et les autres 
chercheurs tentaient de mettre en œuvre de façon technique, et le 
fonctionnement du cerveau humain. De plus, le fonctionnement de notre 
mémoire et les procédés cognitifs sont des systèmes extrêmement 
complexes. Ces similarités ont poussé plusieurs chercheurs à concevoir le 
cerveau et l’ordinateur plus ou moins de la même façon. Souvent les 
paradigmes technologiques d’une époque servent également comme 
principe explicatif pour les fonctions du corps humain. Avant 
l’électronique, c’était la mécanique qui était le principe dominant qui 
servait pour expliquer le fonctionnement du système humain comme dans 
la publication « Das Leben des Menschen » du médecin Fritz Kahn, paru 
en 1926196. 

Le concept d’autorégulation et de la séparation du stockage et du 
traitement des données a inspiré les esprits pour expliquer une variété de 
phénomènes, comme par exemple le comportement des fourmis197 ou 
l’inconscient des êtres humains. Cela était aussi vrai réciproquement : les 
                                                
196 KAHN, Fritz, Das Leben des Menschen, Kosmos, Stuttgart, 1925 
197 SLEIGH, Charlotte, Six Legs Better – A Cultural History of Myrmecology, Johns 
Hopkins University Press, Baltimore, 2007, p. 167-189. Ce livre présente une 
histoire culturelle de l’interprétation des colonies de fourmis de la fin du dix-
neuvième jusqu’au vingtième siècle, révélant les différents modèles explicatifs, qui 
représentaient toujours ‘les modes’ théoriques : d’une éthique du dévouement au 
travail de fourmi individuelle, les conceptions passent à la colonie d’esclaves 
désindividualisés pour finalement aboutir au modèle d’autogestion de la colonie 
selon les principes de la cybernétique. 
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informaticiens et ingénieurs s’intéressaient à ce que la psychologie avait à 
offrir pour expliquer les procédés internes du cerveau humain. En échange 
les psychologues s’inspiraient des technologies et concepts développés 
dans le champ de la cybernétique. Notre objectif ne consistera pas à 
retracer le développement historique des modèles explicatifs, mais à 
analyser les affinités conceptuelles entre les technologies et la 
psychologie.  

 
Figure 12. Métaphore mécanique du système respiratoire par Fritz Kahn (1926) 

 
Dans la psychologie, nous trouvons une séparation entre encodage, 

stockage et association de données proche de celle que nous avons abordé 
précédemment. Le système d’encodage, la traduction du monde en 
données prêtes à être stockées dans la mémoire, résulte du lien entre la 
perception et la mémoire, et il est souvent conçu comme un système 
d’inscription où les mémoires s’inscrivent dans le ‘système de stockage’ 
du cerveau. Tandis que dans les systèmes de stockage précités plus avant – 
les étagères des collections, les fiches et documents, et mêmes les chiffres 
du stockage numérique – les mécanismes d’inscription étaient clairs, nous 
ne savons toujours pas comment les informations sont stockées dans le 
cerveau. Il y a un grand nombre de théories, plusieurs s’inspirant de 
l’analogie entre humain et machine, dont nous discuterons plus loin. Et 
finalement, il y a une mise en relation des données stockées, qui consiste 
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en des procédés pour se souvenir et pour raisonner, dont une grande partie 
se déroule sans qu’il y ait une conscience. Un des objets de la psychologie 
est de trouver les mécanismes – ou algorithmes – qui sont responsables de 
cette part de l’inconscient. 
 
 
2.3.1 La mémoire comme support d’inscription  

 
Les concepts de la mémoire ont changé fondamentalement au début du 
vingtième siècle lorsque les idées plutôt inspirées des réflexions 
philosophiques ont été remplacées par une analyse correspondant aux 
idéaux scientifiques. Pendant longtemps, la mémoire a été conçue comme 
une narration cohérente du passé, un modèle qui est supplanté par des 
représentations sous forme de signes isolés. Cette transformation est 
caractérisée par Friedrich Kittler, comme étant la substitution d’une 
représentation organique du passé dans une « structure psychologique et 
historique continue »198 par une « topologie des signifiants »199.  

La notion d’accumulation de signifiants a par exemple été utilisée 
par le psychologue Hermann Ebbinghaus pour développer une 
méthodologie scientifique de recherche sur la mémoire. Il a passé 
plusieurs années à faire des expériences sur lui-même dans le but de 
quantifier la capacité de la mémoire. Il s’agissait de trouver une méthode 
exacte qui permettrait de voir d’une façon objective les procédés internes 
de l’appareil psychique: 

« Dans le domaine des phénomènes mentaux, l’expérience et la mesure 

ont jusqu’ici été principalement limitées à la question de la perception 

sensorielle et aux relations temporelles entre les processus mentaux. 

Avec les expériences qui vont suivre, j’ai essayé de pousser la 

connaissance provisoire de l’esprit plus avant en soumettant à un 

traitement expérimental et quantificatif les manifestations de la 

mémoire. »200  

                                                
198 KITTLER, Friedrich, Aufschreibesysteme 1800 - 1900, Wilhelm Fink Verlag, 
München, 1985/2003, p. 230. Original : «ein kontinuierliches, also psychologisches 
oder historisches Erzählen » (Traduction AK). 
199 Ibid., p. 229. Original : « Signifikantentopologie » (Traduction AK). 
200 EBBINGHAUS, Hermann, La mémoire, Harmattan, Paris, 2010, p. 49. 
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Pendant les années 1879 et 1880, et puis entre 1883 et 1884, Ebbinghaus a 

appris des colonnes de lettres par cœur et comptait combien  il était 

capable d’en reproduire après une durée précise. De cette manière, il lui 

était possible de trouver un chiffre exact représentant la capacité mnésique 

du cerveau. Pour éviter toute influence des aides mnémotechniques telles 

que l’association, il a pris soin d’éviter toute trace de signification dans la 

génération des colonnes de lettres. Les lettres étaient le résultat d’un calcul 

produisant toutes les combinaisons possibles de syllabes consistant en trois 

lettres. Les syllabes avaient une voyelle au milieu pour assurer que le 

résultat serait prononçable. La combinaison était aléatoire et une règle 

faisait en sorte qu’il n’y avait pas trop de répétitions. Toute ressemblance 

avec des mots existants ou des associations possibles était évitée dans ce 

procédé, mais il y avait toujours une ressemblance avec le schéma 

structurel de la langue, ce qui consiste en une prédisposition des muscles 

pour produire certains phénomènes sonores.201 La description de Kittler 

décrit la méthode d’Ebbinghaus comme étant une référence aux traitement 

de données par l’ordinateur : « les permutations des permutations coupent 

toute référence à la nature. Les syllabes sans sens […] constituent des 

médias dans le sens moderne : des ensembles du matériel produit par un 

générateur aléatoire qui forment des complexes individuels par 

sélection. »202  

 
Figure 13. Courbes d’apprentissage de différentes séries de symboles  

par Hermann Ebbinghaus (1885) 
                                                
201 Ibid., p. 32. 
202 Idem., KITTLER, 1985/2003, p. 254. Original : « Permutationen von 
Permutationen schneiden jeden Naturbezug ab. Unsinnssilben […] konstituieren 
Medien im modernen Sinn : vom Zufallsgenerator ausgeworfene Materialmengen, 
deren Selektion dann einzelne Komplexe bildet. » (Traduction AK). 
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La réussite d’Ebbinghaus a été d'établir un contrôle sur le matériel 
avec lequel la mémoire est enregistrée, ce qui permet une quantification 
exacte de la capacité de reproduction en comparant le « input » avec le 
« output ». Cela lui permettait de tracer des courbes d’oubli et des courbes 
d’apprentissage. D’autres scientifiques ont également essayé d’analyser la 
capacité de reproduction, mais sans avoir le contrôle sur l’original et la 
reproduction. Leurs résultats restaient toujours vagues.203 Ce qui se 
prépare dans les recherches d’Ebbinghaus est la base d’une 
mathématisation de la psychologie et une préférence pour l’algorithme, qui 
sera adoptée plus tard, par exemple, par Jacques Lacan pour ses théories 
de l’inconscient. 
 
 
2.3.2 « Wunderblock » – le cerveau comme support de stockage 

 
Une autre réflexion autour de la capacité et des problèmes de mémoire se 
trouve dans le texte de Sigmund Freud « Notiz über den Wunderblock » 
(« Note sur le bloc-notes magique »)204. Au début de cette note, Freud fait 
une remarque sur l’imperfection de la mémoire constatant que nos 
souvenirs ne restent pas inaltérés pendant une longue durée. Il considère  
pour cela que, pour assister nos capacités physiques, nous utilisons des 
aides mémoires, qui deviennent des extensions de notre physique. Par 
exemple un bloc-notes peut devenir une extension de notre mémoire 
physique.205 Mais comparées aux aides que nous avons construites pour 
assister d’autres capacités physiques, comme par exemple notre sens 
visuel ou auditif, les aides mémoires ne peuvent pas satisfaire toutes les 
exigences de la mémoire. La mémoire doit toujours être ouverte à de 
nouvelles impressions, et en même temps, elle doit pouvoir garder des 
impressions sur une longue durée – une caractéristique que les aides 

                                                
203 SCHACTER, Daniel L., « Memory Distortion : History and Current Status », in 
Schacter, Daniel L. (dir.), Memory Distortion, Harvard University Press, Cambridge, 
Massachusetts, 1995. 
204 FREUD, Sigmund, « Notiz über den Wunderblock », in Internationale Zeitschrift 
für Psyochanalyse, Vol. 6, I, p. 1-5. Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 
Leipzig, Wien, Zürich, 1925, p. 1-5. 
205 Ibid., p. 1. 
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mémoires ne sont pas capables d’assurer. Soit – comme dans l’exemple du 
bloc-notes – elles peuvent garder des inscriptions persistantes mais elles 
sont facilement épuisées par la quantité d’informations à traiter et ne 
peuvent plus recevoir de nouvelles inscriptions. Soit – comme dans 
l’exemple d’une ardoise – elles sont capables de recevoir des inscriptions 
de façon illimitée en effaçant régulièrement les inscriptions précédentes, 
mais par conséquent ne peuvent pas garder ces inscriptions sur une longue 
durée. Selon Freud, il n’était pas possible de construire un support 
technique qui pouvait imiter les capacités de la mémoire humaine.206 Freud 
écrit la note à l’occasion de l’invention du dit « Wunderblock », le bloc-
notes magique, un outil qui possède des capacités pour répondre à ces 
deux exigences. Le bloc-notes magique, qui a généralement été considéré 
plutôt comme un jouet, sert à Freud comme une allégorie pour une 
réflexion sur la mémoire humaine et son fonctionnement.  

Le « Wunderblock » consiste en trois éléments, une couche de cire 
foncée, un papier translucide qui reste sur cette couche, et au-dessus une 
feuille de celluloïd. Les inscriptions sont effectuées en grattant avec un 
instrument pointu sur la surface de celluloïd. Cette action fait que le papier 
translucide colle sur la couche de cire et de cette manière révèle l’écriture. 
En soulevant le papier, le contact entre papier et cire est interrompu, 
l’écriture disparaît et l’outil est réceptif de nouveau pour de nouvelles 
inscriptions. Mais à la différence de l’ardoise, les traces de toutes les 
inscriptions restent gravées dans la couche de cire et, éclairées de la bonne 
façon, restent toujours lisibles. Ces traces sont superposées et de plus en 
plus se confondent lorsque de nouvelles inscriptions sont ajoutées. Ce 
procédé ressemble aux effets de la distorsion de la mémoire qu’ 
Ebbinghaus avait également observé.  

Les différents éléments du « Wunderblock » servent à Freud pour 
expliquer le complexe de plusieurs organes qui coopèrent afin de réaliser 
notre mémoire :  

« […] l’hypothèse selon laquelle il fallait répartir cette capacité 

inhabituelle entre ce que deux systèmes différents (deux organes de 

l’appareil psychique) savent réaliser. Ainsi nous posséderions un 

système Pcs-Cs (préconscient-conscient), qui est le récepteur des 

                                                
206 Ibid., p. 2. 
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perceptions, mais qui n’en conserve aucune trace durable, de sorte que, 

face à toute perception nouvelle, il eut se comporter comme une feuille 

vierge. Les traces durables laissées par les excitations qui ont été 

reçues auraient donc été formées dans des « systèmes de 

remémoration » situés derrière lui. »207  
 

Le schéma de fonctionnement physique est précisément reproduit dans les 
éléments du bloc-notes magique. La feuille en celluloïd est une couche 
protectrice contre les stimulations extérieures qui réduit la force des 
excitations à une mesure acceptable avant de les transmettre à la surface 
réceptive du système Pcs-Cs. Ce système est représenté par le papier 
translucide, qui révèle les inscriptions des stimulations extérieures et en 
garde une trace transitoire. Les traces de mémoire durables sont stockées 
dans la couche de cire qui correspond à l’inconscient.208 Dans 
l’inconscient les impressions des stimulations sont enregistrées mais y 
restent sans représentation perceptible. 

Freud imagine que ce procédé d’effacement se produit sur un rythme 
rapide et régulier de phases « perceptives », où le système peut recevoir 
des stimulations de l’extérieur, et des phases « imperceptives ». Ce rythme 
détermine d’une manière fondamentale notre capacité perceptuelle et notre 
appareil psychique :  

« Ce serait alors comme si l’inconscient, par le moyen du système Pcs-

Cs, étendait vers le monde extérieur des antennes, qui sont rapidement 

rétractées après qu’elles y ont effectué, face aux excitations 

rencontrées, une sorte de dégustation. Ainsi, les interruptions qui, dans 

le cas du bloc-notes magique, proviennent de l’extérieur, je les faisais 

résulter du caractère discontinu du flux d’innervation, et on trouvait 

dans mon hypothèse, à la place d’une rupture de contact effective, 

l’inexcitabilité, intervenant périodiquement, du système perceptif. J’ai 

en outre supposé que ce mode de travail discontinu du système Pcs-Cs 

était à la base de la façon dont a pris naissance la représentation du 

temps. »209 
 

                                                
207 FREUD, Sigmund, Huit études sur la mémoire et ses troubles, Gallimard, Paris, 
2010, p. 138. 
208 Ibid., p.138. 
209 Ibid., p. 140. 
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La conception du bloc-notes magique nous présente l’appareil psychique 
comme une sorte de palimpseste où les inscriptions s’entassent et se 
superposent. Cette notion nous fournit un cadre pour réfléchir, non 
seulement sur le stockage à long terme, mais aussi sur la mise en relation 
des données stockées. Freud imagine le support de stockage comme une 
surface où les inscriptions du vécu se superposent et se fondent de façon à 
ce qu’il ne soit plus possible de les séparer. Dans ce sens, le bloc-notes 
magique est traité plus comme métaphore pour un système de stockage que 
pour un système de mise en relation des données, alors que la 
superposition des différentes inscriptions est ostensiblement une forme de  
mise en relation.  
 
 

2.3.3 La mémoire comme palimpseste 

 
La notion du palimpseste, que développe Freud par rapport à la mémoire, 
l’idée de la « trace durable »210 des inscriptions qui persistent 
éternellement mais se confondent de plus en plus les unes aux autres 
jusqu’à ce qu’elles soient pratiquement illisibles, se retrouve de façon 
similaire chez plusieurs autres auteurs. Charles Babbage, par exemple, 
énonce une telle notion en 1839 dans le « Ninth Bridgewater Treatise »: 

« Aucun mouvement, une fois produit [le verbe en original est 

« impressed » qui pourrait être traduit par « gravé »; AK], soit par une 

cause naturelle, soit par une activité humaine, n’est jamais oblitéré. 

L’ondulation de la surface de l’océan causée par une brise douce, ou 

l’eau tranquille, qui est marquée plus directement par les traces laissées 

par un lourd vaisseau derrière lui, la voile à peine étendue, sont 

également indélébiles. Les vagues fugitives provoquées par la brise, 

qui semblent nées pour mourir sur le lieu de leur naissance, laissant 

derrière elles une progéniture sans fin qui, remontées avec une énergie 

diminuant dans d’autres mers, visitant des milliers de côtes, reflétées 

par chacune, peut-être partiellement concentrées, vont poursuivre leur 

cours sans fin jusqu’à ce que l’océan soit anéanti. »211  

                                                
210 Ibid., p. 134. 
211 BABBAGE, Charles, The Ninth Bridgewater Treatise, John Murray, London, 
1839, p. 114-115. Original : « No motion impressed by natural causes, or by human 
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Ce passage se trouve dans le chapitre « L’impression permanente de nos 
mots ». Il s’agit d’une réflexion sur les réverbérations infinies de tout ce 
qui n’a jamais été dit et fait. Constatant que l’air est plein de 
réverbérations, de mots et de mouvements, l’univers devient une vaste 
mémoire, et il faut seulement imaginer un être doué d’un savoir 
suffisamment grand, et d’une perception suffisamment ouverte, pour 
pouvoir lire ce qui a été dit au fil du temps et connaître les origines des 
choses.212 Cette idée continue à influencer la thermodynamique et la 
théorie des quanta213.  

Tandis que dans les analyses de Freud, Ebbinghaus et Babbage 
l’accent était mis sur la mémoire et le stockage des informations, nous 
apercevons, dans la superposition des différentes inscriptions du 
palimpseste, une notion de la mise en relation de ces inscriptions. Une 
recherche qui est dans la même perspective est celle que Gérard Genette 
formule dans son livre « Palimpsestes ». Située dans le domaine de la 
littérature, cette recherche examine spécifiquement le procédé qui entraine 
la naissance de significations d’un tissage de fragments textuels dans un 
palimpseste.  

L’hypothèse de Genette est que, lorsque plusieurs textes sont 
rapprochés ou superposés, cela a une influence sur la façon dont ils sont 
lus et interprétés. Il distingue cinq versions différentes de la mise en 
relation en forme de palimpseste : en premier il observe la présence 
effective d’un texte dans un autre, une citation, un plagiat, ou une allusion, 
qui relie les deux textes et crée une nouvelle signification en préservant 
l’unicité des textes individuels. Il appelle cette forme « intertextualité »214. 
Le deuxième modèle est ce que Genette appelle le « paratexte », désignant 
les éléments textuels qui encadrent un texte : le titre, les sous-titres, les 
introductions, les notes en bas de page, commentaires, illustrations, 
                                                                                                                        
agency, is ever obliterated. The ripple on the ocean’s surface caused by a gentle 
breeze, or the still water which marks the more immediate track of a ponderous 
vessel gliding with scarcely expanded sails over its bosom, are equally indelible. 
The momentary waves raised by the passing breeze, apparently born but to die on 
the spot which saw their birth, leave behind them an endless progeny, which, 
reviving with diminished energy in other seas, visiting a thousand shores, reflected 
from each and perhaps again partially concentrated, will pursue their ceaseless 
course till ocean be itself annihilated. » (Traduction AK). 
212 Ibid., pp. 112-113. 
213 Idem., VELMINSKI, ERNST, 2008, pp. 12-13. 
214 GENETTE, Gerard, Palimpsestes, Éditions du Seuil, Paris, 1982, p. 8. 



 

 104 

instructions et nombre d’autres éléments qui forment l’entourage du texte. 
Ces éléments qui, strictement parlant, ne font pas partie du texte lui-même, 
ont quand même une influence sur l’interprétation du texte qu’ils 
encadrent. Genette étend cette influence aussi aux éléments entourant le 
texte, tels que les « avant-textes »215, des versions précédentes, des 
brouillons, des esquisses et des textes non-publiés. Les identifiants, les 
métadonnées ou la catégorisation, qui sont attribués à un texte, sont le 
sujet du modèle de « l’architextualité »216 qui, pour Genette, est la relation 
entre le texte et sa classification, par exemple le fait qu’un poème soit 
classé en tant que poème, ou une tragédie identifiée comme appartenant à 
ce genre. Un autre type de relation entre textes est ce que Genette appelle 
la « métatextualité »217. Un métatexte est un texte qui se réfère à un autre 
texte sans l’intégrer directement. Cela peut être un commentaire qui 
critique un autre texte. Finalement le cinquième type de relation est 
l’« hypertextualité »218, qui désigne une superposition des textes, créant un 
texte au deuxième degré, résultat d’une transformation d’un autre texte 
(l’« hypotexte »219). Une telle transformation peut être l’imitation, comme 
par exemple l’Ulysse de James Joyce est une transformation de l’Odyssée 
d’Homère, qui adopte le schéma des actions et relations de l’Odyssée et les 
transpose dans le Dublin du vingtième siècle. 

Le concept du palimpseste nous donne une idée de la façon dont 
différentes données peuvent entrer dans des relations qui forment des 
synthèses, créant ainsi de nouvelles significations, tout en gardant leur 
propre identité et appartenance à leurs contextes. Le palimpseste émerge 
alors à la fois comme une méthode de stockage et de  mise en relation de 
plusieurs éléments textuels. 

 
 

  

                                                
215 Ibid,, p. 10. 
216 Ibid., p. 11. 
217 Ibid., p. 10. 
218 Ibid., p. 11. 
219 Ibid., p. 11. 
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2.3.4 La nature algorithmique du cerveau 

 
Jacques Lacan nous offre une conception de la mise en relation des 
données de la mémoire  plus proche des concepts algorithmiques. Dans 
son texte « Psychanalyse et cybernétique , ou de la nature du langage », il 
adopte la notion de la mémoire formulée par Freud et la lie à des idées 
inspirées par les théories de Norbert Wiener pour examiner la relation 
entre ces « deux ordres de pensées »220, la psychanalyse et la cybernétique. 
Il s’intéresse surtout à la notion du hasard telle qu’elle est développée par 
la cybernétique. Généralement, la psychanalyse part du principe que rien 
n’arrive sans motivation, et même ce qui paraît être accidentel finit par 
révéler une motivation au fond. Mais, selon Lacan, malgré le fait que cette 
position déterministe est au centre de sa méthode, la psychanalyse 
s'intéresse au hasard: 

« Nous nous efforçons d’obtenir du sujet qu’il nous livre sans intention 

ses pensées, comme nous disons, ses propos, son discours, autrement 

dit qu'intentionnellement il se rapproche autant que possible du hasard. 

Quel est ici le déterminisme cherché dans une intention de hasard? »221 

C’est l’absence d'intentionnalité que cherche la psychanalyse quand elle 
demande à son sujet de livrer ses pensées. Et dans les tentatives de 
dévoiler les raisons derrière ces pensées s’exprime une notion du 
déterminisme. Mais il ne s’agit pas de la même notion qu’ont les sciences 
exactes, qui réduisent le « réel à quelques petites lettres, à un petit paquet 
de formules »222. Pour Lacan la cybernétique offre une approche située 
entre le déterminisme et l’aléatoire qui peut être féconde pour la 
psychanalyse. Pour distinguer le déterminisme des sciences exactes de 
celui de la psychanalyse, Lacan introduit l’idée de sciences conjecturales 
comme étant l’opposé des sciences exactes. Les sciences exactes sont 
préoccupées par le réel et, selon Lacan, le sens que l’homme a toujours 
donné au réel est que « c’est quelque chose qu’on retrouve à la même 

                                                
220 LACAN, Jacques, Psychanalyse et cybernétique, ou de la nature du langage, in 
Le séminaire II, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la 
psychanalyse, Éditions du Seuil, Paris, 1978, p. 339. 
221 Ibid., p. 341. 
222 ibid, p. 344. 
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place, qu’on n’ait pas été là ou qu’on y ait été. »223. Le réel correspond 
donc à la constance des choses, et les sciences du réel se distinguent des 
sciences conjecturales par rapport à cette place et ce qu’il occupe. La 
cybernétique, au lieu de s'intéresser à ce qui occupe la place réellement, 
est une science de la combinatoire des places qui peuvent potentiellement 
être occupées par quelque chose: 
 

« Il s’agit de la place, et de ce qui y vient ou qui n’y vient pas, de 

quelque chose qui est strictement équivalent à sa propre inexistence. A 

la science de ce qui se retrouve à la même place [les sciences exactes, 

AK], se substitue ainsi la science de la combinaison des places en tant 

que telles. Cela, dans un registre ordonné qui suppose assurément la 

notion de coup, c’est-à-dire celle de scansion. »224 
 

Mais, même si la cybernétique n’opère qu’avec des places vides et la 
possibilité que quelque chose occupe ces places, elle possède néanmoins 
une relation au réel. D’un côté, il s’agit d’un système binaire de présence 
et d’absence dans l’abstrait, et de l’autre côté, il y a des choses, des 
actions et des données réelles qui viennent remplir ces places dans le 
concret. C’est cette relation, entre une combinatoire symbolique et sa 
manifestation individuelle en réalité, qui présente un intérêt pour la 
psychanalyse. Dans cette « scansion » de places vides, comme l’appelle 
Lacan, l’individu peut trouver des traces de soi : « Il a l’idée que quelque 
chose s’y révèle, qui est de lui, et, dirais-je, d’autant plus qu’il n’a 
personne en face de lui ».225 Dans cette fonction, la psychanalyse peut 
espérer recevoir de la cybernétique une réponse sur sa question centrale : 
« qu’est-ce que le hasard de l’inconscient, que l’homme a en quelque sorte 
derrière lui? »226 

Lacan conçoit ce système combinatoire de symboles, comme une 
structure linguistique où l’arrangement de places vides correspond à une 
structure syntactique qui est vidée des éléments sémantiques. Ainsi, la 
syntaxe existe avant la sémantique et, en ce sens, détermine quelle forme 

                                                
223 Ibid., p. 342. 
224 Ibid., p. 345. 
225 Ibid., p. 345. 
226 Ibid., p. 345. 
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d’expression significative peut être formulée.227 La structure syntactique 
constitue l’horizon de ce qui peut être dit, l’ensemble de phrases qui 
peuvent être construites et qui sont remplies de sens par l’homme: 

« Il est sûr que c’est nous qui apportons le sens. C’est certain en tout 

cas pour une grande part des choses. Mais peut-on dire que tout ce qui 

circule dans la machine n’a aucune espèce de sens? Assurément pas 

dans tous les termes du mot sens, car il faut, pour que le message soit 

message, non seulement qu’il soit une suite de signes, mais qu’il soit 

une suite de signes orientés. »228  

Lacan propose de voir la cybernétique comme une science syntaxique qui 
lie une signification potentielle à une syntaxe. Une foi réalisée dans un 
système abstrait de cases et symboles, de 0 et de 1, cette syntaxe devient 
un appareil qui permet de formuler des chaînes de combinaisons possibles 
et de les étudier sans référence à une subjectivité spécifique. De cette 
manière, il est possible d’observer des variations du rythme et une 
scansion fondamentale, avec sa référence au réel qui est tellement proche 
de l’activité de penser de l’être humain que « nous sommes à nous 
demander […] si nous avons une machine qui pense ».229 Le procédé de 
l’association des données et leur interprétation a donc une double 
structure : il y a la contribution humaine à la création du sens par 
l’imagination, « une certaine attente pure, ce qui est déjà un sens »230 et, de 
l’autre côté, il y a la contribution de l’appareil cybernétique et de sa 
structure syntactique, qui formule un langage primordial : « l’être humain 
n’est pas le maître de ce langage primordial et primitif. Il y a été jeté, 
engagé, il est pris dans son engrenage ».231 

Dans un sens plus pratique, Lacan envisage la valeur des méthodes 
de la cybernétique pour la psychanalyse, dans la possibilité de calculer ces 
chaines combinatoires qui sont comme une formule abstraite des procédés 
de la pensée humaine. La machine cybernétique présente alors une 
possibilité pour faire valoir les outils de la mathématique dans le cadre de  
la psychanalyse. Lacan développe cette idée dans un autre texte de la 

                                                
227 Ibid., p. 351. 
228 Ibid., p. 351. 
229 ibid., p. 350. 
230 Ibid., p. 352. 
231 Ibid., p. 353. 
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même année où il le formule en référence à l’obsession de répétition, le 
« Wiederholungszwang » élaboré par Sigmund Freud, qui lui donne une 
application concrète de cette théorie. 

Le « Wiederholungszwang » est un concept formulé à plusieurs 
reprises par Freud. Une élaboration précise se trouve dans son texte 
« Jenseits des Lustprinzips » (« Au-delà du principe de plaisir »). Il est 
conçu comme la répétition compulsive d’une expérience par le patient, car 
celui-ciest incapable de se souvenir de cette expérience parce que trop 
traumatisante232. Le patient est forcé à « rejouer » l’expérience 
périodiquement, au lieu de s’en souvenir en tant qu’expérience du passé. 
Selon Freud ces procédés internes sont obscurs et il est difficile d’y 
accéder233. Alors qu’un grand nombre de procédés internes peuvent être 
expliqués par le principe de plaisir, il y a des cas qui ne sont pas dans la 
sphère de ce principe234. Dans son approche pour expliquer la compulsion 
de répétition, Lacan utilise son concept de la chaîne combinatoire. Il 
l’explique au moyen du récit « La lettre volée » d’Edgar Allen Poe, qui lui 
sert à observer comment un individu est déterminé par des modes de 
comportements involontaires et inconscients, ce qu’il interprète comme un 
exemple de l’effet des « chaînes symboliques »235.  

Cette analyse apparaît dans plusieurs versions du texte sur la 
cybernétique. « La lettre volée », écrit le 12 Mai 1955, est antérieure au 
texte « Psychanalyse et cybernétique », qui a été écrit le 22 Juin 1955. Une 
deuxième version, « Le séminaire sur ‘la lettre volée’ »236, est parue dans 
« Écrits » en 1966. Le passage sur la nouvelle est plus ou moins la même 
dans les deux textes, mais pendant que Lacan développe le système de la 
chaîne symbolique dans le premier texte, sans faire référence aux chaînes 
de Markov, dans le deuxième texte il fait explicitement référence à 
Markov237. Le cœur de cette discussion est la conclusion que chaque 

                                                
232 FREUD, Sigmund, « Jenseits des Lustprinzips », in Beihefte der internationalen 
Zeitschrift für Psychoanalyse, Nr. II. Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 
Leipzig, Wien, Zürich, 1921, p. 15. 
233 Ibid., p. 4. 
234 Ibid., p. 7. 
235 LACAN, Jacques, « La lettre vole », in LACAN, Jacques, Le séminaire II, Le moi 
dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse, p. 227. 1978. 
236 LACAN, Jacques : Seminaire sur ‘la lettre volée’. Dans : Écrits, Éditions du Seuil, 
Paris. 1966, pp. 11-61. 
237 Ibid., p. 51. 
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individu est déterminé par une structure qui est encodée dans une chaîne 
symbolique238. Plusieurs effets psychologiques, comme le rejet 
(« Verwerfung ») ou la répression (« Verdrängung »), sont motivés par ces 
chaînes239. Selon Lacan, chaque individu possède sa propre chaîne qui 
détermine sa personnalité : « Il est lui-même un élément dans cette chaîne 
qui, dès qu’elle se déroule, s’organise suivant les lois. Ainsi le sujet est-il 
toujours à plusieurs niveaux, pris dans des réseaux qui s’entrecroisent. »240 

L’idée des chaînes symboliques se présente dans ce contexte,  
comme étant à l’opposé de la mémoire. Elles sont proches du caractère 
algorithmique du jeu d'échec, qui fonctionne sans référence au passé, et  
selon lequel, à partir de chaque situation, il est possible de calculer la 
transformation qui suit, sans que les situations précédentes aient une 
importance dans ce calcul. Dans son texte sur la lettre volée, paru en 1966, 
Lacan met en avant une telle conception ‘procédurale’ de la mémoire, mais 
ajoute aussi qu’elle ne comprend pas tous les aspects du phénomène de 
mémoire :  

« Alors qu’il saute aux yeux qu’à se passer de cet assujettissement, 

nous pouvons, dans les chaînes ordonnées d’un langage formel, trouver 

toute l’apparence d’une mémoration : très spécialement celle qu’exige 

la découverte de Freud. Nous irions donc jusqu’à dire s’il y a quelque 

part preuve à faire, c’est  qu’il ne suffit pas de cet ordre constituant du 

symbolique pour  faire face à tout. »241 

Avec cette restriction, Lacan fait référence à une partie de la mémoire qui 

n’est pas expliquée par les chaînes ordonnées, et qui est la mémoire en tant 

que « propriété du vivant ».242 Cet aspect concerne les souvenirs concrets 

de l’individu. Alors que les chaînes symboliques sont des structures 

abstraites, qui résonnent dans les actions des individus et représentent les 

schémas de leurs actions en général, il y a néanmoins une mémorisation 

des actions concrètes. Cet autre aspect, les inscriptions du vécu en 

mémoire doivent, selon Lacan, être conçues selon les idées élaborées par 

Freud dans son texte sur le bloc-notes magique.  

                                                
238 Ibid., p. 12. 
239 Ibid., p. 11. 
240 Idem., LACAN, 1978, p. 227. 
241 Idem., LACAN, 1966, p. 42. 
242 Ibid., p. 42. 
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Le raisonnement de Lacan fournit plusieurs aspects importants pour 
notre contexte : avec la distinction entre une formule abstraite déterminant 
les actions d’un individu, et celle d’une mémoire concrète, Lacan 
développe dans le cadre de la psychanalyse un modèle de la séparation du 
stockage de données – les mémoires concrètes – et de la mise en relation 
de ces données selon une structure algorithmique. Ce modèle est très 
proche de la conception que nous avons identifiée comme fondement de la 
base de données.  
 
 
2.3.5 Inspiration réciproque entre psychologie et technologie 

 
Dans son concept sur les chaînes combinatoires, Lacan a été inspiré par 
des procédés technologiques, un phénomène qui n’est pas singulier et qui 
existe parmi les chercheurs en psychologie. Un autre exemple est celui de 
l’utilisation du mot « âme » en combinaison avec le mot « appareil », 
présenté par Freud dans son texte sur le bloc-notes magique. Cette 
combinaison – dans l’expression originale allemande « der seelische 
Apparat »243 – est surprenante, en ce qu’elle rapproche les qualités plutôt 
poétiques et spiritualistes du mot « âme »244, des qualités neutres et 
technoïdes du mot « appareil »245. Bien avant les idées de la cybernétique, 
Freud formule le principe du fonctionnement de l’appareil psychique, 
comme un circuit autorégulé avec pour but de maintenir l’état d’excitation 
à un niveau constant: 

 

 « Les faits, qui nous font assigner au principe du plaisir un rôle 

dominant dans la vie psychique, trouvent leur expression dans 

l'hypothèse d'après laquelle l'appareil psychique aurait une tendance à 

maintenir à un étage aussi bas que possible ou, tout au moins, à un 

                                                
243 Idem., FREUD, 1925, p. 2. 
244 Le dictionnaire pratique du français caractérise le terme « âme » comme 
« principe spirituel », « essence spirituel » et le lie au principe du vivant qui se 
trouve dans l'ancêtre latin « anima ». « âme », Dictionnaire pratique du français. 
Hachette, Paris. 1987.  
245 Nous devons supposer que ce mot a été utilisé délibérément comme par 
exemple le mot « Psyche » – l’origine du nom de la discipline – était en usage 
courant en Allemand depuis le début du dix-neuvième siècle (début d’usage au 
milieu du dix-septième siècle). C.f. « Psyche », KÖBLER, Gerhard, Deutsches 
Etymologisches Wörterbuch, Mohr, Tübingen, 1995. 
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niveau aussi constant que possible la quantité d'excitations qu'il 

contient. C'est le principe du plaisir formulé dans des termes un peu 

différents, car, si l'appareil psychique cherche à maintenir sa quantité 

d'excitation à un niveau aussi bas que possible, il en résulte que tout ce 

qui est susceptible d'augmenter cette quantité ne peut être éprouvé que 

comme anti-fonctionnel, c'est-à-dire comme une sensation désagréable. 

Le principe du plaisir se laisse ainsi déduire du principe de la 

constance; »246 
 

En comparant ce passage aux descriptions des circuits autorégulés de la 
cybernétique, nous trouvons une ressemblance entre les modèles 
explicatifs de la psychanalyse et de la technologie, résidant dans les 
théories de l’inconscient de Lacan, qui, avec une référence directe à 
l’ordinateur, parle dans « Le séminaire sur ‘la lettre volée’ » d’une 
« machine-à-penser ». La description de Lacan suggère qu’une vraie 
machine a inspiré  cette idée. Très probablement, cette inspiration a été la 
« Mind-Reading(?)Machine » conçue par Claude Shannon.247  

Cette machine a été construite pour jouer au jeu pair ou impair contre 
un joueur humain. Le joueur devait faire un choix entre pair ou impair. 
Dans l'implémentation de la machine cela correspondait à « droit » ou 
« gauche ». Après avoir fait son choix, il devait appuyer sur un bouton 
pour mettre la machine en marche qui, à son tour, devait deviner le choix 
qu’avait fait le joueur. Si la machine le devinait correctement, elle gagnait, 
sinon c’était le joueur. La machine cherchait à trouver des schémas 
répétitifs dans les choix du joueur humain, et à calculer ses mouvements 
en référence à ces schémas. Elle avait une mémoire pour retenir les 
mouvements du joueur, et chaque fois qu’un schéma était répété deux fois,  

 

                                                
246 Idem., FREUD, 1921, p. 5. Original : « Die Tatsachen, die uns veranlaßt haben, 
an die Herrschaft des Lustprinzips im Seelenleben zu glauben, finden auch ihren 
Ausdruck in der Annahme, daß es ein Bestreben des seelischen Apparates sei, die 
in ihm vorhandene Quantität von Erregung möglichst niedrig oder wenigstens 
konstant zu erhalten. Es ist dasselbe, nur in andere Fassung gebracht, denn wenn 
die Arbeit des seelischen Apparates dahin geht, die Erregungsquantität niedrig zu 
halten, so muß alles, was dieselbe zu steigern geeignet ist, als funktionswidrig, das 
heißt, als unlustvoll empfunden werden. Das Lustprinzip leitet sich aus dem 
Konstanzprinzip ab; » (Traduction Dr. S. Jankélévich, in FREUD, Sigmund, Au delà 
du principe de plaisir, Éditions Payot, Paris, 1968, p. 8-9). 
247 Idem., HILGERS, VELMINSKI, 2007, p. 20. 
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ce mouvement était enregistré. Si elle n’avait pas encore trouvé de 
schéma, elle se décidait de façon aléatoire248. La machine était une 
construction électromécanique qui avait la capacité de distinguer huit 
stratégies différentes et, malgré son architecture relativement simple, 
son succès a été impressionnant. La « Mind-Reading(?) Machine » est 
une implémentation pratique des chaînes de Markov, et dans ce sens, 
est un exemple de type de machine imaginé par Lacan.  

Un exemple d’inspiration en sens inverse, une machine inspirée par 
l’état des connaissances sur les fonctions psychologiques, se retrouve dans 
le programme « ELIZA » conçu par Joseph Weizenbaum en 1964-1966. 
« ELIZA » est devenue célèbre pour ses capacités à entretenir une 
conversation, en apparence sérieuse et sensée, avec un être humain. Pour 
transcrire l’impression d’un échange significatif, la conversation se 
déroulait dans le contexte d’une séance thérapeutique suivant un modèle 
développé par le psychothérapeute Carl Rogers, qui repose sur la méthode 
de reformulation de tout ce qu’exprime le patient, sous forme de question, 
pour l’inviter à y réfléchir plus profondément. Weizenbaum a considéré 
que ce modèle était facile à réaliser car il lui permettait d'établir un 
contexte très clair pour la conversation qui préformait une anticipation des 
énonciations possibles et ainsi la rendait compréhensible.249 La machine 
analysait les entrées d’utilisateur par rapport à un schéma selon environ 12 
règles, cherchant en particulier les mots comme les noms communs ou les 
indices du négativisme indiqués par des négations.250 Puis, les phrases 
étaient transformées et remises en forme de question. D’abord conçu 
comme une expérience dans le traitement automatique du langage, le 
programme est devenu célèbre au point de devenir un « jouet national ».251 
Le succès de sa création a été surprenant pour Weizenbaum lui-même, en 
particulier par rapport aux réactions dans les cercles psychanalytiques. Il 
exprime fortement sa conviction qu’une machine ne sera jamais capable de  

 

                                                
248 SHANNON, Claude E., « The Mind-Reading(?) Machine », Bell Laboratories 
Memorandum, March 18, 1953, pp. 688-690. 1953. 
249 WEIZENBAUM, Joseph, Computer Power and Human Reason, Freeman and 
Company, San Francisco, 1976, p. 3. 
250 MOSES, Joel, MELDMAN, Jeff « In Memoriam Joseph Weizenbaum », in IEEE 
Intelligent Systems, p. 8. 2008. 
251 Idem., WEIZENBAUM, 1976, p. 5. 
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remplacer l’être humain pour traiter des problèmes psychologiques des 
patients, contrairement à ce qu’avait proposé le psychanalyste Kenneth 
Colby: 

« Il reste encore du travail à faire avant qu’un tel programme soit prêt 

pour une utilisation sérieuse. Mais, si la méthode s’avère rencontrer du 

succès, elle pourra fournir un outil thérapeutique  utile très répandu 

dans les hôpitaux et centres psychiatriques qui souffrent d’un manque 

de thérapeutes. Grace à des possibilités de partager le temps de calcul 

des ordinateurs modernes et futures, plusieurs centaines de patients par 

heure pourrait être traités par un système d’ordinateur crée pour cet 

application. »252  

Dans son livre « Computer Power and Human Reason », Weizenbaum 
critique la position formulée par Colby et autres, aussi bien que la 
« perspective scientifique, qui semble avoir produit une conception 
mécanique de l’homme »253 et qui donc regarde les capacités 
intellectuelles de l’être humain et de l’ordinateur pratiquement comme 
équivalentes.  
 
 

2.4 La structure linguistique de la base de données 
 
Toutes les théories que nous avons abordées jusqu’à présent font référence 
au système linguistique : la conception du postmodernisme de Lyotard, 
formulée sur l’idée des jeux de langage de Wittgenstein, la défense du 
projet du modernisme d’Habermas qui tient à la différenciation et à la 
rationalisation des Lumières ou celle de l’hypermodernisme faisant 
référence à la grammatisation. La linguistique est le point de référence des 
recherches de Foucault, aussi bien que de celles de Markov, Wiener et 

                                                
252 COLBY, K. M., WATT, J. B., GILBERT, J. P., « A Computer Method of 
Psychotherapy : Preliminary Communication », in The Journal of Nervous and 
Mental Disease, vol. 142, no. 2, 1966, pp. 148-152. Cité selon : WEIZENBAUM, 
1976, p. 5. Original : « Further work must be done before the program will be ready 
for clinical use. If the method proves beneficial, then it would provide a therapeutic 
tool which can be made widely available to mental hospitals and psychiatric centers 
suffering from a shortage of therapists. Because of the time-sharing capabilities of 
modern and future computers, several hundred patients an hour could be handled 
by a computer system designed for this purpose. » (Traduction AK). 
253 Idem., WEIZENBAUM, 1976, p. 6. 
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Lacan. Quel est alors ce lien qui fait que toutes ces théories se réfèrent à la 
linguistique, et quel est son rôle dans une réflexion sur la base de 
données ? Ce n’est pas seulement du fait que la linguistique a eu une 
position clé dans les sciences du vingtième siècle, mais, bien parce qu’il y 
a eu une correspondance profonde entre la structure linguistique et la base 
de données. Cette correspondance nous fournit un cadre pour 
conceptualiser la relation entre les deux composants de la double structure 
de la base de données, l’aspect de stockage et celui de la mise en relation 
de données. En ce sens, il est important pour notre recherche d’analyser 
ces parallèles de façon plus approfondie. La langue est le moyen 
prééminent de la formulation et de l’échange du savoir. Traduits en mots 
et arrangés dans une structure grammaticale, les éléments du savoir 
peuvent être gardés et deviennent des objets du discours. L’existence 
d’une telle structure est la condition préalable de tout savoir.254 Dans ce 
sens, la proximité entre la base de données, qui finalement est une 
structure de savoir, et les structures linguistiques, n’est pas surprenante. 
La distinction entre les rapports paradigmatiques et associatifs255 – ou 
entre dictionnaire et grammaire – fait que la langue est un outil universel 
dans le procédé de constitution du savoir.256 Nous retrouvons la même 
structure dans la base de données, et la distinction entre stockage et mise 
en relation est l’équivalent de ces deux piliers de la langue. Effectivement 
la base de données est un outil de savoir et elle lui fournit, non seulement 
un dispositif efficace de mémoire, mais elle donne aussi les méthodes pour 
créer des significations. Cette proximité entre langue et base de données la 
rend aussi concevable, dès lors que cette dernière possède des structures 
similaires à celles de la langue poétique. 
 

 

  

                                                
254 c.f. par exemple AUROUX, Silvain, La révolution technologique de la 
grammatisation, Mardaga, Paris, 1994, p. 13. 
255 Idem., SAUSSURE, 1996, pp. 170. 
256 c.f. idem., AUROUX, 1994, p. 109. 
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2.4.1 Le relativisme linguistique 

 
Même s’ils sont conceptuellement séparés, le dictionnaire et la structure 
syntactique définissent ensemble ce qui peut être dit dans une langue, et ils 
sont fonctionnellement liés. Alors que le dictionnaire fournit les mots pour 
nommer les entités, pour en parler et pour les mémoriser, la structure 
syntactique fournit les informations sur les relations qui peuvent exister 
entre les mots – et donc les entités. Cette influence de la structure 
syntactique se retrouve dans la conception des chaînes symboliques de 
Lacan, en tant que structure profonde, qui préforme ce qu’on peut penser, 
et les choix et les actes dont on est capable. Le concept a également joué 
un rôle important dans les recherches du linguiste Américain, Benjamin 
Lee Whorf. En 1940, il a formulé la théorie du relativisme linguistique, 
basée sur ses recherches autour de plusieurs langages indigènes de 
l’Amérique centrale et de l’Amérique du Nord. De ces recherches, il 
concluait que les structures linguistiques des différentes langues étaient 
des systèmes qui influençaient tous les membres de chaque groupe de 
langue. Alors que la théorie de Lacan considère les chaînes combinatoires 
comme un phénomène subjectif, formé par le caractère et les expériences 
spécifiques d’un individu, la position de Whorf est plus systématique et 
universelle. Dans son essai « Science and Linguistics », il développe une 
notion du langage comme système qui enveloppe les personnes en tant que 
structure hermétique, qui ne préforme pas seulement ce que la personne 
peut dire mais aussi ce qu’elle peut penser et percevoir. Le langage est 
l’arrière-plan de toute opération linguistique, mais l’utilisateur de la 
langue n’en est pas conscient. Whorf appelle cet effet d’invisibilité de 
l’arrière-plan linguistique « background phenomenon » [« phénomène de 
l’arrière-plan », AK] et le définit comme une règle sans exception. Si une 
règle n’a pas d’exception, elle ne se manifeste pas comme une règle parce 
qu’il n’y a pas d'expérience de quelque chose qui viendrait en contraste 
par rapport à cette règle:257 

« Le phénomène de la gravitation est une règle sans exception; inutile 

de dire qu’une personne qui n’est pas instruite différemment est 

                                                
257 WHORF, Benjamin Lee, « Science and Linguistics », in Language, Thought, and 
Reality, MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 1956, p. 209. 
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complètement inconsciente de la loi de la gravitation parce qu’il ne lui 

viendra jamais à l’esprit d’imaginer un univers où les corps se 

conduisent différemment qu’il ne le font sur terre. »258 

Cette qualité de fonds du système linguistique a une forte influence sur ce 
que nous pouvons percevoir, car c’est ce système qui nous permet 
d’organiser et de formuler nos idées. Nous percevons le monde autour de 
nous selon les catégories linguistiques que nous fournit notre langue :  

« Nous découpons le monde selon les traits qui sont disposés par notre 

langue maternelle. Ce n’est pas parce que les catégories et les 

différents types se révèlent clairement pour chaque observateur que 

nous les isolons dans le monde des phénomènes; au contraire, le monde 

se présente dans un flux kaléidoscopique d’impressions qui doit être 

organisé par nos cerveaux – et cela veut dire largement par le système 

linguistique dans nos cerveaux. »259 

Pour Whorf, cette observation est à la base de toute tentative d’étudier et 
de comprendre une autre langue. Le fait qu’un observateur comprenne une 
autre langue, toujours basée sur son propre système linguistique, limite les 
possibilités de ce qu’il peut comprendre du système fondamental de l’autre 
langue.260 Ainsi le système de connexions, qui est donné dans une structure 
linguistique imperceptiblement, détermine les pensées possibles des 
utilisateurs de cette langue. Appliqué à la base de données, nous pouvons 
dire que, concevant la base de données comme un système identique, il 
s’ensuit que les structures de liens possibles dans cette base de données 
préforment l’univers des significations qui peuvent être créées à partir de 
cette structure. 
 
 
  
                                                
258 Ibid., p. 209. Original : « The phenomenon of gravitation forms a rule without 
exceptions; needless to say, the untutored person is utterly unaware of any law of 
gravitation, for it would never enter his head to conceive of a universe in which 
bodies behaved otherwise than they do at the earths surface. » (Traduction AK). 
259 Ibid., p. 213. Original : « We dissect nature along lines laid down by our native 
languages. The categories and types that we isolate from the world of phenomena 
we do not find there because they stare every observer into the face; on the 
contrary, the world is presented in a kaleidoscopic flux of impressions which has to 
be organized by our minds – and this means largely by the linguistic systems in our 
minds. » (Traduction AK). 
260 Ibid., p. 212. 
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2.4.2 Structures grammaticales universelles  

 

Benjamin Lee Whorf fait émerger le matériel de l’étude de son travail sur 
le terrain. Ses conclusions sont fondées sur les observations des langages 
des peuples indigènes et sur ses tentatives pour trouver des équivalences 
dans leur traduction et classification au regard de l’européen  moyen.261 
Dans ce sens, il regarde les expressions et structures grammaticales qu’il 
étudie, comme des phénomènes spécifiques à la culture en question.262 

Noam Chomsky, un autre linguiste Américain, a une approche 
radicalement différente. Il recherche des structures grammaticales 
abstraites qui ne dépendent pas d’une langue particulière. Il définit cette  
grammaire comme la théorie d’une structure linguistique, qui fonctionne 
tel un appareil, pour produire toutes les phrases d’une langue, et qui 
fournit une méthode pour sélectionner une grammaire dans une langue 
particulière, à partir d’un ensemble de phrases de cette langue.263 Dans 
cette fonction, une telle structure formule les critères pour distinguer les 
phrases qui sont formées selon les règles, de celles qui ne le sont pas. 
Selon Chomsky, comme la capacité d’une langue à produire des phrases 
est infinie, la distinction des phrases grammaticales et des phrases non-
grammaticales ne peut pas être accomplie par une collection de phrases qui 
apparaissent dans une langue :  

 

« Premièrement, il est évident que l’ensemble des phrases 

grammaticales ne peut être assimilé à aucun corpus particulier 

d’énoncés, recueilli par le linguiste dans son travail d'enquête. La 

grammaire d’une langue doit projeter le corpus fini et toujours plus ou 

moins accidentel des énoncés observés sur l’ensemble (présumé infini) 

des phrases grammaticales. A cet égard, une grammaire reflète le 

comportement du locuteur, qui, à partir d’une expérience fini et 

                                                
261 Whorf utilise l’acronyme SAE – Standard Average European – signifiant une 
moyenne de l’anglais, français, allemand et autres langues européennes. C.f. 
WHORF, Benjamin Lee, « The relation of habitual thought and behavior to 
language », in idem., WHORF, 1956, p. 138. 
262 Ibid., p. 137-138. 
263 CHOMSKY, Noam, Syntactic Structures, Mouton de Gruyter, Berlin, New York, 
2002, p. 11. 
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accidentel de la langue, peut produire et comprendre un nombre infini 

de phrases nouvelles. »264  

Chomsky exclue donc explicitement l’approche de Whorf et, en général, le 
travail de terrain, c’est-à-dire une approche concrète qui résulte de 
l’observation du matériel, comme méthode suffisante pour formuler la 
grammaire d’une langue. Cependant, il ne se passe pas entièrement des 
données concrètes comme sujet de recherche. Et il constate que 
l’observation d’une langue naturelle est une méthode pour constater 
qu’une grammaire est correcte, ce qui est le cas si la grammaire est 
capable de former toutes les phrases qui sont acceptées comme étant 
grammaticalement correctes par les personnes qui parlent cette langue265. 
Mais pour répondre aux exigences d’une grammaire universelle, il doit y 
avoir une méta-structure, une grammaire générale englobant les 
grammaires de certaines langues qui restent spécifiques. Cette méta-
structure doit être capable de fournir des règles pour créer un nombre 
infini de phrases à partir d’un ensemble d’éléments linguistiques fini. Cela 
veut dire que toute approche basée uniquement sur l’observation n’est pas 
capable de répondre à cette exigence, parce que le matériel concret est 
toujours limité aux instances observées. Dans le même sens, une définition 
de « grammaticalement correcte » ne peut pas reposer sur le critère de 
signification. Chomsky présente des exemples de phrases qui sont 
grammaticalement correcte mais qui n’ont pas de signification, par 
exemple, la phrase : « D’incolores idées vertes dorment furieusement ».266  
 L’enjeu est alors pour Chomsky de trouver une telle structure 

abstraite, capable de lier le matériel linguistique concret de n’importe 

quelle langue à un principe cohérent, qui produit un nombre infini de 

phrases correctes. En cela, il se distingue aussi de l’approche de Markov, 
                                                
264 Ibid., p. 15. Original : « First, it is obvious that the set of grammatical sentences 
cannot be identified with any particular corpus of utterances obtained by the linguist 
in his field work. Any grammar of a language will project the infinite and somewhat 
accidental corpus f observed utterances to a set (presumably infinite) of 
grammatical utterances. In this respect, a grammar mirrors the behavior of the 
speaker who, on the basis of a finite and accidental experience with language, can 
produce or understand an indefinite number of new sentences. » (Traduction Michel 
Braudeau, in CHOMSKY, Noam, Structures syntaxiques, Éditions du Seuil, Paris, 
1969 p. 17). 
265 ibid., p. 13. 
266 ibid., p. 15. Original : « Colorless green ideas sleep furiously » (Traduction : 
idem., 1969, p. 17). 
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reposant sur des chaînes qui ne représentent pas une superstructure 

formant un grand plan de construction et prévoyant une place correcte 

pour chaque élément, mais des probabilités locales de transition d’un 

élément au suivant. Dans ses considérations sur les structures syntactiques, 

Chomsky s’interroge sur une solution proche du procédé de Markov et la 

disqualifie d’inadéquate. La définition d’une langue selon Chomsky, exige 

que les phrases soient finies, et doivent donc avoir un début et une fin 

définis267. Cette condition préalable établit une autre situation que celle 

des chaînes de Markov. Alors que Chomsky est intéressé par les règles 

linguistiques, Markov s’intéresse à des situations dans lesquelles les règles 

ne sont pas entièrement connues et où il est établi qu’il a utilisé du 

matériel linguistique. Ainsi, pour satisfaire son approche, Chomsky 

n’accepte que les procédés de Markov à un état défini. Il les compare à 

une « machine à état défini » qui commence avec un état initial, propose 

plusieurs transitions d’état pour enfin arriver à l’état final. Une telle 

machine, selon Chomsky, serait similaire à une simple énumération de 

phrases concrètes possibles, ce qui ne satisferait pas les critères d’une 

superstructure ou d’une grammaire générale.268  

La solution offerte par Chomsky est une grammaire 
transformationnelle, qui consiste en un cœur de phrases formant la base 
dont toute autre phrase peut dériver par des transformations de la structure 
originaire.269 Pour former des langues spécifiques, le schéma de base est 
associé avec les morphèmes, phonèmes etc. appartenant à cette langue270. 
L’idée d’une grammaire générale, d’une structure profonde, indépendante 
de l’apparence des structures spécifiques prenant forme dans les 
phénomènes de son, se trouve déjà dans la « Grammaire générale et 
raisonnée »271 du Port Royal du dix-septième siècle. Les auteurs Arnauld 
et Lancelot développaient également la notion d’une grammaire 
universelle: 

                                                
267 Ibid., p. 13. 
268 Ibid., p. 19-21. 
269 Ibid., p. 61. 
270 Ibid., p. 11. 
271 ARNAULD, Antoine, LANCELOT, Claude, Grammaire Générale et Raisonnée, 
S. P. Hardy, Paris, 1756. 
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« Il s’ensuit de-là que les hommes ayant eu besoin de signes pour 

marquer tout ce qui se passe dans leur esprit, il faut aussi que la plus 

générale distinction des mots soit, que les uns signifient les objets des 

pensées, et les autres la forme et la manière de nos pensées, quoique 

souvent ils ne la signifient pas seule, mais avec l’objet, comme nous le 

ferons voir. »272 

Une référence à la grammaire de Port Royal et une discussion détaillée sur 
les propositions de cette œuvre se trouve dans le livre « Cartesian 
Linguistics » de Chomsky, qui présente ses recherches faites en 1964, sur 
les structures linguistiques comme des éléments centraux de 
l’imagination :  

« Nous avons observé que l’étude de l’aspect créatif de l’utilisation de 

la langue se développe à partir de l’hypothèse que les procédés 

linguistiques et mentaux sont virtuellement identiques avec la langue 

fournissant le moyen principal pour l’expression libre des pensées, des 

émotions, et facilitant l’imagination créative. »273 

Cette perspective de la langue comme structure universelle inhérente à la 
pensée et aux procédés d’expressions était le fondement pour Chomsky 
pour concevoir ses théories par rapport aux structures grammaticales. 
 
 
2.4.3 Jeux de langage 

 
Grace à leur approche généralisée, les théories de Chomsky ont eu une 
influence importante sur le développement des langages informatiques et 
la recherche sur l’intelligence artificielle. Il s’agit d’un autre exemple de 
la standardisation comme nous l’avons déjà observé à l’entrée des données 
dans la base de données. Une mise en relation de données selon une telle 
structure grammaticale universelle est le complément de l’encodage des 
phénomènes réels en représentations numériques. Et, comme dans 

                                                
272 Ibid., p. 63-64. 
273 CHOMSKY, Noam, Cartesian Linguistics, Cambridge University Press, 
Cambridge, 2009, p. 78. Original : « We have observed that the study of the 
creative aspect of language use develops from the assumption that linguistic and 
mental processes are virtually identical, language providing the primary means for 
free expression of thought and feeling, as well as for the functioning of the creative 
imagination. » (Traduction AK). 
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l’architecture du stockage standardisé, il semble qu’il est seulement 
possible de traiter ces énormes masses de données par des procédés 
standardisés et automatisés. En même temps, une telle approche se 
distingue fondamentalement des idées de Markov ou Karsakov qui 
tentaient de créer des systèmes adaptés à un maximum d’individualité et 
de trouver des solutions spécifiques à des cas d’espèces au lieu de 
chercher des règles universelles de portée générale. Il résulte de la  
question de savoir comment ces deux approches contradictoires peuvent 
être harmonisés, la réponse à la question d’une poétique de la base de 
données.  

La philosophie de Ludwig Wittgenstein a traversé ces deux pôles 
conceptuels et les deux livres « Tractatus logico-philosophicus » et 
« Investigations philosophiques » en témoignent d’une façon éloquente. Le 
« Tractatus » était la tentative de Wittgenstein pour résoudre pratiquement 
tous les problèmes philosophiques définitivement. Selon Wittgenstein, ces 
problèmes étaient le résultat d’une « mauvaise compréhension de la 
logique de notre langue […] : tout ce qui proprement peut être dit peut être 
dit clairement, et sur ce dont on ne peut pas parler, il faut garder le 
silence. »274 Le « Tractatus » est alors un système de règles qui, comme 
Wittgenstein le dit, donnent une frontière à l’acte de penser et ainsi 
limitent ce qui peut être dit à ce qui doit être dit correctement. Le système 
logique de la langue ne permet donc pas la formulation des énoncés 
problématiques. En ce sens, Wittgenstein pensait faire disparaître les 
problèmes philosophiques. Le texte est organisé en paragraphes numérotés 
dont les chiffres indiquent l’enchaînement logique des règles275.  

Comme le « Tractatus », les « Investigations philosophiques » sont 
structurées par une succession de chiffres, mais ici les paragraphes 
numérotés sont l’expression de l’impossibilité d’arranger les idées selon 
un seul fil de raisonnement logique. Dans sa préface, Wittgenstein décrit 
les obstacles qu’il a rencontré en écrivant le texte: 

« Je les ai tous rédigé en de courts paragraphes sous forme de 

remarques qui tantôt constituent des séquences relativement longues 

sur le même objet, tantôt passent brusquement d’un domaine à un 
                                                
274 WITTGENSTEIN, Ludwig, Tractatus logico philosophicus, Gallimard, Paris, 
1933, p. 31. 
275 Ibid., 1997, p. 33.. 
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autre. – Au départ mon intention était de rassembler tous ces matériaux 

en un livre […] [où] les pensées y progressent d’un objet à l’autre en 

une suite naturelle et sans lacune.  

Après de nombreuses tentatives infructueuses pour réunir dans un tel 

ensemble les résultats auxquels j’étais parvenu, j’ai compris que je n’y 

arriverais pas […]. Et cela était évidemment lié à la nature même de la 

recherche; car celle-ci nous contraint à parcourir en tous sens un vaste 

domaine de pensées. – Les remarques philosophiques de ce livre sont, 

en quelque sorte, des esquisses de paysage nés de ces longs parcours 

compliqués. »276 

Ce que nous voyons se former dans ce passage est l’expression de 
l’impossibilité de trouver un métasystème qui puisse englober toutes les 
questions, idées et réflexions qui faisaient partie du discours philosophique 
de cette époque. Cette préface des « Investigations philosophiques » a été 
écrite en 1945277, donc pendant une période marquée par des 
bouleversements profonds où il était difficile de trouver une argumentation 
universelle qui puisse produire un propos cohérent. La confiance, le 
sentiment de sûreté, qui se trouve dans le « Tractatus » de 1918, n’existe 
plus. La seule réponse que trouve Wittgenstein est d’avancer une amorce 
d’argumentation, une recherche qui progresse à tâtons, qui évite des 
affirmations strictes et essaie de laisser aux idées la possibilité d’exister 
également dans plusieurs contextes – c’est-à-dire au croisement de 
plusieurs chemins qui tous traversent le « paysage complexe » de ses 
investigations.  

Les « Investigations philosophiques » représentent un changement 
profond dans la pensée de Wittgenstein. Les philosophes Gordon Baker et 
Peter Hacker soutiennent que « Le changement de la méthode de vérité à 
la méthode du sens ne pourrait pas être plus prononcé; ne pourrait-il y 
avoir une avancée philosophique plus grande que l’avancement de la 
Wesensschau [intuition des idées] du ‘Tractatus’ à la considération 

                                                
276 WITTGENSTEIN, Ludwig, Recherches Philosophiques, Gallimard, Paris, 2004, 
p. 21. Accentuations sont dans l’original. 
277 La période d’origine de l’œuvre est entre 1936 et 1946 mais la date de 
publication n’est qu’après la mort de Wittgenstein, en 1953. C.f. BAKER, Gordon. P. 
et HACKER, Peter M. S., « Analytical Commentary on the Philosophical 
Investigations », vol. 1, History of the Composition of PI, Blackwell Publishing, 
Malden, 2005, p. 3. 
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sensible des faits linguistiques des ‘Investigations’ ».278 Nous y trouvons 
plusieurs ‘corrections’ par rapport au « Tractatus » qui indiquent un 
changement dans la pensée de Wittgenstein vers une ouverture et une 
diversité. Par exemple au § 23, il compare la flexibilité du langage dans la 
construction de différents modes d’expression, au rigorisme logique de la 
nature et la langue – soutenu également par Wittgenstein lui-même dans 
ses écrits plus anciens279. Cette nouvelle approche des « Investigations » 
trouve son expression dans la notion de « jeux de langage » qui est 
caractérisée par l’absence de règles générales, en faveur d’un ordre du 
discours local, temporaire et spécifique. Wittgenstein conclut qu’il est 
possible d’utiliser une langue sans connaître la structure complète des 
relations grammaticales, et notamment dans la situation précise où elle 
peut fonctionner comme un de ces jeux qu’utilisent les enfants pour 
apprendre une langue.280 Un échange linguistique est vu comme un 
mouvement dans un jeu, les règles qui gouvernent ce mouvement sont 
établies avant et font partie du discours; elles sont seulement valables pour 
l’échange en cours et ne réclament aucune autorité au-delà de la situation 
spécifique.  

Wittgenstein distingue deux ordres de jeux de langage. Le premier 
parle des entités concrètes et matériellement disponibles, comme par 
exemple des pierres ou des dalles dans la construction d’un bâtiment281, et 
le deuxième d’entités imaginées qui ne sont pas disponibles en tant 
qu’objets concrets. Dans le premier cas (par un procédé qui ressemble au 
dressage)282, il est possible d’expliquer l’usage de la langue en montrant 

                                                
278 Ibid., p. 29. Original : « The shift from the method of truth to the method of sense 
(cf. manuscripts) could hardly be be greater; nor could there be greater 
philosophical advance than from the Wesensschau of the Tractatus to the quiet 
weighing of linguistic facts of the Investigations. » (Traduction AK). 
279 WITTGENSTEIN, L., Œuvres completes, 1997, p. 250. « Il est intéressant de 
comparer la diversité des outils du langage et de leur mode d’emploi, la diversité 
des catégories des mots et de phrases, à ce que les logiciens (y compris l’auteur du 
Tractatus logico-philosophicus) ont dit de la structure du langage. » Original : « Es 
ist interessant, die Mannigfaltigkeit der Werkzeuge der Sprache und ihrer 
Verwendungsweisen, die Mannigfaltigkeit der Wort- und Satzarten, mit dem zu 
vergleichen, was Logiker über den bau der Sprache gesagt haben. (Und auch der 
Verfasser der Logisch-Philosophischen Abhandlung.) » (Traduction : Idem, 
WITTGENSTEIN, Gallimard, 2004, p. 40). 
280 Ibid., p. 31. 
281 c.f. §2, ibid., p.28. 
282 c.f. §6, ibid., p. 20. 
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l’objet. Dans le deuxième cas il faut faire appel aux imaginations de la part 
de l’écouteur : « les jeux de langage se présentent plutôt comme des objets 
de comparaison, qui doivent éclairer, au moyen de ressemblance et de 
dissemblances, les conditions qui sont celles de notre langue. »283 Dans la 
façon d’utiliser et d’apprendre une langue, il s’agit alors d’une création 
d’associations entre des phénomènes linguistiques et des entités – 
concrètes ou virtuelles. Les associations établies par des jeux de langage 
peuvent aller des associations universelles, jusqu’aux associations qui ne 
sont connues que par le locuteur comme dans le cas des langues privées.284 
Cela veut dire que cette approche nous fournit une méthode pour penser 
une gamme entière d’établissement des relations de l’universel jusqu’à 
l’idiosyncratique. 

La notion de « jeux de langage » a eu une influence dans plusieurs 
domaines : elle est un des paradigmes de la conception du postmodernisme 
de Lyotard, qui utilise ce concept pour formuler sa théorie de la 
dissolution des grands récits narratifs en faveur des « îlots du 
déterminisme »285. La notion inhérente aux jeux de langage pour créer une 
tentative de discours temporaire a été également importante dans les arts et 
on trouve ses influences aussi bien dans la période du surréalisme que dans 
celle de l’art conceptuel286.  

La théorie des jeux de langage est un concept important pour notre 
réflexion sur la base de données car elle présente une méthode pour 
harmoniser les exigences de standardisation de la base de données comme 
instrument, avec la possibilité d’une individualité subjective requise pour 
une expression artistique.

                                                
283 Ibid., p. 88. 
284 c.f. §243, ibid., pp. 135-136. 
285 Idem, LYOTARD, 1979, p. 96. 
286 Pour des recherches par rapport aux idées de Wittgenstein dans le contexte de 
l’art surréaliste voir par exemple JAMES, A., « The Surrealism of the Habitual : 
From Poetic Language to the Prose of Life » in Paragraph, vol. 34, 2011, pp. 406-
422 ou GITSOULIS, C., « Wittgenstein and Surrealism », in Essays in Philosophy, 
vol. 13, Iss. 1, Article 5, 2012, pp. 75-84. 
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3. Les auras numériques 
 

 

 

 

3.1 Le précis versus le vague 
 

Dans le chapitre précédent nous avons abordé la question de la base de 
données comme étant au centre des oppositions entre standardisation et 
forme libre, concrète et abstraite, régulière et irrégulière. L’ordinateur est 
dépendant de la standardisation et de la précision. Opérant dans le système 
binaire, il ne peut distinguer que deux états, le vrai ou le faux, il n’y a de 
marge pour rien d’autre. Cela veut dire que toute opération doit produire 
des résultats clairs et explicites, et qu’il est donc nécessaire de trouver des 
schémas d’encodage et de traitement suffisamment flexibles pour pouvoir 
traiter toute sorte de données hétérogènes.  

La base de données ne s’inscrit pas seulement dans l’histoire du 
numérique, mais trouve sa source dans un autre antécédent, celui de la 
collection. Néanmoins, même dans la collection nous observons des 
systèmes exclusifs. Un objet, par exemple, ne peut appartenir qu’à une 
seule catégorie; un objet ne peut occuper qu’une seule place dans les 
rayons d’une collection – à travers l’histoire nous assistons à un 
alignement de la nature sur le système classificatoire, qui se traduit par 
une perception adaptée aux schémas classificatoires.287 Une fois établie 
l’influence des systèmes classificatoires sur la façon dont nous percevons 
le monde autour de nous, nous constatons leur force dans la mesure où ils 
sont capables d’altérer cette perception. Foucault évoque, dans la préface 
de son livre « Les mots et les choses », l’influence des classifications. 

                                                
287 Par exemple dans la première édition du Systema naturæ (idem, LINNAEUS, 
1735, p. 12,) nous trouvons toujours la catégorie des « paradoxa », des animaux 
qui ne trouvent pas de place dans le système de Linné mais qui font partie de 
l’histoire naturelle au moment où Linné publie son système. Dans les éditions 
suivantes (LINNAEUS, Carolus: Systema naturæ, p. 65-66. 1740) ce groupe 
d’animaux se réduit et disparaît complètement dans la sixième édition (LINNAEUS, 
Carolus: Systema naturæ. 1748). 
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Citant « Le langage analytique de John Wilkins »288 de Jorge Louis 
Borges, il parle du rire suscité par l’impossibilité de penser selon le 
schéma classificatoire de l’encyclopédie chinoise décrite dans ce récit289. 
Notre pensée est prisonnière de nos systèmes classificatoires et – pour 
rappeler l’effet de l’arrière-plan formulé par Whorf – nous n’avons que la 
possibilité du rire, étant confrontés à une pensée fondamentalement 
différente. 

Ces méthodes de discours précises et claires ont facilité l’efficacité 
de la base de données. Mais, pour développer une notion autour de son 
potentiel expressif et poétique nous allons tenter de localiser précisément 
la marge entre standardisation et vague, entre précision technique et 
expression artistique. Les modèles abordés dans le chapitre précédent,  
présentaient différentes approches pour traiter le vague. Les théories de 
Chomsky, les plus proches de la technologie numérique, proposent un 
calcul donnant une mesure des états vagues d’un système et donc 
permettent de les limiter : 

« Nous pouvons ensuite calculer ‘l’incertitude’ liée à chaque état et 

définir le ‘contenu informatif’ d’un langage comme l’incertitude 

moyenne par la probabilité de se trouver dans les états associés. »290 

Dans une approche similaire, Markov calcule la probabilité statistique 
d’un énoncé à avoir une certaine forme et dans ce sens permet le vague 
dans les limites du pourcentage de la probabilité. Lacan emprunte la 
méthode de la probabilité et la transpose à l’inconscient des individus. Il 
n’argumente pas que l’inconscient sera prédictible (ou pré-calculable) 
mais que, selon des observations, il y a une certaine probabilité pour 
certains comportements. La théorie de Wittgenstein est plus loin d’une 
implémentation numérique de son système des jeux de langage, mais elle 
circonscrit très bien la marge que nous cherchons. La possibilité du vague 
fait partie du système, car les significations des mots de la langue naturelle 
ont toujours une certaine marge de fluctuation, et nous ne pouvons jamais 
savoir dans un cas particulier quelle est leur signification exacte. Selon 
Wittgenstein, la clarté n’existe que dans les cas « normaux »291 qui sont 

                                                
288 BORGES, Jorge Louis: « John Wilkins’ Analytical Language », in BORGES, 
Jorge Louis, Selected Non-Fictions, 1999, p. 229. 
289 Idem., FOUCAULT, 1966, p. 7. 
290 CHOMSKY, Noam, Structures syntaxiques, Éditions du Seuil, Paris, 1969, p. 23. 
291 C.f. §142, idem., WITTGENSTEIN, 2004, p. 95. 
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familiers et partagés parmi tous les membres du groupe de praticiens de 
cette langue. Mais, malgré cette certitude, la signification d’une expression 
n’est qu’un choix de significations potentielles qui entourent le mot 
comme une auréole de significations. Cette marge du vague est la plus 
grande, avec les mots qui signifient des phénomènes fictifs, tandis que les 
phénomènes concrets, que l’on peut montrer du doigt, sont clairs.  
 

 

3.1.1 Classer l’individuel 

 
Pour décrire cette marge entre le général et l’individuel, nous allons 
examiner la façon dont les standardisations sont appliquées à l’individuel 
et aux individus. Dans le chapitre précédent, nous avions analysé des 
schémas de classification et de transcodage d’un point de vue général, 
nous mettrons ici l’accent sur les individus en tant qu’êtres humains et la 
manière dont leur individualité peut être atteinte par les méthodes de 
standardisation.  

Tandis que dans l’exemple de Foucault, les efforts pour contrôler et 
inventorier des individus étaient limités aux cas exceptionnels, comme les 
périodes de la peste ou celle de la prison, dans l’objectif d’étendre les 
moyens de contrôle au quotidien, d’autres techniques ont été développées, 
facilitant l'attribution d’un nom et d’une identité vérifiables aux individus. 
Les passeports existent depuis le Moyen-Âge, mais dans une société plus 
mobile, et avec l’introduction de la notion de citoyenneté qui garantit 
certains droits et obligations, la nécessité d’un système d’identification et 
de repérage des individus est devenu plus grande. Au dix-septième siècle, 
des lois concernant les passeports voyaient le jour et sont devenues le 
symbole d’un État bureaucrate et coercitif. Avec la révolution Française de 
1789, les lois datant de 1623 et 1669 ont été abolies pour être remplacées, 
deux ans après, par une nouvelle législation qui interdisait d’adopter un 
autre nom que celui qui avait été enregistré au moment de la naissance.292 
Ce système exigeait que des listes soient entretenues en lien direct avec les 
passeports, et au fil du temps la quantité de données enregistrées a grandi, 
surtout aux dix-neuvième et vingtième siècle. L’idée était d’intégrer une 
                                                
292 C.f. GROEBNER, Valentin, Who are you?, Zone Books, New York, 2007, p. 227-
228. Dans ce livre Groebner offre une recherche dans l’histoire de l’identification. 
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description de l’individu avec une énumération de signes particuliers, 
comme des cicatrises, grains de beauté ou d’autres marques, donc des 
signes qui permettaient d’établir l'identité et la correspondance entre la 
personne et ses papiers. Particulièrement pour garder les traces d’anciens 
condamnés, des procédures pour enregistrer leur signes individuels se sont 
développées à compter de 1823, la stigmatisation par marquage au fer 
étant abolie.  

En 1879, Alphonse Bertillon inventait un système d’« Identification 
anthropométrique », qui décrivait une méthode pour transcoder les corps 
des individus en un ensemble de signes, qui pouvaient être enregistrés et 
retenus pour identifier une personne de façon scientifique. Bertillon 
concevait des outils pour mesurer le corps, un système de classification 
standardisé et une infrastructure pour obtenir ces mesures. Le système de 
Bertillon devait régler définitivement les questions d’identité d’un 
individu dans le processus administratif, comme il le décrit dans sa 
publication « Identification anthropométrique – Instruction signalétiques » 
de 1893: 

« Le signalement est la description d’une personne que l’on veut faire 

reconnaitre (Littré). Dans la pratique pénitentiaire la notice 

signalétique accompagne toute réception comme toute livraison de 

l’individualité humaine; c’est l’état chargé de garder la trace de la 

présence effective, réelle, de la personne visée par l’acte administratif 

ou judiciaire. »293  

La fiabilité du « vrai nom »294, comme le décrivait Foucault, n’était plus 
suffisante et un procédé quasi-scientifique devait soutenir la validité du 
nom.  

L’identification anthropométrique de Bertillon joignait à la 
photographie – il était déjà d’usage de prendre des photos d’identité 
judiciaire – un système de mesures classifiables. Du fait qu’il n’y avait pas 
de possibilité d’organiser les photographies pour qu’elles soient 
consultables afin de trouver un délinquant précis dans les archives, la 
classification par mesure présentait la possibilité de comparer les données 
d’une façon systématique. Le système d’identification créait une méthode 

                                                
293 BERTILLON, Alphonse, Identification Anthropométrique – Instructions 
signalétiques, Imprimerie administrative, Melun, 1893, p. XIII. 
294 Idem., FOUCAULT, 1975, p. 199. 
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de classement des données écrites sur des fiches individuelles organisées 
selon des groupes d’apparences physiques. Dans une autre publication qui 
précédait l’ « Identification anthropométrique » Bertillon développait une 
méthodologie pour la photographie judiciaire, expliquant la prise de vue 
standardisée des délinquants jusqu’à la documentation sur les lieux de 
crimes.295 Ces recherches peuvent être vues comme une préparation aux 
méthodes élaborées dans sa publication de 1893 avec de nombreux 
tableaux montrant des parties détaillées du corps, avec des classifications 
par groupes d’oreilles, de nez etc. 

 
Figure 14. Tableau synoptique des formes de nez par Alphonse Bertillon (1893) 

 
L’établissement de l’identité d’un individu par un procédé 

administratif représente une nouvelle attitude à l’égard de la perception et 
de la conception philosophique de l’être humain. Alors que le système 
Bertillon ne ciblait que le domaine pénitentiaire dans certains cas 

                                                
295 BERTILLON, Alphonse, La photographie judiciaire avec un appendice sur la 
classification et l’identification anthropométriques, Gauthier-Villars et fils, Paris, 
1890. 
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administratifs, le même état d’esprit d’encodage de l’être humain en 
données ‘objectives’ et ‘scientifiques’ existait également dans 
l’ethnographie. Bertillon, membre de la société de l’anthropologie, publiait 
en 1882, un livre sous le titre « Ethnographie moderne – Les races 
sauvages »296, dans lequel il employait des méthodes similaires, qu’il allait 
développer juste après de façon plus précise dans son système 
signalétique. Le livre décrit les peuples indigènes de la même façon que 
plus tard le seront les délinquants: de face et de profil, avec des mesures 
de la taille. Une autre publication suivra en 1909: « Anthropologie 
métrique: conseils pratiques aux missionnaires scientifiques sur la manière 
de mesurer, de photographier et de décrire des sujets vivants et des pièces 
anatomiques »297, qui réétudie les méthodes du premier ouvrage et les 
explique de façon plus rigoureuse.  

Plusieurs scientifiques adopteront les méthodes de la collection de 
mesures et de données. Adolphe Quételet publie « Anthropométrie ou 
mesure des différentes facultés de l’homme »298 en 1871, où il fait une 
comparaison diachronique entre les différents peuples. Le livre contient un 
ensemble de tableaux comparant les Chinois aux Italiens et aux Belges, 
par rapport à des qualités comme la hauteur, la distance entre les yeux ou 
le degré de penchant au crime selon les différents âges. Le but de Quételet 
est de joindre les mesures exactes à toutes les descriptions qui ont déjà été 
faites de la population humaine mondiale. 

Le scientifique italien Cesare Lombroso va encore plus loin dans son 
étude anthropométrique des hommes délinquants. Il publie ses recherches 
dans le livre « L’uomo delinquente » en 1876, où il présente des tableaux 
sur des études photographiques de délinquants. Lombroso était convaincu 
qu’il y avait des traits qui distinguaient un criminel des autres, et qu’il 
fallait par des mesures systématiques enregistrer ces traits pour développer 
une méthode qui permettrait de prévenir les crimes en identifiant les 
criminels: 

                                                
296 BERTILLON, Alphonse, Ethnographie moderne – Les races sauvages, G. 
Masson, Paris, 1882. 
297 BERTILLON, Alphonse, CHERVIN, Arthur, Anthropologie métrique – conseils 
pratiques aux missionnaires scientifiques sur la manière de mesurer, de 
photographier et de décrire des sujets vivants et des pièces anatomiques, 
Imprimerie Nationale, Paris, 1909. 
298 QUÉTELET, Adolphe, Anthropométrie ou mesure des différentes facultés de 
l’homme, C. Muquardt, Bruxelles, 1871. 
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« Cette enquête scientifique, minutieusement faite et longtemps 

continuée a mis en lumière un fait de la plus haute importance: 

l'existence d'un type humain voué au crime par son organisation même, 

d'un criminel-né, formant les gros bataillons de ce que l'on a 

métaphoriquement appelé ‘l'armée du crime’. C'est à la description, à 

l'étude de ce criminel-né, au triple point de vue physique, moral et 

intellectuel, qu'est consacré le présent ouvrage. »299 

Au lieu d’instaurer un simple système de classement et de gestion efficace 
des données des individus, Lombroso tente d’arriver, à partir de 
l’apparence corporelle, à des conclusions sur l’esprit et la mentalité des 
individus. Dans une série de publications en plusieurs langues, Lombroso 
élabore son système et sa distinction physique du criminaloïde, du 
criminel d’occasion et du criminel-né, ainsi que les indices dans lesquels il 
voit les causes les plus importantes du crime.300  
 

 
Figure 15. Tableau de types de criminels et graphique comparé du poids et de la taille des 

criminels par Cesare Lombroso (1887) 

                                                
299 LOMBROSO, Cesare, L’homme criminel – Étude anthropologique et médico-
légale, p. IV., Félix Alcan, Paris, 1887. 
300 LOMBROSO, Cesare, Le crime – Causes et remèdes, p. VII., Félix Alcan, Paris, 
1907. 
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Pour étendre son système, Lombroso entreprend une recherche sur 
l’esprit du génie. Pour lui, les capacités intellectuelles extraordinaires sont 
proches de la dégénérescence et, en tant que telles, elles sont une propriété 
transmise héréditairement. Dans une étude sur le poids et la forme du 
cerveau, la taille et d’autres signes physiques, il tente de montrer qu’une 
malformation particulière se produit au détriment d’autres formations du 
corps: 

« De même que les géants payent leur rançon de leur taille par la 

stérilité et par la faiblesse relative de l’intelligence et des muscles, 

ainsi, les géants de la pensée expient, par la dégénérescence et par leur 

psychose, leur grande puissance intellectuelle. »301 

En appliquant les mêmes méthodes, Lombroso entreprend de montrer que 
la pensée n’est qu’un simple mouvement de molécules302. Dans une 
approche mixte entre mesure quantitative et analyse de la généalogie 
familiale, il analysera le parcours et les œuvres d’intellectuels comme le 
philosophe Arthur Schopenhauer, le poète Paul Verlaine, le compositeur 
Robert Schumann ou le poète Charles Baudelaire. En chacun, il découvrira 
des signes de « folie », qu’il fait remonter à leurs ancêtres, leurs habitudes 
et leurs caractéristiques physiques, et il trouvera des explications censées 
au sujet de ces excentricités. Ce que Lombroso propose alors est une 
méthode dite scientifique, qui permet de quantifier, de prédire et de classer 
les capacités intellectuelles des êtres humains – domaine qui, dans toutes 
les approches scientifiques, restait opaque et inaccessible. Dans l’intention 
de déchirer « avec les ciseaux de l’analyse, tous ces voiles délicats qui 
embellissent, en nous la dérobant, nôtre orgueilleuse médiocrité »303, il 
aborde le seul domaine qui échappait jusqu’ici à la classification. Ces 
systèmes de mesure et de classification pouvaient fournir alors les moyens 
qui permettraient de contribuer au contrôle et à la maîtrise du crime, par 
un contrôle des individus atteints de malformations mentales, génies ou 
fous, qui pouvaient constituer une menace potentielle pour la société.  
 

 
 

                                                
301 LOMBROSO, Cesare, L’homme de génie, p. XX, Félix Alcan, Paris, 1889. 
302 Ibid., p. 1. 
303 Ibid., p. 1. 
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3.1.2 Classer les fictions 

 
Ces approches de contrôle ont donné l’idée d’une société où les individus 
et leurs comportements pouvaient être prévisibles, et où les accidents, les 
menaces et autres événements imprévisibles pouvaient être anticipés et 
évités. Alors qu’une telle situation est favorable pour les 
procédures  administratives, elle ne favorise pas l’expression artistique, 
comme le constate le philosophe et poète Friedrich Schlegel, dans ces 
cours sur l’histoire de la littérature. Schlegel observe que, dans un État où 
tout le monde possède un passeport, une biographie détaillée ou un 
portrait, il ne se passe plus rien qui puisse fournir du matériel pour un 
roman.304 Schlegel soutient que l’absence d’un ordre rigide pour la société 
civile est favorable à la poésie305: l’aventure des voyages, le milieu des 
brigands, les combats ou les enlèvements fournissent une distance 
poétique qui permet au lecteur d’échapper à l’étroitesse de la réalité et de 
laisser libre cours à la fantaisie.306 Il exprime le regret que dans une 
société trop réglementée, il manque le potentiel de l’ imprévisible, la 
marge de l’inattendu qui est importante pour les œuvres de la littérature, et 
qui est le fondement de nos expressions artistiques. Si tout est connu, 
calculable, il n’y a plus d’espace pour des fictions.  

Effectivement, comme nous l’avons vu par rapport aux réflexions de 
Wittgenstein, ce sont les fictions – ou les mots fictifs – qui posent les plus 
grands problèmes aux tentatives de classification. Pour tenter de trouver 
un système permettant de classifier les fictions, l’inventeur du Panopticon, 
le philosophe Jeremy Bentham, étend son idée architecturale et formule le 
projet d’une ontologie des fictions. Avec l’idée du Panopticon, Bentham 
avait déjà proposé une stratégie, sans précédent, qui permettrait à un esprit 
de prendre le contrôle des autres.307 Dans son œuvre suivante il a entrepris 
de concevoir un système qui pouvait établir un ordre parmi les fictions, 
selon les mêmes principes qu’un inventaire visuel, comme le Panopticon: 

« Dans la tentative pour mettre ces entités en évidence et les placer de 

telle sorte que le lecteur, qui fait l’effort, puisse adjoindre à tous les 

                                                
304 SCHLEGEL, Friedrich von, Geschichte der alten und der neuen Literatur, Berlin, 
1841, p. 315. 
305 Ibid., p. 314. 
306 Ibid., 315. 
307 Idem., BENTHAM, 1995, p. 31. 



 

134 

noms des idées aussi claires, correctes et intégrales que possible 

[…] »308 
Selon Bentham, le domaine de l'ontologie est toujours un labyrinthe 

inexploré et il envisage de créer une combinaison entre la somatologie, la 

science qui s’occupe du corps, et la psychologie, la science qui s’occupe 

de l’esprit. Dans les entités perceptibles il distingue des corps physiques 

tangibles, et les entités déductives. Et à l’intérieur de ces deux catégories, 

il distingue les entités réelles et les entités fictives. Alors que, les entités 

dites réelles ne lui posent pas beaucoup de problèmes de classification, la 

plupart de son propos est consacré à l’élaboration des entités fictives, qui 

s’opposent à une classification simple:  

« Une entité fictive est une entité qui, malgré la forme grammaticale 

employée pour en parler, attribue l’état d’existence, alors qu’en vérité 

elle n’est pas censée exister. Chaque substantif, qui n’est pas le nom 

d’une entité réelle, perceptible ou déductive, est le nom d’une entité 

fictive. »309 
En analysant l’existence des entités qui n’existent pas, il arrive à la 

conclusion que l’existence elle-même est une entité fictive. Bentham 

conçoit l’existence et la non-existence comme une continuité de l’absence. 

Si on imagine une place, et donc une entité réelle et le corps qui y est 

placé et que l’on suppose que ce corps n’est plus, on suppose son absence, 

ce qui est sa non-existence relative. Supposer que ce corps n’existe nulle 

part est donc la supposition de la non-existence absolue310: 

« C’est par le médium de l’absence, cette idée familière d’absence qui 

revient toujours, qu’on reçoit la notion de la non-existence, cette idée 

superbe, transcendantale, admirable et imposante de non-existence. »311    

                                                
308 Ibid., p. 117. Original: « In the endeavour to bring these entities to view, and 
place them under the reader’s eye in such sort that to each of their names, ideas as 
clear, correct, and complete as possible, may by every reader who will take the 
trouble, be annexed and remain attached, […] » (Traduction AK). 
309 Ibid., p. 123. Original: « A fictitious entity is an entity to which, though by the 
grammatical form of the discourse employed in speaking of it, existence be 
ascribed, yet in truth and reality existence is not meant to be ascribed. Every noun-
substantive which is not the name of a real entity, perceptible or inferential, is the 
name of a fictitious entity. » (Traduction AK). 
310 Ibid., p. 156. 
311 Ibid., p. 156. Original: « It is through the medium of absence, the familiar and 
continually recurring idea of absence, that the idea of non-existence, the terrific, the 
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Cette construction va amener Bentham à créer un système explicite pour 

toute entité, qu’il va concevoir comme existant ou non existant à la même 

place. Il identifiera les notions de nécessité, d’impossibilité, de certitude 

ou d’incertitude, de probabilité ou d’improbabilité, d’actualité ou de 

potentialité comme des dispositions312 possibles de « convictions 

mentales »313, en relation avec les entités en question. Il les distinguera des 

qualités réelles comme la solidité, la rondeur ou la dureté, qui peuvent 

être attribuées à des entités réelles. Bentham introduit alors une autre 

catégorie, celle des compléments d'entités, des non-entités ou des entités 

imaginaires, les « chimères, de pures créations de l’imagination ».314 

Néanmoins, les entités imaginaires appartiennent au réel dans la mesure où 

elles existent comme imagination et en conséquence ont une influence sur 

la réalité: 

« Pourtant, étant des idées des non-entités, trop réel est la malice que 

certains mots (et en particulier le mot nécessité) ont produit : 

antipathie, désaccord, persécution, meurtre à une échelle nationale et 

internationale. »315 
Motivé par l’influence de l’imaginaire, Bentham a développé son projet de 

création d’une ontologie. La recherche de Bentham est une approche 

conceptuelle des expressions de l’imaginaire. Avec l’idée d’opérer avec 

des « extensions d’absence », il introduit une notion qui, non seulement 

ressemble à celle de la ‘scansion’ de la théorie de l’inconscient de Lacan, 

mais aussi à la séparation de la structure du stockage des données.  

 
3.1.3 Qu’est-ce que le vague? 

 

La discussion précédente nous offre plusieurs exemples d’entités et de 
phénomènes qui résistent à une classification précise et explicite, qui 
                                                                                                                        
transcendent, the awful and imposing idea of non-existence is attained. » 
(Traduction AK).   
312 Ibid., p. 156. 
313 Ibid., p. 156. Original: « persuasion of the mind » (Traduction AK). 
314 Ibid., p. 157. Original: « chimeras, mere creatures of the imagination – non-
entities. » (Traduction AK). 
315 Idem., BENTHAM, 1995, p. 157. Original: « Yet, nonentities as they are, but too 
real is the mischief of which some of them, and, in particular the word necessity, 
has been productive: – antipathy, strife, persecution, murder upon a national, upon 
an international, scale. » (Traduction AK). 
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émergent comme des irrégularités qu’il faut soit combattre, comme par 
exemple dans le cas de Bentham, soit entretenir comme dans l’exemple  de 
Wittgenstein. Nous allons analyser plus précisément la nature de ces 
irrégularités, et comme nous nous intéressons à ce phénomène dans sa 
relation à l’expression artistique, nous allons explorer ses manifestations 
dans les arts et les technologies. L’irrégulier se présente sous plusieurs 
formes, comme l’imprévisible, la marge de l’inattendu ou la nébuleuse. Il 
s’agit d’un complexe de plusieurs concepts qui sont associés à la notion du 
vague. Les termes d’« accidentel » et d’« aléatoire » correspondent à 
l’absence de règles et à l’impossibilité de prédiction. Ces termes peuvent 
relever aussi bien de la surprise et de l’aventure, que de la catastrophe. 
Caractérisée par l’absence de régularité, de délimitations claires et de 
contours nets, une des métaphores du vague est le flou. Comme le flou, la 
forme complexe et fluide des nuages est souvent utilisée dans l’histoire de 
l’art comme une manifestation du vague. C’est l’informe – ce qui n’a pas 
de forme clairement définie, et qui laisse l’observateur l’espace pour 
compléter la forme – qui est au centre de la notion du vague.  

Les nuages, comme paradigme du vague, du complexe et de 
l’incalculable ont suscité depuis l’antiquité des recherches dans différents 
domaines, de la météorologie aux beaux-arts. La théorie de la complexité 
et les formules de Benoit Mandelbrot ont beaucoup contribué, au plan 
mathématique, à faire des nuages un phénomène descriptible et 
potentiellement calculable.316 Néanmoins, cela n’a pas changé l’image du 
fluide et de l’informe, associée aux nuages, qui est enracinée 
profondément dans notre culture. Les nuages apparaissent comme 
favorisant une imagination débridée dans « Les nuées »317 d’Aristophane, 
où ils sont décrits comme étant des formes flexibles, permettant des 
visions imaginaires de centaures, de loups, de taureaux etc.  

Un vrai goût pour le vague, dans sa manifestation sous forme de 
nuage flou, s’est développé au dix-neuvième siècle. En réponse à l’idéal 
de précision, qui était le principe de la rationalité scientifique, on a assisté 
à un changement dans les mentalités, vers des formes vagues et 
atmosphériques. Ce changement était la conséquence d’une mentalité 
                                                
316 MANDELBROT, Benoit, Les objets fractals – Forme, hasard et dimension, 
Flammarion, Paris, 2010. 
317 ARISTOPHANE, « Les nuées », in ARISTOPHANE, Théâtre complet 1, 
Gallimard, Paris, 1987. 
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opposée au regard disséquant, qui « démystifie et détruit plus qu’il ne 
permet une prise de conscience en retour ».318 Le terme du flou va recevoir 
une nouvelle signification avec l’invention de la photographie. Alors que 
le flou a toujours été possible dans la peinture, ce n’est que vers le dix-
neuvième siècle qu’il se développe comme valeur de la représentation 
artistique. Wolfgang Ullrich cite dans son livre « Die Geschichte der 
Unschärfe »319, un texte d’Adam Müller, publié en 1808, « Etwas über 
Landschaftsmalerei »320, qui traite de ses idées par rapport à la peinture 
des paysages et cherche à expliquer pourquoi les paysages ont un effet 
calmant sur l’observateur. Il conclut que cela est possible dans la mesure 
où la distance entre le ciel et le sol et tous les autres éléments se fond dans 
un accord harmonique. Alors que les éléments en premier plan se 
présentent de façon claire et presque agressive, avec la distance, les lignes 
de contour se perdent et les couleurs se noient. Cet effet de tranquillité et 
de contemplation sans détails qui peuvent heurter, évoque des images de 
l’enfance, en laissant place aux allégories et à la transcendance. L’intérêt 
de Müller résidait dans le fait qu’il puisse exister une marge dans 
l’imagination, inspirée par des idées romantiques et en négation à l’aspect 
analytique et précis de la pensée rationaliste. Pourtant Müller était 
diplomate et économiste et avait fait des publications sur la théorie de 
l’argent et de l’état, donc une personne passant la plupart de sa vie 
professionnelle dans un cadre rationaliste.  

L’apparition de la photographie, technique capable d’effectuer des 
représentations du réel avec une précision sans égale auparavant, a 
favorisé la défense de la peinture. La tâche et la valeur de la peinture se 
déplaçaient de la reproduction détaillée, qui avant était une des 
occupations des artistes, à la production des effets atmosphériques et 
émotionnels. Par contre l’exactitude et le détail ont été décriés comme 
étant des stupidités et des superficialités, n’ayant pas de pouvoir expressif, 
et donc comme ne faisant pas partie des arts.321 Ce que l’art devait 

                                                
318 ULLRICH, Wolfgang, Die Geschichte der Unschärfe, Wagenbach, Berlin, 2009, 
p. 27. Original: « [Der naturwissenschaftlich-sezierende Blick] entzaubert und 
zerstört mehr, als er umgekehrt an Erkenntnis bringt » (Traduction AK). 
319 Idem., ULLRICH, 2009, p. 10. 
320 MÜLLER, Adam, « Etwas über Landschaftsmalerei », in MÜLLER, Adam, 
Kritische, Ästhetische und philosophische Schriften, Bd. 2, Luchterhand, Berlin, 
1967, p. 188-190. 
321 Idem., ULLRICH, 2009, p. 25. 
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atteindre alors, était l’expression de la vie intérieure de l’individu. Ce but 
a été atteint par une interprétation plus abstraite du motif et l’utilisation du 
flou, qui fournissait la marge que l’observateur pouvait remplir avec ses 
propres images et associations, et qui lui permettait de s'immerger dans 
une réflexion profonde sur l’image et sur lui-même.  

En réaction, pour réclamer une place dans le cercle exclusif des arts, 
les photographes ont commencé à faire des expériences avec le flou. Il y 
avait un ensemble de techniques qui devaient permettre la reconnaissance 
de la photographie comme art, notamment la prise de vue légèrement 
déréglée par rapport au point focal, ou l’utilisation de filtres de diffusion 
ou de gaze. Dans ce mélange d’‘imperfections’ photographiques, de flous 
et de surimpressions, la photographie s’est développée dans la sphère du 
paranormal. Cela a représenté un phénomène de mode dans la 
photographie de la fin du dix-neuvième siècle, que de prendre des photos 
de médiums, de personnages parlant aux morts ou qui avaient d’autres 
types de visions. La photographie a permis d'enregistrer ces phénomènes 
occultes, en rendant visibles les auras spirituelles et les ectoplasmes, 
comme formes d’énergies spirituelles extériorisées. La découverte des 
rayons-x par Wilhelm Conrad Röntgen en 1895, et sa publication des 
premières épreuves montrant des structures invisibles à l’œil nu, a fait 
naître l’idée qu’il pouvait y avoir encore d’autres rayons inconnus, 
capables de révéler d’autres aspects de la réalité. En ce sens, la 
photographie a été probablement le moyen le mieux adapté pour tenter de 
montrer des choses et des phénomènes invisibles. Donc, cette découverte 
n’a pas seulement alimenté les photos des auras et des médias, mais a aussi 
fait naître des recherches comme celles de Louis Darget, qui a passé trente 
ans à rechercher le moyen de photographier les pensées.  

Darget a fait des expériences avec plusieurs procédés de création 
d’images, qui enregistraient l’influence des activités mentales, et qui ont 
donné lieu à environ un millier de plaques photographiques. Il les exposait 
sans appareil, directement posé sur le front de la personne dont les pensées 
devaient être enregistrées. Les plaques sensibilisées faisaient l’objet de ce 
procédé durant quelques minutes ou même pendant des nuits entières, afin 
de pouvoir conserver l’inscription des rêves. Les traces qu’il a obtenue 
suite à ces expériences ont été des images plutôt abstraites avec des parties 
floues et des phénomènes empreints d’une luminosité énigmatique laissant 
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beaucoup de marge à l'interprétation.  

 
Figure 16. Photographie du rêve d’un aigle par Louis Darget (1896) 

 

L’esthétique des photographies de Darget et de ses confrères de la 
photographie des fluides, de l’aura et des pensées, a été à la hauteur de la 
vague de l’esthétique du flou et du suggestif. Néanmoins, ce nouveau 
médium technique est très vite devenu le médium principal de 
l’objectivité, et son application à la visualisation des phénomènes de rêve 
et des procédés mentaux a contrasté avec la précision technique du 
nouveau médium. La position de la photographie entre les registres de la 
précision et du vague, correspondait à ce que beaucoup de gens 
ressentaient, entre un présent trop régularisé et trop étroit et le désir d’un 
espace de liberté où ils pouvaient échapper aux exigences de la société 
moderne. Les arts étaient le domaine où cette liberté pouvait se manifester 
le plus facilement et où il y avait un mouvement de désaffection pour les 
représentations claires et précises de l’informe. Le théoricien d’art, Hubert 
Damisch, qualifie le nuage comme étant le symbole du désir d’exprimer 
les qualités du vague et de l’infini, qui n’avaient pas de place dans la 
vision d’un monde bien calculé et contrôlé :322 « l’image paraît jouer sur 
d’autres registres que celui de la perception: sur le registre de 

                                                
322 DAMISCH, Hubert, Théorie du nuage – Pour une histoire de la peinture, Éditions 
du Seuil, Paris, 1972, p. 14-15. (Accentuations dans l’original). 
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l’imagination, peut-être sur celui du rêve ».323 Ce qui facilite la mise en 
mouvement de l’imagination est la structure dynamique du nuage et 
« l’étendue des variations imaginaires auxquelles elle se prête », et qui fait 
que « le nuage fournit à la rêverie ».324 

La symbolique des nuages est largement partagée dans l’art visuel, 
dans l’écriture, aussi bien qu’au théâtre. Une qualité ‘nuageuse’ de la 
langue est évoquée par Walter Benjamin dans son livre « Enfance 
berlinoise » (« Berliner Kindheit um neunzehnhundert ») dans le passage 
titré « Mummerehlen ».325 Inspiré d’un malentendu sur le mot « Muhme », 
ancienne expression allemande, qui signifie « tante », il décrit comment le 
malentendu crée une signification imaginaire qui comme « un fantôme »326 
s’associe au phénomène auditif du mot. Cette signification n’est pas stable 
mais, comme indiqué par le terme « fantôme », se trouve dans un procédé 
de transformation continu dans l’imagination de l’enfant. C’est grâce à ce 
genre de malentendu que Benjamin a réalisé que les mots « étaient en fait 
des nuages ».327 L’image du nuage décrit une constellation dynamique 
d’associations entourant le phénomène auditif du mot qui étend 
l’imagination enfantine. Comme l’écrit Rainer Guldin, « Les mots ne 
représentent pas la réalité en forme de simple équivalence, mais ils 
possèdent une force pour constituer une réalité qui, dans ce cas, contient 
clairement des connotations individuelles. »328 

Pour Benjamin, la constellation des significations imaginaires est 
établie par similarité, et elle force l’enfant à adopter un comportement 
spécifique, qui correspond au contexte imaginé: 

« Le don de découvrir des ressemblances n’est rien d’autre qu’un faible 

vestige de l’ancienne nécessité de s’assimiler par l’apparence et le 

comportement. Mais cette contrainte, c’étaient les mots qui l’exerçaient 

sur moi. Pas ceux qui m’auraient changé en un enfant modèle : ceux 

                                                
323 Ibid., p. 32. 
324 Ibid., p. 32-33. 
325 BENJAMIN, Walter (sous le pseudonyme de Detlef Holz), « Die Mummerehlen » 
in Vossische Zeitung, Beilage « Das Unterhaltungsblatt », Nr. 123, p. 1. 5 Mai 1933. 
326 Ibid., p. 1. 
327 Ibid., p. 1 Original: « die Worte, die eigentlich Wolken waren » (Traduction AK). 
328 GULDIN, Rainer, Die Sprache des Himmels – Eine Geschichte der Wolken, 
Kadmos, Berlin, 2006, p. 19. Original: « Worte stellen die Wirklichkeit nicht im Sinne 
einer einfachen Entsprechung dar, sondern besitzen eine Wirklichkeit 
konstituierende Kraft, die in diesem Fall eine deutlich individuelle Konnotation 
enthält. » (Traduction AK). 



 

141 

qui me faisaient ressembler à des appartements, à des meubles, à des 

vêtements. À tout, sauf à ma propre image. C’est pourquoi j’étais si 

désemparé quand je devais ne ressembler qu’à moi-même. »329   

Cet espace imaginatif était capable de contenir le monde entier de 
l’enfance, et dans ces transformations imaginaires il ressemblait, comme le 
décrit Benjamin, aux flocons de neige qui se trouvent dans les cônes en 
verre330 des jouets d’enfant, avec des petites figurines ou des paysages à 
l’intérieur entourés par des flocons de neige. Cet espace nuageux autour 
des mots était un espace où l’individu pouvait être chez lui, qu’il pouvait 
habiter avec son imagination. Mais, cet univers, créé en référence à 
l’imaginaire lié à l’enfance, disparaissait devant l’appareil 
photographique : chez le photographe l’espace imaginatif s’effondrait, 
Benjamin étant incapable d’être lui-même. Il était à l’identique du décor 
surchargé de l’atelier photographique autour de lui. Dans le texte 
« Mummerehlen », il décrit le sentiment et la tristesse que cela produit sur 
la figure de l’enfant pris en photo331.  

Ce texte de Benjamin fait une description poétique de la complexité 
des significations potentielles d’un mot, que formule Wittgenstein dans sa 
théorie des jeux de langage.  

 

 

3.2 La notion de l’aura 
 

La notion de « nuageux » développée par Benjamin esquisse un concept 
abstrait de signification. Alors que, dans la peinture et la photographie, le 
vague a trouvé à s’exprimer littéralement dans le flou et dans des 
structures nuageuses concrètes, Benjamin a utilisé l’allégorie du nuage 
pour faire référence à l’espace imaginaire où l’individu peut être dans un 
mode contemplatif introverti. Ce même concept réapparaîtra plus tard dans 
le terme de l’aura, et il semblera que l’image plus concrète du nuage dans 
l’imagination de l’enfant, trouvera dans la notion de l’aura son expression 
adulte.  

L’aura est probablement le terme le plus cité, et en même temps le 
plus énigmatique, de la pensée de Walter Benjamin. Aujourd’hui 

                                                
329 BENJAMIN, Walter, « Enfance berlinoise » L’Herne, Paris, 2012, p. 2. 
330 Ibid., p. 28. 
331 Ibid., p.1. 
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principalement attribué à la pensée benjaminienne, le terme de l’aura était 
utilisé couramment vers la fin du dix-neuvième siècle. Dans la théosophie, 
une forme de pensée religieuse332, le terme de l’aura avait un rôle central. 
Dans son livre « Théosophie », le théoricien théosophique Rudolf Steiner, 
a conçu la notion de l’aura comme les émotions et les idées qui entourent 
un individu comme un phénomène lumineux. Les personnes dont la 
capacité perceptive est suffisamment développée pour percevoir les auras, 
les voient comme des halos colorés de différentes couleurs, correspondants 
aux états mentaux de celui dont l’aura est perçue.333 Dans les théories du 
philosophe théosophique Franz von Baader, l’aura est décrite comme un 
souffle de dieu (« divinae particulam aurae »), comme un lien invisible 
entre dieu et l’être humain, détruit après le péché originel et qui devait être 
ré-établi334. Benjamin connaissait ces théories et les écrits de Franz von 
Baader, qu’il recommandait à ses amis335. Néanmoins, il prenait soin de 
différencier son concept de l’aura de celui des théosophes. Lorsqu’il 
évoque l’aura en 1930, dans ses écrits « Sur le haschich », il écrit: 

« Troisièmement, la vraie aura ne peut pas être conçue comme ce chic 

rayonnement magique qui se trouve décrit et représenté dans les livres 

mystiques vulgaires. L’élément caractéristique de la vraie aura est 

plutôt l’ornement, un enrobement ornemental dans lequel l’objet ou 

l’être est encastré comme dans un étui. Rien ne donne une meilleure 

notion de la vraie aura, que les derniers tableaux de van Gogh, où, 

comme on pourrait les décrire, tout objet est peint avec son aura. »336 

La mention de l’aura dans le contexte de ses expériences sous haschich a 

                                                
332 Par exemple le fondement de la Société Théosophique à New York en 1875 qui 
établissait l’idée de la théosophie au grand publique au lieu de rester limitée aux 
cadres comme la Franc-maçonnerie. 
333 STEINER, Rudolf, Theosophie. Einführung in übersinnliche Welterkenntnis und 
Menschenbestimmung, C.A. Schwetschke und Sohn, Berlin, 1904. 
334 BAADER, Franz von, Philosophische Schriften und Aufsätze, tome 3, Voigt & 
Mocker, Würzburg, 1847, p. 108. 
335 c.f. STOESSEL, Marleen, Aura – Das vergessene Menschliche. Zu Sprache und 
Erfahrung bei Walter Benjamin, Hanser, München, Wien, 1983, p. 11. 
336 BENJAMIN, Walter, Gesammelte Schriften, VI, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 
1991, p. 588. Original: « Drittens kann die echte Aura auf keine Weise als der 
geleckte spiritualistische Strahlenzauber gedacht werden, als den die vulgären 
mystischen Bücher sie abbilden und beschreiben. Vielmehr ist das auszeichnende 
der echten Aura: das Ornament, eine ornamentale Umzirkung in der das Ding oder 
Wesen fest wie in einem Futteral eingesenkt liegt. Nichts gibt vielleicht von der 
echten Aura einen so richtigen Begriff wie die späten Bilder van Gogh’s, wo an allen 
Dingen – so könnte man diese Bilder beschreiben – die Aura mit gemalt ist. » 
(Traduction AK). 
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exposé Benjamin à la critique que son idée était inspirée par la drogue,337 
alors que cela peut être un indice que, l’état d’esprit sans contrôle 
rationnel est propice à l’expérience de l’aura, et dans ce sens comparable 
au sentiment de l’enfant qui se laisse guider par son imagination et ses 
associations libres, évoquées par les mots, comme nous l’avons vu dans 
« Mummerehlen ». L’utilisation de drogues était pratiquée aussi par 
d’autres artistes pour parvenir à des états d’esprit altérés.  

Une autre approche du terme ‘aura’ se retrouve chez Marcel Proust, 
dans le troisième tome d’« A la recherche du temps perdu ». Dans « À 
l’ombre des jeunes filles en fleurs », Proust utilise le terme pour décrire 
des événements qui se déroulent à distance et ne peuvent pas être perçus 
directement, qui néanmoins se communiquent par une sorte d’effet à 
distance comme le ouï-dire : « Il semble que certaines réalités 
transcendantes émettent autour d'elle des rayons auxquels la foule est 
sensible […] cette ‘aura’ qui entoure les grands événements et qui peut 
être visible à des centaines de kilomètres ».338 Un de ses exemples sont des 
batailles qui ont lieu dans un pays différent. Il conçoit l’aura comme un 
procédé qui, à partir des fragments de rumeurs, évoque une idée de 
l’événement. Alors que personne n’a été témoin de l’événement, tout le 
monde en a une idée et l’imagine d’une façon plus ou moins claire. Proust 
attribue cette sorte de ‘connaissance auratique’ principalement à la foule,  
car contrairement à « l’homme cultivé », la foule suit son imagination, 
alors que l’homme cultivé suit les faits et le renseignement de l’expert.339 
Cette notion d’un espace imaginaire qui est complété par l’imagination est 
un motif qui réapparaît plus tard chez Benjamin, qui a commencé en 1925 
à traduire les écrits de Proust, et a donc sûrement eu connaissance de ces 
propos sur l’aura.  

La première fois que le terme aura prendra un sens critique dans les 
écrits de Benjamin, cela sera dans son essai sur l’histoire de la 
photographie écrit en 1931340. Dans ce texte Benjamin retrace le 
développement de la photographie, de ses débuts jusqu’à la période 

                                                
337 SALZINGER, Helmut, Swinging Benjamin, 1973, p. 111. 1973. Cité selon: 
STOESSEL, idem., 1983, p. 13. 
338 PROUST, Marcel, A la recherche du temps perdu. Tome III: À l’ombre des 
jeunes filles en fleurs, Gallimard, Paris, 1919, pp. 30-31. 
339 Ibid., p. 30. 
340 BENJAMIN, Walter, Petite histoire de la photographhie, Allia, Paris, 2012. 
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contemporaine, afin d’analyser comment le progrès au niveau technique a 
profondément changé la création des images et détruit la possibilité de 
faire apparaître l’individu dans son intégralité et en harmonie avec son 
entourage. Dans une description d’une photo de Franz Kafka lorsqu’il était 
un enfant d’environ six ans, Benjamin introduit le terme de l’aura. La 
description ressemble fortement à celle qui se trouve dans la première 
version du texte « Mummerehlen » qui était publié en 1933 dans la 
« Vossische Zeitung ».341 La photo montre le jeune Kafka dans l’atelier 
d’un photographe, au milieu d’un décor surchargé dans l’esprit de la fin de 
siècle, habillé d’un costume en velours et tenant un grand chapeau à la 
main. L’enfant semble perdu dans cet environnement, et a l’air d’être 
d’une grande tristesse. Les détails sont les mêmes que ceux issus du 
souvenir des prises de vues que Benjamin avait dépeint dans 
« Mummerehlen » : la même tristesse du regard, le sentiment d’être perdu, 
le même décor surchargé et le costume en velours surchargé de 
passements. Dans cette expression triste, Benjamin voit l’absence de l’aura 
qui s’exprime par un manque de sûreté et l’expression du sentiment d’être 
perdu dans le monde: 

« Dans son insondable tristesse, cette image fait pendant aux premières 

photographies, où les gens ne jetaient pas encore sur le monde, comme 

ici le jeune Kafka, un regard perdu et délaissé. Il y avait alors autour 

d’eux une aura, un médium qui, traversé par leur regard, lui donnait 

plénitude et assurance. »342 

Dans ces premières photographies, l’appareil technique traduit l’aura et la 
rend visible dans ce que Benjamin appelle « Hauchkreis » – une sphère 
atmosphérique [littéralement un cercle de souffle], qui fait que les 
personnes dans la photo font une unité avec le reste de l’image et ne 
renvoie pas au sentiment de séparation, de perte. La perfection de la 
technique, une « optique avancée », qui a disposé d’instruments pour faire 
disparaitre l’obscurité, et des objectifs plus lumineux, ont refoulé l’aura343.  

Dans cette description, l’aura est formulée comme une qualité d’un 
individu qui se retrouve dans son regard et son apparence. Elle est un air 
entourant l’individu, suggestif d’une profondeur du caractère, qui 

                                                
341 Idem., BENJAMIN, 1933, p. 1. 
342 BENJAMIN, Walter, Œuvres, tome II, Gallimard, Paris, 2000, p. 307. 
343 Ibid., p. 308. 
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communique plutôt comme un sentiment que par des indicateurs visuels 
concrets. Il s’agit du potentiel d’existence de ces qualités plutôt que de 
leur rendu exact. Une définition qui apparaît plus tard dans le même texte, 
et qui sera reprise plus tard dans d’autres textes, étend la notion de l’aura 
en tant que qualité des êtres et des objets: 

« Qu’est-ce au juste que l’aura? Une trame singulière d’espace et de 

temps : l’unique apparition d’un lointain, si proche soit-il. Un jour 

d’été en plein midi, suivre du regard la ligne d’une chaîne de 

montagnes à l’horizon ou d’une branche qui jette son ombre sur le 

spectateur jusqu’à ce que l’instant ou l’heure ait part à leur 

manifestation – c’est respirer l’aura de ces montagnes, de cette 

branche. »344 

Dans cette définition, il devient clair que l’aura est une qualité du regard 
de l’observateur, non pas de l’observé. Nous pouvons établir des parallèles 
entre les autres conceptions de l’aura: Baader voyait également l’aura 
comme une capacité de l’observateur, et la notion de l’aura en tant que 
distance est très proche des propos du peintre, Adam Müller par rapport à 
la peinture des paysages. Il s’agit toujours de la contemplation qui peut 
faire jouer l’imagination et qui n’est pas interrompue par des détails trop 
prégnants et un surplus d’information. C’est un regard immergé dans la 
contemplation d’un paysage ou d’un objet. Il peut-être surprenant que ce 
regard auratique trouve son explication dans le cadre des objets plutôt que 
dans celui des personnages. Mais, c’est une des différences de l’aura de 
Benjamin par rapport aux « idées conventionnelles et banales des 
théosophes »345, qui réside dans le fait que l’aura peut apparaître avec 
toute chose. De plus, le fait de fixer une personne de façon contemplative, 
était perçu comme impoli et, selon Benjamin qui cite Carl Dauthendey, un 
des premiers photographes employant le daguerréotype, les gens n’osaient 
pas regarder ces premières photographies pendant longtemps parce qu’ils 
croyaient que les gens représentés pouvaient les regarder à leur tour – en 
raison de l’impression du détail et de la réalité de ces images346. Nous 
trouvons une formulation de cette réciprocité, conçue moins comme un 
regard rendu mais plus comme une réponse au plan sentimental, dans le 
                                                
344 Ibid., p. 311. 
345 Idem., BENJAMIN, 1991, p. 588. Original: « konventionellen und banalen 
Vorstellungen der Theosophen » (Traduction AK). 
346 Idem., BENJAMIN, 2000, p. 302.  
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texte « A propos de quelques thèmes baudelairiens »: 
« Or, le regard est habité par l’attente d’une réponse de celui auquel il 

s’offre. Que cette attente reçoive une réponse (dans la pensée elle peut 

s’attacher au regard intentionnel de l’attention aussi bien qu’à un 

regard au sens littéral du terme) l’expérience de l’aura connait alors sa 

plénitude. ‘La perceptibilité, considère Novalis, est une attention.’ La 

perceptibilité dont il parle ainsi n’est autre que celle de l’aura. 

L’expérience de l’aura repose donc sur le transfert, au niveau des 

rapports de l’inanimé – ou la nature – et l’homme, d’une forme de 

réaction courante dans la société humaine. Dès qu’on est – ou se croit – 

regardé, on lève les yeux. Sentir l’aura d’un phénomène, c’est lui 

conférer le pouvoir de lever les yeux. Les trouvailles de la mémoire 

involontaire ont ce caractère.  »347 

Ce pouvoir est pour Benjamin une des sources de la poésie348. 
L’observateur entre dans une sorte d’échange, une relation de perception 
active avec l’objet, et dans cette relation, il participe avec sensibilité et en 
intégralité en tant qu’individu.  
 

 
3.2.1 L’aura comme forme de mémoire 
 

En constatant une correspondance ou même une équivalence entre les 
« trouvailles de la mémoire involontaire », c’est-à-dire l’expérience des 
images en provenance de la mémoire involontaire, et l’expérience de 
l’aura, implicitement Benjamin définit l’aura comme une expérience qui 
réunit des aspects créatifs et contemplatifs. L'immersion dans la 
contemplation est capable de faire appel à des mémoires stockées 
inconsciemment, qui sont associées à la situation éprouvée et ainsi la 
complètent. Le terme « mémoire involontaire » est emprunté à Marcel 
Proust. La fameuse formulation sur la mémoire involontaire se trouve dans 
le premier chapitre de « Du côté de chez Swann », le premier tome de son 
œuvre « À la recherche du temps perdu ». Proust décrit comment le 
narrateur, en mangeant une madeleine trempée dans une tasse de thé, a des 
réminiscences d’un passé lointain qu’il croyait avoir oublié depuis 

                                                
347 Ibid., pp. 381-382. 
348 Ibid., p. 382. 
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longtemps. Provoqué par le goût du thé et du gâteau, il sent une grande 
jouissance dont il ne peut pas s’expliquer l’origine: 

« Et je recommence à me demander quel pouvait être cet état inconnu, 

qui n'apportait aucune preuve logique mais l'évidence de sa félicité, de 

sa réalité devant laquelle les autres s'évanouissaient. Je veux essayer de 

le faire réapparaître. Je rétrograde par la pensée au moment où je pris 

la première cuillerée de thé. Je retrouve le même état, sans une clarté 

nouvelle. Je demande à mon esprit un effort de plus, de ramener encore 

une fois la sensation qui s'enfuit. […] Certes, ce qui palpite ainsi au 

fond de moi, ce doit être l'image, le souvenir visuel, qui, lié à cette 

saveur, tente de la suivre jusqu'à moi. Mais il se débat trop loin, trop 

confusément; à peine si je perçois le reflet neutre où se confond 

l'insaisissable tourbillon des couleurs remuées; mais je ne puis 

distinguer la forme, lui demander comme au seul interprète possible, de 

me traduire le témoignage de sa contemporaine, de son inséparable 

compagne, la saveur, lui demander de m'apprendre de quelle 

circonstance particulière, de quelle époque du passé il s'agit. »349 

Il essaie d’analyser le souvenir, mais les efforts conscients de l’esprit 
échouent et il n’arrive pas à situer la source de cette joie, ni à expliquer 
pourquoi le sentiment est aussi joyeux. Cela résulte de l’opposition entre 
les images qui apparaissent de façon accidentelle, sans être mémorisées et 
appelées consciemment – la mémoire involontaire, et la mémoire 
volontaire qui se présente comme résultat d’un effort conscient de 
mémorisation. Le terme utilisé par Proust pour se référer au procédé 
d’expérience de la mémoire involontaire est celui de la création: il s’agit 
d’un acte où tout effort analytique est futile. Ce n’est pas seulement un 
acte de recherche, mais de la création qui doit être complétée par l’esprit 
pour prendre forme comme expérience. La rationalité, par contre, semble 
détruire et faire disparaître le sentiment.350  

 
Nous trouvons une distinction similaire chez Henri Bergson, dans 

son livre « Matière et mémoire ». Il distingue la mémoire habitude, de la 
mémoire pure. La première est constituée par des mémoires qui sont 
mémorisées consciemment, alors que la deuxième relève du spirituel et 
                                                
349 PROUST, Marcel, A la recherche du temps perdu, Tome 1, Du coté de chez 
Swann, Gallimard, Paris, 1919, pp. 66-67. 
350 Ibid., pp. 67-68. 
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enregistre le passé comme souvenir-image.351 Dans son texte sur 
Baudelaire, Benjamin souligne l’importance de « Matière et mémoire », 
constatant que notre expérience du passé souvent ne consiste pas en des 
souvenirs précis, clairement fixés dans la mémoire mais résulte de 
l’accumulation de plusieurs données qui s’assemblent dans la mémoire.352  

De même, le psychologue Hermann Ebbinghaus fait la différence 
entre la mémoire volontaire et involontaire, dans son livre « Über das 
Gedächtnis ». Il parle de la capacité de la mémoire à reproduire des états 
qui semblaient être perdus, comme le résultat d’une volonté dirigée pour 
retrouver cette donnée de mémoire. Souvent la mémoire est capable de 
retrouver le souvenir d’un moment, et il est clair que ce résultat n’est pas 
une création nouvelle, mais la trouvaille d’une sorte d’enregistrement353. 
De ce cas de mémoire volontaire, il distingue la mémoire involontaire: 

 

« Dans un second groupe de situations, cette survivance est encore plus 

saisissante. Souvent, même après des années, des états mentaux ayant 

été une fois présents dans la conscience y retournent avec une 

spontanéité toute apparente et sans aucun acte de la volonté ; c’est-à-

dire qu’ils sont reproduits involontairement. Ici aussi, dans la majorité 

des cas, nous reconnaissons immédiatement l’état mental comme celui 

qui a déjà été éprouvé ; c’est-à-dire que nous nous en souvenons. »354 
 

Ces trouvailles n’arrivent pas par hasard, elles sont plutôt évoquées 
régulièrement selon certaines « lois d’association »355. Dans la dernière 
partie de son livre, Ebbinghaus s’engage dans une analyse expérimentale 
sur ces principes d’association. Il base sa théorie sur le fait que, plusieurs 
données sont amalgamées dans la mémoire, et qu’elles peuvent être 
récupérées par le jeu de ces associations. Afin de formuler une règle et une 
explication scientifique de la mémoire involontaire, il conçoit une méthode 
de mémorisation des syllabes, qui permet le mesure de différentes formes 
d’associations et leurs effets sur la mémoire.  

Cette approche, qui se traduit par un contrôle conscient sur les 
données de la mémoire, n’est pas celle de Benjamin. Pour lui, le fait que 
                                                
351 BERGSON, Henri, Matière et mémoire, Alcan, Paris, 1929. 
352 BENJAMIN, Walter, Gesammelte Schriften, VI, « Über einige Motive bei 
Beaudelaire », Suhrkamp, Frankfurt Main, 1991, p. 608. 
353 Idem., EBBINGHAUS, 1885, p. 2. 
354 Ibid., p. 52. Accentuations dans l’original. 
355 Ibid., p. 157. 



 

149 

ces données sont inscrites dans la mémoire d’une façon inconsciente, est 
essentiel pour l’expérience sur l’aura. Il penche plutôt pour le caractère 
poétique du concept de Proust: 

« S’agissant de la mémoire involontaire: Ses images ne viennent pas 

seulement toutes seules, il s’agit même d’images que nous n’avions 

jamais vu avant de nous en souvenir. Cela est particulièrement clair 

dans les images sur lesquelles – comme dans certains rêves – nous 

apparaissons nous mêmes. Nous nous trouvons face à nous comme si 

nous avons été à un moment donné dans un passé lointain, mais jamais 

face à notre propre regard. […] Nous pourrions dire que dans nos 

tréfonds, une petite image, une photo de nous, a été jointe comme les 

images à collectionner dans les paquets de cigarettes. »356 

Les images de la mémoire involontaire sont alors des images que nous 
n’appréhendons jamais consciemment, et qui viennent à l’esprit comme 
par accident, alors qu’en fait, elles proviennent d’une association 
inconsciente, celle qui lie le souvenir à un sentiment inhérent à la situation 
du moment. L’image, comme l’imagine Benjamin, est comparable à une 
photographie, donc elle existe de façon réaliste et détaillée comme la 
photographie. Toutefois, c’est la photographie qui est responsable de la 
destruction de cette aura imaginative, comme Benjamin l’écrit dans son 
texte sur Baudelaire: « Si l’on admet que les images surgies de la mémoire 
involontaire se distinguent des autres, parce qu’elles possèdent une aura, il 
est clair que, dans le phénomène du ‘déclin de l’aura’, la photographie 
aura joué un rôle décisif. »357 
 
 
 
3.2.2 La destruction de l’aura 

 

                                                
356 BENJAMIN, Walter, Gesammelte Schriften, Tome II, Suhrkamp, Frankfurt Main, 
1991, p. 1064. Original: « Zur Kenntnis der mémoire involontaire: ihre Bilder 
kommen nicht allein ungerufen, es handelt sich vielmehr in ihr um Bilder, die wir nie 
sahen, ehe wir uns ihrer erinnerten. Am deutlichsten ist das bei jenen Bildern, auf 
welchen wir – wie in manchen Träumen – selber zu sehen sind. Wir stehen vor uns, 
wie wir wohl in Urvergangenheit einst irgendwo, doch nie vor unserem Blick, 
gestanden haben. […] Man könnte sagen, daß unsern tiefsten Augenblicken gleich 
jenen Päckchenzigaretten – ein kleines Bildchen, ein Photo unserer selbst – ist 
mitgegeben worden. » (Traduction AK). 
357 Idem., BENJAMIN, 2000, pp. 381-382. Accentuations dans l’original. 
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Le concept de l’aura a été repris plusieurs fois dans les écrits de Benjamin, 
mais il est resté énigmatique et les différentes descriptions n’ont pas donné 
une vision claire et cohérente. Adorno écrit dans une lettre à Benjamin en 
1940: « J’ai la conviction que nos meilleures pensées sont toujours celles 
que nous ne réussissons pas complètement à penser. C’est en ce sens que 
le concept d’aura ne me semble pas encore complètement ‘inventé’. On 
peut d’ailleurs débattre de la question de savoir s’il doit être inventé ou 
non. »358. Dans les textes qui ont donné suite aux premières expositions sur 
l’aura, le terme sera souvent lié au motif de sa destruction, comme par 
exemple dans les écrits sur la photographie et la reproduction. Il y a 
plusieurs raisons différentes qui peuvent expliquer ce déclin. D’un point 
de vue général, l’expérience sur l’aura correspond au tissu expérientiel du 
dix-neuvième siècle, qui est transformé par les inventions et les 
développements de la vie moderne de la fin du dix-neuvième siècle. La 
notion de déclin de l’aura apparaît pour la première fois dans une 
discussion sur la façon dont la photographie change la perception du passé. 
La distinction entre mémoire volontaire et la mémoire involontaire ne peut 
se faire que lorsque la perception humaine fait la sélection entre ce qui est 
perçu consciemment et ce qui passe inaperçu. Mais, sur la plaque 
photographique tout est représenté au même niveau, les détails sans 
importance figurent avec la même précision et importance que les 
éléments importants de la photo. Avant la photographie, toute 
représentation de la réalité, peinte ou écrite, demandait une attention 
appuyée de l’artiste qui s’engageait dans le procédé de traduction de la 
réalité, tandis que dans les procédés mécaniques cet effort de traduction – 
et interprétation – n’existe plus.  

Les premières photos nécessitaient une exposition assez longue et 
donc, selon Benjamin, faisaient que leur sujet gardait une trace de 
l’interférence de l’appareil, ce qui, au moins, rappelait ce procédé de 
traduction du réel dans sa représentation. Par contre les photos faites plus 
tard, lorsque la technique s’est améliorée, ne contenaient plus cette trace. 
Dans les représentations faites par un être humain, nous voyons le résultat 
d’un échange entre l’individu et le sujet qu’il représente, c’est-à-dire les 
données perceptuelles, tandis que les photographies instantanées sont le 

                                                
358 ADORNO, Theodor, W., Sur Walter Benjamin, Éditions Allia, Paris, 1999, p. 152-
153. 
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résultat d’une attention fragmentée et aléatoire: 
« Malgré toute la maîtrise du photographe, malgré l’attitude composée 

de son modèle, le spectateur se sent forcé malgré lui à chercher dans 

une telle photo la petite étincelle de hasard, d’ici et de maintenant, 

grâce à laquelle le réel a pour ainsi dire brulé un trou dans l’image; il 

cherche à trouver le lieu imperceptible où, dans la qualité singulière de 

cette minute depuis longtemps révolue, niche aujourd’hui encore 

l’avenir, d’une manière si éloquente que nous pouvons le découvrir 

rétrospectivement. »359 

En ce sens, la photographie rend visible « l'inconscient visuel ».360 C’est 
peut-être pour cette raison que la première conceptualisation de l’aura se 
trouve dans le contexte de la photographie, où les appareils techniques se 
mêlent à la perception humaine et la transforment profondément. 
Néanmoins, la photographie n’est pas le seul domaine où se manifestent 
les transformations liées à la modernité.  

Une analyse qui tente de comprendre l’ambiance de la fin du dix-
neuvième siècle se trouve dans le texte « A propos de quelques motifs 
baudelairiens ». Benjamin observe l’intrusion des technologies 
industrielles dans la vie privée de chaque individu, et les traces que ces 
intrusions laissent dans l’expression poétique. Il examine plusieurs œuvres 
de Baudelaire, d’Edgar Allen Poe, de Paul Valéry et de Marcel Proust, qui 
rendent compte d’une transformation de l’expérience de la vie 
quotidienne. En altérant la façon dont l’individu perçoit son entourage, les 
technologies sont responsables d’une aliénation de l’individu, de son 
entourage et d’une dégradation de l’expérience. Elles sont incarnées par 
les appareils qui entrent dans la vie quotidienne et produisent une série de 
chocs qui ont un effet direct sur la perception et la façon dont elle est 
assimilée comme expérience:  

« Parmi les innombrables gestes d’actionnement, d’introduction de 

pièces, de pression etc., le déclic instantané de l’appareil photo est un 

de ceux qui ont eu le plus de conséquences. Une pression du doigt 

suffisait pour conserver l’événement pour une durée illimitée. 

L’appareil conférait à l’instant une sorte de choc posthume. À des 

expériences tactiles de ce genre, se sont ajoutées des expériences 

                                                
359 Idem., BENJAMIN, 2000, p. 300. 
360 Ibid., p. 300.  
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optiques, comme celle qu’entrainent la partie publicitaire d’un journal, 

mais aussi la circulation dans une grande ville. Le déplacement d’un 

individu s’y trouve conditionné par une série de chocs et de heurts. 

Aux carrefours dangereux, les innervations se succèdent aussi vite que 

les impulsions d’une batterie. »361 
 

Pour les individus modernes, dont la vie est marquée par une telle série 
infinie de chocs, il devient difficile d’assimiler ce qu’ils vivent dans la vie 
quotidienne à leur expérience. Le terme expérience signifie, dans le 
contexte de la pensée benjaminienne, une structure complexe allant au-
delà de ce qui a été vu au sujet de la mémoire involontaire. Elle est le 
résultat d’une inscription de la mémoire du vécu basé sur une perception 
riche, combinant des éléments conscients et inconscients. L’inscription 
inconsciente d’une perception laissant des « traces mnésiques » 
[« Erinnerungsspuren »] n’est pas seulement construite suivant la notion 
de la mémoire involontaire de Marcel Proust362, mais s’inspirent aussi des 
idées de Henri Bergson et des théories de Sigmund Freud. Benjamin 
conçoit l’effet d’aliénation et de destruction de l’expérience individuelle 
comme une opposition entre l’inscription des traces mnésiques et la 
perception consciente, qui est requise en permanence par la vie moderne. 
Il se réfère à un passage du texte « Au-delà du principe du plaisir » de 
Freud, où cette opposition est décrite comme étant un procédé important 
dans la conception du système P. C. [perception – conscience]: 
 

«… que tous les processus d'excitation qui s'accomplissent dans les 

autres systèmes y laissent des traces durables qui forment la base de la 

mémoire, des restes qui sont des souvenirs et qui n'ont rien à voir avec 

la conscience. Les plus intenses et les plus tenaces de ces souvenirs 

sont souvent ceux laissés par des processus qui ne sont jamais parvenus 

à la conscience. Il nous est cependant difficile d'admettre que le 

système P. C. présente, lui aussi, des restes aussi tenaces et durables 

des excitations qu'il reçoit. Si, en effet, il en était ainsi, la capacité́ de 

ce système à recevoir de nouvelles excitations ne tarderait pas à se 

trouver limitée  »363 

Avec sa formulation « la conscience naîtrait là où s'arrête la trace 
                                                
361 Ibid., pp. 360-361. 
362 Ibid., p. 337. 
363 FREUD, Sigmund, « Au-dela du principe de plaisir » 1920, p. 24. 
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mnésique »364, Freud prépare l’intuition de Benjamin, qui constate 
l’impossibilité de l’expérience – due au surplus de stimulation par la vie 
moderne – ce qui résulte en un déracinement des individus, et en un  
sentiment d’être perdu.365 Il observait déjà des traces de ce sentiment dans 
l’expression du petit Kafka, décrit dans son texte « Kleine Geschichte der 
Photographie ».  

Selon Benjamin, l’ensemble des perceptions crée un tissu 
d'expériences, qui est la condition préalable du sentiment d’avoir un 
enracinement dans le monde. Mais, avec les chocs de la période moderne, 
la formation de cette expérience a été interrompue parce que la conscience 
a essayé de protéger l’individu de l’impact de stimulations trop fortes 
[« Reizschutz »], et a donc réduit ou empêché la création de ce tissu366. 
« L’incident (directement incorporé à l’enregistrement du souvenir 
conscient) serait ainsi stérilisé pour l’expérience poétique. »367. L’idée 
d’une protection contre le surplus de stimulation a son pendant dans la 
description de la couche de celluloïd du « Wunderblock » chez Freud, qui 
règle la stimulation à un niveau acceptable. C’est ce procédé de la perte 
d’inscription, due à des chocs excessifs, que caractérise Benjamin comme 
étant le « déclin de l’aura »368. L’aura lui sert de terme analytique pour 
conceptualiser les bouleversements de la période moderne et ses effets sur 
les individus et – par conséquent – sur l’expression artistique. Il l’utilise 
pour aborder la question principale de ce texte, à savoir comment la poésie 
pouvait demeurer fondée sur l’expérience dans une période durant laquelle 
le choc était devenu la norme369. 

Par contre, dans le texte « L'œuvre d'art à l'époque de sa 
reproductibilité technique », Benjamin utilise le terme de l’aura de façon 
plus stratégique, pour critiquer les valeurs traditionnellement associées à 
l’œuvre d’art, celles de « création et de génie, valeur d’éternité et de 
mystère ».370 L’aura signifie, dans ce contexte, le hic et nunc de l’œuvre 
d’art, son existence unique dans le lieu où elle se trouve, qui a 
traditionnellement été le fondement de sa valeur économique. Benjamin 
                                                
364 Ibid., p. 25. 
365 Idem., BENJAMIN, 2000, p. 307. 
366 Ibid., pp. 339-340. 
367 Ibid., p. 340. 
368 Ibid., p. 383. 
369 Ibid., p. 340. 
370 Ibid., p. 270. 
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critique ce modèle de valorisation de l’œuvre d’art, comme étant 
potentiellement fasciste, et il y voit un parallèle avec la distinction 
hiérarchique à l’intérieur de la société371. Avec les techniques de la 
reproduction, cette aura d'authenticité va disparaître et donnera place à une 
démocratisation de l’œuvre et à son accessibilité entière372.  

« On pourrait dire, de façon générale, que la technique de reproduction 

détache l’objet reproduit, du domaine de la tradition. En multipliant les 

exemplaires, elle substitue à son occurrence unique, son existence en 

série. Et en permettant à la reproduction de s’offrir au récepteur dans la 

situation où il se trouve, elle actualise l’objet reproduit. »373 

Alors que la reproduction détruit l’authenticité, la phrase « s’offrir au 
récepteur » indique la possibilité que la reproduction peut éventuellement 
restaurer ce « pouvoir de lever les yeux »374, qui est mentionné dans le 
texte « A propos de quelques motifs baudelairiens ». Evidemment, cette 
restauration n’a pas l’authenticité du réel, néanmoins, des indices 
permettent de dire que les technologies peuvent rétablir certains aspects de 
l’aura, sous une autre forme.  

La destruction de l’unicité, le sujet central de l’essai sur la 
reproduction, se retrouve dans la standardisation et la reproduction infinie 
du portrait personnel et dans la représentation de l’individu, seulement en 
tant que membre d’une masse anonyme, comme par exemple dans les films 
de Sergei Eisenstein.375 Mais, la perte de l’unicité n’est qu’un seul indice 
de la destruction de la singularité individuelle, par l’esprit de la régularité 
et de la technicité, qui a envahi la vie quotidienne dans la période 
moderne. Plus généralement, la production industrielle et la croissance des 
villes ont limité la liberté et l’espace de l’individu de s’épanouir selon ses 
propres règles et idées.  

 

 

3.3 L’aura numérique 
 

3.3.1 Le rétablissement de l’aura dans le numérique 
                                                
371 Ibid., p. 280. 
372 Ibid., p. 295. 
373 Ibid., p. 276. 
374 Ibid., p. 382. 
375 Ibid., p. 313. 
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Dans son discours sur le déclin de l’aura, Benjamin identifie la technique 
et les principes de brièveté, de simplicité, et d’actualité, comme les 
responsables principaux d’une aliénation dans le rapport de l’être humain 
et son expérience engendrant la disparition de l’expérience poétique. Ce 
discours paraît être une critique profonde de la technique, mais en fait, 
Benjamin n’en est pas un ennemi, au contraire, il est prêt à accepter ce 
qu’elle a à apporter à la société. Il critique plutôt l’argumentation anti-
technique des artistes bourgeois, qui attaquent la photographie du fait de 
son aspect technique, prétendant que l’être humain est créé à l’image de 
dieu et qu’aucun appareil technique construit de la main humaine, ne 
pourra produire des représentations de l’image de dieu376. Dans le passage 
sur les images d’Eugene Atget, Benjamin lui-même reconnaît son mérite 
pour sauver l’art de la photographie, de l’ambiance restrictive et 
conservatrice de la culture bourgeoise du dix-neuvième siècle: 

« Le premier, il désinfecte l'atmosphère suffocante qu’avait répandu le 

portrait photographique traditionnel de l’époque de la décadence. Il 

purifie, mieux: il dissipe cette atmosphère. Il inaugure cette libération 

de l’objet par rapport à l’aura, qui est le mérite le moins contestable de 

la nouvelle école photographique. »377 

Cette notion de libération de l’atmosphère suffocante de la culture 
bourgeoise, trouve son expression également dans l’essai sur la 
reproduction dans lequel Benjamin caractérise la destruction de l’aura, 
l’unicité et l’aspect de culte, comme une avancée vers une société plus 
libérée. Surtout, dans l’art du film, Benjamin voit une possibilité de 
démocratisation des expressions artistiques: « Chacun aujourd’hui peut 
légitimement revendiquer d’être filmé. »378 

Même si on peut déplorer la destruction de la sensibilité et du 
sentiment poétique, il y a d’un autre côté la perspective d’une nouvelle 
poétique qui serait en harmonie avec la technicité. Les formes de 
sensibilité changent, tout comme la structure de la société et les moyens de 
communication se développent. Benjamin rapporte l’accueil fait aux 
« Fleurs du mal » de Baudelaire, qui s’adressait à une nouvelle espèce de 

                                                
376 Ibid., p. 297. 
377 Ibid., p. 310. 
378 Ibid., p. 296. 
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lecteurs formée par les temps modernes, et qui est un bon exemple des 
changements de la sensibilité et de l’appréciation des expressions 
artistiques. Avec le temps, le genre de lecteur que voulait Baudelaire pour 
son livre s’est concrétisé  et le livre est devenu un grand succès379.  

La notion de l’aura développée par Benjamin peut servir comme  
inspiration pour concevoir des formes poétiques capables d’exprimer la 
sensibilité liée aux transformations techniques. L’aura, telle qu’elle est 
pensée dans le texte sur Baudelaire, donne une idée de l’utilité particulière 
de la base de données pour la conception d’une telle expression poétique : 
« Si l’on entend par aura d’un objet offert à l’intuition, l’ensemble des 
images qui, surgies de la mémoire involontaire, tendent à se grouper 
autour de lui, l’aura correspond, dans cette sorte d’objet, à l’expérience 
même que l’exercice sédimente autour d’un objet d’usage. » 380 Cette 
notion de l’aura en conjonction avec la mémoire involontaire, touche à 
deux aspects importants de la base de données : le premier est l’idée d’une 
aura constituée par la somme des associations d’une multiplicité de 
données de la mémoire. Cela correspond à la structure des données 
stockées qui sont mises en relation par des liens flexibles. Le deuxième 
aspect, est le procédé de la construction des associations propres à la 
mémoire involontaire, qui correspond au stockage des données, séparées 
de leurs interprétations précises, et qui permet de concevoir 
continuellement ces relations.  

Bien évidemment, il existe aussi des différences profondes entre la 
mémoire involontaire et la base de données : la première contient des 
mémoires d’un caractère extrêmement privé, la deuxième héberge 
normalement des données d’une pertinence plus générale. La mémoire 
involontaire est basée sur un enregistrement inconscient des données – à 
l’opposé du stockage régulier et contrôlé que nous rencontrons dans la 
base de données. Les données de la mémoire involontaire sont seulement 
accessibles de façon accidentelle ; la possibilité d’une recherche active 
n’existe pas, alors que la base de données est conçue pour faciliter une 
recherche ciblée et efficace. Néanmoins, il est possible de rapprocher les 
deux. Par exemple la notion des chaînes symboliques, qui, dans les 
théories de Lacan, déterminent l’inconscient, nous donne une idée des 

                                                
379 Ibid., pp. 330-331. 
380 Ibid., p. 378. Accentuations dans l’original. 
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algorithmes qui fonctionnent comme un outil de recherche et de contrôle 
sans que l’individu en soit conscient. Le concept du « data mining » et de 
l’analyse exploratrice de données381 comprend également le fait de trouver 
des structures inconnues qui n’y ont pas été stockées consciemment, 
employant des méthodes de recherche systématique. Ces techniques jouent 
un rôle de plus en plus important dans la recherche sur les bases de 
données. Comme la quantité des données grandit constamment et la 
performance des moyens de traitement devient de plus en plus puissante, il 
y a un changement du concept de stockage des données, qui ont été 
sélectionnées pour être stockées sans aucune sélection. Des données, 
comme par exemple la succession de pages des sites web visités par un 
utilisateur, sont stockées dans leur totalité, uniquement pour analyser les 
préférences et besoins de cet utilisateur, pour le cibler de façon plus 
effective dans le commerce électronique382. Les stratégies de la 
« découverte de savoir » (« knowledge discovery in databases ») et du 
« data mining » sont des approches qui sont employées, pour traiter des 
données d’une façon plutôt proche de la trouvaille de la mémoire 
involontaire, que de la recherche ciblée et contrôlée, en réponse à une 
question précise. Évidemment, ces approches ne sont pas des tentatives 
pour concevoir un moyen expressif poétique, mais l’analyse de ces 
technologies donne une idée de la façon dont une expression poétique, en 
accord avec la technicité, pourrait se former.  

À partir de la conception benjaminienne de l’aura comme une 
constellation d’idées et de significations autour des sujets de la perception, 
nous pouvons formuler un concept révisé de l’aura, qui au lieu de mettre 
l’accent sur l’unicité et l'expérience intériorisée de cette unicité, s’appuie 
sur le côté imaginatif. Ce concept révisé accepte la destruction de 
l’unicité, par la reproduction et l’externalisation des mémoires, comme 
une caractéristique de la situation contemporaine. Dans ce sens, la 
nouvelle aura consiste surtout en un mode de perception particulier, dans 
lequel l’imagination et le sens poétique sont entremêlés.  

Cet objectif est enraciné dans la pensée de Benjamin, qui ressemble 

                                                
381 TUKEY, John W., Exploratory Data Analysis, Addison Wesley, Reading, 
Massachusetts, 1977. 
382 KOHAVI, Ron, « Mining e-commerce data: the good, the bad, and the ugly », in 
KDD ’01 Proceedings of the seventh ACM SIGKDD international conference on 
knowledge discovery and data mining, 2001, pp. 8-13. 
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au mode de penser induit par les principes de la base de données. La 
pensée de Benjamin est liée à la collection, il constate qu’il est un 
collectionneur383 et que l’acte de collectionner est un composant essentiel 
de sa pensée. Dans le texte « Je déballe ma bibliothèque », il décrit la 
relation entre sa façon de penser et ses collections, qui deviennent des 
« encyclopédies magiques »384 et la demeure d’un ensemble de réflexions, 
pensées et connaissances385. A travers ces collections, qui consistent en 
des notes, images, photos, cartes postales et des objets, comme par 
exemple sa collection de jouets, il développe ses idées : « tout ordre, dans 
ces domaines précisément, n’est qu’un état de suspens au-dessus de 
l’abîme. […] Ainsi l’existence du collectionneur est-elle régie par une 
tension dialectique entre les pôles de l’ordre et du désordre ».386 Gershom 
Scholem écrit sur Benjamin: 

« La relation intime de Benjamin avec les objets qu’il possédait, qu’il 

s’agîsse de livres, d’œuvres d’art ou de produits de l’artisanat d’art, 

souvent d’origine paysanne, était évidente. A toutes les époques où je 

le fréquentais, et encore au cours de ma dernière visite à Paris, il aimait 

montrer de tels objets, les mettre dans les mains de son visiteur et faire 

toutes sortes de commentaires à leur propos, en se laissant aller un peu 

à sa fantaisie un peu à la manière d’un pianiste. »387 

Le fait de penser à partir de fragments, comme des notes et des objets, se 
retrouve dans la structure de ses œuvres, qui souvent sont des collections 
des écrits, des motifs (comme dans « L’enfance Berlinoise »), ou même 
des fragments – comme dans l’œuvre inachevée « Le livre des passages ». 
Benjamin voyait cette œuvre, tout comme l’ensemble de son œuvre, plutôt 
comme une collection, qui devait être perçue comme autant de collections: 
« Pour quelqu’un dont les écrits sont aussi dispersés que les miens et à qui 
le temps ne permet plus l’illusion de les voir un jour bien collectionnés, le 
seul vrai réconfort est de savoir que quelque part il y avait un lecteur qui a 

                                                
383 BENJAMIN, Walter, « Je déballe ma bibliothèque », Payot & Rivages, Paris, 
2000, p. 41. 
384 Ibid., p. 43. 
385 Ibid., p. 43. 
386 Ibid., p. 42. 
387 SCHOLEM, Gershom, « Walter Benjamin, Histoire d’une amitié », Hachette, 
Paris, 1981, p. 50. 
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su se familiariser avec mes œuvres éparpillées. »388  
L’importance du rôle de l’acte de collectionner, dans la pensée de 

Benjamin, devient particulièrement claire dans les fragments du « Livre 
des passages ». Il s’agit d’une collection d’extraits de textes de différents 
auteurs combinés avec ses propres notes de lecture et réflexions. La 
collection possède un caractère très individuel et révèle la fonction de 
support de sa recherche et de sa pensée. Le livre dans sa forme présente 
n’a pas été destiné à la publication et servait plutôt d’enregistrement privé 
de l’atmosphère de son temps, en forme de recueil de ses expériences. 
Dans son analyse du « Livre des passages », en comparaison avec le 
« Mnemosyne Atlas » de l’historien d’art Aby Warburg, Cornelia 
Zumbusch décrit le caractère de ces deux œuvres comme des collections 
ouvertes389. Elle ne les caractérise pas seulement comme collections 
ouvertes, parce que les deux auteurs n’ont pas pu les finir, mais parce 
qu’elles étaient censées fonctionner comme des réservoirs de fragments, 
qui pouvaient être étendus en ajoutant d’autres matériels, et conçus de 
nouveau dans des constellations différentes. La collection de Warburg 
consistait en des images de toute sorte s’étalant sur une période partant de 
l’antiquité jusqu’à son époque. Son objectif était de décrire la survivance 
(« Nachleben ») de l’antiquité à travers le temps, et Warburg effectivement 
pratiquait l’acte de recombinaison, en préparant des compositions 
d’images explicatives pour des occasions et contextes différents390. L’idée 
de ces deux ‘œuvres-collections’ était que l’argument principal devait 
émerger par des effets de montage, comme l’écrivait Adorno, en se 
référant à ses échanges avec Benjamin391. Et même si, comme le cautionne 
Zumbusch, le vrai « Livre des passages » destiné à la publication, devait 
toujours être construit392, cette construction aurait eu lieu au moyen du 
montage des fragments que Benjamin avait collectionné. La collection 
était alors son outil de réflexion personnelle. Les deux auteurs, Benjamin 
aussi bien que Warburg, avaient l’intention de faire manifester un 

                                                
388 BENJAMIN, Walter, Gesammelte Briefe, Band IV, Suhrkamp, Frankfurt Main, 
1998, p. 394. (Traduction AK). 
389 ZUMBUSCH, Cornelia, Wissenschaft in Bildern, Akademie Verlag, Berlin, 2004, 
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390 Pour une discussion détaillé du « Mnemosyne Atlas » voir les écrits 
(Gesammelte Schriften) de Warburg dans le Akademie Verlag, Berlin 
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392 Idem., ZUMBUSCH, 2004, p. 3. 
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« inconscient collectif », montrant « les désirs, les angoisses et les 
phantasmes qui restent inconscients pendant le temps dont ils sont 
l’expression »393. 

Dans le cas de la collection du « Livre des Passages », il est clair que 
son caractère est très personnel et conçu selon un ordre idiosyncrasique (ce 
qui est au moins partiellement responsable de la mystification de cette 
œuvre, après la mort de Benjamin): « Une sorte de désordre productif est 
le canon de la ‘mémoire involontaire’ comme du collectionneur. ».394 Il y a 
un classement rudimentaire qui attribue un ensemble de notes à des thèmes 
généraux, comme par exemple des notes concernant la flânerie et le 
flâneur, les notes concernant l’acte de collectionner etc. L’acte de 
collectionner facilite une forme spécifique de la perception qui est 
similaire à celle de la mémoire involontaire et à l’expérience de l’aura: 

« Ici, on considère les passages parisiens comme s’ils étaient des 

possessions dans la main d’un collectionneur. (Au fond, le 

collectionneur, pourrait-on dire, vit un épisode de vie onirique. Dans le 

rêve aussi, en effet, le rythme de la perception et de l’expérience vécue 

est modifié de telle façon que tout – même ce qui est en apparence le 

plus neutre – nous frappe, nous concerne. Pour comprendre  les 

passages, nous les immergeons dans la plus profonde couche de nos 

rêves, nous en parlons comme s’ils nous avaient frappé. »395  

Un motif révélateur de la pratique de Benjamin, de penser à travers la 
collection, est la notion de collection imaginaire: Même si matériellement 
le collectionneur ne possède pas les passages parisiens, ils peuvent-être 
regardés comme faisant partie d’une collection individuelle. Dans cette 
collection se trouvent des notions, des expériences et sentiments liés aux 
passages, qui, par force d’association, englobent les passages eux-mêmes. 
Cette relation, moitié réelle et moitié imaginaire, ressemble à l’état 
d’immersion dans le rêve éveillé de l’expérience de l’aura. Une telle forme 
de collection, présente pour Benjamin la vraie méthode pour se remémorer 
les choses: « La vraie méthode pour se rendre les choses présentes consiste 
à se les représenter dans notre espace (et non à nous représenter dans le 

                                                
393 Ibid., p. 6. Original: « [Diese kollektiven Bilder zeigen] die der Zeit selbst 
unbewußten Wünsche, Ängste und Phantasmen an » (Traduction AK). 
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leur) ».396 L’appropriation imaginaire des choses à travers une collection 
de notes et des enregistrements (par exemple Benjamin possédait aussi des 
photos des passages) a un côté littéraire, qui se distingue de la possession 
matérielle des objets, comme dans une collection classique. Benjamin 
compare cette forme de collection à l’allégorie397, et appelle le 
collectionneur un « allégoricien ».  

Les données imaginaires de la collection idiosyncrasique ne sont pas 
des entités uniques au même titre que les objets matériaux dans les 
cabinets d’une collection, mais ils ne sont pas reproductibles en masse non 
plus, car ils sont complétés par l’imagination du collectionneur. C’est une 
perception particulière enrichie par l’imagination, qui distingue le 
collectionneur allégorique du possesseur: 

« …le collectionneur parvient à jeter un regard sans égal sur 

l’objet,  un regard que l’on pourrait comparer plus que tout au regard 

du grand physionomiste. […] pour le collectionneur, le monde est 

présent et, qui plus est, rangé dans chacun des objets qu’il possède. 

Mais rangé selon un agencement surprenant et même incompréhensible 

au profane. »398 

Dans cette forme de collection l’imagination assume certaines fonctions 
qui auparavant faisaient partie de l’expérience auratique. L’aura classique 
était dépendante de la capacité d’assimilation intériorisée de l’expérience, 
une capacité qui, comme nous l’avons vu plus haut, a été détruite par les 
attaques et l’hyperstimulation des temps modernes. La collection 
allégorique, par contre, permet, en combinant la mémoire personnelle, 
l’imagination et les objets supportant l’activité imaginative, d’avoir accès 
à l’expérience. Ainsi, elle rend l’expérience indépendante du moment 
même où elle est éprouvée. Le procédé de remémoration est alors la 
combinaison d’un support extériorisé sous forme de collection des objets 
associatifs d’une part, et les mémoires et idées qui sont évoqués par ces 
objets à un niveau intériorisé, de l’autre. Avec l’aide de la ‘collection 
imaginaire’, l’expérience peut être assimilée de façon asynchronique, et en 
même temps, reste accessible pour une réactivation, par l’imagination. En 
ce sens, il existe un parallèle avec le fonctionnement de la base de 
                                                
396 Ibid., p. 223. 
397 Benjamin regarde l’allégorie comme la nature de la poésie; c.f. BENJAMIN, 
Walter, Gesammelte Schriften, Tome I, idem., 1991, p. 338. 
398 Ibid., p. 224. 
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données, qui présente une forme technologique de la collection 
allégorique. En même temps, il est clair qu’il s’agit d’une forme 
particulière, qui n’a pas un caractère universel, comme la majorité des 
bases de données. Cette forme de base de données doit être conçue comme 
un outil personnel et idiosyncrasique, qui peut fournir des mises en 
relation et des appels à l’imagination très individualisés.   
   
 
3.3.2 Imagination et savoir montage 

 
Le parallélisme entre la collection allégorique et la base de données, que 
nous avons élaboré dans le passage précédent, représente un modèle pour 
concevoir le potentiel poétique et expressif immanent au dispositif 
technique de la base de données. Pour nous approcher au plus près de ce 
potentiel poétique, il faut analyser la manière dont la technologie se joint 
aux procédés cognitifs, et comment la méthode de la mise en relation fait 
jouer l’imagination dans le sens décrit. Nous trouvons un exemple parfait 
de ce procédé dans le texte « Das Archiv brennt »399 de Georges Didi-
Huberman. En se référant à un passage de Jorge Semprun dans le texte 
« L’écriture ou la vie »,400 Didi-Huberman décrit comment ce dernier 
découvre au cinéma des images de la libération du camp de concentration 
de Buchenwald d’où il avait été libéré en 1945. Il ne s’attendait pas à voir 
ces images et le choc fut important. Semprun a été troublé par le fait que 
ces images l’aliénaient à ses propres images gardées en mémoire. Il ne 
pouvait plus dire s’il reconnaissait ces images, mais était sûr du fait qu’il 
avait vécu ces scènes. Un sentiment trouble de dédoublement, entre ce 
qu’il avait vu et ce qu’il avait vécu, se manifestait. L’expérience éprouvée 
par Semprun est très proche de celle décrite par Benjamin dans son texte 
« Le conteur », dans lequel il évoque l’expérience des soldats revenant de 
la première guerre mondiale: « N’avait-on pas constaté, au moment de 

                                                
399 DIDI-HUBERMAN, Georges, « Das Archiv brennt », in DIDI-HUBERMAN, 
Georges, EBELING, Knut, Das Archiv brennt, Kadmos, Berlin, 2007, p. 13-15. Le 
texte « Das Archiv brennt » est paru en Allemand comme présentation dans la 
conférence « Allgemeine Archäologie. Kulturtechniken zwischen Vergangenheit, 
Gegenwart und Zukunft », présenté à l’université Humboldt à Berlin le 6.5.2004. Il 
s’agit d’une version « in progress » (Didi-Huberman) du texte « L’image brûle », 
publié en Français. 
400 SEMPRUN, Jorge, L’écriture ou la vie, Gallimard, Paris, 1996 
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l’armistice, que les gens revenaient muets du champ de bataille – non pas 
plus riches, mais plus pauvres en expérience communicable? […] Car 
jamais expériences acquises n’ont été aussi radicalement démenties que 
l’expérience stratégique par la guerre de position, l’expérience 
économique par l’inflation, l’expérience corporelle par la bataille de 
matériel, l’expérience morale par les manœuvres des gouvernants. ».401 
Pour Didi-Huberman, ce passage traduit l’impossibilité pour les victimes 
des camps de concentration, d’accepter leur expérience et de l’assimiler – 
pour utiliser le terme que propose Benjamin. Pour pouvoir se constituer 
leur propre mémoire, il leur fallait pouvoir s’imaginer ce qu’ils avaient 
vécu, et dans le cas de Semprun, la confrontation avec les images filmées 
de la libération des camps et une réalité allant au-delà de son souvenir 
personnel, lui a permis de se faire une idée, et de l’imaginer.402 C’est 
l'extériorisation qui permet de prendre de la distance, distance à la fois 
temporaire et mentale. Cette distance permet à son tour de reconnaître la 
dimension de la réalité inhérente à l’image qui fait appel l’imagination. 
Didi-Huberman ne conçoit cette imagination ni comme une identification 
avec l’événement, ni comme une hallucination, mais plutôt comme un 
phénomène de rapprochement, de rencontre accidentelle et de moment de 
reconnaissance. Il le compare au caractère décrit par Marcel Proust dans 
« A la recherche du temps perdu », lors de la rencontre du narrateur avec 
sa grand-mère dont il a été séparé pendant un moment, et qui, au moment 
de la rencontre, lui est apparue comme un fantôme403: 
 

« De moi – par ce privilège qui ne dure pas et où nous avons, pendant 

le court instant du retour, la faculté d'assister brusquement à notre 

propre absence – il n'y avait là que le témoin, l'observateur, en chapeau 

et manteau de voyage, l'étranger qui n'est pas de la maison, le 

photographe qui vient prendre un cliché des lieux qu'on ne reverra 

plus. »404 

 

Ces images ou objets forment une archive de fragments de savoirs, qui en 
eux-mêmes ne livrent que des morceaux et donc nécessitent une 
                                                
401 BENJAMIN, Walter, Œuvres, tome III, Gallimard, Paris, 2000, pp. 115-116. 
402 Idem., Didi-Huberman, 2007, p. 13. 
403 Ibid., p. 17. 
404 PROUST, Marcel, A la recherche du temps perdu, Le coté de Guermantes, 
Gallimard, Paris, 1992, p. 76. 
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« reconstruction analytique »405, un « montage »406 de ces fragments pour 
rétablir la consistance épistémique d’une interprétation. En se référant à la 
notion de survivance d’Aby Warburg, Didi-Huberman caractérise cette 
archive comme étant une collection d’« objets survivants »407 avec des 
lacunes. Les objets témoignent de moments et de locaux spécifiques, 
espacés et isolés, et c’est l’imagination et une méthodologie de montage, 
qui les rendent lisibles. L’archive doit être sans cesse retravaillée par des 
« montages » et par la mise en relation avec d’autres archives.408 C’est la 
combinaison de l’imagination et du montage qui, dans un acte 
archéologique, intègre les fragments survivants séparés par des vides, et 
ainsi facilite la compréhension et l’assimilation, selon Benjamin.  

Cette méthode de montage et d’activité imaginative, qui permet à 
Didi-Huberman de formuler une pratique d’orientation dans l’archive, se 
constitue sur la base de la lecture de l’image, caractérisée par Benjamin, et 
le principe de montage employé par Aby Warburg. La méthode du 
montage, caractérisé par une réceptivité à l’heureux hasard, est pratiquée 
également dans la bibliothèque d’histoire de l’art (K.W.B.) fondée par 
Warburg, et dans le fameux projet infini du Mnémosyne Atlas. Cet Atlas 
était une œuvre qui devait réunir un ensemble de montages d’images 
provenant de différentes époques retraçant les influences de l’iconographie 
antique sur les époques suivantes. Utilisant le principe du montage, 
Warburg mélangeait, par exemple, des images de statues antiques avec des 
peintures médiévales et des images contemporaines. Ces combinaisons 
étaient très hétérogènes, incluant des timbres, extraits de journaux, des 
cartes géographiques etc…409 Warburg a voulu révéler avec cette 
technique, les relations et influences inconscientes des formules visuelles 
de l’antiquité, qui survivent à travers le temps. Il a développé une pratique 
de recombinaison et assemblé une série de tableaux avec des montages 
d’images qu’il utilisait pour ses présentations et qui devaient être publiés 
dans le Mnémosyne Atlas. Ces assemblages étaient en flux tendu, dans un 
procédé combinatoire, et leur nombre s’élevait à environ quatre-vingt 
                                                
405 Idem., Didi-Huberman, 2007, p. 12. 
406 Ibid., p. 11. 
407 Ibid., p. 9. 
408 Ibid., p. 20. 
409 WARBURG, Aby, « Der Bilderatlas Mnemosyne », in WARBURG, Aby: 
Gesammelte Schriften, II 1.2, Der Bilderatlas Mnemosyne, Akademieverlag, Berlin, 
2008. 
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tableaux410.  

 
Figure 17. Tableau 77 du Mnémosyne Atlas par Aby Warburg (1924-29) 

 

Dans la préface du livre « Aby Warburg et l’image en mouvement » 
de Philippe-Alain Michaud, Didi-Huberman décrit la pratique de Warburg, 
dont la bibliothèque et le Mnémosyne Atlas sont les réalisations, comme 
l’invention d’un « savoir-montage »411 capable de marquer des références 
historiques, sautant des époques entières et ainsi renonçant aux schémas 
évolutifs ou téléologiques. Cette « nouvelle ‘allure’ du savoir [est] un 
possible vertige [et] procédure virtuellement sans fin. […] l’image n’est 
pas le champ d’un savoir clos. C’est un champ tourbillonnaire et 
centrifuge ».412 Michaud propose alors l’analyse suivante de la 
bibliothèque: 

« elle sera conçue comme un lieu où le chercheur ne se contente pas de 

conserver les témoignages du passé mais les ressuscite artificiellement 

à partir de la collection et de la mise en relation des textes et des 

images. On retrouve encore la trace du voyage [au Nouveau-Mexique, 

A.K.] dans le projet auquel l’historien de l’art consacrera les dernières 

années de sa vie, […] et auquel il donnera le nom mnémosyne 

(‘Mémoire’). Dans ce grand montage de reproductions 
                                                
410 Idem., ZUMBUSCH, 2004, p. 2. 
411 DIDI-HUBERMAN, Georges, « Savoir-Mouvement (L’homme qui parlait aux 
papillons) », in MICHAUD, Philippe-Alain, Aby Warburg et l’image en mouvement, 
Éditions Macula, Paris, 1998, p. 13. 
412 Ibid., p. 14. 
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photographiques, Warburg, substituant à la question de la transmission 

du savoir celle de son exposition, organise un réseau de tensions et 

d’anachronismes entre les images et marque ainsi la fonction de l’autre 

et du lointain dans la connaissance du passé. »413 

La collection activée par l’imagination révèle une fonction de 
l’imagination qui remplit les lacunes de l’archive dans un procédé cognitif. 
L’archive414 est toujours marqué par l’absence de ce qui ne s’y trouve pas, 
ce qui est oublié, détruit ou qui reste pour une quelconque raison exclu. Il 
existe entre ces documents contenus dans l’archive, une tension qui suscite 
l’imagination. Ce procédé se déroule dans l’exemple de Jorge Semprun 
selon un contexte extrêmement personnel et intime, et dans le cas de 
Warburg, dans un contexte plutôt universel.  
 
 
3.3.3 Synthèse des idées 

 

L’interaction de l’imagination et de la mémoire et son rôle dans l’acte de 
combler les vides et absences de l’archive est une fonction essentielle dans 
la formulation de ce qui peut être le potentiel d’expression artistique de la 
base de données. La base de données émerge comme un concept abstrait 
des approches idiosyncrasiques développées plus haut. Proche d’une 
implémentation technologique, la base de données est généralement perçue 
comme un dispositif loin d’avoir les qualités d’une imagination subjective. 
Donc pour éclairer le potentiel expressif de ce dispositif, il sera nécessaire 
d’examiner le lien qui existe entre le dispositif technique et les procédés 
subjectifs de l’imagination, et de développer une notion autour de ce 
qu’est l’imagination.  

David Hume, qui a consacré des écrits importants à la considération 
philosophique de l’imagination, définit l’imagination comme un des 
fondements de l’entendement humain. Dans son enquête sur l’origine des 
idées, il distingue les impressions et les idées formées par l’imagination. 
Les impressions sont les données sensuelles directes, comme la douleur 
ressentie, l’épreuve d’une chaleur excessive, alors que l’idée consiste dans 

                                                
413 Idem., MICHAUD, 1998, p. 32. 
414 Le terme archive ici signifie un ensemble de documents ou d’objets matériaux 
qui établissent une référence à un événement passé. 
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l’acte de rappeler ce sentiment, en formant une représentation mentale 
sans effectivement l’éprouver. Selon Hume, l’expérience des idées livrées 
par l’imagination est moins vive et présente que celle de l’impression 
sensuelle. Mais l’activité mentale de l’imagination est essentielle pour 
produire des idées complexes. Les impressions ne peuvent accéder qu’à ce 
qui existe en réalité et qui peut être perçu. Par contre, il est possible pour 
la pensée humaine de concevoir des idées, des phénomènes qui n’existent 
pas. Il est possible d’imaginer des monstres ou les endroits les plus 
distants dans l’univers où personne n’a jamais mis les pieds. C’est 
l’imagination qui permet la synthèse des idées fondées sur des impressions 
pour créer des idées complexes: 

« Mais, bien que notre pensée semble posséder cette liberté illimitée, 

nous trouverons, à l’examiner de plus près, qu’elle est réellement 

resserrée en de très étroites limites et que tout ce pouvoir créateur de 

l’esprit ne monte à rien de plus qu’à la faculté de composer, de 

transposer, d'accroître ou de diminuer les matériaux que nous apportent 

les sens et l’expérience. Quand nous pensons à une montagne d’or, 

nous joignons seulement deux idées compatibles, or et montagne, que 

nous connaissions auparavant. […] Bref, tous les matériaux de la 

pensée sont tirés de nos sens, externes ou internes; c’est seulement leur 

mélange et leur composition qui dépendent de l’esprit et de la 

volonté. »415  

Dans la théorie de Hume, l’imagination fonctionne en combinaison avec 
les données sensuelles provenant de la réalité, et elles se complètent 
mutuellement dans la création des idées. Cette fonction d’intégration des 
données perceptuelles par l’imagination, est active sur plusieurs niveaux. 
Elle permet la création des concepts qui sont une sorte de synthèse de 
plusieurs significations individuelles créant une signification composée. 
Ces compositions peuvent être de simples associations aussi bien que des 
complexes plus étendus.  

La création des associations complexes est analysée dans le texte 
« Traité de la nature humaine », une recherche sur l’entendement humain 
qui est l’antécédent de l’« Enquête sur l’entendement humain ». Dans la 
première partie de ce texte, Hume entreprend une analyse critique des 

                                                
415 HUME, David, Enquête sur l’entendement humain, Flammarion, Paris, 
2006, p.65. 
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capacités sensorielles humaines et la façon dont nous acceptons leurs 
données comme un fiable rendu de la réalité. Nos sens ne livrent pas une 
notion d’existence continue ou distincte des objets, car ils ne peuvent pas 
dépasser leurs propres moyens d’opération. Par exemple, il est impossible 
de percevoir l’existence continue et stable des objets auxquels nous 
attribuons cette caractéristique. Hume donne l’exemple d’une montagne 
que nous voyons à un certain instant et qui nous paraît avoir toujours la 
même position et la même apparence. Même si notre perception est 
interrompue – si l’on tourne la tête ou ferme les yeux – notre conclusion 
est que, la montagne est la même et n’a jamais bougée : c’est la notion de 
constance [« constancy »].416 Une autre notion, celle de cohérence 
[« coherence »],  nous assure qu’il s’agit de la même montagne, même si 
la position de l’observateur a changé et que la montagne se présente sous 
un autre angle et apparaît différente. Donc pour nous affirmer l’existence 
continue d’un objet, nous avons besoin d’avoir recours à des données de 
notre mémoire pour développer les notions de constance et de 
cohérence417. Hume arrive alors à la conclusion que, comme toutes nos 
impressions sont intériorisées et périssent, la notion d’existence distincte 
et continue des objets doit être le résultat d’une conjonction des qualités 
de l’objet en question et des qualités de l’imagination418. Une des qualités 
de l’imagination est alors, selon Hume, qu’une fois qu’elle est dirigée dans 
une certaine direction, elle est capable de continuer même si son objet lui 
manque419. 

La contribution de l’imagination dans l’association des idées à des 
complexes plus étendus, passe par un autre ensemble de principes. Les 
principes permettant la mise en relation des idées séparées, et leur 
intégration dans des chaînes d’idées, identifiés par Hume, sont la 
ressemblance, la proximité et le rapport de cause à effet420. En conclusion 
de la recherche sur les qualités qui distinguent une chaîne signifiante 
d’idées, des « divagations d’un fou »421, Hume trouve le fait que cette 
chaîne procède selon un plan gouverné par ces principes. Comme la chaîne 
                                                
416 HUME, David, A Treatise of Human Nature, Book 1, Of the Understanding, 
Thoemmers Press, Bristol, 2001, p. 340. 
417 Ibid., p. 343. 
418 Ibid., p. 339. 
419 Ibid., p. 346. 
420 Idem., HUME, 2007, p. 20. 
421 Ibid., p. 21. 



 

169 

des idées contient nécessairement des lacunes, ce sont ces principes qui 
permettent à l’imagination de remplir ces lacunes de façon significative. 
C’est de nouveau la tension qui existe entre les idées individuelles, qui 
suscite l’activité de l’imagination que Hume identifie comme la base de 
tout raisonnement.422 

Dans la théorie de Hume, l’imagination fonctionne alors selon un 
principe qui est très proche de celui décrit par Didi-Huberman. Elle est 
impliquée dans l’établissement de toute mise en relation des données 
perceptuelles. La perception ne peut livrer que des données distinctes et 
séparées, et c’est la tâche de l’activité imaginative de lier ces données et 
de tisser un contexte d’expérience personnelle. La question qui s’impose 
alors est de déterminer la relation entre l’imagination et la réalité. Dans la 
théorie de Hume, cette activité imaginative fait partie des deux discours, le 
discours rationnel qui cible la réalité, et le discours fictif de la poésie. La 
même question apparaît dans l’argumentation de Didi-Huberman, qui, dans 
son analyse du rapport entre l’archive et l’imagination, a identifié chaque 
archive comme le résultat d’une construction. La question qu’il soulève est 
de savoir si chaque archive est alors une fiction.423 Il pose cette question 
en référence au discours de Michel de Certeau. Pour de Certeau, la 
construction des archives, la préservation des mémoires, et la constitution 
de l’histoire sont toutes des composantes du même procédé. De Certeau 
conçoit l’histoire en tant qu’écriture, ayant une syntaxe et une idéologie, 
un concept, qui selon Didi-Huberman, stimule un doute fructueux 
concernant la relation entre la réalité et l’écriture de l’histoire. Néanmoins, 
il suggère que, même si le discours tourne autour des lacunes qui ne 
peuvent jamais être définitivement remplies, il ne faut pas abandonner 
toute relation à la réalité.424  

Il y a généralement des doutes au sujet de l’imagination, qui est 
considérée comme proche de la fiction et moins fiable qu’un discours qui 
s'appuie sur des faits directement et ‘objectivement’ accessibles à la 
perception sensuelle. Dans son essai « Enfance et histoire »425, Giorgio 
Agamben écrit, en développant les propos de Benjamin sur la destruction 
de l’expérience dans un contexte plus récent, que l’imagination, qui était 
                                                
422 Ibid., p. 22. 
423 Idem, DIDI-HUBERMAN, 2007, p. 21. 
424 Ibid., p. 22. 
425 AGAMBEN, Giorgio, Enfance et histoire, Éditions Payot & Rivages, Paris, 2002. 
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le médium suprême du savoir dans l’antiquité, est maintenant regardée 
comme irréelle et donc supprimée surtout du discours des sciences. 
Comme intermédiaire le « mundus imaginabilis » jouait un rôle essentiel 
entre le « mundus sensibilis » et le « mundus intellegibilis » dans les 
cultures antiques et médiévales.426 L’imagination était la condition 
préalable du savoir et en même temps elle instaurait l’autorité du savoir 
sous une forme cristallisée dans des maximes et des proverbes.427 
Agamben continue de retracer la déconstruction de l’imagination dans 
l’expérience du quotidien et dans le discours du savoir. 

Une autre approche d’analyse de la relation entre réalité et 
imagination, qui souligne l’aspect synthétique, est faite par Jean-Paul 
Sartre dans son texte « L’imaginaire ». Il se réfère de façon critique à la 
conception de Hume, qui, malgré sa distinction des impressions et des 
idées, les considère comme identiques et seulement différenciées par 
rapport à la force de leur impact sur la perception.428 Sartre critique cette 
position comme une « illusion d’immanence »429, qui constate que « l’idée 
de chaise et la chaise en idée, sont une seule et même chose. Avoir une 
idée de chaise, c’est avoir une chaise dans la conscience. ».430 Mais comme 
l’image pensée comme un organisme est inassimilable pour la conscience, 
l’image mentale d’une chaise et une chaise ne peuvent pas être les 
mêmes.431 Les deux sortes de référence à l’objet sont alors deux types de 
consciences différentes, c’est-à-dire deux formes d’une organisation 
synthétique qui sont en relation directe avec l’objet, mais qui établissent 
cette relation de deux façons différentes.432 L’imaginaire n’est rien d’autre 
qu’une relation de la conscience à un objet, l’image est une relation qui 
concerne l’objet réel sans constituer une imitation de l’objet à l’intérieur 
du cerveau comme le réclame l’illusion d’immanence. Selon Sartre, ces 
consciences « imageantes » font partie d’un tissage de différents actes 
synthétiques de référence au monde. Alors que Hume voyait l’imagination 
comme une capacité humaine au même titre que les autres sens, la 
conception de Sartre la caractérise plutôt comme un procédé actif. Et en 
                                                
426 Ibid., p. 42. 
427 Ibid., p. 16. 
428 Idem, HUME, 2007, p. 11-12. 
429 SARTRE, Jean-Paul, L’imaginaire, Gallimard, Paris, 1986, p. 17. 
430 Ibid., p. 18. 
431 Ibid., pp. 19-20. 
432 Ibid., p. 21. 
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tant qu’acte, ces relations ont un développement temporel et ils font partie 
d’un tissage complexe de relations à des objets: 

 

« Ainsi, dans la trame des actes synthétiques de la Conscience 

apparaissent par moments certaines structures que nous appellerons 

consciences imageantes. Elles naissent, se développent et disparaissent 

selon les lois qui leur sont propres et que nous allons tenter de 

déterminer. Et ce serait une grave erreur de confondre cette vie de la 

conscience imageante, qui dure, s’organise, se désagrège, avec celle de 

l’objet de cette conscience, qui, pendant ce temps, peut fort bien rester 

immuable. »433 
 

Selon Sartre ces relations formées par l’imagination, permettent à l’objet 
de s’assimiler à l’expérience intériorisée de l’individu dans un procédé 
constructif et temporel. Ce procédé se passe entièrement à l’intérieur sans 
avoir besoin d’un support extérieur, mais la notion de Sartre peut 
facilement être étendue pour inclure un système extérieur qui fournit des 
perceptions stimulantes et directives à la constitution de l’imagination. En 
ce sens, l’idée qu’une imagination complexe est un procédé composé 
d’une multitude de relations et de consciences qui sont structurées autour 
des images perceptuelles, fournit un cadre pour penser le rôle de la base de 
données dans ses capacités expressives. L’acte individuel de l’imagination 
est un procédé synthétique qui crée une relation unifiée en synthétisant 
plusieurs « profiles », ou « projections » de son objet dans un procédé qui 
progresse lentement.434 L’imagination est alors plus proche de la 
perception que de la conception. Alors que dans la conception, l’objet est 
accessible à la conscience dans sa totalité immédiatement, dans la 
perception l’objet entre dans la conscience du fait d’un procédé de saisies 
successives. On ne peut percevoir un objet que sous une seule perspective 
à la fois, donc pour réellement percevoir un cube avec toutes ses faces, il 
faut faire le tour du cube. Comme les imaginations, les perceptions sont 
alors une synthèse de la somme de toutes les apparences de l’objet.435  

Cette conception cumulative de la perception exige que rien ne peut 
apparaître sans avoir un certain nombre de relations en lui-même et à 
d’autres objets: 
                                                
433 Ibid., p. 22. 
434 Ibid., pp. 24-25. 
435 Ibid., p. 24. 
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« Mieux, c’est cette infinité de rapports qui constitue l’essence même 

d’une chose. De là quelque chose de débordant dans le monde des 

‘choses’: il y a, à chaque instant, toujours infiniment plus que nous ne 

pouvons voir; pour épuiser la richesse de ma perception actuelle, il 

faudrait un temps infini. Qu’on ne s’y trompe pas: cette façon de 

‘déborder’ est constitutive de la nature même des objets. »436 

Nous trouvons dans ce passage des échos de la notion de 
l’hyperstimulation, qui, selon Benjamin, mène au déclin de l’aura, mais 
également l’idée d’une mémoire totale, et ces notions raisonnent ici. Selon 
Benjamin, la crise de la capacité d’assimilation interne des données 
perceptuelles est due à l'accélération et aux effets de chocs dans un 
entourage qui est devenu oppressant pour l’individu. A cause de cette 
hyperstimulation, par la quantité et la force des informations qui doivent 
être traitées, l’internalisation et la transformation des perceptions en 
expérience personnelle, ne sont plus possibles. La construction de 
l’expérience doit désormais passer par une externalisation, par des 
inscriptions, des traces, des photographies ou des représentations 
numériques, qui forment le matériel de base pour une activité intégrative 
d’interprétation et d’assimilation a posteriori. C’est en composant ces 
inscriptions que l'expérience peut être reconstruite presque comme s’il 
s’agissait de l’expérience d’un autre – un procédé d’aliénation précède la 
familiarisation.  

L’instantané photographique est la résultante de cet effet: 
l’instantané permet d’obtenir une inscription externalisée d’un événement 
servant à constituer l’expérience intériorisée au rythme adapté à l’individu. 
Avec l’invention de la photographie, ce sont des inscriptions 
technologiques qui interviennent dans ce procédé. Dans son fameux texte 
« La chambre claire », Roland Barthes parle de la relation externalisée à 
l’objet réel dans le passé qui se matérialise dans la photographie: 

« Car le noème ‘Ça a été’ n’a été possible que du jour où une 

circonstance scientifique (la découverte de la sensibilité à la lumière 

des halogénures d’argent) a permis de capter et d’imprimer directement 

les rayons lumineux émis par un objet diversement éclairé. La photo 

est littéralement une émanation. D’un corps réel, qui était là, sont 

parties des radiations qui viennent me toucher, moi qui suis ici; peu 

                                                
436 Ibid., pp. 25-26. Accentuations dans l’original. 
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importe la durée de la transmission; la photo de l’être disparu vient me 

toucher comme les rayons différés d’une étoile. »437  
 

Barthes a écrit ce texte après la mort de sa mère alors qu’il était en train de 
chercher à retrouver ses traces dans les photographies qui lui restaient 
d’elle, pour lui permettre la constitution d’une imagination, d’un lien avec 
la défunte. Il s’agit, chez Barthes, d’une situation qui nous rappelle la 
description de l’état mental de George Semprun.438 C’est la mémoire 
externalisée de la photographie qui dans ces cas facilite le développement 
d’une conscience, pour rester dans la terminologie de Sartre, au regard 
d’un événement difficile à surmonter. En même temps, Barthes critique la 
photographie comme moyen d’établir une relation avec une personne ou 
un moment passé. En se référant à Proust, il constate que la photo, ainsi 
que tous ses détails, est limitée superficiellement à un seul moment et elle 
ne permet pas une relation qui – encore une fois dans la terminologie de 
Sartre – rend possible de « faire le tour » imaginatif de la personne 
rappelée: 
 

« Je n’espérais pas la ‘retrouver’, je n’attendais rien de ‘ces 

photographies d’un être, devant lesquelles on se le rappelle moins bien 

qu’en se contentant de penser à lui’ (Proust) Je savais bien que, par 

cette fatalité qui est un des traits les plus atroces du deuil, j’aurais beau 

consulter des images, je ne pourrais jamais plus me rappeler ses traits 

(les rappeler tout entier à moi). »439 

Ce qui manque dans la relation établie par la photographie est l’inscription 
de l’infinitude des relations avec d’autres objets440, que mentionne Sartre, 
sans laquelle rien ne peut apparaître pour la perception. La photographie 
est marquée par la concentration à des rayons de lumière qui s'inscrivent 
sur l’image et qui lient l’observateur à cet instant, « la pose »441 où un 
objet est immobile devant l’objectif. Pour Barthes la plupart des photos ne 

                                                
437 BARTHES, Roland, La chambre claire, in BARTHES, Roland, Œuvres, tome V, 
Éditions du Seuil, Paris, 2002, p. 854. Accentuations dans l’original. 
438 Nous pouvons également trouver un écho de la description que donne Benjamin 
dans la « Petite histoire de la photographie » de la photographie montrant le poète 
Carl Dauthendey a coté de sa femme qu’il allait trouver plus tard suicidé dans leur 
appartement à Moscou. Idem, BENJAMIN, 2007, p. 355. (édition française, Idem, 
2000 II, pp. 299-300). 
439 Idem., BARTHES, 2002, V, p. 841. Accentuations dans l’original. 
440 Idem., SARTRE, 1986, p. 25. 
441 Idem., BARTHES, 2002, V, p. 852. 
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semblent pas justes et n’arrivent pas à évoquer une image, à l’exception de 
la photographie de sa mère dans le jardin d’hiver.442 Cette photo est 
capable de mobiliser un ensemble de références. Les traces 
photographiques se joignent aux mémoires personnelles de Barthes 
constituant une relation imaginaire à son objet et les faisant apparaître 
comme une « image juste », au sens proustien.443 La relation ne rétablit 
cependant pas le passé – et dans ce sens « il n’y a rien de proustien dans la 
photographie » – elle forme plutôt un lien actuel entre le maintenant de 
l’observateur et le moment du passé de l’objet.444 Une relation qui met la 
qualité de l’espace-entre – l’absence qui comble la relation – en évidence, 
ce que décrit Barthes par le mot latin « interfuit »: 

« En latin (pédantisme nécessaire parce qu’il éclaire les nuances), cela 

se dirait sans doute: ‘interfuit’: ce que je vois s’est trouvé là, dans ce 

lieu qui s’étend entre l’infini et le sujet (operator ou spectator); il a été 

là, et cependant tout de suite séparé; il a été absolument, 

irrécusablement présent et cependant déjà différé. C’est tout cela que 

veut dire le verbe intersum. »445 

C’est ainsi que nous pouvons concevoir un modèle de constitution d’un 
ensemble de relations imaginaires aidées par un dispositif technique 
externe – ce qui peut être la photographie ou, dans un sens plus universel, 
la base de données. En fournissant la possibilité de rassembler un 
ensemble de traces et d’inscriptions d’un objet446, la base de données joue 
un rôle, presque comme une partie du cerveau externalisée. Elle permet 
d’avoir toutes les inscriptions de cet objet à disposition, ce qui est 
nécessaire pour l’acte synthétique de la conscience imaginaire. La mise en 
relation de ces inscriptions, deuxième caractéristique de la base de 
données, est donc ce qui facilite la formation de la tension imaginative, de 
ce que nous pouvons appeler l’espace-entre – ou « interfuit » de Barthes. 
‘Espace-entre’ signifie alors la tension qui fait jaillir l’imagination, une 
signification abstraite qui n’est pas liée à un espace d’une extension réelle 
ni à une extension temporelle.  
 
                                                
442 Idem., BARTHES, 2002, V, p. 845. 
443 Ibid., p. 845. 
444 Ibid., p. 855. 
445 Ibid., p. 851. Accentuations dans l’original. 
446 Le mot objet est utilisé ici comme terme générique signifiant toute sorte d’objet 
d’une relation imaginaire. 



 

175 

 

3.3.4 La double face de la technologie 

 

Il semble que le rôle de la technologie, développé plus haut, est emprunt 
d’une contradiction : la technologie et la rationalité scientifiques sont 
principalement responsables de la crise de l’expérience  – comment peut-il 
alors être possible de concevoir un autre versant de la technologie où 
technicité et expérience individuelle sont en harmonie? Est-ce que le rôle 
que devrait adopter la technologie pour s’associer à l’imagination d’une 
pensée idiosyncrasique doit être le contraire de la régularité et la 
standardisation caractérisant la technologie?  

Cette dichotomie du caractère de la technologie est une considération 
centrale de la recherche développée par Gilbert Simondon dans son texte 
« Du mode d’existence des objets techniques ». Il argumente que l’opinion 
générale considère que le degré d’automatisation est un critère décisif pour 
que la technologie soit parfaite. Par conséquent, une technologie incarnée 
sous forme de machine a trouvé son état le plus sophistiqué quand elle 
marche de façon entièrement automatique. Mais selon Simondon ce critère 
est faux, car il présente une limitation de la vraie capacité de la 
technologie. Ce qui rend une machine utile dans un sens plus large que la 
simple utilité dans son application à une seule tâche, est son universalité: 

« Or, en fait, l’automatisme est un assez bas degré de perfection 

technique. Pour rendre une machine automatique, il faut sacrifier bien 

des possibilités de fonctionnement, bien des usages possibles. […] Le 

véritable perfectionnement des machines, celui dont on peut dire qu’il 

élève le degré de technicité, correspond non pas à un accroissement de 

l’automatisme, mais au contraire au fait que le fonctionnement d’une 

machine recèle une certaine marge d’indétermination. C’est cette 

marge qui permet à la machine d’être sensible à une information 

extérieure. […] la machine qui est doué d’une haute technicité est une 

machine ouverte. »447 

Ce que Simondon conçoit avec cette théorie est une sorte d’échange entre 
la machine et l’être humain. Non seulement, la machine est une expression 
de l’activité humaine, un « geste humain fixé et cristallisé en structures qui 

                                                
447 SIMONDON, Gilbert, Du mode d’existence des objets techniques, Aubier, Paris, 
2008, p. 11. 
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fonctionnent »448, mais en plus, la sensibilité établie par cette marge 
d’indétermination permet un échange d’information entre l’individu et la 
machine. Le rôle de l’être humain est celui d’un organisateur semblable à 
un chef d’orchestre449 qui dirige son ensemble et le stimule pour arriver à 
un état de virtuosité, et l’échange entre homme et machine dans ce sens est 
un procédé créatif d’invention. C’est cette notion de marge 
d’indétermination qui est importante dans le contexte de notre recherche. 
Cette ouverture est réalisée à des degrés différents dans les différents types 
de machines, et elle est le résultat d’un développement évolutif vers une 
plus grande ouverture. Simondon a construit cette évolution proche de la 
trajectoire, que j’ai désigné plus haut : pendant que les machines 
mécaniques étaient capables d’avoir un degré limité d’ouverture, comme 
par exemple les machines de Babbage, une vraie ouverture est réalisée par 
la « machine universelle » de Turing. C’est seulement avec l’ordinateur 
que cette universalité est achevée, qui permet à l’être humain de contrôler 
de façon créative la largeur de la marge d’indétermination: 

« Les machines à calculer modernes ne sont pas des pures automates; 

ce sont des êtres techniques qui, par-dessus leurs automatismes 

d’addition (ou de décision par fonctionnement de basculeurs 

élémentaires), possèdent de très vastes possibilités de commutation des 

circuits, qui permettent de coder le fonctionnement de la machine en 

restreignant sa marge d’indétermination. »450 

C’est alors en fonction d’une libre recombinaison des éléments représentés 
dans la structure de la machine, soit par des positions de basculeurs, des 
charges dans des tubes électroniques ou, plus tard, par des charges dans les 
semi-conducteurs et leur organisation par l’activité humaine, que cet 
échange inventif peut se produire.  

Utilisant les principes formulés dans la « Théorie mathématique de la 
communication » de Shannon et Weaver, Simondon formule une 
distinction entre deux aspects d’information, qui correspondent à la double 
face de la technologie. Les chercheurs sur la cybernétique ont trouvé, dans 
toute voie de transmission, qu’il existe un niveau d’énergie de base qui 
apparaît comme une distraction aléatoire. Ce bruit de fonds – ou 

                                                
448 Ibid., p. 12. 
449 Ibid., p. 12. 
450 Ibid., p. 12. 
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« brouillard de fonds » comme le dit Simondon451 – se superpose à 
l’information qui est transmise par cette voie. Si le niveau de bruit est trop 
élevé, il est difficile de distinguer l’information du bruit. A la différence 
du bruit, « l’information est alors ce qui possède une régularité, une 
localisation, un domaine défini, une stéréotypie déterminé par laquelle 
l’information se distingue de ce hasard pur ».452 C’est par cette régularité 
que le signal est facilement séparé du bruit de fonds, car les règles sont 
connues et ainsi permettent l’anticipation de la structure du signal.  

Or, dans cette régularité la quantité d’information est en fait réduite, 
comme l’écrit Shannon, le degré d’entropie est bas, et il n’y pas beaucoup 
de choix entre les différents messages.453 Le message connu et prédictible 
n’offre pas beaucoup de valeur d’information justement du fait qu’il est 
régulier et prédictible. En ce sens, l'irrégularité est la caractéristique du 
deuxième aspect de l’information : 

« Il y a ainsi deux aspects de l’information, qui se distinguent 

techniquement par les conditions opposées qu’ils nécessitent dans leur 

transmission. L’information est, en un sens, ce qui apporte une série 

d’états imprévisibles, nouveaux, ne faisant partie d’aucune suite 

définissable d’avance. »454  

Tandis que Shannon analyse cette opposition dans le caractère de 
l'information principalement comme un problème technique, l’analyse de 
Simondon est orientée vers des implications philosophiques. Il identifie 
l’information comme un événement du hasard, mais elle se distingue du 
hasard pur par un certain degré de préformation: « L’information est ainsi 
à mi-chemin entre le hasard pur et la régularité absolue ».455 Cette forme, 
qui donne une préfiguration spatiale et temporelle à la structure de 
l’information, n’est pas une information en elle-même, mais la « condition 
de l’information », et l’information est la variabilité de la forme.456 La 
marge d’indétermination est essentielle pour que l’information puisse 
exister dans ces voies de transmission. 

L’existence de la marge d’indétermination correspond selon 

                                                
451 Ibid., p. 134. 
452 Ibid., p. 135. 
453 SHANNON, Claude, WEAVER, Warren, The mathematical theory of 
communication, University of Illinois Press, Urbana, Chicago, 1998, p. 13. 
454 Idem., SIMONDON, 1989, p. 135. 
455 Ibid., p. 136. 
456 Ibid., p. 137. 
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Simondon, à un nombre de phases critiques qui existent dans des états sans 
formulations précises, quasiment dans des états de potentialité. C’est cet 
état de potentialité qui rend la machine sensible à des impulsions de 
l’extérieur. Par le biais de la réception d’un signal extérieur, ces états 
critiques peuvent être activés puis « la machine qui peut recevoir une 
information est celle qui localise temporellement son indétermination à 
des instants sensibles, riches en possibilités ».457 « Au cours de ce passage 
du potentiel à l’actuel intervient l’information ».458 Ces états critiques de 
la machine, les moments où elle se trouve dans un état indéterminé, 
correspondent à ce que nous avons appelé espace-entre, cette relation de 
tension qui provoque l’établissement d’une relation. Simondon appelle ce 
procédé « l’individualisation de la machine »,459 et c’est dans ce procédé 
qu’il localise la relation entre l’homme et la machine. L’individualisation, 
l’existence de ces points critiques, est ce qui « justifie la présence de 
l’homme: »460  

 

 « L’homme comprend les machines; il a une fonction à jouer entre les 

machines plutôt qu’au-dessus des machines, pour qu’il puisse y avoir 

un véritable ensemble technique. C’est l’homme qui découvre les 

significations: la signification est le sens que prend un événement par 

rapport à des formes qui existent déjà; la signification est ce qui fait 

qu’un événement a valeur d’information. »461 
 

Il s’agit bien d’une sorte de symbiose entre l’homme et la machine dans 
laquelle la machine adopte la forme d’un réservoir des significations 
potentielles, inscrites dans des formes et événements existants, qui se 
réunissent avec l’activité imaginative de l’homme pour former des 
significations actualisées. Donc, bien que cela ne fût pas encore prévisible 
pour Simondon, la base de données a incarné cette fonction. Mais dans la 
théorie de Simondon la complexité de cette relation homme-machine ne 
s’arrête pas à la relation de l’homme contrôleur et interprète, elle est une 
relation de quasi équivalence. Dans une inversion de cette relation, 
Simondon nous dit que – et c’est là où il critique les cybernéticiens du fait 

                                                
457 Ibid., p. 141. 
458 Ibid., p. 143. 
459 Ibid., p. 142. 
460 Ibid., p. 142. 
461 Ibid., p. 138. 
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qu’ils n’ont pas pensé la réversibilité de ce procédé462 – l’être humain est 
essentiellement un transducteur comme la machine.463 Cette équivalence 
ne doit pas être conçue en terme d’analogie, comme cela se produit dans la 
littérature cybernétique, mais comme une relation parallèle dans l’activité 
mentale:  
 

« Entre l’homme qui invente et la machine qui fonctionne existe une 

relation d’isodynamisme, plus essentielle que celle que les 

psychologues de la Forme avaient imaginé pour expliquer la perception 

en la nommant isomorphisme. La relation analogique entre la machine 

et l’homme n’est pas au niveau des fonctionnements corporels; […] En 

fait la véritable relation analogique est entre le fonctionnement mental 

de l’homme et le fonctionnement physique de la machine. Ces deux 

fonctionnements sont parallèles, non dans la vie courante, mais dans 

l’invention. Inventer, c’est faire fonctionner sa pensée comme pourra 

fonctionner une machine, ni selon la causalité, trop fragmentaire, ni 

selon la finalité, trop unitaire, mais selon le dynamisme du 

fonctionnement vécu, saisi parce que produit, accompagné dans sa 

genèse. »464 
 

Le fonctionnement de l’invention et sa relation avec l’imagination a 
été élaborée plus profondément dans le texte « Imagination et 
Invention »465 de Simondon. Dans ce texte il critique les positions qui, 
comme celle de Hume, conçoivent la perception, l’imagination et la 
mémoire comme des capacités différentes constituant des réalités 
différentes. Simondon formule la théorie d’un cercle liant ces activités 
dans un processus continu de développement. Ce processus est, dans sa 
globalité, impliqué dans la création des images mentales. Il argumente que 
dans la succession des phases commençant par « l’anticipation, puis au 
cours de la relation perceptivo-motrice, enfin dans le souvenir, et 
ultérieurement dans l’invention, existe une activité locale faisant du sujet 
un véritable générateur de signaux servant à anticiper, puis à recevoir, 
enfin à conserver et à ‘recycler’ dans l’action les signaux incidents venant 

                                                
462 Ibid., p. 141. 
463 Ibid., p. 143. 
464 Ibid., p. 138. 
465 SIMONDON, Gilbert, Imagination et Invention, Éditions de la Transparence, 
Chatou, 2008. 
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du milieu ».466 Ce cercle de genèse, une fois terminé, repart au début. Le 
rôle de l’invention dans ce procédé est alors pratiquement le point 
culminant de la genèse de l’image mentale à faire redémarrer le cercle 
avec des nouvelles anticipations : « De l’univers de symboles 
intérieurement organisés, tendant à la saturation, peut surgir l’invention 
qui est la mise en jeu d’un système dimensionnel plus puissant, capable 
d’intégrer plus d’images complètes, selon le mode de la compatibilité 
synergique ».467 Les symboles sont le résultat d’un « échange intense entre 
le sujet et une situation ».468 Ils sont alors une sorte de sublimation de 
l’expérience où les images perçues se joignent aux réponses 
émotionnelles. Simondon les caractérise comme « image-souvenir […], 
comme un fragment de la réalité de la situation ».469 Comparant ce procédé 
de genèse avec la théorie de la transmission des informations dans la 
relation entre l’homme et la machine, nous trouvons un parallélisme 
apparent entre les deux. On retrouve à peu près les mêmes étapes : 
l’anticipation correspond à une préformation sous laquelle les signaux 
incidents, sont perçus. Cette anticipation alors permet le ‘décodage’ des 
perceptions reçues du milieu, ce qui correspond à la transmission des 
signaux incidents. En intégrant les perceptions dans le procédé de la 
genèse de l’image mentale, Simondon met l’accent sur le décodage et 
l’assimilation des stimulations reçues par les nerfs en forme de 
représentations intérieures. Ces représentations, une fois que les 
stimulations ne sont plus reçues, deviennent des images-souvenirs, des 
images stockées en mémoire résultant d’une intégration des perceptions et 
des résonances affectivo-émotives activées par les perceptions. Les 
images-souvenirs peuvent être stockées, soit par des symboles intérieurs, 
soit par des concrétisations externes, comme par exemple des objets 
symboliques ou des constellations d’une machine. Finalement, comme la 
dernière partie de ce procédé, nous trouvons dans l’invention le 
correspondant de l’échange entre machine et homme. L’invention qui se 
concrétise sous forme de machine – qui était le thème principal de 
l’analyse du texte « Du mode d’existence des objets techniques » – n’est 
qu’une forme de concrétisation. D’autres formes peuvent être des 
                                                
466 Ibid., p. 4 (accentuations dans l’original). 
467 Ibid., p. 3. 
468 Ibid., p. 5. 
469 Ibid., p. 5. 
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matérialisations « sous forme de dessin, de statues, de monuments, de 
vêtements, d’outils et des machines, et aussi des tournures de langage, de 
formule comme les proverbes qui sont de véritables images verbales ».470 
Selon Simondon, la concrétisation de l’activité de l’invention en un objet 
externe, détaché du sujet, est la forme la plus parfaite471, car elle permet de 
nouveau une perception et donc une relance du procédé évolutif. En ce 
sens, tout objet, en tant qu’élément réel, possède la possibilité potentielle 
d’être réincorporé dans un autre procédé d’invention. 

Ce que prépare Simondon dans cette intégration des procédés 
imaginatifs et inventifs en un seul procédé, est la tendance à une 
externalisation de l’image mentale qui existe déjà dans les états précèdant 
la matérialisation concrète. Il conçoit la possibilité d’une image extérieure 
qui, comme une apparition envahie le sujet. Cette image « n’est pas non 
plus du réel vulgaire et quotidien, mais a une charge de présage; elle 
révèle, manifeste, déclare, au-dessus de l’ordre des réalités quotidiennes; 
elle est du numineux, à mi-chemin entre l’objet et le subjectif ».472 Ces 
images viennent au sujet, elles ne sont pas recherchées. Comme dans la 
théorie des objets techniques, Simondon voit ces images comme existant 
dans un état d’indétermination qui pourrait être comparé aux vapeurs ou 
aux nuages, des images pas entièrement concrétisées et en mouvement.473 
Dans des situations où le bruit de fonds n’est pas trop élevé, c’est-à-dire 
quand l’âme ne reçoit pas d’autres impressions plus fortes, notamment 
comme dans les rêves, ces images peuvent émouvoir l’âme. Une 
réceptivité similaire existe dans les moments de crise.  

« Les simulacres émis jadis par des objets ayant cessé d’exister 

peuvent se conserver et s’unir les uns aux autres selon les hasards de 

leurs courses vagabondes; comme des toiles d’araignée ou des feuilles 

d’or, ils se soudent les uns aux autres, créant des Centaures, des 

Cerbères, des Scyllas […]. Les simulacres qui produisent les rêves 

existent réellement, bien que les êtres dont ils sont issus aient 

disparu. »474 

Ces images sont des échantillons de la vie, qui créent des superpositions 
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472 Ibid., p. 8. 
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avec les perceptions et forment une sorte d’organisme imaginatif qui a une 
relative indépendance par rapport au sujet.475 Comme dans le cas de la 
photographie, les images souvenirs ont une position extérieure au sujet. Ils 
existent indépendamment du sujet, dont l’activité joint des traces de son 
expérience, avec ses mémoires et ses perceptions et les intègre dans un 
tissu imaginatif. Alors il est bien imaginable que les images-souvenirs 
peuvent être des représentations numériques.  
 

 

3.3.5 Technicité et relation du sujet au monde 
 

Ces réflexions développent l’idée de la technicité intervenant dans les 
procédés subjectifs d’imagination et de mémoire qui réorganisent la 
relation du sujet au monde en lien avec la réalité quotidienne actuelle. 
Nous avons retracé le début de ce genre de réflexions depuis Baudelaire et 
Benjamin par rapport aux transformations à la fin du dix-neuvième siècle, 
celles de Wiener, Shannon et Simondon au milieu du vingtième siècle, 
jusqu’aux idées du postmodernisme puis à la fin du vingtième siècle. Nous 
vivons maintenant dans une culture qui est pénétrée par la technicité – 
surtout par les technologies numériques – mais il reste toujours difficile de 
penser la dimension imaginaire et poétique de la technologie et comment 
exactement elle peut se manifester dans le processus de création.  

Dans son texte « La condition photographique de l’art »476, Pierre-
Damien Huyghe propose de faire abstraction de la technicité industrielle 
qui occupait Baudelaire, Benjamin et la majorité des autres, et plutôt de la 
penser comme expression d’un principe plus général d’engendrement. Il 
développe le concept de l’appareil comme un moyen pour rationaliser ce 
principe universel créatif. Dans ce sens universel l’appareil est impliqué 
dans toute création artistique: 

« De quoi s’agit-il en effet avec l’art classique de la peinture? De faire 

voir, de rendre visible ou sensible quelque chose qui n’est pas du 

champ de la perception actuellement possible, quelque chose qui n’est 

pas de l’ordre d’une sensibilité donné ou établie. Pour faire voir il faut 

                                                
475 Ibid., p. 9. 
476 HUYGHE, Pierre-Damien, « La condition photographique de l’art », in HUYGHE, 
Pierre Damien (ed.), L’art au temps des appareils, L’Harmattan, Paris, 2005, p. 15-
29. 
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pousser la capacité sensible, il faut organiser activement la perception. 

Une telle organisation est artificielle, c’est une œuvre ou un effet 

d’art. »477  

Une telle conception de l’appareil reformule toute création aussi bien que 
la perception, comme des actes d'appareillage. Et même s’il s’agit 
d’expressions entièrement subjectives venant de « résonances 
intérieures »478, comme Huyghe l’explique avec l’exemple du peintre 
Kandinksy, un certain niveau de technicité, de mise en œuvre, fait toujours 
parti du procédé de création. Cette définition conçoit l’appareil comme 
phénomène abstrait et universel qui joue sur le potentiel et ainsi se 
différencie de son application dans des créations spécifiques. Huyghe 
suggère de formuler cette distinction comme étant celle de l’appareil et 
l’instrument, où la notion d’instrument correspond à un emploi spécifique 
dans un seul sens. Il propose de voir l’appareil comme un principe et ses 
réalisations spécifiques comme des instruments, qui en fait diminuent la 
capacité générale de l’appareil.479  

La dualité entre appareil et instrument correspond à la distinction 
entre ouverture et spécificité, comme discutée dans les propos concernant 
la machine ouverte et la marge d’indétermination de Simondon. Cette 
notion d’un principe d’ouverture relative revient aussi dans le concept du 
jeu chez Roger Caillois: « Le mot jeu évoque une idée de latitude, de 
facilité de mouvement, une liberté utile, mais non excessive, quand on 
parle de jeu d’un engrenage ou quand on dit qu’un navire joue sur son 
ancre. Cette latitude rend possible une indispensable mobilité. »480  Roland 
Barthes formule également une notion du jeu pour décrire l’idée d’un 
principe d’ouverture relative, qu’il conçoit comme la marge de liberté qui 
est la condition de la possibilité de la raison: « dans cet engrenage qu'est la 
création, il n'y a place que pour un jeu, c'est-à-dire la très faible amplitude 
que le constructeur d'un appareil laisse aux pièces pour se mouvoir. Ce 
jeu, c'est la Raison ».481 

                                                
477 Ibid., p. 20. 
478 Ibid., p. 23. 
479 Ibid., p. 26. 
480 CAILLOIS, Roger, Les jeux et les hommes. Le masque et le vertige, Gallimard, 
Paris, 1967, p. 14. Accentuations dans l’original. 
481 BARTHES, Roland, « Le dernier des écrivains heureux », in BARTHES Roland, 
Essais critiques, Seuil, Paris, 1991, p. 69. 
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Dans son exposition sur le concept de l’appareil et sa notion 

d’ouverture relative, Soko Phay-Vakalis élabore, suivant les propos de 

Huyghe, plusieurs caractéristiques et en donne des exemples:  

« L’exemple par excellence du concept d’appareil est la perspective 

linéaire qui établit les règles de la construction légitime de l’espace 

représentatif. Ce dispositif permet une objectivation générale de la 

nature en rationalisant l’espace-temps. En édifiant l’appareil perspectif 

d’essence projective, Brunelleschi a non seulement inventé un nouveau 

procédé de connaissance du monde par l’objectivation scientifique des 

phénomènes et des corps, mais il fait surgir un nouveau mode de la 

temporalité: l’instant comme découpe dans un continuum temporel, 

unifié et homogène. »482 

Avec la perspective linéaire comme exemple, le caractère du concept de 
l’appareil proposé devient clair : il s’agit d’un principe d’objectivation des 
connaissances du monde, c’est à dire le rendu visible d’une impression, 
d’une idée ou d’une autre conception intérieure. En parlant de la 
temporalité de la perspective, Phay-Vakalis pense déjà à la photographie, 
qu’il mentionne plus tard comme un exemple de l’appareil,  avec le musée, 
la cure analytique, le cinéma et la vidéo.483 Il dessine le contour d’une 
succession historique de la domination des appareils: « le XVIIIe siècle est 
déterminé par le musée, le XIXe siècle par la photographie et le XXe siècle 
par le cinéma. Ce dernier constitue l’appareil par excellence en ce qu’il 
intègre, par une écriture et un jeu de montage de sensibilités, d’autres 
appareils projectifs et leurs temporalités respectives ».484 Avec une 
certaine probabilité nous allons pouvoir dire que le XXIe siècle sera 
dominé par les technologies numériques et la base de données. Comme les 
appareils mentionnés par Phay-Vakalis, la base de données peut également 
être conçue comme un appareil qui partage plusieurs caractéristiques avec 
les appareils précédents et qui établit en même temps des différences 
essentielles dans la façon dont elle réalise son objectivation des 
connaissances du monde. Hormis le fait qu’elle est un procédé lié à la 
connaissance du monde, elle partage avec le cinéma le fait qu’elle réalise 
ses expressions au moyen du montage et la mise en relation d’éléments 
                                                
482 PHAY-VAKALIS, Soko, « Introduction », in PHAY-VAKALIS, Soko (ed.), Miroir, 
appareils et autres dispositifs, L’Harmattan, Paris, 2008, p. 8-9. 
483 Ibid., p. 9. 
484 Ibid., p. 9. 
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discrets. Elle partage avec la photographie la constitution des éléments 
discrets comme les instantanés, qui sont doupés du continuum temporel 
par leur qualité d’instantanés et qui sont également coupés du continuum 
de l’espace par leur cadrage. Elle partage avec le musée l’aspect de la 
collection. 

Ce sont les mêmes aspects de pénétration, de découpage et de 
recomposition qui sont actifs dans la façon dont la base de données 
construit ses objectivations du savoir du monde – néanmoins les lois de la 
recomposition et de la nature des éléments qui sont les résultats du 
découpage sont différentes.  
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4. La poétique de la base de données 
 
 
 
 

4.1 Réflexions méthodologiques 

 
Après avoir précédemment élaboré le cadre historique et conceptuel qui 
permet le développement d’une poétique de la base de données, il convient 
maintenant d’attirer l’attention sur les réalisations concrètes des 
expressions intelligibles par les structures de la base de données. Cette 
recherche se divise en deux parties dont la première, le quatrième chapitre, 
est une analyse des formes poétiques concrètes qui emploient les notions 
élaborées plus haut et mènent à un complexe d’expressions poétiques 
propre à la base de données. La deuxième partie, le cinquième chapitre, 
présentera les méthodes et conclusions de deux projets de recherche 
pratique récents qui, à la fois complètent et testent les notions théoriques. 
Ce n’est qu’au final, par les travaux pratiques et par la confrontation avec 
ces concrétisations que nous pouvons obtenir une vraie compréhension du 
pouvoir expressif de la base de données.  

Il s’agit alors d’une recherche du ‘faire’, d’une recherche ‘poïétique’. 
Nous utilisons ce terme, qui doit être distingué du terme de la poétique, 
car il met l’accent sur la notion du faire, de la création en tant que telle, au 
lieu de limiter notre perspective sur les arts de la langue qui sont 
normalement l’objet du terme poétique. Même si la base de données peut 
être vue comme une structure linguistique, il est important pour cette 
recherche d’examiner également les autres formes, notamment la forme 
visuelle, qui, au regard de l’importance numérique des bases de données 
d’images, est une des formes qui se développent le plus rapidement. 

Le terme poïétique, introduit par Aristote, signifie à la fois l’analyse 
et le recueil des pratiques et des genres dans la littérature narrative, la 
tragédie, la comédie, les chants lyriques (les dithyrambes) et le jeu de la 
flûte et de la cithare. Aristote examine les créations concrètes de ces 
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formes d’art sous l’angle de leur capacité d’imitation, dans le but de livrer 
un recueil pratique pour faire de la « bonne poésie ».485 Dans le contexte 
de notre recherche nous nous intéressons moins au côté normatif de la 
poétique, mais plutôt au caractère actif des méthodes et du processus de la 
formulation des expressions artistiques. 

Le côté actif de la création, qui était inhérent au terme poïétique, a 
diminué au cours de la transformation du terme en poétique, jusqu’à ce 
que Paul Valéry ait pu la faire revivre en réintroduisant le terme poïétique 
dans son « Introduction à la poétique »486. Ce terme sert à René Passeron 
comme base pour le développement d’une philosophie de la création:  

«…l’objet étudié par Valéry, ce n’est pas l’ensemble des effets d’une 

œuvre perçue, ce n’est non plus l’œuvre faite, ni l’œuvre à faire 

(comme projet), c’est l’œuvre en train de se faire. La poïétique n’a 

aucune raison de se limiter aux arts du langage. »487.  

Passeron développe les fondements d’une science esthétique qui utilise la 
notion de la poïétique pour revoir le procédé de la formation des 
expressions artistiques dans tous les domaines de l’art. Au lieu de viser un 
recueil de règles, il s’intéresse aux procédés cognitifs de la perception, la 
« sensation qui ouvre les portes à la connaissance, une faculté de percevoir 
et comprendre dans la perception même »488 – un procédé qui est propre à 
tous les arts et pas seulement aux arts littéraires. 

Ne pas s'arrêter à la langue est effectivement indispensable pour 
analyser les expressions artistiques de notre temps, car elles ont intégré 
une grande quantité de technologies et média différents depuis 
l’introduction de la photographie et du film dans le canon des arts. 
Curieusement, avec les bases de données numériques, l’accent sur la 
langue est réaffirmé comme étant primordial. Suivant notre caractérisation 
de la base de données, ce sont surtout des attributs linguistiques, les 
aspects de la mise en relation quasi grammaticale des éléments, l’aspect de 
stockage – ou mémorisation – de données et l’isolation des données du 
continuum de la réalité, qui sont ses traits caractéristiques. Mais comparé à 

                                                
485 ARISTOTE, La Poétique, 1. 1447a, Le Livre de Poche, Paris, 1990. 
486 VALÉRY, Paul, « De l’enseignement de la poétique au Collège de France », in 
Introduction à la poétique, Gallimard, Paris, 1938, p. 13. 
487 PASSERON, René, Pour une philosophie de la création, Klincksieck, Paris, 
1989, p. 14 
488 Ibid., p. 13. 
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ceux de la communication, des sciences et des mathématiques ce schéma 
linguistique est mis en fonction de façon différente pour réaliser ses 
expressions artistiques dans les systèmes sémiotiques. La conception de 
Passeron nous offre un modèle pour penser cette distinction en ce qu’il dit 
que « l’art n’est pas communication »489. Tandis que les systèmes 
sémiotiques normalement visent la communication, la formulation et la 
compréhension précise des énoncés, les expressions d’art ont un autre 
objectif. Selon lui, les expressions d’art sont essentiellement des 
« opérations instauratrices » qui ne communiquent pas des informations 
clairement délimitées et précisément comprises, mais une « ‘qualité de 
vie’, et dans le domaine particulier des œuvres d’art, l’enrichissement 
affectif et l’ouverture de l’esprit ».490 C’est alors une sorte de 
concrétisation atmosphérique auquel pense Passeron ici, qui nous rappelle 
des notions du vague et de l’aura que nous avons développées plus haut. 
Nous pouvons voir une qualification particulière de la base de données, 
celle de répondre à cette notion du procédé créatif. Cette qualité provient 
de sa nature à être une collection d’éléments, avec le potentiel à être 
concrétisée dans un système, qui n’est pas seulement limité à la structure 
sémiotique d’une langue particulière ou à une sorte de calcul spécifique, 
mais qui s’ouvre à l’accidentel, à la probabilité et aux associations des 
utilisateurs. La notion des espaces-entres, que nous avons définie en tant 
que forces dynamiques de la mise en relation des éléments de la base de 
données, fait également partie du concept de Passeron. Alors qu’il regarde 
l’espace entre les choses comme neutre et bénin, dès que le vide est 
intégré dans une expression artistique (Passeron utilise l’exemple d’un 
tableau) il devient expressif et dynamisé, une « apparence simulée de tout 
vide » dont l’œuvre d’art est tout à la fois créatrice et « pansement ».491 Le 
concept de la poïétique de Passeron est l’observation de ce procédé de 
formation et de dynamisation en général, la contemplation de 
« l’arabesque de la pensée pensante ».492 
 
 
  
                                                
489 Ibid., p. 181. 
490 Ibid., p. 182. 
491 Ibid., p. 133. 
492 Ibid., p. 123. 
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4.1.1 Production du vide 

 

Le rôle des espaces-entre, des absences ou lacunes, est au cœur du 
fonctionnement de la base de données et il est essentiel pour son potentiel 
expressif. Nous pouvons concevoir les espaces-entre dans deux sens 
différents: il y a d’un côté une dynamisation imaginative du vide, qui 
correspond à la constitution d’une signification naissante du 
rapprochement des éléments isolés de façon à ce que l’observateur (ou 
utilisateur) puisse remplir ce vide par son imagination. Ce principe 
correspond aux principes de composition et de montage dans les arts et il 
est aussi le principe auquel Passeron attribue une importance poétique. 
D’un autre côté, il y a la dimension expressive du choix, la sélection de ce 
qui est présent dans la base de données – ou dans les autres formes de l’art 
– ce qui est sur la toile, dans l’image ou dans le texte. Nous pouvons 
concevoir ce choix d’une forme positive, regardant tout ce qui est présent, 
mais il est également important de voir ce qui n’y est pas, les omissions, 
qui, comme tout ce qu’y est, ont également un pouvoir expressif. Mettant 
l’accent sur le caractère lacunaire de l’expression poétique, il est important 
d’analyser les règles et méthodes de la production des absences. S’agissant 
de la base de données, nous pouvons dire que le choix des éléments est 
situé avant la mise en relation des ces éléments, mais dans le procédé 
créatif ces deux activités ne peuvent guère être séparées. Il peut bien être 
nécessaire de supprimer consciemment ou d’exclure certains éléments afin 
d’établir des relations expressives entre les éléments. Cette caractéristique 
distingue la base de données artistique, de la majorité des autres qui ont 
été faites à des fins différentes. Dans la conception de presque toute base 
de données il y a des règles qui définissent la portée et le choix des 
éléments en général493 et puis à l’intérieur de ces limites, normalement, le 
but est d’être aussi exhaustif que possible. Dans la conception d’une base 
de données artistique, par contre, la création des absences est très 

                                                
493 Dans une base de données sur les livres d’une bibliothèque particulière nous 
n’allons évidemment pas inclure les données par rapport à une autre bibliothèque – 
l’exemple des base de données de Google par contre présente un modèle presque 
ouvert où le but est de collectionner tout ce qui est accessible; un exemple est le 
cas de la production de leur base de données des images de rues « Streetview » 
qui a été utilisé pour collectionner également des données privées comme les 
emails, mots de passes etc.; c.f. STREITFIELD, David, O’Brien, Kevin, « Google 
Privacy Inquiries Get Little Cooperation », in The New York Times, Mai 22, 2012. 
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importante. Donc ce qui est normalement considéré comme une faute dans 
une base de données, la suppression ou l’exclusion de données qui 
correspondent à la définition de ses limites, peut être une partie importante 
dans le procédé créatif.  

Dans sa discussion sur l’archive, George Didi-Huberman regarde de 
près les lacunes de l’archive, qu’il considère comme une de ses 
caractéristiques essentielles, et il les conçoit tout d’abord comme des 
lacunes produites par des effacements et des destructions.494 Cela veut dire 
que l’archive se voit confrontée à un régime d’oubli, de perte. Supposant 
que l’archive était complète, ce sont des procédés destructifs qui en ôtent 
des éléments. C’est soit le hasard qui détermine où se trouvent les lacunes, 
comme dans le cas d’une destruction par accident, en cas de guerre ou par 
d’autres forces ; soit il s’agit d’une sélection consciente de ce qui est 
supprimé de l’archive. Mais alors que la suppression ou la perte des 
éléments peut être considérée plutôt comme exceptionnelle, son pendant, 
la sélection de ce qui est permis d’entrer dans l’archive, ne l’est pas. Cette 
dernière question est développée par Gilles Deleuze, dans son texte « Un 
nouvel archiviste ». Deleuze ne nous rappelle pas seulement l’importance 
de la question de sélection comme décision existentielle de l’archive,495 il 
conçoit aussi une forme d’‘absence positive’, qui, selon le choix de ce qui 
est inclus dans l’archive, établit un « discours caché »496 de ce qui n’est 
pas inclus: 

« C’est l’espace raréfié qui permet ces mouvements, ces transports, ces 

dimensions et découpages inusités, cette forme ‘lacunaire et 

déchiquetée’ qui fait qu’on s’étonne, en matière d’énoncés, de ce que 

non seulement peu de choses sont dites, mais ‘peu de choses peuvent 

être dites.’ Quelles vont être les conséquences de cette transcription de 

la logique dans l’élément de la rareté ou de la dispersion, qui n’a rien à 

voir avec le négatif, et forme, au contraire, la ‘positivité’ propre aux 

énoncés ».497  

Les archives, et essentiellement la base de données conçue comme une 
archive, servent principalement à la documentation des événements ou des 

                                                
494 Idem., DIDI-HUBERMAN, 2007, p. 7. 
495 DELEUZE, Gilles, Un nouvel archiviste, Fata morgana, Saint Clément de rivière, 
1972, p. 10. 
496 Ibid., p. 12. 
497 Ibid., pp. 13-14. 
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phénomènes passés. Les lacunes dans ce support correspondent à des 
blancs dans la mémoire, à des événements qui ne sont plus accessibles et 
dont l’existence est niée car ils ne font plus partie de l’univers de ce qui 
était. La fonction créative de la base de données par contre est un procédé 
synthétique, qui, au lieu de viser le passé, crée de nouvelles idées qui 
tendent vers le présent ou l’avenir. Les lacunes ne sont alors pas des 
blancs, mais des sources de la force expressive. 
 
 
4.1.2 Le vide dynamisé 

 
La dynamisation du vide, et sa fonction poétique, ont été explorées 
profondément dans l’œuvre de Mallarmé. Il s’est penché sur le thème du 
vide aussi bien au plan théorique que pratique, et dans son travail se 
croisent la création du vide à l’aide aussi bien de la linguistique que du 
visuel ou du son. Parmi les créations que réalise Mallarmé, le vide trouve 
son expression paradigmatique dans le poème « Un Coup de Dés jamais 
n’abolira le Hasard » publié en 1897. Dans une note relative à ce poème 
Mallarmé décrit son approche particulière à la poétique: 

« Les ‘blancs’ en effet assument l’importance, frappent d’abord; la 

versification en exigea, comme silence alentour, ordinairement, au 

point qu’un morceau, lyrique ou de peu de pieds, occupe, au milieu, le 

tiers environ du feuillet : je ne transgresse cette mesure, seulement la 

disperse. Le papier intervient chaque fois qu’une image, d’elle-même, 

cesse ou rentre, acceptant la succession d’autres et, comme il ne s’agit 

pas, ainsi que toujours, de traits sonores réguliers ou vers – plutôt, de 

subdivisions prismatiques de l’Idée, l’instant de paraître et que dure 

leur concours, dans quelque mise en scène spirituelle exacte, c’est à 

des places variables, près ou loin du fil conducteur latent, en raison de 

la vraisemblance qui s’impose le texte. »498 

Dans cette description, le vide est conçu comme un médium lui-même; 
l’espace vide est à la fois silence et également espace où « la fiction 
affleurera »499. En même temps, il y a une matière qui existe de façon 
invisible dans cet espace, et crée un effet de prisme qui offre des 

                                                
498 MALLARMÉ, Stéphane, Œuvres complètes, tome 1, 1998, p. 391. 
499 Ibid., p. 391. 
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réfractions de la perception imaginative qui se développe dans le vide, et 
grâce au vide. Le vide apparaît sous forme d’espaces sur le papier blanc 
qui est mis en valeur par une typographie, qui joue avec les contrastes 
entre noir et blanc, entre écriture et papier, et l’espacement entre les mots 
et leur taille. Au niveau auditif, le vide apparaît comme un silence exprimé 
par l’absence de mots, mais aussi par un ralentissement du rythme de la 
lecture quand les yeux sont amenés à chercher le prochain passage à un 
autre bout de la page. Le lecteur est invité à suivre un cheminement 
complexe à travers les pages dans la version imprimée du poème500. Au 
niveau de la signification des mots, le vide est introduit sous plusieurs 
formes telles que les ressemblances, les rimes ou les jeux de mots, qui 
ouvrent des espaces vides entre eux. La somme de ces méthodes qui 
produit et dynamise le vide, crée un système de forces qui invite 
l’imagination à affleurer. Les images qui apparaissent de cette façon ne 
sont pas stables et précises, mais latentes, et apparaissent et disparaissent 
vite.501 

Ces méthodes de travail des aspects de l’espace et de la mobilisation 
par des parenthèses enchevêtrées apparaissent dans l’œuvre de Mallarmé 
déjà bien avant le Coup de dés, par exemple dans ses Poésies ou ses 
poèmes écrits sur des éventails. Les éventails en s’ouvrant et se fermant 
forment de véritables machines à jouer avec la présence et l’absence, et la 
révélation des mots.502 Cette façon de travailler avec des valeurs latentes et 
des forces suggestives, est un élément central du concept de la poétique de 
Mallarmé, qui, selon lui, doit résulter du « mystère », et plutôt suggérer 
son thème au lieu de le dire clairement: «Je pense qu’il faut, au contraire, 
qu’il n’y ait qu’allusion ».503  

Le projet où ces idées devaient trouver leur apogée devait être le 
projet du Livre. Ce projet n’a jamais été réalisé et nous le connaissons 

                                                
500 Par exemple la phrase du titre du poème « Un coup de dés jamais / n’abolira / le 
hasard » s’étale comme une parenthèse à travers plusieurs pages successives; 
cela force le lecteur à tourner plusieurs pages pour pouvoir la lire; ce mesure 
introduit un ralentissement de la lecture, une révélation successive et ainsi crée la 
possibilité pour autres parenthèse d’intervenir (par exemple «Si / c’était le nombre 
ce serait le hasard » est une parenthèse qui, par ressemblance typographique, 
s’empare de la fin de la phrase du titre et l’introduit dans un dimension de la 
signification); c.f. Ibid. pp. 393-401. 
501 Ibid., p. 391. 
502 LA CHARITÉ, Virginia, The Dynamics of Space, 1987, p. 17. 
503 Idem., MALLARMÉ, 2003, p. 699. 
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seulement par les notes et brouillons dans lesquelles Mallarmé élabore ses 
idées. Il l’imaginait comme un système d’une mobilité et d’une variabilité 
sans précédent. Le Livre devait être livre, mais en même temps aller au 
delà du livre classique. Mallarmé expérimentait les formes éventuelles 
pour ce projet, et il semble qu’il envisageait une typographie qui 
ressemblait à celle du Coup de dés, mais en imaginant une reliure flexible, 
plutôt comme un album ou une collection et ce, pour éviter la rigidité d’un 
livre normal. Comme c’était déjà évident avec les Vers de circonstance 
après le Coup de dés, le circonstanciel jouait un rôle important dans 
l’œuvre de Mallarmé et beaucoup de ses poésies étaient écrites à partir des 
circonstances. Dans ses études pour le Livre, il collectionnait des traces 
circonstancielles, des textes éphémères comme des « listes de danseurs 
perdus avec les fleurs effeuillées, programme de concert ou carte des 
dîneurs ».504 Ces éléments étaient des traces du réel et des sources de la 
poésie505, mais en même temps Mallarmé se rendait compte qu’ « on ne 
peut, avec des circonstances, réaliser une structure d’un livre. »506. 
Mallarmé regardait ces fragments de textes comme des bribes qui 
n’avaient pas de valeur persistante, et ses efforts, dans la conception du 
Livre, consistaient à trouver une forme qui pouvait satisfaire les deux 
aspects de son travail, le circonstanciel et l’éternel, la dynamique et la 
mobilité d’un album, la structure et le poids respectueux d’un livre.  

Il est possible de reconstruire les caractéristiques formelles que 
Mallarmé cherchait à trouver, à partir de ses écrits par rapport au Livre, et 
autres écrits par rapport à la poétique en général. Il s’y trouve nombre 
d’éléments contradictoires qui sont difficiles à harmoniser et qui peuvent 
expliquer très probablement l’inachèvement final du Livre. L’objectif était 
de sortir ce projet de tout hasard et de soumettre chaque élément, même le 
moindre détail, à la force créatrice de l’auteur. Non seulement les mots 
mais aussi la mise en page, le vide et la construction de l’objet qui allait 
devenir le livre, devaient faire partie de ce procédé compréhensif de 
création. D’un côté l’album semblait être la forme idéale pour réaliser 
l’idée d’une collection des traces de la vie réelle et le potentiel de la 
métamorphose. Mais de l’autre côté cette forme contenait trop d’accidentel 

                                                
504 Idem., SCHERER, 1957, p. 18. 
505 Ibid., p. 18. 
506 Ibid., p. 18. 
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– l’ordre et même la présence ou l’absence des éléments est arbitraire et 
des feuillets peuvent s’ajouter ou être supprimés au hasard.507 Admirant le 
journal pour sa taille et sa force de mobilité508, il trouvait cependant que 
l’arrangement et la forme de ses éléments étaient inarticulés. Néanmoins, 
ces formes possédaient des caractéristiques qui semblaient être plus 
proches de la structure sans fin et de la mobilité ininterrompue qu’il 
recherchait: 

« Esclavage, routine et mensonge, que de lire d’abord la page 1, puis la 

page 2 et ainsi de suite. L’ordre de la réalité n’est pas un ordre de 

succession, et le livre auquel doit aboutir le monde ne saurait être ainsi 

disposé »509 

Ces buts contradictoires se retrouvent dans toutes ses idées: l’idéal 
que recherche Mallarmé est une structure « entièrement libérée de son 
auteur, des objets du monde et du hasard aboli, il scintillera dans l’être ou, 
si l’on préfère, dans le non-être ».510 Ce qu’il imagine est alors un procédé 
continu qui fonctionne par ses propres règles et forces511, qui crée des 
permutations sans fin512. Ce procédé est le mouvement de la pensée créant 
des confrontations entre les éléments de la réalité qui révèlent la 
profondeur entre ces éléments, « que la considération de chacune ne 
permettait pas d’apercevoir ».513 Ces relations n’ont pas d’interprétation 
simple mais elles se prêtent à « une double interprétation ».514 Il s’agit 
d’une sorte de jeu qui gagne sa force significative d’un effet de montage 
ou de synthèse: « Tout le mystère est là: établir les identités secrètes par 
un deux à deux qui ronge et use les objets, au nom d’une centrale pureté. 
[…] le volume, malgré l’impression fixe, devient par ce jeu, mobile – de 
mort devient vie. »515 

                                                
507 Ibid., p. 19. 
508 Selon Mallarmé les pages du journal pouvaient s’envoler presque comme les 
ailes d’un oiseau et en comparaison à la vaste feuille du journal les pages des 
œuvres poétiques apparaissent comme une parodie. C.f. ibid., p. 49 
509 Ibid., p. 24. 
510 Ibid. p. 23. 
511 Mallarmé utilise l’image du vent feuilletant les pages d’un livre, mais il imagine 
ce mouvement comme une force inhérente à l’objet du livre car la force du vent 
n’est que du hasard qu’il veut éviter. C.f. ibid., p. 56. 
512 Ibid., p. 52. 
513 Ibid., p. 59. 
514 Ibid., p. 77. 
515 Ibid., pp. 59-60. 
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Figure 18. Transcriptions des pages 190 (A) et 191 (A) des manuscrits en préparation du 

livre par Stéphane Mallarmé (1891-1898) 

 
Les pages du manuscrit de Mallarmé révèlent une multitude de 

calculs établissant des relations entre les éléments du Livre, des calculs 
autour des espaces blancs et même des calculs sur les dimensions 
extérieures. Cela suggère que c’est un procédé quasi algorithmique marqué 
par des calculs et des transformations géométriques qui devaient faire 
fonctionner le système du Livre. Le rôle de l’auteur devient celui d’un 
opérateur et d’un démonstrateur du potentiel qui existe dans ce système: 
« il peut faire marcher une machine qu’il n’avoue pas avoir construite, en 
montrer le fonctionnement et lui faire produire les résultats qu’elle est 
capable de donner ».516 Mallarmé imaginait le cœur de ce système comme 
un livre à pages détachées qui pouvaient se plier, se juxtaposer et se 
superposer,517 mais pour le faire fonctionner il lui fallait un démonstrateur 
et une sorte de meuble qui contenait les pages et permettait des 
permutations. Il pensait par exemple à un tiroir en laque.518 La conception 
de ce système du Livre, nous amène à faire des parallèles avec les 
constructions respectives du Turc, du joueur mécanique aux échecs, mais 
aussi bien avec les machines inventées plus tard comme le MEMEX, une 
machine en forme de meuble permettant le classement et le traitement 

                                                
516 Ibid, p. 70. 
517 Ibid, p. 54. 
518 Ibid, p. 72. 
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d’une vaste collection de documents et notes, décrit en 1945 par Vannevar 
Bush. Le système du Livre, conçu par Mallarmé, a beaucoup de traits en 
commun avec notre conception de la base de données artistique et les 
notions poétiques, dont les idées de Mallarmé sont l’expression, et 
s’appliquent de façon similaire à la base de données artistique. 
 
 
4.1.3 Lire dans le vide  

 

Si nous adoptons la notion de Mallarmé d’un appareil pour la création des 
significations dans notre conception du potentiel poétique de la base de 
données, la question qui se pose est de savoir comment nous pouvons 
construire un système comparable, qui n’aurait pas comme fondement 
premier la langue. Malgré toutes les considérations des autres systèmes, le 
moyen principal d’expression de Mallarmé est la langue, mais dans notre 
recherche nous nous intéressons à une mise en relation des inscriptions 
codées dans un sens plus général, qui inclut des images et d’autres formes 
expressives. Dans l’exemple de Mallarmé, la dynamisation du vide était 
surtout atteinte par des références et des parenthèses découlant de la 
signification ou de l’apparence des mots. Évitant la signification des mots 
comme source de dynamisation, nous pouvons nous tourner vers les 
significations qui se développent à partir des traces inhérentes aux autres 
formes expressives présentes. Il s’agit d’une lecture et d’une interprétation 
des indices contenus dans ces éléments. 

Selon Carlo Ginzburg, ce paradigme indiciaire est devenu important 
comme modèle épistémologique à la fin du dix-neuvième siècle comme il 
l’écrit dans son texte « Traces ».519 Il identifie trois personnes qui, au 
même moment historique, développent des méthodes similaires: l’historien 
d’art Giovanni Morelli, le psychanalyste Sigmund Freud et l’écrivain 
Arthur Conan Doyle. La méthode qu’ils développent est une approche qui 
permet de reconstruire, à partir de traces concrètes, un complexe plus large 
qui n’est pas accessible immédiatement. Morelli est l’auteur d’un nouveau 
système d’identification des auteurs de peintures contestées. La grande 
différence qui existait entre lui et les autres historiens d’art, était qu’il se 
                                                
519 GINZBURG, Carlo: « Traces », in GINZBURG, Carlo, Mythes, emblèmes, traces 
– Morphologie et histoire, Éditions Verdier, Lagrasse, 2010, p. 218-294. 
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concentrait sur les petits détails insignifiants dans les tableaux, par 
exemple la façon dont les mains étaient peintes, les pieds, les oreilles, 
toutes les parties qui passent normalement au second plan, au lieu 
d’analyser le grand contexte de la composition ou les traits caractéristiques 
d’un certain maître. Cette méthode, attachée au détail, lui permettait de 
trouver la particularité et la spécificité de style des peintres et donc de 
pouvoir attribuer les tableaux à leurs auteurs avec certitude. C’est dans les 
petits détails que se révélait le style individuel, car les copistes n’y 
accordaient pas beaucoup d’attention et les peignaient avec leur propre 
style. Il s’agit de la même approche dans les enquêtes de Sherlock Holmes, 
le personnage inventé par Arthur Conan Doyle : il lit avec une attention 
minutieuse les petites traces, comme par exemple les cendres qu’il trouve 
sur le lieu du délit, pour reconstruire ce qui s’est passé. Et Freud, qui 
conçoit la psychanalyse, s’inspire de la méthode de Morelli, car la 
psychanalyse a aussi « coutume de deviner par des traits dédaignés ou 
inobservés, par le rebut (‘refuse’) de l'observation, les choses secrètes ou 
cachées. »520  

La méthode décrite de la constitution d’une signification fonctionne 
par un procédé combinatoire qui observe les traces accessibles afin de 
comprendre leur relation et d’en conclure une signification. Elle est proche 
de la sémiotique du symptôme qu’a développé Michel Foucault dans sa 
recherche sur la clinique. C’est la notion de collection des indices concrets 
qui est au cœur de ces théories:  

« Par-delà les symptômes, il n’y a plus d’essence pathologique: tout 

dans la maladie est phénomène d’elle-même; dans cette mesure, les 

symptômes jouent le rôle naïf, premier de nature: ‘Leur collection 

forme ce qu’on appelle la maladie’. Ils ne sont rien d’autre qu’une 

vérité toute donnée au regard; leur lien et leur statut ne renvoient pas à 

une essence, mais indiquent une totalité naturelle qui a seulement ses 

principes de composition et ses formes plus ou moins régulières de 

durée. »521 

                                                
520 FREUD, Sigmund, « Der Moses des Michelangelo », in Imago; Zeitschrift für 
Anwendung der Psychoanalyse auf die Geisteswissenschaften, III, 1914, p. 24. 
Original: « Auch diese ist gewöhnt, aus gering geschätzten oder nicht beachteten 
Zügen, aus dem Abhub – dem ‘refuse’ – der Beobachtung, Geheimes und 
Verborgenes zu erraten. » (Traduction Marie Bonaparte et Mme. E. Marty, Sigmund 
Freud – Essais de psychanalyse appliquéé, Gallimard, Paris, 1933). 
521 Idem, FOUCAULT, 1983, p. 90-91. 
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Selon Ginzburg, il ne s’agissait pas d’une coïncidence si ces trois 
personnages ont développé des méthodes similaires, car tous les trois 
avaient des liens avec la médecine: Freud et Conan Doyle étaient des 
médecins et Morelli était diplômé en médecine.522 L’origine de cette 
méthode, qui est devenu la méthode acceptée en médecine, trouve sa 
source dans l’histoire archaïque quand l’homme était chasseur et devait 
interpréter les traces des animaux par terre, des branches cassées, des 
plumes ou poils perdus sur le chemin pour trouver sa proie. C’était le 
déchiffrage de ces traces qui permettait de reconstruire ce qui s’était passé 
avant, le fait qu’un animal était passé, de quel sorte d’animal il s’agissait, 
etc. Dans ce procédé, un savoir existant – l’expérience du chasseur – se lie 
aux signes concrets actuellement présentés à la perception. Les données de 
la base de données sont dans un état entre les traces concrètes et les signes 
linguistiques abstraits. Elles ne sont plus les boulettes de déjection des 
animaux elles-mêmes, mais leur représentation encodée; en même temps 
elles ont toujours leur lien au phénomène concret qui les distingue du 
caractère abstrait du signe linguistique. Ce double statut des données crée 
un double caractère de la base de données, dont les objets, sous forme de 
données, existent dans le monde concret du symptôme, aussi bien que dans 
le monde algorithmique des signes. Elle se trouve dans ce sens exactement 
à la limite entre les sciences généralistes que Ginzburg nomme les 
sciences galiléennes523 et les sciences individuelles comme la médecine et 
l’histoire: 

« Or, il est clair que le groupe de disciplines que nous avons appelé 

indiciaires (médecine comprise) ne répond pas du tout aux critères de 

scientificité que l’on peut déduire du paradigme galiléen. Il s’agit en 

effet des disciplines éminemment qualitatives, qui ont pour objet des 

cas, des situations et des documents individuels, en tant qu’individuel, 

et c’est précisément pour ce motif qu’elles atteignent des résultats qui 

conservent une marge aléatoire irréductible; il suffit de penser au poids 

des conjectures dans la médecine ou dans la philologie. »524   

Ce passage de Ginzburg nous rappelle plusieurs principes que nous avons 
élaboré comme traits caractérisant le potentiel poétique de la base de 

                                                
522 Idem, GINZBURG, 2010, p. 232. 
523 Ibid., p. 249. 
524 Ibid., p. 250. 
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données: il y a, inhérente à cette méthode, la notion d’une marge 
d’indétermination aussi bien que le calcul de probabilité, qui est une 
méthode des mathématiques et de la médecine. Ce n’est que par ces 
moyens statistiques, l’attribution des chiffres et des calculs, que les 
sciences ‘conjecturales’, comme le dit Ginzburg, pouvaient réclamer un 
caractère scientifique au sens galiléen. Le concept de probabilité se forme 
plus ou moins en même temps que le concept de preuve et trouve son 
premier traitement dans le « Liber de ludo aleae » de Girolamo Cardano au 
seizième siècle.525 Cardano était connu pour ses capacités aussi bien dans 
le champ de la médecine, que dans celui des mathématiques. Le principe 
de probabilité a été perfectionné plus tard par Andrej Markov, avec son 
calcul des chaînes de probabilité. C’est grâce à ces liens que nous pouvons 
dire que le paradigme indiciaire est un des principes de la constitution des 
significations de la base de données, et que les recherches de Markov et de 
Lacan, abordées auparavant, nous donnent une orientation de la façon dont 
la base de données peut être activée dans un sens imaginatif et poétique.  

L’orientation poétique est également ce qui intéresse Ginzburg, qui 
explique la façon dont le principe conjectural a influencé diverses œuvres 
littéraires, comme par exemple le recueil de nouvelles de Cristoforo 
l’Arménien avec le titre « Peregrinaggio di tre giovanni figliuoli del re di 
Serendippo ».526 Le livre a, selon Ginzburg, inspiré l’historien d’art 
anglais Horace Walpole qui a inventé le terme de « serendipity »527 
signifiant les découvertes par heureux hasard. Le même principe devenait 
très connu par le rôle qu’il jouait dans le roman « Zadig ou la Destinée »528 
de Voltaire. George Cuvier, au début du dix-huitième siècle, comparait la 
nouvelle science de la paléontologie avec la méthode de Zadig.529  

Dans ces conceptions des poétiques, de Passeron, Mallarmé et 
Ginzburg, nous avons un ensemble de principes qui dessinent l’esquisse 
d’une poétique de la base de données. Ces principes correspondent aux 
caractéristiques de la base de données et il devient clair qu’ils ont tous un 
                                                
525 HACKING, Ian, The Emergence of Probability, Cambridge University Press, 
Cambridge, 2006, p. 39. Ce livre présente une recherche érudite sur la philosophie 
du phénomène de probabilité. 
526 Idem., GINZBURG, 2010, p. 274. 
527 Ibid., p. 274. 
528 VOLTAIRE, « Zadig ou la Destinée », in VOLTAIRE, Zadig et autres contes, 
Bookking International, Paris, 1993. 
529 CUVIER, George, Recherches sur les ossements fossiles, 1834. Cité selon 
GINZBURG, 2010. 
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potentiel expressif poétique. L’aspect de rassemblement, de collection 
d’éléments avec une référence à la vie réelle se trouve au cœur de toutes 
ces conceptions. Cette forme de collection est la source d’un système 
combinatoire qui utilise des principes de montage, de la juxtaposition et de 
la superposition pour établir des significations. Dans ce procédé, 
expression d’une activité de faire (Passeron) et de mobilité (Mallarmé), il 
y a des éléments de calcul mathématique aussi bien que de l’aléatoire. Le 
rôle de l’aléatoire s’étend entre le désir pour un hasard contrôlé de 
Mallarmé et l’heureux hasard, la serendipité, de Ginzburg. Le calcul de la 
probabilité émerge comme la structure qui semble apte à réaliser ce désir 
d’un hasard contrôlé qui établit l’aspect du vague, imprédictible de façon 
mathématiquement précise et contrôlée.  
 
 

4.2 Analyse des principes poétiques dans leurs applications 

pratiques 
 
Dans la suite de ce chapitre, nous allons analyser les principes qui ont été 
formulés de façon théorique par Passeron, Mallarmé et Ginzburg, dans leur 
réalisation concrète dans des œuvres d’art et des mises en œuvre pratiques. 
Dans un premier temps, nous analyserons les caractéristiques de la 
collection, en établissant une distinction entre la collection en tant 
qu’œuvre d’art, et la collection de façon générale. Dans un deuxième 
temps, nous analyserons les procédés tels que la combinatoire, le montage 
et le rôle de l’aléatoire et puis leurs réalisations sous forme d’appareil. 
Nous avons déjà abordé plusieurs aspects qui distinguent les bases de 
données en tant qu’œuvre d’art, des autres bases de données. Une des 
différences principales se trouve au niveau de la sélection subjective, à 
savoir ce qui est inclus et ce qui est supprimé de la base de données. La 
base de données artistique est caractérisée par l’absence de règles 
universelles et objectives qui définissent ce qui fait partie de son univers. 
Elles sont remplacées par des règles subjectives et idiosyncrasiques. C’est 
dans cette sélection que se manifeste une partie importante de l’activité 
créative de l’auteur. Nous avons abordé l’exemple de la collection de 
Walter Benjamin, qui était uniquement destinée à servir de support pour sa 
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pensée personnelle. Bien que cette collection ne fût pas conçue comme une 
œuvre d’art, elle possède nombre de caractéristiques des bases de données 
artistiques. Pour mettre en avant la différence entre ces deux types, nous 
allons introduire une distinction qui est quasiment une sous-catégorie à 
l’intérieur de la distinction, entre la base de données subjective de celles 
dont le but est universel.  
 
 
4.2.1 Développement des bases de données subjectives 

 

Pendant la même période où se sont développées les collections et les 
catalogues des bibliothèques comme la Bibliotheca universalis530 de 
Conrad Gessner, il y a eu aussi un développement des ‘outils cognitifs’ 
privés et idiosyncrasiques. L’objectif de tous ces efforts était de répondre 
à l’explosion du savoir, qui était incité par la presse d’imprimerie et 
l’extension du monde au cours des voyages d’exploration, par le 
développement des outils permettant un classement et la catégorisation des 
éléments de savoir. Ces catalogues étaient conçus comme des outils 
universels pour un grand nombre d’utilisateurs, et ce que nous avons 
appelé ‘outil cognitif privé’ étaient des appareils personnels consacrés à 
des systèmes d’ordre idiosyncrasiques en support des recherches ou de la 
pensée d’une unique personne. Un exemple de ce nouveau genre 
d’appareil cognitif était le cabinet d’extraits utilisé par le philosophe 
Gottfried Wilhelm Leibniz. Leibniz avait acquis une armoire avec des 
tiroirs et des barres auxquelles des petits crochets étaient fixés. A l’aide de 
ces barres, Leibniz arrangeait les fiches qu’il collectionnait avec ses notes 
et des extraits de lecture.531 En fixant les fiches sur les crochets, il était 
possible d’établir des associations et d’arranger les différentes notes selon 
des thèmes. Le système de crochets permettait de revoir et réarranger 
facilement cet ordre. L’armoire avait alors deux fonctions, elle était une 
place pour garder et protéger les notes et en même temps son intérieur était 
une machine à créer des associations et des cheminements de pensées. La 
construction de cette armoire remonte probablement au livre « De arte 

                                                
530 EISENSTEIN, Elizabeth, The Printing Revolution in Early Modern Europe, 2009, 
p. 47. 
531 Ibid., p. 28. 
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excerpendi »532 de Vincent Placcius, paru en 1689, qui décrit la technique 
aussi bien que le style de meuble utilisé par Leibniz.533 Placcius décrit 
plusieurs techniques pour produire et maintenir des collections d’extraits 
accompagnés par des illustrations représentant des meubles qu’il nommait 
« arcae studiorum » 534, des ‘arches des études’ (Trad. AK).  

 
Figure 19. Images d’un cabinet d’extraits et un dispositif de  mise en relation de notes en 

forme de corde par Vincent Placcius (1689) 

 
Une description de la méthode de Leibniz, qui utilisait le cabinet 
d’extraits, se trouve dans le journal d’histoire d’art et de littérature de 
Christoph Gottlieb von Murr, sous le titre « Von Leibnizens 
Excerpirschranke » («sur le cabinet d’extraits de Leibniz », Trad. AK):  

« Il écrivait les idées qui lui venaient pendant la lecture d’une 

multitude de livres, pendant la méditation, sur ses voyages, pendant ses 

promenades, sur des bouts de papier, qu’il ne laissait pas trainer en 

désordre, mais les arrangeait de temps en temps en ordre. Il s’achetait 

plutôt une armoire particulière pour garder ses extraits; […] Vincentius 

Placcius publiait en 1689 à Hambourg son ‘arte excerpendi’ […] où 

l’armoire décrite ci-dessus est introduite. Selon cette invention, le 

secrétaire Clacius avait fait faire une armoire pareille […] et celle ci 

est l’ainsi nommée armoire d’extrait de Leibniz. »535  

                                                
532 PLACCIUS, Vincent, De arte excerpendi: vom gelahrten Buchhalten, Gottfried 
Liebezeit, Hamburg, 1689. 
533 Ibid., p. 152. 
534 Ibid., p. 124. 
535 MURR, Christoph Gottlieb von, « Über Leibnizens Excepirschranke », in Journal 
zur Kunstgeschichte und zur allgemeinen Litteratur, 7, . Johann Eberhard Zeh, 
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L’armoire de Leibniz est un exemple du développement des appareils 

personnels, servant d’outils cognitifs, des outils pour construire des 

systèmes d’ordre qui peuvent s’adapter à des façons de penser 

individuellement. Une note expliquant qu’après la mort de Leibniz, le 

contenu de son armoire était tombé en désordre, et donc était devenu 

inutilisable parce que le système d’ordre était trop idiosyncrasique pour 

être reconstitué par quelqu’un d’autre, nous donne une idée du degré 

d’individualité du système.536 

Un autre exemple, qui illustre le même genre d’appareil, est l’idée du 
Memex de Vannevar Bush. Le Memex, conçu environ 250 ans plus tard, 
est aussi un système qui sert comme support pour penser. Il y a plusieurs 
parallèles entre ces deux appareils: l’idée du Memex ne dessine pas 
seulement un appareil pour une utilisation très individualisée dans la 
production des pensées, elle tente de résoudre des problèmes similaires. La 
conception du Memex a été formulée dans le texte « As we may think », 
écrit par Bush dans les années 1930 et publié en 1945. Bush était ingénieur 
et pendant cette période, doyen du département de l’ingénierie du MIT. 
Impliqué dans la recherche scientifique dans l’ingénierie, il trouvait que le 
volume des recherches et de la littérature scientifique grandissait à une 
vitesse qui rendait impossible d’être au courant de toutes ces recherches de 
plus en plus spécialisées.537 Il a cherché à se soulager de ce problème en 
construisant une machine qui pouvait l’aider dans cette tâche en soutenant 
les capacités cognitives humaines. Bush trouvait que les méthodes utilisées 
par la majorité des chercheurs étaient dépassées, datant « de la période des 
bateaux à voile »538, et voulait trouver une solution utilisant les 

                                                                                                                        
Nürnberg, 1779, p. 210. Original: « Was ihm theils beym Durchlesen vieler Bücher, 
theils bey dem Meditiren, auf Reisen, beym Spazierengehen sc. einfiel, das schrieb 
er auf Zettel, die er aber (zumal die Excerptenzettel) nicht in Unordnung liegen ließ,) 
sondern sie von Zeit zu Zeit in Ordnung zu legen pflegte. Vielmehr schaffte er sich 
nachher einen besonderen Schrank an, seine Excerpta aufzuheben; womit es diese 
Bewandniß hat. Vincentius Placcius gab de arte excerpendi […] 1689 zu Hamburg 
[…] heraus, worinn […] wird sein hierzu angegebener Schrank in Kupfer vorgestellt. 
Nach dieser Invention ließ sich der […] Secretair Clacius einen gleichförmigen 
Schrank verfertigen. […] Und dieses ist der so genannte Leibnizsche Excerpir-
Schrank. » (Traduction AK) 
536 Ibid., p. 210. 
537 BUSH, Vannevar, « As we may think », in NYCE, James, M., KAHN, Paul, From 
Memex to Hypertext: Vannevar Bush and the Mind’s Machine, Academic Press, 
San Diego, London, 1991, p. 88. 
538 Ibid., p. 89. 
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technologies modernes. Les problèmes les plus importants identifiés par 
Bush, étaient l'accessibilité et la recherche flexible et rapide des données 
(il a imaginé toute sorte de document, image, article, livre etc.), et 
l’extension facile de cette archive de données.539 En combinant les 
technologies disponibles en son temps, tels que la photographie, le 
microfilm, les circuits électriques et des supports mécaniques, il a conçu 
une machine permettant de rassembler une grande quantité de données 
stockées sur microfilm, qui était accompagnée par un système de codage 
optique, lu par une cellule photoélectrique, pour réaliser une recherche à 
grande vitesse.540 En utilisant un procédé de photographie sèche, il devait 
être possible d’étendre l’archive, de faire des copies et d’insérer de 
nouveaux documents.541 

Un autre composant de cette rationalisation de la pensée consistait à 
soulager le cerveau humain des tâches répétitives, comme l'exécution des 
calculs et ce, afin de libérer des ressources pour les tâches créatives. Les 
calculs pouvaient être accomplis facilement et plus rapidement par des 
machines, comme par exemple le differential analyzer, une ‘machine à 
penser’ qu’avait déjà conçu Bush en 1927.542 Selon Bush l’applicabilité du 
traitement machinique ne pouvait se limiter aux calculs mathématiques 
mais devait être étendue à toute sorte d’opérations logiques :  

« Toujours quand on combine et enregistre des faits conformément 

avec des règles logiques établies, la partie créative de la réflexion se 

limite à la sélection des données et du procédé à utiliser, après le reste 

de la manipulation est d’une nature répétitive et donc peut très bien 

être reléguée à une machine. Peu a été fait dans ce contexte au delà des 

limites de l'arithmétique. »543  

Ce système conçu par Bush a inspiré des développements qui 

ultérieurement ont mené à la conception de l’hypertexte. Theodor Holm 

Nelson fait référence à Bush dans son article « A file structure for the 

                                                
539 Ibid., p. 91 et suivants. 
540 Ibid., p. 100. 
541 Ibid., p. 91. 
542 Idem, NYCE, KAHN, 1991, p. 3. 
543 Idem, BUSH, 1991, p. 97. Original: « Every time one combines and records facts 
in accordance with established logical processes, the creative aspect of thinking is 
concerned only with the selection of the data and the process to be employed, and 
the manipulation thereafter is repetitive in nature and hence a fit matter to be 
relegated to the machines. » (Traduction AK) 
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complex, the changing, and the indeterminate »544 où il développe ses 

idées pour un système de stockage basé sur l’ordinateur. Et cet article a été 

une des bases de réflexion de Nelson sur des systèmes de l’hypertexte, 

qu’il appelait des « machines littéraires »545.  

L’aspect le plus important de ces développements a résidé dans 
l’observation de Bush que le cerveau humain fonctionne par des procédés 
associatifs. Tout système de classement utilisant l’ordre alphabétique ou 
numérique manque d’élégance et est peu maniable, tandis qu’un système 
qui permet d’établir des associations entre les données dissociées 
ressemble à la nature du cerveau: « Une fois un objet saisi [le cerveau 
humain] procède immédiatement au prochain qui est suggéré par une 
association d’idées, en conformité avec un réseau complexe de pistes 
maintenu par des cellules du cerveau ».546 Cette notion de pistes a été une 
inspiration essentielle du Memex, et Bush avait songé à construire un 
système permettant la création d’un réseau de pistes associatives 
quasiment illimitées. Ces pistes pouvaient être extensibles, associées entre 
elles, et elles étaient censées ne jamais disparaître. Par conséquent, le 
cerveau mécano-électrique conçu par Bush, présentait une mémoire 
permanente où les pistes s’entassaient comme une gigantesque 
encyclopédie personnelle.547  

La machine du Memex, qui était la conclusion de ces réflexions, n’a 
jamais était construite, mais à l’aide des suggestions de Bush, l’illustrateur 
Alfred D. Crimi, a eu pour mission de créer des dessins de cette machine. 
Ces illustrations la représentaient comme un meuble, proche d’un bureau, 
avec un clavier et trois écrans, dont le premier était l’index et les deux 
autres montraient les données associées. À l’intérieur – comme dans 
l’armoire de Leibniz – il y avait les données et leurs associations, gardées 
en permanence comme archive de la pensée du propriétaire de la 
machine.548 Le Memex était conçu comme une machine personnelle qui 

                                                
544 NELSON, Theodor, Holm, « A file structure for the complex, the changing, and 
the indeterminate », in WINNER, Lewis (ed.), Association for Computing Machinery: 
Proceedings of the 20th National Conference, 1965, p. 84-100. 
545 NELSON, Theodor Holm, Literary Machines, Mindful Press, Sausalito, 1992. 
546 Ibid., p. 101. Original: « With one item in its grasp, it [the human brain] snaps 
instantly to the next that is suggested by the association of thoughts, in accordance 
with some intricate web of trails carried by the cells of the brain. » (Traduction AK). 
547 Ibid., p. 104-105. 
548 Ibid., p. 109. 
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s’adaptait et se remplissait de plus en plus selon les idiosyncrasies de la 
pensée de son opérateur. 

 
Figure 20. Esquisse du principe du Memex par Vannevar Bush (1945) 

 
Ces deux exemples, le Memex et l’armoire d’extraits de Leibniz, 

marquent une pratique qui se développe entre la collection des objets 
matériels comme pratique épistémique, et une pratique de mémoire 
dissociée des objets, comme par exemple dans l’art de la mémoire. La 
culture des collections privées représente une ligne de tradition qui passe 
par l’objet matériel, donc par un principe de preuve qui revendique l’objet 
comme fondement de la pensée. L’art de la mémoire peut être vu comme 
l’opposé de cette tradition. Remontant à l’antiquité, l’art de la mémoire se 
consacrait à établir une méthode pour garder en mémoire une grande 
quantité d’informations sans le soutien des systèmes d’inscription et 
d’impression. La tradition trouve sa première mention dans l’œuvre « De 
oratore » de Cicéron, où elle est décrite comme ayant été inventée par le 
grec Simonidis en 55 av. J.-C.549 Le principe de cette méthode est basé sur 
la mémorisation des lieux, des loci, qui sont généralement des lieux d’une 
architecture, comme par exemple un bâtiment consistant en une série de 
pièces, chambres et couloirs. Le processus de mémoriser des informations 
se passe dans l’imagination en plaçant des images représentatives de ces 
informations dans les lieux mémorisés. Pour récupérer les données 
mémorisées, une ballade imaginaire de cette architecture, permettait de 
retrouver les objets qui avaient été placés auparavant.550 Alors que le 
procédé de la reconstitution se déroulait entièrement dans l’imagination, 
l’architecture devait être un vrai bâtiment, et il y avait quantité de traités 
sur les bâtiments qui étaient particulièrement aptes à soutenir la 
                                                
549 YATES, Frances, A., The Art of Memory, University of Chicago Press, Chicago, 
1984, p. 2. 
550 Ibid., p. 3. 
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mémorisation. Une fois mémorisé, le système des loci, quasiment comme 
des tableaux de cire, pouvait être utilisé pour différents ensembles de 
données. Lorsque l’architecture avait une structure claire et que toutes les 
pièces étaient liées, il était possible d’entrer dans n’importe quel lieu du 
bâtiment et de reconstituer la série des informations mémorisées 
commençant par ce lieu.551 Système entièrement imaginaire, l’art de la 
mémoire était une méthode très flexible et efficace de stockage – pourvu 
que la personne désireuse de la pratiquer veuille s’assujettir à un 
entraînement mnémotechnique intense.  

Cet art de la mémoire a vu son importance se réduire lorsque les 
systèmes d’inscription se sont développés. Néanmoins, même plus tard, il 
y eu des érudits qui ont continué à avoir un intérêt pour l’art de la 
mémoire, comme par exemple Leibniz ou Francis Bacon, qui entre autres 
proposaient des réformes de cet art sous un angle plus mathématique.552 
Nous pouvons concevoir la base de données comme une combinaison de 
ces deux lignes de tradition: elle emprunte à la collection la notion 
d’opération avec un paradigme d’évidence lié à la représentation de l’objet 
même, et en même temps, elle emprunte à l’art de la mémoire l’idée de la 
virtualisation des unités d’information, pour permettre une mobilité et une 
flexibilité dans l’accès aux données, inexistantes dans la collection. La 
conception virtuelle de ces dispositifs introduisait la liberté de concevoir 
des collections et bases de données individualisées, privées et 
idiosyncrasiques, et l’idée qu’il y avait une nécessité à disposer d’un lieu 
immense pour héberger une collection matérielle devenait obsolète.  
 

 

4.2.2 La collection comme œuvre d’art 

 

Le développement des collections et bases de données individuelles et 
subjectives s’est poursuivi avec un nombre de créations personnelles de 
meubles et boîtes jusqu’à des conceptions de maisons. Un exemple 
d’architecture, qui sert à la fois de maison et d’appareil comme support du 
procédé de la pensée, est la maison de l’architecte anglais John Soane au 
début du dix-neuvième siècle. Sa maison, proche de la tradition de la 
                                                
551 Ibid., p. 7. 
552 Ibid., p. 379 et suivants. 
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renaissance, était conçue comme une collection individuelle qui servait 
spécifiquement à ses études et réflexions mais qui, en même temps, avait 
le caractère d’une œuvre d’art en elle-même. La maison représentait 
« l’union et le lien proche entre peinture, sculpture, architecture, musique 
et poésie »,553 où les objets « étaient arrangés comme des études pour mon 
propre esprit, et qui étaient censés avoir un effet bénéfique similaire pour 
les futures générations d’artistes ».554  

Tandis que la maison de Soane a été plutôt conçue comme un 
environnement privé qui n’était pas destiné à être montré en public (à 
l’exception des soirées qui étaient régulièrement organisées dans les 
différents lieux de la maison), la notion explicite de la collection comme 
œuvre d’art à exposer a été développée prototypiquement dans le travail de 
Marcel Duchamp. Il a créé une série de boîtes avec des éditions de 
multiples. L’idée des boîtes a évolué sur une période de plus que trente-
cinq ans, commençant avec la « Boîte de 1914 » et finissant avec 
l’ambitieux projet de la « Boîte en valise » qui, après cinq ans de travail, 
est apparue en 1941. La « Boîte de 1914 » contenait un ensemble de seize 
notes de Duchamp en reproduction photographique, qui étaient découpées 
et montées sur une fiche de carton. Les notes venaient du contexte de son 
travail des « stoppages étalon », une méthode de travail aléatoire qu’il a 
développé dans les années 1913 et 1914. De la « Boîte de 1914 », 
Duchamp a produit un tirage de cinq exemplaires, emballés dans des 
coffrets de clichés photographiques.555 A l’exception de quelques croquis, 
faisant parties des notes, il n’y avait que des textes dans cette boîte qui, au 
lieu de les transcrire, étaient reproduits photographiquement et ainsi traités 
comme des objets eux-mêmes. Ils étaient donc plutôt présentés comme des 
œuvres, dont il fallait garder exactement l’apparence et la facture de 
l’artiste, que comme des textes.  

 
 

                                                
553 SOANE, John, Description of the House and Museum. 1835. Cité selon 
MILLENSON, Susan, Feinberg, Sir John Soane’s Museum, UMI Research Press, 
Ann Arbor, 1987, p. 107. Original: « the union and close connection between 
Painting, Sculpture, Architecture, Music and Poetry; » (Traduction AK). 
554 Ibid., p. 107. Original: « they having been arranged as studies for my own mind, 
and being intended similarly to benefit the Artists of future Generations. » 
(Traduction AK). 
555 NAUMANN, Francis, M., Marcel Duchamp – L’art à l’ère de la reproduction 
mécanisée, Éditions Hazan, Paris, 1999, p. 56. 
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Vingt ans plus tard, en 1934, Duchamp a produit une boîte, qui 
contenait des reproductions photographiques de quatre-vingt-treize notes, 
à un tirage de trois-cents exemplaires.556 Cette boîte, qui est connue sous le 
titre de « Boîte verte », grâce à la couverture en velours verte qui avait été 
utilisée pour quelques exemplaires de luxe, contenait mis à part des notes, 
un ensemble de peintures et de dessins reproduits en photographies, des 
photos, et une reproduction en miniature du « Grand verre », un des chefs-
d’œuvre de Duchamp. Toutes ces œuvres étaient en lien avec le contexte 
du « Grand verre », les notes décrivaient sa production, et il s’y trouvait 
une photo de Man Ray du « Grand verre » portant le titre « Élevage de 
poussière ». Parmi les autres peintures et dessins, il y avait par exemple 
une version de la « Broyeuse de chocolat », une des machines réelles et 
imaginaires qui faisait partie de l’œuvre de Duchamp. La plupart des 
reproductions étaient en noir et blanc, sauf la peinture sur verre « Neuf 
moules de mâlic », qui était reproduite en couleur. Duchamp avait choisi 
un procédé assez compliqué de reproduction des couleurs, la collotypie. Il 
s’agissait d’un procédé d’impression à base photographique qui livrait une 
qualité proche d’un tirage photographique argentique supérieur à la qualité 
des autres procédés d’impression disponibles de l’époque. Duchamp a 
décidé de colorer les tirages manuellement à partir d’une impression en 
noir et blanc, utilisant des pochoirs. Ce procédé semi-manuel, combinant 
la photographie et la création manuelle,557 conférait aux reproductions une 
qualité qui les situait entre reproduction et original. Les œuvres 
reproduites à échelle réduite, étaient donc plutôt des représentations des 
originaux, néanmoins ces reproductions possédaient également une valeur 
en tant qu’objet des arts graphiques.  

Le jeu ambigu entre représentation et objet original se retrouvait 
dans la dernière boîte, la « Boîte en valise » ou tout simplement la 
« Boîte ». Sur un tirage de trois cents exemplaires, vingt-quatre boîtes 
étaient emballées dans une valise et déclarées « Boîte en valise », tandis 
que les autres gardaient leur contenu dans un coffret en carton recouverts 
de toiles de différentes couleurs. Cette dernière boîte contenait presque 
toutes les œuvres de Marcel Duchamp en reproduction. Pour les peintures, 
                                                
556 Ibid., p. 112. 
557 Pour une discussion des questions d’originalité et de la relation entre 
photographie et les arts graphiques de la gravure et des estampes voir 
KOSCHATZKY, Walter, Die Kunst der Grafik, DTV, Munich, 1999. 
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les dessins et les travaux sur verre il utilisait le même procédé de 
colotypie, en plus il joignait 4 répliques de ses ready-mades « 50cc air de 
Paris », « …pliant,…de voyage », « Fountain » et « Why not sneeze ». Ces 
répliques ont été produites en série selon des modèles faits par Duchamp. 
Comme les impressions, les représentations des objets étaient également 
traitées comme des objets en tant que tel, établissant un discours d’abord 
sur la relation entre l’objet d’art et sa reproduction et sur l’attribution de 
sa valeur en fonction de son statut d’originalité (question également posée 
par Benjamin dans le contexte de l’aura), et deuxièmement sur la relation 
de l’objet et sa représentation.  

Ce complexe de questions lie le discours établi par Duchamp avec 
ses boîtes, à la discussion sur la base de données. Les méthodes utilisées 
par Duchamp pour réaliser ses boîtes comme un univers parallèle à ses 
œuvres originales et pour les faire exister dans les deux univers, a 
plusieurs correspondances avec la notion de la base de données qui elle-
même est un univers consistant en une collection d’objets numérisés, 
capable par des procédures combinatoires de produire des significations 
sur plusieurs niveaux. Nous pourrions dire que déjà la traduction 
photographique en noir et blanc et la réduction de la taille des 
reproductions par rapport aux originaux est un procédé d’encodage. Mais 
une application des procédés d’encodage se trouve de façon plus claire 
dans la traduction des couleurs originales en couleurs des reproductions. 
Dans une lettre à Katherine Dreier, Duchamp décrit son procédé: « pour le 
grand verre, que je veux reproduire en couleur, j’ai l’intention de 
concevoir une interprétation [des couleurs] à partir des autres peintures 
que j’ai fait. Il serait trop difficile de faire une photographie en couleur du 
grand verre étant donné son état présent ».558 Duchamp faisait des 
interprétations des couleurs, des « coloriages originaux »559, qu’il élaborait 
pour toutes les reproductions en couleur avec un système codé écrit sur des 
tirages de photos des œuvres. Ces coloriages servaient de référence pour 
les spécialistes qui faisaient la coloration des impressions en collotypies. 
Ce procédé faisait parti du système de la boîte, qui était elle-même une 
représentation de l’œuvre de Duchamp, et il insérait ces tirages de 

                                                
558 Cité selon BONK, Ecke, Marcel Duchamp – The box in a valise, Rizzoli, New 
York, 1989, p. 148. 
559 Ibid., p. 216. 
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référence comme originaux dans les boîtes spéciales. Par exemple la 
« Boîte en valise » 0/XX pour Mary Reynolds contenait le coloriage 
original du tableau « Sonate ». 

Les boîtes de Duchamp, dans leur caractère très individuel et 
idiosyncrasique, sont à la fois des collections et des systèmes expressifs 
qui doivent être appréhendés comme des œuvres en tant que telles. Les 
premières boîtes étaient déjà conçues comme des systèmes expressifs sur 
des thèmes spécifiques, peut-être la première, la « Boîte de 1914 », 
explorant l’idée de la fabrication des stoppages étalon, et donc des idées 
de l’aléatoire, était-elle la plus spécifique et possédait-elle le plus un 
caractère documentaire. La deuxième, la « Boîte verte », ayant le même 
titre que le « Grand Verre », « La mariée mise à nu par ses célibataires, 
même », contenait tout le contexte de la conception et de la création du 
« Grand Verre », une des œuvres les plus complexes de Duchamp. Cette 
boîte avec ses notes et études pour l’œuvre permettait de la lire et de 
comprendre son contexte. Naumann écrit par rapport à la relation entre la 
boîte et le « Grand Verre »:  

« Duchamp plaça les notes phototypées dans chaque boîte sans 

observer d’ordre: si l’on voulait lire les notes et les rattacher au Grand 

Verre, toute tentative d’organisation engageait la responsabilité 

personnelle du consultant. Duchamp obtint ainsi l’effet qu’il 

recherchait: les notes sont clairement comprises comme partie 

intégrante du Grand Verre, une sorte de guide mis à disposition pour 

évoluer à travers le labyrinthe de son récit, mais l’absence volontaire 

d’organisation par l’artiste nous empêche de ‘lire’ le sujet de façon 

logique du début à la fin. »560 

Il s’agit alors d’un système qui est lu dans un procédé combinatoire et 
exploratif où les connections et mises en relations des éléments distincts 
sont établis par le consultant. Délimité par les confins de la boîte, 
l’ensemble des représentations des notes et des œuvres de Duchamp forme 
un système expressif des idées du « Grand Verre », sans donner une simple 
explication ou une documentation des idées de l’artiste. Comme énoncé 
par exemple dans la critique de Michel Leiris, paru dans NRF en 1936, la 
boîte a été perçue comme correspondant aux intentions de Duchamp: 
 
                                                
560 Idem., NAUMANN, 1999, p. 113. Les accentuations sont dans l’original. 
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« …‘une sorte de puzzle’ cet assortiment de notes. Mais la publication 

était qualifiée dans son ensemble de ‘jouets merveilleux […], véritable 

boîte de Pandore qu’on ne saurait manipuler sans une certaine 

imprudence’ et qui contenait, selon lui, ‘une technique mentale’ 

comparable à ‘la pataphysique d’Alfred Jarry’ »561 

 
Pendant que la « Boîte verte » abordait un seul travail de Duchamp, 

la troisième boîte, la « Boîte en valise » était un projet plus complexe: elle 
était l'accès à l’œuvre entière de Marcel Duchamp. Dans cette boîte, il n’y 
avait pas d’ordre strict, mais une structure légère déterminant la façon dont 
les différents éléments se révèlaient au consultant. Les placements étaient 
consciencieusement choisis et il y avait une certaine dramaturgie dans le 
procédé de déploiement. Dans ce procédé la boîte constituait un véritable 
espace qui, au fur et à mesure du déploiement, révélait des relations entre 
les ‘objets-représentations’ des œuvres.  

Le système de relations entre les différents éléments dans les boîtes 
de Duchamp était constitué par un éventail de méthodes. Il y a une 
approche utilisant des effets aléatoires pour suggérer et en même temps 
dynamiser des relations entre les objets. Dans les notes de Duchamp se 
trouvent plusieurs remarques par rapport à l’aléatoire. La note 175, par 
exemple, donne une idée de la façon dont Duchamp imaginait la 
constitution des significations à l’aide du hasard: 

« 2 (ou plus) objets qui par hasard s’ajustent, se vissent, ont un plan 

commun, une surface de même dimension l’un sur l’autre comme s’ils 

avaient été fabriqués pour un ajustage – mécanique de hasard un tube 

et une tige qui entrent exactement l’un dans l’autre quoique 

appartenant chacun à des objets n’ayant aucune relation – »562 

En conjonction avec la participation interprétative, le hasard est capable 
d’activer des correspondances spontanées entre les éléments. Ces 
correspondances existent d’une façon latente dans les éléments et donc 
peuvent être activées en faisant appel aux expériences, au savoir, et aux 
habitudes perceptuelles de l’observateur.  

                                                
561 LEIRIS, Michel, « La Mariée mise à nu par ses célibataires, meme », in Nouvelle 
Revue Française (NRF), numéro 279, 1936, p. 1087-1089. Cité selon idem., 
NAUMANN, 1999, p. 135. 
562 DUCHAMP, Marcel, Notes, Flammarion, Paris, 1999, p. 107. Accentuations sont 
dans l’original. 
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Duchamp a formulé le concept de l’infra-mince pour des intervalles, 
où, comme dans notre concept de l’espace-entre, deux ou plusieurs 
éléments entrent dans une relation avec une tension interprétative. L’infra-
mince décrit un intervalle qui est d’une largeur suffisamment grande pour 
avoir besoin d’une force associative afin de relier les deux éléments, mais 
suffisamment petite pour qu’une étincelle interprétative puisse jaillir d’un 
élément à l’autre. Dans ses notes Duchamp définie l’infra-mince comme 
‘l’espace des possibilités’: 

« Le possible est un infra mince. 

La possibilité de plusieurs tubes de couleur de devenir un Seurat est 

‘l’explication’ concrète du possible comme infra mince. 

Le possible impliquant le devenir – le passage de l’un à l’autre a lieu 

dans l’infra mince. 

allégorie sur l’‘oubli’ »563 

Dans d’autres notes Duchamp caractérise l’infra-mince comme analogie et 
allégorie. Dans l’interprétation de Thierry de Duve l’infra-mince existe 
autant dans la relation entre l’original et sa reproduction, qu’entre deux 
copies d’un objet qui a été produit en masse par un procédé industriel – 
c’est-à-dire dans le ready-made. Selon de Duve, « la séparation infra-
mince est en opération maximale quand elle distingue le même du même, 
quand elle est une différence indifférente, ou une identité 
différentielle ».564 Dans ce concept de l’infra-mince nous découvrons un 
parallèle avec le concept de Benjamin de l’aura comme une proximité 
conceptuelle qui peut se matérialiser dans des distances variables en réalité 
(« l’unique apparition d’un lointain, si proche soit-il »565). Comme un 
complément à l’infra-mince, Duchamp développe le principe de 
contradiction qui établit des correspondances par l’absence même de ces 
correspondances. Une réflexion sur ce principe se trouve dans sa note 
185rv: 

« Du Principe de contradiction, défini seulement par ces 3 mots: c. à. d. 

Cointelligence des contraires [abstraits], abroger toute sanction 

                                                
563 Ibid., p. 21. Accentuations sont dans l’original. 
564 DE DUVE, Thierry, Pictorial Nominalism – On Marcel Duchamp’s Passage from 
Painting to the Readymade, THL 51. University of Minnesota Press, Minneapolis, 
Oxford, 1991, p. 160. Original: « The infra-thin separation is working at its maximum 
when it distinguishes the same from the same, when it is an indifferent difference, 
or a differential identity. » (Traduction AK). 
565 BENJAMIN, Walter, Œuvres, III, Gallimard, Paris, 2000, p.278. 
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établissant la preuve de ceci par rapport à son contraire abstrait cela 

ainsi entendu le principe de contradiction [permet] exige. l’incertitude 

abstraite, l’opposition immédiate, au concept A, de son contraire B. 

développer. »566 

Les boîtes de Duchamp fonctionnent à l’aide d’un ensemble de méthodes 
dont quelques-unes ont été esquissées. Nous pourrions concevoir ces 
boîtes comme une sorte d’appareil imaginatif, une notion qui n’est pas 
inaccoutumée pour Duchamp, qui a souvent intégré la notion de la 
machine et de l’appareil dans ses travaux. Les exemples vont des 
« machines célibataires » et de la description de la Mariée comme 
« moteur »567, jusqu’aux représentations des machines en tant que peinture 
et plan de construction imaginaire. Dans les notes de Duchamp se trouvent 
plusieurs références à des appareils et à leur capacité à rendre des 
phénomènes imperceptibles perceptibles, comme par exemple dans la note 
176: 

« utilisation /appareil / à /enregistrer/ collectionner et à transformer 

toutes les petites manifestations extérieurs d’énergie (en excès ou 

perdues((de l’homme). »568 

 
Figure 21. Marcel Duchamp en train de déballer la boîte-en-valise (1935-1941) 

 
Certaines de ces méthodes, y compris le concept de la collection, 

sont également de mise dans les cercles des Dadaïstes et des Surréalistes, 
mais une notion particulièrement importante pour notre recherche est 
l’aspect de l’intimité d’expérience qui existe dans les boîtes et le procédé 

                                                
566 Idem, DUCHAMP, 1999, p. 112. Accentuations sont dans l’original. 
567 DUCHAMP, Marcel, « Notes pa rapport à La Mariée mise à nu par ses 
célibataires, meme », in SANOUILLET, Michel, PETERSON, Elmer, The Writings of 
Marcel Duchamp, Oxford University Press, New York, 1973, p. 42. 
568 Idem., DUCHAMP, 1999, p. 107-108. Accentuations sont dans l’original. 
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de leur consultation. Ce procédé est comparable à la consultation d’une 
base de données par le moyen d’une interface entre un seul individu et la 
mise en œuvre de la base de donnés sur une machine. Même dans les cas 
où il y a plusieurs individus consultant la même base de données, chacun 
des utilisateurs a sa propre représentation de l’interface qui lui donne 
toujours une expérience individuelle dans un contexte plus ou moins 
intime. 
 
 
4.2.3 La poétique de la collection 

 

L’ami et collègue de Duchamp, Joseph Cornell, travaillait également avec 
le format des boîtes. En passant par des collages et des objets, Cornell a 
commencé à faire des boîtes en 1933. Depuis les années vingt, Cornell 
avait collectionné toutes sortes d’objets de la vie quotidienne, qu’il 
arrangeait dans des constellations différentes. Pour développer ce principe 
combinatoire, Cornell cherchait des moyens adaptés à sa méthode pour 
créer des arrangements surprenants et des combinaisons expressives. Il 
expérimentait avec des petites boîtes, comme les emballages des pilules, 
des boîtes des jouets et des coffrets d’échantillons scientifiques. Plus tard, 
il s’est tourné vers des petits cabinets et des caisses en bois pour réaliser 
des assemblages plus grands et complexes. Il les a d’abord récupérés de 
sources différentes, et à partir de 1936 il a commencé à les construire lui-
même. Le nom qu’il utilisait pour ces constructions était « théâtre 
poétique » ou « boîte d’ombre »569  

Différente de l’œuvre de Duchamp, les boîtes de Cornell ne sont pas 
une synthèse de plusieurs travaux mais chacune est une œuvre en soi. Au 
lieu de former un système dynamique, qui doit être exploré et lu dans le 
procédé d’ouverture, les boîtes de Cornell, souvent couvertes par une vitre, 
s’inspiraient plutôt du théâtre et de la scène. Même si, dans plusieurs cas, 
il y a des portes ou des couvercles à ouvrir pour révéler ce qu’il y a 
derrière, comme par exemple dans la boîte « Untitled (Paul and Virginia) » 
de 1946-48570, les boîtes sont plus conçues comme des espaces à observer, 

                                                
569 HARTIGAN, Lynda, Roscoe, VINE, Richard, LEHRMAN Robert, Joseph Cornell 
– Shadowplay Eterniday, Thames & Hudson, London, 2003, p. 58. 
570 Ibid., p. 94. 
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contempler et à explorer ‘à distance’, seulement avec les yeux. Cette 
invitation à une exploration visuelle est souvent soulignée par la présence 
des réticules ou des viseurs, marqués sur la vitre qui couvre les boîtes, 
comme dans le cas des boîtes « Medici Princess » ou « Untitled (Medici 
Prince) » de 1952.571 

 
Figure 22. La boîte « Untitled (Medici Princess) » (ca. 1948) à gauche et la boîte 

« Untitled (Medici Prince) » (ca. 1952) à droite par Joseph Cornell 
 

Les correspondances entre les différents éléments des boîtes sont très 
idiosyncrasiques et marquées par une poétique propre à Joseph Cornell. 
Dans ce sens, elles nous renvoient aux cabinets de curiosités de la 
Renaissance et leur ordre établi par le collectionneur pour offrir une 
lecture du monde à travers le cabinet. Les boîtes permettaient à Cornell de 
réfléchir sur son entourage et il s’entourait d’une abondance d’objets 
accumulés dans sa maison qui le rassuraient et qui en même temps lui 
fournissaient le matériel pour ses créations. Une description de sa maison 
mentionne l’abondance des choses: 

« Et bien Cornell s’est engagé dans un excès merveilleux. Simplement 

imagine le contenu de cette petite maison au moment de sa mort: 

facilement trois mille livres et magazines, un nombre comparable de 

disques et des vieux films, suffisamment d’agendas et lettres pour 

remplir maintenant plus que 30 rouleaux de microfilm, et des milliers 

d’objets éphémères – des timbres, des pipes en argile, des tickets de 

théâtre et des nids d’oiseaux. Cornell s’entourait de volumes de choses, 

la preuve qu’il avait absorbé l’horror vacuii »572 

                                                
571 Ibid., p. 114-115. 
572 Ibid., p. 15. Original: « Yet Cornell engaged into marvelous excess. Just imagine 
the content of his tiny house at the moment of his death: easily three thousand 
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Cornell emploie comme Duchamp des méthodes de la combinatoire, 
une forme de montage spatial, qui dynamise l’intervalle entre les objets et 
l’espace à l’intérieur des boîtes pour activer l’imagination de 
l’observateur. Les boîtes sont comme des petits univers subjectifs, et bien 
que la plupart ont été conçues pour être exposées, elles ont toutes un 
aspect très intime. Cornell faisait des « sketch boxes », sa façon de 
travailler sur des thèmes, et souvent il produisait des reprises, variations et 
répétitions dans une série de boîtes – méthode qui ancrait la notion du 
procédé et de la combinatoire dans son style de travail.573 Le fait que ces 
boîtes servaient à la fois d’archives et de symbolique de la mémoire 
devient clair dans le « Dossier Duchamp », une boîte rassemblant un tas 
d’objets et documents provenant des interactions entre Cornell et Marcel 
Duchamp. Cette boîte, qui n’a pas été conçue pour être exposée, était une 
archive personnelle contenant des photos, des lettres, des listes de courses, 
des œuvres de Duchamp comme par exemples les « Rotoreliefs » ou les 
étiquettes de la « Boîte en valise ».574  

Pendant les années soixante, le concept de la boîte comme système 
expressif est devenu une façon de travailler très commune dans le contexte 
de Fluxus. L’initiateur du mouvement, George Maciunas, inspiré par 
Duchamp et Cornell, comme il le disait lors d’une interview, lançait en 
1961, l’idée de produire une ‘Fluxus boîte d’année’, la « Fluxus 
Yearbox », qui devait contenir des textes théoriques et des travaux 
d’environ cinquante artistes associés avec le mouvement.575 L’idée était de 
faire plutôt une documentation qu’une boîte constituant un système 
artistique en soi. Mais comme Maciunas n’avait pas les moyens pour 
produire un tel projet, il n’a produit que des éditions individuelles jusqu’à 
1964, lorsque la première anthologie « Fluxus 1 » a paru. La « Fluxus 
Yearbox 2 » a été produite en 1966, et dans le même temps, il y avait 

                                                                                                                        
books and magazines, a comparable number of record albums and vintage films, 
enough diaries and letters to now fill more than thirty reels of microfilm, and ten of 
thousands of examples of ephemera – from postage stamps to clay pipes, from 
theatrical handbills to bird’s nests. Cornell surrounded himself with volumes of stuff, 
telling proof that he had absorbed the horror vacuii. » (Traduction AK). 
Accentuations sont dans l’original. 
573 Ibid., p. 31. 
574 KOCH, Polly (ed.), Joseph Cornell / Marcel Duchamp … in resonance, Cantz, 
Ostfildern, 1999, p. 19 et suivants. 
575 CONZEN, Ina, Art Games. Die Schachteln der Fluxuskünstler, Oktagon, 
Stuttgart, 1997, p. 12. 
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nombre d’artistes qui concevaient des boîtes individuelles. Alors que la 
publication des boîtes était pour Maciunas un moyen de passer outre le 
marché d’art établi et de les vendre directement, les artistes ont utilisé le 
format de la boîte pour réaliser des créations se situant entre des 
collections d’objets et des appareils conceptuels. Une des premières boîtes 
publiée, « Water Yam » de George Brecht, contenait un os et une série de 
soixante-dix cartes avec des descriptions d’actions et d’événements. Le 
lecteur pouvait soit imaginer ces événements et actions, soit les exécuter 
pratiquement.576  

 
Figure 23. La boîte « Water Yam »  par George Brecht (1963) 

 

Plusieurs autres artistes ont aussi fait des expériences avec des jeux de 
cartes contenant des descriptions des actions Fluxus. Par exemple, en 
1969, Arthur Köpcke faisait le « action piece » contenant des cartes avec 
des fragments d’images extraits de divers journaux qui fonctionnaient 
comme un rébus pour critiquer le caractère limitatif des systèmes 
conventionnels de signes.577 D’autres boîtes contenaient des bouts de 
films, comme la boîte « Zen for film » de Nam June Paik, qui, produite en 
1964, contenait un rouleau de film clair de 16mm, des jeux, comme la 
boîte « je disais à marianne » de Daniel Spoerri, ou des boîtes de musique.  

La notion de la boîte comme archive, support de mémoire 
personnelle et œuvre d’art existe aussi dans les « Time Capsules » de 
Andy Warhol. Entre 1974 et 1987, Warhol a rempli 612 boîtes en carton 
avec des lettres, des tickets, des extraits des journaux, des notes, des 
photos, des petits objets, des cadeaux et nombre d’autres choses qui se 
sont empilées jour par jour. Il ressortirait que les premières boîtes ont été 
créées à l’occasion du déménagement dans le studio au 860 Broadway 
                                                
576 Ibid,. p. 53. 
577 Ibid., p. 94. 
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quand Warhol a découvert que ces boîtes en carton étaient un moyen 
confortable pour stocker ses documents et objets. Et dès cette découverte, 
il a toujours eu une boîte à côté de son bureau pour recevoir les traces de 
la vie quotidienne.578 À l’origine simple moyen de stockage, les boîtes sont 
devenues une partie de l’œuvre de Warhol, à la fois archive de la mémoire 
personnelle et œuvre d’art. Tout ce qui était dans les boîtes était dans un 
état d’oubli latent. Les choses dans les boîtes « n’encombraient plus la vie 
quotidienne, mais en même temps elles n’étaient pas non plus entièrement 
disparues, car chaque boîte se trouvait dans un état entre présence et 
disparition ».579 Andy Warhol a intégré les boîtes en 1975 dans le procédé 
de son travail et a formulé l’algorithme de la production des « Time 
Capsules »: 

« Munissez vous d’une boîte en carton pour chaque mois, jetez tout 

dans cette boîte et à la fin du mois fermez et collez la. Après datez-la et 

envoyez-la à Jersey. Essayez de la garder en vue, mais si cela ne 

fonctionne pas, ce n’est pas grave, car vous auriez une chose en moins 

sur laquelle vous devez réfléchir et vous vous seriez débarrassé d’un 

poids mental. J’ai aussi commencé avec des valises et des meubles 

d'excès, mais j’ai cherché une meilleure solution, et maintenant je mets 

tout dans des boîtes en carton. »580  

Warhol a bien pressenti la valeur de ces boîtes et a décidé qu’un jour il les 

vendrait pour $4000 ou $5000 la boîte, après avoir au début pensé à un 

prix de $100.581  

                                                
578 The Andy Warhol Museum, Pittsburg, Andy Warhol’s Time Capsule 21, DuMont, 
Cologne, 2003, p. 11. 
579 SOKOLOWSKI, Thomas, « Préface », in Idem., Andy Warhol’s Time Capsule 
21, 2003, p. 9. Original: « Alles was in den Time Capsules abgelegt ist, belastet 
nicht mehr das tägliche Leben, ist aber auch nicht vernichtet, denn jede Kiste 
befindet sich in einem Bereich zwischen Anwesenheit und Verschwinden. » 
(Traduction AK). 
580 WARHOL, Andy, « The philosophy of Andy Warhol: From A to B and Back 
Again », 1977. Cité selon idem., Andy Warhol’s Time Capsule 21, 2003, p. 11-12. 
Original: « Besorgen Sie sich für jeden Monat einen Karton, werfen Sie dort alles 
hinein und kleben Sie ihn am Ende des Monats zu. Dann datieren Sie ihn und 
schicken ihn nach Jersey rüber. Versuchen Sie, ihn im Auge zu behalten, aber 
wenn das nicht klappt und er verloren geht, ist das auch okay, denn dann gibt es 
eine Sache weniger, über die Sie nachdenken müssen, und Sie sind eine weitere 
geistige Bürde los. Ich habe auch mit Schrankkoffern und überzähligen 
Möbelstücken angefangen, aber dann ging ich auf die Suche nach etwas 
Besserem, und jetzt tue ich alles in gleich große, braune Pappschachteln… » 
(Traduction AK) 
581 Ibid., p. 13. 
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La notion de la boîte comme espace et médium de stockage et de la 
mémoire personnelle est centrale aussi dans l’œuvre de Christian 
Boltanski. Vers la fin des années soixante il a commencé un cycle 
d’œuvres qu’il a nommé « essais de reconstitution ». Ces œuvres 
reconstruisaient à partir des objets souvenirs des moments passés de son 
enfance et de sa jeunesse. Il utilisait des objets comme par exemple un 
ensemble de sucres sculptés, des couteaux, des boules de terre et une 
multiplicité d’autres objets qui servaient de preuves fictives de son passé. 
Il les collectionnait et les exposait dans des vitrines, appelés « Vitrines de 
référence ».582 Boltanski produisait un ensemble de ces vitrines qui 
constituait selon lui un musée imaginaire de sa vie. Dans ce cycle, il 
explorait aussi différentes versions de sa propre mort, une méthode qui 
applique la technique d’une mémoire à un avenir imaginaire, une sorte de 
‘future antérieur’, documenté comme si ces morts étaient dans le passé 
mais dans une perspective d’anticipation. Dans le travail « La 
Reconstitution d’un accident qui ne m’est pas encore arrivé et où j’ai 
trouvé la mort » de 1969, il a exposé des objets témoignant de la position 
et le placement du corps, la ligne de craie de la police sur le lieu 
d’accident. Plus tard il s’est tourné vers d’autres personnes comme dans le 
travail « Inventaire des Objets Ayant Appartenu a Une Femme De Bois-
Colombes »583 de 1974, et en exposant des objets comme des meubles ou 
d’autres objets personnels, il a produit des reconstitutions de vies 
appartenant à des gens inconnus, qui, malgré le fait qu’ils étaient 
inconnus, n’empêchait pas le spectateur de commencer à les imaginer à 
partir de ces objets.  

Le motif de la reconstitution de mémoire à partir d’objets concrets 
parlant de personnes individuelles est devenu un principe essentiel dans 
l’œuvre de Boltanski, et dans plusieurs travaux il a utilisé le signe de la 
boîte comme récipient des affaires personnelles, comme un symbole. En 
combinaison avec une photo, la boîte évoque la notion de mémoire 
personnelle, même sans montrer le moindre objet. Les photos montrées 
avec les boîtes dans des installations comme « Les suisses morts » ou 
« Reliquaire » de 1990 étaient souvent floues, ce qui soulignait une marge 

                                                
582 GRENIER, Catherine, BOLTANSKI, Christian, Christian Boltanski, Flammarion, 
Paris, 2010, p. 6 et suivantes. 
583 Ibid., p. 14-15. 
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d’indétermination par rapport à l'identité. Cette notion d’une identité 
obscure, qui se révèlerait au fur et à mesure revient également dans 
l’œuvre « Réflexions » de 2000, où les photos des portraits de plusieurs 
personnes étaient montrées entre des rideaux semi-transparents, révélant 
seulement des parties d’ images.584   

Boltanski a élévé la boîte au rang de symbole central qui éclipse 
l’importance du contenu, tandis que chez Duchamp la boîte disparaissait 
derrière le contenu et ne servait qu’à établir une délimitation de ce qui 
était à l’intérieur. Chez Cornell la boîte était la scène où les objets 
pouvaient apparaître et établir leurs jeux de relations. Tandis que les boîtes 
opèrent toujours avec le paradigme d’objet matériel et la délimitation d’un 
espace d’une extension géographique concrète, la base de données 
numérique est marquée par la virtualité de ses données et par la 
formulation d’un espace contenant ces données, qui n’a pas d’extension 
tangible. Nous pourrions dire que ces données numériques existent dans un 
ordinateur, et elles y sont représentées sous forme d’une structure 
d’électrons, de particules magnétiques ou de minuscules inscriptions 
optiques, mais pour la perception et la mobilisation de ces données 
l’organisation spatiale et l’extension de la boîte de l’ordinateur ne sont pas 
importantes. La mise en relation des données se passe nécessairement dans 
une représentation virtuelle, dans l’interface qui est le médiateur entre la 
représentation machinique et la perception de l’utilisateur, car la 
matérialité des données, ces minuscules inscriptions électroniques, n’est 
pas perceptible pour l’être humain et n’a pas d’influence sur 
l’interprétation autrement que dans un sens archéologique.585 Néanmoins, 
la notion de collection privée de mémoire et de traces subjectives qui sont 
gardées et offertes à la lecture, continue dans le médium numérique.  

Un exemple d’une telle conception de ‘boîte’, réalisée sous forme 
d’une base de données numérique, est l’œuvre « Immemory »586 de Chris 
Marker, conçu comme CD-Rom en 1997. Le CD-Rom est une 

                                                
584 Ibid., p. 104-105. 
585 Pour éclairer les circonstances particulières de la production d’une œuvre il peut 
être important d’analyser la structure des données et de la conception 
technologique de l’ordinateur sur lequel l’œuvre est implémentée. Cette analyse est 
comparable à l’analyse chimique de la composition de certaines couleurs dans la 
peinture et n’a pas d’influence primaire sur la perception et l’interprétation de 
l’œuvre. 
586 MARKER, Chris, Immemory, Exact Change, Cambridge, Massachusetts, 2008. 
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« cartographie » interactive, qui explore la vie et la mémoire de Chris 
Marker par un ensemble de « zones ». Il y des zones de la mémoire, de la 
guerre, du cinéma, de la poésie, de la photographie, du muséum et des 
voyages. Avec cette œuvre, Marker a construit une archive poétique 
contenant des images, des textes, des séquences d’images en mouvements 
et des sons qui permettaient des voyages associatifs à travers ses 
souvenirs. Son idée était de faire quelque chose d’assez modeste qui, à la 
fin, en passant à travers des éléments de la mémoire de Marker, 
deviendrait un moyen pour chaque utilisateur de remplacer ces images de 
Marker par ses propres images.587 Marker explique l’association du voyage 
et de la cartographie dans l’introduction de l’œuvre: 

 « Dans nos moments de rêverie mégalomaniaque, nous avons tendance 

à voir notre mémoire comme une espèce de livre d’Histoire: nous 

avons gagné et perdu des batailles, trouvé et perdu des empires. A tout 

le moins nous sommes les personnages d’un roman classique (‘Quel 

roman que ma vie!’). Une approche plus modeste et peut-être plus 

fructueuse sera de considérer les fragments d’une mémoire en termes 

de géographie. Dans toute vie nous trouverions des continents, des îles, 

des déserts, des marais, des territoires surpeuplés et des terrae 

incognitae. De cette mémoire nous pourrions dessiner la carte, extraire 

des images avec plus de facilité (et de vérité) que des contes et 

légendes. »588 

Marker adopte alors la forme d’un paysage, pour la présentation d’une 
forme possible de sa mémoire et invite l’utilisateur à l’explorer en utilisant 
la métaphore géographique. Sa sélection de matériaux, qu’il inclut dans le 
CD-Rom, tourne autour du concret, les choses éphémères, les choses sans 
grande importance, les choses de la vie quotidienne qu’on ramasse en 
passant: il y a des cartes postales, des descriptions de petits événements, 
rien de prétentieux. Marker écrit dans son introduction que l’objet-
souvenir est plutôt ce qui est sur le niveau bas de l’histoire personnelle, les 
photos amateurs sont plus aptes à faire revenir des moments du passé que 
les photos d’art.589 La qualité d’objet que Marker cherche à réaliser est 
celle de la madeleine de Proust, un simple gâteau, produit en masse, dont 

                                                
587 Ibid., p. 2 de l’intérieur du coffret. 
588 Ibid., p. 1 de l’intérieur du coffret. 
589 Ibid., p. 2 de l’intérieur du coffret. 
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l’originalité est moins important que le goût, qui en effet le lien au passé. 
Ces liens sont d’une nature extrêmement individuelle et subjective, et c’est 
dans ce sens que Marker invite à prendre le système de mémoire qu’il a 
conçu comme garde-place et de l’échanger avec le système de liens et 
significations du passé propre à chaque utilisateur. Ce qu’il essaie de 
construire alors est un système de mémoire qui est à la fois universel et 
idiosyncrasique: 

« Mon hypothèse de travail était que toute mémoire un peu longue est 

plus structurée qu’il ne semble. Que des photos prises apparemment 

par hasard, des cartes postales choisies selon l’humeur du moment, à 

partir d’une certaine quantité commencent à dessiner un itinéraire, à 

cartographier le pays imaginaire qui s’étend au dedans de nous. »590 

Cette idée nous rappelle la notion Lacanienne d’une chaîne signifiante qui 
est propre à chaque individu et qui consiste en une série de liens 
probables. Deux éléments sont donc nécessaire pour sa réalisation. 
D’abord il faut un principe de fonctionnement, que Marker découvre dans 
l’art de la mémoire, abordée auparavant. Et le deuxième est l’abondance 
d’une archive personnelle. Comme Raymond Bellour conclut dans son 
texte « Le livre, aller; retour », Chris Marker a probablement commencé à 
concevoir « Immemory », dès qu’il a commencé à se souvenir du fait qu’il 
se souvenait, et dès qu’il a commencé à accumuler un trésor de plus en 
plus disproportionné de son archive où il gardait « tout ».591 

Comme la partie la plus importante de cette archive consiste en des 
événements et des histoires absentes, qui ne sont représentées que par les 
objets ramassés, les lacunes et ce qui n’est pas dit forment les éléments les 
plus importants de cette archive, et ils le font par leur absence. Marker ne 
nous donne que ses moyens de navigation, sa boussole, son télescope et sa 
gourde d’eau potable dans l’espoir qu’ils puissent aider le consultant à se 
perdre dans ses mémoires.592 
 
 
  

                                                
590 Ibid., p. 1 de l’intérieur du coffret 
591 Idem., BELLOUR, 1997, p. 119. 
592 Ibid., p. 3 de l’intérieur du coffret 
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4.2.4 La poétique du montage 

 
Dans les œuvres discutées plus haut nous avons pu constater qu’il y avait 
un ensemble de méthodes utilisées pour construire la signification des 
œuvres et établir une communication intelligible avec le spectateur. Ces 
méthodes nous donnent une idée de la façon dont différents artistes font 
leur choix des éléments et comment ils constituent une esthétique de 
rassemblement ou de collection dans leurs œuvres. Ces aspects du choix et 
du rassemblement trouvent leur complément dans les stratégies de la mise 
en relation des éléments individuels du rassemblement pour former la 
poétique de la base de données.  

Le paradigme d’un établissement des liens entre des éléments 
individuels était très répandu à compter le période moderne. La méthode 
d’assemblage des pièces était le principe de l’âge industriel et beaucoup 
d’artistes ont adopté ce principe dans leur recherche pour trouver des 
formes expressives proches de leur expérience de la vie moderne.593 Au 
lieu de faire des œuvres homogènes, l’accent était mis sur la rupture et la 
dissociation. C’est sous le terme « montage », que cette forme 
d’établissement des liens entre des fragments est entrée dans presque tous 
les domaines des arts. Le début de ce mouvement peut être situé dans les 
collages et montages des artistes DADA à partir de 1916.594 Par exemple, 
l’artiste John Heartfield est connu pour ses méthodes de travail utilisant la 
destruction et la recombinaison des matériaux et des significations. Son 
nom d’artiste « Monteurdada », rendait compte de sa méthode de travail.595 
L’aspect destruction, littéralement l’acte de déchirer des papiers, démonter 
des objets et découper des bouts de mots et de phrases,  pratiqué par les 
Dadaïstes, possède un parallèle dans le découpage des données que nous 
avons abordé précédemment dans le cadre de l’encodage des informations 
à l’entrée de la base de données. Par ce procédé les fragments sont 
mobilisés, libérés de leur contexte original et deviennent disponibles pour 
former de nouvelles significations dans de nouveaux contextes.  
                                                
593 TEITELBAUM, Matthew, Montage and Modern Life 1919-1942, MIT Press, 
Cambridge, Massachusetts, 1992, p. 11. 
594 Les montages de Dada ne sont pas les premières apparences de la technique 
combinatoire du montage, il y a par exemple les antécédents des papiers collés de 
Picasso et Braque; mais dans le mouvement Dada le montage devient pour la 
première fois une expression programmatique 
595 BERGIUS, Hanne, DADA, Werkbund-Archiv 19, Anabas, Berlin, 1993, p. 187. 
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 Dans les montages et assemblages des Dadaïstes, les fragments 
conservent des traces de leur contexte original, et le fait qu’ils sont 
ostensiblement arrachés de ce contexte met les deux contextes, l’original 
et le nouveau, en contraste, et mobilise les morceaux dans un sens critique. 
Cette coexistence des contextes a été décrite par Werner Spies comme 
« l’aura de l’arrachement »596 qui fait que le savoir, qu’il existe un autre 
contexte d’où ces fragments sont arrachés, communique à la fois son 
existence et l’impossibilité de le connaître entièrement. Ce contexte 
accompagne les fragments dans leur nouvelle constellation, comme une 
sorte d’ « harmonique supérieure ».597 Spies parle de cette forme d’aura 
dans une analyse des collages de l’artiste Max Ernst qui, selon lui, a 
adopté une méthode de travail qui est située au centre de la réalité et qui 
observe, sélectionne ou refuse. Dans son style de travail, qui ressemble à 
la création de relations intertextuelles, Max Ernst intègre les matériaux 
qu’il trouve autour de lui comme des sujets, et ces matériaux contribuent 
avec leurs propres forces expressives, leur propre voix, à sa création. Sa 
méthode de travail est le résultat d’une observation attentive du monde, 
comme une lecture proche ou une écoute extrêmement sensible à des 
objets autour de lui afin de trouver leur capacité expressive.  

Les Dadaïstes appliquent le paradigme du montage à tous les 
domaines de l’expressivité artistique, ils ne font pas seulement des 
collages visuels, mais ils l’appliquent à la littérature, faisant des poèmes 
en style de collage textuel, à la musique, faisant des compositions Dada 
comme par exemple celles de Kurt Schwitters, et finalement ils 
l’appliquent aux images en mouvement comme dans l’œuvre de Hans 
Richter. Dans le concept du montage, les espaces-entres, le vide, qui 
sépare les éléments visuels, est très important en tant que source de  
dynamisation et de signification. Hans Richter consacre une recherche 
systématique à l’espace-entre sous forme d’intervalle et rythme dans ses 
films abstraits à partir de 1918, et toujours dans les années 1970 Richter 
est occupé avec des recherches sur le vide, comme par exemple dans la 
série de ses compositions titrées « Dymo ».598 

                                                
596 SPIES, Werner, Max Ernst Collagen, Du Mont, Köln, 1988, p. 25. Original: « Die 
Aura des Entrissenseins » (Traduction: AK). 
597 Ibid., p. 26. Original: « Oberton » (Traduction AK). 
598 C.f. HOFFMANN, Hilmar, SCHOBERT, Walter (eds.), Hans Richter – Malerei 
und Film, Kinematograph Nr. 5, 1989. 
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Dans toutes ces formes, il s’agit d’une juxtaposition d’éléments 
isolés qui reçoivent leur expressivité par la stimulation de l’imagination, 
par la distance ou la proximité des éléments. L’arrangement des éléments 
individuels possède un caractère synthétique créant des significations qui 
émergent de la combinaison et qui vont au delà des significations des 
éléments individuels. Le cinéaste et théoricien du cinéma Sergei Eisenstein 
a développé une théorie compréhensive des principes du montage dans le 
contexte du film. Dans son texte « Une approche dialectique de la forme 
cinématographique »,599 il formule le principe de synthèse dans le montage 
du film par le conflit provenant de la rencontre des éléments individuels, 
qui dynamise l’espace entre eux pour créer une tension mentale menant à 
une signification nouvelle. Aussi Eisenstein trouve des inspirations pour 
ces concepts de montage dans les autres domaines des arts, comme par 
exemple le montage littéraire de Charles Dickens600, ou dans l’idéogramme 
de l’écriture japonaise.601  

Les principes de montage se trouvent également dans les 
arrangements spatiaux des collections, dans la maison de Soane ou par 
exemple dans les boîtes de Duchamp. Dans ces cas le montage n’existe ni 
dans un sens uniquement temporel comme dans le film, ni uniquement 
spatial comme dans le collage visuel, mais dans une intégration du spatial 
et du temporel, révélé par le spectateur qui explore les juxtapositions 
spatio-temporelles. De la même façon existe le principe de la combinatoire 
dans l’exemple d’Immemory de Chris Marker, présentant un enchaînement 
des éléments qui se développe selon la navigation spatio-temporelle de 
l’utilisateur.  

 

 

4.2.5 La poétique de l’aléatoire 
 

A part les méthodes du montage, les artistes ont aussi cultivé différentes 
approches des procédés de l’aléatoire. Comme nous l’avons vu dans les 
théories sur la poétique de Mallarmé, le hasard et la notion de l’aléatoire 

                                                
599 EISENSTEIN, Sergei, « A dialectic approach to film form », in EISENSTEIN, 
Sergei, Film Form, San Diego, New York, London, 1977, p. 45-63. 
600 EISENSTEIN, Sergei, « Dickens, Griffith, and the film today », in idem., 
EISENSTEIN, 1977, p. 195-255. 
601 EISENSTEIN, Sergei, « The cinematographic principle and the ideogram », in 
idem., EISENSTEIN, 1977, p. 28-44. 
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jouent des rôles importants dans les réflexions sur la poétique. Comme 
Mallarmé, nombre d’artistes ont été captivés par les structures aléatoires. 
Mallarmé a essayé de trouver une position entre les deux extrêmes, entre 
un contrôle total de l’auteur, qui ne laisse rien au hasard, et l’absence 
totale de contrôle. C’est l’effort pour trouver une solution entre ces deux 
extrêmes, et la question de la forme de contrôle propice à la création d’une 
œuvre, qui motive la discussion de l’aléatoire à travers l’histoire d’art. 
Évidemment aucun des deux extrêmes ne relèvent strictement que du 
contrôle de l’auteur ou du hasard. Dans tout travail très contrôlé il y a 
toujours quand même des accidents ou des intuitions du moment, qui 
influencent le résultat. Et dans les méthodes aléatoires, comme par 
exemple celle du « cut-up » de Brion Gysin et William S. Burroughs, qui 
demande de découper des bouts de papier avec des lettres, de les lancer en 
l’air et d’accepter le résultat de ce procédé comme poème, ce n’est pas le 
hasard pur qui est actif, parce qu’il y a des décisions au sujet du choix des 
lettres, de leur nombre ou de la taille du papier, qui déterminent le résultat. 

Il y a différentes conceptions du hasard, et souvent l’artiste se fait le 
médium d’un procédé qui est hors de son contrôle rationnel. Max Ernst, 
qui adoptait des méthodes du hasard dans son travail, écrivait par rapport à 
une rencontre avec des objets que « l’absurdité de leur rassemblement était 
troublante pour le regard et les sens, évoquait des hallucinations, et prêtait 
aux objets représentés des significations nouvelles et rapidement 
changeantes ».602 Le côté créatif du hasard consiste dans ce cas dans la 
rencontre d’une constellation extérieure et d’une prédisposition intérieure 
qui fait que l’artiste réagit à ce qu’il perçoit. Au début Ernst décrivait ce 
procédé comme hasard, mais plus tard il mettra l’accent sur l’aspect d’une 
prédisposition personnelle.603 C’est probablement cette interaction de 
l’objectif et du subjectif qui faisait que Louis Aragon évoquait une 
« personnalité du choix » dans son analyse de la forme artistique des 
collages.604 Cet aspect de rencontre accidentelle peut donner accès à des 

                                                
602 Idem., SPIES, 1988, p. 51. Original: « daß die Absurdität ihrer Ansammlung 
blickverwirrend und sinnverwirrend wirkte, Halluzinationen hervorrief, den 
dargestellten Gegenständen neue, schnell wechselnde Bedeutungen gab. » 
(Traduction AK). La rencontre que décrit Ernst est avec un catalogue de maquettes 
mathématiques, géométriques, anthropologiques et zoologiques. 
603 Ibid. p. 51. 
604 ARAGON, Louis, « La peinture au défi », in ARAGON, Louis, L’œuvre poétique, 
tome 2, livre V, Messidor, Paris, 1989, pp. 437-438. 
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mémoires ou des constellations du subconscient comme par exemple dans 
le cas de la madeleine de Proust et dans le travail de Marker qui 
explicitement vise cette expérience.  

Dans les travaux des Dadaïstes, et surtout dans le mouvement du 
surréalisme, des principes aléatoires ont été institutionnalisés et produits 
intentionnellement par des automatismes ou des approches algorithmiques. 
Ces techniques faisaient partie de l’ensemble des méthodes des 
surréalistes, qui visaient à un désapprentissage des techniques classiques 
de la peinture et du dessin en faveur de « moyens surréalistes »605 qui 
permettaient un accès aux activités intérieures ou au subconscient: 

« Leur objectif était l’enregistrement du matériel imaginaire, 

inconscient ou onirique, qui surgissait dans l’esprit de l’artiste, ou la 

stimulation des réactions et des constructions mentales hallucinatoires. 

Il s’agissait donc de processus visant à révéler et à concrétiser la vision 

à l’intérieur qui, affirmait Breton, constituait l’essence même de 

l’expression visuelle surréaliste. »606 

Les techniques qu’ils utilisaient étaient le collage, le dessin et l’écriture 
automatique, le frottage, le cadavre exquis et autres. Le fondateur du 
groupe des surréalistes, André Breton, était inspiré par les collages et 
autres travaux de Max Ernst, par leur « capacité à être juxtaposés et la 
quotidienneté des sources publicitaires utilisées. »607 Plus tard Max Ernst 
rejoignit le mouvement surréaliste, ainsi que Marcel Duchamp, qui n’a 
jamais explicitement fait partie du mouvement, mais échangeait avec les 
artistes surréalistes et contribua en partie à la recherche des formes 
algorithmiques. 

Duchamp était un joueur passionné d’échec et il voyait le 
mouvement des pièces d’échec comme une sorte de poésie mentale.608 Il 
regardait aussi la création artistique comme une forme de poésie mentale, 
et les motifs du jeu d’échec jouent un rôle important dans son travail. 
Walter Arensberg, son ami et soutien, qui possédait plus de cinquante 

                                                
605 BRETON, André, Manifestes du surréalisme, Pauvert, Paris. 1985, p. 53. 
606 POLING, Clark, V., « Dessiner l’image surréaliste », in POLING, Clark, V., 
BEAUMELLE, Agnes de la, Dessins surréalistes – visions et techniques, Éditions 
du Centre Georges Pompidou, Paris, 1995, p. 7. 
607 Ibid., p. 7-8. 
608 SHAHADE, Jennifer, « Marcel Duchamp Game Analysis », in NAUMANN, 
Francis, M., BAILEY, Bradley, Marcel Duchamp – The Art of Chess, Readymade 
Press, New York, 2009, p. 89. 
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travaux de Duchamp, commentait, quand il était en train d’arranger sa 
collection pour une exposition au Philadelphia Art Museum en 1951, que 
la méthode du travail de Duchamp, la chronologie de la création des 
différentes œuvres, ressemblait aux mouvements dans un jeu d’échec, et 
Duchamp confirmait cette observation.609 Le motif du jeu d’échec apparaît 
régulièrement dans les travaux de Duchamp. Il ne crée pas seulement son 
propre jeu aux échecs, les figures du roi et de la reine figurent dans ses 
tableaux, par exemple « Le roi et la reine traversés par des nus vites » de 
1937. Le jeu apparaît dans le tableaux « Portrait de joueurs d’échecs » de 
1911 et également dans le film surréaliste « Entr’acte » de 1924. Ce film a 
été réalisé par le cinéaste René Clair et plusieurs artistes surréalistes dont 
Duchamp.  

Des techniques algorithmiques similaires à l’écriture automatique610 
des surréalistes ont été utilisées par le compositeur John Cage. L’objectif 
de Cage était de créer une marge d’indétermination dans ses compositions, 
et il utilisait plusieurs techniques pour réaliser cette marge. Dans son texte 
de 1958 « Composition as Process », Cage décrit plusieurs méthodes pour 
opérer avec cette marge: 

« Le rôle de l’interprète dans le cas du Klavierstück XI […] est celle de 

donner une forme et de fournir, c’est-à-dire, la morphologie de la 

continuité, le contenu expressif. Cela ne peut pas être fait d’une façon 

organisée, car une forme sans la vitalisation de la spontanéité induit la 

mort de tout autre élément de l’œuvre. […] Il faut qu’il [le musicien] 

exécute sa fonction de donner une forme à la musique d’une façon qui 

n’est pas organisé consciemment, soit arbitrairement, […] suivant, 

comme dans l’écriture automatique, en écoutant les ordres de son 

subconscient […] »611 

                                                
609 NAUMANN, Francis, M., « Marcel Duchamp: The Art of Chess », in idem., 
NAUMANN, BAILEY, 2009, p. 1. 
610 L’écriture automatique est un procédé adopté par les surréalistes dans leur 
recherche de l’inspiration poétique. Pour éviter le contrôle rationnel ils employaient 
l’algorithme qu’explique André Breton dans son « Manifestes du surréalisme » de 
1924: « Placez-vous dans l'état le plus passif ou réceptif que vous pourrez […] 
écrivez-vite sans sujet préconçu, assez vite pour ne pas vous retenir et ne pas être 
tenté de vous relire. » 
611 CAGE, John, « Composition as Process, II. Indeterminacy », in CAGE, John, 
Silence, Gallimard, Paris, 1967, p. 35. Original: « The function of the performer in 
the case of the Klavierstück XI is […] that of giving form, providing, that is to say, 
the morphology of the continuity, the expressive content. This may not be done in 
an organized way: for form unvitalized by spontaneity brings about the death of all 
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L’utilisation des techniques algorithmiques a été également adoptée 
par le groupe d’artistes « OuLiPo, l’ouvroir de la littérature potentielle », 
pour les mêmes raisons que celles des surréalistes et de Cage. Les 
Oulipistes, un groupe de poètes comprenant Raymond Queneau, François 
le Lionnais, George Perec et autres, utilisaient les algorithmes comme un 
moyen de créer des idées et des inspirations qui devenaient la base de leur 
travail. Ils avaient explicitement recours aux « machines à traiter 
l’information », dont ils empruntaient le mode de travail systématique et 
scientifique. François le Lionnais décrit dans son premier manifeste « La 
Lipo » la vocation essentielle de l’OuLiPo: 

« Les mathématiques – plus particulièrement les structures abstraites 

des mathématiques contemporaines – nous proposent mille directions 

d’explorations, tant à partir de l’Algèbre (recours à de nouvelles lois de 

composition) que de la Topologie (considérations de voisinage, 

d’ouverture ou fermeture de textes). »612 

De ces origines, les méthodes algorithmiques s’étendent dans une ligne de 
développement directe jusqu’aux formes des arts médiatiques. Souvent la 
base des œuvres dans les arts médiatiques sont des algorithmes opérés par 
des machines à la place des êtres humains exécutant les algorithmes, 
comme dans les cas des surréalistes ou des oulipistes. Néanmoins, malgré 
l’adoption des principes aléatoires dans les arts, le dilemme entre 
l’absence de l’auteur et le hasard aboli existe toujours dans un discours 
critique. Dans une critique de l’œuvre de Cage, le compositeur Pierre 
Boulez introduit une distinction entre un principe aléatoire qui joue sur le 
détail, et celui qui joue sur la grande forme. Tandis qu’il voyait la 
soumission des détails à des procédés aléatoires comme une expression de 
faiblesse et une confusion du créateur qui s’enfuit dans une philosophie 
naïve de magie orientale, le vrai pouvoir créateur des principes aléatoires 
peut seulement s’épanouir dans la combinatoire des éléments dont la 
facticité et le hasard ont d’abord été évacués par un procédé de création.613 
 

                                                                                                                        
the other elements of the work. […] He must perform his function of giving form to 
the music in a way which is not consciously organized, either arbitrarily, […] 
following, as in automatic writing, the dictates of his subconscious mind; » 
(Traduction AK). 
612 LIONNAIS, François le, « La Lipo », in OULIPO: La littérature potentielle – 
Créations, Re-créations, Récréations, Gallimard, Paris, 1973, p. 17. 
613 BOULEZ, Pierre, Relevés d’apprenti, Éditions du Seuil, Paris, 1966, p. 41-45. 
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5. Recherche pratique 
 

 

 
 

5.1 Les bases de données comme moyen expressif 
  
Nous avons exploré différents aspects de la base de données comme 
moyen d’expression, au cours de la réalisation d’une série de travaux qui 
seront discutés par la suite. Au cœur de notre discussion se trouveront les 
deux travaux réalisés pendant la période de notre doctorat, les projets 
« The Imaginary Twentieth Century » et « Venture to the Interior ». Pour 
situer nos recherches pratiques, il paraît judicieux d’aborder plusieurs 
autres projets réalisés auparavant, qui introduisent les questions traitées  
dans ces deux œuvres. Tous les projets discutés ici ont été conçus avec des 
bases de données sur des thèmes spécifiques, et chacun constitue en même 
temps une œuvre d’art en soi et une étape dans une recherche sur les 
méthodes poétiques propre à la base de données. Ils font partie d’un cycle 
de travaux plus large qui n’a pas toujours pris la forme de bases de 
données, qui intègre des approches documentaires et fictionnelles. Cette 
recherche est le résultat de notre intérêt pour la création des systèmes 
ouverts, qui donnent corps à un développement cognitif et perceptuel, 
lequel se produit d’une façon tangible à la fois dans l’œuvre et dans 
l’imagination du spectateur. Notre intérêt pour la base de données se 
nourrit de plusieurs possibilités créatives offertes par ce dispositif. Parmi 
ces aspects, il y a le caractère flexible de la mise en relation dynamique de 
données. Un autre résulte de l’énergie imaginative qui émerge de la 
juxtaposition des données concrètes et familières dans un contexte 
fictionnel et idiosyncrasique d’une œuvre. Ce qui nous intéresse ici est le 
contraste entre les images et les associations évoquées chez le spectateur, 
et le caractère ‘réel’ des données qui sont des ‘faits’. Un autre aspect qui 
nous intéresse est l’ouverture de la base de données qui permet une 
multiplicité de lectures différentes et qui n’impose pas une seule ‘vraie’ 
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interprétation. 
5.1.1 Développement de la recherche pratique 

 
Commençant par des observations sur des événements du quotidien, leur 
documentation et l’analyse spéculative de ces observations, nous avons 
continué à développer des projets comme « Postkarten für die 
Hauptstadt ». Ce projet est une documentation photographique des traces 
de changements survenus dans la ville de Berlin qui ont résulté de la 
réunification de l’Allemagne en 1989/1990. Il s’agissait de créer une sorte 
de compte rendu des changements qui survenaient au niveau du quotidien 
et qui, au moment où ils se déroulaient, ne semblaient pas importants en 
comparaison des grands faits historiques, de l’expérience passionnée et 
douloureuse de la réunification et du désir d’effacement des traces du 
passé. Pour intégrer cet aspect dans le ‘mythe’ de la ville, nous avons créé 
des cartes postales afin de joindre cette perspective du moment aux images 
idéalisées d’un beau passé d’avant la réunification et des représentations 
d’un bel avenir lorsque la réunification serait achevée. Notre collection de 
prises de vue donnait une idée de la situation de la ville pendant la 
réunification, des démolitions et des constructions. Ce n’était pas une 
seule vue qui montrait ce qui se passait, mais leur totalité qui donnait une 
idée de la dimension du changement. Néanmoins, chaque vue était une vue 
en elle-même. D’autre part, nous avons utilisé une approche quasi-
algorithmique qui déterminait la sélection des prises de vue, la 
composition de la photo et le traitement comme carte postale. 
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Figure 24. Prise de vue du Brandenburger Tor pour le projet « Postkarten für die 
Hauptstadt » 

 

Dans les projets d’observation, nous avions déjà utilisé des 
approches algorithmiques dans l'exécution des observations et dans la 
création des matériaux documentaires, employant des règles arbitraires qui 
prescrivaient la façon dont il fallait choisir et prendre les photos des 
phénomènes observés, puis comment ces photos devaient être analysées 
par la suite. Notre intérêt était, par cette procédure abstraite, de prendre de 
la distance par rapport à ce qui s’était passé autour de nous et de construire 
une documentation sur le déroulement de ces changements.  

A partir de ces travaux sériels et algorithmiques, nous nous sommes 
intéressés aux bases de données et à leur mise en œuvre sur l’ordinateur.  
En 1995, nous avons commencé à expérimenter des bases de données et 
des algorithmes afin de concevoir des mises en œuvre concrètes sur 
ordinateur qui réaliseraient une marge d’indétermination, favorisant 
l’imagination du spectateur tel que nous l’avons discuté précédemment. Le 
projet « Bleeding Through – Layers of Los Angeles 1920-1986 », créé en 
2002-2003, a été une tentative pour explorer systématiquement cette idée. 
A la différence des projets précédents, la base de données était moins le 
résultat d’une création artistique des données que d’une recherche 
historique dans plusieurs archives, et la sélection subjective de données de 
ces sources. La recherche était ciblée sur un quartier du centre ville de Los 
Angeles et tentait de construire une superposition des représentations du 
présent et du passé de ce quartier dans la mémoire personnelle et 
collective. Une des inspirations de ce projet était le livre « The History of 
Forgetting »614 de Norman M. Klein. Son livre présente une analyse des 
transformations de la structure urbaine du centre ville de Los Angeles et 
leur représentation dans la mémoire collective, comme une étude modèle 
d’une mémoire imparfaite. Klein formule le concept de la « simultaneous 
distraction », qu’il conçoit comme un système de classement corrompu, 
qui perd ou transforme des informations à chaque fois que l’on modifie le 
système.615 Dans l’interaction des souvenirs personnels, de la mémoire 
collective et de représentations des médias et ce qui est réellement oublié, 

                                                
614 KLEIN, Norman M., History of Forgetting. Verso, London, New York, 1998. 
615 Ibid., p. 15. 
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la mémoire est forcément distraite, douteuse et instable. Le modèle de 
notre projet était la notion que la mémoire est constituée dans un procédé 
continu d’inscription et de réinscription, telle que décrit dans les 
recherches de Hermann Ebbinghaus. Notre but était alors de créer une base 
de données qui représenterait différentes perspectives de l’histoire de 
Downtown Los Angeles et qui pourrait servir de point de départ d’une 
série d’associations flexibles. La base de données contient des photos, des 
séquences de films, des coupures de presse, des extraits de textes et des 
cartes dont la plupart proviennent d’archives historiques sur Los Angeles, 
comme par exemple l’archive du journal « Herald Examiner », l’archive de 
la société historique de la Californie du Sud ou l’archive du projet de 
reconstruction de Bunker Hill, endroit sur lequel le projet est concentré. 
La collection historique a été étendue par des matériaux que nous avons 
produits nous-même comme des photos et des interviews. 

L’enjeu était de concevoir avec au moyen d’un ordinateur un 
principe algorithmique qui implémente le fonctionnement troublant d’une 
mémoire perturbée. L’effort des ingénieurs a toujours été de construire des 
machines les plus précises possible – avec soit une mémoire parfaite, soit 
aucune mémoire. Dès le moment où les cybernéticiens ont formulé la 
distinction entre le bruit et le signal, le but était de construire la machine 
de façon à ce qu’elle soit capable de distinguer les deux de la manière la 
plus fiable. Afin d’atteindre ce but, selon Wiener, la machine devait avoir 
une mémoire qui était stable et précise pendant un calcul, puis elle devait 
vider sa mémoire complètement afin d’être réceptive pour un nouveau 
calcul.616 Contrairement à l’être humain, la machine est capable de vider sa 
mémoire entièrement ; mais en même temps elle possède, avec le moyen 
de stockage, des disques durs ou des média optiques, une possibilité de 
garder une inscription en mémoire pendant très longtemps sans que 
l’information ne soit altérée. Donc pour « Bleeding Through » le ‘bruit de 
fond’, la superposition des signaux de l'environnement617, était exactement 
ce que nous cherchions pour réaliser l’effet de distraction et de corruption 
de la mémoire. Comment alors introduire cette influence externe sur le 
système? Notre conception du principe de fonctionnement de ce projet 
était un algorithme qui superposerait une mémoire permanente, l’absence 

                                                
616 Idem., WIENER, 1965, p. 121. 
617 Idem., SHANNON, WEAVER, 1963, p. 8. 
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de mémoire et une distraction externe. Nous avons  
 

mis en œuvre un procédé basé sur des chaînes de Markov utilisant un 
calcul de la probabilité au moment de la navigation qui n’avait aucun 
recours au passé. Ce procédé fonctionnait en conjonction avec une 
mémoire persistante qui gardait un ensemble de données pour les 
différentes parties du projet dans lesquelles l’utilisateur circule. La 
distraction externe était introduite par l’interaction du spectateur.  

Le système se présente à l’utilisateur par une interface interactive, 
qui lui permet d’explorer à la fois les éléments de la base de données, des 
images, textes, sons etc., et le fonctionnement du système, qui révèle au 
fur et à mesure la notion d’une mémoire perturbée. L’interface utilise la 
métaphore d’une ballade dans la ville et emploie une bande panoramique 
d’images avec une image centrale et deux images à gauche et à droite qui 
sont coupées aux bords, comme des images qui ne sont pas vues 
clairement, comme des distractions dans le champ de vue périphérique. 
L’élément au centre peut être exploré en profondeur. Il y a par exemple 
des superpositions de plusieurs images, prises à différents moments, qui 
créent une imbrication de l’ancien et du contemporain, des images en 
mouvement ou autres éléments. En navigant à gauche ou à droite, attiré 
par les images à moitié visibles, la bande panoramique avance et présente 
une succession d’images qui sont le résultat d’un calcul basé sur l’endroit, 
sur un système de mots clés et sur la sélection du spectateur. La succession 
des images ne se répète pratiquement jamais, mais il est possible que 
certains éléments reviennent dans d’autres contextes, comme si la 
personne qui se promenait dans la ville revenait à un certain endroit. Mais 
la perception de cet endroit est déterminée par l’histoire du trajet déjà 
effectué, et elle ne sera donc jamais la même. Dans la succession 
d’images, il n’y aucune possibilité de retracer le chemin parcouru, sauf par 
la mémoire – et cette mémoire est constamment soumise à un procédé de 
distraction lorsque l’utilisateur appelle en avançant la bande panoramique 
de nouvelles images qui se superposent aux autres.  

 



 

236 

 
Figure 25. Capture de l’écran de « Bleeding Through » 

 
 

 
Figure 26. Capture de l’écran de « Bleeding Through » montrant un fondu d’image 

ancienne avec une image contemporaine 
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Figure 27. Capture de « Bleeding Through » montrant un fondu d’image ancienne avec 

une image contemporaine 
 

Notre but dans la création de l’interface et du procédé algorithmique 
de la mise en relation des éléments de la base de données de ce projet était 
de concevoir un système qui pouvait servir comme une allégorie des 
procédés mentaux qui créent cette forme distraite de mémoire du passé. 
L'enchaînement des images constitue également une référence aux chaînes 
significatives de Jacques Lacan et la « scansion »618 personnelle que nous 
avons abordé précédemment. L’interface devient la ‘surface’ visible du 
complexe de données et des algorithmes de leur mise en relation. 
L’interface est le lieu où les données numériques imperceptibles, les 
constellations des électrons ou des particules magnétiques, deviennent 
perceptibles et intelligibles pour l’être humain. Il est donc un composant 
très important de la réalisation du potentiel expressif de la base de 
données. Nous concevons l’interface comme un principe allégorique, une 
allégorie procédurale qui, par son fonctionnement et son esthétique, établit 
une relation expressive propre à ce qui est communiqué par le complexe de 
la base de données et l’interface.  

                                                
618 Idem., LACAN, 1978, p. 345. 
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Le projet « Bleeding Through » était le premier projet dans lequel 
nous avons explicitement développé la notion de l’interface allégorique, 
notion qui depuis est devenu un aspect très important de notre recherche. 
La méthode de travail que nous avons adoptée inclut la recherche et la 
constitution de bases de données, la création de procédés algorithmiques 
particuliers et la création de formes esthétiques qui joignent la base des 
données et les procédés de la mise en relation des données, en une pratique 
de travail complexe. 

 Alors que « Bleeding Through » est concentré sur le thème de la 
mémoire et la relation du passé au présent, nous avons exploré d’autres 
questions dans les projets suivants. Une juxtaposition spatiale selon des 
aspects de la perception visuelle a été exploré dans le projet « Title TK », 
créé de 2004 à 2006 dans le cadre d’une collaboration entre Thierry 
Kuntzel et Anne-Marie Duguet. Pour ce projet, nous avons travaillé avec 
une base de données déjà constituée  des œuvres de Thierry Kuntzel et une 
sélection de ses écrits et notes. La recherche dans ce projet consistait en la 
création d’un système qui permettrait une exploration associative de 
l’œuvre de Kuntzel, marquée par une fluidité, sans qu’il n’y ait d’éléments 
standards de l’opération de l’ordinateur tels que les clics ou les menus. 
L’idée était de créer une forme de palimpseste qui constituerait « une sorte 
d’errance dans un espace mental »619. La conception du projet utilise 
l’écran lumineux comme surface ou se révèlent des traces des images et 
des écritures dans un battement rythmique. Dans une séquence 
d’apparition et de disparition continue, des fragments d’images se 
marquent sur l’écran, qui devient de plus en plus texturé par les traces 
restant de ce procédé. Attiré par les apparences, le spectateur peut, dans 
une sorte ‘d’optique tactile’ dont le curseur est l’incarnation sur l’écran, 
révéler ces traces afin de faire apparaître des représentations et extraits des 
travaux de Kuntzel. Au moment de la révélation complète, l’écran est 
purgé de toutes les traces et présente le travail qui a été appelé. Puis le 
rythme d’apparition et de disparition reprend. Dans ce procédé, l’espace de 
l’écran semble s’étendre en profondeur et, comme à travers un brouillard 
coloré, il y a des endroits où les images se forment, se mélangent et puis 
s’effondrent comme sur la surface d’un palimpseste. L’espace est donc 
dans une transformation perpétuelle, toujours partiellement voilé et 
n’offrant que des visions fugitives qui se transforment de nouveau.  
                                                
619 Conversation avec Thierry Kuntzel en mai 2004 
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Figure 28. Capture de l’écran de « Title TK » montrant la superposition de plusieurs 

fragments d’images et des textes 
 

 
 
 
 

5.2 The Imaginary Twentieth Century 
 
 
5.2.1 La reconstruction de l’avenir 

 
Le premier projet que nous avons réalisé dans le cadre de cette recherche 
est à la fois une étude historique de la fin du dix-neuvième siècle, la 
période des réflexions de Benjamin sur le déclin de l’aura, et une nouvelle 
étape dans notre recherche sur le pouvoir expressif de la base de données. 
Cette nouvelle tentative pour développer une approche algorithmique nous 
permet de formuler une allégorie des procédés mentaux. Complémentaire 
au projet « Bleeding Through », qui était consacré à la mémoire et la 
reconstruction du passé, « The Imaginary Twentieth Century », est une 
reconstruction de l’imagination de l’avenir. Il s’agit d’explorer comment 
les gens à la fin du dix-neuvième siècle imaginaient leur avenir. Une 
période marquée par un grand nombre de transformations fondamentales 
dans presque tous les aspects de la vie et où non seulement les conditions 
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de la production et de la vie changeaient fondamentalement, mais aussi les 
habitudes de perception des individus. Avec la révolution industrielle les 
villes grandissaient suite à une demande en masse d’ouvriers, et des grands 
centres urbains se développaient. La deuxième vague de la révolution 
industrielle, la révolution technologique, était alimentée par des inventions 
scientifiques telles que l’utilisation de l’électricité. Les nouveaux moyens 
de communication, de transport, de consommation, l’automobile, et toutes 
sortes de véhicules aériens : les ballons, les dirigeables, les zeppelins et les 
avions créaient une atmosphère propice à des idées utopiques et 
dystopiques. A cette période, il y avait nombre de théories qui essayaient 
d’anticiper la future structure de la société et de la vie. Les idées de Karl 
Marx, Edward Bellamy et William Morris ont reçu la plus grande 
attention, mais beaucoup d’autres théories ne sont pas devenues aussi 
puissantes : par exemple les conceptions des communautés utopiques 
comme le « Phalanstère » de Charles Fourier620, Benjamin Ward 
Richardson et son idée d’une ville de santé « Hygeia »,621 ou les visions de 
Jules Verne. Le sentiment d’un changement profond à la fin du dix-
neuvième siècle, laissait les gens partagés entre des idées de technologies 
imaginaires, des communautés de sexualité libérée ou des idées sur un 
monde extraterrestre, perdus entre des visions extrêmement positives et 
leur contraire. Le but de notre recherche était de tracer les caractéristiques 
de cette proche coexistence des possibilités du positif et du négatif et les 
motivations de chaque anticipation. 
 
 
5.2.2 Choix et conception de la base de données 

 
Alors que les idées concernant les grandes inventions scientifiques ou les 
plans pour des villes nouvelles sont bien documentées, nous savons assez 
peu comment les gens imaginaient l’avenir par rapport à leur vie 
quotidienne et quel était le contexte de ces imaginations utopiques et 
dystopiques. Notre première question a concerné le type de matériel à 
inclure dans la base de données, susceptible de révéler le contexte de cette 
                                                
620 FOURIER, Charles, Selections from the Works of Fourier, Swan Sonnenschein 
& Co, London, 1901, p. 137. 
621 RICHARDSON, Benjamin Ward, Hygeia – A City of Health, Macmillan and Co, 
London, 1876. 
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période et permettant des conclusions sur ces imaginations. Nous avons 
décidé de rechercher des objets de la vie quotidienne qui ont une influence 
directe sur le sentiment vis à vis de l’avenir. Les matériaux éphémères 
comme les articles de journaux, les images, et surtout les commentaires, 
qui ont souvent circulé sous forme de caricature ou de glose, montrent 
bien ce qui préoccupait les gens. Une autre représentation des visions de 
l’avenir, qui n’était pas de l’ordre de la vie quotidienne, mais qui 
néanmoins en donnait une bonne idée, étaient les expositions mondiales 
qui offraient une image détaillée des nouvelles technologies et des intérêts 
commerciaux qui sous-tendaient beaucoup de développements de cette 
époque.   

Notre sélection de matériaux est le fruit d’une recherche approfondie 
dans des archives et collections aux États-Unis, en Allemagne, en France, 
en Norvège et au Mexique. Il s’agit d’une collection de représentations 
d’expositions622, d’extraits de journaux (tels que « La Caricature », « Le 
Petit journal », « Simplicissimus », « Fliegende Blätter », « Harper’s 
Bazaar » ou « Life Magazine »), d’illustrations, de photographies, 
d’articles de journaux scientifiques (comme « Scientific American » ou 
« Electrical Experimenter »), d’extraits des premiers films et de quelques 
objets médicaux de la fin du dix-neuvième siècle. Nous avons essayé de 
trouver des objets qui n’étaient pas déjà devenus des « icônes » de 
l’historiographie connue. L’autre critère était la pertinence des matériaux 
par rapport aux thèmes choisis pour le projet. La comparaison entre les 
visions des différentes nations nous a montré, surtout dans les publications 
américaines, une attitude assez positive, alors qu’en Europe il y avait 
plutôt une attitude moins positive, voir sinistre dans le cas de l’Allemagne, 
comme l’attestent par exemple les éditions du « Simplicissimus ». 

Cette recherche nous a mené à nous concentrer sur quatre thèmes qui 
possèdent des qualités particulièrement révélatrices s’agissant de cette 
période: l’impérialisme et la conquête des derniers endroits du monde (la 
lune et le centre de l'Afrique qui semblaient également lointains à ce 
moment), la ville dense qui s’élance vers un ciel plein des gratte-ciels, de 
la lumière électrique et des véhicules aériens, les futurs conflits (des 
                                                
622 Notamment l’Exposition Universelle de Paris en 1889, la Chicago Columbian 
Exposition de 1893 sont représentée dans la base de données, de plus la 
Louisinana Purchase Exposition à St. Louis en 1904, l’Exposition Universelle de 
Paris en 1900 et l’Electrical Exhibition à Montreal en 1891. 
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nouvelles formes de guerre, des révolutions et des suffragettes), et 
finalement le corps sans fatigue (l'apparition de la neurasthénie et son 
traitement par électricité, le début des machines d'exercice de santé et 
l’apparition des théories de Freud).  

 

 
Figure 29. Visions de la ville du vingtième siècle par Albert Robida (« Le vingtième 

siècle », 1883), le journal Berliner Illustrierte Zeitung (8 Janvier 1899) et Life Magazine 
(Janvier / Juin 1919) 

 
Des anticipations sur l’avenir circulaient largement et nous avons trouvé 
des idées pour des constructions téméraires aussi bien que des moyens de 
transport fantastiques. Les chocs de la vie moderne, dont parle Walter 
Benjamin, dans ses considérations sur la qualité de l’expérience, sont 
reflétés partout. Les visions décrivaient un monde bruyant et dangereux : il 
y avait des accidents terribles partout623, les piétons paisibles ne pouvaient 
plus se balader dans leurs villes à cause des véhicules terrestres et des 
objets tombant des véhicules aériens. Parfois même les véhicules 
tombaient. Les articles et leurs illustrations témoignent d’une vie 
quotidienne qui était éprouvée comme dangereuse et difficile. 

                                                
623 Et effectivement, quand il y avait de vrais accidents, les journaux en étaient 
pleins. 
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Figure 30. Imagination et réalité des accidents: «L’accident de Pompignac » dans « Le 
petit journal », 18 août 1907, un ballon échoué dans un arbre dans « Travel in the Air » 
de J. Glaisher, 1871 et un accident du chemin « Transcontinental Railroad », env. 1869  

 
La collection des accidents imaginés et réels révèle aussi une anticipation 
des dangers résultant de la circulation aérienne et de l’existence des gratte-
ciels. 

 
Figure 31. Anticipation du potentiel des accidents entre véhicule aériens et gratte-ciels 

par « Life Magazine », 14 mars 1907  
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Figure 32. Représentations des effets de la vie moderne sur les nerfs: « Nerveux » dans 

« Fliegende Blätter », 1889 
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L’omniprésence de ces dangers, le bruit de tous les véhicules et 
machines en opération sans interruption, et les nouvelles arrivant 
constamment de tous les coins du monde avaient un effet sur le physique 
et la santé des hommes. Alors que la classe ouvrière était d’abord occupée 
par le fait de survivre et de se défendre contre l’exploitation du système, 
parmi les membres de la bourgeoisie se propageait une nouvelle maladie, 
la ‘neurasthénie’. Cette maladie était considérée comme étant causée par 
les exigences de la vie moderne et possédait une grande variété de 
symptômes, commençant par la fatigue et la migraine, jusqu’à la perte des 
capacités viriles. En accord avec l’époque, le moyen préféré pour guérir 
cette maladie était l’application d’électricité à n’importe quelle partie du 
corps humain. Dans les diverses maisons de santé, il y avait une variété de 
traitements, des cuves d’air frais dans lesquelles les malades devaient 
passer leur temps, des bains et des applications de toute sorte de rayon et 
de courant électrique. Pour ceux qui n’avaient pas les moyens de passer 
leur temps dans un sanatorium, il y avait un grand éventail de ceintures 
électriques, qui, au moyen d’une batterie, fournissaient des courants 
électriques aux diverses parties du corps.  

 

 
Figure 33. Différents méthodes de traitement des maladies du vingtième siècle: la cage 

électrique, les charges d’Arsonval et les rayons x. 

 
 

L’anticipation des conflits à venir s’avérait très juste. Non seulement 
les représentations des conflits intérieurs de classe et de sexe donnaient 
une notion très claire de la situation de la société de l’époque, mais aussi 
l’application des nouvelles technologies aux machines de guerre montrait 
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que les horreurs de la Première Guerre mondiale étaient assez précisément 
anticipées. Les illustrations populaires d’une machinerie de guerre d’une 
extrême puissance et d’une nouvelle forme de guerre ont culminé plus tard 
dans des livres comme « L’abattoir humain » (« Das Menschenschlacht-
haus »)624 de Wilhelm Lamszus en 1912. 
 

 
Figure 34. Représentations de la guerre à venir: des tanks et blindés dans « Le vingtième 

siècle » d’Albert Robida en 1883, la guerre en fauteuil par le « Berliner Illustrierte 
Zeitung » en 1901 et « l’électro-gyro-cruiser » du « Electrical Experiementer » en 1916 

 
La concentration autour de ces quatre thèmes a créé un centre de 

gravitation qui permet à la navigation de l’utilisateur et au mécanisme du 
projet de développer et former un tissage des éléments dans une 
expérience cohérente. Par ailleurs il y a un récit conçu par Norman Klein 
qui fournit un autre moyen de lire et interpréter les éléments. La 
protagoniste est une femme, Carrie, qui, après un mariage malheureux, 
avait décidé de voyager et d’être heureuse seule. Comme elle était toujours 
jeune et modérément aisée après le divorce d’avec son mari, fils d’une 
famille riche, elle a rassemblé un petit groupe de quatre soupirants qui la 
suivaient dans ses voyages. Elle demandait à ces hommes de la séduire par 
leurs versions de l’avenir, et ces propos font l’objet de quatre épisodes 
correspondants aux quatre thèmes du projet.  

Les matériaux pour la base de données ont été choisis pour leurs 
qualités à rendre compte du contexte et de l’ambiance générale de la 
période et pour leur capacité à inspirer une notion des personnages du 
récit. Chaque élément est à la fois document historique et représentation 
en support du récit fictif. Les éléments possèdent donc cette double nature 

                                                
624 LAMSZUS, Wilhelm, Das Menschenschlachthaus, Alfred Janßen Verlag, 
Hamburg, 1912. 
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que Werner Spies avait nommé « l’aura d’arrachement »625 dans son 
analyse des collages de Max Ernst. Arraché de leur contexte original qui 
détermine leur valeur comme document historique, les éléments 
deviennent des illustrations associatives du récit de Carrie. Mais au lieu 
d’être des illustrations dans un sens classique, ils sont des représentations 
des personnages dans des situations comparables qui pourraient être des 
illustrations potentielles des personnages du récit.  
 
 
5.2.3 Mise en œuvre technologique de la base de données 

 

Les matériaux qui ont été choisis dans le procédé de recherche sont 
organisés dans une base de données relationnelle permettant une flexibilité 
des liens. Chaque élément possède des métadonnées qui identifient la 
double nature de chaque élément et le lient au projet sur plusieurs niveaux: 
il y a l’identification historique et l’information de la source qui est 
importante pour communiquer le contexte de la période à l’utilisateur et 
pour l’utilité du projet comme archive historique. Comme dans le projet 
« Bleeding Through » nous avons collectionné et mis à la disposition de 
l’utilisateur un éventail de matériaux qui n’ont jamais été publiés et qui 
n’étaient pas accessibles publiquement. Un deuxième niveau d’intégration 
des éléments est réalisé par un système de mots-clés qui est lié à la fois au 
contexte historique des documents et à leur rôle dans le récit de Carrie. 
Grace à cette double structure, nous pouvons influer sur l’expérience de 
façon très flexible et mettre l’accent soit plus sur le récit et ses détails, soit 
sur le contexte historique, les endroits géographiques ou les inventions, 
qui peuvent être des créations fictives dans le cadre du récit ou de vrais 
inventions. Les mots-clés également permettent la construction d’une 
archive de tous les éléments dans le projet classé selon des catégories 
comme par exemple « American West », « Anarchism », « Balloons », 
« Socialism » ou « Utopian Colony ».  
 

                                                
625 Idem., SPIES, 1988, p. 25. 
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Figure 35. « L’archive de Washovsky » ou l’index du projet  

« The Imaginary Twentieth Century » 

 
A part la structuration par mots-clés, les éléments sont aussi divisés en 
quatre sections de trois ou quatre chapitres. Les chapitres peuvent être 
activés dans une table des matières en début de projet. Cette structure est 
un moyen familier d’orientation et suggère une lecture proche d’un livre. 
Elle fournit un cadre léger qui adopte le développement classique du 
roman. La première section est l’introduction, la caractérisation des 
protagonistes et des personnages les plus importants. Elle introduit Carrie 
au moment où elle rencontre son futur mari à la Columbian Exposition de 
Chicago, son mariage et son divorce. Nous voyons Carrie partir, après un 
accord avec la famille de son ancien mari, consistant à ne plus jamais 
revenir à Chicago. En contrepartie, elle obtenait une certaine somme 
d’argent qui lui permettait de voyager aisément. Au cours de ces voyages 
elle a rencontré ses soupirants. Dans la deuxième section la situation se 
complique, l’argent diminue plus vite que prévu, de nouveaux lieux et de 
nouveaux personnages sont introduits. Le point culminant est la troisième 
section qui contient les quatre narrations des soupirants présentant leurs 
visions de l’avenir afin de séduire Carrie. La quatrième section ne contient 
que deux chapitres dont le premier est la résolution et la fin, et le 
deuxième offre accès à l’archive de Washovsky, un personnage introduit 
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dans la troisième section, qui a toujours suivi tout ce qui s’est passé, 
construisant silencieusement son archive de tous les événements autour de 
Carrie. Les « Washovsky Files » sont à la fois une revue de l’expérience et 
une archive de tous les éléments du projet.  

 

 
Figure 36. Première section de la table de matières du projet « The Imaginary 

Twentieth Century » 

 
La base de données contient environ 2300 éléments datant de la fin 

du dix-neuvième siècle, dont la plupart sont des illustrations des livres et 
journaux, des extraits de textes – surtout des romans utopiques, des 
animations créées à partir d’illustrations ou de dessins animés de la 
période d’Émile Cohl ou Windsor McCay, des photos de magazines, des 
cartes postales, des photos privées et finalement des extraits de films 
documentaires sur les expositions universelles, de films d’Edison et des 
extraits des premiers films de fiction comme « The Great Train Robbery » 
d’Edwin S. Porter.  

Il y a deux sortes d’éléments sonores dans le projet, le récit de 
Carrie, livré en voix-off par Norman Klein, et des compositions de sons et 
de pièces de musique. Ces éléments on été collectionnés dans des archives 
sonores telles que des enregistrements d’Edison et d’Emil Berliner, 
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mélangés avec des morceaux composés par des compositeurs de l’époque. 
Ces éléments ont été utilisés comme matériel brut pour un engin de 
composition algorithmique qui produisait plusieurs pistes audio en coupant 
et recombinant les éléments sonores. Les éléments ont été classés par leur 
fréquence, les éléments aigus d’un côté, les éléments graves de l’autre, et 
les moyens au milieu. Puis ils étaient découpés en morceaux de longueur 
variable, et enfin recombinés par un algorithme semi-aléatoire. Les 
résultats ont ensuite été retravaillés par des compositeurs qui ont créé les 
pistes finales. L’inspiration de ce procédé résultait de la technique de 
composition aléatoire de John Cage que nous voulions utiliser pour 
réaliser un développement des éléments sonores proches de 
l’enchaînement algorithmique des images. Malheureusement, pendant le 
développement du système, il est apparu que les ressources de calcul 
demandées par le système de composition étaient trop grandes et en conflit 
avec le fonctionnement de l’enchaînement visuel. Nous avons donc décidé 
de donner la priorité au système visuel en enregistrant les résultats de 
notre engin de composition et en les utilisant de façon statique. 
 
 
5.2.4 Fonctionnement et algorithmes 

 
L’expérience du projet est formée par un tissage dynamique des éléments 
discrets de la base de données. Selon la navigation de l’utilisateur et selon 
le système de mots-clés, des groupements d’images sont sélectionnés et 
composés sur l’écran. Dans chaque chapitre, il y a un choix d’images 
parmi lesquelles une sélection est faite et présentée à l’utilisateur. Le 
modèle de présentation des éléments est un « tableau en mouvement », qui 
présente les images sous forme d’un assemblage déterminé par plusieurs 
paramètres, qui sont la base de plusieurs algorithmes. Les algorithmes 
déterminent, en conjonction avec la navigation et le choix de l’utilisateur, 
la sélection des images, leur assemblage et le développement de 
l’expérience. Après un choix initial de l’utilisateur qui sélectionne le 
chapitre et le point d’entrée dans l’expérience, les algorithmes présentent 
un premier groupe d’images. Ce premier groupe est déterminé parmi les 
images associées avec le chapitre par une sélection semi-aléatoire. Nous 
avons déterminé une valeur d’importance pour chaque image qui définit la 
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probabilité d’être choisie, afin de distinguer entre les images qui nous 
semblaient très importantes pour l’expérience, de celles fournissant plutôt 
des informations en plus.626  

L’utilisateur peut ensuite choisir les éléments qui l’intéressent et les 
explorer plus profondément. Le système retient ces décisions et les utilise 
pour sélectionner d’autres groupements d’images. Un nouveau groupe est 
appelé quand l’utilisateur s’approche des bords de l’écran et ainsi fait 
avancer le tableau. Les éléments sont déplacés sur l’écran et le nouveau 
groupe d’images est ajouté. Le nouveau groupe se compose également des 
éléments associés au chapitre, et il est déterminé par un calcul qui prend 
en compte la valeur d’importance des images et les mots-clés des images 
qui ont été explorées par l’utilisateur. Dans ce sens, l’enchaînement des 
éléments peut varier et s’adapter dynamiquement aux intérêts exprimés 
dans la navigation de l’utilisateur. Ainsi l’intérêt de l’expérience peut 
varier par exemple entre la focalisation sur le récit ou sur le contexte 
historique.  

La valeur d’importance est aussi responsable pour déterminer la 
taille de l’image dans la composition sur l’écran. Les images importantes 
sont présentées dans une taille plus grande que les autres. De la même 
façon l’espacement entre les images est déterminé dynamiquement par la 
correspondance entre leurs mots-clés et ceux de leurs voisins. Des images 
qui ont beaucoup de mots-clés en commun sont présentées dans une 
accumulation plus dense, tandis que les autres sont plus espacées. 
L’espace entre les images est alors une expression de la proximité 
conceptuelle des éléments dans le tableau. Le but ici était de développer 
un algorithme qui pouvait activement calculer l’espace négatif entre les 
images et le rendre expressif. De cette façon, l’utilisateur peut naviguer à 
travers le chapitre jusqu’au moment où tous les éléments, adaptés à la 
situation et aux paramètres, ont été vus. Dans ce cas, l’enchaînement des 
images se termine en indiquant la fin de ce chapitre. Ensuite l’utilisateur 
peut, soit revoir le chapitre (une possibilité qui existe pratiquement 
toujours, sauf dans la troisième section), soit revenir à la table des 
matières.  

                                                
626 Ce classement d’importance est mis en place par exemple pour faire en sorte 
que certains personnages ou événements, qui sont centraux pour le récit, soient 
proprement introduits. 
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Pour faire en sorte que le récit en voix-off et l’enchaînement des 
images ne divergent pas trop et ne se perdent, nous avons prévus plusieurs 
points de synchronisation entre les deux. Dans chaque chapitre, il y a deux 
ou trois endroits où un groupe d’images est introduit, qui a été identifié 
par l’auteur pour resynchroniser l’enchaînement d’images. Ces endroits 
fournissent aussi une entrée au milieu du chapitre au cas où l’utilisateur ne 
voudrait revoir qu’une partie du chapitre. Le but de ce système est de 
réaliser une balance entre l’expérience dynamique, qui répond surtout aux 
mouvements de l’utilisateur, et une structure reconnaissable du récit avec 
la possibilité de retrouver et revoir des parties de l’expérience.  

 
Figure 37. Début d’un chapitre avec un arrangement d’images étroitement liées au début 

du récit. Les images restent inaltérées pour établir une familiarité avec les chapitres. 

 
L’enchaînement des images se déroule différemment selon les 

chapitres. Dans la première, la deuxième et la quatrième section, il est 
possible de revoir le chemin qui a été produit par la navigation de 
l’utilisateur. Ces sections suivent une structure de récit plutôt classique et 
possèdent une orientation plutôt linéaire. Une fois l’enchaînement créé, il 
est sauvegardé et permet à l’utilisateur de revoir tout ce qui s’est passé. 
Dans la plupart des chapitres, la direction va de gauche à droite et ainsi de 
suite. Dans le troisième chapitre de la première section, la direction va de 
haut en bas du fait que la protagoniste se trouve dans un état de crise 
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mentale et a le sentiment ‘de tomber’. Dans le troisième chapitre de la 
deuxième section, la direction est également verticale, Carrie se 
découvrant un penchant pour l’aviation et participant dans les « Air 
Meets » à des spectacles populaires de l’aviation de l’époque. Une fois un 
chapitre quitté, il n’est plus possible de retracer le cheminement d’avant et 
un nouvel enchaînement est calculé. Les quatre chapitres de la troisième 
section partent dans toutes les directions et ici, comme il s’agit de 
l’imagination des soupirants, il n’est pas possible de retrouver le 
cheminement une fois qu’un nouveau groupe d’images est apparue.  

 
Figure 38. Schéma du développement de l’enchaînement des éléments dans toutes les 

directions dans les trois chapitres de la troisième section. 

 

Les algorithmes sont une forme de chaîne de Markov réalisant 
différents cheminements établis par des chaînes associatives. Il y a 
plusieurs paramètres qui entrent dans le calcul dynamique des chaînes 
individuelles selon la constellation actuelle sur l’écran et les dernières 
actions de l’utilisateur. Cette notion de chaînes associatives est inspirée 
des théories sur l’imagination qui regardent les espaces vides entre les 
éléments comme un champ libre et une invitation pour l’imagination à les 
remplir par des images mentales. Pour stimuler ce procédé, le choix et 
l’attribution des mots clés a été fait soigneusement pour faire en sorte que 
ces cheminements ne soient pas des répétitions, mais qu’il y ait 
suffisamment de différence entre les éléments individuels appartenant au 
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même cheminement. En même temps, le contraste ne devait pas être trop 
grand pour permettre la construction des associations entre les éléments. Si 
la distance est trop grande, les images semblent aléatoires et sans relation. 
C’est en ce sens que nous avons initié ce projet, afin d’examiner  comment 
nous pouvons stimuler l’activité imaginative et quel genre d’algorithme est 
adapté à cette fin. Ce qui nous a amené à conclure que mis à part des 
algorithmes, qui sont effectivement responsables pour le calcul et 
l’arrangement des images, les qualités esthétiques de l’interface et le 
rythme de l’avancement sont tout aussi importants.  
 
 
5.2.5 Conception esthétique 

 
La conception de l’interface utilisateur du projet est inspirée par la notion 
d’un « tableau en mouvement », un arrangement situé entre l’image 
tableau et l’image en mouvement. Il y a des groupements d’images 
largement rectangulaires qui sont présentés sur l’écran, arrangés selon un 
quadrillage, qui varie légèrement, pour établir une tonalité différente dans 
les sections. Dans la troisième section, le quadrillage est aussi varié entre 
les chapitres pour exprimer les différentes voix des soupirants. Une fois 
introduites, les images restent statiques sur l’écran jusqu’au moment où un 
nouveau groupement est appelé par l’utilisateur. Après que l’utilisateur se 
soit approché du bord de l’écran une nouvelle volée d’images apparaît à ce 
bord et avance les images sur l’écran. Lorsque que ce mouvement est fini, 
la nouvelle composition reste statique de nouveau. A chaque fois les 
images qui entrent sont arrangées selon le procédé développé plus haut. 
Cela évoque l’impression que l’écran s’ouvre comme une fenêtre sur un 
champ d’images qui déborde de l’écran.  

 
Figure 39. Schéma du calcul et mouvement des groupements des images 
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L’idée de cette forme de mouvement est d’harmoniser les deux styles 
d’images qui se rencontrent dans la période de la fin du siècle. D’un côté, 
il y a l’image tableau qui maintien une esthétique complexe et statique, et 
de l’autre côté il y a l’image en mouvement qui commence à devenir 
populaire et à pénétrer la culture visuelle. Les caractéristiques des deux 
formes d’image sont très différentes et elles possèdent des exigences avec 
des lectures différentes. Les illustrations du dix-neuvième siècle 
présentaient souvent au spectateur des images d’une grande complexité 
visuelle qui devait les lire successivement en balayant la surface de 
l’image par les yeux. 
 

 
Figure 40. Exemple d’une image tableau montrant une illustration par Albert Robida pour 

le roman « Au bonheur des dames » de Zola 
 

L’image présente à l’œil nu un ensemble de cheminements qui coexistent 
dans un univers cohérent. Suivant ces cheminements, le spectateur peut 
trouver une multitude de micro-récits. C’est une notion similaire de la 
coprésence des éléments statiques dans le collage, une forme qui a 
également fait son apparition pendant cette période, à la différence que le 
collage vit des ruptures et du double contexte des éléments rassemblés 
dans le tableau. Dans l’illustration de l’époque, nous voyons de plus en 
plus de traces d’un découpage de la continuité des images en faveur de 
ruptures et de séparations, comme par exemple, les cases séparant les 
micro-récits dans l’illustration et la bande dessinée, qui se forme au milieu 
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du dix-neuvième siècle. Pendant le vingtième siècle, le mode de 
présentation du tableau statique a été remplacé par les images fluides du 
film qui présentaient une succession temporelle au lieu d’une coprésence 
spatiale. Les tableaux en mouvement du projet « The Imaginary Twentieth 
Century » intègrent des éléments de ces modes de présentation, marquant 
la transition de la culture visuelle du dix-neuvième siècle à celle du 
vingtième.  
 

 
Figure 41. Exemple des tableaux en mouvement du « Imaginary Twentieth Century » 

faisant référence à la transition de la culture visuelle du 18ème au 20ème siècle 
 

La division en cases, qui distinguent clairement l’espace image et 
l’espace vide ou négatif , est réalisée par exemple dans les illustrations 
introduisant une lecture successive, à travers des cases. Les exemples de la 
bande dessinée dans la revue « Le chat noir », d’Adolphe Léon Willette et 
Théophile Alexandre Steinlen, utilisaient un style particulier entre la 
composition d’un tableau entier et une composition en cases séparées.627  

                                                
627 KUNZLE, David, « The Voices of Silence », in VARNUM, Robin, GIBBONS, 
Christina, T. (eds.), The Language of Comics, University Press of Mississippi, 
Jackson, 2001, p. 3-18. 
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Figure 42. Exemples des illustrations du « Chat noir » montrant une séparation des phases 

de récit mais encore sans cases ségrégatives 
 

Alors que dans beaucoup de dessins publiés dans « Le chat noir » entre 
1882 et 1895, il n’y avait pas encore de séparation par des cases, les 
premières bandes dessinées américaines introduisaient la case avec « Little 
Nemo », par Windsor McCay en 1905.  
 

 
Figure 43. Exemples des illustrations de Winsor McCay de « Little Nemo in 

Slumberland » (1908) et « Dream of the Rarebit Fiend » (1913) où la séparation en cases 
introduit une division claire entre les phases du récit  
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Depuis, l’espace entre les cases est devenu une matérialisation de l’espace 
négatif qui peut être activé de plusieurs façons différentes, et qui a eu 
nombre d’interprétations comme par exemple l’espace de ce qui n’est pas 
ou ne peut pas être représenté.628 Le mécanisme de l’arrangement des 
éléments sur l’écran conçu pour « The Imaginary Twentieth Century », 
utilise l’espace négatif entre les éléments pour établir des juxtapositions 
plus ou moins proches et pour dynamiser les relations entre les images 
dans un sens significatif. C’est l’espace vide qui invite l’utilisateur à le 
remplir imaginairement. Plusieurs méthodes pour activer cet espace vide 
ont été éprouvées dans le projet, autre que le calcul de la distance entre les 
éléments: au début de plusieurs chapitres, il y a des animations au fond des 
images, qui sont extrêmement ralenties et abstraites, mais qui néanmoins 
révèlent des images lisibles liées au moment du récit. Ce fond animé est 
repris dans le changement de couleur du fond à certains moments dans le 
développement de la chaîne d’images. L’espace négatif est aussi une 
représentation de ce qui est absent de la base de données et des éléments 
imaginés qui ne sont pas abordables sauf dans une lecture imaginative. 
 

 
Figure 44. Groupement d’images avec l’animation d’un extrait de film de W. K. Dickson 

au fond  
                                                
628 GERBIER, Laurent, « Découpage fantastique et continuité graphique dans la 
bande dessinée », in Image and Narrative, Numéro 2. 2001. Consulté 12 
Septembre 2008 à http://www.imageandnarrative.be/ 
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Par sa navigation, l’utilisateur crée des cheminements personnels à 

travers le projet. Ces cheminements sont représentés par l’enchaînement 
des éléments de la base de données, qui développe au cours de 
l’exploration comme une cartographie enregistrant les traces individuelles 
de l’utilisateur. Au cours de cette exploration il n’y a aucune possibilité 
d’avoir une vue d’ensemble, qui pourrait permettre l’anticipation de 
l’avenir et révéler où le voyage mène. La cartographie est toujours en train 
d’évoluer et de se former en réponse aux mouvements et décisions de 
l’utilisateur. Il sait dans quelle direction il va, mais ce qui va arriver 
dépend de ses décisions au fur et à mesure. Ce principe est une allégorie 
du sentiment d’être perdu dans la réalité du mouvement, où tout ce qu’on a 
pour s’orienter est la formule lacanienne de notre façon de procéder, mais 
la route se forme avec chaque pas et progressivement devient la notre. 
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5.3 Venture to the Interior 
 
 
5.3.1 L’imagination du musée 

 
Nous avons abordé la question de « l’espace entre », de l’espace 
imaginatif, d’une tout autre façon dans le deuxième projet que nous avons 
réalisé dans le cadre de cette recherche. L’objectif de ce projet était de 
développer une représentation d’espace, une forme de perspective, avec les 
moyens de la base de données. Ce projet est de nouveau, à la fois une 
expérience pratique du potentiel expressif de la base de données, et 
également une étude sur un thème qui est au cœur de notre recherche 
théorique : l’acte de collectionner et le musée en tant qu’institution dédiée 
à la constitution de savoirs. L’objet de la recherche portera sur le musée 
d’histoire naturelle, et en particulier sur le musée d’histoire naturelle de 
Berlin, exemple type de ce genre d’institution. Nous avons choisi cet 
exemple car historiquement les collections d’histoire naturelle sont à 
l’origine de l’activité de collectionner de façon systématique. La notion de 
musée s’est développée à partir de collections privées, qui étaient des 
rassemblements d’objets plus ou moins hétérogènes représentant, d’un 
côté des principes divins comme ils se manifestaient dans la nature, et de 
l’autre côté les préférences et vanités de leur possesseur. Les collections 
étaient mixtes, contenant aussi bien  des spécimens naturels que des objets 
d’art, des curiosités et autres objets  remarquables pour différentes raisons. 
La fonction du musée était tout à la fois un lieu d’instruction, un lieu de 
spectacle, de représentation et de distraction: « Le lieu où demeurent les 
égéries […] un espace des livres, un trésor, un ‘garde-tout’, […] un hôtel 
particulier, cabinet, galerie ou un théâtre ».629  

Le musée est alors enraciné dans une culture du matériel, du 
tangible, et une des questions qui nous intéressent dans ce contexte est le 
rôle de l’objet réel et de l’espace occupé par cet objet dans un temps où le 
matériel est remplacé par sa représentation virtuelle. La collection 
                                                
629 Idem., FINDLEN, 1996, p. 49. Original: « The place where the Muses dwell […] a 
room of books, a treasure, and a hold-all, […] countryhouse, cabinet, gallery, and 
theater. » (Traduction AK). 
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traditionnelle des objets avait toujours besoin d’un lieu matériel, il fallait 
préserver les objets pour maintenir les savoirs qu’ils contenaient et ne pas 
les laisser périmer – la constitution de savoir était liée au matériel. Dans le 
virtuel, l’acte de collectionner des données est libéré de ce lien au matériel 
et est quasiment illimité – quel est l’effet de cette transformation sur la 
nature du savoir et la culture de collectionner ?  

Nous trouvons les premières traces de ce développement vers une 
virtualisation déjà à la Renaissance, dans les premières instances où les 
objets étaient remplacés par une représentation ‘objective’ dans des atlas. 
Ceux-ce présentaient des collections systématiques d’images des 
spécimens rassemblées dans un grand livre. L’atlas n’était pas seulement 
une première étape vers une virtualisation du savoir, il était aussi la base 
d’une étude et d’une représentation uniforme du royaume des animaux ou 
des plantes. Alors que des images d’animaux ou de plantes circulaient 
toujours, elles n’étaient pas très fiables car souvent des résultats 
uniquement de l’imagination des artistes qui en étaient les auteurs. Un 
autre niveau d’objectivité a été réalisé dans l’impression directe des objets. 
Avec cette technique, on appliquait de l’encre directement sur les objets, 
surtout des plantes, et on les imprimait sur papier. Ces représentations 
étaient alors une inscription créée en contact physique avec l’objet même, 
excluant toute imagination de la part d’un artiste. Parmi les premières 
publications employant cette méthode on trouvait par exemple le 
« Kräuterbuch »630 (livre des herbes, AK) de Johannes Kentmann, paru en 
1563. Cette forme d’inscription objective a continué plus tard dans la 
photographie et finalement dans la représentation des objets par leurs 
empreintes génétiques, inscrites dans les séquences de leur ADN. Depuis 
les premières recherches sur le décodage dans les années 1970, la méthode 
des séquences ADN s’est répandue et fournit une méthode standardisée 
d’analyse et de comparaison des objets. Cette méthode est parfaitement 
adaptée au traitement par ordinateur et pour un stockage dans des bases de 
données.631 Ce procédé, au sens scientifique, rend la collection du musée 
dans beaucoup de cas obsolète. Pour l’instant, cette méthode est toujours 
compliquée à mettre en œuvre, et seulement une petite partie de toutes les 
                                                
630 KENTMANN, Johannes, Kräuterbuch, in BÜRGER, Thomas (ed.), Das 
Kräuterbuch des Johannes Kentmann, Prestel, Munich, 2004. 
631 MORITZ C, CICERO C., « DNA Barcoding – Promise and Pitfalls », in PLoS 
Biology, 2, 2004, p. 1529–1531. 
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espèces a été décodée, mais les chercheurs travaillent à créer des 
collections d’échantillons d’ADN qui progressivement vont remplacer les 
objets.632 

Avec la virtualisation des objets, l’espace du musée devient virtuel 
aussi. Les deux disparaissent de la réalité matérielle dans la représentation 
sous forme de données numérique. Dans ce sens, la qualité de l’espace du 
musée et son rendu dans le virtuel, c’est-à-dire les propriétés spatiales de 
la base de données, sont très importantes pour notre projet. On pourrait 
dire que le musée est lui même l’incarnation de l’espace-entre, le fait qu’il 
y a une certaine sélection d’objets dans les étagères, dirige l’attention vers 
l’absence d’autres objets et remet en question la procédure de sélection de 
ce qui est censé représenter une certaine espèce dans sa totalité. Cette 
question a fait l’objet d’une discussion intense parmi les scientifiques, et 
en parallèle avec le développement des technologies de traitement de 
données plus efficaces, il y a eu une tendance vers la quantité, vers la 
tentative de collectionner abondamment et d’essayer d’avoir une collection 
complète. Alors qu’au début des musées, il semblait suffisant de 
collectionner seulement un exemplaire masculin et féminin de chaque 
espèce (le principe de « l’arche de Noé »), plus récemment l’objectif de la 
collection est devenu une représentation de la diversité biologique 
demandant une multitude d’échantillons retraçant les différentes variations 
à l’intérieur d’une espèce. L’idéal de collection intégrale, qui devait 
rassembler toutes les espèces existantes, l’idée du grand livre de la nature, 
a existé dès le début et la notion d’intégralité est inhérente à toute 
collection. La virtualisation de la base de données est un pas de plus qui la 
rapproche vers l’imagination d’un savoir intégral.  

Dans ce sens, le musée est, malgré l’extension de ses collections et 
de la largeur de ses bâtiments, toujours aussi la marque de ce qui est 
absent et l’invitation à imaginer l’endroit, le pays, le continent d’où 
peuvent venir certaines espèces. Avec ces objets venant d’une multitude 
d’endroits, le musée est le centre d’un réseau imaginaire de liens qui le 
lient à ces endroits lointains. 
 
                                                
632 GLAUBRECHT, Matthias, OHL, Michael, « The Other Ninety Percent », in 
MORITZ, Ulrich, PUFELSKA, Agnieszka, ZISCHLER, Hanns (eds.), Vorstoss ins 
Innere – Streifzüge durch das Berliner Museum für Naturkunde, Alpheus Verlag, 
Berlin, 2010, p. 194. 
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5.3.2 Sélection des objets et construction de la base de données 

 
La création d’un projet virtuel, qui emploie une base de données des 
représentations d’objets, contribue évidemment à ce procédé de 
virtualisation et de disparition matérielle des objets. Mais nos critères pour 
choisir les objets ont été plutôt à l’opposé des critères normaux d’une 
collection de ce genre. Le but était de choisir des matériaux qui nous 
permettraient de représenter ce qui manquait dans les grandes bases de 
données de l’histoire naturelle et des collections d’échantillons ADN. 
Nous nous sommes concentrés sur les thèmes de l’histoire des sciences et 
d’une histoire culturelle des collections et de la constitution de savoir. Ce 
qui nous a intéressé dans ce contexte étaient les motivations des 
collections, les personnalités des collectionneurs, les biographies des 
objets particuliers, les accidents, les pertes et les différentes techniques de 
préservation et de représentation. De plus nous nous intéressons aux liens 
entre la collection et la politique, qui, surtout pendant la période où les 
musées se sont le plus multipliés, étaient étroitement liés à l’impérialisme. 
Notre objectif a été de rendre sensible au fait que toute représentation et 
toute base de données est une abstraction qui supprime un ensemble de 
caractéristiques de ce qui est représenté.  

Le Musée d’Histoire Naturelle de Berlin offrait une situation 
particulière à ce genre de réflexion, car il était quasiment une capsule 
historique d’une période entre la fin du dix-neuvième siècle et les années 
cinquante. Situé à Berlin-Est, le musée, après une destruction partielle lors 
de la Seconde Guerre mondiale, n’a jamais eu suffisamment de moyens 
financiers à sa disposition pour refaire et renouveler ses collections. Cette 
situation – triste pour le musée mais heureuse pour notre projet – a permis 
de saisir cette atmosphère particulière pour le projet. Elle permettait de 
constater que, même après la période de l’impérialisme, il y eu des 
implications politiques étroitement liées au développement des collections 
scientifiques. Alors que, pendant le dix-huitième et le dix-neuvième siècle, 
les endroits où les explorations scientifiques étaient entreprises 
recouvraient largement l’équivalent des engagements coloniaux, pendant 
la Guerre Froide ce fut un autre système d’orientation, mais ce sont 
toujours des raisons politiques qui ont déterminé les endroits de l’activité 
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scientifique et donc les endroits faisant partie de la représentation de la 
nature. 

Le choix des matériaux pour la base de données de notre projet a été 
fait autour d’aspects thématiques dont certains seront donnés en exemple 
ici : par exemple, nous retraçons la biographie de la première taxidermie 
d’un éléphant du musée, dont il ne reste plus désormais qu’un bout de 
peau de l’un de ses pieds, et dont l’origine était restée indéterminée 
jusqu’à il y trois ans. Dans nos recherches, en collaboration avec des 
scientifiques du musée, nous avons pu établir un lien entre le pieds et 
plusieurs lettres, qui ont révélé que le pied appartenait à un éléphant d’une 
ménagerie et qu’il avait été abattu parce que son possesseur ne pouvait 
plus contenir ses colères lorsqu’il est devenu adulte. Un autre objet qui a 
fini par être lié à cet animal a été un album du titre « Anatomie des 
Elefanten » [« Anatomie de l’éléphant »] contenant des esquisses du 
découpage d’un éléphant. Il se trouvait que c’était le ‘protocole’ du 
découpage et la préparation de ce même éléphant après qu’il eut été abattu. 

 
Figure 45. La peau du pied de l’éléphant Kiouny, une esquisse de son découpage dans 

l’album « L’anatomie de l’éléphant » et une page de lettres d’une conversation entre le 
possesseur de Kiouny et le directeur du musée alors que Kiouny était toujours vivant. 

 

Un autre champ de recherche a été une taxidermie ‘virtuelle’: une 
espèce d’oiseau, l’oiseau « Ou » a très probablement disparu, et les seules 
traces de cette espèce résident dans les taxidermies qui ont été faites à 
partir des premiers échantillons de cette espèce, ramenés en Europe au 
cours du premier voyage à Hawaï de James Cook en 1778. A l’aide d’une 
taxidermie, des radiographies des taxidermies et d’un enregistrement de 
son ramage, nous avons reconstruit l’oiseau et la biographie d’une 
taxidermie de cette espèce. 
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Figure 46. Taxidermies et radiographies des taxidermies de l’oiseau Ou 

 

Le ramage des oiseaux est une des propriétés les plus importantes 
pour nous, car souvent nous ne les voyons pas et les percevons seulement 
par leur chant – néanmoins jusqu’au vingtième siècle tout bruit était absent 
des collections car il était impossible de les enregistrer. La collection des 
oiseaux du musée, rassemblant des milliers d’oiseaux, est complètement 
muette – mais en collaboration avec un des conservateurs de la collection 
nous avons reconstitué les voix manquantes des oiseaux.  

Dans un autre cadre, nous avons tracé l’histoire des interprétations 
changeantes de l’oiseau de paradis, entre d’une part, la perception des 
Européens, qui jusqu’à 1824, voyait en lui un oiseau sans pieds, qui volait 
tout le temps, ne restait jamais immobile et se nourrissait des gouttes de la 
rosée, et d’autre part celle de la population indigène des îles de Maluku, 
pour qui l’oiseau avait une grande importance mythique. 

Parmi les thèmes choisis, l’exploration de la profondeur des océans, 
qui, après la grande expédition Anglaise de la HMS Challenger en 1872-
76, est devenue une compétition d’intérêts nationaux. La réponse 
Allemande a été l’expédition du navire Valdivia en 1898-99, dont de 
nombreuses mesures et échantillons d’espèces sous-marines ont été 
stockés dans le musée. Nombre d’entre eux ne sont toujours pas 
complètement analysés et des objets se trouvent toujours dans leur 
emballage comme s’ils venaient d’arriver du bateau. Malgré cela, les 
publications scientifiques du voyage comprennent 24 tomes. L’exploration 
et la compétition au plan scientifique – et le nombre de tomes publiés – a 
été une question de fierté nationale. 
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Figure 47. Photos faites pendant l’expédition de la Valdivia: La Valdivia à Port Saïd à 
gauche, la prise des mesures de la profondeur et prise des échantillons au milieu et une 

image du poisson Melanocetus Krechi à droite. 

  
D’autres aspects que nous avons choisi d’étudier traitent, d’une part 

des odeurs qui existent dans la collection des objets physiques mais qui ne 
sont pas rendues dans leur représentation numérique, d’autre part des 
approches différentes de la catégorisation des objets incluant une tentative 
de ‘germanisation’, de traduction en Allemand, de la nomenclature de 
l’ordre de la nature qui devait remplacer la version latine, et des 
différentes représentations de la nature sous forme de peinture, des dessins 
et des maquettes. Il était par exemple impossible de préserver les animaux 
venant des profondeurs de l’océan, comme les méduses, car ils 
changeaient d’apparence physique dès qu’ils sortaient de l’immense 
pression sous-marine. Pour avoir néanmoins des représentations de ces 
espèces, des modeleurs et souffleurs de verre comme Leopold et Rudolph 
Blaschka ont créé des maquettes en verre extrêmement fines et détaillées.  

 
Figure 48. Trois maquettes en verre des organismes sous-marins par les souffleurs de 

verre Leopold et Rudolph Blaschka 
 

Pour marquer les absences d’objets, les pertes dues à des accidents 

ou la destruction, nous avons intégré des documents qui expliquent ces 
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pertes : des bateaux ont coulé, des envois ont été détruits ou perdus en 

chemin, des pertes sont dues à la Seconde Guerre mondiale où une partie 

du musée a été détruite et est resté une ruine jusqu’en 2010. 

 

 
Figure 49. Photos et documentation sur les pertes du musée durant la Seconde Guerre 

mondiale 
 

Les matériaux que nous avons utilisés pour la base de données sont 

des documents de l’administration du musée et des organisations qui ont 

précédé le musée, des communications entre des scientifiques, des lettres, 

des journaux des explorateurs, des dessins et peintures, des objets, des 

photos historiques et des photos et films que nous avons réalisés. La 

majorité des objets a été prise en photo et les autres ont été reconstruits par 

un modelage tridimensionnel sur ordinateur. Mis à part la représentation 

des aspects de la collection, nous avons pris une grande quantité de photos 

et séquences de film représentant l’intérieur du bâtiment du musée. Ces 

photos sont déjà largement historiques car en 2010, avec la reconstruction 

de la partie en ruine, le musée a commencé une restructuration et une 

rénovation de ses lieux et de la présentation des collections. Au cours de 

notre recherche pour la base de données, nous avons produit plus de 

10.000 prises de vues et reproductions photographiques et environ 70 

heures de vidéo. La base de données qui a été publiée en DVD-Rom 

contient environ six mille de ces photos et environ quatre heures de vidéo. 

Dans des versions qui ont été montrées comme installations nous avons 

utilisé différentes bases de données avec une quantité variable d’éléments. 
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5.3.3 Implémentation technologique et algorithmes 

 
Pour ce projet nous avons utilisé une base de données sémantique qui 
organise nos données selon leurs propriétés thématiques et les associe avec 
les thèmes que nous traitons. Elle contient des informations sur chaque 
document qui varient selon le thème. Parmi ceux-ci il y a l’identification 
de la source de l’objet ou du document, des coordonnées géographiques, 
les dates, des informations personnelles sur la personne qui l’a trouvé, 
collectionné et nommé. Il y a une identification du type de document, s’il 
s’agit d’un objet physique, d’un document, d’une prise de vue dans le 
bâtiment etc. La flexibilité de cette approche de la structure de données 
nous a permis d’utiliser nos recherches et la base de données qui en a 
résulté pour plusieurs applications différentes, comme la publication d’un 
DVD interactif, la conception d’installations interactives et finalement une 
contribution à la numérisation des collections du musée. Un effort 
d’acquisition des données numériques des possessions du musée à travers 
les différents départements, comme celui que nous avons réalisé dans le 
cadre de ce projet, n’avait jamais été fait auparavant. 

L’accès à la base de données et les algorithmes pour présenter les 
éléments fonctionnent selon deux critères, l’un concerne des aspects 
spatiaux et l’autre le développement des narrations. Les objets servent 
comme des nœuds dans un réseau narratif où différentes lignes 
d’interprétation s’entrecroisent. Ces lignes sont, par exemple, le rôle 
épistémologique d’un objet dans les interprétations scientifiques 
changeantes au cours de l’histoire, ou bien le rôle comme objet de désir ou 
encore le rôle comme trace des fortunes et du sort de certains 
collectionneurs et explorateurs. Le projet contient une vingtaine d’objets 
qui explicitement forment des nœuds narratifs et servent comme des 
portails menant à des espaces contextuels. Ces espaces contextuels traitent 
de thèmes particuliers comme ceux décrit plus haut. Chaque élément de la 
base de données est qualifié par ses relations spatiales avec d’autres 
éléments et avec un contexte thématique. Nous utilisons cette information 
pour établir les espaces contextuels, des géographies narratives qui 
communiquent sur un certain thème. La plupart des éléments de la base de 
données sont assemblés dynamiquement dans un espace virtuel. Certaines 
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informations sont livrées par des commentaires en voix off, qui sont, elles-
mêmes, traitées comme des éléments de la base de données spatialisée.  

Nous distinguons deux formes d’espace, l’espace du musée et les 
espaces contextuels. L’espace du musée est l’origine de toute exploration 
et l’utilisateur commence son tour par là. Les espaces contextuels se 
trouvent quasiment ‘à l’intérieur’ du musée – juste comme nous pourrions 
dire que le musée contient des îles et des continents entiers, qui sont 
constitués par l’imagination du visiteur regardant les objets et imaginant 
l’endroit d’où ils sont originaires. La malléabilité de l’espace dans la 
perspective de la base de données nous permet alors d’intégrer des espaces 
beaucoup plus grands à l’intérieur de l’espace limité du musée. Cette 
forme de perspective nous permet alors la réalisation d’un espace qui est 
plié sur lui-même.  

 
Figure 50. Capture d’écran de l’espace du musée 

 

Les algorithmes qui sont utilisés pour constituer l’espace du musée et 
révéler les éléments dans cet espace mettent en œuvre une recherche 
géographique selon la position de l’utilisateur dans le bâtiment. Lorsqu’il 
explore l’espace, les photos correspondant à sa perspective présente, sont 
révélées. Nous avons choisi cette forme de représentation spatiale car dans 
le musée tout est organisé à partir de l’endroit de stockage, un objet est 
trouvé et identifié par sa position sur une étagère. Si l’objet n’est pas à la 
place qui est enregistrée dans le catalogue de la collection, il est 
pratiquement perdu et cela peut prendre des années avant qu’il puisse être 
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retrouvé – généralement de façon accidentelle. Nous avons recherché 
plusieurs cas de telles ‘disparitions’, comme par exemple un rhinocéros 
femelle de Java qui était enregistré dans le catalogue comme étant une 
mère avec un enfant, mais dont l’enfant était absent lors de notre première 
recherche. Deux ans plus tard, lorsque nous avons terminé nos recherches, 
l’enfant a été retrouvé dans un autre cabinet.  

Alors que nous utilisons un système de coordonnées qui se réfère à 
une architecture très précise pour l’espace du musée, dans les espaces 
contextuels nous utilisons les relations qui existent entre les objets qui 
appartiennent à ce contexte et nous en déduisons une géographie 
approximative.  

 

 
Figure 51. Capture d’écran de l’espace contextuel sur l’oiseau Ou



 

271 

 
Figure 52. Capture d’écran de l’espace contextuel sur l'éléphant Kiouny 

 
 

 
Figure 53. Capture d’écran de l’espace contextuel sur l’expédition de la Valdivia 
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Les espaces du projet peuvent être explorés par l’utilisateur. Pour le 
DVD interactif, nous avons utilisé le schéma de navigation qui est 
généralement établi par des jeux vidéo utilisant une souris et les touches 
W, A, S et D. Dans les installations, nous avons utilisé des principes de 
navigation par souris uniquement et avec une interface construite 
spécifiquement pour le projet utilisant un track-ball. En dehors de 
l’exploration de l’espace virtuel, nous avons réalisé deux autres moyens de 
naviguer, une table des matières et une navigation par mots-clés. 

 

   
Figure 54. Capture d’écran de la table des matières 

 

 
Figure 55. Capture d’écran de l’espace du musée avec plusieurs mots-clés qui servent de 

lien pour accéder à différentes parties du projet 
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5.3.4 Conception esthétique 

 
Alors que nous avons traité l’espace-entre dans le projet « The Imaginary 
Twentieth Century » comme une fonction des compositions 
bidimensionnelles explorant des notions du tableau, montage et collage, 
dans « Venture to the Interior », notre but a été une réflexion sur cet 
espace dans des catégories spatiales, tridimensionnelles. C’est pour cette 
raison que nous avons réalisé un espace virtuel présenté dans un rendu 
tridimensionnel stéréoscopique. L’utilisateur perçoit donc le projet 
vraiment en trois dimensions et a une vraie impression des relations 
spatiales dans le projet. La version stéréoscopique a été utilisée pour les 
installations du projet, tandis que sur le DVD interactif nous avons utilisé, 
pour des raisons techniques, une version monoscopique.  
 

 
Figure 56. Vue d’un couloir dans la collection des poissons du Musée d’Histoire 

Naturelle de Berlin avant la restructuration et la rénovation 
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Figure 57. Verres de préservation dans la collection des poissons 

 
 

 
Figure 58. Vue d’un couloir dans la collection des oiseaux du Musée d’Histoire Naturelle 

de Berlin avant la restructuration et la rénovation 
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La notion d’espace est directement liée à la notion du musée et à sa 
fonction d’abriter les objets. À part être un complexe de pratiques et de 
règles, le musée est tout d’abord un bâtiment construit pour être la 
demeure, la protection et le système d’arrangement d’objets dans l’espace 
physique et – dans un deuxième sens – dans l’espace mental du classement 
et de la catégorisation. La décision de construire un environnement virtuel 
tridimensionnel pour le projet s’est inspirée de plusieurs idées: pendant les 
recherches il est devenu clair que l’ambiance du bâtiment et le caractère 
labyrinthique des collections, dont la plupart se trouvaient toujours dans 
des boîtes, verres et armoires du dix-neuvième siècle, représentait une 
partie très importante de la fascination et du sentiment de réalité. La 
deuxième considération a été la notion que l’idée du musée est également 
une imagination qui se situe plus du côté du virtuel que du réel. Le musée, 
comme lieu d’accumulation, a l’implication d’une collection exhaustive – 
une notion qui semble impossible. Foucault caractérise le musée comme 
un de ces lieux qu’il appelle « hétérotopies », des « utopies qui ont un lieu 
précis et réel »633: 

« l’idée de tout accumuler, l’idée, en quelque sorte, d'arrêter le temps, 

ou plutôt de le laisser se déposer à l’infini dans un certain espace 

privilégié, l’idée de constituer une archive générale d’une culture, la 

volonté d’enfermer dans un lieu tous les temps, toutes les époques, 

toutes les formes et tous les goûts, l’idée de constituer un espace de 

tous les temps, comme si cet espace pouvait être lui-même 

définitivement hors du temps, c’est là une idée tout à fait moderne: le 

musée et la bibliothèque sont des hétérotopies propres à notre 

culture. »634  

L’état utopique du musée, son caractère imaginaire, se trouve exprimé 
dans « Venture to the Interior » par une conception de l’espace en tant 
qu’espace virtuel consistant en des plans et élévations de vrais plans de la 
construction du musée. Les plans sont l’expression d’un projet qui reste 
encore à construire – alors qu’en même temps en son intérieur existe déjà 
sa fin, son impossibilité et sa destruction, qui a laissé l’aile est du bâtiment 
en ruines. Les plans font également une référence visuelle aux wireframes 

                                                
633 FOUCAULT, Michel, Les Hétérotopies, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2005, p. 
39. 
634 Ibid., p. 46 
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du ‘cyberspace’, devenu iconique, de la culture numérique par des œuvres 
comme « Neuromancer »635 de William Gibson, le film « Tron »636 ou le 
jeu vidéo « Rez »637.  
 

 
Figure 59. Vue de l’espace virtuel du musée consistant en des plans et élévations du 

bâtiment du musée 
  

Cet espace virtuel est rempli d’images photographiques de l’espace réel du 
musée qui sont placées selon la perspective qu’elles représentent. Ces 
images constituent alors une sorte de collage spatial dans un esprit cubiste, 
qui intègre plusieurs perspectives et plusieurs points de vue et les affiche 
selon la position de l’utilisateur. Ces images apparaissent et disparaissent 
pendant que l’utilisateur traverse l’espace virtuel. Quand il s’approche 
d’une perspective, les images correspondantes sont affichées. De la même 
façon, il y a plusieurs films qui sont placés dans l’espace virtuel, qui 
représentent des trajectoires à travers l’espace réel. Ils s’affichent quand le 
spectateur croise la ligne de la trajectoire. L’espace qui résulte de cette 
construction est une superposition du contour d’un bâtiment imaginaire et 
des traces réelles qui apparaissent et disparaissent dans un procédé de 
révélation continu.  
 

 

                                                
635 GIBSON, William, Neuromancer, Ace, New York, 1984. 
636 LISBERGER, Steven, Tron, Walt Disney Pictures, Burbank, 1982. 
637 MIZUGUCHI, Tetsuya, KOBAYASHI, Jun, Rez, United Game Artists, Tokyo, 
2001. 
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Figure 60. Intérieur du musée virtuel avec des photographies qui se révèlent selon la 

position de l’utilisateur 
 
 

 
Figure 61. Intérieur du musée virtuel avec des photographies de l’intérieur réel  
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Figure 62. Intérieur du musée virtuel avec un des escaliers (au rez-de chaussée) 

 
 

 
Figure 63. Intérieur du musée virtuel avec un des escaliers (au premier étage) 
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Ces inspirations conceptuelles, pour ce traitement de l’espace du 
musée et des espaces contextuels, proviennent des perspectives 
développées par les cubistes, qui utilisaient plusieurs perspectives 
entrecroisées, mais aussi par la notion de la perspective du baroque 
formulée par Gilles Deleuze dans son livre « Le pli »638. En référence à 
Gottfried Wilhelm Leibniz, Deleuze conçoit une perspective qui constitue 
l’espace comme un continuum, infiniment plié entre des discontinuités 
locales. Leibniz, connu pour son invention d’une méthode de calcul de la 
quadrature du cercle, problème paradigmatique depuis les géomètres de 
l’antiquité, avait proposé une méthode de calcul de toute sorte de courbe 
en appliquant son approche.  

 
Figure 64. Méthode proposée par Leibniz pour le calcul de la surface du cercle 

 

La solution pour calculer la surface du cercle était basée sur un calcul 
infinitésimal, qui, du point de vue du périmètre du cercle, séparait le cercle 
en triangles dont chacun pouvait être calculé. En augmentant le nombre de 
séparations à l’infini, cette solution pouvait donner des résultats infiniment 
précis.639 Appliquant ce modèle à la courbe du baroque, comme le discute 
Deleuze, on obtient un système avec une multitude de points de vue 
flottants. Comme la courbe du baroque est marquée par des irrégularités et 
des changements de directions, il y a une succession de points d'inflexion 
et de points de vue.  

La notion de perspective baroque est plus proche d’une conception 
de l’espace dans l’esprit de la base de données. La multiplicité de 

                                                
638 DELEUZE, Gilles, Le pli, Éditions de Minuit, Paris, 1988. 
639 JOHNES, Matthew, L., The Good Life in the Scientific Revolution, The University 
of Chicago Press, Chicago, 2006, p. 171. 
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perspectives et la mobilisation des points de vue sont, à la fois une 
expression des principes fondamentaux de la base de données, et de la 
juxtaposition des narrations et perspectives du projet « Venture to the 
Interior ». Cela présente une opposition à la construction classique de 
l’espace, qui, depuis Filippo Brunelleschi et la « construzzione 
leggittima »640 de Léon Battista Alberti, est dominé par la perspective 
linéaire. La perspective linéaire a été conçue à la même période que les 
premières collections de la Renaissance et leur intuition était similaire: il y 
a une position où tout converge et d’où l’ensemble se présente comme une 
image cohérente. Dans la collection, cette position est occupée par le 
collectionneur qui connait toutes les relations entre les objets, et dans la 
peinture c’est l’œil du spectateur qui fait converger tous les rayons. La 
perspective linéaire demande que le spectateur soit immobile et regarde 
d’un seul œil, ce qui est une abstraction par rapport à la perception 
normale. Cependant cette forme de conception de l’espace est devenue la 
forme dominante qui se prolonge dans la photographie ainsi que dans les 
rendus spatiaux créés par l’ordinateur. Malgré le fait que l’ordinateur est 
capable de calculer d’autres représentations spatiales, comme par exemple 
les hypercubes à quatre dimensions de Michael Noll641, la perspective 
linéaire est toujours dominante et le modèle photographique, « le 
photoréalisme », reste le standard. 

 

 
Figure 65. Projection tridimensionnelle des rotations des « hypercubes » quatri-

dimensionnels de Michael Knoll (1962) 

                                                
640 ALBERTI, Léon Battista, Trattato della pittura, Yale University Press, New 
Haven, 1970. 
641 YOUNGBLOOD, Gene, Expanded Cinema, P. Dutton & Co, New York, 1970, p. 
199. 
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L’unicité qui est implicite dans la perspective linéaire ne correspond 

pas aux idées du projet « Venture to the Interior ». C’est pour cela que 

nous avons porté nos efforts sur la conception d’une autre approche de la 

représentation de l’espace. Mais en même temps, nous avons gardé la 

référence à la perspective linéaire comme une référence à l’origine de 

l’idée de la collection en tant que forme de connaissance du monde et  

forme dominante de la représentation du monde. C’est cette forme qui 

fournit une représentation d’espace familier, qui permet aux utilisateurs de 

s’orienter aisément et de lire les particularités de la perspective de la base 

de données sans être perdu dans son exploration.  

Par ce traitement, l’utilisateur peut avoir un double sentiment quant à 

l’espace du musée, celui du sens architectural et conceptuel. Les photos 

apportent une notion de la densité atmosphérique du musée évoquant des 

traces narratives, qui ne se matérialisent pas clairement mais qui 

constituent une atmosphère englobant les objets. Bien que les objets soient 

classés de façon neutre et rationnelle, l’espace qui les entoure, avec sa 

richesse de textures et les traces du temps, rend compte de ces narrations 

potentielles. Ainsi, l’utilisateur apprend à ‘lire dans le vide’ et à 

interpréter l’espace-entre. 

Les représentations des objets-nœuds sont traitées de façon similaire 

à l’espace du musée, qui souligne leur statut ambiguë entre objet tangible 

et représentation virtuelle. Pour la création des objets virtuels, les objets 

de la collection que nous avions choisis ont été photographiés sous 

différentes perspectives. Les photos ont été prises à des intervalles de dix 

degrés et ces photos individuelles ont été reconstituées dans l’espace 

virtuel pour former des objets pseudo-tridimensionnels. Les objets 

apparaissent comme de vrais objets, avec leurs trois dimensions, et selon 

la navigation du spectateur dans l’espace virtuel, différentes perspectives 

de ces objets se succèdent. Cela donne l’impression d’objet tangible tout 

en étant plat. Cette ambiguïté de la corporéité et les apparentes lacunes 

entre les photos soulignent le fait qu’il s’agit de représentations qui ne 

montrent que certaines perspectives et le caractère lacunaire de toute 

collection. Nous avons décidé d’utiliser la photographie au lieu de créer 
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des représentations sous forme de modèles entièrement informatiques, 

pour garder la référence à la réalité de l’objet qui s’exprime dans la 

photographie comme ‘émanation du réel’ dans le sens dans lequel Roland 

Barthes l’entend. 
 

 
Figure 66. Arrangement pour photographier les objets sous toutes leurs perspectives 

 

 
Figure 67. Quadrillage des photos d’un objet qui le représente dans toutes ses 

perspectives et qui sont présentées dynamiquement selon la position de l’utilisateur 
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Une autre inspiration conceptuelle pour ce traitement des objets 
réside dans la notion de la « Crise de l’objet »642 qu’annonce André Breton 
dans son essai de 1936, dans les Cahiers d’art. Breton formule l’idée d’un 
objet qui est dans un état d’oscillation entre objet matériel et entité 
mentale. Ainsi il établit un lien entre les concepts de la géométrie non-
euclidienne643 et sa notion de l’objet surréaliste. L’objet surréaliste est un 
objet qui se matérialise tel qu’il est d’abord apparu en rêve. Ces objets  
établissaient donc un lien entre les expressions internes de l’inconscient et 
la vie matérielle externe.644 Breton voyait dans les réflexions de Bachelard 
exprimées dans « Le nouvel esprit scientifique », un parallèle à ses propres 
idées qui étaient marquées par une rupture avec les méthodes 
traditionnelles de la représentation de la réalité par des constructions 
mathématiques, et qui concevaient l’objet surréaliste en tant que révélation 
de nouvelles structures dans le discours artistique et scientifique. Pour 
illustrer cette coïncidence d’idées, il se réfère à une série de photos de 
Man Ray que celui-ci avait pris d’objets trouvés à l’Institut Poincaré à 
Paris. Ces objets étaient des modèles d’un ensemble d’équations non-
euclidiennes qui avaient été utilisés comme des modèles didactiques.645 
Les photos de Man Ray présentaient ces objets sous des angles de vue 
plutôt abstraits, mais avec un éclairage dramatique, un caractère qui 
soulignait leur statut entre représentation mathématique et objet tangible. 

 
Figure 68. « Objets mathématiques », série de photographies d’objets représentants des 

équations mathématiques par Man Ray (1934) 

                                                
642 BRETON, André, « Crise de l’objet », in Cahiers d’art, May 1936, no 1-2, p. 21-
26. Cité selon GUIGON, Emmanuel (ed.), L’objet surréaliste, Éditions Jean Michel 
Place, Paris, 2005, p. 142-147. 
643 Un traitement de la géométrie non-euclidienne se trouve dans «Le nouvel esprit 
scientifique » de Gaston Bachelard paru en 1934 auquel Breton fait référence. 
644 Idem., GUIGON, 2005, p. 144. 
645 FORTUNÉ, Isabelle, « Man Ray et les objets mathématiques », in Société 
Française de Photographie, Études photographiques, no. 6, Mai 1999, p. 101-117. 
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Conclusions 

 
 
A l’origine la base de données est un dispositif qui se forme en réponse à 
un besoin d’analyse. Elle est un outil dans le procédé de compréhension, 
de pensée et de classement, et elle est une expression du désir humain de 
garder – les souvenirs, les choses, les traces. Comme ses précurseurs, la 
collection et l’archive, la base de données est dirigée vers le passé et, en 
premier lieu, elle est passive, elle est l’outil d’un effort pour garder plutôt 
qu’un outil impliqué dans la création. La fonction primaire des premières 
collections était de collectionner les traces de la création divine afin de les 
déchiffrer, de les comprendre et de faire l’éloge du créateur. Dans cette 
perspective, tout aspect créatif était le fait de dieu et l’être humain n’avait 
qu’à comprendre et déchiffrer l’ordre éternel dans le monde. Cette position 
était fondée sur la conviction qu’il y avait un ordre éternel qui était garanti 
par le fait que toute création restait avec dieu. Mais cette division du 
travail, la création relevant de dieu et la compréhension de l’être humain, 
n’avait jamais été aussi nette. Dès le début, les collections devaient 
exprimer les idées, la personnalité et le pouvoir du collectionneur. Le 
collectionneur créait en fait sa personnalité et son standing par la 
conception et l’exégèse de sa collection. Il y a alors un côté expressif dans 
le geste de collectionner et d’exposer ce qui a été collectionné.  

Un autre aspect créatif inhérent au dispositif de stockage réside dans 
le rôle de l’activité de collectionner et de stocker dans les sciences, illustré 
par les collections scientifiques, qui se développaient dans une 
transformation fluide à partir des collections représentant l’ordre divin du 
monde. Ces collections étaient l’expression d’une volonté de savoir et de 
l’opposition à un monde entièrement déterminé par un grand créateur et 
expliqué par des principes religieux. Emprunte de doute, la collection 
fournissait la possibilité d’analyser et de concevoir le monde de façon 
différente, d’une façon ‘moderne’, et de valider de nouvelles thèses par les 
preuves matérielles présentes dans la collection. C’est dans le contexte des 
sciences que le dispositif de stockage est devenu un outil épistémologique. 
La collection, dans un premier temps, créait la possibilité de nouvelles 
idées, et dans un deuxième temps, les prouvait.  
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C’est cette notion expressive et créatrice qui a formé la base de nos 
recherches et que nous avons transposée dans le contexte artistique. Le 
pouvoir expressif de la base de données est le résultat de plusieurs 
éléments qui se réunissent au service du contenu qui est exprimé. Ces 
éléments sont les données, les algorithmes qui leur donnent une structure 
et qui les enchaînent. Le rendu de ces données au moyen d’une interface 
permet d’interagir avec la base de données. Ainsi, le dispositif de la base 
de données est caractérisé par la séparation de ces unités fonctionnelles et 
par le découpage et la discrétisation des données, qui sont la matière brute 
de tout ce qui peut être exprimé par le biais d’une base de données. Ces 
séparations sont la condition préalable d’une flexibilité et d’une 
adaptabilité de la base de données. Néanmoins, dans notre démarche 
artistique fondée sur les bases de données et utilisant des systèmes 
génératifs, nous avons trouvé que les différentes unités fonctionnelles ne 
pouvaient pas être séparées. La recherche et la sélection des données sont 
étroitement liées à la création du projet et pendant cette partie de la 
recherche nous avons déjà fait des expériences mentales et pratiques pour 
concevoir des algorithmes et la présentation de l’ensemble. Ces deux 
derniers se sont développés au fur et à mesure que nous nous sommes 
immergés dans le contexte du thème, et le développement simultané a été 
un aspect important dans la formulation de nos idées et de notre position 
en tant qu’artiste. Les premiers pas, la recherche et la sélection, et 
également dans la plupart des travaux la production de données, 
correspondent à la formulation de l’univers du projet, c’est la base sur 
laquelle les autres composants, l’exploration et la combinatoire, vont 
rester. Le parallèle avec la structure linguistique offre une bonne 
description du rôle de la sélection des données : leur choix est comme le 
procédé pour trouver les mots d’un langage spécifique à un thème qui 
seront combinés afin de formuler des phrases, exprimer nos idées et 
évoquer des notions et sentiments de la part de l’interlocuteur, c’est-à-dire 
l’utilisateur ou l’observateur de notre œuvre.  

Dans la logique de cette comparaison le développement des 
algorithmes est la formulation de la structure grammaticale qui permet 
d’établir des relations significatives entre les données. Nous avons 
toujours pour but de trouver une structure qui forme une allégorie des 
aspects principaux du contexte que nous exprimons. Nous pourrions dire 
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que ces algorithmes allégoriques fonctionnent par rapport au thème comme 
une peinture par rapport à un paysage : ils sont la traduction artistique des 
principes et des relations caractéristiques du thème – sauf que dans la 
peinture il s’agit d’un rendu visuel alors que dans le cas des algorithmes, il 
s’agit d’un rendu fonctionnel. Généralement les algorithmes ne deviennent 
pas perceptibles eux-mêmes. Ce n’est que dans leurs effets sur les données 
lorsqu’ils deviennent perceptibles, dans l’interface que l’utilisateur 
s’aperçoit de leur activité.  

L’interface est la partie essentielle pour établir un dialogue entre 
l’utilisateur et le système. C’est l’interface où l’activité des algorithmes 
devient perceptible, où les éléments de la base de données entrent dans des 
relations et où l’utilisateur peut influencer l’opération du système. 
L’interface est alors la toile sur laquelle les significations de l’œuvre se 
manifestent. Ces trois éléments ensemble constituent le procédé intégral de 
la création artistique par la base de données, et ils doivent être conçus 
ensemble. La plupart de nos travaux sont des œuvres interactives qui 
peuvent être contrôlées directement par l’utilisateur. Il n’y a que quelques 
exceptions, comme par exemple le projet « Soft Cinema », où l’utilisateur 
– ou mieux dans ce cas le spectateur – ne peut pas interagir avec l’œuvre. 
« Soft Cinema » a été conçu comme un cadre expérimental pour explorer 
le potentiel de différentes bases de données et différents systèmes de 
métadonnées. Dans ce sens, ce projet ne présente une interface qu’à 
l’auteur d’un ‘film’646 du « Soft Cinema », mais pas au spectateur. Ce 
projet est aussi le seul cas où une séparation et une standardisation de 
l’interface et du fonctionnement des algorithmes existent. Le but était 
d’être capable d’utiliser des bases de données différentes et de formuler 
des séries de différentes constellations de paramètres variables. L’unité 
d’une base de données et un ensemble de constellations de paramètres 
forment ce que nous avons appelés un ‘film’ qui peut être joué dans le 
cadre du « Soft Cinema ». Ce système a été conçu comme une plateforme 
– analogue au dispositif du cinéma – dans laquelle une quantité illimitée 
de films peut être produite et montrée. Le système du « Soft Cinema » 
consiste pour une partie en une production et pour l’autre en une 

                                                
646 Nous avons décidé d’appeler les créations qui sont les résultats du travail avec 
les logiciels de « Soft Cinema » des ‘films’, même si elles ne sont pas des films au 
sens classique du terme. 
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présentation. Du côté de la production il y a les bases de données avec 
leurs systèmes de métadonnées fournis par l’auteur. L’auteur explore la 
base de données avec le « Generateur », une interface qui lui permet de 
formuler une série de recherches dont les paramètres varient à travers la 
présentation du film qui sont notés dans un format spécifique. Il est 
possible de formuler une quantité illimitée de recherches pour chaque base 
de données. Ces éléments sont présentés – comme dans une présentation 
de film – dans le « Display » de « Soft Cinema », un logiciel qui, en temps 
réel, exécute les recherches formulées par l’auteur et présente le résultat 
dans un système de mise en écran esthétique. Il est possible de noter des 
instructions pour la configuration de cette présentation. 

 
Figure 69. Deux captures d’écran montrant différentes constellations du système de 

présentation de « Soft Cinema » 
 

L’architecture du système de « Soft Cinema » a été conçue dans l'intérêt 
de créer un cadre pour faire une série d’expériences avec des bases de 
données et des recherches différentes. Les paramètres de ces recherches se 
sont étendues des recherches par mot clés, comme par exemple l’‘endroit 
géographique’, jusqu’aux propriétés des images comme la luminosité ou le 
contraste. Le but était de rechercher, entre autre, s’il y avait un certain 
point, où l’aléatoire devient significatif et inversement. Le système du 
« Soft Cinema » permet une sorte de ‘data-mining’ subjectif qui peut être 
enregistré et montré à des spectateurs. Alors que l’idée de « Soft Cinema » 
était de concevoir un système très ouvert où il était possible d’ajouter 
encore des éléments et d’étendre ou de rétrécir les recherches, nous nous 
sommes rendu compte que pour créer des films avec du sens et capables de 
retenir l’attention du spectateur, il était nécessaire de produire des 
éléments spécifiques pour les insérer dans l’enchaînement créé par le 
système. Cette réalisation nous a conduit à rechercher les principes 



 

288 

significatifs de façon plus détaillée et ainsi tenter de formuler une poétique 
de la base de données – ce qui forme la base de la présente recherche. 

Pour cette raison, nous avons choisi de travailler uniquement avec 
des bases de données fermées qui permettaient une approche plus ciblée, et 
d’explorer plus profondément des questions de contrôle de l’auteur, des 
structures algorithmiques, de contrôle de l’utilisateur et de la balance entre 
les trois. À part la conception des algorithmes et leur variabilité, la 
question de la balance est en fait une question qui repose sur l’extension 
de la base de données et sur la quantité d’éléments contenus dans la base 
de données. C’est une question qui porte non seulement sur le nombre 
d’éléments nécessaires pour réaliser une exploration où l’utilisateur a le 
sentiment de pouvoir trouver ses propres cheminements individuels, mais 
également sur le nombre d’éléments qui peuvent être produits et employés 
de façon idoine pour établir des significations pour son auteur. Nous 
pouvons dire qu’au fur et à mesure de nos travaux, nous avons augmenté le 
nombre d’éléments dans les bases de données. « Bleeding Through – 
Layers of Los Angeles 1920-1986 », un projet qui utilisait également une 
base de données fermée, contenait environ 1500 éléments, jusqu’au projet 
« The Imaginary Twentieth Century » nous avons augmenté le nombre à 
2300, et finalement nous avons environ 6000 éléments dans « Venture to 
the Interior », ce qui nous a permis de faire l’expérience du travail avec 
une grande quantité de données. Mis à part les questions logistiques de la 
production et du traitement d’une grande quantité de données, qui doivent 
être recherchées, acquises, traitées647, annotées et testées, le fait de la  
grande variabilité des combinaisons et possibilités présente une tâche 
particulière pour l’artiste et son contrôle créatif. D’une certaine façon, il 
est nécessaire d’avoir tous les éléments en tête et d’essayer de penser à 
toutes les potentialités éventuelles du système que l’on crée. Ce travail 
présente aussi pour le créateur une exploration qui souvent ne se termine 
pas, même lorsque le projet est déclaré fini, car l’auteur lui-même peut 
trouver des combinaisons inattendues au cours des différentes explorations 
de son système. En effet, cet aspect est une des caractéristiques 
importantes lorsque l’on travaille avec les systèmes de la base de données. 
En ce sens, cette forme de travail possède une similarité avec la création 

                                                
647 Normalement tout les éléments doivent être préparés pour leur utilisation dans le 
projet, transférés dans le bon format, compressés etc. 
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dans des systèmes aléatoires comme ceux de Cage, Boulez, Grysin et 
Burroughs, même si elle n’est pas aléatoire dans le même sens que ces 
procédés.  

La quantité de données est en corrélation directe avec le système 
algorithmique et de l’interface. Comme nous avons vu en comparant les 
deux projets « The Imaginary Twentieth Century » et «Venture to the 
Interior », ce dernier semble beaucoup plus stable et fixe que le premier, 
malgré le fait que sa base de données est plus deux fois plus grande. 
L’utilisateur est beaucoup plus familier avec un système spatial qui 
ressemble à son expérience quotidienne de navigation et le laisse utiliser 
ses propres méthodes d’orientation qu’avec un système bidimensionnel qui 
emploie une forme de quadrillage flexible pour arranger les éléments. Une 
grande quantité d’images qui se révèle au fur et à mesure en fonction d’un 
trajet spatial, demande moins au plan cognitif, qu’une quantité d’images 
organisée selon un quadrillage et présenté simultanément. Des 
implications similaires existent dans le cadre de la variabilité des 
algorithmes : une grande variabilité produit plus de combinaisons 
potentielles et donc a plus tendance à être perçue comme aléatoire, que 
l’ensemble des algorithmes qui produisent un résultat plus stable. Alors 
que dans le dernier la structure entre les éléments est plus reconnaissable 
et lisible pour l’utilisateur, dans le premier la familiarité et la lisibilité 
doivent être réalisées par des éléments reconnaissables. Dans « The 
Imaginary Twentieth Century » nous avons utilisé, à cette fin, une 
sélection d’images iconiques comme des traces qui identifient certains 
moments de l’expérience du projet. Par contre, dans « Venture to the 
Interior », nous avons utilisé surtout des caractéristiques spatiales, des 
points de repère et des cartes pour faciliter l’orientation de l’utilisateur. 

En ce sens, le complexe de la base de données, les algorithmes et 
l’interface doivent, pour chaque projet, être créées spécifiquement. Il n’est 
pas possible d’utiliser des solutions standardisées comme ils en existent 
dans une majorité de projets commerciaux. En revanche, un projet qui 
emploie les moyens poétiques de la base de données de façon achevée, 
apporte un potentiel de redécouvertes et de nouvelles perspectives au cours 
des lectures répétées. Nous pouvons donc dire que la quantité de données 
contenues apporte une intégralité des aspects, des matériaux et des 
perspectives qui peuvent faire partie d’un thème. La base de données offre 
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la possibilité pour des matériaux très hétérogènes de coexister sans être en 
conflit ou en contradiction, même si, par leur nature, ils pourraient l’être. 
Elle constitue un espace potentiel qui se prête à des expressions 
particulièrement riches. Cet espace potentiel, que nous avons appelé 
espace-entre s’étend des éléments discrets de la base de données à la 
forme de leur relation. C’est la fonction de la poétique de la base de 
données d’activer cet espace et de le rendre lisible et significatif. 
L’ensemble de ces relations entre les éléments les entoure comme une 
sorte d’aura, et c’est dans ce sens que la notion d’aura est devenue dans 
notre recherche un concept essentiel pour la poétique de la base de 
données. 

L’aura dans la reformulation que nous avons développée est un 
complexe qui n’est pas clairement délimité et qui est à la fois espace 
significatif et espace mental. Elle établit, comme l’exprime Passeron, une 
« qualité de vie »,648 et par conséquent, elle est une forme immatérielle, un 
souffle qui peut être ‘inhalé’, comme le décrit Walter Benjamin dans sa 
description de l’aura dans l’essai sur l’œuvre d’art. L’aura s’étend entre 
l’existence perceptible des produits esthétiques et les significations 
impliquées. Elle n’existe que comme un sentiment, circonscrit par les 
différents matériaux, traces et perspectives qui émergent de la base de 
données. L’aura se concrétise dans l’acte de suivre et de comprendre un 
raisonnement ou un cheminement proposé à travers ces éléments. Dans ce 
sens, l’œuvre se forme à partir d’une co-création de l’auteur, qui dessine 
les contours du projets et qui prévoit les espace-entre où se forme l’aura, 
et de l’utilisateur qui remplit ces contours avec ses propres imaginations et 
associations.  

Comme dans les écrits de Benjamin, l’aura apparaît comme contre-
image à une technicité déterminée par l’efficacité et la précision, telle 
qu’elle est inhérente à la plupart des applications de la base de données, et 
elle réoriente notre travail à partir des technologies vers la « nébuleuse » 
de la création artistique649. La base de données présente alors, dans sa 
façon de circonscrire un espace potentiel, un médium particulier qui, par 
les moyens technologiques, facilite une création poétique telle quelle est 

                                                
648 Idem., PASSERON, 1989, p. 181. 
649 C.f. « la nébuleuse de la pensée » mentionné par Saussure dans idem, 
SAUSSURE, 1996, p. 170. 
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décrite dans ce travail. Par ailleurs, le contexte historique du terme ‘aura’ 
relie le travail poétique avec la base de données à une ligne de tradition 
dans la création artistique, ce qui ouvre une autre perspective pour penser 
le dispositif de la base de données autrement que sur le seul plan de  
l’efficience et de la précision.  

Dans le procédé qui a été élaboré au cours de ce travail, chaque 
projet artistique est un projet de recherche qui a intégré l’exploration au 
niveau du contenu, de l’esthétique et de la technologie. Chaque projet est 
une sorte de voyage en terrain inconnu et une forme d’expérience de la 
part de l’auteur qui explore ses propres réactions, sentiments et idées par 
rapport à ce voyage. La création poétique avec les bases de données est un 
procédé qui réunit l’expression artistique et l’ingénierie, ouvrant un champ 
de recherche qui est vaste et peu exploré. Il y a une multitude de vecteurs 
de recherche qui reste ouvert et nous avons le projet de croiser les résultats 
de nos travaux sur la base de données avec l’infographie et la visualisation 
des informations, un domaine que nous avons exploré à plusieurs reprises, 
mais qui n’a jamais pris l’ampleur d’une recherche en tant que telle. Pour 
conclure notre propos, nous avons en préparation le projet d’explorer à 
nouveau les bases de données ouvertes afin de confronter et de vérifier le 
fruit de nos réflexions et travaux que nous vous avons présenté tout au 
long de notre exposé.  
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Annexe I 
 

 

« The Imaginary Twentieth Century »  
 
 
 
Sommaire 

 
Premier Acte: 1893-1901 

 

Chapitre 1 

Le point de vue de Carrie de la salle des machines; son mari pervers. 

Pourquoi tous les plans finissent par être accidentels.  

 

Chapitre 2 

Dans les caves du Péloponèse, un premier avertissement passe inaperçu. 

Des inventeurs « pètent dans le vent » dans le Mouvement International 

des Sciences et de l’Artisanat. Carrie rencontre son premier soupirant. 

 

Chapitre 3 

Après son collapsus nerveux, Carrie trempe dans des cures inhabituelles 

au sanatorium de Zuckerkandl. Son corps est secoué par des chocs élec-

triques et des machines, elle est cuite comme une truite (au persil) et elle 

se convertit au culte de la déesse Isis. Et ainsi de suite. 

 

Chapitre 4 

1901, quand un des soupirants déclare : « J’avance par des pas en ar-

rière. » 

Mille et une nuits à l’envers. 

 

Deuxième Acte: 1908-1915 
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Chapitre 1 

Coup de feu. Greenwich Village en 1908. Anarchisme en Little Italy et 

le Lower East Side. Quelques bagarres sont du théâtre, d’autres sont de 

la politique. Et encore d’autres restent des secrets mal gardés. 

 

Chapitre 2 

L’oncle Harry Brown. Les premiers effacements des actes criminels. 

Regarde le monde prêt à exploser. 

 

Chapitre 3 

Le grand Air Meet. Los Angeles, 1910. On conseille à Carrie de cher-

cher un mari. Sa fille immaculée. 

 

 

Troisième Acte: Les mondes imaginaires des soupirants 

 

Chapitre 1 

Gaston en 1913. La lune comme l’Afrique. Le pôle Sud.  

Hommes pénétrant des mondes perdus. 

 

Chapitre 2 

L’évasion de trente ans de Karl Friedrich pour éviter les grandes villes. 

Des rues sur des dirigeables, sur l’eau, sous l’eau ; des tapis roulants 

sous terre. À travers la banlieue de Mars. 

 

Chapitre 3 

Hy Barney sent des grand conflits à l’approche. Au Mexique, à New 

York, sur la lune, entre les sexes, entre les grands pouvoirs. Dans l’air. 

Avec la Société des Amis entre Eux. 

 

Chapitre 4 

Comment construire un monde sans fatigue. Les améliorations médicales 

pour le siècle prochain d’Otto Turner. Une centaine de Carries. 

Shéhérazade à l’envers. 
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Quatrième Acte: 1924-1936 

 

Chapitre 1 

La picaresque finale. Londres, les Açores, New York, Los Angeles. 

 

Chapitre 2 

L’archive de Washovsky en 1936. Beaucoup de documents ont disparu, 

tels que les coups de feu de 1908 et plus d’un million de pages de ro-

mans perdus. 
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Mode d’emploi 

 

 

Double-cliquez sur l’icône pour lancer le logiciel. Sur Macintosh cliquez 

sur « Imaginary_Start.app » et sur Windows cliquez sur « Imagina-

ry_Start.exe ». 

 

Après avoir lancé le logiciel vous verrez une bande d’introduction qui 

peut être interrompue en cliquant sur la bande. Le logiciel passera à la 

table des matières. 

 

Dans la table des matières vous pouvez faire défiler les différents actes 

en plaçant le curseur sur le bord de l’écran à gauche ou à droite. En cli-

quant sur une vignette d’un chapitre vous pouvez lancer ce chapitre. 

 

À l’intérieur du chapitre vous pouvez avancer en plaçant le curseur sur 

les bords de l’écran. Dans la plupart des chapitres le défilement est hori-

zontal, dans quelques-uns il est vertical et dans tous les chapitres du troi-

sième acte le défilement va dans tous les sens.  

 

En cliquant sur les vignettes vous pouvez agrandir et explorer les objets. 

 

En cliquant sur l’icône en bas de l’écran à gauche vous pouvez revenir à 

la table des matières.  

 

En cliquant sur l’icône en bas de l’écran à droite vous pouvez fermer le 

logiciel.  

 

Pour plus de renseignements cliquez sur l’icône du point d’interrogation. 
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Annexe II 
 

 

 

 

« Venture to the Interior »  
 
 
 
Sommaire 

 

L’éléphant, empoisonné en 1838 à Potsdam par l’acide cyanhydrique 

Après avoir été une attraction sur des foires et après un échange d’une série 

de lettres entre le maître de l’éléphant et le directeur du musée d’histoire na-

turelle à Berlin, l’éléphant « Kiouny » se retrouve comme la première taxi-

dermie d’un éléphant dans la collection de ce même musée. 

 

Du ciel sans pieds – des jugements fallacieux sur l’oiseau de paradis 

Une description de l’histoire variée et étrange des oiseaux de paradis allant 

de la première rencontre avec le monde occidental jusqu’à leur quasi extinc-

tion. 

 

Le ramage muet dans la salle des oiseaux – l’autre moitié de l’ornithologie 

Le ramage des oiseaux n’est pas seulement la caractéristique la plus connue 

de la vitalité des oiseaux, mais c’est également un signe important pour dis-

tinguer les différentes espèces d’oiseau. Néanmoins, la salle des oiseaux 

reste silencieuse. 

 

L’Ou – l’histoire d’une taxidermie 

Après la visite de James Cook de Hawaii en 1779, plusieurs exemplaires de 

l’oiseau Ou sont arrivés en Europe. À l’époque l’oiseau le plus fréquent aux 
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îles de Hawaii, l’Ou est maintenant presque disparu. L’ornithologue Frank 

Steinheimer explique l’histoire d’une taxidermie de cette espèce. 

 

Le voyage autour du monde d’Adelbert von Chamisso – une feuille d’images 

Le naturaliste, botaniste et poète Adelbert von Chamisso est bien connu pour 

son roman « L'étrange histoire de Peter Schlemihl ou l’homme qui a vendu 

son ombre » qui décrit l’aventure d’un voyage d’exploration. Deux ans plus 

tard, en 1815, il part lui même pour faire un voyage autour du monde. 

 

Des profondeurs des océans – la première exploration allemande du fond 

des océans  

Avec un intérêt croissant pour les profondeurs des océans démarre une com-

pétition internationale d’exploration. À partir des mesures d’aplomb indivi-

duelles se construit un image de l’espace sous la mer.  

 

Un monde sans couleur 

Tandis que les poissons normalement chatoient dans des milliers de cou-

leurs, dans la salle des poissons tout est d’une couleur dorée. L’ichtyologue 

Peter Bartsch explique la fonction des couleurs et pourquoi le jaune doré 

domine la salle des poissons. 

 

Le fond de la mer en verre – les maquettes en verre de Leopold et Rudolph 

Blaschka 

Inspiré par ses observations lors d’un voyage en bateau, Leopold Blaschka 

commence à produire des maquettes des organismes sous-marins en verre. 

Ces créations extraordinaires lui permettent de préserver la beauté fragile de 

ces créatures. 

 

La connaissance du cercle du monde entier 

Les étranges objets des cabinets de curiosités apportaient aux observateurs 

de l’âge des Lumières la connaissance de l’activité divine sur terre. Ces col-

lections hétérogènes sont le premier noyau du musée scientifique. 

 

Theatrum naturae 
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À cause d’un handicap le peintre Lazaruns Röting ne pouvait pas quitter sa 

maison à Nuremberg où il passait son temps à faire des peintures d’animaux. 

De cette manière il a créé un compendium exceptionnel du faune local du 

seizième siècle. 

 

Des miracles et l’ordre de la nature 

Le surprenant, l’inhabituel et le terrible ont toujours éveillé la curiosité des 

hommes et jusqu’à l’âge des Lumières les miracles étaient une partie impor-

tante du travail scientifique. 

 

Pendant mes heures de repos je m’occupe de l’histoire naturelle 

Marcus Elieser Bloch, fils d’une famille juif pauvre se voue à l’étude de la 

nature, ce qui était contre tout usage à l’époque. Néanmoins, sans avoir eu 

une éducation normale il devenait un scientifique reconnu bien au delà de 

l’Allemagne. 

 

Pour que le crayon ajoute ce que la plume ne peut pas exprimer 

Malgré le fait que Johann David Schoepf et Friedrich Wilhelm Wunder sont 

peu connus dans l’histoire de l’art et des sciences, ils étaient des pionniers de 

l’étude des tortues. Schoepf les étudiait en tant qu’écrivain et Wunder en tant 

que peintre. 

 

Stratégies de la visualisation 

À partir des musées et cabinets de curiosités s’est produit un changement 

profond dans les techniques de la visualisation des objets et les procédés qui 

ne sont pas disponibles directement à la perception. 

 

Odeurs 

Un aspect inoubliable de l’atmosphère du musée sont ses odeurs qui échap-

pent par leur caractère éphémère à toute description précise. L’illustrateur 

Nils Hoff explique sa cartographie des odeurs du musée.  
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Poussière 

Dans le quotidien du musée la poussière est un ennemie des collections et il 

faut par tout moyen en préserver les objets. En même temps la poussière fait 

aussi partie de la collection en tant qu’objet d’étude qui permet des conclu-

sions sur l’âge du monde et autres questions. 

 

 

La ruine 

Pendant 63 ans l’aile de l’est du bâtiment du musée était en ruine. Dans la 

Seconde Guerre mondiale le bâtiment était détruit par une bombe aérienne, 

mais grâce à un sauvetage extraordinaire la bibliothèque qui s’y trouvait a pu 

être protégée. 

 

 

L’amphibien 

La collection du musée héberge des milliers d’animaux qui sont préservés 

dans des verres d’alcool pure. Ces verres doivent être remplis régulièrement. 

Lors d’un film ironique le réalisateur Boris Hars-Tschachotin donne une idée 

des dangers et des jouissances de cette occupation. 

 

 

Des regard muets 

Les yeux sont l’expression de notre vitalité ; ils brûlent, ils bougent, ils pleu-

rent et ils papillotent. On regarde quelqu'un dans les yeux pour savoir s’il dit 

la vérité. Aussi dans la taxidermie les yeux sont le contrepoint qui donne 

l’âme aux animaux préparés. 

 

 

Le système de la nature 

Comment l’homme est arrivé au monde  – cette question nous a occupé dès 

le début. La tentative d’étudier la multiplicité des créatures et de les classer 

dans un système a commencé déjà avec Aristote. Mais même des millénaires 

plus tard le classement reste un problème difficile de la recherche. 
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L’expédition au Tendaguru 

Après la trouvaille accidentelle d’un os étrange le scientifique Werner 

Janensch a dirigé pendant les années 1909 à 1913 une expédition à l’est de 

l’Afrique, maintenant la Tanzanie. Lors de cette expédition des squelettes 

importants de plusieurs dinosaures ont été déterrés qui sont toujours parmi 

les attractions les plus importantes du musée.  

 

Armoires 

Les armoires du musée n’abritent pas seulement les objets de la collection, 

mais ils sont un outil dans l’effort d’établir de l’ordre dans la multiplicité 

d’êtres. Aussi les armoires ont leur propres biographies.  
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Mode d’emploi 

 

 

Pour installer le logiciel « Venture to the Interior » il est conseillé de copier 

le contenu du DVD sur votre disque dur. Vous pouvez copier le logiciel en 

glissant le fichier « Vorstoss_ins_Innere » sur votre disque dur. L’espace 

requis pour copier le logiciel entier est environ 8 GO. Vous pouvez lancer le 

logiciel aussi à partir du DVD mais selon la vitesse du lecteur DVD, le char-

gement du logiciel peut prendre du temps. 

Il y a deux DVDs pour les systèmes d’exploitation de Macintosh et de Win-

dows. Les données pour le Macintosh se trouvent sur le disque maqué « Mac 

OS » et ceux pour le système Windows se trouvent sur le disque marqué 

« Windows ». 

Après avoir été copié le logiciel peut être lancé en double-cliquant sur 

l’icône du logiciel. 

Sur Macintosh vous cliquez sur l’icône « Vorstoss_ins_Innere.app » et sur 

Windows vous cliquez sur « Vorstoss_ins_Innere.exe ». 

 

L’exploration du projet commence dans la cour centrale du musée. D’ici 

vous pouvez naviguer librement. Si vous bougez la souris vous pouvez re-

garder dans les directions différentes et pour vous déplacer dans l’espace 

vous pouvez utiliser les touches « w », « a », « s » et « d », aussi bien que les 

touches flèches. Également en appuyant sur le bouton de la souris et en le 

bougeant horizontalement et verticalement vous pouvez vous déplacer dans 

l’espace. Par les escaliers à la droite de la cour centrale vous pouvez accéder 

aux autres étages du musée. 

 

À l’intérieur du musée se trouvent des objet qui mènent, si vous les appro-

chez directement, dans un autre espace, les espaces thématiques, où des 

thèmes spécifiques sont traités. Vous pouvez sortir des espaces thématiques 

en cliquant sur l’icône du musée en bas de l’écran à gauche. Tous les thèmes 

sont également accessibles par une table des matières interactive à laquelle 

vous pouvez accéder à partir de la cour du musée en cliquant sur l’icône du 

musée en bas de l’écran à gauche. Vous pouvez faire défiler la table des ma-
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tières en utilisant les touches flèches ou les flèches en haut de l’écran à 

gauche. 

 

Si la souris reste immobile pendant un moment des mots clés vont apparaître 

qui servent aussi à naviguer à travers l’espace et mènent directement à 

l’entrée des espaces thématiques correspondants. Les mots clés peuvent éga-

lement être appelés en appuyant sur la touche « k ». 

 

Le programme peut être terminé en appuyant sur la touche « échappe ». 

 

 

 

Collaborateurs 

 

Juri Hwang : Caméra, son, lumière, création sonore, montage, création gra-

phique, recherche 

Andreas Kratky : Caméra, son, lumière, montage, création graphique, re-

cherche,  

 programmation, concept, voix  

Andreas Kochan: Motion Control Camera, transcriptions 

Hanns Zischler : Recherche, voix 

Ulrich Moritz : Recherche, transcriptions, film sur Adelbert de Chamisso 

Agnieszka Pufelska : Recherche 

Thomas Ladenburger : Montage (film sur Adelbert de Chamisso) 

Gisela Kratky : Transcriptions 

Boris Hars-Tschachotin : Film sur l’amphibien (« Der Lurch ») 

 

Collaborateurs pour les interviews : Peter Bartsch, Lorraine Daston, Jürgen 

Fiebig, Matthias Glaubrecht, Sabine Hackethal, Oliver Hampe, Wolf-Dieter 

Heinrich, Nils Hoff, David Lazarus, Hans-Jörg Rheinberger, Stephan 

Schultka, Frank Steinheimer, Detlef Willborn 
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Expositions de « Venture to the Interior » 
 

 

2011 Museum für Naturkunde, Berlin 
  
 8th Annual Los Angeles 3D Movie Festival, présentation  
 
2010 A+D Gallery, Columbia College Chicago 
 
 Co-Design Lab, University of Southern California 
 
2009 Einstein Forum Potsdam, Allemagne 
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La base de données est un outil omniprésent dans nos vies, qui est impliquée 
dans un grand nombre de nos activités quotidiennes. Conçue comme système 
technique destiné à rendre la gestion des informations plus efficace, et comme 
support de stockage privilégié, la base de données, avec son utilisation dans de 
multiples contextes, a acquis une importance dont les implications esthétiques et 
politiques vont au-delà des questions techniques.  
La recherche à la fois théorique et pratique étudie la base de données comme un 
moyen expressif et poétique de création, et met en évidence ses caractères 
spécifiques, notamment la discrétisation des données et leur mise en relation 
flexible. Le terme d’aura utilisé par Walter Benjamin pour analyser les 
transformations de l’expérience esthétique engendrées par la rationalité 
industrielle et la technique à la fin du dix-neuvième siècle, est reconsidéré afin 
de formuler une poétique de la base de données. La partie pratique de notre 
recherche comporte deux projets interactifs fondés sur les principes poétiques 
élaborés au cours de cette thèse.  
 
Base de données, poétique, combinatoire, mémoire, art interactif, aura, algorithme, 
cybernétique, postmodernisme, appareil, collection, archive 
 
 
Databases are ubiquitous in our lives and play an important role in many aspects of 
our daily activities. Conceived as a technical support to facilitate the efficient 
management of information and as the preferred means of storage, the database has 
gained a level of importance with aesthetic and political implications that go far 
beyond purely technical questions.  
Both theoretical and practical in its approach, our research investigates the database 
as a means of expressive and poetic creation and reveals its specific character, in 
particular the discretization of data and the establishment of flexible relationships 
between them. In order to develop a poetics of the database we will reconsider the 
term ‘aura’, which was utilized by Walter Benjamin to analyse the transformations of 
the nature of aesthetic experience brought about by industrial rationalisation and 
technology at the end of the nineteenth century. The practical part of our research 
consists of two interactive projects based on the poetic principles elaborated in 
context of this dissertation. 
 
Database, poetics, recombination, memory, interactive art, aura, algorithm, 
cybernetic, postmodernism, apparatus, collection, archive 
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