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Introduction

Dans toutes les sphéres de notre vie moderne, nous sommes confrontés aux
bases de données, un grand nombre de nos activités quotidiennes en est
devenu dépendant. Nous communiquons par messages €¢lectroniques, nous
faisons nos achats en ligne, nos souvenirs sont enregistrés sous forme de
photos numériques — et le support technique de toutes ces activités repose
sur les bases de données. Le nombre de traces, de photos et de notes que
nous laissons sous forme de données numériques grandit constamment, et
parallelement nous percevons le monde de plus en plus a travers des
données numériques stockées dans des bases de données. Rendue possible
par les technologies numériques des ordinateurs, la base de données est
devenue un outil d’importance essentielle dans notre société. Constituée
d’une immense quantité de données, elle permet de les retrouver et de les
manipuler avec une efficacité jusqu’alors inconnue.

Plusieurs raisons peuvent expliquer le succés de cet outil. L’ une,
philosophique, résiderait dans I’importance de I’esprit de quantification
qui est devenu un paradigme du vingtieme siecle. Cet esprit ne privilégie
pas seulement l'acces rapide aux informations offert par les bases de
données mais, également la forme particuliere de 1’information stockée
dans les bases de données : I’information représentée en chiffres. L’autre
raison, plus pratique et non sans rapport avec la précédente, est liée a la
prolifération des ordinateurs dans tous les domaines de notre vie.
L’ordinateur est le produit de 1’esprit de quantification mais, en méme
temps, il n’aurait pas revétu une telle importance si la base de données ne
s’en était pas emparée pour créer un complexe technique qui répondait a
nombre d’exigences de la vie moderne.

La base de données, omniprésente, a des conséquences sur nos
facons de mémoriser notre passé, de percevoir notre présent, de
communiquer avec notre entourage et d’organiser nos idées et pensées.
Nous nous servons de quantit¢é de données mises a disposition par des

bases de données et nous apprécions la flexibilité et 1’adaptabilité de cet



outil qui, non seulement permet de travailler avec des quantités de données
sans précédent, mais également d’ajuster les données aisément et ainsi de
les tailler aux nécessités du moment. Dans le méme temps, la plupart des
traces de nos activités sont inscrites dans des bases de données et, par
conséquent, existent en elles-mémes dans ce support flexible et adaptable.
Cela veut dire qu’en contraste avec le « noir sur blanc » des documents
historiques, les inscriptions numériques forment une mémoire instable et
beaucoup plus susceptible de changements qu’auparavant. En ce sens,
notons que 1I’omniprésence de la base de données influence « 1’avenir de
notre passé »'. Les inscriptions peuvent laisser place au doute et, de plus,
toutes les informations qui ne sont pas organisées dans une telle structure
deviennent moins importantes et moins accessibles. Cela est une critique
qui a souvent été formulée a ’encontre de compagnies comme Google: ce
qui n’est pas dans une base de données et accessible par ses algorithmes de
recherches n’existe pas dans un monde numérique.

Commencée dans les années soixante, cette restructuration de nos
formes de communication et de nos relations au présent et au passé, s’est
accélérée depuis les années quatre-vingt-dix : le « web 2.0 » et les réseaux
sociaux définissent de plus en plus la fagon dont les individus se situent
les uns par rapport aux autres. Le stockage de données dans le «data-cloud
» a introduit un nouveau niveau de virtualisation et d’omniprésence des
données en permettant leur acces par le réseau, de n’importe quel endroit
dans le monde. La mise a disposition des services de stockage est devenue
un produit trés important et a engendré le développement d’une industrie
spécialisée. Ces technologies ont profondément changé nos facons de

travailler, de communiquer et nos rapports interpersonnels.

' ROSS, Seamus, « The Expanding World of Electronic Information and the Past’s
Future », in HIGGS, Edward, History and Electronic Artefacts, Clarendon Press,
Oxford, 1998, p. 6.
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Hypothése de recherche

Notre hypothése réside dans le constat que la base de données marque un
changement dans notre facon de voir et de penser le monde. Ce
changement est la conséquence de [’évolution des technologies
numériques en lien avec une tendance intellectuelle favorisant une pensée
décentrée, flexible et sans cloture, qui est le résultat des transformations
dans les domaines de la linguistique, la psychologie, la politique et
I’expression artistique. Ces changements n’interviennent pas seulement sur
les structures externes de notre vie quotidienne, mais ils pénétrent notre
subjectivité, modifient nos relations intersubjectives et changent notre
fagon d’éprouver et d’exprimer notre individualité. Ce qui nous intéresse
est ’effet de cette prévalence de la base de données sur 1’expression
artistique et les formes concretes produites par cette influence. Congue
comme systeme technique destiné a rendre la gestion de données plus
efficace, comme outil administratif et support de stockage, la base de
données, avec son utilisation dans de multiples contextes, a acquis une
importance qui a des influences esthétiques et politiques allant au-dela des
questions techniques.

Dans le cadre de notre recherche, la base de données sera analysée
dans ses implications esthétiques, comme un moyen expressif et poétique
de création puis, nous nous concentrons sur les modes spécifiques de
création d’ceuvres d’art au moyen de bases de données. L’avancement de
la base de données dans tous les domaines de notre société a profondément
changé le style, le contenu et les formes esthétiques de la production
artistique. Le fait que les données soient stockées et manipulées sous
forme ¢électronique, effectivement représentées par des états de courant
dans des circuits électroniques, nécessite une traduction de ces données,
afin de les rendre perceptibles et intelligibles pour le sens humain. Tandis
qu’au début de la révolution numérique, il s’agissait simplement d’une
sortie de chiffres imprimés sur papier ou visibles sur un écran, les formes

de sorties des données sont devenues beaucoup plus complexes. Elles
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comprennent des images, des sons et autres formes d’expression. La
distinction entre visualisation des informations, infographie et beaux-arts
devient de plus en plus floue.

Les enjeux philosophiques de cette situation, qui s’est développée
pendant la deuxiéme moiti¢é du vingtiéme si¢cle, ont été analysés par
plusieurs auteurs sous I’angle, soit de la postmodernité,” soit d’une
modernité  continuée® ou encore dans Iidée d’une période
hyperindustrielle®. Nous prendrons le parti de ne pas retracer ces
discussions, ni de nous positionner pour 1'une ou ['autre de ces
interprétations. Notre recherche sera concentrée sur une analyse des forces
qui ont entrainé ces discussions et leurs points communs. Nous
considérerons, en particulier, les champs de la linguistique, de la
psychologie, les mnémotechniques, et le dispositif technologique de
I’ordinateur et du stockage. Nous partirons du postulat, qu’un ensemble de
méthodes d'acquisition — ou création — de données, de stockage et de mise
en relation, constitue la base d’un potentiel expressif qui lui est spécifique
Nous nous efforcerons de développer les principales caractéristiques de la
base de données, a la fois par une réflexion théorique, esthétique et
historique, et a travers la réalisation de travaux personnels.

L’ensemble des opérations qui constituent la base de données
posséde une valeur épistémologique dans la mesure ou, elles nous
permettent de structurer nos expériences et de leur conférer des
significations. Situées dans le domaine du numérique, elles comportent des
aspects relevant du calcul mathématique et de 1’exécution de programmes
informatiques qui, en conjonction avec une pensée individuelle et
expressive, transposent les opérations technologiques dans un domaine
poétique. Il est ainsi important d’étre conscient de ces deux dimensions de
la base de données, technologique et poétique, pour pouvoir 1’analyser en

tant que moyen d’expression.

2 Par exemple Jean-Francois Lyotard et Fredric Jameson.

% Par example HABERMAS, Jurgen, Die Moderne — ein unvollendetes Projekt,
Leipzig, Reclam, 1990.

* STIEGLER, Bernhard, De la misére symbolique, tome 1, La période
hyperindustrielle, Paris, Editions Galiliée, 2004.
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La base de données comme appareil

Afin de préciser la nature de la base de données, entre outil technique et
moyen d’expression artistique, nous nous intéressons au discours sur
I’appareil afin d’éclaircir la relation entre art et technique. Comme Pierre-
Damien Huyghe I’explique dans son texte « La condition photographique
de I’art », depuis les Temps Modernes, il y a une dissociation croissante
entre la technique et les arts.” Huyghe se référe aux propos de Baudelaire
formulés dans « Salon de 1859 » comme un exemple de cette dissociation,
qui s’exprime clairement dans la tentative passionnée de Baudelaire de
protéger 1’art contre les influences techniques et industrielles incarnées,
selon lui, par la photographie. Le concept de I’appareil est formulé dans
I’objectif de surmonter cette dissociation et de pouvoir penser la technique
nécessairement présente dans toute expression artistique afin de « faire
voir, de rendre visible ou sensible quelque chose qui n’est pas du champ
de la perception actuellement possible, quelque chose qui n’est pas de
I’ordre d’une sensibilité donnée ou établie »°. Selon Huyghe ’appareil, la
structure qui facilite ce procédé, est la condition préalable de la possibilité
de paraitre et par conséquent, de la possibilité d’expression artistique.
C’est par une tres bréve considération que nous aborderons le concept de
I’appareil dans la mesure ou nous traiterons cette question en détail plus
loin dans notre exposé.

Dans son analyse de la caméra obscura « La Camera obscura —
Philosophie d’un appareil », Martine Bupp distingue [’appareil de la
notion du dispositif.” Selon elle le dispositif émerge comme une structure
technique qui est prioritairement caractérisée par son efficacité a
accomplir des taches et a répondre a certains besoins. Le dispositif est li¢ a

des questions de pouvoir: « ‘disposer’ d’une chose, c’est avoir un pouvoir

® HUYGHE, Pierre Damien, « La condition photographique de I'art », in L’art au
temps des appareils, Paris, Harmattan, 2010, p.15.

® Ibid., p. 20.

"BU PP, Martine, La Camera obscura — Philosophie d’un appareil, Paris,
Harmattan, 2010, p. 12 et suivantes.
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sur elle »*; il fonctionne selon un programme et produit des résultats
attendus. En revanche, 1’appareil selon Bupp, produit des résultats
imprévus, il est caractérisé par « des recherches libres et errantes »°. Les
deux ¢étant des structures techniques, le dispositif est la structure
d’efficacité fonctionnelle et I’appareil est la structure technico-poétique.
S’agissant de la base de données, nous retrouvons ce méme clivage
entre son utilisation, en tant que dispositif déterminé par 1’efficacité et la
finalit¢ d’un programme, et son utilisation poétique, qui stimule
I’imagination et produit des effets inattendus — caractéristique de
I’appareil. Dans son analyse de la photographie, Pierre-Damien Huyghe
distingue I’emploi de l'exercice de 1’appareil, pour conceptualiser cette
dissociation au niveau de 1’utilisation. L’emploi de I’appareil est capable
de produire des effets mais comparé a son exercice il ne se réalise pas
pleinement et donc n’arrive pas « & faire de la conscience. »'° Néanmoins,
les deux possibilités sont inhérentes a la photographie. En ce sens, le
concept de ’appareil nous offre également un moyen pour conceptualiser
les utilisations différentes de la base de données et permet d’isoler le
caractére poétique et expressif des cas ou I’efficacité technique est au
premier plan. La base de données est communément congue comme outil
technique, consacré a la gestion d’une énorme quantité de données, et ses
formes de construction, soient-elles des structures relationnelles, des
structures orientées objet ou des structures sémantiques, sont destinées a

atteindre des niveaux d’efficacité de plus en plus élevés.

La nouvelle aura

L’analyse de Walter Benjamin sur les transformations de la pratique
artistique engendrées par la technique, notamment celle de 1’image

. ialin 11
technique, repose sur le concept de 1’aura et le constat de son « déclin »

8 Ibid., p. 12.

% Ibid., p. 12.

1% |dem., HUYGHE, 2010, p. 26

" BENJAMIN, Walter, (Euvres, tome 3, Gallimard, Paris, 2000, p. 279.
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la perte de ’authenticité et de 1’expérience poétique, qui se trouve déja
exprimée dans la critique de Baudelaire sur 1’état appauvri de Dart
francais, dans « Le salon de 1859 ». Dans les considérations de Benjamin,
I’aura émerge comme une forme d’expérience qui est rendue impossible
par les influences de la technique sur la perception. Notre argument est
que cette expérience qui releve de 1’aura, constituée en partie par
I’expérience directe et par I’expérience de la mémoire, revient sous une
forme restructurée dans la perception des formes expressives de la base de
données. Afin de montrer de quelle manicre ce « retour » se produit, nous
rapprocherons plusieurs lignes de développement relevés dans les champs
technologiques et artistiques qui prépareront la constellation que nous
discuterons.

La base de données représente une structure de mémoire avec des
caractéristiques particuliéres. Non seulement, elle possede une efficacité
exceptionnelle, qu’elle réalise par la dissociation des inscriptions de la
mémoire de leurs significations, mais les inscriptions existent également
dans une forme immatérielle, numérique, qui facilite un acceés et une
manipulation rapides. Il est ainsi possible de stocker une quantité de
données auparavant inconnue et de les mettre en relation de maniere
flexible et individualisée selon chaque lecture et lecteur. En ce sens, dans
la base de données se recoupent certains aspects de la mémoire, de la
perception directe et d’une influence individuelle du lecteur. L’ application
des structures de la base de données a la création artistique transforme
donc la notion de I’ceuvre. Benjamin congoit I’ceuvre comme une création
par un auteur qui est a I’origine de son unicité et de son originalité. Cette
notion d’auteur a changé au regard des technologies transformant les
procédés de la création artistique aussi bien que la perception des ceuvres
d’art. L ceuvre d’art adopte une forme ouverte qui attribue au spectateur un
role constitutif dans la production de I’ceuvre. Elaboré de fagon exemplaire

par Umberto Eco'? ou Roland Barthes,"? ce changement a été exploré de

'2 ECO, Umberto, L’'ceuvre ouverte, Editions du Seuil, Paris, 1965; et ECO,
Umberto, Lector in fabula, Grasset & Fasquelle, Paris, 1979.
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fagon intensive au cours du vingtieme siecle. Ces deux lignes de
développement, la transformation de la notion d’ceuvre et I’introduction de
la base de données numérique, meénent a une nouvelle dynamique dans le
rapport spectateur et ceuvre, qui rétablit des aspects de ’aura, a la fois
dans le sens de 1’unicit¢ de I’ceuvre et dans celui de I’expérience

individuelle.

Méthode et déroulement de la recherche

L'objet de notre travail est de rechercher comment la constitution d'une
base de données peut engendrer une forme particuliere de pensée et
d’expression artistique. La recherche consistera d’une part, en une enquéte
théorique sur la genése et le caractére de cette forme et ses méthodes, et
d’autre part, en une exploration pratique a travers la réalisation de nos
propres travaux.

Pour établir le contexte théorique de notre recherche, nous allons
retracer les influences intellectuelles qui ont déterminé le développement
du support technique et conceptuel de la base de données. Il sera
nécessaire d’esquisser une analyse des périodes modernes et postmodernes
eu égard a leur role dans le développement de la forme expressive propre a
la base de données. Cette analyse visera les formes expressives qui
émergeront pendant ces périodes et leur mise en contexte historique,
compte tenu des habitudes perceptuelles et du développement
technologique. Au travers d’une enquéte sur un ensemble d’ceuvres d’art
qui incarnent ces nouvelles constellations, nous identifierons les
caractéristiques d’une poétique de la base de données.

Les liens entre les deux parties de la recherche, la partie théorique et
la partie pratique, sont multiples et étroits. La partie pratique consiste, en
particulier, en deux projets qui, a la fois sont une expérimentation pratique

sur les formes poétiques de la base de données et, dans un méme temps,

13 BARTHES, Roland, « La mort de I'auteur », in BARTHES, Roland, CEuvres, tome
3, p. 40 et suivants; et BABTHES, Roland, « De I'ceuvre au texte », in BARTHES,
Roland, CEuvres, tome 3, Editions du Seuil, Paris, 2002, p. 908 et suivants.
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s’intégrent dans la recherche historique de leur développement. Le projet «
Venture to the Interior » examine la pratique de la collection et du
stockage en tant que moyen de constitution du savoir, utilisant 1’exemple
des collections d’histoire naturelle du Musée d’histoire naturelle de Berlin.
Le projet « The Imaginary Twentieth Century » analyse I’influence des
transformations qui eurent lieu a la fin du dix-neuvieme et au début du
vingtiéme sieécle et qui caractérisaient une période déterminante pour le
développement, non seulement des formes expressives de la base de
données mais, également de la relation entre 1’expression artistique et la
technique en général.'* Formant le cceur pratique de cette recherche, les
deux projets font partie d’un ensemble de travaux dans lequel nous avons

exploré différentes approches d’une poétique de la base de données.

Définition et contexte historique

Les deux premiers chapitres de notre recherche seront consacrés a une
définition de la base de données, a I’établissement de son contexte
historique et de la pensée qui prépare son développement a celle qui en
découle. Etant un phénomeéne trés important et omniprésent dans notre
société, la base de données a, jusque-1a, surtout été étudiée sous un angle
technologique ou en tant qu’outil administratif, mais elle n’a pas été
analysée d’une facon compréhensive sous 1’angle de 1’expression
artistique. Notre hypothése est qu’il y a un lien particulier entre la pensée
qui s’est développée pendant la période postmoderne et les modes de
fonctionnement de la base de données. Une analyse du contexte de 1’art
nous permettra de saisir les effets dans le champ culturel qui ne se laissent
pas réduire a des questions d’efficacité et de problemes de gestion de
grandes quantités de données. Il y a une affinité entre les caractéristiques
de la base de données, la combinatoire, la fluidité et la discontinuité des
¢léments discrets, et les formes d’expressions de la subjectivité

contemporaine. Aprés une période de marginalité, les expressions reposant

4 Clest cette période qui forme e contexte des considérations de Baudelaire, de
Benjamin et aussi de nombre des analyses du discours sur I'appareil.
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sur les formes expressives de la base de données sont devenues des
éléments du canon culturel établi. Traditionnellement, les arts ont fourni
un cadre propice & l'expérimentation avec de nouvelles expressions,” et
depuis la période moderne, les arts ont intégré les développements
techniques comme sujet et comme média d’une facon beaucoup plus
fondamentale que dans les périodes précédentes.'® Evidemment, la
technique fait toujours partie de la création artistique puisqu’elle est
indispensable dans la production des ceuvres, mais I’introduction de
technologies comme la photographie, le film et finalement les technologies
numériques, constitue une transformation fondamentale. Dans ce sens,
notre recherche commencera avec une bréve analyse des transformations
de la période moderne et 1’adoption de la technologie dans les arts. Nous
nous appuierons sur les théories de Walter Benjamin comme point de
départ pour notre analyse des influences de la base de données, et la notion
« benjaminienne » de 1’aura jouera un rdle particulier dans cette étude. Au
plan pratique, le projet « The Imaginary Twentieth Century » fournira une
recherche compréhensive sur les bouleversements du début du vingtiéme
siccle, en lien avec une recherche spéculative de la perception a 1’époque

de ces derniers.

La notion de ’aura

Dans ses analyses des transformations modernes et de leurs influences sur
la production artistique, Benjamin développe la notion de ’aura qui lui
permet de résumer ce qui caractérise 1’art dans la période industrielle.

Dans son illustre texte « L’ceuvre d’art a I’époque de sa reproductibilité

'* Voir par exemple la comparaison des artistes pré-modernes et modernes dans
VALERY, Paul, « Propos sur l'art », p. 145, in Paul Valéry, (Euvres — Regards sur le
monde actuel, N.R.F, Paris, 1938. Egalement voir le manifeste du Futurisme;
MARINETTI, Filippo Tommaso, « Manifeste du Futurisme », 1909, un autre
exemple des proclamations d’une nouvelle esthétique se trouve chez MALEVITCH,
K., « Du cubisme au suprématisme, du nouveau réalisme pictural », 1916; et
METZINGER, J., Du Cubisme 1912, in HARRISON, Charles et WOOD, Paul, Artin
Theory — 1900-2000 — An Anthology of Changing Ideas, Blackwell Publishing,
Oxford, 2004.

'® Voir par exemple MEIDNER, Ludwig, « Anleitung zum Malen von
GroBstadtbildern », in Kunst und Kiinstler, Jahrgang XII, Berlin, 1914
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technique »,'” Benjamin congoit la notion de la destruction de 1’aura,
résultant de la reproduction technique, comme caractéristique de [’art
moderne. La destruction de 1’aura est le signe principal des changements
introduits par les nouvelles technologies industrielles et leur influence sur
la maniere dont les contemporains percevaient leur entourage et les formes
d’expression artistique. Le terme d’aura est complexe et posséde plusieurs
significations dans le discours de Benjamin. Ce terme peut également
servir de signe aux transformations introduites par la base de données.
Dans ledit texte, 1’aura est caractérisée par 1’expérience d’une authenticité
évoquée par une ceuvre d’art. Cette expérience, qui accompagne 1’ceuvre
comme une atmosphére particuliere, est enracinée dans ['unicité de
I’ceuvre et le « hic et nunc »'® de sa présence concréte, et n’existe que dans
I’expérience de 1’artefact méme créé par la main de son auteur. La
possibilité de reproduire les ceuvres détruit la qualité auratique:

« Sortir de son halo I’objet, détruire son aura, c’est la marque d’une

perception dont le ‘sens de I’identique dans le monde’ s’est aiguisé au

point que, moyennant la reproduction, elle parvient a standardiser

I’unique. »"
Selon Benjamin, ce sont les technologies de la reproduction et de la
standardisation — exigées par la société industrialisée dans lesquelles un
nombre croissant de gens participe a la circulation et a la consommation
d’informations, images et ceuvres d’art — qui détruisent I’individualité et
I’unicité de 1’ceuvre. Cette notion du déclin de I’expérience individuelle
est reprise et accentuée dans la conception de la postmodernité par Fredric
Jameson:

« La fin du moi bourgeois, ou monade, [...] ce que j’ai appelé le déclin

de l'affect. Mais il signifie aussi la fin de beaucoup plus — par exemple,

la fin du style, au sens de 1’unique et du personnel, la fin du coup du

. e . .. . 20
pinceau caractéristique et distinctif. »

7 Idem., BENJAMIN, 2000, p. 269.

'® |bid., p. 274.

% bid., p. 279.

2 JAMESON, Fredric, Le postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme
tardif, Beaux-arts, Paris, 2011, p. 55.
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Ce passage de Jameson ne reprend pas seulement le théeme « benjaminien »
d’une érosion de 1’individuel, il oriente aussi son analyse vers les arts,
comme un des lieux ou les effets de ces transformations se manifestent.
Néanmoins, les notions exprimées dans ces deux positions sont tres
différentes. Dans la période moderne, telle qu’elle est décrite par
Benjamin, ce déclin résulte de la standardisation introduite par
I’industrialisation et de [’incapacit¢ des individus a faire face a la
stimulation excessive par la vie urbaine, des nouveaux moyens de
transport et de communication.”’ Dans la conception postmoderne, ce sont
une hyper-individualisation et une perte de structure de valeurs qui
empéchent que I’individu puisse intégrer les événements éprouvés en une
expérience cohérente.

La notion de I’aura chez Benjamin renvoie aussi a une qualité
d’expérience, qui nous servira pour ¢&laborer les caractéristiques
particuliéres des ceuvres employant des bases de données. Décrite comme
« I’'unique apparition d’un lointain, si proche soit-il »*% 1’aura est évoquée
par une constellation immatérielle entourant 1’objet percu. Elle est une
force suggestive dépendante, a la fois des qualités de I’objet, et de la
sensibilité de 1’observateur a se « laisser toucher » par ces qualités.
L’observateur ne peut éprouver |’aura qu’en fonction de sa propre
expérience, assimilée dans le tissu individuel des mémoires. Cette relation
a la mémoire et le sentiment poétique rendent le terme d’aura
particuliérement utile pour réfléchir au potentiel expressif de la base de
données. Il nous donne un instrument pour considérer I’importance des
qualités du ‘vague’ et du ‘suggestif’, et leur contribution pour réaliser ce
potentiel expressif.

En partant du réle que joue le terme chez Benjamin, nous allons
concevoir comment ’appliquer aux technologies numériques et a la base

de données. La question qui se pose ici est de savoir s’il est possible

#' Une analyse de la stimulation excessive de la vie moderne sous un angle
perceptuel et neurologique se trouve chez SINGER, Ben, « Modernity,
Hyperstimulus, and the Rise of Popular Sensationalism », in CHARNEY, Leo,
Schwartz, Vanessa R., Cinema and the Invention of Modern Life, Berkeley, Los
Anegles, London, University of California Press, 1995, pp. 72-99.

22 1dem., BENJAMIN, 2000, p. 278.
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d’utiliser un concept analytique, développé pour critiquer des phénomeénes
de la fin du dix-neuvieme siécle, dans une analyse de phénomeénes qui se
sont techniquement développés beaucoup plus tard et de maniere
complétement imprévisible a 1’époque de Benjamin. Comme je vais le
démontrer, le mode de pensée inspirée par la base de données, s’inscrit
dans une tradition qui remonte a bien avant les périodes postmoderne et
moderne, et en ce sens, un concept qui est concentré sur 1’expérience
individuelle semble utile pour notre recherche. Les théories de Benjamin
nous fournissent un cadre analytique et sa facon de penser est proche de
celle inspirée par la base de données : c’est la pensée du collectionneur,
comme elle est pratiquée par Benjamin lui-méme,” ou ’aura devient un
complexe de relations entre 1’individu, les objets et des significations
potentielles qui émergent de ces relations comme des « halos » signifiants.
Dans cette forme de pensée, I’activit¢ de ’individu organise les objets
d’une facon significative liée a son expérience, créant ainsi de nouvelles
significations. Ces significations n’existent pas de facon explicite, ni dans
la collection, ni dans I’individu, mais elles sont rendues possibles dans la
rencontre de la collection et de I’individu et se concrétisent dans leur
interaction.

Cette notion d’un complexe significatif potentiel est proche du
principe fonctionnel de la base de données, qui repose sur la dissociation
des données et de leur signification, remettant les significations dans la
potentialit¢ des relations implicites. Si nous devions simplifier, nous
pourrions dire qu’une donnée obtient sa signification du seul fait qu’elle se
trouve dans un endroit ou dans un contexte, et il appartient a 1’utilisateur
de réaliser cette signification. La nature de ces relations significatives a
changé au fil du temps, aussi bien au niveau conceptuel, qu’au niveau
technique. Il parait évident que le vague et I’implicite apportent une plus

grande ouverture et une liberté pour formuler des relations poétiques dans

% | a méthode de travailler de Benjamin est marquée par des techniques de
collection et d’archivage qui emploie une pratique des extraits, traductions,
découpages, montages. Sa pensée est étroitement liée a ces pratiques. Pour une
discussion de la pensée benjaminienne dans le contexte de ses collections voir :
Walter Benjamin Archiv : Walter Benjamins Archive — Bilder, Texte, Zeichen,
Suhrkamp, Frankfurt Main, 2006
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les collections d’objets concrets tandis que le support technique de la base
de données est restreint par la précision mathématique inhérente a son
principe de fonctionnement numérique. Mais, malgré cette régularité,
I’abstraction numérique permet une grande variété des opérations,
puisqu’elle permet des relations qui défient les régles de la physique ou de
la nature, par exemple elle permet aux données d’exister dans plusieurs
contextes de facon simultanée et autres abstractions comme nous les
rencontrerons plutot dans les peintures cubistes, que dans les supports de
la gestion de données. En ce sens, il existe une forme de potentiel poétique
et d’aura dans la base de données qui repose sur le fait que les données
sont dissociées et qu’elles prennent leur signification seulement grace a
une lecture spécifique et unique par un lecteur individuel.

Nous pouvons dessiner ces différentes approches, non seulement au
travers des différentes formes de collections et de mémoires, mais
¢galement — a travers différentes mises en ceuvre des bases de données. La
forme la plus classique, la base de données relationnelle, rend toute
signification implicite en fonction des relations entre les données afin de
réaliser une structure aussi réduite et efficace que possible. Cela n’est
faisable que grace a un grand degré de standardisation qui projette un
nombre limité de relations possibles sur les données. Plus tard, en
particulier avec la base de données sémantique, il y aura des approches
pour réaliser des structures plus flexibles qui seront ouvertes aux relations
nouvelles et imprévues au moment de la création de la base de données. Le
but étant de créer une structure plus individualisée, cela se fera au prix de
rendre les relations plus explicites que dans le modele relationnel. Au
cours de notre recherche, nous examinerons les aspects conceptuels et
techniques des relations implicites et le potentiel des bases de données, et

de leurs antécédents, pour réaliser des expressions poétiques.

Poétique de la base de données

A partir de I’analyse des opérations propres a la base de données destinées

a réaliser des expressions poétiques notre propos portera sur les traits
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principaux d’une poétique de la base de données, une poétique étant
congcue comme une théorie des pratiques qui seront employées dans la
production d’une ceuvre d’art. Communément ces traitements sont centrés
sur des ceuvres de la littérature. Dans son livre « Pour une philosophie de
la création »** René Passeron étend la notion de la poétique au processus
de la création en général, suivant en cela Paul Valéry qui avait déja
formulé un concept étendu de la poétique. L’importance de 1’opération
expressive est aussi développée par Stéphane Mallarmé dans sa conception
du poéte comme « opérateur »>. Les considérations de Mallarmé sur la
poétique joueront é¢galement un réle important dans nos recherches.

Une conception étendue de la poétique a été adoptée successivement
dans plusieurs domaines de la création artistique comme une « logique de
la production esthétique ».2° Il y a des traités de la poétique du cinéma?’,
de la poétique de la perspective® et également de la poétique des
sciences®. Leur point commun est de considérer les pratiques de la
création artistique comme une orientation inhérente au mot woreiv, terme
grec, pour faire. Malgré le fait que, I’esprit poétique et I’esprit scientifique
sont généralement considérés comme opposés, il y a dans I’épistémologie
scientifique elle-méme, des méthodes qui sont plus d’origine poétique,
qu’elles ne résultent de 1’application d’un raisonnement scientifique
purement rationnel. Comme ’explique Fernand Hallyn dans son livre sur
la structure poétique du monde:

« Nous ne nous occuperons pas de la forme logique des théories, ni de

leur valeur de vérité, mais de la constitution des hypothéses en tant que

telles. Ce “moment”, que Peirce a appelé 1’abduction et qui englobe

“toutes les opérations par lesquelles les théories et des conceptions sont

2 PASSERON, René, Pour une philosophie de la création, Klincksieck, Paris ,
1989, p. 12.

s SCHERER, Jacques, Le ‘Livre’ de Mallarmé, Gallimard, Paris, 1957, p. 71.

% HARTH, Dietrich, HOFE, Gerhard vom, « UnmaBgebliche Vorstellung einiger
literaturtheoretischer Grundbegriffe ». In : HARTH, Dietrich, GEBHARDT, Peter
(eds.) : Erkenntnis der Literatur, Metzler, Stuttgart. 1989, p. 31.

¥ RUIZ, Raul : Poétique du cinema, 1995

% ELKINS, James : The Poetics of Perspective, Cornell University Press, lthaca,
London, 1994

2 HALLYN, Fernand, La structure poétique du monde — Copernic, Keppler, Editions
du Seuil, Paris. 1987
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engendrées”, est celui qui pose le plus de probléme a 1’épistémologue,

comme a I’historien des sciences. »”°
Il y a également une controverse autour du fait de savoir si les médias
techniques sont purement issus d’un discours rationnel et utilitaire ou s’il
et est possible de les analyser sous un angle poétique. Dans I’introduction
de « Poetika Kino », une collection d’essais sur 1’art du cinéma russe
parue en 1927, Kyrill Sutko se demande s’il est nécessaire de formuler une
poétique de cette nouvelle forme expressive ou s’il s’agit plutdt d’une
« théorie militante » qui permet d’élaborer 1’objet du cinéma de fagon
idoine®'. De plus, la poétique renvoie souvent a la notion de formalisme et
de conservatisme. Lev Manovich hésite a utiliser le terme dans son étude
sur les langages des nouveaux médias, afin d’éviter que ses analyses soient
vues comme une continuation du projet des formalistes russes’-.

Dans le cadre de notre recherche, nous allons suivre Passeron et
Mallarmé développant un concept étendu de la poétique. La référence aux
structures linguistiques inhérente au terme « poétique », nous servira pour
souligner la maniere particuliere dont la base de données établit des
significations qui sont trés proches des « opérations » de la langue: tout
objet dans la base de données est représenté par un systéme fini de signes
abstraits qui forment le matériel de base d’un procédé combinatoire
capable de former une quantité illimitée d’expressions. Ces ‘mots’ de la
base de données sont mis en relation selon une structure ‘grammaticale’,
celle des algorithmes.

Notre recherche examinera en particulier comment ces qualités, qui
évoquent 1’idée d’une opposition entre les structures poétiques et les
structures technologiques, peuvent coexister dans la base de données.
Comment peuvent étre harmonisées la précision et la logique propre au
support numérique avec les qualités d’une expressivité artistique et de
I’imagination? La caractéristique de la base de données comme support de

stockage ou, toute signification n’existe que d’une fagon implicite et se

% Ibid., p. 9. Accentuations sont dans l'originale.

¥ SUTKO, Kyrill, Poetika Kino, réédité par BEILENHOFF, Wolfgang (dir.) : Poetika
Kino, Suhrkamp, Frankfurt Main, 2005, p. 19

% Jdem, MANOVICH, 2002, p. 12.
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réalise seulement a travers des mises en relation d’éléments discrets au
cours d’une lecture spécifique, nous donne une premicre trace a suivre. Il
sera donc question d’analyser les procédés de calcul mécanisé, comme par
exemple la cybernétique et ses successeurs, pour retracer comment se

réalise cette marge du potentiel imaginatif dans la base de données.

Recherche pratique sur la base de données comme moyen d’expression

La recherche théorique nourrit en méme temps une recherche pratique qui
envisage la question du potentiel expressif de la base de données a travers
deux projets, qui mettent en ceuvre deux approches différentes pour
réaliser ce potentiel : « The Imaginary Twentieth Century » et « Venture to
the Interior » ont été créés spécifiquement dans le contexte de cette
recherche. Néanmoins, notre recherche sur les possibilités expressives de
la base de données commence en 1996, avec un premier projet intitulé
« Les habitants de Sigmaringen ». Il s’agissait d’une visualisation et d’une
mise en espace sonore expérimentale des données de [’annuaire
téléphonique de la ville de Sigmaringen en Allemagne. Le travail a été
projeté sur la fagade d’un batiment au centre de la ville de Berlin, créant la
superposition d’une visualisation abstraite de données avec la fagade
concréte d’un batiment. Il pouvait alors étre congu comme lieu
d’habitation ou comme un lieu d’une concentration d’histoires
personnelles sans liens entre elles, autre que leur coexistence accidentelle.
Depuis, nous avons créé une série de projets explorant différents aspects
de la base de données dans le contexte des arts.

Avec le projet « Berliner — Tonale Portraits » en 1997, nous avons
continué notre recherche dans la visualisation et la mise en espace sonore
des données. Une technique qui rend des données abstraites perceptibles
d’une fagon extrémement immédiate. Le projet « mondophrenetic », créé
en 1999 et 2000, était une exploration d’une base de données d’images des
blocs de batiments partout dans le monde. La construction de ces

immeubles sous forme des grands blocs en béton fait que d’un pays a

25



I’autre, ces batiments ne se distinguent guére et on a I’impression de
circuler dans un espace étrangement familier, malgré le fait que les images
viennent des quatre coins du monde. Nous avons continué cette recherche
sous un angle géographique en 2002 avec le projet « Bleeding Through —
Layers of Los Angeles 1920-1986 » qui est une superposition mentale de
la géographie de Los Angeles et d’une mémoire collective et individuelle.

En collaboration avec Lev Manovich nous avons développé le projet
« Soft Cinema » en 2003, une recherche sur la nature du film au temps des
moteurs de recherche, et des aspects d’'un montage dynamique. En 2004 et
2005, nous avons travaillé autour d’une piste de recherche qui permettait
d’envisager la base de données, comme un mode de documentaire
interactif, avec le projet « Three Winters in the Sun — Einstein in
California » qui retrace les trois visites d’Albert Einstein a I’Institut de
technologie de Californie, CalTech, entre 1931 et 1933, juste avant qu’il
ne se décide a quitter I’Allemagne et a encourager la recherche sur la
bombe atomique aux Etats-Unis.

Apres, en 2006, nous nous sommes engagés dans une recherche en
collaboration avec 1’artiste américain Bill Viola sur les possibilités d’un
paysage virtuel reflétant les procédés internes de la conscience. Cette
recherche menait a la conception du jeu vidéo « Night Journey ».
Egalement en 2006, nous avons collaboré avec I’artiste francgais Thierry
Kuntzel dans la production de la publication de 1’anarchive 4 « Title TK »,
consistant en une base de données des ceuvres de Thierry Kuntzel et en une
création originale, qui explore ses méthodes de travail. Finalement en
2007, nous avons commencé le travail sur le projet « The Imaginary
Twentieth Century » aussi bien que le projet « Venture to the Interior »
que nous allons exposer plus loin.

Notre intérét pour la base de données provient de la possibilité d’une
harmonisation de plusieurs perspectives dans une seule ceuvre. Au lieu de
présenter une perspective cohérente qui est le résultat d’un seul point de
vue, les modes d’expression facilités par la base de données sont
caractérisés par des ruptures, des discontinuités et la possibilité de la co-

présence de plusieurs points de vue dans une esthétique de montage ou
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assemblage. Probablement que, pour avoir grandi dans les années
soixante-dix a Berlin, ou prédominait un discours continu sur le passé et le
totalitarisme, nous nous sommes toujours intéressés aux formes
esthétiques qui pouvaient exprimer des idées de pluralisme, non seulement
en tant qu’idée abstraite, mais aussi expérience intrinseque de I’ceuvre. La
fagon de penser, inspirée par la base de données, est un exemple de cette
esthétique. Une autre motivation qui nous a conduit a mener cette
recherche réside dans 1’assemblage de matériaux hétérogenes qui facilite
I’intégration de documents historiques avec des éléments d’une création
fictive. C’est cette constellation de forces imaginatives, un espace
significatif potentiel, qui sera le sujet de notre recherche. Cette méthode de
travail procédurale nous permet en tant qu’artiste, de nous engager dans

une sorte de relation analytique avec nous-méme.

Etat de la recherche

Notre recherche va aborder la base de données de plusieurs manieres.
L’accent sera mis sur les questions concernant les arts, mais comme les
expressions artistiques ne peuvent pas étre séparées des aspects
technologiques, nous allons inclure certaines questions concernant la
nature technologique de la base de données. Ensuite, nous ferons un
aper¢u sur I’état de la recherche dans les domaines relevant de notre

démarche.

La base de données comme phénoméne culturel

L’un des textes abordant la base de données comme forme artistique
fréquemment cité est « La base de données comme forme symbolique » de
Lev Manovich. Publié pour la premicre fois en 1998 sur le site
« thizome.org », ce texte est devenu une référence centrale pour la

réflexion sur la logique de la base de données. Manovich considére que la
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position favorable de ce dispositif dans les arts des médias résulte d’une
perception du monde comme une collection d’images, de textes et d’autres
données sans structure hiérarchique. Il soutient que cette perception est
inspirée par « la mort de dieu » selon Nietzsche, « la fin du métarécit des
Lumiéres » selon Lyotard et I’arrivée du web selon Tim Berners-Lee™.
Selon Manovich la forme narrative et la base de données sont opposées et
se construisent en fonction de deux aspects technologiques de I’ordinateur:

la structure de stockage de données et I’algorithme™.

A travers une
analyse des formes des CD-Roms et des jeux vidéo, il conclut que la forme
essentielle des nouveaux médias est la base de données qui « présente le
monde sous forme d’une liste désordonnée »*>. La forme expressive des
nouveaux médias met 1’accent sur 1’énumération des alternatives plutot
qu’elle ne les intégre dans une trajectoire narrative. La présentation du
choix des options et la possibilit¢ de leur permutation devient alors la
forme expressive spécifique des arts de la base de données numérique et
les distingue des formes précédentes favorisant la narration’®.

Un autre texte considérant la base de données comme une forme
culturelle est « La base de données comme systéme et forme culturelle:
Anatomie des récits culturels » de Christiane Paul, paru dans I’anthologie
sur ’esthétique de la base de données de Victoria Vesna®’. Dans ce texte,
Paul congoit la base de données comme « potentiel conceptuel et forme
culturelle — une fagon de révéler des structures (visuelles) du savoir, des
convictions, et du comportement social » **, Cette notion de « potentiel »
souligne la signification qui émerge de la mise en relation flexible des

données, fonctionnant comme un procédé révélateur qui posséde des

qualités analytiques. Paul voit une ligne historique qui retrace le

* Ibid., p. 219

* Ibid., p. 223

% |bid., p. 225

% Ibid., p. 230-231

% PAUL, Christiane, « The Database as System and Cultural Form : Anatomies of
Cultural Narratives », in VESNA, Victoria (dir.), Database Aesthetics — Art in the
Age of Information Overflow, University of Minnesota Press, Minneapolis, 2007, pp.
95-109. (Traduction AK)

% Ibid., p. 95. Original : « a conceptual potential and cultural form— a way of
revealing (visual) patterns of knowledge, beliefs, and social behavior. » (Traduction
AK)
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développement de la base de données a partir d’autres « systemes de
données » comme le livre, la bibliotheque, ’archive ou les cabinets de
curiosités.” Par rapport aux bases de données visuelles numériques, elle
suggére de distinguer la structure de stockage des données, ce qu’elle
appelle « back-end », de la matérialisation des données qui les rend
perceptibles pour 1’8étre humain — le « front-end »*. « Le contenant des
données en lui-méme n’est pas beau, mais, au contraire, il est caractérisé
par I’absence d’une esthétique ou méme de I’anti-esthétique »*'. Paul
examine plusieurs ceuvres qui emploient des aspects de la base de données
dans leur structure. Constitutifs de la base de données, back-end et front-
end ne sont pas indépendants, puisque c’est a travers I’interface que les
données et les significations de la base de données deviennent perceptibles
pour I’étre humain. Souvent la structure de stockage elle-méme n’est
‘lisible’ que pour la machine, parce qu’il s’agit d’un systéeme codé
spécifiquement pour son utilisation par un ordinateur.

La notion de l’interface est élaborée par Nils Rdéller et Siegfried
Zielinski dans leur article « On the Difficulty to Think Twofold in One »*.
Dans une esquisse préliminaire pour un « Short organon for the Interface »
ils argumentent que « les arts utilisant des médias pour leur expressions
deviennent de plus en plus des arts de I’interface. La théorie des médias
semble devenir la théorie de I’interface »*. Réller et Zielinski proposent
une nouvelle classification des arts qui se débarrasserait du terme
« médias » qui est ambigu, toute matérialisation d’une ceuvre ayant lieu
dans un média. Selon eux une classification qui distingue les arts de
I’interface et les arts « plus anciens » serait plus appropriée. Pour établir

cette distinction, ils élaborent une classification des interfaces dans les arts

% Ibid., p. 95

“* Ibid., p. 97

4 Ibid., p. 96. Original : « The data container itself is not by nature beautiful, but
rather seems to be characterized by non- or anti-aesthetics. » (Traduction AK)

42 ROLLER, Nils, ZIELINSKI, Siegfried, « On the Difficulty to Think Twofold in

One », in DIEBNER, Hans, DRUCKREY, Timothy, WEIBEL, Peter, « Sciences of
the Interface », Genista, TUbingen. 2001, p. 282-291.

* Ibid., p. 282. Original : « Art which is expressed via media is becoming more and
more the art of the interface. Theory of media seems to become theory of the
interface. » (Traduction AK).
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traditionnels: le cinéma dont 1’interface est « I’appareil au sens large du
mot [...] (’enregistrement, la coupure, le son, le montage etc.) » et le
théatre avec [D’interface de «la dramaturgie, la mise en scéne,
I’architecture, la musique etc. »**. Cette considération de I’interface
comme intermédiaire caractérise en fait ’interface comme le lieu ou toute
signification se matérialise et devient intelligible. Les données elles-
mémes sont cachées de I’observateur et elles n’ont — autrement que dans
leur forme structurée par 1’interface — ni signification ni relation entre ses
composants individuels; ils sont comme wune matiére brute. Les
caractéristiques de cette distinction élaborées par Roller et Zielinski seront
le théme de notre recherche, la relation entre 1’interface (ou le lieu de la
matérialisation des significations), les données et I’observateur™.

Depuis la fin des années 1990 et la premiére moiti¢ des années 2000,
la considération théorique de la base de données a changé. Quand Internet
devenait un moyen de communication d’une dissémination générale, les
bases de données rendaient possibles les hypertextes. A 1’époque Internet
et le world wide web ont été considérés en termes de stockage et de
collection de données. Dans I’article « The World Wide Web» Tim
Berners-Lee, Robert Cailliau et d’autres développent I’idée que le WWW
«a été développé pour étre un réservoir du savoir humain »*® qui est
connecté et permet de partager ce savoir. Cette notion d’un réservoir de
savoir partagé a impulsé un grand nombre de théories traitant ce nouveau
registre de créativité, de communication et d’activisme politique. Avec la

commercialisation progressive d’Internet, cette énergie théorique a

“ Ibid., p. 283. Original : « What was/is the interface of the older arts? Cinema : The
apparatus in the widest sense of the term [...] (shooting, cut, sound, montage, etc.).
Theatre : [...] dramaturgy, direction of actors, scenography, stage sets, architecture,
music etc. » (Traduction AK).

* e terme observateur fait référence a la distinction classique entre ceuvre et
observateur dans I'historie d’art. Il est clair que cette distinction n’est pas
entiérement correcte dans le contexte des ceuvres numériques car I'observateur
implique toujours aussi des aspects d’opérateur.

*® BERNERS-LEE, Tim, CAILLIAU, Robert, LOUTONEN, Ari, NIELSEN, Henrik
Frystyk, SECRET, Arthur, « The World-Wide Web », in Communications of the
ACM, August 1994, Volume 37, No. 8, 1994, pp. 76-82. Original : « The World-Wide
Web (W3) was developed to be a pool of human knowledge, which would allow
collaborators in remote sites to share their ideas ». (Traduction AK).
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diminué et [’approche théorique a changé. Désormais plus ou moins
. . . \ 47
omniprésente, la base de données est devenue un « phénoméne de fond »™',
un phénoméne qui ne demande plus beaucoup d’attention parce qu’il
fonctionne silencieusement. L’attention s’est tournée vers d’autres thémes
comme ’interface, les algorithmes de recherche ou les aspects sociaux des
nouveaux médias. Malgré ce changement, la base de données est la
condition préalable pour le fonctionnement d’internet et la plupart des
médias technologiques. Plusieurs recherches analysent ces fonctions
cachées de la base de données et des réseaux, comme par exemple
48 C A

I’ouvrage « Protocol »™ d’Alexander Galloway, qui présente une analyse
sur les structures d’organisation interne, comme les protocoles, qui réglent
I’échange de données et exercent une force de contrdle importante qui
reste en majeure partie cachée au public. Une autre recherche qui va dans
.. 49 .

ce sens est celle de « The Exploit »~ de Galloway et Eugene Thacker qui
développe une théorie des réseaux. Le livre conclut avec 1’idée d’un
langage de programmation libéré, inspiré par la prise de conscience que
I’encodage et la gestion des données sont en fait les fonctions du pouvoir

contemporain.

* L’idée du « phénomeéne de fond » a été utilisé par le linguiste Benjamin Lee-
Whorf pour décrire des phénoménes dont on est inconscient car ils ne se
distinguent pas de leur environnement : « Si une regle n’as pas d'exception on ne la
reconnait pas en tant que regle; elle fait parti de tout le reste de notre expérience
dont on reste inconscient. » Voir LEE-WHORF, Benjamin, Language, Thought, and
Reality — Selected Writings of Benjamin Lee-Whorf, MIT Press, Cambridge,
Masachussetts, 1956, p. 209. Original : « If a rule has absolutely no exceptions, it is
not recognized as a rule or as anything else; it is then part of the background of
experience of which we tend to remain unconscious. » (Traduction AK).

8 GALLOWAY, Alexander, R., Protocol — How control exists after decentralization,
MIT Press, Cambridge, Massachusetts, London, 2004

* GALLOWAY, Alexander, R., THACKER, Eugene, The Exploit, University of
Minnesota Press, Minneapolis, London, 2007.
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La base de données dans les arts

Pour analyser la place de la base de données dans le domaine des arts il
faut en différencier plusieurs types. Notre analyse s’attachera aux ceuvres
dont a la fois le contenu, la structure et la forme esthétique font partie de
la méme création artistique. Pour ce qui concerne les arts, il faut distinguer
ces ceuvres des autres apparences de la base de données qui sont
principalement des documentations ou des catalogues d’ceuvres d’art d’une
certaine période ou d’un certain artiste. Dans ce cas la base de données
n’est qu’une représentation d’un ensemble d’ceuvres qui, elles-mémes sont
indépendantes, et dans la plupart des cas n’emploient pas des modes
expressifs spécifiques a la base de données. Cette distinction n’est pas
toujours parfaitement nette, du fait que les technologies et les supports de
ces deux formes sont trés proches, et que certains projets font partie des
deux groupes.

L’une des premiéres publications de base de données se rapprochant
des catalogues d’ceuvres d’art, qui a connu un grand succes public, a été le
CD-Rom « Le Louvre — Peintures et Palais » publié en 1994, par la
Réunion des Musées Nationaux.”® Ce CD-Rom est devenu le modéle pour
une série de publications du méme genre, comme entre autres, le CD-Rom
de la Barnes Collection « A Passion for Art » °', paru en 1995, aussi bien
que la deuxiéme édition du CD-Rom du Louvre, « Le Louvre — Collections
et Palais »°* en 1997, développé par une équipe dont I’auteur faisait partie.
Ce concept de catalogue a également été développé sur internet, avec
I'exemple pionnier du « WebMuseum »™°, qui présente une sélection

d’ceuvres du moyen age jusqu’au vingtiéme si¢cle sur un site de web

%0 Montparnasse Multimédia, Le Louvre, Peintures et Palais, CD-Rom, Réunion des
Musées Nationaux, Paris, 1994

*" The Barnes Foundation Gallery, A Passion for Art, CD-Rom, Corbis, Bellevue,
WA, 1995

%2 Montparnasse Multimédia, Le Louvre, Collections et Palais, CD-Rom, Réunion
des Musées Nationaux, Paris, 1997

%3 PIOCH, Nicolas, Web Museum, 1994. Site de web, consulté 21 Octobre 2011 &
http://www.ibiblio.org/wm/
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interactif. Pendant que la majorité des concepteurs de ces projets faisaient
un effort pour réaliser des conceptions graphiques et des interfaces de
bonne qualité esthétique, ils ne se considéraient pas comme créateurs
d’ceuvres d’art en elles-mémes. Les publications de la collection
« anarchive » occupent une place a part, elles sont a la fois des bases de
données des ceuvres de certains artistes et des ceuvres d’art elles-mémes,
¢tant une création originale de 1’artiste. Les premiers exemples de cette
collection sont le CD-Rom d’Antoni Muntadas « Muntadas — Media
Architecture Installations »** de 1999 ou « Digital Snow »>° de Michael
Snow en 2002.

De nombreux d’artistes ont exploré la base de données comme
moyen d’expression. Les ceuvres de George Legrady™, Chris Marker®’ et
Peter Greenaway™® ont été décrites et analysées a plusieurs occasions,
offrant des discussions sur leurs pratiques entre collection et archive.

Parmi les différents travaux de Legrady, « The Anecdoted Archive of
the Cold War », a été au centre d’une discussion sur sa pratique du
« musée personnel ». Dans leur texte « Collection fabrication: Regards
croisés sur I’ceuvre de George Legrady »” Anne Bénichou et Jacques
Doyon situent ce projet au point de rencontre de 1’autobiographie et de la
tentative de « dépersonnaliser » les matériaux de ce musée en les réduisant
a des stéréotypes sociaux. Dans ce sens, ils soulignent la dimension de
construction sociale des mémoires privées de I’individu. Le méme projet

fait I’objet d’une discussion sur la production de mémoire dans 1’ceuvre de

5 MUNTADAS, Antoni, Muntadas — Media Architecture Installations, CD-Rom,
Anarchive, Editions du Centre Pompidou, Paris, 1999.

% SNOW, Michael, Digital Snow, DVD-Rom, Anarchive, Editions du Centre
Pompidou, Paris, 2002.

% George Legrady a produit une série des ceuvres employant des bases de
données depuis le début des années ’90, dont The Anecdoted Archive of the Cold
War, Slippery Traces et Pockets full of Memories. Egalement dans son ceuvre
produit maintenant la base de données joue toujours une réle centrale.

> L’ceuvre le plus connu de Chris Marker qui emploi une base de données est
Immemory de 1997, réédité et adapté en 2008.

%8 peter Greenaway a entrepris un vaste projet d’exploration de la base de données
avec les médias numérique sous le nom Tulse Luper Suitcases commengant en
2000.

%9 BENICHOU, Anne, DOYON, Jacques, « Collection fabrication : Regards croisés
sur I'ceuvre de George Legrady », in Parachute no. 92, 1998, p. 24-35.
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plusieurs artistes dans le livre de Joan Gibbons : « Contemporary Art and
Memory: Images of Recollection and Remembrance »*. Gibbons analyse
en particulier comment Legrady produit une mémoire de sa vie a
Budapest, sa ville de naissance, pendant la guerre froide, qui n’est pas son
propre souvenir car il en est parti a 1’age de six ans. En amalgamant ses
propres souvenirs, les souvenirs de ses parents et des objets des années
cinquante il produit une mémoire « hybride »®' qui lui sert & reconstruire
son pass¢ et a établir des structures d’ordre dans un tas hétérogene de
souvenirs. En référence a Derrida, Gibbons décrit Legrady comme
« frappé par le mal d’archive »** avant méme qu’il ne se soit lancé dans les
médias interactifs. Les deux textes font référence a la publication en
plusieurs volumes de 1’ouvrage de Pierre Nora, « Les lieux de mémoire »,
pour situer cette pratique du « travail de mémoire » par rapport a des
méthodes historiques de construction du passé. Le travail de Nora et sa
contribution au théme de la base de données seront discutés plus loin.

Le théme de la mémoire personnelle et la méthode de travail inspirée
par la base de données persistent également dans les travaux les plus
récents de Legrady. En 2011 il a produit une série d’images lenticulaires
sous le titre « Refractions », dont chaque image combine trois prises de
vues différentes. Les photos ont été prises a peu prés au méme endroit et
au méme moment et elles sont ostensiblement trés proches 1’une de 1’autre.
Néanmoins, la petite différence des points de vue et de la situation attire
I’attention sur la question de ce qui s’est passé dans les intervalles
temporels et spatiaux qui ne sont pas représentés dans les images. Les
photos avaient été faites par Legrady quand il était jeune photographe et
étaient restées dans ses archives. Elles furent sorties et assemblées dans
une ceuvre qui représente ce qu’il appelle « hypermnesia », une forme de
mémoire extréme, qui se sert des images comme des indices, pour des

foor L. 63 : .
événements passés.” Comme d’autres travaux plus anciens, ce travail

% GIBBONS, Joan Contemporary Art and Memory : Images of Recollection and
Rememberance, Tauris, London, New York, 2007.

®Ibid., p. 137.

%2 Ibid., p. 135. Original : « Legrady can be seen to have been suffering from
archive fever even before he moved into interactive media. » (Traduction AK).
% Conversation avec George Legrady le 14 Janvier 2012.
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utilise une notion de la base de données et de la mise en relation de
données discréetes, pour évoquer une réflexion sur le passé personnel et la

mémoire.

Figure 1. Images discrétes des lenticulaires de George Legrady (2011)

La notion de la production de mémoire se trouve aussi dans 1’analyse
faite par Raymond Bellour d’« Immemory », projet interactif de Chris
Marker. C’est 1’idée d’une mémoire de 1’avenir, les souvenirs de « 1’année
4001 »**, mise au centre des discussions de Bellour aussi bien que de
Catherine Lupton®, qui revient également a la notion du musée personnel
pour décrire le travail de Marker. « Immemory » est également le sujet
d’une discussion dans le livre « Digital Baroque » de Timothy Murray.
Pour Murray, il s’agit d’une ceuvre clé qui déplace les principes établis du
livre et de la projection cinématographique vers une mobilisation des
unités constituant nos récits, ce qui leur permet de passer instantanément
par les réseaux numériques.®® Selon Murray, les développements récents
dans les médias numériques offrent de nouveau, comme déja pendant la
période moderne, une transformation profonde de 1’appareil visuel et une
autre conception de la sensibilité artistique.”’” En ce sens, « I’écran

. . . . 68
proustien, la membrane deleuzienne et le mal d’archive de Derrida »” se

* BELLOUR, Raymond, « Le livre, aller; retour », in ROTH, Laurent, BELLOUR,
Raymond, Qu’est-ce qu’une madeleine? A Propos du CD-Rom Immemory de Chris
Marker, Yves Gervaert, Centre Georges Pompidou, Paris, 1997, p. 114.

% LUPTON, Catherine, Chris Marker — Memories of the Future, Reaktion Books,
London, 2005, p. 205 et suivantes.

% MURRAY, Timothy, Digital Baroque — New Media Art and Cinematic Folds,
University of Minnesota Press, Minneapolis, London, 2008, p. 224.

 Ibid., p. 222.

o8 Ibid., p. 227. Original : « The Proustian screen, the Deleuzian membrane, and
even the Derridean fever are overlaid in the DC-Rom’s link to ‘Memory’ »
(Traduction AK).
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croisent dans le CD-Rom « Immemory ». La position de Murray est
particuliérement féconde pour notre recherche en ce qu’elle souligne le
lien entre la base de données et la mémoire et présente une analyse du
potentiel expressif de la combinatoire. De plus, Murray constate que
I’intériorité subjective, remise en valeur, peut trouver une nouvelle voie
d’expression par le moyen de ces nouveaux médias.®’

Murray regarde 1’ceuvre de Marker aussi bien que celle de Peter
Greenaway, comme des exemples d’une nouvelle direction dans les arts de
I’écran, a I’dge des nouveaux médias.”” Comparé a celui de Marker, le
travail de Greenaway est moins concentré sur I’individu que sur la grande
collection ou bibliothéque correspondant a 1’idéal baroque.”’ Cette
tendance a I’exhaustivité, la répétition et la multiplicit¢é comme thémes
récurrents dans le travail de Greenaway sont aussi les sujets de plusieurs
articles publiés dans le journal « Image & Narrative », ou ils sont discutés
en tant qu’expressions spécifiques de la base de données. Les articles
« Tulse Luper Database : Peter Greenaway, the New Media Object and the
Art of Exhaustion »”* de Bejamin Noys et « ‘Let’s make a renewal’.
Répétition, multiplicité, bifurcations: les stratégies de Peter Greenaway »
de Karine Bouchy analysent ces questions dans le cadre du projet « Tulse
Luper Suitcases », celui le plus clairement congu selon la logique de la

base de données dans I’ceuvre de Greenaway.

% Ibid., p. 218.

©bid., p. 17.

" bid., p. 112-113.

2 NOYS, Benjamin « Tulse Luper Database : Peter Greenaway, the New Media
Object and the Art of Exhaustion », in KOCHAR-LINDGREN, Gray (dir.), Opening
Peter Greenaway'’s Tulse Luper Suitcases, Image & Narrative, no. 12. 2005.
Consulté le 13 Octobre 2011 a
http://www.imageandnarrative.be/inarchive/tulseluper/noys.htm

& BOUCHY, Karine, « ‘Let’s make a renewal’. Répétition, multiplicité, bifurcations :
les stratégies de Peter Greenaway », in KOCHAR-LINDGREN, Gray (dir.), Opening
Peter Greenaway’s Tulse Luper Suitcases, Image & Narrative, no. 12. 2005.
Consulté le 13 Octobre 2011 a
http://www.imageandnarrative.be/inarchive/tulseluper/bouchy.htm
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La base de données dans la poésie

Outre ces considérations sur la base de données dans un contexte pratique,
il est également nécessaire d’analyser les méthodes et procédés de la
constitution des significations pour donner un contexte a nos recherches
sur la poétique de la base de données. Nous allons examiner en particulier
les rapports entre la poétique classique et le potentiel expressif du
numérique. Alain Vuillemin dans « L’informatique et littérature » * de
1990, présente une recherche sur le développement de ['usage de
I’ordinateur dans la production littéraire depuis 1959 avec le « Séminaire
de Littérature Expérimental » fondé par Raymond Queneau et Frangois le
Lionnais jusqu'a 1990. Cet ouvrage révele comment les technologies
numériques ont été adoptées pour la production d’ceuvres littéraires. Il
présente 1’idée d’algorithme créatif qui se développait pendant cette
période. Vuillemin retrace les expériences qui ont été faites, surtout par
I’OULIPO, 1’ « Ouvroir de Littérature Potentielle », successeur du
« Séminaire de Littérature Expérimental », avec des méthodes appartenant
a la fois aux domaines de I’informatique et de la littérature. Sa recherche
n’englobe pas seulement la discussion de plusieurs algorithmes, mais aussi
celle des « banques de textes »,” qu’il voit comme le lieu privilégié de la
rencontre de I’informatique et la littérature.

Le caractére poétique des nouveaux médias est aussi le sujet de
I’anthologie « New Media Poetics »'°, publiée en 2006 par Adalaide
Morris et Thomas Swiss. Ce livre est une compilation d’articles analysant
la relation entre poétique et médias électroniques a travers des ceuvres
concretes exemplaires. Aucun des articles ne discute le role de la base de
données comme influence ou forme poétique, malgré le fait que la plupart
des ceuvres citées utilisent des bases de données. Les ceuvres analysées

dans ce livre, comprennent ce que les auteurs appellent « literal art » — la

" VUILLEMIN, Alain, L’informatique et littérature (1950-1990), Champion-Slatkine,
Paris, Genéve, 1990.

’ Ibid., p. 163.

® MORRIS, Adalaide, SWISS, Thomas, New Media Poetics — Contexts,
Technotexts, and Theories, MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 2006.
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poésie concréte visuelle, « poem games» — des jeux poétiques,
« programmable procedural computer poems » — des poémes crées par
ordinateur selon des procédés programmés (ces poemes sont dans la lignée
historique des stratégies algorithmiques d’OULIPO, Fluxus et autres) et
« participatory networked and programmable poems » — des po¢mes créés
par ordinateur avec I’engagement des participants en ligne.”’

Dans la recherche sur la poétique en rapport avec les technologies
numériques, nous pouvons distinguer deux approches pour la production
des ¢léments textuels. La premicre consiste en une production automatisée
des textes par ordinateur, tandis que la deuxiéme, sous la notion de
quantité d’information circulant dans le réseau, concoit la production
poétique comme un procédé collaboratif de plusieurs opérateurs humains
par internet. Les deux adoptent I’idée du « générateur » de textes
poétiques, une fois assuré par la machine et I’autre fois assuré par les
divers contributions des collaborateurs. La base de données entre en jeu
dans I’idée d’un grand répertoire contenant, soit la matiere brute de ces
opérations, soit la production résultant de ces opérations.

Dans ce sens 1’idée d’une production poétique s’étend bien avant
I’ordinateur et se trouve par exemple dans la description de la machine de
« la grande académie de Lagado » dans les « Voyages de Gulliver »”® de
Jonathan Swift. La machine qu’il décrit produit des éléments textuels
selon un procédé aléatoire qui, ensuite, sont examinés et filtrés par les
membres de 1’académie. La méme idée d’un grand répertoire d’éléments
textuels produit par un procédé combinatoire existe aussi dans le récit « La
bibliothéque de Babel »”* ou Jorge Luis Borges imagine une bibliothéque
qui contient toutes les combinaisons possibles des lettres de 1'alphabet, ce
qui représente tous les textes qui ont jamais été écrits et tous ceux qui
peuvent-€tre écrits dans [’avenir. A part des textes significatifs, il y a

forcément dans cette bibliothéque une grande quantité de textes sans

7 Ibid., p. 20-29.

8 SWIFT, Jonathan, Gulliver’s Travels, Bell & Sons, London, 1892, p. 88 et
suivantes.

" BORGES, Jorge Luis, « La bibliotheque de Babel » in BORGES, Jorge Luis,
Fictions, Gallimard, Paris, 1993.
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aucune signification. La bibliothéque est peuplée par des hommes qui, a la
recherche du livre ‘ultime’, font le tri entre les textes qui ont une
signification et ceux qui n'en ont pas. Ces réflexions introduisent a la fois
la notion de I’algorithme, notamment de 1’aléatoire, comme principe de la
création du matériel textuel et la collaboration humaine dans la création ou

I’identification des éléments signifiants.
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Figure 2. Machine pour créer des phrases de la Grande Académie de Lagado, Jonathan

Swift, illustration par J.-J. Grandville (1856)

Cet apercu de 1’état de la recherche n’est pas complet, mais il
présente plusieurs positions principales pertinentes dans le cadre de notre
recherche et donne une idée du champ considéré. Il est clair qu’il n’y pas
de traitement approfondi des structures poétiques de la base de données
qui prenne en compte a la fois la structure technologique et les structures

expressives, et leur dépendance respective.

La base de données dans les sciences

Dans le cadre de cette recherche, il sera seulement possible de livrer une
considération sur la base de données dans les sciences, mais celle-ci

permettra d’établir le contexte historique du développement et du domaine
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principal d’application de la base de données. Les applications de la base
de données dans les sciences sont nombreuses et la littérature sur ce theme
est vaste. Une analyse historique des antécédents de la base de données,
des différents systémes destinés a aider la mémoire, allant par exemple du
trait¢ de l’art de la mémoire « De oratore » de Cicero jusqu’a la
« Dissertatio de arte combinatoria » de Gottfried Wilhelm Leibniz se
trouve dans « The Art of Memory »*°, livre de référence de Frances Yates.

Une autre réflexion sur la base de données dans les sciences se
trouve dans le livre « The Memory Practices in the Sciences » (« Les
pratiques de la mémoire dans les sciences ») de Geoffrey Bowker. Cette
recherche est centrée sur les pratiques de stockage, leur développement et
leur influence sur 1’organisation de 1’information et la conception de
I’historiographie et du passé, de 1830 aux années 2000. Dans le chapitre
« L’archive vide »*', il compare le régime de mémoire introduit par la
cybernétique et les pratiques de mémoire qui existaient auparavant. « Les
cybernéticiens ont offert dans les années 1950 et 1960 un mode de
mémoire abstrait: ils congoivent la mémoire comme une pure structure de
stockage — les faits peuvent étre introduits plus tard si nécessaire. L'acte de
mémoriser ne consiste plus a mémoriser ‘quelque chose’ mais & mémoriser
‘comment’. »* Au lieu de garder les traces individuelles des faits du
passé, les procédés qui expliquent la maniére dont se sont déroulés les
faits sont gardés dans le modéle cybernétique de la mémoire. On se tourne
alors vers les structures de mémoire et de stockage en faisant abstraction
du contenu, préparant la dissociation des données de leur interprétation.
L’analyse historique révele deux tendances, dont la premiere est la
dissociation des données de leur interprétation et la deuxiéme la
discrétisation des données qui sont maintenant stockées isolément de leur

contexte.

8 YATES, Frances, The Art of Memory, Chicago, The University of Chicago Press,
Chicago, 1984.

®! Idem, BOWKER, 2005, pp. 109.

# Ibid., p. 76. Original : « The Cyberneticians in the 1950s and 1960s offer a mode
of remembering at a total remove : they offer memory as pure pattern — the facts
can always be filled in later as and when needed. The act of remembering is not
remembering ‘what’ but remembering ‘how’ ». (Traduction AK).
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Plusieurs analyses sur les aspects de la mémoire dans les arts se
référent a la publication « Les lieux de mémoire »* de Pierre Nora. Nora
entreprend une enquéte sur les structures de mémoire en tant que pratiques
socio-culturelles : les institutions, les locaux, les instruments, les
monuments etc. pour tracer comment un tel complexe contribue a une
identité nationale. Le but du projet de Nora est I’examen de la dynamique
entre les inscriptions de la mémoire et l'intégration dans une
historiographie, des transformations historiques de ce procédé et les effets
sur la mémoire collective. Méme si les supports de mémoire examinés
dans cet ouvrage n'incluent pas les bases de données, le développement
historique et 1’analyse des mécanismes sont pertinents pour notre
discussion sur les supports numériques de mémoire.

L’approche de Nora suggére qu’il ne peut pas y avoir une séparation
absolue entre la structure de stockage des données — ou 1’inscription de
mémoire — et leur intégration dans un contexte historiographique. Les
supports de mémoire traités par les auteurs de « Les lieux de mémoire » —
documents écrits, images, objets — sont tous des documents™ matériaux qui
résistent a une séparation de leur interprétation historique, car ils portent
les traces matérielles de leur individualit¢ qui les lient a leur propre
histoire et les soumettent aux influences du temps. Une séparation absolue
telle qu’elle est discutée par exemple par Bowker est uniquement facilitée

par la numérisation de données et leur stockage dans une base de données.

Apercu des chapitres

Notre recherche s’organise en cinq chapitres. Dans le premier chapitre,
nous ¢laborerons une définition de la base de données établissant 1’objet
de notre recherche. Nous situerons cette définition entre sa nature

technique — point commun a la plupart des définitions existantes — et ses

8 NORA, Pierre, « Les lieux de mémoire », Gallimard, Paris, 1984-1993.
8 Le terme document est utilisé dans une définition trés large comme discute
Krzysztof Pomian dans son contribution « Les Archives ».
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implications philosophiques comme forme culturelle. La base de données
sera considérée dans ses relations a la technologie, aux sciences, a la
politique, a la linguistique, a la psychologie et aux arts. A partir d’une
analyse de ses caractéristiques, nous allons étudier ses influences sur les
fagons dont nous nous orientons dans le monde, dont nous communiquons,
dont nous nous exprimons. La base de données émergera alors comme un
outil intellectuel qui sera discuté au regard de son contexte historique :
nous nous appuierons en particulier sur les théories du postmodernisme de
Jean Frangois Lyotard et Fredric Jameson, et sur les analyses de Bernard

Stiegler sur la notion d’« hyperindustriel ».

Le deuxiéme chapitre consacré a 1’analyse de la base de données
comme outil cognitif, traitera de la traduction du monde en données, c’est-
a-dire de la collecte des informations et des procédés de transcodage et de
découpage par lesquels celles-ci doivent passer pour pouvoir €tre saisies
dans une base de données. A partir d’exemples comme ceux des
collections d’histoire naturelle, de la rationalisation industrielle et des
dispositifs de la clinique et de la prison tels que Foucault les a analysés,
nous montrerons comment ces procédés de découpage isolent les données
de leur contexte d’origine. Une fois découpées, les données sont mises en
relation afin de créer de nouvelles significations. Comme nous allons le
montrer par des exemples de 1’exploration du fonds des océans et les
études d’Etienne Jules Marey, cette mise en relation méne a une nouvelle
appréhension du monde qui, a la mani¢re du découpage, suit la rationalité
technique et est de plus en plus mécanisée. On étudiera cette question a
partir d’exemples allant des constructions mécaniques telles le Turc
mécanique et les machines de Charles Babbage jusqu’aux travaux
d’Andrei Markov, Norbert Wiener et Claude Shannon menant aux
machines de I’intelligence artificielle. L’approche algorithmique qui joue
un role déterminant aujourd’hui dans ces procédés de découpage, stockage
et mise en relation, sera ensuite analysée en se référant a une conception
psychologique de la mémoire; cette discussion s'appuiera sur les écrits de

Hermann Ebbinghaus, pionnier de la méthode quantitative en psychologie,
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les écrits de Freud, notamment sa notion de « bloc notes magique », et
ceux de Jacques Lacan, en particulier son texte « Psychanalyse et
Cybernétique » qui montre 1’influence mutuelle de la technologie et de la
psychologie. Nous prendrons le modele linguistique de la grammaire
universelle de Noam Chomsky et des jeux de langage de Ludwig
Wittgenstein pour étudier 1’établissement des liens entre les données.
Notre approche du potentiel poétique de la base de données sera fondée

essentiellement sur la notion de jeux de langage.

Dans le troisiéme chapitre nous allons développer la notion d’une
«aura numérique ». La production mécanique et algorithmique des
significations et les problémes de catégorisation et de standardisation
qu’elle introduit sera analysée sous I’angle de la relation entre
standardisation et individualité. Cela nous conduira a étudier les notions
de précis et de vague, afin de formuler le potentiel expressif de la base de
données. Une premicre approche consistera a rechercher des formes de
classement de 1’individuel, allant des systémes d’identification des
individus par des passeports et des systemes signalétiques divers,
jusqu’aux principes de classification de I’ethnographie et la théorie du
classement des fictions de Jeremy Bentham.

En nous appuyant sur des textes de Walter Benjamin nous allons
¢tablir ensuite un lien entre le vague et la faculté d’imaginer, qui amene a
considérer la notion de I’aura, et en particulier cet aspect de 1’aura que
Benjamin, inspiré par Proust, concoit comme forme de « mémoire
involontaire ». Aprés une discussion de la destruction de I’aura et de la
perte de la sensibilité poétique — toujours selon Benjamin — nous allons
formuler le concept d’une aura numérique qui conduit & une nouvelle
notion de la poétique en harmonie avec les technologies et la société post-
ou hyper-moderne. Ensuite nous allons confronter cette notion d’aura aux
structures technologiques et a I’imagination individuelle, & partir des
concepts de David Hume, Jean Paul Sartre et Giorgio Agamben. Le
clivage de la technologie entre rationalité et efficacit¢ d’une part, et

I’imagination de 1’autre, sera analysé plus précisément a travers le role de

43



la technologie dans notre conception du monde.

Dans le quatriéme chapitre nous allons entreprendre la formulation
d’une poétique de la base de données en nous référant aux théories de Paul
Valéry et René Passeron, en particulier a la notion de ’espace-entre —
espace constitué par la somme des relations qui peuvent étre établies entre
les données concretes d’une base de données. Le vide de I’espace-entre est
le lieu de I’activité imaginative, vide expressif qui est une notion chére a
’ceuvre de Stéphane Mallarmé. A travers une analyse de différentes
méthodes de dynamisation de /’espace-entre nous allons ensuite formuler
un complexe d’opérations pertinentes pour la réalisation pratique du
potentiel expressif de la base de données. Ces méthodes seront explicitées
par des exemples pris dans différents domaines, comme le cabinet
d’extraits de Gottfried Wilhelm Leibniz et le MEMEX de Vannevar Bush,
la maison de John Soane aussi bien que des ceuvres d’art comme les boites
de Marcel Duchamp, Joseph Cornell et des ceuvres de plusieurs artistes du
mouvement Fluxus. Des notions caractéristiques de la poétique de la base
de données seront approfondies, telle que la « collection expressive » a
partir des ceuvres d’Andy Warhol, de Christian Boltanski et de Chris
Marker ; la « poétique de montage » a partir des ceuvres des artistes
DADA et de Sergei Eisenstein; et finalement une « poétique de
I’aléatoire » a partir des pratiques dadaistes, surréalistes et de Fluxus,
aussi bien que de Mallarmé, des Oulipistes et des compositeurs comme

John Cage et Pierre Boulez.

Le cinquieme chapitre présente nos recherches pratiques et en
particulier les expériences et conclusions de deux réalisations « The
Imaginary Twentieth Century » et « Venture to the Interior». La
singularit¢ du projet « The Imaginary Twentieth Century » consiste
essentiellement dans la reconstitution de ce que les gens de la fin du dix-
neuvieme siecle attendaient de 1’avenir. Puis nous exposerons les raisons
de choix des ¢léments et la conception de la base de données ainsi que les

quatre thémes principaux du projet. C’est a propos de I’implémentation

44



technique, des algorithmes et de [’esthétique de 1’interface que se
manifesteront nos principes de la poétique de la base de données. Le
deuxiéme projet, « Venture to the Interior », sera présenté d’une facon
similaire pour permettre une analyse comparative des deux projets et des
différents modes d’actualisation du potentiel expressif des bases de

données.
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1. Qu’est-ce que la base de données?

1.1 Définition

La plupart des définitions de la base de données sont de nature technique.
Le terme « base de données » est apparu avec 1’ordinateur. Inventé en
1964 par un groupe de techniciens des systémes de gestion d’informations
militaires, « data base » définit une « collection de données partagées »™
placées dans un systeme centralisé de traitement de données et accessible a
plusieurs utilisateurs en méme temps.

Dans le domaine de I’informatique, la base de données est définie
comme « collection des données reliées », ou les données sont « des faits
connus qui peuvent &tre enregistrés et qui ont une signification
implicite ».% Cette définition introduit plusieurs caractéristiques propres a
ce domaine, comme le fait que les données stockées sont sous forme
numérique et « logiquement cohérentes », et que cette base de données est

. . . . . 87 A .
congue, construite et remplie pour satisfaire un but spécifique.”” Méme si,

# McGEE, William C., « Data Base Technology », in IBM Journal of Research and
Development, Volume 25, Numéro 5, 1981, p. 505-519. Original : « [the term data
base was] « coined by workers in military information systems to denote collections
of data shared by end-users of time sharing computer systems. » (Traduction AK).
® ELMASRI, Ramez, NAVATHE, Shamkant B., Fundamentals of Database
Systems, 5th Edition, Addison Wesley, Boston, 2007, p. 4. Original : « A database
is a collection of related data. By data, we mean known facts that can be recorded
and that have implicit meaning. » (Traduction AK).

¥ Ibid., p. 4. Original : « A database is a logically coherent collection of data with
some inherent meaning. A random assortment of data cannot correctly be referred
to as database. A database is designed, built, and populated with data specific for a
certain purpose ». (Traduction AK)

46



pour notre recherche, cette notion est trop spécifique a I’informatique, elle
touche a plusieurs aspects pertinents. Nous visons une définition qui
puisse répondre non seulement a des questions techniques, mais également
a celles de nature plus philosophiques: qu’est-ce qu’un ‘fait’, et sous
quelle forme est-il enregistré, quelle est la nature des relations entre les
données, et comment s’exprime la signification implicite? Cette définition
identifie la base de données comme forme de représentation et de discours,
en constatant qu’ « une base de données représente un aspect du monde
réel, parfois nommé ‘miniworld’ ou ‘univers de discours’ ».*

La notion de °‘discours’ et celle de ‘collection’ comprenant des
données reliées, mais discretes, nous offrent une maniere de penser la base
de données, dans un sens plus philosophique, et la rapproche de la
linguistique et de 1’analyse du discours développée par Michel Foucault
dans « L’archéologie du savoir ». Foucault analyse notre adhésion logique
a des caractérisations selon des « catégories réflexives, des principes de
classement, des régles normatives »* qui cherchent a établir des
continuités historiques souvent trompeuses, mais qu’on laisse valoir sans
les remettre en question. Comme principe contraire, il introduit des
« concepts de discontinuité, de rupture, de seuil, de limite, de série, de
transformation ».”° Ces motifs de rupture et de discontinuité, aussi bien
que la mobilisation et la remise en cause des relations établies sont
proches des caractéristiques de la base de données et nous donnent une
idée plus concréte de la maniére de concevoir un dispositif technologique,
et ses implications philosophiques.

D’autre part, le mot ‘collection’ relie la base de données a la pratique
de garder et classer des choses ainsi qu’a la tradition de collectionner, afin
de constituer des savoirs. Cette tradition amorce une conception de la
production de savoir, comme un procédé d’accumulation infinie, « un

savoir qui pourra, qui devra procéder par entassement infini de

% Ibid., p. 4. Original : « A database represents some aspect of the real world,
sometimes called ‘miniworld’ or the universe of discourse (UoD) ». (Traduction AK).
® Ibid., p. 33.

% FOUCAULT, Michel, L archéologie du savoir, Gallimard, Paris, 1969, p. 31.
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confirmations s’appelant les unes les autres ».”' La base de données est
I’extension de cette tradition dans le domaine du numérique et s’inscrit
dans le contexte des pratiques de la mémoire. Geoffrey C. Bowker situe la
base de données, qu’il appelle « prothése de mémoire »°2, dans cette méme
ligne de tradition et ’appelle « la technologie la plus puissante pour
contrdler le monde et les individus dans les derniers 200 ans »°".

La base de données relie des aspects de stockage, de mémorisation et
de manipulation de données, qu’elle facilite par une énorme flexibilité,
celle d’entrer, de changer et d’effacer les données. La définition de
I’Encyclopedia Britannica dit que « la base de données est une collection
de données organisée spécifiquement pour une recherche rapide par
ordinateur. La base de données est structurée pour faciliter le stockage, la
recherche, la modification et 1’effacement rapide des données, en
conjonction avec plusieurs opérations de traitement des données ».”* 11
s’agit alors d’une forme de mémoire qui est constamment réinscrite et en
flux. Ce procédé de réinscription permanente est au cceur de la
construction de I’ordinateur, et est une des raisons principales du succes de
la base de données comme technologie. La description fondatrice que fait
Alan Turing formule le concept de I’ordinateur comme un support de
stockage et un outil de manipulation des données stockées”. La
combinaison de 1’ordinateur et de la base de données numérique forme
alors un support technologique dont les fonctions coincident avec

plusieurs tendances de la pensée philosophique.

9" FOUCAULT, Michel, Les mots et les choses, Gallimard, Paris, 1966, p. 45.

2 BOWKER, Geoffrey, C., Memory Practices in the Sciences, MIT Press,
Cambridge, Massachusetts, 2005, p 109.

% Ibid., p. 108. Original : « Perhaps the most powerful technology [...] in our control
of the world and each other over the last 200 years has been the development of
the database. » (Traduction AK).

% « database. » Encyclopaedia Britannica. 2010. Encyclopaedia Britannica Online.
30. Janvier 2011. <http://www.britannica.com/EBchecked/topic/152195/database>.
Original : « database, also called electronic database, any collection of data, or
information, that is specially organized for rapid search and retrieval by a computer.
Databases are structured to facilitate the storage, retrieval, modification, and
deletion of data in conjunction with various data-processing operations. »
(Traduction AK).

% TURING, Alan M., « On Computable Numbers, With an Application to the
Entscheidungsproblem », in Proceedings of the American Mathematical Society,
Volume 42, No. 2, 1936, p. 231.
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Nous pouvons également observer une influence mutuelle entre la
base de données numérique et le domaine culturel. Dans son livre « The
Language of New Media », Lev Manovich qualifie la base de données de
forme privilégiée de I’expression culturelle a I'dge des ordinateurs et la
confronte avec la forme narrative, qu’il identifie comme étant la forme
culturelle préférée de la période moderne.”® Dans son analyse de ce qu’il
appelle la « logique de la base de données », il caractérise celle-ci comme
«une collection d’¢éléments individuels dont chaque élément a la méme
signification que tous les autres » et qui n’a ni développement, ni début, ni
fin.”’

Ce changement dans les modéles narratifs décrits par Manovich se
retrouve dans les phénoménes de fragmentation et de discontinuité créés
par la communication via les réseaux sociaux, que Hiroki Azuma résume
dans sa notion des « Otaku ». Les « Otaku » sont des gens qui s’engagent
dans les sous-cultures des dessins animés, des jeux vidéo, des ordinateurs,
de la science-fiction etc., formant des identités caractérisées par des
ruptures et des discontinuités. Azuma les appelle les « enfants de la
postmodernité ».”® Ils consomment des expériences, des films, des jeux,
des bandes dessinées, et emploient des caractéres et des récits résultant de
procédés combinatoires de fragments et de stéréotypes. Ces expériences ne
sont pas seulement créées par des auteurs pour un groupe de
consommateurs, comme c’est le cas avec les médias de divertissements
traditionnels, mais les consommateurs s’engagent eux-mémes dans la
création. Il s’agit, selon Azuma, d’une forme de consommation de la base
de données. Malgré le fait que cette analyse soit spécifique de la culture
japonaise, il s’agit, dit-il, d’un phénoméne qui se développe au niveau

mondial.

% MANOVICH, Lev : The Language of New Media, MIT Press, Cambridge,
Massachusetts. 2002, p. 218.

7 Ibid. p. 218. Original : « [many media objects] do not have a beginning or end; in
fact, they do not have any development, thematically, formally, or otherwise that
would organize their elements into a sequence. Instead, they are collections of
individual items, with every item possessing the same significance as any other. »
(Traduction AK).

% AZU MA, Hiroki, Génération Otaku : Les enfants de la postmodernité, Hachette,
Paris, 2008.
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1.2 Caractéristiques de la base de données

Nous allons maintenant nous attacher a analyser les caractéristiques
particuliéres de la base de données en tant qu’outil intellectuel, dans leurs
contextes historiques. La base de données est le résultat de plusieurs
développements intellectuels qui sont le prolongement d’inventions
technologiques pour former ce nouveau dispositif qui intervient dans nos
méthodes de traitement des informations, dans [’archivage, dans notre
communication, dans notre facon de nous orienter et de nous exprimer en
tant qu’individu. Nous situons la base de données au croisement de
plusieurs courants intellectuels, non seulement comme dispositif
technologique, mais comme structure épistémique enracinée dans les
sciences, la linguistique, la psychologie et les arts. Le but de cette analyse
n’est pas de livrer une revue complete de la genese de la base de données,
mais d’isoler un ensemble de développements qui sont pertinents pour
notre recherche.

Dans notre introduction nous avons décrit la base de données qui
isole les données de leur contexte et les stocke comme unités
d’information discretes. Cette discrétisation — nous pourrions dire ce
découpage du continuum du monde en données — est une de ses
caractéristiques principales et il sera important d’approfondir notre analyse
en ce qui concerne la forme de mémoire que la base de données représente.
Dans ce processus de découpage, le savoir, qui entre dans la base de
données, est sectionné en unités d’une extension trés limitée. Au lieu de
maintenir des complexes entiers d’information, les unités sont
généralement découpées dans une granularité que nous pouvons — dans une
allégorie avec la langue — comparer aux mots confrontés a la complexité
des phrases entiéres. C’est cette brieveté qui contribue essentiellement a
I’efficacité du dispositif de stockage. Et c’est cette facon de gérer les
données comme unités discrétes, dissociées de leur interprétation, qui
rapproche la base de données des conceptions linguistiques, comme la

distinction des rapports syntagmatiques et les rapports associatifs dans la
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classification des unités linguistiques de Ferdinand de Saussure’. Comme
dans une langue, les mots individuels sont séparés de leur intégration dans
un complexe significatif, les unités d’information dans la base de données
sont dissociées de leur mise en relation. Le stockage se passe donc sur un
autre niveau que la création des significations. Cela implique que nous
devons voir la base de données non seulement comme un support de
stockage, mais aussi comme une structure capable de produire des
significations.

Une autre caractéristique de la base de données est le fait que toute
information est transformée dans une représentation numérique. Selon des
méthodes standardisées d’encodage, les informations sont traduites en
chiffres en entrant dans la base de données. Ce format standardisé permet
aux données d’étre traitées d’une facon automatisée et universelle. Il sera
nécessaire d’analyser 1’effet que produit cet encodage numérique sur les
données et les possibilités de construire des complexes significatifs. De
plus, nous devons nous demander si, I’objectif des caractéristiques de la
base de données étant ’efficacité et la standardisation, elles peuvent étre
un moyen d’expressivité artistique et individuelle. Quels sont les procédés
inhérents a la base de données pour faciliter une expression non-
standardisée et idiosyncratique? Comment peut-elle, si elle existe
enticrement dans la structure logique de 1’ordinateur, gérer des aspects
incertains et potentiels, qui sont des qualités essentielles a 1’expression
poétique ? Pour reprendre Saussure, comment la base de données peut-elle
faciliter la « masse amorphe » des idées et la « nébuleuse »'” de la
pensée? La discussion autour de ces questions et la contextualisation de la
base de données dans son contexte historique seront 1’objectif de notre

recherche.

% Ferdinand de, Cours de linguistique générale, édition critique par Tullio Mauro,
Payot, Paris, 1996, p. 170 et suivantes.
% bid., p. 155.
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1.3 Contexte historique

Avant tout, la base de données est un développement technologique. Apres
I’invention de la technologie en 1955, et la création du terme « base de
données (database) » vers 1964, il y avait une forte activité de recherche
dans le secteur des technologies de I’information. Ces recherches menaient
a une série de méthodes différentes de classification et de stockage des
données, dont la premiere était la base de données hiérarchique, suivie par
la structure de réseau. L’invention des disques durs a permis la création de
structures plus flexibles, préparant 1’invention des bases de données
relationnelles et, plus tard, des structures orientées objets et sémantiques.
En 1976, le journal ACM Transactions on Database Systems est fondé et
devient un des journaux les plus importants d’échange et de recherche sur
la base de données. '’

Ainsi, vers la fin des années soixante-dix, les technologies
numériques, les ordinateurs et les bases de données ont commencé a
intéresser la société et le systéme politique. Le livre « The Computer
Age » parait en 1979, rassemblant des articles des pionniers comme

Negroponte, Licklider, Winograd et Pappert.'®

Un an plus tard parait
« The Microelectronics Revolution », édité par Tom Forrester, contenant
par exemple l'essai « The Social Framework of the Information Society »
de Daniel Bell.'” En 1976, Joseph Weizenbaum publie son livre
« Computer Power and Human Reason », un avertissement a ne pas

- - - 104
surestimer le pouvoir des ordinateurs.

En France, le rapport
.. . . . . . ... 105
administratif Nora-Minc « L’informatisation de la société » ~, paru en

1978, a eu beaucoup d’influence dans le secteur politique et philosophique

19" HSIAO, David K., « TODS — The First Three Years (1976-1978) » in ACM
Transactions on Database Systems, Vol. 5, No. 4, 1980, pp. 385-403.

1% DERTOUZOS, Michael L., MOSES, Joel (dirs.), The Computer Age, MIT Press,
Cambridge, Massachusetts, 1979.

1% FORESTER, Tom (dir.), The Microelectronics Revolution, MIT Press,
Cambridge, Massachusetts, 1980.

1% WEIZENBAUM, Joseph, Computer Power and Human Reason, Freeman and
Company, San Francisco, 1976, p. 3.

1% NORA, Simon, MINC, Alain, The Computerization of Society, MIT Press,
Cambridge, Massachusetts, 1981.
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e . s ., 106
avec ses prédictions de changements substantiels de la société Francaise.

Le rapport définit les banques de données comme un moyen trés important
pour maintenir 1’indépendance nationale vis-a-vis des autres pays, et le
controle d’information vis-a-vis des grandes sociétés commerciales.'?’
Selon Nora et Minc, les banques de données'® seront liées par des
connections télématiques globales, rassemblant des documents, des
images, des sons et un éventail d’autres données hétérogenes, transformant

ainsi fondamentalement la structure de la culture'®”

. L’importance de la
base de données pour la société en lien avec le pouvoir politique devenait
trés vite évidente. Les liens entre archive, structures de stockage et
interprétation de I’information stockée, doublés des questions de pouvoir,
seront développés dans le livre « Mal d’archive »''° de Jacques Derrida.
Dans sa réflexion sur 1’archive, il fait remomnter ses origines aux grecs
anciens et a 1’institution des archontes, les gardiens de ’archive : « Ils ont
le pouvoir d’interpréter les archives. Confiés en dépot a de tels archontes,
ces documents disent en effet la loi: ils rappellent la loi et rappellent a la

. 111
loi ».

Tandis que 1’archive, dans la description de Derrida, est une
institution de I’Etat, le danger constaté dans le rapport Nora-Minc est que
le contrdle sur les bases de données ne soit plus centralisé entre les mains
de I’Etat, mais dans celles des grandes entreprises qui développent et

entretiennent les bases de données.

1% WALLISER, Andrée, « Le rapport ‘Nora-Minc’ — histoire d’un best-seller » in
Vingtieme Siécle. Revue d’histoire, Vol. 23, Numéro 23, 1989, pp. 35-48.

' bid., p. 79.

1% | es termes « banque de données » et « base de données » sont utilisés d’une
facon plus ou moins équivalente; le terme « banque de données » était plus reparti
pendant le début de l'informatisation et plus tard le terme « base de données » a
commencé a dominer. En générale les deux termes signifient un systéme
informatisé de stockage de données structurées. La définition du « Dictionnaire
pratique du francgais » de Hachette, 1989, offre les définitions suivantes : banque de
données - ensemble d’informations traités par ordinateur, tenues a la disposition
des usagers; base de données — ensemble de fichiers informatisés contenant des
informations a traiter. Méme si certaines sources font une distinction au niveau de
la rigidité de la structure de classement ou dans les moyens d'accés (logiciel ou
humain) aux données, je vais utiliser les deux termes comme équivalents dans le
contexte de ce travail.

% bid., p. 4.

" DERRIDA, Jaques, Mal d’archive, Galilée, Paris, 1995

" pid., p. 13.
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Depuis les années soixante-dix, la base de données numérique a
successivement remplacée les autres méthodes, et elle est devenue
essentielle pour la plupart des projets de recherche a grande échelle,
comme par exemple le décodage de la structure génétique.''” Ce sont
d’abord des raisons techniques qui sont responsables de ce succes: la
vitesse et la simplicité d'accés aux données électroniques, aussi bien que la
distribution des données par les réseaux globaux. Le sociologue Manuel
Castells caractérise le paysage social de la vie humaine a la fin du
vingtiéme si¢cle comme bouleversé par une révolution technique, centrée
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sur des procédés informationnels.  ” Il soutient que cette révolution repose

sur la combinaison des ordinateurs superpuissants et des larges bases de
données.'"*

« Sans doute les contextes culturels/institutionnels et 1’action sociale
réfléchie interagissent-ils de fagon décisive avec le nouveau systéme
technologique, mais celui-ci posséde sa propre logique interne, que
caractérise la capacité de traduire toutes les données en un systéme
commun d’information et de traiter celles-ci a une vitesse toujours plus
grande, avec une puissance croissante, a un co(it en constante

diminution, dans un réseau potentiellement omniprésent de saisie et de

redistribution. »'®

1.3.1 La base de données — phénomeéne du postmodernisme...?

L’importance croissante de la base de données coincide avec le passage de
la société moderne et industrialisée a une société post-moderne de
I’information. Non seulement [’efficacité et 1’omniprésence des
technologies de I’information sont des caractéristiques de cette transition,
mais il y a un contexte philosophique, politique et sociologique lié aux

développements technologiques, qui marque cette transformation.

e Editorial, « The database revolution », in Nature, 2007, p. 229.

s CASTELLS, Manuel, La société en réseaux — L’ére de l'information, Fayard,
Paris, 1998, p. 7.

"% Ibid., p. 57 (édition frangaise).

"% |bid., p. 57 (édition frangaise).
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Dans son livre « La condition postmoderne », Jean Frangois Lyotard
entreprend une analyse de I’état du savoir dans les sociétés industrialisées
a la fin des années soixante-dix, période qu’il qualifiera de
« postmoderne ». ''® Son hypothése est que les transformations, depuis les
années trente, ont suscité des changements profonds dans les méthodes —

117 . o
— des sciences, de la littérature et

ce qu’il appelle « les regles du jeu »
des arts. Il observe que les domaines des sciences qui ont déclenché ces
transformations ont tous un lien avec la linguistique. Parmi ceux-ci, il
compte entre autres « I’informatique, les ordinateurs et leurs langues, les
problémes de la traduction et la compatibilité entre langues et langues-

. . A g 118
machines, les banques de données, la télématique ».

La grande
importance de ces technologies a des implications dans la nature du savoir,
car les connaissances peuvent uniquement passer par ces nouvelles voies
de transmission et deviennent accessibles seulement dans la mesure ou
elles peuvent étre traduites dans des quantités d’informations. Toutes les
nouvelles recherches doivent étre traduites en langage de machine, et ce
qui n’est pas traduisible est négligé et disparait du discours'".

Comme motivation philosophique de ces transformations, Lyotard
identifie la crise des «grands récits »?°, qui traditionnellement
fournissaient I’ancrage et la légitimation des domaines scientifiques et des
institutions de la société. Les séparations traditionnelles entre les
différents domaines disparaissent et leur hiérarchie est substituée par un
réseau non-hiérarchique ou il n’y a plus de limites ni de repéres stables''.
Le discours intégré des « grands récits » se divise en une multiplicité de
discours dont chacun a ses propres « regles du jeu ». Lyotard adopte le
terme « postmodernisme », qui avait déja été utilis¢é dans les arts et

I’architecture, pour dénommer 1’ensemble de ces transformations.

116 LYOTARD, Jean-Francgois, La condition postmoderne, Les éditions de minuit,

Paris, 1979, p. 7.
"7 Ibid., p. 7.

"8 Ibid., p. 11-12.
"9 Ibid. p., 13.
129 |bid. p., 63.

2! Ibid., p. 65.
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Tandis que 1’analyse de Lyotard est concentrée sur les sciences,
Fredric Jameson, I’auteur du livre « Postmodernism or, the Cultural Logic
of Late Capitalism » s’engage dans une analyse détaillée des arts et
différents secteurs de la culture. Jameson distingue le postmodernisme du
modernisme, en ce que le modernisme essayait de former un concept
cohérent de I’histoire qui pouvait tenir compte des changements, tandis
que le postmodernisme se contente d’une simple énumération des
changements et modifications.'” Selon Jameson, le postmodernisme
cherche les moments de rupture, les instants de changement, et les
collectionne comme une série de moments spécifiques et révélateurs qui
témoignent des transformations. Alors que le modernisme cherchait a
prédire ce qui allait se produire a partir de tels changements, donc en
prenant une perspective historique, le postmodernisme ne s’est plus
intéressé a 1’histoire. « Il ne fait que mesurer les variations et ne sait que
trop bien que les contenus ne sont que des images de plus. »'* Jameson
congoit donc le postmodernisme en tant qu’a-historique : il n’y a plus
I’idée du « telos », du grand but a la fin, qui peut servir comme motivation
des activités. Dans ce sens Jameson confirme 1’idée de la fin des grands
récits narratifs développée par Lyotard, mais en méme temps il critique
son argumentation parce que le concept de la disparition des grands récits
est fondé sur un récit narratif lui-méme:

« Mais ce retour imprévisible du récit comme récit de la fin des récits,

ce retour de 1’histoire en plein pronostic du décés du telos historique,

suggére une seconde caractéristique qui mérite attention, a savoir, la

facon dont on peut mobiliser au service de la recherche du présent
pratiquement toute observation sur le présent et I’enrdler a titre de
symptome et indice de la logique plus profonde du postmoderne, qui se
transforme imperceptiblement en sa propre théorie et en théorie de lui-
méme. »'*

L’image proposée par Jameson est donc un systéme qui tourne autour de

lui méme dans lequel les observations et conclusions sont réorganisées

22 |dem., JAMESON, 2007, p. 15.
2% |bid., p. 15.
2% Ibid., p. 19.
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dans un cycle re-combinatoire sans fin et sans but. L’expression de ces
transformations dans les arts, est « a la fois chaotique, hétérogéne »'>.
Dans les arts postmodernes, la distinction entre les arts sérieux et le
divertissement disparait et céde sa place a une fascination pour le kitsch,
les séries télévisées et la paralittérature. La stratégie prévalante est celle
du mixage, ou du remixage : « matériaux que les postmodernistes ne se
contentent plus de ‘citer’ [...] mais qu’ils incorporent a leur substance
méme ».'*® Jameson propose le pastiche, la forme postmoderne de parodie,
comme forme expressive du postmodernisme et nous renvoie a
I’architecture comme exemple prééminent de ces idées.

L’idée du postmodernisme a déja été développée dans le contexte de
I’architecture et de ’urbanisme. Le livre « Learning from Las Vegas »'*’
de Robert Venturi, Denise Scott Brown et Steven Izenour, retrace les
phénomeénes esthétiques du postmodernisme : les batiments de cette
période sont des mélanges hétéroclites d’éléments provenant de plusieurs
époques et de styles qui ne suivent pas de systeme ou logique intégrative —
une notion proche du pastiche de Jameson. L’idée du pastiche en tant que
forme esthétique, est I’intégration d’un contexte actuel avec des références
a différents styles antérieurs, par exemple avec un mélange d’éléments
stylistiques de plusieurs époques dans un batiment contemporain. Ce qui
se forme est une espece d’hypertexte spatial, un systéme re-combinatoire

des éléments architecturaux comme s’ils sortaient d’une base de données.

2% |bid., p. 33.

128 |bid., p. 3. Original : « materials they no longer simply « quote », [...] but
incorporate into their very substance ». (Traduction ibid., p. 35).

27 VENTURI, Robert, SCOTT BROWN, Denise, IZENOUR, Steve, L ‘enseignement
de Las Vegas ou le symbolisme oublié de la forme architecturale, Pierre Mardaga,
Bruxelles, 1987 ).
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1.3.2 ... ou phénoméne de la période hyperindustrielle?

Une autre conception du contexte historique dans lequel se constitue la
base de données est formulée par Bernard Stiegler. Comme Jiirgen
Habermas'®®, Stiegler constate que la période moderne n’est pas encore
finie, elle a seulement atteint une nouvelle phase, la phase
« hypermoderne »'?, dans laquelle I’industrialisation s’est élargie de telle

sorte qu’elle englobe toute chose'’

. Les éléments caractéristiques de la
période moderne, le calcul et le capitalisme, sont toujours les forces
dominantes dans I’état présent de notre société. Ce qui a changé est leur
apparence et leur ampleur:
« ...nous verrons que c’est par une extension du calcul bien au-dela de
la sphére de la production et par une extension corrélative des
domaines industriels que 1’on peut caractériser 1’age hyperindustriel,
ou il est devenu courant de voir la troisiéme révolution industrielle, et
que cette computation généralisée fait précisément intervenir le calcul
dans I’intégralité des dispositifs caractéristiques de ce que Simondon
nomme 1’individuation psychique et collective. »"'
Pour Stiegler, ce ne sont plus les grandes idées intégratives comme le
dualisme de la production capitaliste, dans un sens marxien, ou 1’idéal des
Lumiéres, qui structurent notre société, mais le marketing qui
refonctionnalise « la dimension esthétique de I’individu selon les intéréts
du développement industriel » pour lui faire adopter des comportements de

consommation.'>?

En ce sens, Stiegler constate également une fin des
grands récits intégratifs, tel qu’énoncé par Lyotard, mais au lieu de leur
dissolution en faveur d’une multitude de petits récits, il voit une
dissolution de la fagon de s’adresser a 1’individu et de le motiver.
L’orientation de la société ne provient plus d’une idée monolithique, mais

de complexes affectifs et esthétiques qui s’adaptent aux désirs individuels,

128 |dem., HABERMAS, 1990, p. 49.

129 |dem., STIEGLER, 2004, p. 97.

130 |bid., p. 98.

¥ Ibid., p. 100 (accentuation dans l'original).
132 |bid., p. 24.
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qui eux-mémes sont toujours alignés avec les objectifs du capitalisme. Le
marketing est 1’outil qui s’empare de 1’esthétique pour motiver — nous
pourrions dire manipuler — les individus dans le sens principal du discours
capitaliste. C’est dans ce sens que Stiegler considére la question de
I’esthétique, la question politique et industrielle, comme une seule
question.'*’

Le marketing devient le nouveau moyen pour le capitalisme
d’exercer son pouvoir, « en tant que contréle des temps, des consciences et
des corps par la machinisation de la vie quotidienne — par le biais de toutes
ces choses machiniques que sont, apres 1’automobile et la machine a laver,
le téléviseur, le téléphone mobile, I’agenda électronique, I’ordinateur et le
home cinéma, choses articulées sur les dispositifs rétentionnels »."** Avec
le développement des technologies, que Stiegler qualifie de
rétentionnelles, la base pour cette nouvelle forme de modernité,
I’hypermodernité, s’est formée.

Ce qui est intéressant dans 1’analyse de Stiegler, dans le contexte de
notre recherche, est [’accent mis sur les technologies rétentionnelles et le
role important qu’elles jouent aussi bien au plan politique, qu’au niveau
esthétique. Selon Stiegler, le marketing, pour développer un pouvoir sur
les individus, s’empare des mnémotechnologies et dans ce sens, englobe le
contrdle sur les mémoires, le passé et, en définitif, les désirs.'> Du fait de
ce controle par le marketing, I’expérience esthétique des individus et, en
particulier leur passé, devient de moins en moins différent et la singularité
de chacun se perd."*® Le paradoxe inhérent a « une diversité toujours
croissante, quoique tout a la fois toujours plus standardisée »"* est utile
pour notre réflexion de la base de données. L engrenage de diversification
et de standardisation, décrit par Stiegler, avant tout par rapport a la

production industrielle'®®, correspond également au développement des

'* Ibid., p. 26.

** Ibid. p. 101.

% Ibid., p. 30.

% |bid., p. 26.

*" Ibid., p. 30.

138 | a production crée des objets standardisés mais trouve des moyens trés
diversifiés pour les vendre aux individus (c.f. ibid., p. 30).
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mnémotechnologies tel que la base de données : I’efficacité et la capacité
de la base de données a stocker et traiter des données, permet le stockage
d’une énorme quantité de détails qui, avec des mnémotechnologies moins
sophistiqués auparavant, ne pouvaient pas étre gardés. Elle permet donc un
degré ¢élevé d’individualisation, mais en méme temps toute information
stockée doit étre standardisée et conformée en format numérique. La base
de données n’est qu’un développement technologique facilitant cette
transition a la période hypermoderne. Mais comme phénomeéne en soi cette
transition marque un changement au niveau philosophique et démontre une
nouvelle fagcon de penser et mémoriser, qui est influencée par les nouvelles
technologies — une « mnémo-techno-/ogique », comme ’appelle Stiegler:

« au XIX® sieécle, des mnémotechnologies font pour la premiére fois

leur apparition: technologies et non plus simplement techniques, ce

sont des produits industriels et des machines qui ouvrent 1’ére de

I’audiovisuel [...] puis, au XX°® siécle, des technologies du calcul, en

sorte que le mnémo-techno-logique devient /e support méme de la vie

industrielle et est intégralement soumis aux impératifs de la division
mondiale et machinique du travail, de la richesse et des réles — «
fortiori lorsque, par le biais de la numérisation généralisée,
technologies de I’information et technologies de la communication
s’intégrent, contexte de ce que l’on appelle aussi, aujourd’hui,

‘capitalisme culturel’ ou ‘capitalisme cognitif’.»'*’

Dans la perspective de Stiegler, la structure de la société hypermoderne est
organisée par un systéme technique qui facilite et contrdle les dispositifs
rétentionnels, et qui régle en ce sens I’individuation des membres de la
société.

Notre questionnement principal ne consiste pas a déterminer si la
base de données est un phénomene qui appartient a une certaine
catégorisation historique, le postmodernisme ou I’hypermodernisme, mais
a décrire et analyser les traits de son développement et son role dans la
société. Peu importe qu’elle catégorisation nous suivons, la base de

données en tant que dispositif rétentionnel le plus important, émerge

%9 1pid., p. 29-30.
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comme une technologie centrale pour notre période. Ce que les analyses de
Lyotard, Jameson, Castells et Stiegler formulent est un raccordement des
technologies et des dispositifs rétentionnels qui entrent dans la sphére
subjective de l’individu. Ce qui distingue les périodes modernes et
postmodernes, est la transformation des dispositifs rétentionnels
institutionnalisés et publics de la modernité, en dispositifs différenciés a
une échelle individuelle de la postmodernité et de I’hypermodernité. Les
analyses concordent également par rapport aux facteurs impliqués dans
cette transformation, et soulignent I’importance des technologies et de la
linguistique. Nous allons maintenant analyser plus en détail la facon dont

la transformation a été facilitée par ces domaines.
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2. La base de données comme outil cognitif

2.1 La traduction du monde en données

La base de données est I’outil prééminent de mémoire de la période post-
ou hypermoderne. Avec son énorme efficacité de stockage comparé aux
technologies rétentionnelles des périodes antérieures, elle nous permet
d’accomplir le désir de tout garder, de réaliser une sorte de mémoire
totale, et donc du réve d’un ‘savoir complet’ qui, depuis 1’4ge des
Lumieres, a ¢été 1'horizon de la recherche intellectuelle. Alors que cette
notion a été discréditée pendant la période postmoderne/hypermoderne,
elle revient en guise de savoir consistant en une quantité¢ illimitée de
détails individuels. Notre période est marquée par des efforts a grande
échelle pour collectionner des données individuelles, et la plupart des
collectionneurs sont des entreprises commerciales privées telles que les
infatigables compagnies Google, Facebook et Amazon. Ce qui se cache
derriere ces grandes collections de données, n’est plus d’extraire des
conclusions généralisées de la somme de toutes ces données, mais d’en
garder le détail et de formuler des conclusions spécifiques a chaque
individu, classant les préférences en tant que consommateur jusqu’a
pouvoir déterminer un type de comportement, comme dans les cas des
services de surveillance. Au niveau politique, cette frénésie a collectionner
des données, nous rapproche d’un état potentiel de controle et de pouvoir,
qui repose sur ’acces et le controle de ce savoir.

Cette approche qui consiste a collectionner des données souffre des

mémes problémes que la ‘mémoire totale’ : comme le décrit Jorge Luis
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Borges dans le récit « Funés ou la mémoire sans limite » ~, une personne

équipée d’une mémoire sans limite, n’est pas forcée d’oublier, mais par
contre elle est incapable de distinguer tous les détails dont elle se souvient
et ainsi de formuler des abstractions et des idées générales. Le probleme
que Borges aborde d’une facon littéraire, est également décrit
scientifiquement dans les études d’Aleksandr Luria dans son livre « The
Mind of a Mnemonist »'*' qui présente les résultats de son observation
d’un patient qui possédait une mémoire quasiment illimitée. S., le patient
en question, avait des problémes pour établir des structures dans ses
mémoires car elles étaient trop nombreuses et 1’acte de se souvenir d’un
détail évoquait une chaine d’autres détails, au point que son esprit entrait
en plein chaos.'*?

Dans une période historique marquée par 1’absence de structures de
catégorisation et d’idées intégratives (‘la fin des grands récits’), la
question des méthodes qui peuvent servir pour organiser ces masses de
données est trés importante. La base de données facilite la diversification
des informations stockées, et au lieu d’opérer avec des structures
d’organisation fixes et hiérarchiques, elle favorise une mise en relation
flexible des données et ainsi réalise une forme d’organisation en réseaux
horizontale, tel qu’elle est décrite par Castells et Lyotard. La gestion de
grandes quantités de données par des moteurs de recherche et d’autres
moyens de mise en relation dynamique, est une des caractéristiques les
plus importantes qui distinguent la période classique moderne de celle du
post- ou hypermodernisme. C’est cette diversification, et cette flexibilité
qui permettent ce nouveau degré de subjectivité¢ et d’adaptabilité, analysé
par Stiegler et d’autres auteurs.

Dans le méme temps, la base de données impose une standardisation
rigide : elle nécessite le format numérique pour toute information et elle ne
peut fonctionner que si toutes les données sont stockées sous forme
d’unités limitées, petites et dissociées. Il s’agit alors d’un procédé de

découpage et transcodage par lequel toutes les données doivent passer

'“ BORGES, Jorge Louis, « Funes ou la mémoire sans limite » in BORGES, Jorge

Louis, Fictions, Gallimard, Paris, 1993.

hd LURIA, Aleksandr Romanovich, The Mind of a Mnemonist, Harvard University
Press, Cambridge, Massachusetts, 1987.

2 |bid., p. 67.
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avant de pouvoir exister dans cette structure de mémoire. Le procédé de
transcodage existe dans un grand nombre de domaines de la vie de notre
époque, ce qui indique un changement perceptuel profond, concevant le
monde comme une conglomération d’unités de données. Cette
transformation de nos conditions perceptuelles est fondamentale pour le
développement et la vaste répartition de la base de données et, pendant que
les analyses du post- ou hypermodernisme ne traitent pas spécifiquement
des conditions perceptuelles, elles reflétent cette transformation.

Nous allons évoquer ce changement a travers plusieurs domaines, en
analysant les méthodes utilisées pour arriver a négocier la nécessité de la
standardisation du format numérique et le besoin du °‘vague’, qui,
apparemment en contradiction avec une standardisation rigide, est
nécessaire pour permettre l’ouverture du dispositif rétentionnel au

subjectif et a I’expression poétique.

2.1.1 L’acte de collectionner

Les collections de I’histoire naturelle ont été les premiers lieux source
d’enjeux sur la possibilité d’une collection exhaustive. Comme Derrida qui
fait remonter 1’archivage des documents, comme moyen important
d’établir une culture politique cohérente, jusqu’a 1’antiquité, nous pouvons
b 2
¢galement situer la pratique de collectionner des objets matériaux parmi
les formes les plus anciennes afin de constituer un savoir du monde.
Remontant & des exemples encore plus anciens, les auteurs antiques
3 3
comme Aristote notamment, avaient déja développé un inventaire
complexe des phénoménes existants dans le monde, composé non
seulement d’objets, d’animaux, de plantes, du voisinage, mais également
d’objets témoignant de pays lointains. Collectionner des objets, était une
possibilité de garder une trace du passé et de répondre aux demandes de
I’explosion empirique des objets provenant de tous les coins du monde.
Posséder était quasiment 1’équivalent de savoir :
« Collectionner était une possibilité de maintenir un certain degré de
contrdle sur le monde naturel et de le mesurer. Si le savoir du monde

ne pouvait plus étre contenu dans un ensemble de textes canoniques,
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peut-étre pouvait-il étre présenté dans un musée. Donc des philosophes,
comme 1’avant-garde de la communauté intellectuelle [...] poussaient a
établir des dépots pour observer le flux des objets et de

I’information. »'**
Ce qui a commencé par des collections hétérogénes d’objets et de musées
privés seront les débuts des sciences naturelles. La discipline de ’histoire
naturelle s’est développée a partir de la seconde moiti¢ du dix-septiéme
siccle. Par contraste avec les premiéres collections, elle est marquée par un
esprit d’exactitude qui percoit le monde sous un angle de neutralité.
Résultat d’un changement perceptuel et de la rationalisation, la nature est
classifiée selon un ordre visuel, et cet ordre est enregistré dans des
tableaux ou « les €tres se présentent les uns a coté des autres, avec leur
surfaces visibles, rapprochés selon leur traits communs, et par la déja
virtuellement analysés, et porteur de leur seul nom. »'*

C’est le systéme compréhensif de la nature créé par Carl von Linné,
qui établissait le paradigme de ce nouvel ordre de la nature. Linné,
scientifique suédois, avait accompli un travail énorme en formulant de
nouvelles régles de classification des plantes, des animaux et des minéraux
basées sur une analyse perceptuelle. En 1735, la premiere édition de son
« Systema naturz »'* a été publiée aux Pays-Bas, et ce systéme, ainsi que
la méthode de nommer les entités, qui font partie de son systéme, sont
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toyjours en vigueur Le travail de Linné était révolutionnaire et

introduisait un nouveau paradigme dans 1’étude de la nature reposant
entierement sur la collection et I’observation, mettant en question le savoir

. s 104 147
existant a 1’époque.

143 FINDLEN, Paula, Possessing Nature — Museums, Collecting, and Scientific

Culture in Early Modern ltaly, University of California Press, Berkeley, Los Angeles,
London, 1996, p. 4. Original : « Collecting was one way of maintaining some degree
of control over the natural world and taking its measure. If knowledge of the world
could no longer be contained in a set of canonical texts, then perhaps it could be
displayed in a museum. Thus, philosophers at the vanguard of the intellectual
community [...] urged fellow investigators of nature to establish storehouses to
monitor the flow of objects and information. » (Traduction AK).

'** |dem FOUCAULT, 19686, p. 143.

" LINNAEUS, Carolus, Systema naturze, Johannis Wilhelmi de Groot, Leiden
1735.

146 JAHN, llse, SENGLAUB, Konrad, Carl v. Linné, Teubner Verlagsgesellschaft,
Leipzig, 1978

Rl y a toute une série d’anecdotes de la facon dont littéralement I'ancien savoir a
été remis en cause : En route pour les Pays-Bas Linné a visité la collection des
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Figure 3. Regnum animale dans la premiére édition du « Systema nature » par Carolus
Linnceus (1735)

La contribution de Linné a ¢été de développer un systeme de
catégories et de caractéristiques qui permettait de classifier tout ce qui
¢tait connu dans les royaumes des plantes, des animaux et des pierres, qui
en méme temps, était suffisamment général pour contenir tout ce qui
n'était pas encore connu. Le systéme était un langage visuel qui permettait
d’attribuer les catégories selon ’apparence visuelle des objets. Le travail
de Linné était un départ important pour les pratiques existantes et ne
s’établissait que dans un long procédé¢ de transition. Les premicéres éditions
du « Systema natura » contenaient une catégorie nommée ‘paradoxa’ qui
séparait les créatures de provenance douteuse, qui se trouvaient dans les
publications a cette date, mais qui n’étaient connues que par oui-dire, du

reste du systéme, qui reposait sur I’observation précise. Dans 1’approche

curiosités du maire de la ville Hambourg, Anderson, contenant la fameuse « Hydra
a sept tétes » qui était décrite dans le « Thesaurus » du zoologiste Albertus Seba
de 1731. Linné trouvait que cet objet miraculeux n'était pas une créature naturelle
mais une création artificielle et le remarquait publiquement — une expertise qui
détruisait le prix énorme de cette curiosité. Les corrections du systéme de
catégorisation et de valorisation de Linné rendaient impossibles d’obtenir une
position dans la Société Royale de Londres, car il avait critiqué aussi la collection
de Sir Hans Sloane, qui contenait des créatures de provenance douteuse. C.f. ibid.,
p. 44.
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systématique de Linné, I’histoire naturelle devenait une langue bien
construite, qui, par un « tri prélinguistique »'**, attribuait des noms aux
objets naturels. En conséquence, les qualités matérielles des objets
individuels commencaient a disparaitre derrieére leur qualité d’étre porteur
de noms génériques des catégories. Ici nous retrouvons le méme principe
de la standardisation et du ‘découpage’ qui est caractéristique de la
période moderne, dissociant le cas individuel des principes organisateurs
du systéme. Une critique de la disparition de I’individuel dans un systéme
abstrait reposant sur la généralisation et standardisation se trouve formulée
par exemple dans le passage suivant de Foucault :

« Au cceur de cette langue bien faite qu’est devenue 1’histoire naturelle,

un probléme demeure. Il se pourrait aprés tout que la transformation de

la structure en caractére ne soit jamais possible, et que le nom

commun, jamais ne puisse naitre du nom propre. Qui peut garantir que

les descriptions ne vont pas déployer des éléments si divers d’un

individu au suivant ou d’une espéce a I’autre que toute tentative pour

fonder un nom commun serait ruinée a 1’avance. Qui peut assurer que

chaque structure n’est pas rigoureusement isolé de toute autre et quelle

ne fonctionne pas comme une marque individuelle? »'*
Dans cette citation, Foucault émet des doutes sur la méthode de
transcription instaurée par les sciences modernes. Pour établir ce systéme
de noms, les objets entassés dans des collections, des herbiers et des
catalogues sont transformés en signes qui représentent I’ordre. Au moment
ou ils sont assignés a une place dans les rayons d’une collection et qu’ils
recoivent leur nom, ils cessent d’étre des individus et deviennent
désormais des représentations de leur genre. Il s’agit d’un procédé bien
¢laboré découlant du ‘découpage’ de 1’entité de son entourage normal et de
sa pérennisation en tant qu’objet qui peut survivre au passage du temps
dans les cabinets de la science naturelle. S’agissant du cas des animaux, il
y aura mise a mort de 1’animal et conservation de son corps pour le
protéger contre la désintégration, qui normalement est le destin de tout étre

vivant.

'8 Jdem., FOUCAULT, 1966, p. 150.
%9 1dem., FOUCAULT, 1966, p. 158.
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La technologie d'extraction des séquences génétiques des especes a
ouvert un nouveau niveau de discussion sur la pratique de collection des
objets naturels, et leur encodage dans les systemes de stockage. L’analyse
du code génétique permet de travailler sur ces codes au lieu de manipuler
de vrais objets pour les comparer et étudier leurs origines. Cette technique

permet de traiter de vastes quantités d’objets'™”

. Les séquences génétiques
reformulent la question d’intégralit¢é en ce qu’il peut étre possible de
maintenir un nombre immense de séquences dans des bases de données
sans avoir besoin d’accéder a des objets matériaux. En méme temps, la
dissociation des objets et leur représentation numérique sous forme de
profil ADN introduit un nouvel ordre dans le principe de la standardisation

et du ‘découpage’.

2.1.2 Le découpage du monde

Le procédé d’isolation des unités d’information — le découpage du monde
en données — ne s’est pas seulement formé pendant la période des
technologies numériques et dans le domaine des sciences naturelles, il
s’est préparé beaucoup plus tot, jouant déja un rdle important dans le
développement de la période moderne. La fin du dix-neuvieme siecle est
marquée par des tendances d’isolation et de séparation, préparant la
dissolution des grandes structures de cohérence dans la période
postmoderne. L’industrialisation a établi une décomposition fonctionnelle
entre les procédés de la production et les individus qui les accomplissent.
La métaphore familiere de I’homme moderne comme roue d’engrenage
dans un grand systéme fonctionnel, dont I’individu est devenu une partie
¢changeable, donne une description virulente de ce développement.
Pendant la période moderne, les procédés industriels ont remplacé les
traditions artisanales et le savoir-faire transmis dans une tradition narrative
a ¢été remplacé par une logique de raisonnement rationnel. Au lieu d’étre
conservé et transmis sous forme narrative, le savoir historique est encodé

de fagon abstraite dans les systémes industriels. Selon Geoffrey Bowker,

% MORITZ C, CICERO C., « DNA Barcoding : Promise and Pitfalls », in PLoS
Biology 2, 2004, pp. 1529—-1531.
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dans un systeme dont on connait 1’état actuel et toutes les regles de
transformation, et il est possible de remplacer la mémoire du passé du
systéeme par ses procédures et régles de transformation. Il n’est pas
nécessaire d’avoir un souvenir de ce qui s’est passé¢ avant pour savoir
I’état prochain, il suffit simplement de suivre les régles a partir de 1’état
présent. La mémoire n’est qu’une « béquille » pour ceux qui sont
incapables d’observer le systéme dans sa totalité. Dans sa considération
d’un tel systéme, Bowker nous invite a imaginer « I’institution totale »""
telle qu’elle a été décrite par Mary Douglas dans son livre « How

Institutions Think » :

« L’expérience passée est contenue dans les régles d’une institution et
fonctionne comme un guide par rapport a ce qui peut étre attendu de
I’avenir. Plus les institutions encodent les attentes de 1’avenir, plus
elles controlent I’incertitude. [...] Quand tout est institutionnalisé nous
n’avons plus besoin d’histoire ou des moyens de stockage:

L’institution dit tout. »'*

Cette approche rationnelle permet de retenir ce qui est nécessaire pour
maintenir le systéme a partir de ses procédures internes et de son état
actuel.

Le mode de pensée qui réegne pendant cette période, comme le paradigme
de la société moderne rationalisée, est celui du systéme abstrayant des
données individuelles. Et méme si la période moderne est le début de la
collection systématique de données, le but est toujours la généralisation. Et
I’objectif a plus long terme, qui est sous-jacent a la période moderne, est
que la connaissance d’une énorme quantité de données permettra la
formulation des grandes régles du systéme d’existence. Dans la période
postmoderne, ce telos disparait, mais malgré cela le systeme de découpage
et d’abstraction fonctionnel continue et trouve son perfectionnement dans

le numérique. En méme temps, cette nouvelle efficacité de stockage

'*1 1dem., BOWKER, 2005, p. 8.

192 DOUGLAS, Mary, How Institutions Think, Syracuse University Press, Syracuse,
1986, p. 48. Original : « Past experience is encapsulated in an institution’s rules so
that it acts as a guide to what to expect from the future.The more fully the
institutions encode expectations, the more they put uncertainty under control. [...]
When everything is institutionalized, no history or other storage devices are
necessary : The institution tells all. » (Traduction AK).
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permet de se concentrer sur les données individuelles et exige en
conséquence des systémes et algorithmes avec une certaine latitude pour

s’adapter a ces cas individuels.

2.1.3 Domaines de la discrétisation

Tandis que la rationalisation dans le secteur de la production industrielle et
ses conséquences sociales ont été bien étudiées a la suite de la critique
marxienne, ils ont été moins abordés et discutés dans les domaines autres
que le secteur industriel. Suivant la recherche historique du systéme de
discipline de Foucault dans « Surveiller et punir », nous pouvons répérer
I’évolution des structures rationnelles similaires, dans nombre d’autres
secteurs de la société, a partir du dix-septiéme sic¢cle jusqu’au
modernisme. Foucault décrit les mesures qui ont été prises dans
I’hypothése ou la peste se répandrait sur une ville au dix-septieme siecle :
chaque habitant d’une maison est assigné a une fenétre, ou il doit se
présenter chaque jour lors de I’inspection par un syndic. Chaque maison
fait partie d’une rue, qui elle-méme fait partie d’un quartier. Ainsi la ville
entiere est découpée en unités hiérarchiques, comportant un syndic par
unité, responsable de ses inspections et du comptage des vivants et des
morts'*®. Ce systéme permet de rassembler chaque individu par une chaine
de représentants du pouvoir central, pour évaluer s’il est vivant ou mort et
ainsi permet de recueillir des informations essentielles pour maintenir la
structure du pouvoir.

Cette notion d’un systéme hiérarchique mene au dix-huitiéme siecle
a I’idée d’un systéme encore plus efficace, le « Panopticon », une idée
pour la construction d’une prison idéale congue par Jeremy Bentham.
L’idée de la prison « panoptique » est un batiment de cellules en forme
d’anneau autour d’une tour, dans laquelle se trouve le surveillant qui peut
observer chaque détenu directement. Les cellules ont chacune une fenétre
donnant & l'extérieur et une ouverture barrée donnant a I’intérieur de
I’anneau. Selon le concept de Bentham peuvent y étre enfermés « un fou,

un malade, un condamné, un ouvrier ou un écolier. Par l'effet du contre-

'8 FEOUCAULT, Michel, Surveiller et punir, Gallimard, Paris, 1975, pp. 197-198.
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jour, on peut saisir de la tour, se découpant exactement sur la lumicre, les
petites silhouettes captives dans les cellules de la périphérie. Autant de
cages, autant de petits théatres, ou chaque acteur est seul, parfaitement

. .. ., .. 154
individualisé et constamment visible. »

Réduit a une simple silhouette,
le détenu perd son individualité et n’est plus que la quantité d’information
dont le systéme a besoin : ’enfermé y est toujours, il est vivant et ne
s’engage pas dans des activités illicites. Foucault identifie ces actes
d’isolation et de découpage comme les moyens de 1I’implémentation d’un

régime de la rationalité.
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Figure 4. Plan du Panopticon par Jeremy Bentham (1791)

Dans le méme ouvrage, Foucault fait une analyse de I’instrument de
découpage par excellence, la guillotine, et la caractérise comme
I’instrument représentant ce méme régime de rationalité. Cette machine
exécute le veeu de la loi d’une facon technique et précise, en abstraction de
I’individu. L’exécution d’un individu est réduite a un simple procédé qui
se déroule sans regarder la personne et qui est reproductible sans
altération. « Il faut nécessairement, pour la certitude du procédé, qu'il
dépende de moyens mécaniques invariables, dont on puisse également
déterminer la force et l'effet [...] Il est aisé de faire construire une pareille

machine dont 1'effet est immanquable »'>°.

** |bid., pp. 201-202.
%% Ibid., pp. 18-19.
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Pour reformuler ces réflexions en lien avec la technologie de
I’ordinateur, c’est 1’aspect du découpage, de la réduction aux quantités
d’information, et l'implémentation des mécanismes abstraits et précis, qui
sont des mesures centrales et indispensables pour les opérations du
systtme numérique. Dans un tel systéme les données ne sont pas
encombrées par un exces d’information li¢ a leur origine comme objet réel
et ils sont a la disposition d’un traitement algorithmique a tout moment.
Ainsi la ‘guillotine’ numérique fait son travail : les données sont coupées
par un procédé standardisé de leur contexte original et introduites dans le
systeme de la base de données. L’unité d’information est dissociée de son
incarnation réelle et existe dans un systéme abstrait.

Foucault aborde ces questions d’isolation et de découpage dans le
contexte du systeme de punition, qui n’est qu’un seul exemple, et il fait la

méme approche dans le systéme éducatif'™

et dans le systéme médical. Le
fait que les mémes approches existent non seulement dans le contexte
disciplinaire mais ¢également dans des contextes fondamentalement
différents indique qu’il s’agit d’un phénomeéne plus profond comme nous
I’avons conclu dans nos considérations sur la période post- ou
hypermoderne.

En particulier pour le systéme médical, les méthodes de découpage et
d’isolation représentaient un nouveau développement. Pendant le dix-
huitiéme siécle, la médecine a été considérée comme un savoir incertain,
pratiquée plutét comme un art que comme une science. Le champ du
savoir de cette science de 1’étre humain était trop large, trop complexe et
trop varié pour le couvrir autrement que d’une facon spéculative. Mais
cette notion a évolué avec ’approche analytique, qui s’est développée a la
fin du dix-huitiéme et au début du dix-neuviéme si¢cle. La découverte au
centre de cette révolution était que « ’incertitude peut é&tre traitée
analytiquement, comme la somme d’un certain nombre de degrés de
certitudes isolables et susceptibles d’un calcul rigoureux »."’

Cette idée de raisonnement rationnel établit une nouvelle approche
dans la médecine qui ne regarde plus I’étre humain comme un corps entier

mais comme un complexe d’éléments isolés qui sont mesurables et qui

%8 |bid., p. 175
187 FOUCAULT, Michel, Naissance de la clinique, Presses Universitaires de France,
Paris, 1983, p. 97.
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peuvent étre traités isolément. Foucault décrit ce nouveau régime de
perception, comme un phénomene linguistique:
« Perception discursive et réfléchie du médecin, et réflexion discursive
du philosophe sur la perception viennent se joindre en une exacte
superposition, puisque le monde est pour eux [’analogon du
langage 18
Cette transformation ouvre la médecine a I'enregistrement et au traitement
systématique des données. Le nouveau diagnostique scientifique prépare le
traitement des maladies pour une mécanisation similaire a celle de

I’industrialisation. C’est la ou Foucault localise la naissance de la clinique

comme institution d'efficacité.

2.1.4 Accumulation et quantification

Ces exemples du découpage du continuum de la réalit¢é en unités
d’information nous montrent différentes stratégies pour encoder les
phénomeénes réels, pour le stockage dans un dispositif rétentionnel
reposant sur une traduction en chiffres. Cela peut étre une simple
accumulation, énumération, comptage, des différentes approches de
mesure ou des stratégies complexes de « lecture » comme dans le cas du
profilage ADN. Avant de les entrer dans n’importe quel dispositif
rétentionnel, les données passent par une transformation, méme quand il
s’agit d’une collection d’objets comme celle d’un musée. Krzysztof
Pomian identifie cette transformation comme une caractéristique de toute
sorte de collection. Membres d’une collection, les objets ne font plus
partie de la vie quotidienne, ils sont échoués dans un autre monde ou ni la
notion de leur existence en tant qu’objet particulier ou étre vivant, ni la

. 1o, . 159
notion d’utilité n’existent.

Mais les objets gardent néanmoins un lien a
leur matérialité spécifique, ce qui crée une oscillation entre 1’objet en tant
qu’entité matérielle concréte et 1’objet en tant que représentation (méme
s’il ne s’agit que de la peau d’un animal dont tout le reste a été enlevé). La

représentation numérique par contre est abstraite. Ce n’est plus [’objet

%8 |bid., p. 96 (I'accentuation dans I'original).
' POMIAN, Krzysztof, Collectionneurs, amateurs et curieux, Gallimard, Paris,
1987, p. 15-16.

73



devenu signe, mais des valeurs exprimées en zéros et qui se référent a des
aspects de 1’objet. Cette abstraction reposant sur une quantification
numérique est le comble de la tendance de la discrétisation qui s’est
développée a partir du dix-neuvieme siecle.

Le besoin de quantification était alimenté par des buts administratifs
plutdt que par le désir pour des données scientifiquement plus exactes. Le
besoin de répondre a des questions comme celles du nombre d’habitants,
du calcul de I’impdt et des échanges commerciaux, était le moteur qui a
fait avancer 1’établissement des standards et des techniques de mesure'®’.
A coté de ces efforts administratifs au cours du dix-neuviéme et du
vingtiéme siccle, s’est développé un ensemble de techniques qui ont utilisé
I'échantillonnage comme principe central pour approcher des questions
administratives, philosophiques et scientifiques. La méthode de Pierre
Simon Laplace pour le recensement de la population de la France entre
1771 et 1784'°" en est un exemple éminent. Laplace avait congu une
méthode pour calculer la population de la France, en comptant le nombre
de naissances, de mariages et de morts sur un échantillon de population.
Par un calcul de probabilité, il déterminait le taux d’erreur dans cette
extrapolation a partir des nombres comptés et il donnait également une

méthode pour déterminer la taille de 1’échantillon'®.

2.1.5 Interpoler / interpréter

La méthode de Laplace nous montre une des stratégies les plus
importantes dans le procédé pour découper le monde en données. Dans les
cas ou il s’agit d’accumulations dénombrables, les entités individuelles
peuvent simplement €tre comptées, puis analysées a 1’aide de méthodes

statistiques. Lorsque la nature des données est plus complexe, comme par

1% Pour une recherche des débuts de la quantification et la notion de la précision

voir : WISE, M. Norton (dir.), The Values of Precision, Princeton University Press,
Princeton, 1995

'®7 |e procédé adopté dans ce recensement a été décrit dans LAPLACE, Pierre
Simon, « Sur les Naissances, les Mariages et les Morts, a Paris depuis 1771
jusqu’en 1784 », in Mémoires de I’Academie Royale des Sciences de Paris 1783,
Paris, 1786, p. 693-702.

1% 1dem, WISE, 1995, p. 30.
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exemple le changement continu de la température de la fievre en
médecine, ou dans les cas ou les entités sont inaccessibles, d’autres
stratégies sont utilisées.

Un exemple classique de cas ou les données étaient inaccessibles est
celui de la mesure de la profondeur des océans. Malgré I’expansion des
voyages et du commerce, longtemps la connaissance des océans a été plus
ou moins limitée a la surface. Au milieu du dix-neuviéme siécle, un grand
effort a été fourni pour mesurer leur profondeur au cours de plusieurs
expéditions croisant les mers pour établir un réseau régulier de mesure a
aplomb. II s’agissait d’obtenir des connaissances sur les profondeurs pour
améliorer les possibilités de la navigation et pour déterminer les endroits
ou il fallait installer les cables pour les nouvelles connections de
télégraphe entre I’Europe et I’Amérique. Comme 1’aplomb ne peut mesurer
qu’un seul point a la fois, les bateaux devaient s'arréter a des intervalles
réguliers pour obtenir des données suffisamment denses, permettant
d’extrapoler sur la topographie du fond de 1’océan. Ces mesures discrets
¢taient reliés en calculant la profondeur probable entre les points qui
avaient ¢été mesurés pour créer un profil du fond de [’océan.
Mathématiquement, les blancs entre les données étaient remplis par une
interpolation'®.
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Figure 5. Coupe transversale de I'Atlantique a latitude 40° Nord (1912)

'%% Une recherche sur le développement de I'océanographie se trouve dans :

HOHLER, Sabine, « Dichte Beschreibungen — Die Profilierung ozeanischer Tiefe im
Lotverfahren von 1850 bis 1930 », in GUGERLI, David, ORLAND, Barabra (dirs.),
Ganz normale Bilder, Chronos Verlag, Zurich, 2002, p. 19-46.
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Comme dans 1’exemple de Laplace, il s’agissait d’un systéme
d'échantillonnage et d’un calcul des espaces entre les points mesurés, et
comme dans sa méthode il y avait une certaine probabilité que le fond de
I’océan ait la forme qui avait été calculée — avec une marge d’erreur
possible. Le résultat de ce procédé était des courbes représentants les
profils des fonds des océans, a la fois méthode de calcul et représentation
perceptible des résultats du calcul.

L’approche de la quantification et son rendu sous forme de courbes
et de visualisations abstraites, s’est développée a partir du dix-huitieéme
siécle’®. 11 est utilisé d’une fagon similaire dans la méthode graphique
développée par le scientifique Etienne-Jules Marey, qui a cherché a établir
des procédés et des appareils pour enregistrer des données de phénomeénes
éphémeres et invisibles tels que le mouvement ou les courants électriques
dans les muscles et les nerfs'®, pour les rendre accessibles a I’observation
et la connaissance scientifique:

« La science a devant elle deux obstacles qui entravent sa marche :

c’est d’abord la défectuosité de nos sens pour découvrir les vérités, et

puis I’insuffisance du langage pour exprimer et pour transmettre celles
que nous avons acquises. L’objet des méthodes scientifiques est
d’écarter ces obstacles; la Méthode graphique atteint mieux que toute
autre ce double but. En effet, dans les recherches délicates, elle saisit
des nuances qui échapperaient aux autres moyens d’observation; s’agit-

il d’exposer la marche d’un phénomene, elle en traduit les phases avec

une clarté que le langage ne possede pas. »166
Avec la méthode graphique et un certain nombre d’instruments optiques et
mécaniques, des appareils différents inscrivant des courbes, ou
enregistrant des instantanées et chronophotographes, Marey a créé des
outils et un nouveau langage, facilitant la connaissance systématique et
scientifique des phénomeénes, qui généralement échappaient a 1’analyse.
Chaque appareil est propre a un phénoméne précis et n'enregistre que

I’effet pour lequel il a été construit. Il y a des appareils qui gardent des

164 TUFTE, Edward, The Visual Display of Quantitative Information, Graphics Press,

Chesire, 2001, p. 9.

165 MAREY, Etienne-Jdules, La machine animale — locomotion terrestre et aérienne,
Félix Alcan, Paris, 1886, p. 50.

1% MAREY, Etienne-Jules, La Méthode graphique dans les sciences
expérimentales, G. Masson, Paris, 1885, p. 10. Accentuation dans I'original.
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traces de 1'élévation et de 1’abaissement des ailes d’un oiseau, des autres
pour enregistrer les contractions des muscles pectoraux, un troisieme pour

mesurer la torsion, encore un autre pour I’inclination des ailes etc. Donc

chaque mesure ne représente qu’un aspect isolé, mais ensemble ils
167

constituent le vol d’un oiseau

Figure 6. En haut : Pigeon attelé au manége et muni de tambours a transmission;

en bas : Courbes des mouvements de 1’aile d’un pigeon, par E. J. Marey (1890)

La conception de ce procédé de traduction par mesure ou échantillonnage,
introduit une concentration sur des aspects isolés en rupture avec
I’intégralité idéalisée d’une représentation holistique qui existait avant,
notamment dans la taxidermie. D’un autre c6té, cette nouvelle approche a
le potentiel de représenter des aspects comme celui du mouvement, qui
n’existait pas dans la taxidermie statique. De plus, cette approche utilise
systématiquement des outils mécaniques qui effectuent la création et le
raccordement des données.

La traduction des données en format numérique utilise la méme
approche de séries d’échantillons qui représentent le phénomene original.

Nous pouvons regarder cette conception de la représentation comme

7 MAREY, Etienne-Jules, Le vol des oiseaux, G. Masson, Paris, 1890
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procédé composite dans lequel 1’objet disparait dans un sens matériel : une
virtualisation de 1’objet. Cette virtualisation joint a I’existence matérielle
de 1’objet une série d’autres modes d’existence comme celui de 1’objet en
tant que phénoméne en mouvement ou en tant que phénomeéne selon tous
les aspects enregistrés. Nous pouvons constater plusieurs transformations
qui sont des effets de la virtualisation produites par le régime
technologique, dont la premiére est la dissolution du caractére tangible de
I’objet. Parallelement a cette dissolution, il y a une disparition de la
catégorie d’espace, car le lien essentiel de 1’objet matériel a I’espace qu’il
occupe est perdu dans la représentation numérique. La disparition de
I’espace peut étre observée comme un procédé graduel que 1’on retrouve
dans les exemples suivants : pendant que ’espace existe trés concrétement
dans les structures architecturales imaginées par Bentham et Foucault, la
notion de I’espace devient abstraite, comme dans la représentation
graphique du fond de [’océan, n’existant plus en tant que structure
tangible. Malgré tout, la représentation de la courbe évoque 1’imagination
concrete d’une topologie possible. Un autre degré de virtualisation existe
¢galement dans les inscriptions de courbes de mouvements livrées par les
appareils de Marey, qui sont entiérement le résultat d’une abstraction
conceptuelle, ou les courbes ne représentent plus un profil d’une entité,
mais des intensités ou autres valeurs.

Finalement, il existe un troisiéme effet de la virtualisation des
données en échantillons numériques, car les représentations numériques
sont constituées uniquement par des séries de zéros et de uns, et ne portent
plus aucune qualité sensuelle qui les identifie et les distingue du sens
commun des humains. Toute trace de phénomeéne individuel et de sa
source est perdue et il n’y a plus aucune possibilité de distinguer les
représentations des mouvements, des sons, de 1’écriture et des objets
matériaux — sauf par des remarques, les métadonnées, stockées avec les

représentations numériques, qui les identifient.
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2.2 L.’association des données

Ces techniques de préparation des données sont la condition préalable de
I’efficacité de la base de données. Elles sont la continuation des méthodes
des collectionneurs, de Laplace ou de Marey, qui ne nous révelent pas
seulement le progrés dans les procédés du découpage du continuum de la
réalité en données, mais nous font aussi comprendre le probléme — une fois
découpé, isolé et accessible dans une base de données — de 1’association
des données pour en tirer de nouvelles conclusions. La dissociation des
données de leur contexte et leur interprétation nécessitent, dans un
deuxiéme temps, des stratégies pour restaurer ou constituer une
signification a ces données. Alors que les premiers collectionneurs ont,
soit raconté les aventures de leurs voyages, soit se sont référés au grand
livre de la nature, plus les données sont devenues abstraites, plus on a
assisté a une abstraction des moyens de leur mise en relation. Comme dans
I’exemple des recherches de Marey, il s’agit de plus en plus de procédés
mécaniques, utilisés pour produire la mise en relation des données d’une
fagon objective. Nous pouvons appeler ce développement, du récit
individuel a la mise en relation mécanisée, une algorithmisation des
relations entre les données, qui au début consistent en des procédures
manuelles, comme dans I’exemple du systéeme de Linné, et c’est par étape
que les appareils de Marey deviennent automatisés et sont délégués a des
machines. L’algorithmisation et la mécanisation de 1’association sont aussi
le seul moyen pour faire face aux quantités énormes de données
revendiquées par la ‘mémoire totale’ de la base de données. Comme le
raccordement des données est la création d’une signification a la base de
ces données, la question qui se pose dans ce contexte est celle de savoir
dans quelle mesure il est possible de déléguer la création des significations
a des appareils. Parallelement a notre analyse des méthodes de découpage,
nous allons aborder les différentes méthodes du raccordement en mettant
un accent particulier sur le role des méthodes technologiques dans ce

procédé.
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2.2.1 Mécanisation des procédés cognitifs

Plusieurs développements liés aux techniques de traitement de données ont
préparé le support technologique de la base de données, comme le
catalogue de fiches, les machines a calculer et I’ordinateur. Ces techniques
ont en commun d’étre une modularisation des unités d’information et leur
mobilisation pour les mettre en relation de maniere flexible. L’exemple du
développement du catalogue de fiches a partir de livres. Les informations
qui étaient auparavant fixées dans une structure reliée, sont désormais
séparées et peuvent €tre ainsi classées dans une structure flexible. Nous
observons le méme phénomeéne pour les machines a calculer qui, au début
spécialisées pour certaines applications, se sont développées en machines
universelles. C’est la séparation fonctionnelle des unités de stockage, de la
mise en relation, et la matérialisation perceptuelle du résultat dans la
machine a calculer, qui a permis de concevoir 1’idée d’une machine
universelle — une séparation proche de celle qu’impose la base de donnés.
Dans son article « On computable numbers, with an application to
the Entscheidungsproblem », Alan Turing développe son idée de la
machine universelle, l'antécédent direct de [’ordinateur et également
précurseur de la base de données numérique : elle possede un support de
stockage, « un ruban (I’analogue du papier) traversant la machine »'®*, des
systemes de lecture et d’écriture lisant et écrivant des symboles sur le
ruban, et finalement un systéme de traitement consistant en des opérations
de la machine'®. Turing qualifie ce type de machine, d’« automatique »,
car son comportement est entiérement déterminé par ses états internes'’’.
L’universalité est réalisée par le fait qu’au début du ruban de stockage se
trouve une séquence avec une description standardisée (« standard
description ») de la machine désirée. Ce ruban est introduit dans la
machine pour d’abord déterminer les opérations possibles de la machine et

.. . . . 171
ainsi fournir les données a traiter ' .

'%8 Jdem., TURING, 1936, p. 231. Original : « The machine is supplied with a ‘tape’
(analogue of paper) running through it. » (Traduction AK).

* Ibid., p. 231.

"% |bid., p. 232.

! Ibid., p. 240, 241-242.
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Tandis que la machine de Turing n’était qu’un concept théorique, la
« machine analytique » (analytical engine) de Charles Babbage a été
construite en 1838. La « machine analytique » était la deuxiéme tentative
de Babbage aprés la « difference engine » pour construire une machine a
calculer qui pouvait alléger la tdche de calculs compliqués, qui étaient

produits manuellement, et donc source d’erreurs.
§all= '%F"!:. L,
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Figure 7. Partie de la « Difference Engine » de Charles Babbage (1822)

La construction de la « machine analytique » disposait d’un systéme,
d’entrée de données qui convertissait les données dans une représentation
adaptée a la manipulation mécanique, et d’un systeme de sortie des
résultats. La machine implémentait « une distinction entre 1’unité de
stockage ou les opérandes et les résultats étaient retenus et 1’unité de
traitement, ou les opérations arithmétiques étaient effectuées. L unité de
stockage et 1’unité de traitement étaient des équivalents trés proches de
I’unité de mémoire, et celle du traitement central, des ordinateurs

modernes »' "%,

Une machine qui posséde ces ¢éléments est considérée
comme « Turing complete », terme qui indique qu’elle possede tous les

¢léments qui la rendent « universelle ».

172 BROMLEY, Allan George, « Charles Babbage’s Analytical Engine, 1838 », in
IEEE Annals of the History of Computing, Vol. 20, No. 4, 1998, p. 30. Original :

« makes a clear distinction between the store, in which operands and results are
kept between operations, and the mill, to which they are brought to perform
arithmetic operations. The store and the mill correspond closely to the memory and
central processing unit of a modern computer. » (Traduction AK).

81



2.2.2 Joueurs d’échecs et guérisseurs magiques

Le désir d’utiliser des appareils mécaniques en support des procédés
cognitifs — des soutiens de la mémoire et des procédés logiques — remonte
a bien plus loin que I’invention de la machine universelle. Un exemple
assez particulier est le « Turc Mécanique » de Johann Wolfgang von
Kempelen. Le « Turc » était un automate, construit en 1770, qui simulait
un joueur d’échecs. Sous forme de mannequin actionné par un mécanisme
complexe, le « Turc Mécanique » était capable de résoudre des problémes
d’échecs automatiquement. La machine semblait avoir des traits
d’intelligence humaine et a ainsi suscité de grands débats sur la possibilité
d’existence d’un tel mécanisme ou alors s’il s’agissait simplement d’une

tromperie.

Figure 8. Le Turc Mécanique de Wolfgang von Kempelen (1770)

Droite : Intérieur présenté au public (K. G. von Windisch, 1783)

Gauche : Intérieur révélant le joueur humain (J. F. zu Racknitz, 1789)

Cette époque était fascinée par 1’idée de machines intelligentes et par la

173 .
. Le « Turc », avec un certain

question d’un « raisonnement inanimé »
nombre d’inventions similaires, faisait le tour des pays européens, comme
une attraction publique, alors que Charles Babbage était en train de
concevoir sa « Difference Engine ». La « Difference Engine » était,

comme le « Turc », un appareil mécanique, destiné a résoudre des

78 WINDISCH, Carl Gottlieb von, Inanimate Reason; or a Circumstantial Account of

That Astonishing Piece of Mechanism, M. de Kempelen's Chess-Player; Now
Exhibiting at No. 9 Savile-Row, Burlington Gardens, S. Bladon, London, 1784.
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problémes intellectuels. Edgar Allan Poe compare I’invention de
Kempelen avec celle de Babbage dans son article sur le « Joueur d’échecs
de Maelzel »:
« Si ces machines révélaient du génie, que devrons-nous donc penser
de la machine a calculer de M. Babbage. [...] On répondra peut-é&tre
qu’une machine telle que celle que nous décrivons est, sans aucune
comparaison possible, bien au-dessus du Joueur d’échecs de Maelzel.
En aucune fagcon ; elle est au contraire bien inférieure ; pourvu
toutefois que nous ayons admis d’abord (ce qui ne saurait étre
raisonnablement admis un seul instant) que le Joueur d’échecs est une
pure machine et accomplit ses opérations sans aucune intervention
humaine immédiate. Les calculs arithmétiques ou algébriques sont, par
leur nature méme, fixes et déterminés. Certaines données étant
acceptées, certains résultats s’ensuivent nécessairement et
inévitablement. [...] Ceci étant adopté, nous pouvons, sans difficulté,
concevoir la possibilité de construire une piéce mécanique qui, prenant
son point de départ dans les données de la question a résoudre,
continuera ses mouvements régulierement, progressivement, sans
aucune déviation, vers la solution demandée, puisque ces mouvements,
quelque complexes qu’on les suppose, n’ont jamais pu étre congus que
finis et déterminés. Mais dans le cas du Joueur d’échecs il y a une
immense différence. Ici, il n’y a pas de marche déterminée. Aucun
coup, dans le jeu des échecs, ne résulte nécessairement d’un autre coup
quelconque. D’aucune disposition particuliére des pic¢ces, a un point
quelconque de la partie, nous ne pouvons déduire leur disposition
future & un autre point quelconque. »'"*
Comme I’exprime Poe tres clairement, il ne croit pas que 1’automate soit
une « machine pure », fonctionnant sans le contrdle d’un &tre humain et
ce, pour deux raisons : Poe a observé que le Turc faisait parfois des fautes
et n’était pas toujours victorieux, alors qu’un mécanisme ne peut que
suivre un procédé fixe. Il est impossible qu’il fasse des fautes, donc le
Turc ne peut pas étre une machine pure. Pour la méme raison, selon Poe,

un mécanisme n’est pas capable d'opérer dans des situations potentielles

% POE, Edgar Allan, Histoires grotesques et sérieuses, Michel Lévy fréres, Paris,

1871, pp. 119-120.
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comme dans une partie d’échecs. A 1’époque, une mécanique capable de
calculer la complexité des calculs de mouvements potentiels dans un jeu
d’échecs était inconcevable.

L’utilisation des machines mécaniques n’était pas seulement réduite
a des tdches purement mathématiques et réguliéres, mais s’étendait aussi a
des domaines aussi complexes que la médecine. En 1832, I’inventeur
Semén Karsakov, statisticien du gouvernement russe, avait développé une
machine pour trouver des liens entre les symptomes d’une maladie et ses
remedes. Karsakov travaillait comme inspecteur administratif pendant
I'épidémie de choléra en 1829 a 1831, et devait rapporter les statistiques de
cette épidémie au gouvernement central. En dehors de son travail, il
s'intéressait aux méthodes de traitement homéopathique et cherchait a les
appliquer. Pendant 1’épidémie de choléra, il y avait tant de patients qu’un
traitement avec les méthodes traditionnelles était rendu difficile, et les
méthodes de traitement par homéopathie, qui s'appuient sur un mesure et
une adaptation du dosage des médicaments extrémement précis, selon le
degré de souffrance du malade, étaient pratiquement impossibles.
Karsakov a construit un appareil qui pouvait calculer les dosages
précisément, selon le degré de souffrance, avec pour but d’accélérer ce
procédé et ainsi le rendre plus efficace et fiable.

En 1832 Karsakov, propose sous le titre « Aper¢cu d’un procédé
nouveau d’investigation » a 1’académie des sciences de Saint-Pétersbourg,

175 . e
. Il avait congu une série

les « mod¢les de cinq machines intellectuelles »
de machines qui portaient sur les opérations intellectuelles du traitement
d’idées. L’objectif était d’améliorer, c’est-a-dire de rationaliser, les
systemes de signes que nous utilisons pour représenter et traiter nos idées
et de mécaniser leur utilisation. Une des utilisations de ce systéme a été
dans le domaine médical :

« Cette amélioration consiste dans le choix de signes encore plus

matériels que ceux dont nous faisons usage, pour les cas dans lesquels

il est nécessaire de faciliter la comparaison des idées. L’écriture ne

parle a notre intelligence que par les yeux; elle échappe a 1’action des

gens mécaniques; tandis que si nous exprimons les mémes idées par de

175 KARSAKOQV, Semén, « Apercu d’un procédé nouveau d’investigation », cité

selon VELMINSKI, Viadimir, ERNST, Wolfgang, Semén Karsakov. Ideenmaschine,
Kulturverlag Kadmos, Berlin, 2008, pp. 52-53.
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véritables corps matériels, non seulement ils seront appréciés par
plusieurs de nos sens, mais encore [...] cela nous donne déja la
possibilité de mettre a profit les propriétés physiques individuelles de
chaque signe identique et de les utiliser pour résoudre des questions
purement intellectuelles. C’est en employant de tels signes pour
exprimer isolément tous les détails d’une idée complexe quelconque et
en mettant par des moyens mécaniques ces signes matériels en contact
avec d’autres signes analogues, qui représentent pareillement les
détails d’un grand nombre d’autres idées complexes que je suis
parvenu a obtenir de la résistance et de la pesanteur individuelles de
ces signes matériels, les résultats intellectuels cherchés'™.
La machine décrite par Karsakov, était la combinaison d’une carte
perforée, qui encodait par exemple colonne par colonne les détails des
effets des médicaments, et une barre en bois avec des goupilles qui étaient
plus ou moins enfoncées dans la barre, encodant les symptdmes du malade.
En déroulant la barre le long de la carte, il était facile de trouver le
médicament qui correspondait a tous les symptomes par simple
correspondance entre les goupilles de la barre et les trous de la carte

perforée.
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Figure 9. « L’Homéoscope rectiligne a pieces fixes » (I a IV) et « Homéoscope rectiligne

a pieces mobiles » (V a X) de Semén Karsakov (1832)

178 Ibid., p. 55.
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Figure 10. « L’Idéoscope » de Semén Karsakov (1832)

Karsakov offre plusieurs versions de ce systeme, dont les premieres étaient
adaptées aux exigences médicales et les dernieres, intitulées
« Idéoscopes », a la comparaison des idées complexes en général.'”’
L’invention de Karsakov est intéressante sur plusieurs points : tout
d’abord, il s’agit d’une anticipation de I’ordinateur comme une « machine
intellectuelle », qui se distingue des autres inventions considérées comme
des précurseurs de 1’ordinateur dans le domaine des machines a calculer.
Dans les machines de Karsakov, nous reconnaissons plutot le moteur de
recherche que le calculateur. Le champ d’application potentiel de son
invention est tres large et ambitieux. Alors que son contemporain Babbage
adoptait le systéme mathématique utilisant une représentation des données
sous forme de chiffres, Karsakov cherche un systéeme qui reléve plus du
champ littéraire. La premicre référence faite au papier pour décrire ses
machines, est ’alphabet qu’il se propose d'améliorer dans ses capacités, en
tant que systéme de représentation abstraite des idées. Sa recherche pour
trouver des signes matériaux qui pourront représenter les souffrances des
malades et les vertus curatives des médicaments, par leur qualité d’objet
matériel, le situe plus dans le contexte traditionnel des sciences naturelles

que dans celui des sciences mathématiques.

7 Ibid., p. 56.
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2.2.3 Algorithmes versus mémoire

De ces débuts mécaniques, les objectifs de développement étaient de
rendre ces procédés de raccordement des données plus universel, pour
aborder d’autres domaines que les mathématiques et passer des solutions
mécaniques aux solutions électroniques. Mais comme a [’époque de
Maelzel, le jeu d’échecs est resté le défi de 1’informatique. Contrairement
a ce que Poe a écrit dans son texte sur le joueur d’échecs de Maelzel, le
jeu d’échecs présente un systéme fermé ou, étant donnée une situation
particuliére, des piéces d’échecs et les regles du jeu, il est théoriquement
possible de calculer I’ensemble des situations qui peuvent suivre et ainsi
choisir la meilleure solution parmi ces possibilités. Méme si le nombre de
solutions est extrémement large, le systéme est fini et ainsi calculable.
Cette quantité immense de solutions possibles est la raison pour laquelle
ce jeu est toujours utilis¢ comme modele pour démontrer les capacités de
calcul d’une machine.

La complexité de la tache, et le lien qui est souvent pergu entre le jeu
d’échecs et I’intelligence humaine, a joué¢ un role particulier dans les
recherches sur l'intelligence artificielle. Un des pionniers de ce domaine de
recherche, Claude Shannon, a publié un article sur la programmation d’une
machine a jouer aux échecs. Il considére que la création d’un algorithme
pour jouer aux échecs exige « des procédures générales qui relevent plutot
du jugement et de nombreux essais, au lieu de procédures strictes et

inaltérables de calcul »'”®

. Pour Shannon le probléme du jeu d’échecs est
I’exemple parfait, car le probléme est clairement défini, le but et les régles
sont connus. Le procédé lui-méme n’est, ni trop simple, ni trop compliqué
a mettre en ceuvre, mais c’est la croissance exponentielle des possibilités
dans ce systeme combinatoire qui est difficile a gérer. « Généralement on
consideére qu’un jeu d’échecs, joué adroitement, nécessite une réflexion
intellectuelle; donc une des solutions consistera a admettre, soit la

possibilité d’une réflexion mécanisée, soit de restriction de notre concept

'”® SHANNON, Claude, « Programming a Computer for Playing Chess » in
Philosophical Magazine, Ser. 7, Vol. 41, No. 314, p. 1. 1950. Original : « The proper
procedure involves general principles, something of the nature of judgment, and
considerable trial and error, rather than a strict, unalterable computing process. »
(Traduction AK).
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de la réflexion intellectuelle »'”

. Dans I’argumentation de Shannon, le jeu
d’échecs est proposé comme cas exemplaire de la pensée humaine. Le
systeme n’utilise que des opérations algorithmiques et ¢limine tout besoin
de mémoire parce que les dispositions des pieces d’échecs dépendent
uniquement de la disposition actuelle. Les dispositions précédentes n’ont
pas d’importance pour le calcul du prochain mouvement. Par contre, pour
un humain, il est impossible de faire des calculs aussi extensifs, et pour
résoudre ce genre de probléme, il utilise le répertoire d’expériences et de
connaissances qu’il a acquis et qui existe sous la forme des inscriptions de
mémoire.

Apres les premiers succes de [D’intelligence artificielle avec
I’approche algorithmique dans les années soixante, il s’est avéré que les
ordinateurs n’étaient toujours pas suffisamment puissants pour résoudre
les problémes par I’approche algorithmique'*’seule. Il a alors été conclu
qu’une approche basée uniquement sur des algorithmes n’était pas
suffisante pour construire des « machines intelligentes ». Par conséquent,
la deuxiéme vague de recherche sur I’intelligence artificielle pendant les
années soixante-dix et quatre-vingt a développé des programmes de
« systemes experts » — des bases de données remplies d’informations par
rapport a certains domaines d’application'®. En référence a de telles bases
de données, un systéme peut produire des interférences et contribuer a la
résolution d’un probléme. Pour créer un systéme flexible qui peut résoudre
un grand nombre de problémes, il faut que les unités de savoir accumulé
soient suffisamment universelles et isolées de leurs contextes spécifiques,
pour ¢étre de nouveau combinées selon des questions différentes.
Néanmoins, il est clair qu’une telle approche est limitée a un domaine
spécifique, sinon les informations dont le systéme doit disposer sont

véritablement sans limite.

' Ibid., p. 2. Original : « chess is generally considered to require « thinking » for
skilful play; a solution of this problem will force us to admit the possibility of
mechanized thinking or to further restrict our concept of « thinking ». (Traduction
AK).

'8 NILSSON, Nils John, Artificial Intelligence, A New Synthesis, Morgan Kauffman
Publishers, San Francisco, 1998, p. 10.

'®1 Ibid., p. 10.
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2.2.4 Significations algorithmiques

Les machines précitées plus avant (les machines a échecs, I’idéoscope etc.)
fonctionnent avec des engrenages mécaniques ou des circuits
¢lectroniques, et la grande réussite de leurs inventeurs a été de trouver une
méthode pour traduire les problémes du monde réel dans des équivalents
mécaniques ou électroniques. Comme Poe et Shannon I’ont écrit, il est
concevable de trouver des équivalences dans les cas ou il s’agit de
systemes fixes et bien déterminés, comme celui des mathématiques ou des
¢checs, mais les chances de trouver un systéme pour traiter de domaines de
nature complexe et ouverte sont a interroger.

L’exemple particulier, qui méle le calcul mathématique au domaine
de la littérature est celui du concept des chaines de Markov, une théorie
nommeée d’apres son inventeur Andrei A. Markov. L’opinion courante est
que la littérature est opposée au calcul et la formalisation, et les idées des
générateurs de poe¢mes ont toujours rencontré beaucoup de scepticisme et
de désapprobation. Ce n’était pas pour ses qualités littéraires que Markov
s’est tourné vers le roman « Evgenij Onegin » d’Alexander Pushkin dans
le cadre de ses études en mathématiques, mais c’était pour trouver des
séquences de lettres non-arbitraires, pour vérifier et démontrer son
nouveau concept dans le calcul des probabilités.

Markov était mathématicien a l'université de Saint-Pétersbourg ou il
travaillait sur le calcul des probabilités, un domaine qui, jusqu’a la
publication des recherches de Markov, était dominé par les théories de
Jacques Bernoulli. Bernoulli avait étudié les probabilités par rapport aux
valeurs des variables indépendantes comme elles se produisent en jetant
des dés. Son idée était qu’avec un grand nombre d’essais de jetés de dés,
la moyenne des résultats était proche du résultat attendu et que cette valeur
indiquait la probabilité de ce résultat. Dans cette expérience, les variables,
les coups de dés, sont indépendants, le résultat final ne dépend pas des
résultats précédents. Pour cette théorie, il n’est pas important que les dés
soient jetés plusieurs fois en séquence ou qu’un grand nombre de dés
soient jetés d’un coup, la dimension temporelle n’existant donc pas dans

ce théoréme.
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La recherche de Markov introduisait une dimension relationnelle, en
¢tudiant des séquences de variables qui dépendaient de leurs contextes.
Pour trouver de telles séquences, il s’est tourné vers des textes littéraires
ou il trouvait des séries de lettres dont chaque lettre dépendait de ce qui
avait été dit avant. Ces séquences sont désormais connues sous le nom de
« chaines de Markov »'®. Il y a une dimension historique dans son
approche ou la dépendance des signes aux signes précédents est une forme
d’inscription du passé. Néanmoins, méme dans les chaines de Markov il
n’y a pas de vraie relation au passé d’une longue durée, car le passé ne
compte qu’en tant qu’il produit un effet immédiat pour la situation
actuelle. Regardant une chaine de caracteres, ce ne sont que les caractéres
a proximité proche du mot actuel qui ont une influence sur ce qui peut
suivre. Ceux des mots précédents n’ont pas d’influence. Le passé est réduit
a une simple valeur de probabilité. La différence entre les approches de
Markov et le calcul de valeurs indépendantes comme le jeu d’échecs se
trouve plutdt au niveau de leur relation a I’avenir. Dans le jeu d’échecs, la
décision actuelle s’inscrit dans une séquence de futures décisions possibles
avec I’objectif de gagner. Pour les chaines de Markov, par contre, [’avenir
n’a pas d’importance, parce qu’il n’existe pas de but final, il s’agit
seulement d’une analyse statistique de probabilités que certaines valeurs
apparaissant dans certaines circonstances.

L’utilisation d’une ceuvre littéraire a permis a Markov d’obtenir des
séquences dont les valeurs individuelles avaient une cohérence qui n’était
pas entierement arbitraire comme dans le cas des coups de dés. Le lien qui
existe entre les lettres et les mots d’un texte n’est rien d’autre que la
signification de ce qui est exprimé dans le texte. Cette relation
significative est encodée dans une relation de probabilité, une opération
qui la coupe de la signification précise, mais qui garde cependant une
représentation de cette relation : « Nous prenons une succession de 20.000
lettres dans le roman de Pushkin ‘Evgenij Onegin’ [...]. Cela nous donne
un groupe de 20.000 échantillons connectés dont chacun représente soit

183

une voyelle soit une consonne ». ~ Dans son analyse du roman de

182 HILGERS, Philipp von, VELMINSKI, Wladimir, Andrej A. Markov — Berechenbare
Kiinste, Diaphanes, Zirich, Berlin, 2007, p. 31.

183 Ibid., p. 137. Citation selon la traduction allemande des écrits de Markov.
(Traduction AK).
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Pushkin, Markov a calculé la probabilité d’étre une voyelle pour une lettre
ou bien une consonne, sans s’attacher au sens du texte, les lettres n’étant
que des variables pour une étude mathématique. Mais méme dans une
analyse qui évite tout aspect de signification, ce qui rend le résultat du
calcul possible est le sens et le raisonnement humain inscrit dans le texte :
c’est ’expression et le désir de communiquer de 1’auteur qui forment la
structure du texte — linguistiquement aussi bien que mathématiquement. Il
est certain qu’une simple composition de texte, au moyen du calcul de
probabilité, n’est pas capable de créer une forme littéraire ni un texte

expressif, néanmoins, ces probabilités constituent la trace d’un sens

potentiel.
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Figure 11. Pages du manuscrit de la recherche statistique sur le texte d’Eugéne Onéguine
par Andreij A. Markov (1913)

Il y a plusieurs exemples dans les arts qui ont utilisés [’approche de
Markov, pour la création de textes, comme par exemple la « Poetry
machine »'** de David Link ou les textes du personnage fictif de « Mark
V. Shaney » qui a contribué au Usenet, un forum de discussion sur

. , . 185 . y, .
internet, dans les années quatre-vingt . Dans son essai « Cybernétique et

184 LINK, David, Poesiemaschinen — Machinenpoesie, Wilhelm Fink Verlag, Munich,

2007.
185 DEWDNEY, Alexander, K., « Computer Recreations », in Scientific American
260, 1989, p. 122-125.
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186
fantasmes »

, Italo Calvino développe 1’idée d’une littérature produite
par des machines et souligne I’importance de Markov sur un tel projet.

Les chaines de Markov sont devenues un outil trés important dans la
théorie de I’information, et dans les applications telles que les moteurs de
recherche. Mais ces chaines ne fonctionnent que de maniére restreinte : il
est possible de calculer des valeurs de probabilité par rapport a une, deux
ou méme dix valeurs précédentes, mais il n’est pas possible de calculer la
logique d’un argument entier. Ce que les étres humains font facilement,
suivre un argument extensif, se souvenir, ou produire des associations, est
un probléme loin d’étre résolu par les machines. Bien que la recherche sur
I’intelligence artificielle a progressé et notamment du fait de la conception
de logiciels trés sophistiqués et de capteurs qui peuvent observer leur

entourage, les machines ne sont toujours pas capables d’aller au-dela de ce

qui a été mis en ceuvre.

2.2.5 Les algorithmes et le vague

Markov tente d’aborder des problémes plus complexes, qui ne peuvent pas
étre formulés en termes de calculs fixes ne menant qu’a un seul résultat.
Pour notre recherche cette approche est importante, car elle donne une idée
d’un algorithme qui est capable d’un certain degré de potentialité, ce qui
est important pour réaliser une forme d’expressivité poétique, la
« nébuleuse »'* de la pensée, comme I’exprimait Saussure. Néanmoins,
I’approche de Markov est toujours limitée : la portée des relations établies
selon ce systéme est tres limitée et les valeurs des probabilités sont
calculées sur la base de textes existants. Cela veut dire que, tout texte créé
par le procédé de Markov portera les traces des propriétés des textes qui

ont été analysés pour établir les valeurs de probabilité au début'®®.

'8 CALVINO, ltalo, « Cybernétique et fantasmes », in CALVINO, ltalo, La machine
littérature, Editions de Seuil, Paris, 1984, p. 8 et suivantes.

'®” Jdem., SAUSSURE, 1996, p. 155.

% Un exemple de la fagon dont les propriétés des textes analysés sont préservées
est le « Postmodernism Generator », créé par Andrew Bulhak en 1996 par I'analyse
d’'une quantité de textes de théories postmodernes, qui produit des imitations des
textes postmodernes (http://www.elsewhere.org/pomo/); également les textes de
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L’autre approche pour aborder des systemes complexes d’une facon
algorithmique est la cybernétique. La cybernétique est une théorie congue
par Norbert Wiener dans les années quarante, pendant la Seconde Guerre
mondiale. Il s’agit d’une tentative pour formaliser les procédés complexes
qui vont au-dela des régles du jeu d’échec et des ‘machines simples’.
Wiener compare les systémes simples, consistant en entités bien définies, a
I’astrologie gouvernée par la mécanique de Newton et consistant en des
entités bien définies, comme les étoiles, qui sont parfaitement adaptées a
étre comptées et cataloguées'™. En appliquant les régles mécaniques de
Newton, on peut calculer et prédire leurs mouvements avec exactitude.
Dans un tel systéme, il est possible, non seulement de prédire I’avenir,
mais également de déterminer le passé du systéme, car les régles sont
réversibles et permettent le calcul dans les deux sens. Mais, si on passe des
¢toiles aux nuages, il est impossible d’appliquer le méme genre de regles.
Les nuages constituent un systéme trop complexe pour étre calculé de
fagon plus précise qu’une valeur de probabilité statistique. Le systéme
astrologique consiste en un nombre limité de particules, distribuées dans
un espace trés grand, les liens entre ces particules sont tellement desserrés
qu’ils ne s’influencent presque pas mutuellement. Le mouvement des
planetes et les forces qui sont en jeu se prétent facilement a 1’isolation. Par
contre, le systéeme météorologique consiste en un nombre extrémement

grand de particules qui sont accouplées de fagon trés proche'’

. Alors que
les tailles des étoiles sont trés variées, les particules dans un nuage sont
presque toutes de la méme taille et les relations entre elles et leur
comportement est difficile a calculer.

Les nuages peuvent étre vus comme un exemple classique de systeme
complexe ou les forces gouvernant le systéme sont tellement multiples et
interdépendantes que le comportement résultant semble chaotique. Ou
comme Wiener le suggére, il est difficile de distinguer les éléments et leur

comportement régulier des perturbations et du bruit'®’,

« Mark V. Shaney » créés sur I'analyse des autres contributions sur internet
préservent le style de leurs ‘originaux’.
'8 WIENER, Norbert, Cybernetics - or Control and Communication in the Animal
and the Machine, MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 1965, p. 30-31.
190 .

Ibid., p. 32.
¥ Ibid., p. 42.
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Wiener développe la notion de systéme autorégulé, caractérisée par
un circuit d’informations, qui permet au systeme d’utiliser des
informations sur son état actuel, pour adapter son état futur, par rapport a
un certain but. A partir de I’ingénierie et du développement des armes
anti-aériennes, il a appliqué cette méthode a plusieurs autres domaines, y
compris ceux de la perception, de la linguistique, de la communication et
du systeme nerveux. Au lieu d’essayer de calculer le comportement de
chaque ¢lément individuel du systéme, Wiener utilise les interactions et les
¢changes d’informations entre les éléments pour expliquer et prédire le
comportement du systéeme dans sa globalité. L’idée étant que, par sa
dynamique interne et I’échange avec son entourage, le systéme est capable
d’adopter un comportement régulier par lui-méme. Pour cette conception
Wiener s’est inspiré de 1’observation des comportements des animaux et
des étres humains. Il a congu les machines cybernétiques en
correspondance avec ces exemples. Des circuits électriques correspondent
aux neurones du systéme nerveux, et ce sont des circuits électriques qui
forment une sorte de mémoire qui garde les inscriptions correspondant aux
idées'”. Wiener voit I’ordinateur et I’étre humain comme quasiment
analogues avec quelques différences dans leur construction du support de
mémoire : les machines sont congues pour faire des séries de calculs
indépendantes et donc effacent tout ce qui est stocké en mémoire, avant de
commencer un autre cycle de calculs. Par contre, « le cerveau au cours de
la vie ne vide jamais entierement sa mémoire. Donc le cerveau, dans des
circonstances normales, n’est pas complétement analogue a la machine a
calculer mais est plutét I’analogue d’une seule série de calculs dans une

. 193
telle machine ».

Les théories de Wiener sont essentielles pour les
recherches sur l'intelligence artificielle, mais elles ont eu également une
influence sur certaines théories poétiques et littéraires comme celles

d’Italo Calvino'®* et d’Umberto Eco'®.

%2 |bid., p. 136.

198 Ibid., p. 121, p. 121. Original : « while the brain, in the course of nature, never
even approximately clears out its past records. Thus the brain, under normal
circumstances, is not the complete analogue of the computing machine but rather a
single run on such a machine. » (Traduction AK).

% 1dem., CALVINO, 1984, p. 8 et suivantes.

%5 ECO, Umberto, L’ceuvre ouvert, Editions du Seuil, Paris, 1965.
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2.3 Mémoire et algorithmes dans la psychologie

Toutes les procédures de ’encodage et de 1’association des données que
nous avons abordés jusqu’ici était d’origine technologiques, mises en
ceuvre au moyen d’appareils mécaniques et ¢lectroniques. Mais, comme la
perception des ceuvres d’art repose en grande partie sur des procédés
psychologiques, nous nous intéressons aux liens entre technologie et
psychologie. Est-il possible de transférer les théories développées dans le
cadre technique, dans celui du contexte des arts, et quelles sont les
implications psychologiques et perceptuelles de ce transfert? Par la suite,
nous analyserons la relation entre les concepts de la mémoire et la mise en
relation des données dans le domaine technologique et psychologique.

Il y a plusieurs paralleles entre les fonctions que Wiener et les autres
chercheurs tentaient de mettre en ceuvre de facon technique, et le
fonctionnement du cerveau humain. De plus, le fonctionnement de notre
mémoire et les procédés cognitifs sont des systémes extrémement
complexes. Ces similarités ont poussé plusieurs chercheurs a concevoir le
cerveau et l’ordinateur plus ou moins de la méme fagon. Souvent les
paradigmes technologiques d’une époque servent également comme
principe explicatif pour les fonctions du corps humain. Avant
I’électronique, c’était la mécanique qui était le principe dominant qui
servait pour expliquer le fonctionnement du syst¢éme humain comme dans
la publication « Das Leben des Menschen » du médecin Fritz Kahn, paru
en 1926'.

Le concept d’autorégulation et de la séparation du stockage et du
traitement des données a inspiré les esprits pour expliquer une variété¢ de
phénoménes, comme par exemple le comportement des fourmis'®’ ou

I’inconscient des étres humains. Cela était aussi vrai réciproquement : les

196 KAHN, Fritz, Das Leben des Menschen, Kosmos, Stuttgart, 1925

%7 SLEIGH, Charlotte, Six Legs Better — A Cultural History of Myrmecology, Johns
Hopkins University Press, Baltimore, 2007, p. 167-189. Ce livre présente une
histoire culturelle de I'interprétation des colonies de fourmis de la fin du dix-
neuvieéme jusqu’au vingtiéme siecle, révélant les différents modeles explicatifs, qui
représentaient toujours ‘les modes’ théoriques : d’'une éthique du dévouement au
travail de fourmi individuelle, les conceptions passent a la colonie d’esclaves
désindividualisés pour finalement aboutir au modéle d’autogestion de la colonie
selon les principes de la cybernétique.
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informaticiens et ingénieurs s’intéressaient a ce que la psychologie avait a
offrir pour expliquer les procédés internes du cerveau humain. En échange
les psychologues s’inspiraient des technologies et concepts développés
dans le champ de la cybernétique. Notre objectif ne consistera pas a
retracer le développement historique des modeles explicatifs, mais a
analyser les affinités conceptuelles entre les technologies et la

psychologie.

— e 7Y

Figure 12. Métaphore mécanique du systéme respiratoire par Fritz Kahn (1926)

Dans la psychologie, nous trouvons une séparation entre encodage,
stockage et association de données proche de celle que nous avons abordé
précédemment. Le systéme d’encodage, la traduction du monde en
données prétes a €tre stockées dans la mémoire, résulte du lien entre la
perception et la mémoire, et il est souvent congu comme un systéme
d’inscription ou les mémoires s’inscrivent dans le ‘systéme de stockage’
du cerveau. Tandis que dans les systémes de stockage précités plus avant —
les étageres des collections, les fiches et documents, et mémes les chiffres
du stockage numérique — les mécanismes d’inscription étaient clairs, nous
ne savons toujours pas comment les informations sont stockées dans le
cerveau. Il y a un grand nombre de théories, plusieurs s’inspirant de
I’analogie entre humain et machine, dont nous discuterons plus loin. Et

finalement, il y a une mise en relation des données stockées, qui consiste
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en des procédés pour se souvenir et pour raisonner, dont une grande partie
se déroule sans qu’il y ait une conscience. Un des objets de la psychologie
est de trouver les mécanismes — ou algorithmes — qui sont responsables de

cette part de 1’inconscient.

2.3.1 La mémoire comme support d’inscription

Les concepts de la mémoire ont changé fondamentalement au début du
vingtiéme siecle lorsque les idées plutdt inspirées des réflexions
philosophiques ont été remplacées par une analyse correspondant aux
idéaux scientifiques. Pendant longtemps, la mémoire a été congue comme
une narration cohérente du passé, un modeéle qui est supplanté par des
représentations sous forme de signes isolés. Cette transformation est
caractérisée par Friedrich Kittler, comme étant la substitution d’une
représentation organique du passé dans une « structure psychologique et
historique continue »'*® par une « topologie des signifiants »'*’.

La notion d’accumulation de signifiants a par exemple été utilisée
par le psychologue Hermann Ebbinghaus pour développer une
méthodologie scientifique de recherche sur la mémoire. Il a passé
plusieurs années a faire des expériences sur lui-méme dans le but de
quantifier la capacité de la mémoire. Il s’agissait de trouver une méthode
exacte qui permettrait de voir d’une fagon objective les procédés internes
de I’appareil psychique:

« Dans le domaine des phénoménes mentaux, 1’expérience et la mesure

ont jusqu’ici été principalement limitées a la question de la perception

sensorielle et aux relations temporelles entre les processus mentaux.

Avec les expériences qui vont suivre, j’ai essayé de pousser la

connaissance provisoire de I’esprit plus avant en soumettant a un

traitement expérimental et quantificatif les manifestations de la

mémoire. »°%

%8 KITTLER, Friedrich, Aufschreibesysteme 1800 - 1900, Wilhelm Fink Verlag,
Minchen, 1985/2003, p. 230. Original : «ein kontinuierliches, also psychologisches
oder historisches Erzéhlen » (Traduction AK).

19 Ibid., p. 229. Original : « Signifikantentopologie » (Traduction AK).

200 EBBINGHAUS, Hermann, La mémoire, Harmattan, Paris, 2010, p. 49.
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Pendant les années 1879 et 1880, et puis entre 1883 et 1884, Ebbinghaus a
appris des colonnes de lettres par cceur et comptait combien il était
capable d’en reproduire apres une durée précise. De cette maniére, il lui
¢tait possible de trouver un chiffre exact représentant la capacité mnésique
du cerveau. Pour éviter toute influence des aides mnémotechniques telles
que 1’association, il a pris soin d’éviter toute trace de signification dans la
génération des colonnes de lettres. Les lettres étaient le résultat d’un calcul
produisant toutes les combinaisons possibles de syllabes consistant en trois
lettres. Les syllabes avaient une voyelle au milieu pour assurer que le
résultat serait pronongable. La combinaison était aléatoire et une regle
faisait en sorte qu’il n’y avait pas trop de répétitions. Toute ressemblance
avec des mots existants ou des associations possibles était évitée dans ce
procédé, mais il y avait toujours une ressemblance avec le schéma
structurel de la langue, ce qui consiste en une prédisposition des muscles
pour produire certains phénoménes sonores.””’ La description de Kittler
décrit la méthode d’Ebbinghaus comme étant une référence aux traitement
de données par 1’ordinateur : « les permutations des permutations coupent
toute référence a la nature. Les syllabes sans sens [...] constituent des
médias dans le sens moderne : des ensembles du matériel produit par un
générateur aléatoire qui forment des complexes individuels par

, . 202
sélection. »

L L " L
I r o Fig 14 174 m L7 4

Figure 13. Courbes d’apprentissage de différentes séries de symboles

par Hermann Ebbinghaus (1885)

27 |bid., p. 32

292 1dem., KITTLER, 1985/2003, p. 254. Original : « Permutationen von
Permutationen schneiden jeden Naturbezug ab. Unsinnssilben [...] konstituieren
Medien im modernen Sinn : vom Zufallsgenerator ausgeworfene Materialmengen,
deren Selektion dann einzelne Komplexe bildet. » (Traduction AK).
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La réussite d’Ebbinghaus a été d'établir un contrdle sur le matériel
avec lequel la mémoire est enregistrée, ce qui permet une quantification
exacte de la capacité de reproduction en comparant le « input » avec le
« output ». Cela lui permettait de tracer des courbes d’oubli et des courbes
d’apprentissage. D’autres scientifiques ont également essayé d’analyser la
capacité de reproduction, mais sans avoir le contrdle sur 1’original et la
reproduction. Leurs résultats restaient toujours vagues.” Ce qui se
prépare dans les recherches d’Ebbinghaus est la base d’une
mathématisation de la psychologie et une préférence pour I’algorithme, qui
sera adoptée plus tard, par exemple, par Jacques Lacan pour ses théories

de I’inconscient.

2.3.2 « Wunderblock » — le cerveau comme support de stockage

Une autre réflexion autour de la capacité et des problémes de mémoire se
trouve dans le texte de Sigmund Freud « Notiz iiber den Wunderblock »
(« Note sur le bloc-notes magique »)***. Au début de cette note, Freud fait
une remarque sur |’imperfection de la mémoire constatant que nos
souvenirs ne restent pas inaltérés pendant une longue durée. Il considere
pour cela que, pour assister nos capacités physiques, nous utilisons des
aides mémoires, qui deviennent des extensions de notre physique. Par
exemple un bloc-notes peut devenir une extension de notre mémoire
physique.’”> Mais comparées aux aides que nous avons construites pour
assister d’autres capacités physiques, comme par exemple notre sens
visuel ou auditif, les aides mémoires ne peuvent pas satisfaire toutes les
exigences de la mémoire. La mémoire doit toujours étre ouverte a de

nouvelles impressions, et en méme temps, elle doit pouvoir garder des

impressions sur une longue durée — une caractéristique que les aides

203 SCHACTER, Daniel L., « Memory Distortion : History and Current Status », in
Schacter, Daniel L. (dir.), Memory Distortion, Harvard University Press, Cambridge,
Massachusetts, 1995.

204 FREUD, Sigmund, « Notiz Gber den Wunderblock », in Internationale Zeitschrift
fur Psyochanalyse, Vol. 6, |, p. 1-5. Internationaler Psychoanalytischer Verlag,
Leipzig, Wien, Zlrich, 1925, p. 1-5.

2% Ibid., p. 1.
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mémoires ne sont pas capables d’assurer. Soit — comme dans 1’exemple du
bloc-notes — elles peuvent garder des inscriptions persistantes mais elles
sont facilement épuisées par la quantité d’informations a traiter et ne
peuvent plus recevoir de nouvelles inscriptions. Soit — comme dans
I’exemple d’une ardoise — elles sont capables de recevoir des inscriptions
de facon illimitée en effacant réguliérement les inscriptions précédentes,
mais par conséquent ne peuvent pas garder ces inscriptions sur une longue
durée. Selon Freud, il n’était pas possible de construire un support
technique qui pouvait imiter les capacités de la mémoire humaine.*”® Freud
écrit la note a 1’occasion de I’invention du dit « Wunderblock », le bloc-
notes magique, un outil qui posséde des capacités pour répondre a ces
deux exigences. Le bloc-notes magique, qui a généralement été considéré
plutét comme un jouet, sert a Freud comme une allégorie pour une
réflexion sur la mémoire humaine et son fonctionnement.

Le « Wunderblock » consiste en trois éléments, une couche de cire
foncée, un papier translucide qui reste sur cette couche, et au-dessus une
feuille de celluloid. Les inscriptions sont effectuées en grattant avec un
instrument pointu sur la surface de celluloid. Cette action fait que le papier
translucide colle sur la couche de cire et de cette maniére révele 1’écriture.
En soulevant le papier, le contact entre papier et cire est interrompu,
I’écriture disparait et I’outil est réceptif de nouveau pour de nouvelles
inscriptions. Mais a la différence de I’ardoise, les traces de toutes les
inscriptions restent gravées dans la couche de cire et, éclairées de la bonne
fagon, restent toujours lisibles. Ces traces sont superposées et de plus en
plus se confondent lorsque de nouvelles inscriptions sont ajoutées. Ce
procédé ressemble aux effets de la distorsion de la mémoire qu’
Ebbinghaus avait également observé.

Les différents éléments du « Wunderblock » servent a Freud pour
expliquer le complexe de plusieurs organes qui coopérent afin de réaliser
notre mémoire :

«[...] I’hypothése selon laquelle il fallait répartir cette capacité

inhabituelle entre ce que deux systémes différents (deux organes de

I’appareil psychique) savent réaliser. Ainsi nous posséderions un

systtme Pcs-Cs (préconscient-conscient), qui est le récepteur des

2% bid., p. 2.
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perceptions, mais qui n’en conserve aucune trace durable, de sorte que,
face a toute perception nouvelle, il eut se comporter comme une feuille
vierge. Les traces durables laissées par les excitations qui ont été
recues auraient donc ¢été formées dans des « systemes de

Z . PO iy . 207
remémoration » situés derriére lui. »

Le schéma de fonctionnement physique est précisément reproduit dans les
¢léments du bloc-notes magique. La feuille en celluloid est une couche
protectrice contre les stimulations extérieures qui réduit la force des
excitations a une mesure acceptable avant de les transmettre a la surface
réceptive du systéme Pcs-Cs. Ce systéme est représenté par le papier
translucide, qui révele les inscriptions des stimulations extérieures et en
garde une trace transitoire. Les traces de mémoire durables sont stockées

208
Dans

dans la couche de cire qui correspond a 1’inconscient.
I’inconscient les impressions des stimulations sont enregistrées mais y
restent sans représentation perceptible.

Freud imagine que ce procédé d’effacement se produit sur un rythme
rapide et régulier de phases « perceptives », ou le systéme peut recevoir
des stimulations de I’extérieur, et des phases « imperceptives ». Ce rythme
détermine d’une maniere fondamentale notre capacité perceptuelle et notre
appareil psychique :

« Ce serait alors comme si I’inconscient, par le moyen du systéme Pcs-

Cs, étendait vers le monde extérieur des antennes, qui sont rapidement

rétractées aprés qu’elles y ont effectué, face aux excitations

rencontrées, une sorte de dégustation. Ainsi, les interruptions qui, dans

le cas du bloc-notes magique, proviennent de I’extérieur, je les faisais

résulter du caractére discontinu du flux d’innervation, et on trouvait

dans mon hypothése, a la place d’une rupture de contact effective,

I’inexcitabilité, intervenant périodiquement, du systéme perceptif. J’ai

en outre supposé que ce mode de travail discontinu du systéme Pcs-Cs

était & la base de la facon dont a pris naissance la représentation du

temps. »2

a7 FREUD, Sigmund, Huit études sur la mémoire et ses troubles, Gallimard, Paris,

2010, p. 138.
2% |bid., p.138.
299 Ibid., p. 140.
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La conception du bloc-notes magique nous présente 1’appareil psychique
comme une sorte de palimpseste ou les inscriptions s’entassent et se
superposent. Cette notion nous fournit un cadre pour réfléchir, non
seulement sur le stockage a long terme, mais aussi sur la mise en relation
des données stockées. Freud imagine le support de stockage comme une
surface ou les inscriptions du vécu se superposent et se fondent de fagon a
ce qu’il ne soit plus possible de les séparer. Dans ce sens, le bloc-notes
magique est traité plus comme métaphore pour un systéme de stockage que
pour un systétme de mise en relation des données, alors que la
superposition des différentes inscriptions est ostensiblement une forme de

mise en relation.

2.3.3 La mémoire comme palimpseste

La notion du palimpseste, que développe Freud par rapport a la mémoire,
I’idée de la «trace durable »*'° des inscriptions qui persistent
éternellement mais se confondent de plus en plus les unes aux autres
jusqu’a ce qu’elles soient pratiquement illisibles, se retrouve de fagon
similaire chez plusieurs autres auteurs. Charles Babbage, par exemple,
énonce une telle notion en 1839 dans le « Ninth Bridgewater Treatise »:
« Aucun mouvement, une fois produit [le verbe en original est
« impressed » qui pourrait étre traduit par « gravé »; AK], soit par une
cause naturelle, soit par une activité humaine, n’est jamais oblitéré.
L’ondulation de la surface de 1’océan causée par une brise douce, ou
I’eau tranquille, qui est marquée plus directement par les traces laissées
par un lourd vaisseau derriere lui, la voile a peine étendue, sont
également indélébiles. Les vagues fugitives provoquées par la brise,
qui semblent nées pour mourir sur le lieu de leur naissance, laissant
derriere elles une progéniture sans fin qui, remontées avec une énergie
diminuant dans d’autres mers, visitant des milliers de cotes, reflétées
par chacune, peut-étre partiellement concentrées, vont poursuivre leur

cours sans fin jusqu’a ce que I’océan soit anéanti. »*"'

2% |bid., p. 134
2" BABBAGE, Charles, The Ninth Bridgewater Treatise, John Murray, London,
1839, p. 114-115. Original : « No motion impressed by natural causes, or by human
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Ce passage se trouve dans le chapitre « L’impression permanente de nos
mots ». 11 s’agit d’une réflexion sur les réverbérations infinies de tout ce
qui n’a jamais été dit et fait. Constatant que 1’air est plein de
réverbérations, de mots et de mouvements, 1’univers devient une vaste
mémoire, et il faut seulement imaginer un é&tre doué d’un savoir
suffisamment grand, et d’une perception suffisamment ouverte, pour
pouvoir lire ce qui a été dit au fil du temps et connaitre les origines des
choses.”’> Cette idée continue a influencer la thermodynamique et la
théorie des quanta®'”.

Tandis que dans les analyses de Freud, Ebbinghaus et Babbage
I’accent était mis sur la mémoire et le stockage des informations, nous
apercevons, dans la superposition des différentes inscriptions du
palimpseste, une notion de la mise en relation de ces inscriptions. Une
recherche qui est dans la méme perspective est celle que Gérard Genette
formule dans son livre « Palimpsestes ». Située dans le domaine de la
littérature, cette recherche examine spécifiquement le procédé qui entraine
la naissance de significations d’un tissage de fragments textuels dans un
palimpseste.

L’hypothése de Genette est que, lorsque plusieurs textes sont
rapprochés ou superposés, cela a une influence sur la fagon dont ils sont
lus et interprétés. Il distingue cinq versions différentes de la mise en
relation en forme de palimpseste : en premier il observe la présence
effective d’un texte dans un autre, une citation, un plagiat, ou une allusion,
qui relie les deux textes et crée une nouvelle signification en préservant
’unicité des textes individuels. Il appelle cette forme « intertextualité »*'*.
Le deuxiéme modéle est ce que Genette appelle le « paratexte », désignant

les éléments textuels qui encadrent un texte : le titre, les sous-titres, les

introductions, les notes en bas de page, commentaires, illustrations,

agency, is ever obliterated. The ripple on the ocean’s surface caused by a gentle
breeze, or the still water which marks the more immediate track of a ponderous
vessel gliding with scarcely expanded sails over its bosom, are equally indelible.
The momentary waves raised by the passing breeze, apparently born but to die on
the spot which saw their birth, leave behind them an endless progeny, which,
reviving with diminished energy in other seas, visiting a thousand shores, reflected
from each and perhaps again partially concentrated, will pursue their ceaseless
course till ocean be itself annihilated. » (Traduction AK).

22 |bid., pp. 112-113.

1% |dem., VELMINSKI, ERNST, 2008, pp. 12-13.

#1* GENETTE, Gerard, Palimpsestes, Editions du Seuil, Paris, 1982, p. 8.
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instructions et nombre d’autres éléments qui forment 1’entourage du texte.
Ces ¢éléments qui, strictement parlant, ne font pas partie du texte lui-méme,
ont quand méme une influence sur [’interprétation du texte qu’ils
encadrent. Genette étend cette influence aussi aux éléments entourant le

texte, tels que les « avant-textes »*"

, des versions précédentes, des
brouillons, des esquisses et des textes non-publiés. Les identifiants, les
métadonnées ou la catégorisation, qui sont attribués a un texte, sont le
sujet du modeéle de « ’architextualité »*'° qui, pour Genette, est la relation
entre le texte et sa classification, par exemple le fait qu’un poéme soit
classé en tant que poeme, ou une tragédie identifiée comme appartenant a
ce genre. Un autre type de relation entre textes est ce que Genette appelle

. . 217
la « métatextualité »

. Un métatexte est un texte qui se référe a un autre
texte sans l’intégrer directement. Cela peut étre un commentaire qui
critique un autre texte. Finalement le cinquiéme type de relation est
I’« hypertextualité »*'*, qui désigne une superposition des textes, créant un
texte au deuxieme degré, résultat d’une transformation d’un autre texte
(I« hypotexte »*'°). Une telle transformation peut étre 1’imitation, comme
par exemple 1’Ulysse de James Joyce est une transformation de 1I’Odyssée
d’Homere, qui adopte le schéma des actions et relations de I’Odyssée et les
transpose dans le Dublin du vingtieéme siécle.

Le concept du palimpseste nous donne une idée de la fagon dont
différentes données peuvent entrer dans des relations qui forment des
syntheéses, créant ainsi de nouvelles significations, tout en gardant leur
propre identité et appartenance a leurs contextes. Le palimpseste émerge

alors a la fois comme une méthode de stockage et de mise en relation de

plusieurs ¢léments textuels.

% Ibid,, p. 10.
2% Ibid., p. 11.
27 Ibid., p. 10.
28 Ibid., p. 11.
29 Ibid., p. 11.
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2.3.4 La nature algorithmique du cerveau

Jacques Lacan nous offre une conception de la mise en relation des
données de la mémoire plus proche des concepts algorithmiques. Dans
son texte « Psychanalyse et cybernétique , ou de la nature du langage », il
adopte la notion de la mémoire formulée par Freud et la lie a des idées
inspirées par les théories de Norbert Wiener pour examiner la relation
entre ces « deux ordres de pensées »*2’, la psychanalyse et la cybernétique.
Il s’intéresse surtout a la notion du hasard telle qu’elle est développée par
la cybernétique. Généralement, la psychanalyse part du principe que rien
n’arrive sans motivation, et méme ce qui parait étre accidentel finit par
révéler une motivation au fond. Mais, selon Lacan, malgré le fait que cette
position déterministe est au centre de sa méthode, la psychanalyse
s'intéresse au hasard:

« Nous nous effor¢ons d’obtenir du sujet qu’il nous livre sans intention

ses pensées, comme nous disons, ses propos, son discours, autrement

dit qu'intentionnellement il se rapproche autant que possible du hasard.

Quel est ici le déterminisme cherché dans une intention de hasard? »**'
C’est I’absence d'intentionnalité que cherche la psychanalyse quand elle
demande a son sujet de livrer ses pensées. Et dans les tentatives de
dévoiler les raisons derriere ces pensées s’exprime une notion du
déterminisme. Mais il ne s’agit pas de la méme notion qu’ont les sciences
exactes, qui réduisent le « réel a quelques petites lettres, a un petit paquet

222
de formules »

. Pour Lacan la cybernétique offre une approche située
entre le déterminisme et 1’aléatoire qui peut étre féconde pour la
psychanalyse. Pour distinguer le déterminisme des sciences exactes de
celui de la psychanalyse, Lacan introduit 1’idée de sciences conjecturales
comme étant ’opposé des sciences exactes. Les sciences exactes sont
préoccupées par le réel et, selon Lacan, le sens que ’homme a toujours

donné au réel est que « c’est quelque chose qu’on retrouve a la méme

20 | ACAN, Jacques, Psychanalyse et cybernétique, ou de la nature du langage, in

Le séminaire Il, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la
psychanalyse, Editions du Seuil, Paris, 1978, p. 339.

2 |bid., p. 341.

2 ibid, p. 344.
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place, qu’on n’ait pas été 1a ou qu’on y ait été. »*>. Le réel correspond
donc a la constance des choses, et les sciences du réel se distinguent des
sciences conjecturales par rapport a cette place et ce qu’il occupe. La
cybernétique, au lieu de s'intéresser a ce qui occupe la place réellement,
est une science de la combinatoire des places qui peuvent potentiellement

étre occupées par quelque chose:

« Il s’agit de la place, et de ce qui y vient ou qui n’y vient pas, de
quelque chose qui est strictement équivalent a sa propre inexistence. A
la science de ce qui se retrouve a la méme place [les sciences exactes,
AK], se substitue ainsi la science de la combinaison des places en tant
que telles. Cela, dans un registre ordonné qui suppose assurément la

notion de coup, c’est-a-dire celle de scansion. »***

Mais, méme si la cybernétique n’opere qu’avec des places vides et la
possibilité que quelque chose occupe ces places, elle possede néanmoins
une relation au réel. D’un c6té, il s’agit d’un systéme binaire de présence
et d’absence dans I’abstrait, et de 1’autre co6té, il y a des choses, des
actions et des données réelles qui viennent remplir ces places dans le
concret. C’est cette relation, entre une combinatoire symbolique et sa
manifestation individuelle en réalité, qui présente un intérét pour la
psychanalyse. Dans cette « scansion » de places vides, comme 1’appelle
Lacan, I’individu peut trouver des traces de soi : « Il a I’idée que quelque
chose s’y révele, qui est de lui, et, dirais-je, d’autant plus qu’il n’a

225
personne en face de lui ».

Dans cette fonction, la psychanalyse peut
espérer recevoir de la cybernétique une réponse sur sa question centrale :
« qu’est-ce que le hasard de I’inconscient, que I’homme a en quelque sorte
derriére lui? »**°

Lacan congoit ce systeme combinatoire de symboles, comme une
structure linguistique ou I’arrangement de places vides correspond a une
structure syntactique qui est vidée des éléments sémantiques. Ainsi, la

syntaxe existe avant la sémantique et, en ce sens, détermine quelle forme

2 |bid., p. 342.
2% |bid., p. 345.
%25 |bid., p. 345.
%% |bid., p. 345.
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. T A 1 227
d’expression significative peut &tre formulée.

La structure syntactique
constitue 1’horizon de ce qui peut étre dit, I’ensemble de phrases qui
peuvent étre construites et qui sont remplies de sens par I’homme:

« Il est stir que c’est nous qui apportons le sens. C’est certain en tout

cas pour une grande part des choses. Mais peut-on dire que tout ce qui

circule dans la machine n’a aucune espéce de sens? Assurément pas
dans tous les termes du mot sens, car il faut, pour que le message soit
message, non seulement qu’il soit une suite de signes, mais qu’il soit
une suite de signes orientés. »*>*
Lacan propose de voir la cybernétique comme une science syntaxique qui
lie une signification potentielle a une syntaxe. Une foi réalisée dans un
systeme abstrait de cases et symboles, de 0 et de 1, cette syntaxe devient
un appareil qui permet de formuler des chaines de combinaisons possibles
et de les étudier sans référence a une subjectivité spécifique. De cette
maniere, il est possible d’observer des variations du rythme et une
scansion fondamentale, avec sa référence au réel qui est tellement proche
de Dactivité de penser de 1’étre humain que « nous sommes a nous
demander [...] si nous avons une machine qui pense ».**’ Le procédé de
I’association des données et leur interprétation a donc une double
structure : il y a la contribution humaine a la création du sens par
I’imagination, « une certaine attente pure, ce qui est déja un sens »**° et, de
I’autre coté, il y a la contribution de [’appareil cybernétique et de sa
structure syntactique, qui formule un langage primordial : « I’étre humain
n’est pas le maitre de ce langage primordial et primitif. Il y a été jeté,
engagé, il est pris dans son engrenage ».>"

Dans un sens plus pratique, Lacan envisage la valeur des méthodes
de la cybernétique pour la psychanalyse, dans la possibilité de calculer ces
chaines combinatoires qui sont comme une formule abstraite des procédés
de la pensée humaine. La machine cybernétique présente alors une

possibilité pour faire valoir les outils de la mathématique dans le cadre de

la psychanalyse. Lacan développe cette idée dans un autre texte de la

27 |bid., p. 351.
%28 |bid., p. 351.
229 ibid., p. 350.
20 |bid., p. 352.
%1 Ibid., p. 353.
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méme année ou il le formule en référence a 1’obsession de répétition, le
« Wiederholungszwang » élaboré par Sigmund Freud, qui lui donne une
application concrete de cette théorie.

Le « Wiederholungszwang » est un concept formulé a plusieurs
reprises par Freud. Une élaboration précise se trouve dans son texte
« Jenseits des Lustprinzips » (« Au-dela du principe de plaisir »). Il est
concu comme la répétition compulsive d’une expérience par le patient, car
celui-ciest incapable de se souvenir de cette expérience parce que trop
traumatisante”™’. Le patient est forcé a «rejouer» I’expérience
périodiquement, au lieu de s’en souvenir en tant qu’expérience du passé.
Selon Freud ces procédés internes sont obscurs et il est difficile d’y
accéder™. Alors qu’un grand nombre de procédés internes peuvent étre
expliqués par le principe de plaisir, il y a des cas qui ne sont pas dans la
sphére de ce principe”**. Dans son approche pour expliquer la compulsion
de répétition, Lacan utilise son concept de la chaine combinatoire. Il
I’explique au moyen du récit « La lettre volée » d’Edgar Allen Poe, qui lui
sert & observer comment un individu est déterminé par des modes de
comportements involontaires et inconscients, ce qu’il interpréte comme un
exemple de I’effet des « chaines symboliques »*>°.

Cette analyse apparait dans plusieurs versions du texte sur la
cybernétique. « La lettre volée », écrit le 12 Mai 1955, est antérieure au
texte « Psychanalyse et cybernétique », qui a été écrit le 22 Juin 1955. Une

. ) f . . 236
deuxiéme version, « Le séminaire sur ‘la lettre volée’ »

, est parue dans
« Ecrits » en 1966. Le passage sur la nouvelle est plus ou moins la méme
dans les deux textes, mais pendant que Lacan développe le systéme de la
chaine symbolique dans le premier texte, sans faire référence aux chaines
de Markov, dans le deuxiéme texte il fait explicitement référence a

Markov™’. Le cceur de cette discussion est la conclusion que chaque

2% FREUD, Sigmund, « Jenseits des Lustprinzips », in Beihefte der internationalen

Zeitschrift fiir Psychoanalyse, Nr. |l. Internationaler Psychoanalytischer Verlag,
Leipzig, Wien, Zlrich, 1921, p. 15.

23 bid., p. 4.

24 Ibid., p. 7.

23 LACAN, Jacques, « La lettre vole », in LACAN, Jacques, Le séminaire I, Le moi
dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse, p. 227. 1978.

236 LACAN, Jacques : Seminaire sur ‘la lettre volée’. Dans : Ecrits, Editions du Seuil,
Paris. 1966, pp. 11-61.

®7 Ibid., p. 51.
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individu est déterminé par une structure qui est encodée dans une chaine
symbolique™®.  Plusieurs effets psychologiques, comme le rejet
(« Verwerfung ») ou la répression (« Verdrdngung »), sont motivés par ces
chaines™’. Selon Lacan, chaque individu posséde sa propre chaine qui
détermine sa personnalité : « Il est lui-méme un ¢élément dans cette chaine
qui, deés qu’elle se déroule, s’organise suivant les lois. Ainsi le sujet est-il
toujours & plusieurs niveaux, pris dans des réseaux qui s’entrecroisent. »>*
L’idée des chaines symboliques se présente dans ce contexte,
comme ¢étant a 1’opposé de la mémoire. Elles sont proches du caractere
algorithmique du jeu d'échec, qui fonctionne sans référence au passé, et
selon lequel, a partir de chaque situation, il est possible de calculer la
transformation qui suit, sans que les situations précédentes aient une
importance dans ce calcul. Dans son texte sur la lettre volée, paru en 1966,
Lacan met en avant une telle conception ‘procédurale’ de la mémoire, mais
ajoute aussi qu’elle ne comprend pas tous les aspects du phénomene de
mémoire :
« Alors qu’il saute aux yeux qu’a se passer de cet assujettissement,
nous pouvons, dans les chaines ordonnées d’un langage formel, trouver
toute I’apparence d’une mémoration : trés spécialement celle qu’exige
la découverte de Freud. Nous irions donc jusqu’a dire s’il y a quelque
part preuve a faire, c’est qu’il ne suffit pas de cet ordre constituant du
symbolique pour faire face a tout. 2
Avec cette restriction, Lacan fait référence a une partie de la mémoire qui
n’est pas expliquée par les chaines ordonnées, et qui est la mémoire en tant
que « propriété du vivant ».>** Cet aspect concerne les souvenirs concrets
de l’individu. Alors que les chaines symboliques sont des structures
abstraites, qui résonnent dans les actions des individus et représentent les
schémas de leurs actions en général, il y a néanmoins une mémorisation
des actions concrétes. Cet autre aspect, les inscriptions du vécu en

mémoire doivent, selon Lacan, étre congues selon les idées élaborées par

Freud dans son texte sur le bloc-notes magique.

2% |bid., p. 12.

29 Ibid., p. 11.

240 1dem., LACAN, 1978, p. 227.
241 1dem., LACAN, 1966, p. 42.
22 |bid., p. 42.
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Le raisonnement de Lacan fournit plusieurs aspects importants pour
notre contexte : avec la distinction entre une formule abstraite déterminant
les actions d’un individu, et celle d’une mémoire concréte, Lacan
développe dans le cadre de la psychanalyse un modéle de la séparation du
stockage de données — les mémoires concrétes — et de la mise en relation
de ces données selon une structure algorithmique. Ce modele est trés
proche de la conception que nous avons identifiée comme fondement de la

base de données.

2.3.5 Inspiration réciproque entre psychologie et technologie

Dans son concept sur les chaines combinatoires, Lacan a été inspiré par
des procédés technologiques, un phénoméne qui n’est pas singulier et qui
existe parmi les chercheurs en psychologie. Un autre exemple est celui de
I’utilisation du mot « &me » en combinaison avec le mot « appareil »,
présenté par Freud dans son texte sur le bloc-notes magique. Cette
combinaison — dans |’expression originale allemande « der seelische
Apparat »*** — est surprenante, en ce qu’elle rapproche les qualités plutdt
poétiques et spiritualistes du mot « ame »***, des qualités neutres et
technoides du mot « appareil »**. Bien avant les idées de la cybernétique,
Freud formule le principe du fonctionnement de [’appareil psychique,
comme un circuit autorégulé avec pour but de maintenir 1’état d’excitation

a un niveau constant:

« Les faits, qui nous font assigner au principe du plaisir un réle
dominant dans la vie psychique, trouvent leur expression dans
I'hypothése d'aprés laquelle 1'appareil psychique aurait une tendance a

maintenir a un étage aussi bas que possible ou, tout au moins, a un

2% |dem., FREUD, 1925, p. 2.

244 | e dictionnaire pratique du francais caractérise le terme « &me » comme

« principe spirituel », « essence spirituel » et le lie au principe du vivant qui se
trouve dans I'ancétre latin « anima ». « &me », Dictionnaire pratique du francais.
Hachette, Paris. 1987.

245 Nous devons supposer que ce mot a été utilisé délibérément comme par
exemple le mot « Psyche » — l'origine du nom de la discipline — était en usage
courant en Allemand depuis le début du dix-neuvieme siécle (début d’'usage au
milieu du dix-septiéme siécle). C.f. « Psyche », KOBLER, Gerhard, Deutsches
Etymologisches Wérterbuch, Mohr, Tubingen, 1995.
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niveau aussi constant que possible la quantité d'excitations qu'il
contient. C'est le principe du plaisir formulé dans des termes un peu
différents, car, si l'appareil psychique cherche a maintenir sa quantité
d'excitation a un niveau aussi bas que possible, il en résulte que tout ce
qui est susceptible d'augmenter cette quantité ne peut étre éprouvé que
comme anti-fonctionnel, c'est-a-dire comme une sensation désagréable.
Le principe du plaisir se laisse ainsi déduire du principe de la

constance; »24

En comparant ce passage aux descriptions des circuits autorégulés de la
cybernétique, nous trouvons une ressemblance entre les modeles
explicatifs de la psychanalyse et de la technologie, résidant dans les
théories de I’inconscient de Lacan, qui, avec une référence directe a
I’ordinateur, parle dans « Le séminaire sur ‘la lettre volée’ » d’une
« machine-a-penser ». La description de Lacan suggeére qu’une vraie
machine a inspiré cette idée. Trés probablement, cette inspiration a été la
« Mind-Reading(?)Machine » congue par Claude Shannon.**’

Cette machine a été construite pour jouer au jeu pair ou impair contre
un joueur humain. Le joueur devait faire un choix entre pair ou impair.
Dans l'implémentation de la machine cela correspondait a « droit » ou
« gauche ». Apres avoir fait son choix, il devait appuyer sur un bouton
pour mettre la machine en marche qui, a son tour, devait deviner le choix
qu’avait fait le joueur. Si la machine le devinait correctement, elle gagnait,
sinon c’était le joueur. La machine cherchait a trouver des schémas
répétitifs dans les choix du joueur humain, et a calculer ses mouvements
en référence a ces schémas. Elle avait une mémoire pour retenir les

mouvements du joueur, et chaque fois qu’un schéma était répété deux fois,

246 Idem., FREUD, 1921, p. 5. Original : « Die Tatsachen, die uns veranlaBt haben,
an die Herrschaft des Lustprinzips im Seelenleben zu glauben, finden auch ihren
Ausdruck in der Annahme, daB es ein Bestreben des seelischen Apparates sei, die
in ihm vorhandene Quantitat von Erregung méglichst niedrig oder wenigstens
konstant zu erhalten. Es ist dasselbe, nur in andere Fassung gebracht, denn wenn
die Arbeit des seelischen Apparates dahin geht, die Erregungsquantitét niedrig zu
halten, so muB alles, was dieselbe zu steigern geeignet ist, als funktionswidrig, das
heiBt, als unlustvoll empfunden werden. Das Lustprinzip leitet sich aus dem
Konstanzprinzip ab; » (Traduction Dr. S. Jankélévich, in FREUD, Sigmund, Au dela
du principe de plaisir, Editions Payot, Paris, 1968, p. 8-9).

?7 |dem., HILGERS, VELMINSKI, 2007, p. 20.
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ce mouvement était enregistré. Si elle n’avait pas encore trouvé de
schéma, elle se décidait de facon aléatoire®*®. La machine était une
construction ¢électromécanique qui avait la capacité de distinguer huit
stratégies différentes et, malgré son architecture relativement simple,
son succes a été impressionnant. La « Mind-Reading(?) Machine » est
une implémentation pratique des chaines de Markov, et dans ce sens,
est un exemple de type de machine imaginé par Lacan.

Un exemple d’inspiration en sens inverse, une machine inspirée par
I’état des connaissances sur les fonctions psychologiques, se retrouve dans
le programme « ELIZA » congu par Joseph Weizenbaum en 1964-1966.
« ELIZA » est devenue célébre pour ses capacités a entretenir une
conversation, en apparence sérieuse et sensée, avec un étre humain. Pour
transcrire 1’impression d’un échange significatif, la conversation se
déroulait dans le contexte d’une séance thérapeutique suivant un modele
développé par le psychothérapeute Carl Rogers, qui repose sur la méthode
de reformulation de tout ce qu’exprime le patient, sous forme de question,
pour 'inviter & y réfléchir plus profondément. Weizenbaum a considéré
que ce modele était facile a réaliser car il lui permettait d'établir un
contexte trés clair pour la conversation qui préformait une anticipation des

249 .
La machine

énonciations possibles et ainsi la rendait compréhensible.
analysait les entrées d’utilisateur par rapport a un schéma selon environ 12
régles, cherchant en particulier les mots comme les noms communs ou les
indices du négativisme indiqués par des négations.””® Puis, les phrases
¢taient transformées et remises en forme de question. D’abord congu
comme une expérience dans le traitement automatique du langage, le
programme est devenu célébre au point de devenir un « jouet national ».>'
Le succes de sa création a été surprenant pour Weizenbaum lui-méme, en

particulier par rapport aux réactions dans les cercles psychanalytiques. Il

exprime fortement sa conviction qu’une machine ne sera jamais capable de

248 SHANNON, Claude E., « The Mind-Reading(?) Machine », Bell Laboratories
Memorandum, March 18, 1953, pp. 688-690. 1953.

249 WEIZENBAUM, Joseph, Computer Power and Human Reason, Freeman and
Company, San Francisco, 1976, p. 3.

20 MOSES, Joel, MELDMAN, Jeff « In Memoriam Joseph Weizenbaum », in IEEE
Intelligent Systems, p. 8. 2008.

%1 |dem., WEIZENBAUM, 1976, p. 5.
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remplacer I’étre humain pour traiter des problémes psychologiques des
patients, contrairement a ce qu’avait proposé le psychanalyste Kenneth
Colby:
« Il reste encore du travail a faire avant qu’un tel programme soit prét
pour une utilisation sérieuse. Mais, si la méthode s’aveére rencontrer du
succeés, elle pourra fournir un outil thérapeutique utile trés répandu
dans les hopitaux et centres psychiatriques qui souffrent d’un manque
de thérapeutes. Grace a des possibilités de partager le temps de calcul
des ordinateurs modernes et futures, plusieurs centaines de patients par
heure pourrait étre traités par un systeme d’ordinateur crée pour cet
application. »*”
Dans son livre « Computer Power and Human Reason », Weizenbaum
critique la position formulée par Colby et autres, aussi bien que la
« perspective scientifique, qui semble avoir produit une conception

S 253
mécanique de 1’homme »

et qui donc regarde les capacités
intellectuelles de I’étre humain et de I’ordinateur pratiquement comme

équivalentes.

2.4 La structure linguistique de la base de données

Toutes les théories que nous avons abordées jusqu’a présent font référence
au systéme linguistique : la conception du postmodernisme de Lyotard,
formulée sur 1’idée des jeux de langage de Wittgenstein, la défense du
projet du modernisme d’Habermas qui tient a la différenciation et a la
rationalisation des Lumicres ou celle de I’hypermodernisme faisant
référence a la grammatisation. La linguistique est le point de référence des

recherches de Foucault, aussi bien que de celles de Markov, Wiener et

%2 COLBY, K. M., WATT, J. B., GILBERT, J. P., « A Computer Method of
Psychotherapy : Preliminary Communication », in The Journal of Nervous and
Mental Disease, vol. 142, no. 2, 1966, pp. 148-152. Cité selon : WEIZENBAUM,
1976, p. 5. Original : « Further work must be done before the program will be ready
for clinical use. If the method proves beneficial, then it would provide a therapeutic
tool which can be made widely available to mental hospitals and psychiatric centers
suffering from a shortage of therapists. Because of the time-sharing capabilities of
modern and future computers, several hundred patients an hour could be handled
by a computer system designed for this purpose. » (Traduction AK).

#%% |dem., WEIZENBAUM, 1976, p. 6.
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Lacan. Quel est alors ce lien qui fait que toutes ces théories se référent a la
linguistique, et quel est son role dans une réflexion sur la base de
données ? Ce n’est pas seulement du fait que la linguistique a eu une
position clé dans les sciences du vingtiéme si¢cle, mais, bien parce qu’il y
a eu une correspondance profonde entre la structure linguistique et la base
de données. Cette correspondance nous fournit un cadre pour
conceptualiser la relation entre les deux composants de la double structure
de la base de données, 1’aspect de stockage et celui de la mise en relation
de données. En ce sens, il est important pour notre recherche d’analyser
ces paralleles de facon plus approfondie. La langue est le moyen
prééminent de la formulation et de 1’échange du savoir. Traduits en mots
et arrangés dans une structure grammaticale, les ¢éléments du savoir
peuvent étre gardés et deviennent des objets du discours. L’existence
d’une telle structure est la condition préalable de tout savoir.”* Dans ce
sens, la proximité entre la base de données, qui finalement est une
structure de savoir, et les structures linguistiques, n’est pas surprenante.
La distinction entre les rapports paradigmatiques et associatifs®’ — ou
entre dictionnaire et grammaire — fait que la langue est un outil universel

256 ~
Nous retrouvons la méme

dans le procédé de constitution du savoir.
structure dans la base de données, et la distinction entre stockage et mise
en relation est 1’équivalent de ces deux piliers de la langue. Effectivement
la base de données est un outil de savoir et elle lui fournit, non seulement
un dispositif efficace de mémoire, mais elle donne aussi les méthodes pour
créer des significations. Cette proximité entre langue et base de données la
rend aussi concevable, dés lors que cette derni¢re possede des structures

similaires a celles de la langue poétique.

24 o f. par exemple AUROUX, Silvain, La révolution technologique de la
grammatisation, Mardaga, Paris, 1994, p. 13.

* |dem., SAUSSURE, 1996, pp. 170.

26 ¢.f. idem., AUROUX, 1994, p. 109.
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2.4.1 Le relativisme linguistique

Méme s’ils sont conceptuellement séparés, le dictionnaire et la structure
syntactique définissent ensemble ce qui peut étre dit dans une langue, et ils
sont fonctionnellement liés. Alors que le dictionnaire fournit les mots pour
nommer les entités, pour en parler et pour les mémoriser, la structure
syntactique fournit les informations sur les relations qui peuvent exister
entre les mots — et donc les entités. Cette influence de la structure
syntactique se retrouve dans la conception des chaines symboliques de
Lacan, en tant que structure profonde, qui préforme ce qu’on peut penser,
et les choix et les actes dont on est capable. Le concept a également joué
un role important dans les recherches du linguiste Américain, Benjamin
Lee Whorf. En 1940, il a formulé la théorie du relativisme linguistique,
basée sur ses recherches autour de plusieurs langages indigénes de
I’Amérique centrale et de I’Amérique du Nord. De ces recherches, il
concluait que les structures linguistiques des différentes langues étaient
des systémes qui influencaient tous les membres de chaque groupe de
langue. Alors que la théorie de Lacan considére les chaines combinatoires
comme un phénomene subjectif, formé par le caractére et les expériences
spécifiques d’un individu, la position de Whorf est plus systématique et
universelle. Dans son essai « Science and Linguistics », i1l développe une
notion du langage comme systéme qui enveloppe les personnes en tant que
structure hermétique, qui ne préforme pas seulement ce que la personne
peut dire mais aussi ce qu’elle peut penser et percevoir. Le langage est
I’arriére-plan de toute opération linguistique, mais [’utilisateur de la
langue n’en est pas conscient. Whorf appelle cet effet d’invisibilité de
I’arriére-plan linguistique « background phenomenon » [« phénomeéne de
I’arriere-plan », AK] et le définit comme une regle sans exception. Si une
régle n’a pas d’exception, elle ne se manifeste pas comme une regle parce
qu’il n’y a pas d'expérience de quelque chose qui viendrait en contraste
par rapport a cette 1régle:257

« Le phénomeéne de la gravitation est une régle sans exception; inutile

de dire qu’une personne qui n’est pas instruite différemment est

&7 WHORF, Benjamin Lee, « Science and Linguistics », in Language, Thought, and

Reality, MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 1956, p. 209.
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complétement inconsciente de la loi de la gravitation parce qu’il ne lui
viendra jamais a ’esprit d’imaginer un univers ou les corps se
conduisent différemment qu’il ne le font sur terre. »**
Cette qualité de fonds du systeme linguistique a une forte influence sur ce
que nous pouvons percevoir, car c’est ce systéme qui nous permet
d’organiser et de formuler nos idées. Nous percevons le monde autour de
nous selon les catégories linguistiques que nous fournit notre langue :
« Nous découpons le monde selon les traits qui sont disposés par notre
langue maternelle. Ce n’est pas parce que les catégories et les
différents types se révelent clairement pour chaque observateur que
nous les isolons dans le monde des phénomeénes; au contraire, le monde
se présente dans un flux kaléidoscopique d’impressions qui doit étre
organisé par nos cerveaux — et cela veut dire largement par le systéme
linguistique dans nos cerveaux. »>°
Pour Whorf, cette observation est a la base de toute tentative d’étudier et
de comprendre une autre langue. Le fait qu’un observateur comprenne une
autre langue, toujours basée sur son propre systéme linguistique, limite les
possibilités de ce qu’il peut comprendre du systéme fondamental de I’autre
langue.? Ainsi le systéme de connexions, qui est donné dans une structure
linguistique imperceptiblement, détermine les pensées possibles des
utilisateurs de cette langue. Appliqué a la base de données, nous pouvons
dire que, concevant la base de données comme un systéme identique, il
s’ensuit que les structures de liens possibles dans cette base de données
préforment 1’univers des significations qui peuvent €tre créées a partir de

cette structure.

%8 bid., p. 209. Original : « The phenomenon of gravitation forms a rule without
exceptions; needless to say, the untutored person is utterly unaware of any law of
gravitation, for it would never enter his head to conceive of a universe in which
bodies behaved otherwise than they do at the earths surface. » (Traduction AK).
%9 |pid., p. 213. Original : « We dissect nature along lines laid down by our native
languages. The categories and types that we isolate from the world of phenomena
we do not find there because they stare every observer into the face; on the
contrary, the world is presented in a kaleidoscopic flux of impressions which has to
be organized by our minds — and this means largely by the linguistic systems in our
minds. » (Traduction AK).

% |bid., p. 212.
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2.4.2 Structures grammaticales universelles

Benjamin Lee Whorf fait émerger le matériel de 1’étude de son travail sur
le terrain. Ses conclusions sont fondées sur les observations des langages
des peuples indigénes et sur ses tentatives pour trouver des équivalences
dans leur traduction et classification au regard de ’européen moyen.”®!
Dans ce sens, il regarde les expressions et structures grammaticales qu’il
étudie, comme des phénomeénes spécifiques a la culture en question.*®
Noam Chomsky, un autre linguiste Américain, a une approche
radicalement différente. Il recherche des structures grammaticales
abstraites qui ne dépendent pas d’une langue particuliere. Il définit cette
grammaire comme la théorie d’une structure linguistique, qui fonctionne
tel un appareil, pour produire toutes les phrases d’une langue, et qui
fournit une méthode pour sélectionner une grammaire dans une langue

263
Dans

particuliére, a partir d’un ensemble de phrases de cette langue.
cette fonction, une telle structure formule les critéres pour distinguer les
phrases qui sont formées selon les regles, de celles qui ne le sont pas.
Selon Chomsky, comme la capacité d’une langue a produire des phrases
est infinie, la distinction des phrases grammaticales et des phrases non-
grammaticales ne peut pas étre accomplie par une collection de phrases qui

apparaissent dans une langue :

« Premiérement, il est évident que I1’ensemble des phrases
grammaticales ne peut étre assimilé a aucun corpus particulier
d’énoncés, recueilli par le linguiste dans son travail d'enquéte. La
grammaire d’une langue doit projeter le corpus fini et toujours plus ou
moins accidentel des énoncés observés sur ’ensemble (présumé infini)
des phrases grammaticales. A cet égard, une grammaire reflcte le

comportement du locuteur, qui, & partir d’une expérience fini et

2T Whorf utilise I’'acronyme SAE — Standard Average European — signifiant une

moyenne de I'anglais, francais, allemand et autres langues européennes. C.f.
WHORF, Benjamin Lee, « The relation of habitual thought and behavior to
language », in idem., WHORF, 1956, p. 138.

22 |bid., p. 137-138.

23 CHOMSKY, Noam, Syntactic Structures, Mouton de Gruyter, Berlin, New York,
2002, p. 11.
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accidentel de la langue, peut produire et comprendre un nombre infini
de phrases nouvelles. »**

Chomsky exclue donc explicitement I’approche de Whorf et, en général, le
travail de terrain, c’est-a-dire une approche concrete qui résulte de
I’observation du matériel, comme méthode suffisante pour formuler la
grammaire d’une langue. Cependant, il ne se passe pas enti¢rement des
données concrétes comme sujet de recherche. Et il constate que
I’observation d’une langue naturelle est une méthode pour constater
qu’une grammaire est correcte, ce qui est le cas si la grammaire est
capable de former toutes les phrases qui sont acceptées comme éEtant
grammaticalement correctes par les personnes qui parlent cette langue®®’.
Mais pour répondre aux exigences d’une grammaire universelle, il doit y
avoir une méta-structure, une grammaire générale englobant les
grammaires de certaines langues qui restent spécifiques. Cette méta-
structure doit €tre capable de fournir des régles pour créer un nombre
infini de phrases a partir d’un ensemble d’éléments linguistiques fini. Cela
veut dire que toute approche basée uniquement sur I’observation n’est pas
capable de répondre a cette exigence, parce que le matériel concret est
toujours limité aux instances observées. Dans le méme sens, une définition
de « grammaticalement correcte » ne peut pas reposer sur le critére de
signification. Chomsky présente des exemples de phrases qui sont
grammaticalement correcte mais qui n’ont pas de signification, par
exemple, la phrase : « D’incolores idées vertes dorment furieusement ».2%

L’enjeu est alors pour Chomsky de trouver une telle structure
abstraite, capable de lier le matériel linguistique concret de n’importe

quelle langue a un principe cohérent, qui produit un nombre infini de

phrases correctes. En cela, il se distingue aussi de I’approche de Markov,

%4 Ibid., p. 15. Original : « First, it is obvious that the set of grammatical sentences
cannot be identified with any particular corpus of utterances obtained by the linguist
in his field work. Any grammar of a language will project the infinite and somewhat
accidental corpus f observed utterances to a set (presumably infinite) of
grammatical utterances. In this respect, a grammar mirrors the behavior of the
speaker who, on the basis of a finite and accidental experience with language, can
produce or understand an indefinite number of new sentences. » (Traduction Michel
Braudeau, in CHOMSKY, Noam, Structures syntaxiques, Editions du Seuil, Paris,
1969 p. 17).

2% ibid., p. 13.

2% ibid., p. 15. Original : « Colorless green ideas sleep furiously » (Traduction :
idem., 1969, p. 17).
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reposant sur des chalnes qui ne représentent pas une superstructure
formant un grand plan de construction et prévoyant une place correcte
pour chaque ¢élément, mais des probabilités locales de transition d’un
¢lément au suivant. Dans ses considérations sur les structures syntactiques,
Chomsky s’interroge sur une solution proche du procédé de Markov et la
disqualifie d’inadéquate. La définition d’une langue selon Chomsky, exige
que les phrases soient finies, et doivent donc avoir un début et une fin
définis®’. Cette condition préalable établit une autre situation que celle
des chaines de Markov. Alors que Chomsky est intéressé par les régles
linguistiques, Markov s’intéresse a des situations dans lesquelles les régles
ne sont pas entierement connues et ou il est établi qu’il a utilis¢ du
matériel linguistique. Ainsi, pour satisfaire son approche, Chomsky
n’accepte que les procédés de Markov a un état défini. Il les compare a
une « machine a état défini » qui commence avec un état initial, propose
plusieurs transitions d’état pour enfin arriver a 1’état final. Une telle
machine, selon Chomsky, serait similaire a une simple énumération de
phrases concrétes possibles, ce qui ne satisferait pas les critéres d’une
superstructure ou d’une grammaire générale.?®

La solution offerte par Chomsky est une grammaire
transformationnelle, qui consiste en un cceur de phrases formant la base
dont toute autre phrase peut dériver par des transformations de la structure

originaire.”® Pour former des langues spécifiques, le schéma de base est
associé avec les morphémes, phonémes etc. appartenant a cette langue®’’.
L’idée d’une grammaire générale, d’une structure profonde, indépendante
de 1’apparence des structures spécifiques prenant forme dans les
phénoménes de son, se trouve déja dans la « Grammaire générale et
raisonnée »*"' du Port Royal du dix-septiéme siécle. Les auteurs Arnauld
et Lancelot développaient également la notion d’une grammaire

universelle:

7 |bid., p. 13.

28 |bid., p. 19-21.

29 |bid., p. 61.

270 |bid., p. 11.

21 ARNAULD, Antoine, LANCELOT, Claude, Grammaire Générale et Raisonnée,
S. P. Hardy, Paris, 1756.
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« Il s’ensuit de-la que les hommes ayant eu besoin de signes pour
marquer tout ce qui se passe dans leur esprit, il faut aussi que la plus
générale distinction des mots soit, que les uns signifient les objets des
pensées, et les autres la forme et la maniére de nos pensées, quoique
souvent ils ne la signifient pas seule, mais avec 1’objet, comme nous le
ferons voir. »*”*
Une référence a la grammaire de Port Royal et une discussion détaillée sur
les propositions de cette ceuvre se trouve dans le livre « Cartesian
Linguistics » de Chomsky, qui présente ses recherches faites en 1964, sur
les structures linguistiques comme des ¢léments centraux de
I’imagination :
« Nous avons observé que 1I’étude de 1’aspect créatif de 1’utilisation de
la langue se développe a partir de 1’hypothése que les procédés
linguistiques et mentaux sont virtuellement identiques avec la langue
fournissant le moyen principal pour 1’expression libre des pensées, des
émotions, et facilitant I’imagination créative. »*”
Cette perspective de la langue comme structure universelle inhérente a la
pensée et aux procédés d’expressions était le fondement pour Chomsky

pour concevoir ses théories par rapport aux structures grammaticales.

2.4.3 Jeux de langage

Grace a leur approche généralisée, les théories de Chomsky ont eu une
influence importante sur le développement des langages informatiques et
la recherche sur I’intelligence artificielle. Il s’agit d’un autre exemple de
la standardisation comme nous I’avons déja observé a 1’entrée des données
dans la base de données. Une mise en relation de données selon une telle
structure grammaticale universelle est le complément de I’encodage des

phénomeénes réels en représentations numériques. Et, comme dans

%72 |bid., p. 63-64.

23 CHOMSKY, Noam, Cartesian Linguistics, Cambridge University Press,
Cambridge, 2009, p. 78. Original : « We have observed that the study of the
creative aspect of language use develops from the assumption that linguistic and
mental processes are virtually identical, language providing the primary means for
free expression of thought and feeling, as well as for the functioning of the creative
imagination. » (Traduction AK).
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I’architecture du stockage standardisé, il semble qu’il est seulement
possible de traiter ces énormes masses de données par des procédés
standardisés et automatisés. En méme temps, une telle approche se
distingue fondamentalement des idées de Markov ou Karsakov qui
tentaient de créer des systémes adaptés a un maximum d’individualité et
de trouver des solutions spécifiques a des cas d’especes au lieu de
chercher des régles universelles de portée générale. Il résulte de la
question de savoir comment ces deux approches contradictoires peuvent
étre harmonisés, la réponse a la question d’une poétique de la base de
données.

La philosophie de Ludwig Wittgenstein a traversé ces deux poles
conceptuels et les deux livres « Tractatus logico-philosophicus » et
« Investigations philosophiques » en témoignent d’une fagon éloquente. Le
« Tractatus » était la tentative de Wittgenstein pour résoudre pratiquement
tous les problemes philosophiques définitivement. Selon Wittgenstein, ces
problémes ¢étaient le résultat d’une « mauvaise compréhension de la
logique de notre langue [...] : tout ce qui proprement peut étre dit peut étre
dit clairement, et sur ce dont on ne peut pas parler, il faut garder le

274 \ 5 .
Le « Tractatus » est alors un systéme de regles qui, comme

silence. »
Wittgenstein le dit, donnent une frontiére a ’acte de penser et ainsi
limitent ce qui peut étre dit a ce qui doit étre dit correctement. Le systéme
logique de la langue ne permet donc pas la formulation des énoncés
problématiques. En ce sens, Wittgenstein pensait faire disparaitre les
problémes philosophiques. Le texte est organisé en paragraphes numérotés
dont les chiffres indiquent I’enchainement logique des régles®”.

Comme le « Tractatus », les « Investigations philosophiques » sont
structurées par une succession de chiffres, mais ici les paragraphes
numérotés sont 1’expression de 1’impossibilité d’arranger les idées selon
un seul fil de raisonnement logique. Dans sa préface, Wittgenstein décrit
les obstacles qu’il a rencontré en écrivant le texte:

«Je les ai tous rédigé en de courts paragraphes sous forme de

remarques qui tantdt constituent des séquences relativement longues

sur le méme objet, tant6t passent brusquement d’un domaine a un

#* WITTGENSTEIN, Ludwig, Tractatus logico philosophicus, Gallimard, Paris,
1933, p. 31.
%% Ibid., 1997, p. 33..
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autre. — Au départ mon intention était de rassembler tous ces matériaux

en un livre [...] [ou] les pensées y progressent d’un objet a 1’autre en

une suite naturelle et sans lacune.

Aprés de nombreuses tentatives infructueuses pour réunir dans un tel

ensemble les résultats auxquels j’étais parvenu, j’ai compris que je n’y

arriverais pas [...]. Et cela était évidemment lié¢ & la nature méme de la

recherche; car celle-ci nous contraint a parcourir en tous sens un vaste
domaine de pensées. — Les remarques philosophiques de ce livre sont,

en quelque sorte, des esquisses de paysage nés de ces longs parcours

compliqués. »*’

Ce que nous voyons se former dans ce passage est l’expression de
I’impossibilité de trouver un métasystéme qui puisse englober toutes les
questions, idées et réflexions qui faisaient partie du discours philosophique
de cette époque. Cette préface des « Investigations philosophiques » a été
écrite en 1945%7", donc pendant une période marquée par des
bouleversements profonds ou il était difficile de trouver une argumentation
universelle qui puisse produire un propos cohérent. La confiance, le
sentiment de slreté, qui se trouve dans le « Tractatus » de 1918, n’existe
plus. La seule réponse que trouve Wittgenstein est d’avancer une amorce
d’argumentation, une recherche qui progresse a tdtons, qui évite des
affirmations strictes et essaie de laisser aux idées la possibilité d’exister
¢galement dans plusieurs contextes — c’est-a-dire au croisement de
plusieurs chemins qui tous traversent le « paysage complexe » de ses
investigations.

Les « Investigations philosophiques » représentent un changement
profond dans la pensée de Wittgenstein. Les philosophes Gordon Baker et
Peter Hacker soutiennent que « Le changement de la méthode de vérité a
la méthode du sens ne pourrait pas étre plus prononcé; ne pourrait-il y
avoir une avancée philosophique plus grande que 1’avancement de la

Wesensschau [intuition des idées] du ‘Tractatus’ a la considération

#® WITTGENSTEIN, Ludwig, Recherches Philosophiques, Gallimard, Paris, 2004,
p. 21. Accentuations sont dans l'original.

#7 La période d’origine de I'ceuvre est entre 1936 et 1946 mais la date de
publication n’est qu’aprés la mort de Wittgenstein, en 1953. C.f. BAKER, Gordon. P.
et HACKER, Peter M. S., « Analytical Commentary on the Philosophical
Investigations », vol. 1, History of the Composition of P, Blackwell Publishing,
Malden, 2005, p. 3.
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sensible des faits linguistiques des ‘Investigations’ ».*”* Nous y trouvons
plusieurs ‘corrections’ par rapport au « Tractatus » qui indiquent un
changement dans la pensée de Wittgenstein vers une ouverture et une
diversité. Par exemple au § 23, il compare la flexibilité du langage dans la
construction de différents modes d’expression, au rigorisme logique de la
nature et la langue — soutenu également par Wittgenstein lui-méme dans
ses écrits plus anciens®”’. Cette nouvelle approche des « Investigations »
trouve son expression dans la notion de «jeux de langage » qui est
caractérisée par I’absence de régles générales, en faveur d’un ordre du
discours local, temporaire et spécifique. Wittgenstein conclut qu’il est
possible d’utiliser une langue sans connaitre la structure compléte des
relations grammaticales, et notamment dans la situation précise ou elle
peut fonctionner comme un de ces jeux qu’utilisent les enfants pour

280
apprendre une langue.

Un échange linguistique est vu comme un
mouvement dans un jeu, les régles qui gouvernent ce mouvement sont
¢tablies avant et font partie du discours; elles sont seulement valables pour
I’échange en cours et ne réclament aucune autorité au-dela de la situation
spécifique.

Wittgenstein distingue deux ordres de jeux de langage. Le premier
parle des entités concretes et matériellement disponibles, comme par

exemple des pierres ou des dalles dans la construction d’un batiment™'

, et
le deuxieme d’entités imaginées qui ne sont pas disponibles en tant
qu’objets concrets. Dans le premier cas (par un procédé qui ressemble au

dressage)™, il est possible d’expliquer 1’usage de la langue en montrant

278 Ibid., p. 29. Original : « The shift from the method of truth to the method of sense
(cf. manuscripts) could hardly be be greater; nor could there be greater
philosophical advance than from the Wesensschau of the Tractatus to the quiet
weighing of linguistic facts of the Investigations. » (Traduction AK).

¥ WITTGENSTEIN, L., CEuvres completes, 1997, p. 250. « Il est intéressant de
comparer la diversité des outils du langage et de leur mode d’emploi, la diversité
des catégories des mots et de phrases, a ce que les logiciens (y compris I'auteur du
Tractatus logico-philosophicus) ont dit de la structure du langage. » Original : « Es
ist interessant, die Mannigfaltigkeit der Werkzeuge der Sprache und ihrer
Verwendungsweisen, die Mannigfaltigkeit der Wort- und Satzarten, mit dem zu
vergleichen, was Logiker Gber den bau der Sprache gesagt haben. (Und auch der
Verfasser der Logisch-Philosophischen Abhandlung.) » (Traduction : [dem,
WITTGENSTEIN, Gallimard, 2004, p. 40).

20 |bid., p. 31.

1 ¢ 1. §2, ibid., p.28.

22 ¢ 1. §6, ibid., p. 20.
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I’objet. Dans le deuxieme cas il faut faire appel aux imaginations de la part
de I’¢écouteur : « les jeux de langage se présentent plutdot comme des objets
de comparaison, qui doivent éclairer, au moyen de ressemblance et de

283
Dans la

dissemblances, les conditions qui sont celles de notre langue. »
fagon d’utiliser et d’apprendre une langue, il s’agit alors d’une création
d’associations entre des phénomeénes linguistiques et des entités —
concretes ou virtuelles. Les associations établies par des jeux de langage
peuvent aller des associations universelles, jusqu’aux associations qui ne
sont connues que par le locuteur comme dans le cas des langues privées.”
Cela veut dire que cette approche nous fournit une méthode pour penser
une gamme entiére d’établissement des relations de 1'universel jusqu’a
I’idiosyncratique.

La notion de « jeux de langage » a eu une influence dans plusieurs
domaines : elle est un des paradigmes de la conception du postmodernisme
de Lyotard, qui utilise ce concept pour formuler sa théorie de la
dissolution des grands récits narratifs en faveur des «filots du

285 . . ’ . ,
. La notion inhérente aux jeux de langage pour créer une

déterminisme »
tentative de discours temporaire a été également importante dans les arts et
on trouve ses influences aussi bien dans la période du surréalisme que dans
celle de I’art conceptuel®™.

La théorie des jeux de langage est un concept important pour notre
réflexion sur la base de données car elle présente une méthode pour
harmoniser les exigences de standardisation de la base de données comme
instrument, avec la possibilité d’une individualité subjective requise pour

une expression artistique.

2 |bid., p. 88.

284 ¢ f. §243, ibid., pp. 135-136.

2% |dem, LYOTARD, 1979, p. 96.

2% pour des recherches par rapport aux idées de Wittgenstein dans le contexte de
I'art surréaliste voir par exemple JAMES, A., « The Surrealism of the Habitual :
From Poetic Language to the Prose of Life » in Paragraph, vol. 34, 2011, pp. 406-
422 ou GITSOULIS, C., « Wittgenstein and Surrealism », in Essays in Philosophy,
vol. 13, Iss. 1, Article 5, 2012, pp. 75-84.
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3. Les auras numériques

3.1 Le précis versus le vague

Dans le chapitre précédent nous avons abordé la question de la base de
données comme étant au centre des oppositions entre standardisation et
forme libre, concréte et abstraite, réguli¢re et irréguliére. L ordinateur est
dépendant de la standardisation et de la précision. Opérant dans le systeme
binaire, il ne peut distinguer que deux états, le vrai ou le faux, il n’y a de
marge pour rien d’autre. Cela veut dire que toute opération doit produire
des résultats clairs et explicites, et qu’il est donc nécessaire de trouver des
schémas d’encodage et de traitement suffisamment flexibles pour pouvoir
traiter toute sorte de données hétérogenes.

La base de données ne s’inscrit pas seulement dans 1’histoire du
numérique, mais trouve sa source dans un autre antécédent, celui de la
collection. Néanmoins, méme dans la collection nous observons des
systemes exclusifs. Un objet, par exemple, ne peut appartenir qu’a une
seule catégorie; un objet ne peut occuper qu’une seule place dans les
rayons d’une collection — a travers I’histoire nous assistons a un
alignement de la nature sur le systéme classificatoire, qui se traduit par
une perception adaptée aux schémas classificatoires.”’ Une fois établie
I’influence des systémes classificatoires sur la facon dont nous percevons
le monde autour de nous, nous constatons leur force dans la mesure ou ils
sont capables d’altérer cette perception. Foucault évoque, dans la préface

de son livre « Les mots et les choses », I’influence des classifications.

27 par exemple dans la premiére édition du Systema naturae (idem, LINNAEUS,

1735, p. 12,) nous trouvons toujours la catégorie des « paradoxa », des animaux
qui ne trouvent pas de place dans le systéme de Linné mais qui font partie de
I’histoire naturelle au moment ou Linné publie son systéme. Dans les éditions
suivantes (LINNAEUS, Carolus: Systema naturee, p. 65-66. 1740) ce groupe
d’animaux se réduit et disparait complétement dans la sixieme édition (LINNAEUS,
Carolus: Systema naturae. 1748).

125



Citant « Le langage analytique de John Wilkins »™® de Jorge Louis
Borges, il parle du rire suscité par I’impossibilité de penser selon le
schéma classificatoire de I’encyclopédie chinoise décrite dans ce récit™.
Notre pensée est prisonniere de nos systémes classificatoires et — pour
rappeler ’effet de 1’arriére-plan formulé par Whorf — nous n’avons que la
possibilité du rire, étant confrontés a une pensée fondamentalement
différente.

Ces méthodes de discours précises et claires ont facilité I’efficacité
de la base de données. Mais, pour développer une notion autour de son
potentiel expressif et poétique nous allons tenter de localiser précisément
la marge entre standardisation et vague, entre précision technique et
expression artistique. Les modeles abordés dans le chapitre précédent,
présentaient différentes approches pour traiter le vague. Les théories de
Chomsky, les plus proches de la technologie numérique, proposent un
calcul donnant une mesure des états vagues d’un systeme et donc
permettent de les limiter :

« Nous pouvons ensuite calculer ‘I’incertitude’ liée a chaque état et

définir le ‘contenu informatif” d’un langage comme 1’incertitude

moyenne par la probabilité de se trouver dans les états associés. »*°
Dans une approche similaire, Markov calcule la probabilité statistique
d’un énoncé a avoir une certaine forme et dans ce sens permet le vague
dans les limites du pourcentage de la probabilité. Lacan emprunte la
méthode de la probabilité et la transpose a 1’inconscient des individus. Il
n’argumente pas que l’inconscient sera prédictible (ou pré-calculable)
mais que, selon des observations, il y a une certaine probabilité pour
certains comportements. La théorie de Wittgenstein est plus loin d’une
implémentation numérique de son systéme des jeux de langage, mais elle
circonscrit trés bien la marge que nous cherchons. La possibilité du vague
fait partie du systéme, car les significations des mots de la langue naturelle
ont toujours une certaine marge de fluctuation, et nous ne pouvons jamais
savoir dans un cas particulier quelle est leur signification exacte. Selon

. . , . 291 .
Wittgenstein, la clarté n’existe que dans les cas « normaux »~ qui sont

#% BORGES, Jorge Louis: « John Wilkins’ Analytical Language », in BORGES,
Jorge Louis, Selected Non-Fictions, 1999, p. 229.

%89 1dem., FOUCAULT, 1966, p. 7.

290 CHOMSKY, Noam, Structures syntaxiques, Editions du Seuil, Paris, 1969, p. 23.
291 C.f. §142, idem., WITTGENSTEIN, 2004, p. 95.
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familiers et partagés parmi tous les membres du groupe de praticiens de
cette langue. Mais, malgré cette certitude, la signification d’une expression
n’est qu'un choix de significations potentielles qui entourent le mot
comme une auréole de significations. Cette marge du vague est la plus
grande, avec les mots qui signifient des phénomenes fictifs, tandis que les

phénomeénes concrets, que 1’on peut montrer du doigt, sont clairs.

3.1.1 Classer ’individuel

Pour décrire cette marge entre le général et 1’individuel, nous allons
examiner la facon dont les standardisations sont appliquées a I’individuel
et aux individus. Dans le chapitre précédent, nous avions analysé des
schémas de classification et de transcodage d’un point de vue général,
nous mettrons ici I’accent sur les individus en tant qu’étres humains et la
manicére dont leur individualité peut étre atteinte par les méthodes de
standardisation.

Tandis que dans I’exemple de Foucault, les efforts pour contrdler et
inventorier des individus étaient limités aux cas exceptionnels, comme les
périodes de la peste ou celle de la prison, dans 1’objectif d’étendre les
moyens de contréle au quotidien, d’autres techniques ont été développées,
facilitant l'attribution d’un nom et d’une identité vérifiables aux individus.
Les passeports existent depuis le Moyen-Age, mais dans une société plus
mobile, et avec l’introduction de la notion de citoyenneté qui garantit
certains droits et obligations, la nécessité d’un systéme d’identification et
de repérage des individus est devenu plus grande. Au dix-septieme siécle,
des lois concernant les passeports voyaient le jour et sont devenues le
symbole d’un Etat bureaucrate et coercitif. Avec la révolution Francaise de
1789, les lois datant de 1623 et 1669 ont été abolies pour étre remplacées,
deux ans apres, par une nouvelle législation qui interdisait d’adopter un
autre nom que celui qui avait été enregistré au moment de la naissance.””
Ce systéme exigeait que des listes soient entretenues en lien direct avec les
passeports, et au fil du temps la quantité de données enregistrées a grandi,

surtout aux dix-neuvieme et vingtieéme si¢cle. L’idée était d’intégrer une

221 GROEBNER, Valentin, Who are you?, Zone Books, New York, 2007, p. 227-
228. Dans ce livre Groebner offre une recherche dans I'histoire de l'identification.
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description de 1’individu avec une énumération de signes particuliers,
comme des cicatrises, grains de beauté ou d’autres marques, donc des
signes qui permettaient d’établir 1'identité et la correspondance entre la
personne et ses papiers. Particuliérement pour garder les traces d’anciens
condamnés, des procédures pour enregistrer leur signes individuels se sont
développées a compter de 1823, la stigmatisation par marquage au fer
étant abolie.

En 1879, Alphonse Bertillon inventait un systéme d’« Identification
anthropométrique », qui décrivait une méthode pour transcoder les corps
des individus en un ensemble de signes, qui pouvaient étre enregistrés et
retenus pour identifier une personne de fagon scientifique. Bertillon
concevait des outils pour mesurer le corps, un systeme de classification
standardisé et une infrastructure pour obtenir ces mesures. Le systeme de
Bertillon devait régler définitivement les questions d’identité d’un
individu dans le processus administratif, comme il le décrit dans sa
publication « Identification anthropométrique — Instruction signalétiques »
de 1893:

« Le signalement est la description d’une personne que 1’on veut faire

reconnaitre (Littré). Dans la pratique pénitentiaire la notice

signalétique accompagne toute réception comme toute livraison de

I’individualité humaine; c’est 1’état chargé de garder la trace de la

présence effective, réelle, de la personne visée par 1’acte administratif

ou judiciaire. »*”

e 1L, . 204
La fiabilité du « vrai nom »

, comme le décrivait Foucault, n’était plus
suffisante et un procédé quasi-scientifique devait soutenir la validité du
nom.

L’identification anthropométrique de Bertillon joignait a la
photographie — il était déja d’usage de prendre des photos d’identité
judiciaire — un systéme de mesures classifiables. Du fait qu’il n’y avait pas
de possibilit¢ d’organiser les photographies pour qu’elles soient
consultables afin de trouver un délinquant précis dans les archives, la

classification par mesure présentait la possibilité de comparer les données

d’une fagon systématique. Le systéme d’identification créait une méthode

29 BERTILLON, Alphonse, Identification Anthropométrique — Instructions

signalétiques, Imprimerie administrative, Melun, 1893, p. XIII.
% |dem., FOUCAULT, 1975, p. 199.
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de classement des données écrites sur des fiches individuelles organisées
selon des groupes d’apparences physiques. Dans une autre publication qui
précédait 1’ « Identification anthropométrique » Bertillon développait une
méthodologie pour la photographie judiciaire, expliquant la prise de vue
standardisée des délinquants jusqu’a la documentation sur les lieux de
crimes.”” Ces recherches peuvent étre vues comme une préparation aux
méthodes ¢élaborées dans sa publication de 1893 avec de nombreux
tableaux montrant des parties détaillées du corps, avec des classifications

par groupes d’oreilles, de nez etc.

Plonche 33.

Bableaw dyngm%ywo Jed /‘ﬁmwd Je ek

i -
B fey

R -
8. = frm& Jﬁzvjdi‘ i
conuexe -Povizontal

9._ Mew x profil B O e
CoRe- b’oze:un/{aﬁ- woh,ﬁﬂlwi'mf_gnkxﬂ

3 _ Per i pro J’
L

awve -

Figure 14. Tableau synoptique des formes de nez par Alphonse Bertillon (1893)

L’ établissement de 1’identit¢é d’un individu par un procédé
administratif représente une nouvelle attitude a I’égard de la perception et
de la conception philosophique de I’étre humain. Alors que le systeme

Bertillon ne ciblait que le domaine pénitentiaire dans certains cas

2% BERTILLON, Alphonse, La photographie judiciaire avec un appendice sur la

classification et l'identification anthropomeétriques, Gauthier-Villars et fils, Paris,
1890.
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administratifs, le méme état d’esprit d’encodage de 1’étre humain en
données ‘objectives’ et ‘scientifiques’ existait ¢également dans
I’ethnographie. Bertillon, membre de la société de 1’anthropologie, publiait
en 1882, un livre sous le titre « Ethnographie moderne — Les races
sauvages »>°, dans lequel il employait des méthodes similaires, qu’il allait
développer juste aprées de fagcon plus précise dans son systéme
signalétique. Le livre décrit les peuples indigénes de la méme facon que
plus tard le seront les délinquants: de face et de profil, avec des mesures
de la taille. Une autre publication suivra en 1909: « Anthropologie
métrique: conseils pratiques aux missionnaires scientifiques sur la manicre
de mesurer, de photographier et de décrire des sujets vivants et des picces

. 297
anatomiques »

, qui réétudie les méthodes du premier ouvrage et les
explique de fagon plus rigoureuse.

Plusieurs scientifiques adopteront les méthodes de la collection de
mesures et de données. Adolphe Quételet publie « Anthropométrie ou

28 en 1871, ou il fait une

mesure des différentes facultés de 1’homme »
comparaison diachronique entre les différents peuples. Le livre contient un
ensemble de tableaux comparant les Chinois aux Italiens et aux Belges,
par rapport a des qualités comme la hauteur, la distance entre les yeux ou
le degré de penchant au crime selon les différents ages. Le but de Quételet
est de joindre les mesures exactes a toutes les descriptions qui ont déja été
faites de la population humaine mondiale.

Le scientifique italien Cesare Lombroso va encore plus loin dans son
¢tude anthropométrique des hommes délinquants. Il publie ses recherches
dans le livre « L’uomo delinquente » en 1876, ou il présente des tableaux
sur des études photographiques de délinquants. Lombroso était convaincu
qu’il y avait des traits qui distinguaient un criminel des autres, et qu’il
fallait par des mesures systématiques enregistrer ces traits pour développer
une méthode qui permettrait de prévenir les crimes en identifiant les

criminels:

2% BERTILLON, Alphonse, Ethnographie moderne — Les races sauvages, G.

Masson, Paris, 1882.

27 BERTILLON, Alphonse, CHERVIN, Arthur, Anthropologie métrique — conseils
pratiques aux missionnaires scientifiques sur la maniere de mesurer, de
photographier et de décrire des sujets vivants et des piéces anatomiques,
Imprimerie Nationale, Paris, 1909.

2% QUETELET, Adolphe, Anthropométrie ou mesure des différentes facultés de
I’'homme, C. Muquardt, Bruxelles, 1871.
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« Cette enquéte scientifique, minutieusement faite et longtemps
continuée a mis en lumiére un fait de la plus haute importance:
I'existence d'un type humain voué au crime par son organisation méme,
d'un criminel-né, formant les gros bataillons de ce que l'on a
métaphoriquement appelé ‘lI'armée du crime’. C'est a la description, a
I'¢tude de ce criminel-né, au triple point de vue physique, moral et
intellectuel, qu'est consacré le présent ouvrage. »>°
Au lieu d’instaurer un simple systéme de classement et de gestion efficace
des données des individus, Lombroso tente d’arriver, a partir de
I’apparence corporelle, a des conclusions sur I’esprit et la mentalité des
individus. Dans une série de publications en plusieurs langues, Lombroso
¢labore son systeme et sa distinction physique du criminaloide, du
criminel d’occasion et du criminel-né, ainsi que les indices dans lesquels il

voit les causes les plus importantes du crime.
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Figure 15. Tableau de types de criminels et graphique comparé du poids et de la taille des

criminels par Cesare Lombroso (1887)

29 | OMBROSO, Cesare, L’homme criminel — Etude anthropologique et médico-
légale, p. IV., Félix Alcan, Paris, 1887.

%% OMBROSO, Cesare, Le crime — Causes et remédes, p. VII., Félix Alcan, Paris,
1907.
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Pour étendre son systéeme, Lombroso entreprend une recherche sur
I’esprit du génie. Pour lui, les capacités intellectuelles extraordinaires sont
proches de la dégénérescence et, en tant que telles, elles sont une propriété
transmise héréditairement. Dans une étude sur le poids et la forme du
cerveau, la taille et d’autres signes physiques, il tente de montrer qu’une
malformation particuliére se produit au détriment d’autres formations du
corps:

« De méme que les géants payent leur rangcon de leur taille par la

stérilité et par la faiblesse relative de 1’intelligence et des muscles,

ainsi, les géants de la pensée expient, par la dégénérescence et par leur
psychose, leur grande puissance intellectuelle. »*"'
En appliquant les mémes méthodes, Lombroso entreprend de montrer que

02
. Dans une

la pensée n’est qu’un simple mouvement de molécules’
approche mixte entre mesure quantitative et analyse de la généalogie
familiale, il analysera le parcours et les ceuvres d’intellectuels comme le
philosophe Arthur Schopenhauer, le poc¢te Paul Verlaine, le compositeur
Robert Schumann ou le poete Charles Baudelaire. En chacun, il découvrira
des signes de « folie », qu’il fait remonter a leurs ancétres, leurs habitudes
et leurs caractéristiques physiques, et il trouvera des explications censées
au sujet de ces excentricités. Ce que Lombroso propose alors est une
méthode dite scientifique, qui permet de quantifier, de prédire et de classer
les capacités intellectuelles des étres humains — domaine qui, dans toutes
les approches scientifiques, restait opaque et inaccessible. Dans I’intention
de déchirer « avec les ciseaux de I’analyse, tous ces voiles délicats qui
embellissent, en nous la dérobant, nbtre orgueilleuse médiocrité »303, il
aborde le seul domaine qui échappait jusqu’ici a la classification. Ces
systemes de mesure et de classification pouvaient fournir alors les moyens
qui permettraient de contribuer au contrdle et a la maitrise du crime, par
un contréle des individus atteints de malformations mentales, génies ou

fous, qui pouvaient constituer une menace potentielle pour la société.

%7 | OMBROSO, Cesare, L'homme de génie, p. XX, Félix Alcan, Paris, 1889.
% |bid., p. 1.
%% |bid., p. 1.
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3.1.2 Classer les fictions

Ces approches de contréle ont donné I’idée d’une société ou les individus
et leurs comportements pouvaient étre prévisibles, et ou les accidents, les
menaces et autres événements imprévisibles pouvaient étre anticipés et
évités. Alors qu’une telle situation est favorable pour les
procédures administratives, elle ne favorise pas l’expression artistique,
comme le constate le philosophe et poete Friedrich Schlegel, dans ces
cours sur I’histoire de la littérature. Schlegel observe que, dans un Etat ou
tout le monde possede un passeport, une biographie détaillée ou un
portrait, il ne se passe plus rien qui puisse fournir du matériel pour un
roman.’” Schlegel soutient que I’absence d’un ordre rigide pour la société
civile est favorable a la poésie’®: I’aventure des voyages, le milieu des
brigands, les combats ou les enlévements fournissent une distance
poétique qui permet au lecteur d’échapper a I’étroitesse de la réalité et de
laisser libre cours a la fantaisie.’®® Il exprime le regret que dans une
société trop réglementée, il manque le potentiel de I’ imprévisible, la
marge de I’inattendu qui est importante pour les ceuvres de la littérature, et
qui est le fondement de nos expressions artistiques. Si tout est connu,
calculable, il n’y a plus d’espace pour des fictions.

Effectivement, comme nous 1’avons vu par rapport aux réflexions de
Wittgenstein, ce sont les fictions — ou les mots fictifs — qui posent les plus
grands problémes aux tentatives de classification. Pour tenter de trouver
un systéme permettant de classifier les fictions, I’inventeur du Panopticon,
le philosophe Jeremy Bentham, étend son idée architecturale et formule le
projet d’une ontologie des fictions. Avec I’idée du Panopticon, Bentham
avait déja proposé une stratégie, sans précédent, qui permettrait a un esprit

A 307
de prendre le contrdle des autres.

Dans son ceuvre suivante il a entrepris

de concevoir un systéme qui pouvait établir un ordre parmi les fictions,

selon les mémes principes qu’un inventaire visuel, comme le Panopticon:
« Dans la tentative pour mettre ces entités en évidence et les placer de

telle sorte que le lecteur, qui fait I’effort, puisse adjoindre a tous les

304 SCHLEGEL, Friedrich von, Geschichte der alten und der neuen Literatur, Berlin,

1841, p. 315.
%% Ibid., p. 314.

%% bid., 315.

%7 |dem., BENTHAM, 1995, p. 31.
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noms des idées aussi claires, correctes et intégrales que possible

[...]»%
Selon Bentham, le domaine de l'ontologie est toujours un labyrinthe
inexploré¢ et il envisage de créer une combinaison entre la somatologie, la
science qui s’occupe du corps, et la psychologie, la science qui s’occupe
de I’esprit. Dans les entités perceptibles il distingue des corps physiques
tangibles, et les entités déductives. Et a I’intérieur de ces deux catégories,
il distingue les entités réelles et les entités fictives. Alors que, les entités
dites réelles ne lui posent pas beaucoup de problémes de classification, la
plupart de son propos est consacré a I’¢laboration des entités fictives, qui
s’opposent a une classification simple:

« Une entité fictive est une entité qui, malgré la forme grammaticale

employée pour en parler, attribue 1’état d’existence, alors qu’en vérité

elle n’est pas censée exister. Chaque substantif, qui n’est pas le nom

d’une entité réelle, perceptible ou déductive, est le nom d’une entité

fictive. »*”
En analysant 1’existence des entités qui n’existent pas, il arrive a la
conclusion que D’existence elle-méme est une entité fictive. Bentham
congoit 1’existence et la non-existence comme une continuité de I’absence.
Si on imagine une place, et donc une entité réelle et le corps qui y est
placé et que I’on suppose que ce corps n’est plus, on suppose son absence,
ce qui est sa non-existence relative. Supposer que ce corps n’existe nulle
part est donc la supposition de la non-existence absolue®'’:

« C’est par le médium de 1’absence, cette idée familiére d’absence qui

revient toujours, qu’on reg¢oit la notion de la non-existence, cette idée
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superbe, transcendantale, admirable et imposante de non-existence. »

%% Ipid., p. 117. Original: « In the endeavour to bring these entities to view, and

place them under the reader’s eye in such sort that to each of their names, ideas as
clear, correct, and complete as possible, may by every reader who will take the
trouble, be annexed and remain attached, [...] » (Traduction AK).

%9 |pid., p. 123. Original: « A fictitious entity is an entity to which, though by the
grammatical form of the discourse employed in speaking of it, existence be
ascribed, yet in truth and reality existence is not meant to be ascribed. Every noun-
substantive which is not the name of a real entity, perceptible or inferential, is the
name of a fictitious entity. » (Traduction AK).

%1% |bid., p. 156.

s Ibid., p. 156. Original: « It is through the medium of absence, the familiar and
continually recurring idea of absence, that the idea of non-existence, the terrific, the
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Cette construction va amener Bentham a créer un systéme explicite pour
toute entité, qu’il va concevoir comme existant ou non existant a la méme
place. Il identifiera les notions de nécessité, d’impossibilité, de certitude
ou d’incertitude, de probabilité ou d’improbabilité, d’actualité ou de
potentialité comme des dispositions®'? possibles de « convictions
mentales »°'°, en relation avec les entités en question. Il les distinguera des
qualités réelles comme la solidité, la rondeur ou la dureté, qui peuvent
étre attribuées a des entités réelles. Bentham introduit alors une autre
catégorie, celle des compléments d'entités, des non-entités ou des entités
imaginaires, les « chiméres, de pures créations de I’imagination ».*'*
Néanmoins, les entités imaginaires appartiennent au réel dans la mesure ou
elles existent comme imagination et en conséquence ont une influence sur
la réalité:
« Pourtant, étant des idées des non-entités, trop réel est la malice que
certains mots (et en particulier le mot nécessité) ont produit :
antipathie, désaccord, persécution, meurtre a une échelle nationale et
internationale. »*"
Motivé par I’influence de 1’imaginaire, Bentham a développé son projet de
création d’une ontologie. La recherche de Bentham est une approche
conceptuelle des expressions de 1’imaginaire. Avec 1’idée d’opérer avec
des « extensions d’absence », il introduit une notion qui, non seulement

ressemble a celle de la ‘scansion’ de la théorie de 1’inconscient de Lacan,

mais aussi a la séparation de la structure du stockage des données.

3.1.3 Qu’est-ce que le vague?

La discussion précédente nous offre plusieurs exemples d’entités et de

phénomeénes qui résistent & une classification précise et explicite, qui

transcendent, the awful and imposing idea of non-existence is attained. »
(Traduction AK).

2 |bid., p. 156.

8 Ibid., p. 156. Original: « persuasion of the mind » (Traduction AK).

¥ Ibid., p. 157. Original: « chimeras, mere creatures of the imagination — non-
entities. » (Traduction AK).

%1% |dem., BENTHAM, 1995, p. 157. Original: « Yet, nonentities as they are, but too
real is the mischief of which some of them, and, in particular the word necessity,
has been productive: — antipathy, strife, persecution, murder upon a national, upon
an international, scale. » (Traduction AK).
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émergent comme des irrégularités qu’il faut soit combattre, comme par
exemple dans le cas de Bentham, soit entretenir comme dans [’exemple de
Wittgenstein. Nous allons analyser plus précisément la nature de ces
irrégularités, et comme nous nous intéressons a ce phénoméne dans sa
relation a I’expression artistique, nous allons explorer ses manifestations
dans les arts et les technologies. L’irrégulier se présente sous plusieurs
formes, comme I’imprévisible, la marge de 1’inattendu ou la nébuleuse. Il
s’agit d’un complexe de plusieurs concepts qui sont associés a la notion du
vague. Les termes d’« accidentel » et d’« aléatoire » correspondent a
I’absence de régles et a I’impossibilité de prédiction. Ces termes peuvent
relever aussi bien de la surprise et de 1’aventure, que de la catastrophe.
Caractérisée par 1’absence de régularité, de délimitations claires et de
contours nets, une des métaphores du vague est le flou. Comme le flou, la
forme complexe et fluide des nuages est souvent utilisée dans I’histoire de
I’art comme une manifestation du vague. C’est I’informe — ce qui n’a pas
de forme clairement définie, et qui laisse 1’observateur l’espace pour
compléter la forme — qui est au centre de la notion du vague.

Les nuages, comme paradigme du vague, du complexe et de
I’incalculable ont suscité depuis [’antiquité des recherches dans différents
domaines, de la météorologie aux beaux-arts. La théorie de la complexité
et les formules de Benoit Mandelbrot ont beaucoup contribué¢, au plan
mathématique, a faire des nuages un phénoméne descriptible et

potentiellement calculable.’'

Néanmoins, cela n’a pas changé 1’image du
fluide et de I’informe, associée aux nuages, qui est enracinée
profondément dans notre culture. Les nuages apparaissent comme
favorisant une imagination débridée dans « Les nuées »°'’ d’Aristophane,
ou ils sont décrits comme étant des formes flexibles, permettant des
visions imaginaires de centaures, de loups, de taureaux etc.

Un vrai golit pour le vague, dans sa manifestation sous forme de
nuage flou, s’est développé au dix-neuvieme siecle. En réponse a 1’idéal
de précision, qui était le principe de la rationalité scientifique, on a assisté

a un changement dans les mentalités, vers des formes vagues et

atmosphériques. Ce changement était la conséquence d’une mentalité

%1 MANDELBROT, Benoit, Les objets fractals — Forme, hasard et dimension,

Flammarion, Paris, 2010.
%17 ARISTOPHANE, « Les nuées », in ARISTOPHANE, Théétre complet 1,
Gallimard, Paris, 1987.
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opposée au regard disséquant, qui « démystifie et détruit plus qu’il ne
permet une prise de conscience en retour ».”'® Le terme du flou va recevoir
une nouvelle signification avec I’invention de la photographie. Alors que
le flou a toujours été possible dans la peinture, ce n’est que vers le dix-
neuvieme siecle qu’il se développe comme valeur de la représentation
artistique. Wolfgang Ullrich cite dans son livre « Die Geschichte der
Unschérfe »319, un texte d’Adam Miiller, publié en 1808, « Etwas iiber
Landschaftsmalerei »**, qui traite de ses idées par rapport a la peinture
des paysages et cherche a expliquer pourquoi les paysages ont un effet
calmant sur I’observateur. Il conclut que cela est possible dans la mesure
ou la distance entre le ciel et le sol et tous les autres ¢léments se fond dans
un accord harmonique. Alors que les éléments en premier plan se
présentent de facon claire et presque agressive, avec la distance, les lignes
de contour se perdent et les couleurs se noient. Cet effet de tranquillité et
de contemplation sans détails qui peuvent heurter, évoque des images de
I’enfance, en laissant place aux allégories et a la transcendance. L’intérét
de Miiller résidait dans le fait qu’il puisse exister une marge dans
I’imagination, inspirée par des idées romantiques et en négation a 1’aspect
analytique et précis de la pensée rationaliste. Pourtant Miiller était
diplomate et économiste et avait fait des publications sur la théorie de
I’argent et de I’état, donc une personne passant la plupart de sa vie
professionnelle dans un cadre rationaliste.

L’apparition de la photographie, technique capable d’effectuer des
représentations du réel avec une précision sans égale auparavant, a
favorisé la défense de la peinture. La tache et la valeur de la peinture se
déplacaient de la reproduction détaillée, qui avant était une des
occupations des artistes, a la production des effets atmosphériques et
émotionnels. Par contre I’exactitude et le détail ont été décriés comme
¢tant des stupidités et des superficialités, n’ayant pas de pouvoir expressif,

et donc comme ne faisant pas partie des arts.””’ Ce que I’art devait

18 ULLRICH, Wolfgang, Die Geschichte der Unschérfe, Wagenbach, Berlin, 2009,
p. 27. Original: « [Der naturwissenschaftlich-sezierende Blick] entzaubert und
zerstort mehr, als er umgekehrt an Erkenntnis bringt » (Traduction AK).

19 1dem., ULLRICH, 2009, p. 10.

%9 MULLER, Adam, « Etwas (ber Landschaftsmalerei », in MULLER, Adam,
Kritische, Asthetische und philosophische Schriften, Bd. 2, Luchterhand, Berlin,
1967, p. 188-190.

%1 |dem., ULLRICH, 2009, p. 25.
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atteindre alors, était ’expression de la vie intérieure de I’individu. Ce but
a été atteint par une interprétation plus abstraite du motif et 1’utilisation du
flou, qui fournissait la marge que I’observateur pouvait remplir avec ses
propres images et associations, et qui lui permettait de s'immerger dans
une réflexion profonde sur I’image et sur lui-méme.

En réaction, pour réclamer une place dans le cercle exclusif des arts,
les photographes ont commencé a faire des expériences avec le flou. Il y
avait un ensemble de techniques qui devaient permettre la reconnaissance
de la photographie comme art, notamment la prise de vue légeérement
déréglée par rapport au point focal, ou 1’utilisation de filtres de diffusion
ou de gaze. Dans ce mélange d’‘imperfections’ photographiques, de flous
et de surimpressions, la photographie s’est développée dans la sphere du
paranormal. Cela a représent¢ un phénomene de mode dans la
photographie de la fin du dix-neuviéme siecle, que de prendre des photos
de médiums, de personnages parlant aux morts ou qui avaient d’autres
types de visions. La photographie a permis d'enregistrer ces phénomeénes
occultes, en rendant visibles les auras spirituelles et les ectoplasmes,
comme formes d’énergies spirituelles extériorisées. La découverte des
rayons-x par Wilhelm Conrad Rontgen en 1895, et sa publication des
premicres épreuves montrant des structures invisibles a I’ceil nu, a fait
naitre 1’idée qu’il pouvait y avoir encore d’autres rayons inconnus,
capables de révéler d’autres aspects de la réalit¢. En ce sens, la
photographie a été probablement le moyen le mieux adapté pour tenter de
montrer des choses et des phénomenes invisibles. Donc, cette découverte
n’a pas seulement alimenté les photos des auras et des médias, mais a aussi
fait naitre des recherches comme celles de Louis Darget, qui a passé trente
ans a rechercher le moyen de photographier les pensées.

Darget a fait des expériences avec plusieurs procédés de création
d’images, qui enregistraient I’influence des activités mentales, et qui ont
donné lieu a environ un millier de plaques photographiques. Il les exposait
sans appareil, directement posé sur le front de la personne dont les pensées
devaient étre enregistrées. Les plaques sensibilisées faisaient 1’objet de ce
procédé durant quelques minutes ou méme pendant des nuits entiéres, afin
de pouvoir conserver I’inscription des réves. Les traces qu’il a obtenue
suite a ces expériences ont été¢ des images plutdt abstraites avec des parties

floues et des phénomenes empreints d’une luminosité énigmatique laissant
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beaucoup de marge a l'interprétation.
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Figure 16. Photographie du réve d’un aigle par Louis Darget (1896)

L’esthétique des photographies de Darget et de ses confréres de la
photographie des fluides, de 1’aura et des pensées, a été a la hauteur de la
vague de D’esthétique du flou et du suggestif. Néanmoins, ce nouveau
médium technique est trés vite devenu le médium principal de
I’objectivité, et son application a la visualisation des phénomenes de réve
et des procédés mentaux a contrasté avec la précision technique du
nouveau médium. La position de la photographie entre les registres de la
précision et du vague, correspondait a ce que beaucoup de gens
ressentaient, entre un présent trop régularisé et trop étroit et le désir d’un
espace de liberté ou ils pouvaient échapper aux exigences de la société
moderne. Les arts étaient le domaine ou cette liberté pouvait se manifester
le plus facilement et ou il y avait un mouvement de désaffection pour les
représentations claires et précises de I’informe. Le théoricien d’art, Hubert
Damisch, qualifie le nuage comme étant le symbole du désir d’exprimer
les qualités du vague et de 1’infini, qui n’avaient pas de place dans la
vision d’un monde bien calculé et contrdlé :*** « I’image parait jouer sur

d’autres registres que celui de la perception: sur le registre de

22 DAMISCH, Hubert, Théorie du nuage — Pour une histoire de la peinture, Editions

du Seuil, Paris, 1972, p. 14-15. (Accentuations dans l'original).
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I’imagination, peut-étre sur celui du réve ».’** Ce qui facilite la mise en
mouvement de 1’imagination est la structure dynamique du nuage et
« I’étendue des variations imaginaires auxquelles elle se préte », et qui fait
que « le nuage fournit a la réverie ».***

La symbolique des nuages est largement partagée dans 1’art visuel,
dans 1’écriture, aussi bien qu’au théatre. Une qualité ‘nuageuse’ de la
langue est évoquée par Walter Benjamin dans son livre « Enfance
berlinoise » (« Berliner Kindheit um neunzehnhundert ») dans le passage
titré « Mummerehlen ».*** Inspiré d’un malentendu sur le mot « Muhme »,
ancienne expression allemande, qui signifie « tante », il décrit comment le
malentendu crée une signification imaginaire qui comme « un fantéme »*>°
s’associe au phénomene auditif du mot. Cette signification n’est pas stable
mais, comme indiqué par le terme « fantdme », se trouve dans un procédé
de transformation continu dans 1’imagination de I’enfant. C’est grice a ce
genre de malentendu que Benjamin a réalisé que les mots « étaient en fait
des nuages ».”?’ L’image du nuage décrit une constellation dynamique
d’associations entourant le phénoméne auditif du mot qui étend
I’imagination enfantine. Comme [|’écrit Rainer Guldin, « Les mots ne
représentent pas la réalit¢é en forme de simple équivalence, mais ils
possedent une force pour constituer une réalité qui, dans ce cas, contient
clairement des connotations individuelles. »***

Pour Benjamin, la constellation des significations imaginaires est
¢tablie par similarité, et elle force 1’enfant a adopter un comportement
spécifique, qui correspond au contexte imaginé:

« Le don de découvrir des ressemblances n’est rien d’autre qu’un faible

vestige de 1’ancienne nécessité de s’assimiler par 1’apparence et le

comportement. Mais cette contrainte, ¢’étaient les mots qui I’exercaient

sur moi. Pas ceux qui m’auraient changé en un enfant mod¢le : ceux

3 Ibid., p. 32.

%4 Ibid., p. 32-33.

%5 BENJAMIN, Walter (sous le pseudonyme de Detlef Holz), « Die Mummerehlen »

i3r216Vossische Zeitung, Beilage « Das Unterhaltungsblatt », Nr. 123, p. 1. 5 Mai 1933.
Ibid., p. 1.

%7 bid., p. 1 Original: « die Worte, die eigentlich Wolken waren » (Traduction AK).

328 GULDIN, Rainer, Die Sprache des Himmels — Eine Geschichte der Wolken,

Kadmos, Berlin, 2006, p. 19. Original: « Worte stellen die Wirklichkeit nicht im Sinne

einer einfachen Entsprechung dar, sondern besitzen eine Wirklichkeit

konstituierende Kraft, die in diesem Fall eine deutlich individuelle Konnotation

enthélt. » (Traduction AK).
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qui me faisaient ressembler a des appartements, a des meubles, a des

vétements. A tout, sauf a ma propre image. C’est pourquoi j’étais si

désemparé quand je devais ne ressembler qu’a moi-méme. »2
Cet espace imaginatif était capable de contenir le monde entier de
I’enfance, et dans ces transformations imaginaires il ressemblait, comme le
décrit Benjamin, aux flocons de neige qui se trouvent dans les cones en
verre™ des jouets d’enfant, avec des petites figurines ou des paysages a
I’intérieur entourés par des flocons de neige. Cet espace nuageux autour
des mots était un espace ou I’individu pouvait étre chez lui, qu’il pouvait
habiter avec son imagination. Mais, cet univers, créé en référence a
I’imaginaire 1i¢é a 1’enfance, disparaissait devant [’appareil
photographique : chez le photographe 1’espace imaginatif s’effondrait,
Benjamin étant incapable d’étre lui-méme. Il était a 1’identique du décor
surchargé de 1’atelier photographique autour de lui. Dans le texte
« Mummerehlen », il décrit le sentiment et la tristesse que cela produit sur
la figure de I’enfant pris en photo™".

Ce texte de Benjamin fait une description poétique de la complexité
des significations potentielles d’un mot, que formule Wittgenstein dans sa

théorie des jeux de langage.

3.2 La notion de ’aura

La notion de « nuageux » développée par Benjamin esquisse un concept
abstrait de signification. Alors que, dans la peinture et la photographie, le
vague a trouvé a s’exprimer littéralement dans le flou et dans des
structures nuageuses concretes, Benjamin a utilisé 1’allégorie du nuage
pour faire référence a 1’espace imaginaire ou 1’individu peut &tre dans un
mode contemplatif introverti. Ce méme concept réapparaitra plus tard dans
le terme de I’aura, et il semblera que I’image plus concréte du nuage dans
I’imagination de I’enfant, trouvera dans la notion de 1’aura son expression
adulte.

L’aura est probablement le terme le plus cité, et en méme temps le

plus énigmatique, de la pensée de Walter Benjamin. Aujourd’hui

329 BENJAMIN, Walter, « Enfance berlinoise » L’'Herne, Paris, 2012, p. 2.
330 .

Ibid., p. 28.
%1 Ibid., p.1.
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principalement attribué a la pensée benjaminienne, le terme de [’aura était
utilisé couramment vers la fin du dix-neuviéme sie¢cle. Dans la théosophie,
une forme de pensée religieuse’, le terme de 1’aura avait un réle central.
Dans son livre « Théosophie », le théoricien théosophique Rudolf Steiner,
a congu la notion de 1’aura comme les émotions et les idées qui entourent
un individu comme un phénoméne lumineux. Les personnes dont la
capacité perceptive est suffisamment développée pour percevoir les auras,
les voient comme des halos colorés de différentes couleurs, correspondants

333 .
Dans les théories du

aux ¢états mentaux de celui dont 1’aura est pergue.
philosophe théosophique Franz von Baader, 1’aura est décrite comme un
souffle de dieu (« divinae particulam aurae »), comme un lien invisible
entre dieu et I’étre humain, détruit aprés le péché originel et qui devait étre

334

ré-établi”™". Benjamin connaissait ces théories et les écrits de Franz von

. o . 335
Baader, qu’il recommandait a ses amis

. Néanmoins, il prenait soin de

différencier son concept de 1’aura de celui des théosophes. Lorsqu’il

évoque ’aura en 1930, dans ses écrits « Sur le haschich », il écrit:
« Troisiémement, la vraie aura ne peut pas étre congue comme ce chic
rayonnement magique qui se trouve décrit et représenté dans les livres
mystiques vulgaires. L’élément caractéristique de la vraie aura est
plutot ’ornement, un enrobement ornemental dans lequel 1’objet ou
I’étre est encastré comme dans un étui. Rien ne donne une meilleure
notion de la vraie aura, que les derniers tableaux de van Gogh, ou,

comme on pourrait les décrire, tout objet est peint avec son aura. »°

La mention de I’aura dans le contexte de ses expériences sous haschich a

%% par exemple le fondement de la Société Théosophique a New York en 1875 qui

établissait I'idée de la théosophie au grand publique au lieu de rester limitée aux
cadres comme la Franc-maconnerie.

%8 STEINER, Rudolf, Theosophie. Einfuhrung in Gbersinnliche Welterkenntnis und
Menschenbestimmung, C.A. Schwetschke und Sohn, Berlin, 1904.

334 BAADER, Franz von, Philosophische Schriften und Aufsétze, tome 3, Voigt &
Mocker, Wirzburg, 1847, p. 108.

%% ¢ f. STOESSEL, Marleen, Aura — Das vergessene Menschliche. Zu Sprache und
Erfahrung bei Walter Benjamin, Hanser, Minchen, Wien, 1983, p. 11.

336 BENJAMIN, Walter, Gesammelte Schriften, V1, Suhrkamp, Frankfurt am Main,
1991, p. 588. Original: « Drittens kann die echte Aura auf keine Weise als der
geleckte spiritualistische Strahlenzauber gedacht werden, als den die vulgéren
mystischen Blcher sie abbilden und beschreiben. Vielmehr ist das auszeichnende
der echten Aura: das Ornament, eine ornamentale Umzirkung in der das Ding oder
Wesen fest wie in einem Futteral eingesenkt liegt. Nichts gibt vielleicht von der
echten Aura einen so richtigen Begriff wie die spaten Bilder van Gogh’s, wo an allen
Dingen — so kénnte man diese Bilder beschreiben — die Aura mit gemalt ist. »
(Traduction AK).
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expos¢é Benjamin a la critique que son idée était inspirée par la drogue,

alors que cela peut étre un indice que, 1’état d’esprit sans contrdle
rationnel est propice a I’expérience de 1’aura, et dans ce sens comparable
au sentiment de I’enfant qui se laisse guider par son imagination et ses
associations libres, évoquées par les mots, comme nous [’avons vu dans
« Mummerehlen ». L’utilisation de drogues était pratiquée aussi par
d’autres artistes pour parvenir a des états d’esprit altérés.

Une autre approche du terme ‘aura’ se retrouve chez Marcel Proust,
dans le troisiéme tome d’« A la recherche du temps perdu ». Dans « A
I’ombre des jeunes filles en fleurs », Proust utilise le terme pour décrire
des événements qui se déroulent a distance et ne peuvent pas &tre pergus
directement, qui néanmoins se communiquent par une sorte d’effet a
distance comme le oui-dire: « Il semble que certaines réalités
transcendantes émettent autour d'elle des rayons auxquels la foule est
sensible [...] cette ‘aura’ qui entoure les grands événements et qui peut

N PN \ . . \ 338
étre visible a des centaines de kilomeétres ».

Un de ses exemples sont des
batailles qui ont lieu dans un pays différent. Il congoit 1’aura comme un
procédé qui, a partir des fragments de rumeurs, évoque une idée de
I’événement. Alors que personne n’a été témoin de 1’événement, tout le
monde en a une idée et I’imagine d’une facon plus ou moins claire. Proust
attribue cette sorte de ‘connaissance auratique’ principalement a la foule,
car contrairement a « I’homme cultivé », la foule suit son imagination,
alors que ’homme cultivé suit les faits et le renseignement de 1’expert.**
Cette notion d’un espace imaginaire qui est complété par I’imagination est
un motif qui réapparait plus tard chez Benjamin, qui a commencé en 1925
a traduire les écrits de Proust, et a donc slirement eu connaissance de ces
propos sur 1’aura.

La premicre fois que le terme aura prendra un sens critique dans les
écrits de Benjamin, cela sera dans son essai sur [’histoire de la
photographie écrit en 1931°*". Dans ce texte Benjamin retrace le

développement de la photographie, de ses débuts jusqu’a la période

%7 SALZINGER, Helmut, Swinging Benjamin, 1973, p. 111. 1973. Cité selon:
STOESSEL, idem., 1983, p. 13.

338 PROUST, Marcel, A la recherche du temps perdu. Tome Il A l'ombre des
jJeunes filles en fleurs, Gallimard, Paris, 1919, pp. 30-31.

%9 Ibid., p. 30.

340 BENJAMIN, Walter, Petite histoire de la photographhie, Allia, Paris, 2012.
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contemporaine, afin d’analyser comment le progrés au niveau technique a
profondément changé la création des images et détruit la possibilité de
faire apparaitre 1’individu dans son intégralité et en harmonie avec son
entourage. Dans une description d’une photo de Franz Kafka lorsqu’il était
un enfant d’environ six ans, Benjamin introduit le terme de 1’aura. La
description ressemble fortement a celle qui se trouve dans la premicre
version du texte « Mummerehlen » qui était publi¢ en 1933 dans la

1 La photo montre le jeune Kafka dans I’atelier

« Vossische Zeitung ».
d’un photographe, au milieu d’un décor surchargé dans 1’esprit de la fin de
siccle, habillé d’un costume en velours et tenant un grand chapeau a la
main. L’enfant semble perdu dans cet environnement, et a 1’air d’étre
d’une grande tristesse. Les détails sont les mémes que ceux issus du
souvenir des prises de vues que Benjamin avait dépeint dans
« Mummerehlen » : la méme tristesse du regard, le sentiment d’étre perdu,
le méme décor surchargé et le costume en velours surchargé de
passements. Dans cette expression triste, Benjamin voit [’absence de 1’aura
qui s’exprime par un manque de slreté et I’expression du sentiment d’étre
perdu dans le monde:

« Dans son insondable tristesse, cette image fait pendant aux premicres

photographies, ou les gens ne jetaient pas encore sur le monde, comme

ici le jeune Kafka, un regard perdu et délaissé. Il y avait alors autour

d’eux une aura, un médium qui, traversé par leur regard, lui donnait

plénitude et assurance. »**
Dans ces premieres photographies, 1’appareil technique traduit 1’aura et la
rend visible dans ce que Benjamin appelle « Hauchkreis » — une sphére
atmosphérique [littéralement un cercle de souffle], qui fait que les
personnes dans la photo font une unité avec le reste de I’image et ne
renvoie pas au sentiment de séparation, de perte. La perfection de la
technique, une « optique avancée », qui a disposé d’instruments pour faire
disparaitre I’obscurité, et des objectifs plus lumineux, ont refoulé I’aura®*’.

Dans cette description, 1’aura est formulée comme une qualité d’un

individu qui se retrouve dans son regard et son apparence. Elle est un air

entourant 1’individu, suggestif d’une profondeur du caractére, qui

31 |dem., BENJAMIN, 1933, p. 1.
342 BENJAMIN, Walter, CEuvres, tome II, Gallimard, Paris, 2000, p. 307.
343 |bid., p. 308.
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communique plutdt comme un sentiment que par des indicateurs visuels
concrets. Il s’agit du potentiel d’existence de ces qualités plutdét que de
leur rendu exact. Une définition qui apparait plus tard dans le méme texte,
et qui sera reprise plus tard dans d’autres textes, étend la notion de 1’aura
en tant que qualité des étres et des objets:
« Qu’est-ce au juste que 1’aura? Une trame singuliére d’espace et de
temps : 1’unique apparition d’un lointain, si proche soit-il. Un jour
d’été en plein midi, suivre du regard la ligne d’une chaine de
montagnes a I’horizon ou d’une branche qui jette son ombre sur le
spectateur jusqu’a ce que l’instant ou 1’heure ait part a leur
manifestation — c’est respirer 1’aura de ces montagnes, de cette
branche. »**
Dans cette définition, il devient clair que I’aura est une qualité du regard
de I’observateur, non pas de I’observé. Nous pouvons établir des paralleles
entre les autres conceptions de 1’aura: Baader voyait également 1’aura
comme une capacité de 1’observateur, et la notion de 1’aura en tant que
distance est trés proche des propos du peintre, Adam Miiller par rapport a
la peinture des paysages. Il s’agit toujours de la contemplation qui peut
faire jouer ’imagination et qui n’est pas interrompue par des détails trop
prégnants et un surplus d’information. C’est un regard immergé dans la
contemplation d’un paysage ou d’un objet. Il peut-étre surprenant que ce
regard auratique trouve son explication dans le cadre des objets plutdt que
dans celui des personnages. Mais, c’est une des différences de 1’aura de
Benjamin par rapport aux «idées conventionnelles et banales des
théosophes »**, qui réside dans le fait que 1’aura peut apparaitre avec
toute chose. De plus, le fait de fixer une personne de fagcon contemplative,
était percu comme impoli et, selon Benjamin qui cite Carl Dauthendey, un
des premiers photographes employant le daguerréotype, les gens n’osaient
pas regarder ces premicres photographies pendant longtemps parce qu’ils
croyaient que les gens représentés pouvaient les regarder a leur tour — en
raison de I’impression du détail et de la réalité de ces images®*®. Nous
trouvons une formulation de cette réciprocité, congue moins comme un

regard rendu mais plus comme une réponse au plan sentimental, dans le

** Ibid., p. 311

%% 1dem., BENJAMIN, 1991, p. 588. Original: « konventionellen und banalen
Vorstellungen der Theosophen » (Traduction AK).

% |dem., BENJAMIN, 2000, p. 302.
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texte « A propos de quelques thémes baudelairiens »:
« Or, le regard est habité par I’attente d’une réponse de celui auquel il
s’offre. Que cette attente recoive une réponse (dans la pensée elle peut
s’attacher au regard intentionnel de [’attention aussi bien qu’a un
regard au sens littéral du terme) I’expérience de 1’aura connait alors sa
plénitude. ‘La perceptibilité, considére Novalis, est une attention.” La
perceptibilité dont il parle ainsi n’est autre que celle de [’aura.
L’expérience de 1’aura repose donc sur le transfert, au niveau des
rapports de I’inanimé — ou la nature — et I’homme, d’une forme de
réaction courante dans la société humaine. Dés qu’on est — ou se croit —
regardé, on léve les yeux. Sentir ’aura d’un phénoméne, c’est lui
conférer le pouvoir de lever les yeux. Les trouvailles de la mémoire

involontaire ont ce caractére. »V

. . . , « 348
Ce pouvoir est pour Benjamin une des sources de la poésie” .
L’observateur entre dans une sorte d’échange, une relation de perception
active avec ’objet, et dans cette relation, il participe avec sensibilité et en

intégralité en tant qu’individu.

3.2.1 L’aura comme forme de mémoire

En constatant une correspondance ou méme une équivalence entre les
« trouvailles de la mémoire involontaire », c’est-a-dire I’expérience des
images en provenance de la mémoire involontaire, et 1’expérience de
I’aura, implicitement Benjamin définit [’aura comme une expérience qui
réunit des aspects créatifs et contemplatifs. L'immersion dans la
contemplation est capable de faire appel a des mémoires stockées
inconsciemment, qui sont associées a la situation éprouvée et ainsi la
completent. Le terme « mémoire involontaire » est emprunté a Marcel
Proust. La fameuse formulation sur la mémoire involontaire se trouve dans
le premier chapitre de « Du c6té de chez Swann », le premier tome de son
ceuvre « A la recherche du temps perdu ». Proust décrit comment le
narrateur, en mangeant une madeleine trempée dans une tasse de thé, a des

réminiscences d’un passé lointain qu’il croyait avoir oubli¢ depuis

%7 |bid., pp. 381-382.
%8 Ibid., p. 382.
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longtemps. Provoqué par le golt du thé et du gateau, il sent une grande
jouissance dont il ne peut pas s’expliquer ’origine:

« Et je recommence a me demander quel pouvait étre cet état inconnu,

qui n'apportait aucune preuve logique mais 1'évidence de sa félicité, de

sa réalité devant laquelle les autres s'évanouissaient. Je veux essayer de

le faire réapparaitre. Je rétrograde par la pensée au moment ou je pris

la premiére cuillerée de thé. Je retrouve le méme état, sans une clarté

nouvelle. Je demande a mon esprit un effort de plus, de ramener encore

une fois la sensation qui s'enfuit. [...] Certes, ce qui palpite ainsi au

fond de moi, ce doit étre l'image, le souvenir visuel, qui, li¢ a cette

saveur, tente de la suivre jusqu'a moi. Mais il se débat trop loin, trop

confusément; & peine si je pergois le reflet neutre ou se confond

l'insaisissable tourbillon des couleurs remuées; mais je ne puis

distinguer la forme, lui demander comme au seul interpréte possible, de

me traduire le témoignage de sa contemporaine, de son inséparable

compagne, la saveur, lui demander de m'apprendre de quelle

circonstance particuliére, de quelle époque du passé il s'agit. »**
Il essaie d’analyser le souvenir, mais les efforts conscients de I’esprit
¢chouent et il n’arrive pas a situer la source de cette joie, ni a expliquer
pourquoi le sentiment est aussi joyeux. Cela résulte de 1’opposition entre
les images qui apparaissent de fagon accidentelle, sans étre mémorisées et
appelées consciemment — la mémoire involontaire, et la mémoire
volontaire qui se présente comme résultat d’un effort conscient de
mémorisation. Le terme utilis¢ par Proust pour se référer au procédé
d’expérience de la mémoire involontaire est celui de la création: il s’agit
d’un acte ou tout effort analytique est futile. Ce n’est pas seulement un
acte de recherche, mais de la création qui doit étre complétée par I’esprit
pour prendre forme comme expérience. La rationalité, par contre, semble

e o . . 350
détruire et faire disparaitre le sentiment.

Nous trouvons une distinction similaire chez Henri Bergson, dans
son livre « Mati¢re et mémoire ». 11 distingue la mémoire habitude, de la
mémoire pure. La premiére est constituée par des mémoires qui sont

mémorisées consciemment, alors que la deuxiéme releve du spirituel et

349 PROUST, Marcel, A la recherche du temps perdu, Tome 1, Du coté de chez

Swann, Gallimard, Paris, 1919, pp. 66-67.
%% Ibid., pp. 67-68.
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1
Dans son texte sur

enregistre le passé comme souvenir-image.”
Baudelaire, Benjamin souligne 1’importance de « Matiere et mémoire »,
constatant que notre expérience du passé souvent ne consiste pas en des
souvenirs précis, clairement fixés dans la mémoire mais résulte de
’accumulation de plusieurs données qui s’assemblent dans la mémoire.***
De méme, le psychologue Hermann Ebbinghaus fait la différence
entre la mémoire volontaire et involontaire, dans son livre « Uber das
Gedachtnis ». Il parle de la capacité de la mémoire a reproduire des états
qui semblaient étre perdus, comme le résultat d’une volonté dirigée pour
retrouver cette donnée de mémoire. Souvent la mémoire est capable de
retrouver le souvenir d’un moment, et il est clair que ce résultat n’est pas
une création nouvelle, mais la trouvaille d’une sorte d’enregistrement’>>.

De ce cas de mémoire volontaire, il distingue la mémoire involontaire:

« Dans un second groupe de situations, cette survivance est encore plus
saisissante. Souvent, méme aprés des années, des états mentaux ayant
été une fois présents dans la conscience y retournent avec une
spontanéité toute apparente et sans aucun acte de la volonté ; c’est-a-
dire qu’ils sont reproduits involontairement. Ici aussi, dans la majorité
des cas, nous reconnaissons immédiatement 1’é¢tat mental comme celui

C iy g s . <o 354
qui a déja été éprouvé ; c’est-a-dire que nous nous en souvenons. »

Ces trouvailles n’arrivent pas par hasard, elles sont plutdt évoquées

355 .
. Dans la derniére

réguliérement selon certaines « lois d’association »
partie de son livre, Ebbinghaus s’engage dans une analyse expérimentale
sur ces principes d’association. Il base sa théorie sur le fait que, plusieurs
données sont amalgamées dans la mémoire, et qu’elles peuvent étre
récupérées par le jeu de ces associations. Afin de formuler une reégle et une
explication scientifique de la mémoire involontaire, il congoit une méthode
de mémorisation des syllabes, qui permet le mesure de différentes formes
d’associations et leurs effets sur la mémoire.

Cette approche, qui se traduit par un controle conscient sur les

données de la mémoire, n’est pas celle de Benjamin. Pour lui, le fait que

31 BERGSON, Henri, Matiere et mémoire, Alcan, Paris, 1929.

%2 BENJAMIN, Walter, Gesammelte Schriften, V1, « Uber einige Motive bei
Beaudelaire », Suhrkamp, Frankfurt Main, 1991, p. 608.

%3 1dem., EBBINGHAUS, 1885, p. 2.

354 Ibid., p. 52. Accentuations dans I’original.

%5 Ipid., p. 157.
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ces données sont inscrites dans la mémoire d’une facon inconsciente, est
essentiel pour 1’expérience sur 1’aura. Il penche plutdt pour le caractere
poétique du concept de Proust:
« S’agissant de la mémoire involontaire: Ses images ne viennent pas
seulement toutes seules, il s’agit méme d’images que nous n’avions
jamais vu avant de nous en souvenir. Cela est particulierement clair
dans les images sur lesquelles — comme dans certains réves — nous
apparaissons nous mémes. Nous nous trouvons face a nous comme si
nous avons été a un moment donné dans un passé lointain, mais jamais
face a notre propre regard. [...] Nous pourrions dire que dans nos
tréfonds, une petite image, une photo de nous, a été jointe comme les
images a collectionner dans les paquets de cigarettes. »°°
Les images de la mémoire involontaire sont alors des images que nous
n’appréhendons jamais consciemment, et qui viennent a 1’esprit comme
par accident, alors qu’en fait, elles proviennent d’une association
inconsciente, celle qui lie le souvenir a un sentiment inhérent a la situation
du moment. L’image, comme 1’imagine Benjamin, est comparable a une
photographie, donc elle existe de fagon réaliste et détaillée comme la
photographie. Toutefois, c’est la photographie qui est responsable de la
destruction de cette aura imaginative, comme Benjamin 1’écrit dans son
texte sur Baudelaire: « Si I’on admet que les images surgies de la mémoire
involontaire se distinguent des autres, parce qu’elles posseédent une aura, il
est clair que, dans le phénomene du ‘déclin de 1’aura’, la photographie

. AT Ao 357
aura joué un role décisif. »

3.2.2 La destruction de I’aura

356 BENJAMIN, Walter, Gesammelte Schriften, Tome II, Suhrkamp, Frankfurt Main,
1991, p. 1064. Original: « Zur Kenntnis der mémoire involontaire: ihre Bilder
kommen nicht allein ungerufen, es handelt sich vielmehr in ihr um Bilder, die wir nie
sahen, ehe wir uns ihrer erinnerten. Am deutlichsten ist das bei jenen Bildern, auf
welchen wir — wie in manchen Trdumen — selber zu sehen sind. Wir stehen vor uns,
wie wir wohl in Urvergangenheit einst irgendwo, doch nie vor unserem Blick,
gestanden haben. [...] Man kdnnte sagen, daB unsern tiefsten Augenblicken gleich
jenen Packchenzigaretten — ein kleines Bildchen, ein Photo unserer selbst — ist
mitgegeben worden. » (Traduction AK).

%7 1dem., BENJAMIN, 2000, pp. 381-382. Accentuations dans l'original.
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Le concept de 1’aura a été repris plusieurs fois dans les écrits de Benjamin,
mais il est resté énigmatique et les différentes descriptions n’ont pas donné
une vision claire et cohérente. Adorno écrit dans une lettre a Benjamin en
1940: « J’ai la conviction que nos meilleures pensées sont toujours celles
que nous ne réussissons pas complétement a penser. C’est en ce sens que
le concept d’aura ne me semble pas encore complétement ‘inventé’. On
peut d’ailleurs débattre de la question de savoir s’il doit étre inventé ou
non. »*>*. Dans les textes qui ont donné suite aux premiéres expositions sur
I’aura, le terme sera souvent 1i¢ au motif de sa destruction, comme par
exemple dans les écrits sur la photographie et la reproduction. Il y a
plusieurs raisons différentes qui peuvent expliquer ce déclin. D’un point
de vue général, ’expérience sur I’aura correspond au tissu expérientiel du
dix-neuvieme siécle, qui est transformé par les inventions et les
développements de la vie moderne de la fin du dix-neuvieme si¢cle. La
notion de déclin de I’aura apparait pour la premiére fois dans une
discussion sur la fagon dont la photographie change la perception du passé.
La distinction entre mémoire volontaire et la mémoire involontaire ne peut
se faire que lorsque la perception humaine fait la sélection entre ce qui est
per¢u consciemment et ce qui passe inaper¢u. Mais, sur la plaque
photographique tout est représenté au méme niveau, les détails sans
importance figurent avec la méme précision et importance que les
¢léments importants de la photo. Avant la photographie, toute
représentation de la réalité, peinte ou écrite, demandait une attention
appuyée de l’artiste qui s’engageait dans le procéd¢ de traduction de la
réalité, tandis que dans les procédés mécaniques cet effort de traduction —
et interprétation — n’existe plus.

Les premicres photos nécessitaient une exposition assez longue et
donc, selon Benjamin, faisaient que leur sujet gardait une trace de
I’interférence de 1’appareil, ce qui, au moins, rappelait ce procédé de
traduction du réel dans sa représentation. Par contre les photos faites plus
tard, lorsque la technique s’est améliorée, ne contenaient plus cette trace.
Dans les représentations faites par un &tre humain, nous voyons le résultat
d’un échange entre 1’individu et le sujet qu’il représente, c’est-a-dire les

données perceptuelles, tandis que les photographies instantanées sont le

% ADORNO, Theodor, W., Sur Walter Benjamin, Editions Allia, Paris, 1999, p. 152-
153.
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résultat d’une attention fragmentée et aléatoire:

« Malgré toute la maitrise du photographe, malgré 1’attitude composée

de son modele, le spectateur se sent forcé malgré lui a chercher dans

une telle photo la petite étincelle de hasard, d’ici et de maintenant,

grace a laquelle le réel a pour ainsi dire brulé un trou dans 1’image; il

cherche a trouver le lieu imperceptible ou, dans la qualité singuli¢re de

cette minute depuis longtemps révolue, niche aujourd’hui encore

I’avenir, d’une maniére si éloquente que nous pouvons le découvrir

rétrospectivement. »°
En ce sens, la photographie rend visible « I'inconscient visuel ».*** C’est
peut-étre pour cette raison que la premicre conceptualisation de 1’aura se
trouve dans le contexte de la photographie, ou les appareils techniques se
mélent a la perception humaine et la transforment profondément.
Néanmoins, la photographie n’est pas le seul domaine ou se manifestent
les transformations liées a la modernité.

Une analyse qui tente de comprendre I’ambiance de la fin du dix-
neuvieme siecle se trouve dans le texte « A propos de quelques motifs
baudelairiens ». Benjamin observe [D’intrusion des technologies
industrielles dans la vie privée de chaque individu, et les traces que ces
intrusions laissent dans 1’expression poétique. Il examine plusieurs ceuvres
de Baudelaire, d’Edgar Allen Poe, de Paul Valéry et de Marcel Proust, qui
rendent compte d’une transformation de 1’expérience de la vie
quotidienne. En altérant la facon dont 1’individu perg¢oit son entourage, les
technologies sont responsables d’une aliénation de I’individu, de son
entourage et d’une dégradation de I’expérience. Elles sont incarnées par
les appareils qui entrent dans la vie quotidienne et produisent une série de
chocs qui ont un effet direct sur la perception et la fagon dont elle est
assimilée comme expérience:

« Parmi les innombrables gestes d’actionnement, d’introduction de

picces, de pression etc., le déclic instantané de 1’appareil photo est un

de ceux qui ont eu le plus de conséquences. Une pression du doigt

suffisait pour conserver [’événement pour une durée illimitée.

L’appareil conférait a I’instant une sorte de choc posthume. A des

expériences tactiles de ce genre, se sont ajoutées des expériences

%9 1dem., BENJAMIN, 2000, p. 300.
%9 Ibid., p. 300.
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optiques, comme celle qu’entrainent la partie publicitaire d’un journal,
mais aussi la circulation dans une grande ville. Le déplacement d’un
individu s’y trouve conditionné par une série de chocs et de heurts.
Aux carrefours dangereux, les innervations se succedent aussi vite que

. . . 361
les impulsions d’une batterie. »

Pour les individus modernes, dont la vie est marquée par une telle série
infinie de chocs, il devient difficile d’assimiler ce qu’ils vivent dans la vie
quotidienne a leur expérience. Le terme expérience signifie, dans le
contexte de la pensée benjaminienne, une structure complexe allant au-
dela de ce qui a été vu au sujet de la mémoire involontaire. Elle est le
résultat d’une inscription de la mémoire du vécu basé sur une perception
riche, combinant des ¢éléments conscients et inconscients. L’inscription
inconsciente d’une perception laissant des «traces mnésiques »
[« Erinnerungsspuren »] n’est pas seulement construite suivant la notion

L . 362
de la mémoire involontaire de Marcel Proust

, mais s’inspirent aussi des
idées de Henri Bergson et des théories de Sigmund Freud. Benjamin
congoit 1’effet d’aliénation et de destruction de 1’expérience individuelle
comme une opposition entre 1’inscription des traces mnésiques et la
perception consciente, qui est requise en permanence par la vie moderne.
Il se réfere a un passage du texte « Au-dela du principe du plaisir » de
Freud, ou cette opposition est décrite comme étant un procédé important

dans la conception du systeme P. C. [perception — conscience]:

«... que tous les processus d'excitation qui s'accomplissent dans les
autres systémes y laissent des traces durables qui forment la base de la
mémoire, des restes qui sont des souvenirs et qui n'ont rien a voir avec
la conscience. Les plus intenses et les plus tenaces de ces souvenirs
sont souvent ceux laissés par des processus qui ne sont jamais parvenus
a la conscience. Il nous est cependant difficile d'admettre que le
systéeme P. C. présente, lui aussi, des restes aussi tenaces et durables
des excitations qu'il regoit. Si, en effet, il en était ainsi, la capacité de
ce systeme a recevoir de nouvelles excitations ne tarderait pas a se

trouver limitée »°®

Avec sa formulation « la conscience naitrait la ou s'arréte la trace

1 |bid., pp. 360-361.
%2 Ibid., p. 337.
%3 FREUD, Sigmund, « Au-dela du principe de plaisir » 1920, p. 24.
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, . 364 , . .. . . .
mnésique » ', Freud prépare [’intuition de Benjamin, qui constate
I’impossibilité de 1’expérience — due au surplus de stimulation par la vie
moderne — ce qui résulte en un déracinement des individus, et en un

: A 365
sentiment d’étre perdu.

Il observait déja des traces de ce sentiment dans
I’expression du petit Kafka, décrit dans son texte « Kleine Geschichte der
Photographie ».

Selon Benjamin, I’ensemble des perceptions crée un tissu
d'expériences, qui est la condition préalable du sentiment d’avoir un
enracinement dans le monde. Mais, avec les chocs de la période moderne,
la formation de cette expérience a été interrompue parce que la conscience
a essayé de protéger 1’individu de I’impact de stimulations trop fortes
[« Reizschutz »], et a donc réduit ou empéché la création de ce tissu’®®.
« L’incident (directement incorporé a [I’enregistrement du souvenir
conscient) serait ainsi stérilisé pour I’expérience poétique. »*®’. L’idée
d’une protection contre le surplus de stimulation a son pendant dans la
description de la couche de celluloid du « Wunderblock » chez Freud, qui
régle la stimulation a un niveau acceptable. C’est ce procédé de la perte
d’inscription, due a des chocs excessifs, que caractérise Benjamin comme

, 1 368
étant le « déclin de 1’aura »

. L’aura lui sert de terme analytique pour
conceptualiser les bouleversements de la période moderne et ses effets sur
les individus et — par conséquent — sur I’expression artistique. Il I’utilise
pour aborder la question principale de ce texte, a savoir comment la poésie
pouvait demeurer fondée sur 1’expérience dans une période durant laquelle
le choc était devenu la norme®®.

Par contre, dans le texte « L'euvre d'art a ['époque de sa
reproductibilité technique », Benjamin utilise le terme de 1’aura de fagon
plus stratégique, pour critiquer les valeurs traditionnellement associées a
I’ceuvre d’art, celles de « création et de génie, valeur d’éternité et de

\ 370
mystere ».

L’aura signifie, dans ce contexte, le hic et nunc de 1’ceuvre
d’art, son existence unique dans le lieu ou elle se trouve, qui a

traditionnellement été le fondement de sa valeur économique. Benjamin

%% Ibid., p. 25.

%5 1dem., BENJAMIN, 2000, p. 307.
%% Ibid., pp. 339-340.

%7 Ibid., p. 340.

%8 Ibid., p. 383.

%9 Ibid., p. 340.

%% Ibid., p. 270.
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critique ce modele de valorisation de [’ceuvre d’art, comme étant
potentiellement fasciste, et il y voit un parallele avec la distinction
hiérarchique a I’intérieur de la société’’'. Avec les techniques de la
reproduction, cette aura d'authenticité va disparaitre et donnera place a une
démocratisation de I’ceuvre et a son accessibilité entiére®””.

« On pourrait dire, de fagon générale, que la technique de reproduction

détache I’objet reproduit, du domaine de la tradition. En multipliant les

exemplaires, elle substitue a son occurrence unique, son existence en

série. Et en permettant a la reproduction de s’offrir au récepteur dans la

situation ou il se trouve, elle actualise ’objet reproduit. »*”
Alors que la reproduction détruit I’authenticité, la phrase « s’offrir au
récepteur » indique la possibilité que la reproduction peut éventuellement
restaurer ce « pouvoir de lever les yeux »°'*, qui est mentionné dans le
texte « A propos de quelques motifs baudelairiens ». Evidemment, cette
restauration n’a pas [’authenticité du réel, néanmoins, des indices
permettent de dire que les technologies peuvent rétablir certains aspects de
I’aura, sous une autre forme.

La destruction de 1’unicité, le sujet central de [’essai sur la
reproduction, se retrouve dans la standardisation et la reproduction infinie
du portrait personnel et dans la représentation de I’individu, seulement en
tant que membre d’une masse anonyme, comme par exemple dans les films
de Sergei Eisenstein.’” Mais, la perte de ’unicité n’est qu’un seul indice
de la destruction de la singularité individuelle, par 1’esprit de la régularité
et de la technicité, qui a envahi la vie quotidienne dans la période
moderne. Plus généralement, la production industrielle et la croissance des

villes ont limité la liberté et I’espace de I’individu de s’épanouir selon ses

propres régles et idées.

3.3 L’aura numérique

3.3.1 Le rétablissement de ’aura dans le numérique

¥ Ibid., p. 280.
2 Ibid., p. 295.
%3 Ibid., p. 276.
%% Ibid., p. 382.
%% Ibid., p. 313.

154



Dans son discours sur le déclin de I’aura, Benjamin identifie la technique
et les principes de brieveté, de simplicité, et d’actualité, comme les
responsables principaux d’une aliénation dans le rapport de 1’étre humain
et son expérience engendrant la disparition de 1’expérience poétique. Ce
discours parait étre une critique profonde de la technique, mais en fait,
Benjamin n’en est pas un ennemi, au contraire, il est prét a accepter ce
qu’elle a a apporter a la société. Il critique plutét I’argumentation anti-
technique des artistes bourgeois, qui attaquent la photographie du fait de
son aspect technique, prétendant que 1’étre humain est créé a I’image de
dieu et qu’aucun appareil technique construit de la main humaine, ne

. , . . . 376
pourra produire des représentations de 1’image de dieu

. Dans le passage
sur les images d’Eugene Atget, Benjamin lui-méme reconnait son mérite
pour sauver l’art de la photographie, de 1’ambiance restrictive et
conservatrice de la culture bourgeoise du dix-neuvieme siecle:

« Le premier, il désinfecte 1'atmosphére suffocante qu’avait répandu le

portrait photographique traditionnel de 1’époque de la décadence. Il

purifie, mieux: il dissipe cette atmosphére. Il inaugure cette libération

de ’objet par rapport a I’aura, qui est le mérite le moins contestable de

la nouvelle école photographique. »*”’
Cette notion de libération de 1’atmosphére suffocante de la culture
bourgeoise, trouve son expression également dans [’essai sur la
reproduction dans lequel Benjamin caractérise la destruction de [’aura,
I’unicité et 1’aspect de culte, comme une avancée vers une société plus
libérée. Surtout, dans 1’art du film, Benjamin voit une possibilit¢ de
démocratisation des expressions artistiques: « Chacun aujourd’hui peut
légitimement revendiquer d’étre filmé. »*"®

Méme si on peut déplorer la destruction de la sensibilité¢ et du
sentiment poétique, il y a d’un autre coté la perspective d’une nouvelle
poétique qui serait en harmonie avec la technicité. Les formes de
sensibilité changent, tout comme la structure de la société et les moyens de

communication se développent. Benjamin rapporte [’accueil fait aux

« Fleurs du mal » de Baudelaire, qui s’adressait a une nouvelle espéce de

%% Ibid., p. 297.
¥7 Ibid., p. 310.
%78 Ibid., p. 296.
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lecteurs formée par les temps modernes, et qui est un bon exemple des
changements de la sensibilit¢ et de 1’appréciation des expressions
artistiques. Avec le temps, le genre de lecteur que voulait Baudelaire pour
son livre s’est concrétisé et le livre est devenu un grand succés® .

La notion de 1’aura développée par Benjamin peut servir comme
inspiration pour concevoir des formes poétiques capables d’exprimer la
sensibilité liée aux transformations techniques. L’aura, telle qu’elle est
pensée dans le texte sur Baudelaire, donne une idée de I’utilité particuliere
de la base de données pour la conception d’une telle expression poétique :
« Si I’on entend par aura d’un objet offert a 1’intuition, I’ensemble des
images qui, surgies de la mémoire involontaire, tendent a se grouper
autour de lui, ’aura correspond, dans cette sorte d’objet, a I’expérience
méme que I’exercice sédimente autour d’un objet d’usage.» >*" Cette
notion de ’aura en conjonction avec la mémoire involontaire, touche a
deux aspects importants de la base de données : le premier est 1’idée d’une
aura constituée par la somme des associations d’une multiplicité de
données de la mémoire. Cela correspond a la structure des données
stockées qui sont mises en relation par des liens flexibles. Le deuxie¢me
aspect, est le procédé de la construction des associations propres a la
mémoire involontaire, qui correspond au stockage des données, séparées
de leurs interprétations précises, et qui permet de concevoir
continuellement ces relations.

Bien évidemment, il existe aussi des différences profondes entre la
mémoire involontaire et la base de données : la premicre contient des
mémoires d’un caractére extrémement privé, la deuxiéme héberge
normalement des données d’une pertinence plus générale. La mémoire
involontaire est basée sur un enregistrement inconscient des données — a
I’opposé du stockage régulier et controlé que nous rencontrons dans la
base de données. Les données de la mémoire involontaire sont seulement
accessibles de facon accidentelle ; la possibilit¢ d’une recherche active
n’existe pas, alors que la base de données est congue pour faciliter une
recherche ciblée et efficace. Néanmoins, il est possible de rapprocher les
deux. Par exemple la notion des chaines symboliques, qui, dans les

théories de Lacan, déterminent 1’inconscient, nous donne une idée des

%9 Ibid., pp. 330-331.
380 Ibid., p. 378. Accentuations dans l'original.
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algorithmes qui fonctionnent comme un outil de recherche et de contrdle
sans que 1’individu en soit conscient. Le concept du « data mining » et de
I’analyse exploratrice de données®®' comprend également le fait de trouver
des structures inconnues qui n’y ont pas été stockées consciemment,
employant des méthodes de recherche systématique. Ces techniques jouent
un role de plus en plus important dans la recherche sur les bases de
données. Comme la quantité des données grandit constamment et la
performance des moyens de traitement devient de plus en plus puissante, il
y a un changement du concept de stockage des données, qui ont été
s¢lectionnées pour étre stockées sans aucune sélection. Des données,
comme par exemple la succession de pages des sites web visités par un
utilisateur, sont stockées dans leur totalité, uniquement pour analyser les
préférences et besoins de cet utilisateur, pour le cibler de fagon plus
effective dans le commerce électronique™’. Les stratégies de la
« découverte de savoir » (« knowledge discovery in databases ») et du
« data mining » sont des approches qui sont employées, pour traiter des
données d’une facon plutot proche de la trouvaille de la mémoire
involontaire, que de la recherche ciblée et controlée, en réponse a une
question précise. Evidemment, ces approches ne sont pas des tentatives
pour concevoir un moyen expressif poétique, mais [’analyse de ces
technologies donne une idée de la fagon dont une expression poétique, en
accord avec la technicité, pourrait se former.

A partir de la conception benjaminienne de I’aura comme une
constellation d’idées et de significations autour des sujets de la perception,
nous pouvons formuler un concept révisé de ’aura, qui au lieu de mettre
I’accent sur I'unicité et I'expérience intériorisée de cette unicité, s’appuie
sur le coté imaginatif. Ce concept révisé accepte la destruction de
I’unicité, par la reproduction et 1’externalisation des mémoires, comme
une caractéristique de la situation contemporaine. Dans ce sens, la
nouvelle aura consiste surtout en un mode de perception particulier, dans
lequel I’imagination et le sens poétique sont entremélés.

Cet objectif est enraciné dans la pensée de Benjamin, qui ressemble

%1 TUKEY, John W., Exploratory Data Analysis, Addison Wesley, Reading,
Massachusetts, 1977.

382 KOHAVI, Ron, « Mining e-commerce data: the good, the bad, and the ugly », in
KDD ‘01 Proceedings of the seventh ACM SIGKDD international conference on
knowledge discovery and data mining, 2001, pp. 8-13.
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au mode de penser induit par les principes de la base de données. La
pensée de Benjamin est liée a la collection, il constate qu’il est un
collectionneur’™ et que ’acte de collectionner est un composant essentiel
de sa pensée. Dans le texte « Je déballe ma bibliothéque », il décrit la
relation entre sa facon de penser et ses collections, qui deviennent des
« encyclopédies magiques »* et la demeure d’un ensemble de réflexions,
pensées et connaissances™. A travers ces collections, qui consistent en
des notes, images, photos, cartes postales et des objets, comme par
exemple sa collection de jouets, il développe ses idées : « tout ordre, dans
ces domaines précisément, n’est qu'un ¢état de suspens au-dessus de
I’abime. [...] Ainsi I’existence du collectionneur est-elle régie par une
tension dialectique entre les pdles de 1’ordre et du désordre ».**® Gershom
Scholem écrit sur Benjamin:

« La relation intime de Benjamin avec les objets qu’il possédait, qu’il

s’agisse de livres, d’ceuvres d’art ou de produits de 1’artisanat d’art,

souvent d’origine paysanne, était évidente. A toutes les époques ou je

le fréquentais, et encore au cours de ma derniére visite a Paris, il aimait

montrer de tels objets, les mettre dans les mains de son visiteur et faire

toutes sortes de commentaires a leur propos, en se laissant aller un peu

a sa fantaisie un peu a la maniére d’un pianiste. »**
Le fait de penser a partir de fragments, comme des notes et des objets, se
retrouve dans la structure de ses ceuvres, qui souvent sont des collections
des écrits, des motifs (comme dans « L’enfance Berlinoise »), ou méme
des fragments — comme dans I’ceuvre inachevée « Le livre des passages ».
Benjamin voyait cette ceuvre, tout comme 1’ensemble de son ceuvre, plutot
comme une collection, qui devait étre percue comme autant de collections:
« Pour quelqu’un dont les écrits sont aussi dispersés que les miens et a qui
le temps ne permet plus I’illusion de les voir un jour bien collectionnés, le

seul vrai réconfort est de savoir que quelque part il y avait un lecteur qui a

%3 BENJAMIN, Walter, « Je déballe ma bibliothéque », Payot & Rivages, Paris,
2000, p. 41.

%4 Ibid., p. 43.

%5 Ibid., p. 43.

% Ibid., p. 42.

387 SCHOLEM, Gershom, « Walter Benjamin, Histoire d’'une amitié », Hachette,
Paris, 1981, p. 50.
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su se familiariser avec mes ceuvres éparpillées. »

L’importance du role de 1’acte de collectionner, dans la pensée de
Benjamin, devient particulierement claire dans les fragments du « Livre
des passages ». Il s’agit d’une collection d’extraits de textes de différents
auteurs combinés avec ses propres notes de lecture et réflexions. La
collection possede un caractere trés individuel et révele la fonction de
support de sa recherche et de sa pensée. Le livre dans sa forme présente
n’a pas été destiné a la publication et servait plutot d’enregistrement privé
de I’atmosphére de son temps, en forme de recueil de ses expériences.
Dans son analyse du « Livre des passages », en comparaison avec le
« Mnemosyne Atlas» de I’historien d’art Aby Warburg, Cornelia
Zumbusch décrit le caractére de ces deux ceuvres comme des collections

ouvertes389.

Elle ne les caractérise pas seulement comme collections
ouvertes, parce que les deux auteurs n’ont pas pu les finir, mais parce
qu’elles étaient censées fonctionner comme des réservoirs de fragments,
qui pouvaient étre étendus en ajoutant d’autres matériels, et concus de
nouveau dans des constellations différentes. La collection de Warburg
consistait en des images de toute sorte s’étalant sur une période partant de
I’antiquité jusqu’a son époque. Son objectif était de décrire la survivance
(« Nachleben ») de I’antiquité a travers le temps, et Warburg effectivement
pratiquait 1’acte de recombinaison, en préparant des compositions
d’images explicatives pour des occasions et contextes différents®”’. L’idée
de ces deux ‘ceuvres-collections’ était que [’argument principal devait
émerger par des effets de montage, comme 1|’écrivait Adorno, en se

391 A . :
. Et méme si, comme le cautionne

référant a ses échanges avec Benjamin
Zumbusch, le vrai « Livre des passages » destiné a la publication, devait
toujours étre construit’”?, cette construction aurait eu lieu au moyen du
montage des fragments que Benjamin avait collectionné. La collection
¢tait alors son outil de réflexion personnelle. Les deux auteurs, Benjamin

aussi bien que Warburg, avaient l’intention de faire manifester un

388 BENJAMIN, Walter, Gesammelte Briefe, Band IV, Suhrkamp, Frankfurt Main,
1998, p. 394. (Traduction AK).

389 ZUMBUSCH, Cornelia, Wissenschaft in Bildern, Akademie Verlag, Berlin, 2004,
2.

Pour une discussion détaillé du « Mnemosyne Atlas » voir les écrits
(Gesammelte Schriften) de Warburg dans le Akademie Verlag, Berlin

%" 1dem, ADORNO, 1970, p. 26.

%2 |dem., ZUMBUSCH, 2004, p. 3.

p.
390
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« inconscient collectif », montrant « les désirs, les angoisses et les
phantasmes qui restent inconscients pendant le temps dont ils sont
I’expression »**".

Dans le cas de la collection du « Livre des Passages », il est clair que
son caractere est trés personnel et congu selon un ordre idiosyncrasique (ce
qui est au moins partiellement responsable de la mystification de cette
ceuvre, apres la mort de Benjamin): « Une sorte de désordre productif est

, . . . . 394
le canon de la ‘mémoire involontaire’ comme du collectionneur. ».

Ilya
un classement rudimentaire qui attribue un ensemble de notes a des thémes
généraux, comme par exemple des notes concernant la flanerie et le
flaneur, les notes concernant [’acte de collectionner etc. L’acte de
collectionner facilite une forme spécifique de la perception qui est
similaire a celle de la mémoire involontaire et a 1’expérience de 1’aura:
« Ici, on considére les passages parisiens comme s’ils étaient des
possessions dans la main d’un collectionneur. (Au fond, le
collectionneur, pourrait-on dire, vit un épisode de vie onirique. Dans le
réve aussi, en effet, le rythme de la perception et de 1’expérience vécue
est modifié¢ de telle fagon que tout — méme ce qui est en apparence le
plus neutre — nous frappe, nous concerne. Pour comprendre les
passages, nous les immergeons dans la plus profonde couche de nos
réves, nous en parlons comme s’ils nous avaient frappé. »**
Un motif révélateur de la pratique de Benjamin, de penser a travers la
collection, est la notion de collection imaginaire: Méme si matériellement
le collectionneur ne posséde pas les passages parisiens, ils peuvent-étre
regardés comme faisant partie d’une collection individuelle. Dans cette
collection se trouvent des notions, des expériences et sentiments liés aux
passages, qui, par force d’association, englobent les passages eux-mémes.
Cette relation, moitié¢ réelle et moitié imaginaire, ressemble a 1’état
d’immersion dans le réve éveillé de I’expérience de ’aura. Une telle forme
de collection, présente pour Benjamin la vraie méthode pour se remémorer
les choses: « La vraie méthode pour se rendre les choses présentes consiste

a se les représenter dans notre espace (et non a nous représenter dans le

%3 Ibid., p. 6. Original: « [Diese kollektiven Bilder zeigen] die der Zeit selbst
unbewuBten Wiinsche, Angste und Phantasmen an » (Traduction AK).

%94 BENJAMIN, Walter, « Paris, capitale du XIXe siécle » Editions du cerf, Paris,
2009, p. 229).

%5 Ibid., p. 223.
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396
leur) ».

L’appropriation imaginaire des choses a travers une collection
de notes et des enregistrements (par exemple Benjamin possédait aussi des
photos des passages) a un coté littéraire, qui se distingue de la possession
matérielle des objets, comme dans une collection classique. Benjamin
compare cette forme de collection a I’allégorie®’, et appelle le
collectionneur un « allégoricien ».

Les données imaginaires de la collection idiosyncrasique ne sont pas
des entités uniques au méme titre que les objets matériaux dans les
cabinets d’une collection, mais ils ne sont pas reproductibles en masse non
plus, car ils sont complétés par 1I’imagination du collectionneur. C’est une
perception particuliere enrichie par 1’imagination, qui distingue le
collectionneur allégorique du possesseur:

« ...le collectionneur parvient a jeter un regard sans égal sur

I’objet, un regard que I’on pourrait comparer plus que tout au regard

du grand physionomiste. [...] pour le collectionneur, le monde est

présent et, qui plus est, rangé dans chacun des objets qu’il posséde.

Mais rangé selon un agencement surprenant et méme incompréhensible

au profane. »*°
Dans cette forme de collection I’imagination assume certaines fonctions
qui auparavant faisaient partie de I’expérience auratique. L’aura classique
¢tait dépendante de la capacité d’assimilation intériorisée de 1’expérience,
une capacité qui, comme nous I’avons vu plus haut, a été détruite par les
attaques et I’hyperstimulation des temps modernes. La collection
allégorique, par contre, permet, en combinant la mémoire personnelle,
I’imagination et les objets supportant I’activité imaginative, d’avoir acces
a D’expérience. Ainsi, elle rend 1’expérience indépendante du moment
méme ou elle est éprouvée. Le procédé de remémoration est alors la
combinaison d’un support extériorisé sous forme de collection des objets
associatifs d’une part, et les mémoires et idées qui sont évoqués par ces
objets a un niveau intériorisé, de [’autre. Avec 1’aide de la ‘collection
imaginaire’, I’expérience peut étre assimilée de fagon asynchronique, et en
méme temps, reste accessible pour une réactivation, par 1’imagination. En

ce sens, il existe un parallele avec le fonctionnement de la base de

% |bid., p. 223.

897 Benjamin regarde l'allégorie comme la nature de la poésie; c.f. BENJAMIN,
Walter, Gesammelte Schriften, Tome |, idem., 1991, p. 338.

%8 |bid., p. 224.
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données, qui présente une forme technologique de la collection
allégorique. En méme temps, il est clair qu’il s’agit d’une forme
particuliére, qui n’a pas un caractére universel, comme la majorité des
bases de données. Cette forme de base de données doit étre congue comme
un outil personnel et idiosyncrasique, qui peut fournir des mises en

relation et des appels a I’imagination trés individualisés.

3.3.2 Imagination et savoir montage

Le parallélisme entre la collection allégorique et la base de données, que
nous avons ¢laboré dans le passage précédent, représente un modele pour
concevoir le potentiel poétique et expressif immanent au dispositif
technique de la base de données. Pour nous approcher au plus pres de ce
potentiel poétique, il faut analyser la maniére dont la technologie se joint
aux procédés cognitifs, et comment la méthode de la mise en relation fait
jouer I’imagination dans le sens décrit. Nous trouvons un exemple parfait
de ce procédé dans le texte « Das Archiv brennt »*° de Georges Didi-
Huberman. En se référant a un passage de Jorge Semprun dans le texte

400 . g , . .
Didi-Huberman décrit comment ce dernier

« L’écriture ou la vie »,
découvre au cinéma des images de la libération du camp de concentration
de Buchenwald d’ou il avait été libéré en 1945. Il ne s’attendait pas a voir
ces images et le choc fut important. Semprun a été troublé par le fait que
ces images 1’aliénaient a ses propres images gardées en mémoire. Il ne
pouvait plus dire s’il reconnaissait ces images, mais était sir du fait qu’il
avait vécu ces scénes. Un sentiment trouble de dédoublement, entre ce
qu’il avait vu et ce qu’il avait vécu, se manifestait. L’expérience éprouvée
par Semprun est trés proche de celle décrite par Benjamin dans son texte

« Le conteur », dans lequel il évoque I’expérience des soldats revenant de

la premic¢re guerre mondiale: « N’avait-on pas constaté, au moment de

% DIDI-HUBERMAN, Georges, « Das Archiv brennt », in DIDI-HUBERMAN,
Georges, EBELING, Knut, Das Archiv brennt, Kadmos, Berlin, 2007, p. 13-15. Le
texte « Das Archiv brennt » est paru en Allemand comme présentation dans la
conférence « Allgemeine Arch&ologie. Kulturtechniken zwischen Vergangenheit,
Gegenwart und Zukunft », présenté a I'université Humboldt & Berlin le 6.5.2004. II
s’agit d’'une version « in progress » (Didi-Huberman) du texte « L’image brdle »,
publié en Francais.

400 SEMPRUN, Jorge, L’écriture ou la vie, Gallimard, Paris, 1996
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I’armistice, que les gens revenaient muets du champ de bataille — non pas
plus riches, mais plus pauvres en expérience communicable? [...] Car
jamais expériences acquises n’ont été aussi radicalement démenties que
I’expérience stratégique par la guerre de position, [’expérience
¢conomique par l’inflation, I’expérience corporelle par la bataille de
matériel, I’expérience morale par les manceuvres des gouvernants. ».*"'
Pour Didi-Huberman, ce passage traduit I’impossibilité pour les victimes
des camps de concentration, d’accepter leur expérience et de 1’assimiler —
pour utiliser le terme que propose Benjamin. Pour pouvoir se constituer
leur propre mémoire, il leur fallait pouvoir s’imaginer ce qu’ils avaient
vécu, et dans le cas de Semprun, la confrontation avec les images filmées
de la libération des camps et une réalité allant au-deld de son souvenir
personnel, lui a permis de se faire une idée, et de I’imaginer.*”> C’est
I'extériorisation qui permet de prendre de la distance, distance a la fois
temporaire et mentale. Cette distance permet a son tour de reconnaitre la
dimension de la réalité inhérente a I’image qui fait appel I’imagination.
Didi-Huberman ne congoit cette imagination ni comme une identification
avec 1’événement, ni comme une hallucination, mais pluté6t comme un
phénomeéne de rapprochement, de rencontre accidentelle et de moment de
reconnaissance. Il le compare au caractére décrit par Marcel Proust dans
« A la recherche du temps perdu », lors de la rencontre du narrateur avec
sa grand-mere dont il a été séparé pendant un moment, et qui, au moment

. A 403
de la rencontre, lui est apparue comme un fantdome™:

« De moi — par ce privilége qui ne dure pas et ou nous avons, pendant
le court instant du retour, la faculté d'assister brusquement a notre
propre absence — il n'y avait 1a que le témoin, 1'observateur, en chapeau
et manteau de voyage, l'étranger qui n'est pas de la maison, le
photographe qui vient prendre un cliché des lieux qu'on ne reverra

plus. »**

Ces images ou objets forment une archive de fragments de savoirs, qui en

eux-mémes ne livrent que des morceaux et donc nécessitent une

*" BENJAMIN, Walter, (Euvres, tome IIl, Gallimard, Paris, 2000, pp. 115-116.
402 Idem., Didi-Huberman, 2007, p. 13.

S Ibid., p. 17.

*%* PROUST, Marcel, A la recherche du temps perdu, Le coté de Guermantes,
Gallimard, Paris, 1992, p. 76.
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« reconstruction analytique » ", un « montage » ~ de ces fragments pour
rétablir la consistance épistémique d’une interprétation. En se référant a la
notion de survivance d’Aby Warburg, Didi-Huberman caractérise cette

7 avec des

archive comme étant une collection d’« objets survivants »*
lacunes. Les objets témoignent de moments et de locaux spécifiques,
espacés et isolés, et c’est I’imagination et une méthodologie de montage,
qui les rendent lisibles. L’archive doit étre sans cesse retravaillée par des
« montages » et par la mise en relation avec d’autres archives.*”® C’est la
combinaison de I’imagination et du montage qui, dans un acte
archéologique, integre les fragments survivants séparés par des vides, et
ainsi facilite la compréhension et I’assimilation, selon Benjamin.

Cette méthode de montage et d’activité imaginative, qui permet a
Didi-Huberman de formuler une pratique d’orientation dans 1’archive, se
constitue sur la base de la lecture de I’image, caractérisée par Benjamin, et
le principe de montage employé par Aby Warburg. La méthode du
montage, caractéris€¢ par une réceptivité a 1’heureux hasard, est pratiquée
¢galement dans la bibliothéque d’histoire de I’art (K.W.B.) fondée par
Warburg, et dans le fameux projet infini du Mnémosyne Atlas. Cet Atlas
¢tait une ceuvre qui devait réunir un ensemble de montages d’images
provenant de différentes époques retragant les influences de I’iconographie
antique sur les époques suivantes. Utilisant le principe du montage,
Warburg mélangeait, par exemple, des images de statues antiques avec des
peintures médiévales et des images contemporaines. Ces combinaisons
¢taient trés hétérogenes, incluant des timbres, extraits de journaux, des

cartes géographiques etc...*"’

Warburg a voulu révéler avec cette
technique, les relations et influences inconscientes des formules visuelles
de I’antiquité, qui survivent a travers le temps. Il a développé une pratique
de recombinaison et assemblé une série de tableaux avec des montages
d’images qu’il utilisait pour ses présentations et qui devaient étre publiés
dans le Mnémosyne Atlas. Ces assemblages étaient en flux tendu, dans un

procédé combinatoire, et leur nombre s’élevait a environ quatre-vingt

405 Idem., Didi-Huberman, 2007, p. 12.

% bid., p. 11.

7 Ibid., p. 9.

% Ibid., p. 20.

99 WARBURG, Aby, « Der Bilderatlas Mnemosyne », in WARBURG, Aby:
Gesammelte Schriften, Il 1.2, Der Bilderatlas Mnemosyne, Akademieverlag, Berlin,
2008.
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tableaux*'’.

Figure 17. Tableau 77 du Mnémosyne Atlas par Aby Warburg (1924-29)

Dans la préface du livre « Aby Warburg et I’image en mouvement »
de Philippe-Alain Michaud, Didi-Huberman décrit la pratique de Warburg,
dont la bibliothéque et le Mnémosyne Atlas sont les réalisations, comme

11 e
capable de marquer des références

’invention d’un « savoir-montage »*
historiques, sautant des époques enti¢res et ainsi renongant aux schémas
évolutifs ou téléologiques. Cette « nouvelle ‘allure’ du savoir [est] un
possible vertige [et] procédure virtuellement sans fin. [...] ’image n’est
pas le champ d’un savoir clos. C’est un champ tourbillonnaire et
centrifuge ».*'

bibliotheque:

Michaud propose alors 1’analyse suivante de la

« elle sera congue comme un lieu ou le chercheur ne se contente pas de
conserver les témoignages du passé mais les ressuscite artificiellement
a partir de la collection et de la mise en relation des textes et des
images. On retrouve encore la trace du voyage [au Nouveau-Mexique,
A.K.] dans le projet auquel 1’historien de 1’art consacrera les dernicres
années de sa vie, [...] et auquel il donnera le nom mnémosyne

(‘Mémoire’). Dans ce grand montage de reproductions

1% 1dem., ZUMBUSCH, 2004, p. 2.

“" DIDI-HUBERMAN, Georges, « Savoir-Mouvement (L’homme qui parlait aux
papillons) », in MICHAUD, Philippe-Alain, Aby Warburg et I'image en mouvement,
Editions Macula, Paris, 1998, p. 13.

*2 Ibid., p. 14.
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photographiques, Warburg, substituant a la question de la transmission

du savoir celle de son exposition, organise un réseau de tensions et

d’anachronismes entre les images et marque ainsi la fonction de 1’autre

et du lointain dans la connaissance du passé. »*"
La collection activée par 1’imagination réveéle une fonction de
I’imagination qui remplit les lacunes de ’archive dans un procédé cognitif.
L’archive*'* est toujours marqué par I’absence de ce qui ne s’y trouve pas,
ce qui est oublié, détruit ou qui reste pour une quelconque raison exclu. Il
existe entre ces documents contenus dans 1’archive, une tension qui suscite
I’imagination. Ce procédé se déroule dans 1’exemple de Jorge Semprun
selon un contexte extrémement personnel et intime, et dans le cas de

Warburg, dans un contexte plutdt universel.

3.3.3 Synthese des idées

L’interaction de I’imagination et de la mémoire et son role dans I’acte de
combler les vides et absences de 1’archive est une fonction essentielle dans
la formulation de ce qui peut étre le potentiel d’expression artistique de la
base de données. La base de données émerge comme un concept abstrait
des approches idiosyncrasiques développées plus haut. Proche d’une
implémentation technologique, la base de données est généralement percue
comme un dispositif loin d’avoir les qualités d’une imagination subjective.
Donc pour éclairer le potentiel expressif de ce dispositif, il sera nécessaire
d’examiner le lien qui existe entre le dispositif technique et les procédés
subjectifs de I’imagination, et de développer une notion autour de ce
qu’est I’imagination.

David Hume, qui a consacré des écrits importants a la considération
philosophique de I’imagination, définit 1’imagination comme un des
fondements de I’entendement humain. Dans son enquéte sur ’origine des
idées, il distingue les impressions et les idées formées par I’imagination.
Les impressions sont les données sensuelles directes, comme la douleur

ressentie, I’épreuve d’une chaleur excessive, alors que 1’idée consiste dans

*'% |dem., MICHAUD, 1998, p. 32.
*1* e terme archive ici signifie un ensemble de documents ou d’objets matériaux
qui établissent une référence a un événement passé.
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I’acte de rappeler ce sentiment, en formant une représentation mentale
sans effectivement I’éprouver. Selon Hume, 1’expérience des idées livrées
par I’imagination est moins vive et présente que celle de I’impression
sensuelle. Mais 1’activité mentale de I’imagination est essentielle pour
produire des idées complexes. Les impressions ne peuvent accéder qu’a ce
qui existe en réalité et qui peut étre percu. Par contre, il est possible pour
la pensée humaine de concevoir des idées, des phénomeénes qui n’existent
pas. Il est possible d’imaginer des monstres ou les endroits les plus
distants dans 1’univers ou personne n’a jamais mis les pieds. C’est
I’imagination qui permet la synthése des idées fondées sur des impressions
pour créer des idées complexes:
« Mais, bien que notre pensée semble posséder cette liberté illimitée,
nous trouverons, a l’examiner de plus prés, qu’elle est réellement
resserrée en de trés étroites limites et que tout ce pouvoir créateur de
I’esprit ne monte a rien de plus qu’a la faculté de composer, de
transposer, d'accroitre ou de diminuer les matériaux que nous apportent
les sens et 1’expérience. Quand nous pensons a une montagne d’or,
nous joignons seulement deux idées compatibles, or et montagne, que
nous connaissions auparavant. [...] Bref, tous les matériaux de la
pensée sont tirés de nos sens, externes ou internes; c’est seulement leur
mélange et leur composition qui dépendent de [’esprit et de la
volonté. »*"
Dans la théorie de Hume, I’imagination fonctionne en combinaison avec
les données sensuelles provenant de la réalité, et elles se complétent
mutuellement dans la création des idées. Cette fonction d’intégration des
données perceptuelles par 1’imagination, est active sur plusieurs niveaux.
Elle permet la création des concepts qui sont une sorte de synthese de
plusieurs significations individuelles créant une signification composée.
Ces compositions peuvent étre de simples associations aussi bien que des
complexes plus étendus.
La création des associations complexes est analysée dans le texte
« Traité de la nature humaine », une recherche sur 1’entendement humain
qui est I’antécédent de 1’« Enquéte sur I’entendement humain ». Dans la

premicre partie de ce texte, Hume entreprend une analyse critique des

415 HUME, David, Enquéte sur I'entendement humain, Flammarion, Paris,

2006, p.65.
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capacités sensorielles humaines et la facon dont nous acceptons leurs
données comme un fiable rendu de la réalité. Nos sens ne livrent pas une
notion d’existence continue ou distincte des objets, car ils ne peuvent pas
dépasser leurs propres moyens d’opération. Par exemple, il est impossible
de percevoir I’existence continue et stable des objets auxquels nous
attribuons cette caractéristique. Hume donne I’exemple d’une montagne
que nous voyons a un certain instant et qui nous parait avoir toujours la
méme position et la méme apparence. Méme si notre perception est
interrompue — si I’on tourne la téte ou ferme les yeux — notre conclusion
est que, la montagne est la méme et n’a jamais bougée : c’est la notion de

416 . .
Une autre notion, celle de cohérence

constance [« constancy »].
[« coherence »], nous assure qu’il s’agit de la méme montagne, méme si
la position de 1’observateur a changé et que la montagne se présente sous
un autre angle et apparait différente. Donc pour nous affirmer 1’existence
continue d’un objet, nous avons besoin d’avoir recours a des données de
notre mémoire pour développer les notions de constance et de
cohérence*'”. Hume arrive alors a la conclusion que, comme toutes nos
impressions sont intériorisées et périssent, la notion d’existence distincte
et continue des objets doit étre le résultat d’une conjonction des qualités
de I’objet en question et des qualités de I’imagination*'®. Une des qualités
de I’imagination est alors, selon Hume, qu’une fois qu’elle est dirigée dans
une certaine direction, elle est capable de continuer méme si son objet lui
manque*"”.

La contribution de I’imagination dans [’association des idées a des
complexes plus étendus, passe par un autre ensemble de principes. Les
principes permettant la mise en relation des idées séparées, et leur
intégration dans des chaines d’idées, identifiés par Hume, sont la

420 .
. En conclusion

ressemblance, la proximité et le rapport de cause a effet
de la recherche sur les qualités qui distinguent une chaine signifiante
d’idées, des « divagations d’un fou »**!, Hume trouve le fait que cette

chaine procéde selon un plan gouverné par ces principes. Comme la chaine

416 HUME, David, A Treatise of Human Nature, Book 1, Of the Understanding,
Thoemmers Press, Bristol, 2001, p. 340.

7 Ibid., p. 343.

8 Ibid., p. 339.

19 Ibid., p. 346.

20 1dem., HUME, 2007, p. 20.

1 Ibid., p. 21.
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des idées contient nécessairement des lacunes, ce sont ces principes qui
permettent a 1’imagination de remplir ces lacunes de facon significative.
C’est de nouveau la tension qui existe entre les idées individuelles, qui
suscite 1’activité de I’imagination que Hume identifie comme la base de
tout raisonnement.**

Dans la théorie de Hume, 1’imagination fonctionne alors selon un
principe qui est trés proche de celui décrit par Didi-Huberman. Elle est
impliquée dans 1’établissement de toute mise en relation des données
perceptuelles. La perception ne peut livrer que des données distinctes et
séparées, et c’est la tdche de ’activité imaginative de lier ces données et
de tisser un contexte d’expérience personnelle. La question qui s’impose
alors est de déterminer la relation entre I’imagination et la réalité. Dans la
théorie de Hume, cette activité imaginative fait partie des deux discours, le
discours rationnel qui cible la réalité, et le discours fictif de la poésie. La
méme question apparait dans I’argumentation de Didi-Huberman, qui, dans
son analyse du rapport entre I’archive et I’imagination, a identifié¢ chaque
archive comme le résultat d’une construction. La question qu’il souléve est

. . . .. 423
de savoir si chaque archive est alors une fiction.

Il pose cette question
en référence au discours de Michel de Certeau. Pour de Certeau, la
construction des archives, la préservation des mémoires, et la constitution
de I’histoire sont toutes des composantes du méme procédé. De Certeau
congoit I’histoire en tant qu’écriture, ayant une syntaxe et une idéologie,
un concept, qui selon Didi-Huberman, stimule un doute fructueux
concernant la relation entre la réalité et 1’écriture de 1’histoire. Néanmoins,
il suggére que, méme si le discours tourne autour des lacunes qui ne
peuvent jamais étre définitivement remplies, il ne faut pas abandonner
toute relation a la réalité.***

Il y a généralement des doutes au sujet de 1I’imagination, qui est
considérée comme proche de la fiction et moins fiable qu’un discours qui
s'appuie sur des faits directement et ‘objectivement’ accessibles a la
perception sensuelle. Dans son essai « Enfance et histoire »**°, Giorgio
Agamben écrit, en développant les propos de Benjamin sur la destruction

de I’expérience dans un contexte plus récent, que 1’imagination, qui était

*22 |bid., p. 22.

2 |dem, DIDI-HUBERMAN, 2007, p. 21.

** Ibid., p. 22.

425 AGAMBEN, Giorgio, Enfance et histoire, Editions Payot & Rivages, Paris, 2002.
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le médium supréme du savoir dans [’antiquité, est maintenant regardée
comme irréelle et donc supprimée surtout du discours des sciences.
Comme intermédiaire le « mundus imaginabilis » jouait un rdle essentiel
entre le « mundus sensibilis » et le « mundus intellegibilis » dans les

- T 426
cultures antiques et médiévales.

L’imagination était la condition
préalable du savoir et en méme temps elle instaurait 1’autorité du savoir

- o - 427
sous une forme cristallisée dans des maximes et des proverbes.
Agamben continue de retracer la déconstruction de I’imagination dans
I’expérience du quotidien et dans le discours du savoir.

Une autre approche d’analyse de la relation entre réalité et
imagination, qui souligne [’aspect synthétique, est faite par Jean-Paul
Sartre dans son texte « L’imaginaire ». Il se référe de fagon critique a la
conception de Hume, qui, malgré sa distinction des impressions et des
idées, les considere comme identiques et seulement différenciées par

\ . . 428 ..
rapport a la force de leur impact sur la perception.” Sartre critique cette

.. . . 5- 429 . 5 12

position comme une « illusion d’immanence » ~°, qui constate que « I’idée
de chaise et la chaise en idée, sont une seule et méme chose. Avoir une
C 1, . . . . 430 .
idée de chaise, c’est avoir une chaise dans la conscience. ».”” Mais comme
I’image pensée comme un organisme est inassimilable pour la conscience,
I’image mentale d’une chaise et une chaise ne peuvent pas é&tre les

mémes.*!

Les deux sortes de référence a 1’objet sont alors deux types de
consciences différentes, c’est-a-dire deux formes d’une organisation
synthétique qui sont en relation directe avec 1’objet, mais qui établissent
cette relation de deux fagons différentes.**? L’imaginaire n’est rien d’autre
qu’une relation de la conscience a un objet, I’image est une relation qui
concerne 1’objet réel sans constituer une imitation de I’objet a I’intérieur
du cerveau comme le réclame I’illusion d’immanence. Selon Sartre, ces
consciences « imageantes » font partie d’un tissage de différents actes
synthétiques de référence au monde. Alors que Hume voyait I’imagination

comme une capacité humaine au méme titre que les autres sens, la

conception de Sartre la caractérise plutdt comme un procédé actif. Et en

2% |bid., p. 42.
27 |bid., p. 16.
% |dem, HUME, 2007, p. 11-12.
429 SARTRE, Jean-Paul, L’imaginaire, Gallimard, Paris, 1986, p. 17.
430 .
Ibid., p. 18.
31 |bid., pp. 19-20.
3 |bid., p. 21.
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tant qu’acte, ces relations ont un développement temporel et ils font partie

d’un tissage complexe de relations a des objets:

« Ainsi, dans la trame des actes synthétiques de la Conscience
apparaissent par moments certaines structures que nous appellerons
consciences imageantes. Elles naissent, se développent et disparaissent
selon les lois qui leur sont propres et que nous allons tenter de
déterminer. Et ce serait une grave erreur de confondre cette vie de la
conscience imageante, qui dure, s’organise, se désagrége, avec celle de
I’objet de cette conscience, qui, pendant ce temps, peut fort bien rester

. 433
immuable. »

Selon Sartre ces relations formées par 1’imagination, permettent a 1’objet
de s’assimiler a I’expérience intériorisée de I’individu dans un procédé
constructif et temporel. Ce procédé se passe enticrement a 1’intérieur sans
avoir besoin d’un support extérieur, mais la notion de Sartre peut
facilement étre étendue pour inclure un systéme extérieur qui fournit des
perceptions stimulantes et directives a la constitution de 1’imagination. En
ce sens, 1’idée qu’une imagination complexe est un procédé composé
d’une multitude de relations et de consciences qui sont structurées autour
des images perceptuelles, fournit un cadre pour penser le role de la base de
données dans ses capacités expressives. L’acte individuel de I’imagination
est un procédé synthétique qui crée une relation unifiée en synthétisant
plusieurs « profiles », ou « projections » de son objet dans un procédé qui

434
progresse lentement.

L’imagination est alors plus proche de Ia
perception que de la conception. Alors que dans la conception, 1’objet est
accessible a la conscience dans sa totalité immédiatement, dans la
perception ’objet entre dans la conscience du fait d’un procédé de saisies
successives. On ne peut percevoir un objet que sous une seule perspective
a la fois, donc pour réellement percevoir un cube avec toutes ses faces, il
faut faire le tour du cube. Comme les imaginations, les perceptions sont
alors une synthése de la somme de toutes les apparences de 1’objet.*
Cette conception cumulative de la perception exige que rien ne peut
apparaitre sans avoir un certain nombre de relations en lui-méme et a

d’autres objets:

*3 Ibid., p. 22.
*** Ibid., pp. 24-25.
* Ibid., p. 24.
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« Mieux, c’est cette infinité de rapports qui constitue 1’essence méme

d’une chose. De la quelque chose de débordant dans le monde des

‘choses’: il y a, a chaque instant, toujours infiniment p/us que nous ne

pouvons voir; pour épuiser la richesse de ma perception actuelle, il

faudrait un temps infini. Qu’on ne s’y trompe pas: cette facon de

‘déborder’ est constitutive de la nature méme des objets. »*°
Nous trouvons dans ce passage des ¢échos de la notion de
I’hyperstimulation, qui, selon Benjamin, méne au déclin de 1’aura, mais
également 1’idée d’une mémoire totale, et ces notions raisonnent ici. Selon
Benjamin, la crise de la capacité d’assimilation interne des données
perceptuelles est due a l'accélération et aux effets de chocs dans un
entourage qui est devenu oppressant pour I’individu. A cause de cette
hyperstimulation, par la quantité et la force des informations qui doivent
étre traitées, l’internalisation et la transformation des perceptions en
expérience personnelle, ne sont plus possibles. La construction de
I’expérience doit désormais passer par une externalisation, par des
inscriptions, des traces, des photographies ou des représentations
numériques, qui forment le matériel de base pour une activité intégrative
d’interprétation et d’assimilation a posteriori. C’est en composant ces
inscriptions que l'expérience peut étre reconstruite presque comme s’il
s’agissait de 1’expérience d’un autre — un procédé d’aliénation précede la
familiarisation.

L’instantané photographique est la résultante de cet effet:
I’instantané permet d’obtenir une inscription externalisée d’un événement
servant a constituer 1’expérience intériorisée au rythme adapté a 1’individu.
Avec I’invention de la photographie, ce sont des inscriptions
technologiques qui interviennent dans ce procédé. Dans son fameux texte
« La chambre claire », Roland Barthes parle de la relation externalisée a
I’objet réel dans le passé qui se matérialise dans la photographie:

« Car le noéme ‘Ca a été’ n’a été possible que du jour ou une

circonstance scientifique (la découverte de la sensibilité a la lumicre

des halogénures d’argent) a permis de capter et d’imprimer directement

les rayons lumineux émis par un objet diversement éclairé. La photo

est littéralement une émanation. D’un corps réel, qui était la, sont

parties des radiations qui viennent me toucher, moi qui suis ici; peu

* Ibid., pp. 25-26. Accentuations dans l'original.
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importe la durée de la transmission; la photo de 1’étre disparu vient me

cees o g 437
toucher comme les rayons différés d’une étoile. »

Barthes a écrit ce texte apres la mort de sa mére alors qu’il était en train de
chercher a retrouver ses traces dans les photographies qui lui restaient
d’elle, pour lui permettre la constitution d’une imagination, d’un lien avec
la défunte. Il s’agit, chez Barthes, d’une situation qui nous rappelle la
description de I’état mental de George Semprun.”® C’est la mémoire
externalisée de la photographie qui dans ces cas facilite le développement
d’une conscience, pour rester dans la terminologie de Sartre, au regard
d’un événement difficile a surmonter. En méme temps, Barthes critique la
photographie comme moyen d’établir une relation avec une personne ou
un moment passé. En se référant a Proust, il constate que la photo, ainsi
que tous ses détails, est limitée superficiellement a un seul moment et elle
ne permet pas une relation qui — encore une fois dans la terminologie de
Sartre — rend possible de « faire le tour » imaginatif de la personne

rappelée:

«Je n’espérais pas la ‘retrouver’, je n’attendais rien de ‘ces
photographies d’un étre, devant lesquelles on se le rappelle moins bien
qu’en se contentant de penser a lui’ (Proust) Je savais bien que, par
cette fatalité qui est un des traits les plus atroces du deuil, j’aurais beau
consulter des images, je ne pourrais jamais plus me rappeler ses traits
(les rappeler tout entier a moi). »*°

Ce qui manque dans la relation établie par la photographie est I’inscription

440

de I’infinitude des relations avec d’autres objets™ ", que mentionne Sartre,

sans laquelle rien ne peut apparaitre pour la perception. La photographie
est marquée par la concentration a des rayons de lumiére qui s'inscrivent

1

. . oq. N . 44 \
sur I’image et qui lient ’observateur a cet instant, « la pose »" ou un

objet est immobile devant 1’objectif. Pour Barthes la plupart des photos ne

*” BARTHES, Roland, La chambre claire, in BARTHES, Roland, (Euvres, tome V,
Editions du Seuil, Paris, 2002, p. 854. Accentuations dans l'original.

*3 Nous pouvons également trouver un écho de la description que donne Benjamin
dans la « Petite histoire de la photographie » de la photographie montrant le poéte
Carl Dauthendey a coté de sa femme qu'’il allait trouver plus tard suicidé dans leur
appartement a Moscou. Idem, BENJAMIN, 2007, p. 355. (édition francaise, Idem,
2000 11, pp. 299-300).

9 |dem., BARTHES, 2002, V, p. 841. Accentuations dans I’original.

% |dem., SARTRE, 1986, p. 25.

*' |dem., BARTHES, 2002, V, p. 852.
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semblent pas justes et n’arrivent pas a évoquer une image, a I’exception de
la photographie de sa mére dans le jardin d’hiver.*** Cette photo est
capable de mobiliser un ensemble de références. Les traces
photographiques se joignent aux mémoires personnelles de Barthes
constituant une relation imaginaire a son objet et les faisant apparaitre
comme une « image juste », au sens proustien.*”® La relation ne rétablit
cependant pas le passé — et dans ce sens « il n’y a rien de proustien dans la
photographie » — elle forme plutot un lien actuel entre le maintenant de

% Une relation qui met la

I’observateur et le moment du passé de ’objet.
qualité de [’espace-entre — 1’absence qui comble la relation — en évidence,
ce que décrit Barthes par le mot latin « interfuit »:

« En latin (pédantisme nécessaire parce qu’il éclaire les nuances), cela

se dirait sans doute: ‘interfuit’: ce que je vois s’est trouvé la, dans ce

lieu qui s’étend entre 1’infini et le sujet (operator ou spectator); il a été

la, et cependant tout de suite séparé; il a été absolument,

irrécusablement présent et cependant déja différé. C’est tout cela que

veut dire le verbe intersum. »**
C’est ainsi que nous pouvons concevoir un modele de constitution d’un
ensemble de relations imaginaires aidées par un dispositif technique
externe — ce qui peut étre la photographie ou, dans un sens plus universel,
la base de données. En fournissant la possibilit¢é de rassembler un
ensemble de traces et d’inscriptions d’un objet**’, la base de données joue
un role, presque comme une partie du cerveau externalisée. Elle permet
d’avoir toutes les inscriptions de cet objet a disposition, ce qui est
nécessaire pour 1’acte synthétique de la conscience imaginaire. La mise en
relation de ces inscriptions, deuxiéme -caractéristique de la base de
données, est donc ce qui facilite la formation de la tension imaginative, de
ce que nous pouvons appeler /’espace-entre — ou « interfuit » de Barthes.
‘Espace-entre’ signifie alors la tension qui fait jaillir I’imagination, une
signification abstraite qui n’est pas liée a un espace d’une extension réelle

ni a une extension temporelle.

*2 |dem., BARTHES, 2002, V, p. 845.

*3 Ibid., p. 845.

*** Ibid., p. 855.

445 Ibid., p. 851. Accentuations dans l'original.

*% e mot objet est utilisé ici comme terme générique signifiant toute sorte d’objet
d’une relation imaginaire.
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3.3.4 La double face de la technologie

Il semble que le role de la technologie, développé plus haut, est emprunt
d’une contradiction : la technologie et la rationalité¢ scientifiques sont
principalement responsables de la crise de 1’expérience — comment peut-il
alors étre possible de concevoir un autre versant de la technologie ou
technicité et expérience individuelle sont en harmonie? Est-ce que le role
que devrait adopter la technologie pour s’associer a I’imagination d’une
pensée idiosyncrasique doit étre le contraire de la régularité et la
standardisation caractérisant la technologie?

Cette dichotomie du caractére de la technologie est une considération
centrale de la recherche développée par Gilbert Simondon dans son texte
« Du mode d’existence des objets techniques ». Il argumente que 1’opinion
générale considére que le degré d’automatisation est un critére décisif pour
que la technologie soit parfaite. Par conséquent, une technologie incarnée
sous forme de machine a trouvé son état le plus sophistiqué quand elle
marche de fagcon entierement automatique. Mais selon Simondon ce critére
est faux, car il présente une limitation de la vraie capacité de la
technologie. Ce qui rend une machine utile dans un sens plus large que la
simple utilité dans son application a une seule tiche, est son universalité:

« Or, en fait, ’automatisme est un assez bas degré de perfection

technique. Pour rendre une machine automatique, il faut sacrifier bien

des possibilités de fonctionnement, bien des usages possibles. [...] Le
véritable perfectionnement des machines, celui dont on peut dire qu’il
éleve le degré de technicité, correspond non pas a un accroissement de

I’automatisme, mais au contraire au fait que le fonctionnement d’une

machine recéle une certaine marge d’indétermination. C’est cette

marge qui permet a la machine d’étre sensible a une information
extérieure. [...] la machine qui est doué d’une haute technicité est une
machine ouverte. »*’
Ce que Simondon congoit avec cette théorie est une sorte d’échange entre
la machine et 1’étre humain. Non seulement, la machine est une expression

de I’activité humaine, un « geste humain fix¢ et cristallisé en structures qui

447 SIMONDON, Gilbert, Du mode d’existence des objets techniques, Aubier, Paris,

2008, p. 11.
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fonctionnent »***, mais en plus, la sensibilité établie par cette marge

d’indétermination permet un échange d’information entre 1’individu et la
machine. Le role de 1’étre humain est celui d’un organisateur semblable a
un chef d’orchestre™’ qui dirige son ensemble et le stimule pour arriver a
un état de virtuosité, et I’échange entre homme et machine dans ce sens est
un procédé créatif d’invention. C’est cette notion de marge
d’indétermination qui est importante dans le contexte de notre recherche.
Cette ouverture est réalisée a des degrés différents dans les différents types
de machines, et elle est le résultat d’un développement évolutif vers une
plus grande ouverture. Simondon a construit cette évolution proche de la
trajectoire, que j’ai désigné plus haut: pendant que les machines
mécaniques étaient capables d’avoir un degré limité d’ouverture, comme
par exemple les machines de Babbage, une vraie ouverture est réalisée par
la « machine universelle » de Turing. C’est seulement avec 1’ordinateur
que cette universalité est achevée, qui permet a 1’étre humain de contrdler
de fagon créative la largeur de la marge d’indétermination:

« Les machines a calculer modernes ne sont pas des pures automates;

ce sont des étres techniques qui, par-dessus leurs automatismes

d’addition (ou de décision par fonctionnement de basculeurs

élémentaires), possédent de trés vastes possibilités de commutation des
circuits, qui permettent de coder le fonctionnement de la machine en
restreignant sa marge d’indétermination. »**
C’est alors en fonction d’une libre recombinaison des éléments représentés
dans la structure de la machine, soit par des positions de basculeurs, des
charges dans des tubes ¢électroniques ou, plus tard, par des charges dans les
semi-conducteurs et leur organisation par 1’activit¢é humaine, que cet
¢change inventif peut se produire.

Utilisant les principes formulés dans la « Théorie mathématique de la
communication » de Shannon et Weaver, Simondon formule une
distinction entre deux aspects d’information, qui correspondent a la double
face de la technologie. Les chercheurs sur la cybernétique ont trouvé, dans
toute voie de transmission, qu’il existe un niveau d’énergie de base qui

apparait comme une distraction aléatoire. Ce bruit de fonds — ou

*8 Ibid., p. 12.
*9 Ibid., p. 12.
*% Ibid., p. 12.
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« brouillard de fonds » comme le dit Simondon®' — se superpose a
I’information qui est transmise par cette voie. Si le niveau de bruit est trop
¢levé, il est difficile de distinguer 1’information du bruit. A la différence
du bruit, « I’information est alors ce qui posséde une régularité, une
localisation, un domaine défini, une stéréotypie déterminé par laquelle
I’information se distingue de ce hasard pur ».*? C’est par cette régularité
que le signal est facilement séparé du bruit de fonds, car les régles sont
connues et ainsi permettent I’anticipation de la structure du signal.

Or, dans cette régularité la quantité d’information est en fait réduite,
comme |’écrit Shannon, le degré d’entropie est bas, et il n’y pas beaucoup
de choix entre les différents messages.* Le message connu et prédictible
n’offre pas beaucoup de valeur d’information justement du fait qu’il est
régulier et prédictible. En ce sens, l'irrégularité est la caractéristique du
deuxiéme aspect de I’information :

«Il y a ainsi deux aspects de l’information, qui se distinguent

techniquement par les conditions opposées qu’ils nécessitent dans leur

transmission. L’information est, en un sens, ce qui apporte une série

d’états imprévisibles, nouveaux, ne faisant partie d’aucune suite

définissable d’avance. »**
Tandis que Shannon analyse cette opposition dans le caractére de
I'information principalement comme un probléme technique, 1’analyse de
Simondon est orientée vers des implications philosophiques. Il identifie
I’information comme un événement du hasard, mais elle se distingue du
hasard pur par un certain degré de préformation: « L’information est ainsi
a mi-chemin entre le hasard pur et la régularité absolue ».*>> Cette forme,
qui donne une préfiguration spatiale et temporelle a la structure de
I’information, n’est pas une information en elle-méme, mais la « condition
de I’information », et I’information est la variabilité de la forme.*® La
marge d’indétermination est essentielle pour que I’information puisse
exister dans ces voies de transmission.

L’existence de la marge d’indétermination correspond selon

*7 Ibid., p. 134.

*2 Ibid., p. 135.

% SHANNON, Claude, WEAVER, Warren, The mathematical theory of
communication, University of lllinois Press, Urbana, Chicago, 1998, p. 13.
*** |dem., SIMONDON, 1989, p. 135.

% Ibid., p. 136.

**% Ibid., p. 137.

177



Simondon, a un nombre de phases critiques qui existent dans des états sans
formulations précises, quasiment dans des états de potentialité. C’est cet
¢tat de potentialité qui rend la machine sensible a des impulsions de
I’extérieur. Par le biais de la réception d’un signal extérieur, ces états
critiques peuvent étre activés puis « la machine qui peut recevoir une
information est celle qui localise temporellement son indétermination a
des instants sensibles, riches en possibilités ».**” « Au cours de ce passage
du potentiel a I’actuel intervient I’information ».**® Ces états critiques de
la machine, les moments ou elle se trouve dans un état indéterminé,
correspondent a ce que nous avons appelé espace-entre, cette relation de
tension qui provoque 1’établissement d’une relation. Simondon appelle ce
procédé « I’individualisation de la machine »,**° et ¢’est dans ce procédé
qu’il localise la relation entre I’homme et la machine. L’individualisation,
I’existence de ces points critiques, est ce qui « justifie la présence de

460
’homme: »

« L’homme comprend les machines; il a une fonction a jouer entre les
machines plutét qu’au-dessus des machines, pour qu’il puisse y avoir
un véritable ensemble technique. C’est I’homme qui découvre les
significations: la signification est le sens que prend un événement par
rapport a des formes qui existent déja; la signification est ce qui fait

o - . 461
qu’un événement a valeur d’information. »

Il s’agit bien d’une sorte de symbiose entre I’homme et la machine dans
laquelle la machine adopte la forme d’un réservoir des significations
potentielles, inscrites dans des formes et événements existants, qui se
réunissent avec l’activité imaginative de 1’homme pour former des
significations actualisées. Donc, bien que cela ne flt pas encore prévisible
pour Simondon, la base de données a incarné cette fonction. Mais dans la
théorie de Simondon la complexité de cette relation homme-machine ne
s’arréte pas a la relation de ’homme controleur et interpréte, elle est une
relation de quasi équivalence. Dans une inversion de cette relation,

Simondon nous dit que — et c’est la ou il critique les cybernéticiens du fait

*7 Ibid., p. 141.
*8 Ibid., p. 143.
*9 Ibid., p. 142.
*0 Ibid., p. 142.
**" Ibid., p. 138.
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qu’ils n’ont pas pensé la réversibilité de ce procédé™ — I’étre humain est
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essentiellement un transducteur comme la machine.”™ Cette équivalence
ne doit pas €tre congue en terme d’analogie, comme cela se produit dans la
littérature cybernétique, mais comme une relation parall¢le dans I’activité

mentale:

« Entre ’homme qui invente et la machine qui fonctionne existe une
relation d’isodynamisme, plus essentielle que celle que les
psychologues de la Forme avaient imaginé pour expliquer la perception
en la nommant isomorphisme. La relation analogique entre la machine
et ’homme n’est pas au niveau des fonctionnements corporels; [...] En
fait la véritable relation analogique est entre le fonctionnement mental
de ’homme et le fonctionnement physique de la machine. Ces deux
fonctionnements sont paralléles, non dans la vie courante, mais dans
I’invention. Inventer, c’est faire fonctionner sa pensée comme pourra
fonctionner une machine, ni selon la causalité, trop fragmentaire, ni
selon la finalité, trop wunitaire, mais selon le dynamisme du
fonctionnement vécu, saisi parce que produit, accompagné dans sa

\ 464
genése. »

Le fonctionnement de 1’invention et sa relation avec 1’imagination a
¢té ¢élaborée plus profondément dans le texte « Imagination et
Invention »*® de Simondon. Dans ce texte il critique les positions qui,
comme celle de Hume, concoivent la perception, 1’imagination et la
mémoire comme des capacités différentes constituant des réalités
différentes. Simondon formule la théorie d’un cercle liant ces activités
dans un processus continu de développement. Ce processus est, dans sa
globalité, impliqué dans la création des images mentales. Il argumente que
dans la succession des phases commengant par « I’anticipation, puis au
cours de la relation perceptivo-motrice, enfin dans le souvenir, et
ultérieurement dans I’invention, existe une activité locale faisant du sujet
un véritable générateur de signaux servant a anticiper, puis a recevoir,

enfin a conserver et a ‘recycler’ dans 1’action les signaux incidents venant

2 Ibid., p. 141.

%3 Ibid., p. 143.

*** Ibid., p. 138.

465 SIMONDON, Gilbert, Imagination et Invention, Editions de la Transparence,
Chatou, 2008.
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du milieu ».*® Ce cercle de genése, une fois terminé, repart au début. Le
role de l’invention dans ce procédé est alors pratiquement le point
culminant de la gené¢se de 1’image mentale a faire redémarrer le cercle
avec des nouvelles anticipations: « De ['univers de symboles
intérieurement organisés, tendant a la saturation, peut surgir 1’invention
qui est la mise en jeu d’un systéme dimensionnel plus puissant, capable
d’intégrer plus d’images complétes, selon le mode de la compatibilité
synergique ».*” Les symboles sont le résultat d’un « échange intense entre
le sujet et une situation ».**® Ils sont alors une sorte de sublimation de
I’expérience ou les 1images percues se joignent aux réponses
émotionnelles. Simondon les caractérise comme « image-souvenir [...],
comme un fragment de la réalité de la situation ».*** Comparant ce procédé
de genése avec la théorie de la transmission des informations dans la
relation entre ’homme et la machine, nous trouvons un parallélisme
apparent entre les deux. On retrouve a peu preés les mémes étapes :
I’anticipation correspond a une préformation sous laquelle les signaux
incidents, sont pergus. Cette anticipation alors permet le ‘décodage’ des
perceptions regues du milieu, ce qui correspond a la transmission des
signaux incidents. En intégrant les perceptions dans le procédé de la
genese de 1’image mentale, Simondon met 1’accent sur le décodage et
I’assimilation des stimulations recues par les nerfs en forme de
représentations intérieures. Ces représentations, une fois que les
stimulations ne sont plus regues, deviennent des images-souvenirs, des
images stockées en mémoire résultant d’une intégration des perceptions et
des résonances affectivo-émotives activées par les perceptions. Les
images-souvenirs peuvent étre stockées, soit par des symboles intérieurs,
soit par des concrétisations externes, comme par exemple des objets
symboliques ou des constellations d’une machine. Finalement, comme la
derniére partie de ce procédé, nous trouvons dans [’invention le
correspondant de 1’échange entre machine et homme. L’invention qui se
concrétise sous forme de machine — qui était le théme principal de
I’analyse du texte « Du mode d’existence des objets techniques » — n’est

qu’'une forme de concrétisation. D’autres formes peuvent étre des

% Ibid., p. 4 (accentuations dans l'original).
**7 Ibid., p. 3.
**% |bid., p. 5.
**% Ibid., p. 5.
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matérialisations « sous forme de dessin, de statues, de monuments, de
vétements, d’outils et des machines, et aussi des tournures de langage, de
formule comme les proverbes qui sont de véritables images verbales ».*"°
Selon Simondon, la concrétisation de I’activité de I’invention en un objet
externe, détaché du sujet, est la forme la plus parfaite*’”’, car elle permet de
nouveau une perception et donc une relance du procédé évolutif. En ce
sens, tout objet, en tant qu’élément réel, possede la possibilité potentielle
d’étre réincorporé dans un autre procédé d’invention.

Ce que prépare Simondon dans cette intégration des procédés
imaginatifs et inventifs en un seul procédé, est la tendance a une
externalisation de 1’image mentale qui existe déja dans les états précedant
la matérialisation concrete. Il congoit la possibilité d’une image extérieure
qui, comme une apparition envahie le sujet. Cette image « n’est pas non
plus du réel vulgaire et quotidien, mais a une charge de présage; elle
révele, manifeste, déclare, au-dessus de I’ordre des réalités quotidiennes;
elle est du numineux, & mi-chemin entre I’objet et le subjectif ».*”> Ces
images viennent au sujet, elles ne sont pas recherchées. Comme dans la
théorie des objets techniques, Simondon voit ces images comme existant
dans un état d’indétermination qui pourrait &étre comparé aux vapeurs ou
aux nuages, des images pas entiérement concrétisées et en mouvement.*”
Dans des situations ou le bruit de fonds n’est pas trop élevé, c’est-a-dire
quand I’ame ne recoit pas d’autres impressions plus fortes, notamment
comme dans les réves, ces images peuvent émouvoir [’ame. Une
réceptivité similaire existe dans les moments de crise.

« Les simulacres émis jadis par des objets ayant cessé d’exister

peuvent se conserver et s’unir les uns aux autres selon les hasards de

leurs courses vagabondes; comme des toiles d’araignée ou des feuilles
d’or, ils se soudent les uns aux autres, créant des Centaures, des

Cerberes, des Scyllas [...]. Les simulacres qui produisent les réves

existent réellement, bien que les étres dont ils sont issus aient

. 474
disparu. »

Ces images sont des échantillons de la vie, qui créent des superpositions

% Ibid., p. 18.
1 bid., p. 164.
*2 Ibid., p. 8.
3 Ibid., p.8.
** Ibid., p. 8.
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avec les perceptions et forment une sorte d’organisme imaginatif qui a une
relative indépendance par rapport au sujet.*”” Comme dans le cas de la
photographie, les images souvenirs ont une position extérieure au sujet. Ils
existent indépendamment du sujet, dont I’activité joint des traces de son
expérience, avec ses mémoires et ses perceptions et les intégre dans un
tissu imaginatif. Alors il est bien imaginable que les images-souvenirs

peuvent étre des représentations numériques.

3.3.5 Technicité et relation du sujet au monde

Ces réflexions développent I’idée de la technicité intervenant dans les
procédés subjectifs d’imagination et de mémoire qui réorganisent la
relation du sujet au monde en lien avec la réalité quotidienne actuelle.
Nous avons retracé le début de ce genre de réflexions depuis Baudelaire et
Benjamin par rapport aux transformations a la fin du dix-neuviéme siécle,
celles de Wiener, Shannon et Simondon au milieu du vingtiéme siécle,
jusqu’aux idées du postmodernisme puis a la fin du vingtieme siécle. Nous
vivons maintenant dans une culture qui est pénétrée par la technicité —
surtout par les technologies numériques — mais il reste toujours difficile de
penser la dimension imaginaire et poétique de la technologie et comment
exactement elle peut se manifester dans le processus de création.

Dans son texte « La condition photographique de 1’art »*’®, Pierre-
Damien Huyghe propose de faire abstraction de la technicité industrielle
qui occupait Baudelaire, Benjamin et la majorité des autres, et plutot de la
penser comme expression d’un principe plus général d’engendrement. Il
développe le concept de I’appareil comme un moyen pour rationaliser ce
principe universel créatif. Dans ce sens universel 1’appareil est impliqué
dans toute création artistique:

« De quoi s’agit-il en effet avec 1’art classique de la peinture? De faire

voir, de rendre visible ou sensible quelque chose qui n’est pas du

champ de la perception actuellement possible, quelque chose qui n’est

pas de ’ordre d’une sensibilité donné ou établie. Pour faire voir il faut

475 .

Ibid., p. 9.
*® HUYGHE, Pierre-Damien, « La condition photographique de I'art », in HUYGHE,
Pierre Damien (ed.), L’art au temps des appareils, L’Harmattan, Paris, 2005, p. 15-
29.
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pousser la capacité sensible, il faut organiser activement la perception.

Une telle organisation est artificielle, c’est une ceuvre ou un effet

d’art. »*

Une telle conception de 1’appareil reformule toute création aussi bien que
la perception, comme des actes d'appareillage. Et méme s’il s’agit
d’expressions  entierement  subjectives venant de  « résonances
intérieures »*"®, comme Huyghe I’explique avec 1’exemple du peintre
Kandinksy, un certain niveau de technicité, de mise en ceuvre, fait toujours
parti du procédé de création. Cette définition congoit 1’appareil comme
phénomeéne abstrait et universel qui joue sur le potentiel et ainsi se
différencie de son application dans des créations spécifiques. Huyghe
suggére de formuler cette distinction comme étant celle de 1’appareil et
I’instrument, ou la notion d’instrument correspond a un emploi spécifique
dans un seul sens. Il propose de voir ’appareil comme un principe et ses
réalisations spécifiques comme des instruments, qui en fait diminuent la
capacité générale de I’appareil.*”

La dualité entre appareil et instrument correspond a la distinction
entre ouverture et spécificité, comme discutée dans les propos concernant
la machine ouverte et la marge d’indétermination de Simondon. Cette
notion d’un principe d’ouverture relative revient aussi dans le concept du
jeu chez Roger Caillois: « Le mot jeu évoque une idée de latitude, de
facilit¢ de mouvement, une liberté¢ utile, mais non excessive, quand on
parle de jeu d’un engrenage ou quand on dit qu’un navire joue sur son
ancre. Cette latitude rend possible une indispensable mobilité. »*** Roland
Barthes formule également une notion du jeu pour décrire 1’idée d’un
principe d’ouverture relative, qu’il congoit comme la marge de liberté qui
est la condition de la possibilité de la raison: « dans cet engrenage qu'est la
création, il n'y a place que pour un jeu, c'est-a-dire la trés faible amplitude
que le constructeur d'un appareil laisse aux piéces pour se mouvoir. Ce
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jeu, c'est la Raison ».

7 |bid., p. 20.

7 |bid., p. 23.

79 |bid., p. 26.

0 CAILLOIS, Roger, Les jeux et les hommes. Le masque et le vertige, Gallimard,
Paris, 1967, p. 14. Accentuations dans I'original.

**' BARTHES, Roland, « Le dernier des écrivains heureux », in BARTHES Roland,
Essais critiques, Seuil, Paris, 1991, p. 69.
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Dans son exposition sur le concept de 1’appareil et sa notion
d’ouverture relative, Soko Phay-Vakalis élabore, suivant les propos de
Huyghe, plusieurs caractéristiques et en donne des exemples:

« L’exemple par excellence du concept d’appareil est la perspective

linéaire qui établit les reégles de la construction légitime de 1’espace

représentatif. Ce dispositif permet une objectivation générale de la
nature en rationalisant I’espace-temps. En édifiant I’appareil perspectif
d’essence projective, Brunelleschi a non seulement inventé un nouveau
procédé de connaissance du monde par 1’objectivation scientifique des
phénomeénes et des corps, mais il fait surgir un nouveau mode de la
temporalité: 1’instant comme découpe dans un continuum temporel,
unifié et homogene. »**
Avec la perspective linéaire comme exemple, le caractére du concept de
I’appareil proposé devient clair : il s’agit d’un principe d’objectivation des
connaissances du monde, c’est a dire le rendu visible d’une impression,
d’une idée ou d’une autre conception intérieure. En parlant de la
temporalité de la perspective, Phay-Vakalis pense déja a la photographie,
qu’il mentionne plus tard comme un exemple de [’appareil, avec le musée,

483 .
Il dessine le contour d’une

la cure analytique, le cinéma et la vidéo.
succession historique de la domination des appareils: « le XVIII® siécle est
déterminé par le musée, le XIX° siécle par la photographie et le XX° siécle
par le cinéma. Ce dernier constitue I’appareil par excellence en ce qu’il
intégre, par une écriture et un jeu de montage de sensibilités, d’autres
appareils projectifs et leurs temporalités respectives ».*** Avec une
certaine probabilité nous allons pouvoir dire que le XXI® siécle sera
dominé par les technologies numériques et la base de données. Comme les
appareils mentionnés par Phay-Vakalis, la base de données peut également
étre congue comme un appareil qui partage plusieurs caractéristiques avec
les appareils précédents et qui établit en méme temps des différences
essentielles dans la facon dont elle réalise son objectivation des
connaissances du monde. Hormis le fait qu’elle est un procédé li¢ a la
connaissance du monde, elle partage avec le cinéma le fait qu’elle réalise

ses expressions au moyen du montage et la mise en relation d’éléments

82 PHAY-VAKALIS, Soko, « Introduction », in PHAY-VAKALIS, Soko (ed.), Miroir,
appatreils et autres dispositifs, L’Harmattan, Paris, 2008, p. 8-9.
483 .
Ibid., p. 9.
8 |bid., p. 9.
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discrets. Elle partage avec la photographie la constitution des éléments
discrets comme les instantanés, qui sont doupés du continuum temporel
par leur qualité d’instantanés et qui sont également coupés du continuum
de I’espace par leur cadrage. Elle partage avec le musée 1’aspect de la
collection.

Ce sont les mémes aspects de pénétration, de découpage et de
recomposition qui sont actifs dans la facon dont la base de données
construit ses objectivations du savoir du monde — néanmoins les lois de la
recomposition et de la nature des ¢éléments qui sont les résultats du

découpage sont différentes.
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4. La poétique de la base de données

4.1 Réflexions méthodologiques

Apres avoir précédemment élaboré le cadre historique et conceptuel qui
permet le développement d’une poétique de la base de données, il convient
maintenant d’attirer 1’attention sur les réalisations concretes des
expressions intelligibles par les structures de la base de données. Cette
recherche se divise en deux parties dont la premicre, le quatrieme chapitre,
est une analyse des formes poétiques concretes qui emploient les notions
¢laborées plus haut et meénent a un complexe d’expressions poétiques
propre a la base de données. La deuxieme partie, le cinquiéme chapitre,
présentera les méthodes et conclusions de deux projets de recherche
pratique récents qui, a la fois complétent et testent les notions théoriques.
Ce n’est qu’au final, par les travaux pratiques et par la confrontation avec
ces concrétisations que nous pouvons obtenir une vraie compréhension du
pouvoir expressif de la base de données.

Il s’agit alors d’une recherche du ‘faire’, d’une recherche ‘poiétique’.
Nous utilisons ce terme, qui doit étre distingué¢ du terme de la poétique,
car il met ’accent sur la notion du faire, de la création en tant que telle, au
lieu de limiter notre perspective sur les arts de la langue qui sont
normalement 1’objet du terme poétique. Méme si la base de données peut
étre vue comme une structure linguistique, il est important pour cette
recherche d’examiner également les autres formes, notamment la forme
visuelle, qui, au regard de ’importance numérique des bases de données
d’images, est une des formes qui se développent le plus rapidement.

Le terme poiétique, introduit par Aristote, signifie a la fois [’analyse
et le recueil des pratiques et des genres dans la littérature narrative, la
tragédie, la comédie, les chants lyriques (les dithyrambes) et le jeu de la

flite et de la cithare. Aristote examine les créations concrétes de ces
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formes d’art sous 1’angle de leur capacité d’imitation, dans le but de livrer
un recueil pratique pour faire de la « bonne poésie ».** Dans le contexte
de notre recherche nous nous intéressons moins au c6té normatif de la
poétique, mais plutdt au caractere actif des méthodes et du processus de la
formulation des expressions artistiques.

Le coté actif de la création, qui était inhérent au terme poiétique, a
diminué au cours de la transformation du terme en poétique, jusqu’a ce
que Paul Valéry ait pu la faire revivre en réintroduisant le terme poiétique
dans son « Introduction a la poétique »**®. Ce terme sert 2 René Passeron
comme base pour le développement d’une philosophie de la création:

«...I’objet étudié par Valéry, ce n’est pas I’ensemble des effets d’une

cuvre pergue, ce n’est non plus I’ceuvre faite, ni I’ceuvre a faire

(comme projet), c’est I’ceuvre en train de se faire. La poiétique n’a

aucune raison de se limiter aux arts du langage. »*.

Passeron développe les fondements d’une science esthétique qui utilise la
notion de la poiétique pour revoir le procédé¢ de la formation des
expressions artistiques dans tous les domaines de 1’art. Au lieu de viser un
recueil de régles, il s’intéresse aux procédés cognitifs de la perception, la
« sensation qui ouvre les portes a la connaissance, une faculté de percevoir
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et comprendre dans la perception méme »

— un procédé qui est propre a
tous les arts et pas seulement aux arts littéraires.

Ne pas s'arréter a la langue est effectivement indispensable pour
analyser les expressions artistiques de notre temps, car elles ont intégré
une grande quantit¢ de technologies et média différents depuis
I’introduction de la photographie et du film dans le canon des arts.
Curieusement, avec les bases de données numériques, l’accent sur la
langue est réaffirmé comme étant primordial. Suivant notre caractérisation
de la base de données, ce sont surtout des attributs linguistiques, les
aspects de la mise en relation quasi grammaticale des éléments, 1’aspect de

stockage — ou mémorisation — de données et I’isolation des données du

continuum de la réalité, qui sont ses traits caractéristiques. Mais comparé a

*5 ARISTOTE, La Poétique, 1. 1447a, Le Livre de Poche, Paris, 1990.

88 VALERY, Paul, « De I’enseignement de la poétique au College de France », in
Introduction a la poétique, Gallimard, Paris, 1938, p. 13.

*” PASSERON, René, Pour une philosophie de la création, Klincksieck, Paris,
1989, p. 14

** Ibid., p. 13.
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ceux de la communication, des sciences et des mathématiques ce schéma
linguistique est mis en fonction de fagcon différente pour réaliser ses
expressions artistiques dans les systemes sémiotiques. La conception de
Passeron nous offre un modéle pour penser cette distinction en ce qu’il dit
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que «l’art n’est pas communication » " .

Tandis que les systémes
sémiotiques normalement visent la communication, la formulation et la
compréhension précise des énoncés, les expressions d’art ont un autre
objectif. Selon lui, les expressions d’art sont essentiellement des
« opérations instauratrices » qui ne communiquent pas des informations
clairement délimitées et précisément comprises, mais une « ‘qualité de
vie’, et dans le domaine particulier des ceuvres d’art, 1’enrichissement

90
C’est alors une sorte de

affectif et l’ouverture de 1’esprit».*
concrétisation atmosphérique auquel pense Passeron ici, qui nous rappelle
des notions du vague et de [’aura que nous avons développées plus haut.
Nous pouvons voir une qualification particuliére de la base de données,
celle de répondre a cette notion du procédé créatif. Cette qualité provient
de sa nature a étre une collection d’¢léments, avec le potentiel a étre
concrétisée dans un systeme, qui n’est pas seulement limité a la structure
sémiotique d’une langue particuliere ou a une sorte de calcul spécifique,
mais qui s’ouvre a l’accidentel, a la probabilité et aux associations des
utilisateurs. La notion des espaces-entres, que nous avons définie en tant
que forces dynamiques de la mise en relation des ¢léments de la base de
données, fait également partie du concept de Passeron. Alors qu’il regarde
I’espace entre les choses comme neutre et bénin, dés que le vide est
intégré dans une expression artistique (Passeron utilise I’exemple d’un
tableau) il devient expressif et dynamisé, une « apparence simulée de tout
vide » dont I’ceuvre d’art est tout a la fois créatrice et « pansement ».*' Le
concept de la poiétiqgue de Passeron est I’observation de ce procédé de
formation et de dynamisation en général, la contemplation de
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« I’arabesque de la pensée pensante ».

** Ibid., p. 181.
*0 Ibid., p. 182.
1 Ibid., p. 133.
*2 Ibid., p. 123.
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4.1.1 Production du vide

Le role des espaces-entre, des absences ou lacunes, est au cceur du
fonctionnement de la base de données et il est essentiel pour son potentiel
expressif. Nous pouvons concevoir les espaces-entre dans deux sens
différents: il y a d’un c6té une dynamisation imaginative du vide, qui
correspond a la constitution d’une signification naissante du
rapprochement des ¢léments isolés de fagon a ce que 1’observateur (ou
utilisateur) puisse remplir ce vide par son imagination. Ce principe
correspond aux principes de composition et de montage dans les arts et il
est aussi le principe auquel Passeron attribue une importance poétique.
D’un autre coté, il y a la dimension expressive du choix, la sélection de ce
qui est présent dans la base de données — ou dans les autres formes de ’art
— ce qui est sur la toile, dans I’image ou dans le texte. Nous pouvons
concevoir ce choix d’une forme positive, regardant tout ce qui est présent,
mais il est également important de voir ce qui n’y est pas, les omissions,
qui, comme tout ce qu’y est, ont également un pouvoir expressif. Mettant
I’accent sur le caractére lacunaire de I’expression poétique, il est important
d’analyser les régles et méthodes de la production des absences. S’agissant
de la base de données, nous pouvons dire que le choix des éléments est
situé¢ avant la mise en relation des ces éléments, mais dans le procédé
créatif ces deux activités ne peuvent guere étre séparées. Il peut bien étre
nécessaire de supprimer consciemment ou d’exclure certains ¢léments afin
d’établir des relations expressives entre les éléments. Cette caractéristique
distingue la base de données artistique, de la majorité des autres qui ont
¢été faites a des fins différentes. Dans la conception de presque toute base
de données il y a des regles qui définissent la portée et le choix des
¢léments en général®” et puis a Uintérieur de ces limites, normalement, le
but est d’étre aussi exhaustif que possible. Dans la conception d’une base

de données artistique, par contre, la création des absences est tres

9 Dans une base de données sur les livres d’une bibliothéque particuliére nous

n’allons évidemment pas inclure les données par rapport a une autre bibliotheque —
I’'exemple des base de données de Google par contre présente un modéle presque
ouvert ou le but est de collectionner tout ce qui est accessible; un exemple est le
cas de la production de leur base de données des images de rues « Streetview »
qui a été utilisé pour collectionner également des données privées comme les
emails, mots de passes etc.; c.f. STREITFIELD, David, O’Brien, Kevin, « Google
Privacy Inquiries Get Little Cooperation », in The New York Times, Mai 22, 2012.
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importante. Donc ce qui est normalement considéré comme une faute dans
une base de données, la suppression ou I’exclusion de données qui
correspondent a la définition de ses limites, peut étre une partie importante
dans le procédé créatif.

Dans sa discussion sur I’archive, George Didi-Huberman regarde de
prés les lacunes de I’archive, qu’il considére comme une de ses
caractéristiques essentielles, et il les congoit tout d’abord comme des
lacunes produites par des effacements et des destructions.*”* Cela veut dire
que I’archive se voit confrontée a un régime d’oubli, de perte. Supposant
que 1’archive était complete, ce sont des procédés destructifs qui en Otent
des éléments. C’est soit le hasard qui détermine ou se trouvent les lacunes,
comme dans le cas d’une destruction par accident, en cas de guerre ou par
d’autres forces ; soit il s’agit d’une sélection consciente de ce qui est
supprimé de [’archive. Mais alors que la suppression ou la perte des
¢léments peut étre considérée plutdét comme exceptionnelle, son pendant,
la sélection de ce qui est permis d’entrer dans I’archive, ne 1’est pas. Cette
derni¢re question est développée par Gilles Deleuze, dans son texte « Un
nouvel archiviste ». Deleuze ne nous rappelle pas seulement 1I’importance
de la question de sélection comme décision existentielle de 1’archive,*” il
congoit aussi une forme d’‘absence positive’, qui, selon le choix de ce qui
est inclus dans I’archive, établit un « discours caché »**® de ce qui n’est
pas inclus:

« C’est I’espace raréfié qui permet ces mouvements, ces transports, ces

dimensions et découpages inusités, cette forme ‘lacunaire et

déchiquetée’ qui fait qu’on s’étonne, en matiére d’énoncés, de ce que
non seulement peu de choses sont dites, mais ‘peu de choses peuvent
étre dites.” Quelles vont étre les conséquences de cette transcription de

la logique dans 1’élément de la rareté ou de la dispersion, qui n’a rien a

voir avec le négatif, et forme, au contraire, la ‘positivité’ propre aux

énoncés ».*’
Les archives, et essentiellement la base de données congue comme une

archive, servent principalement a la documentation des événements ou des

*** |dem., DIDI-HUBERMAN, 2007, p. 7.

495 DELEUZE, Gilles, Un nouvel archiviste, Fata morgana, Saint Clément de riviére,
1972, p. 10.

* Ibid., p. 12.

*7 Ibid., pp. 13-14.
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phénomeénes passés. Les lacunes dans ce support correspondent a des
blancs dans la mémoire, a des événements qui ne sont plus accessibles et
dont I’existence est ni¢e car ils ne font plus partie de I’univers de ce qui
¢tait. La fonction créative de la base de données par contre est un procédé
synthétique, qui, au lieu de viser le passé, crée de nouvelles idées qui
tendent vers le présent ou 1’avenir. Les lacunes ne sont alors pas des

blancs, mais des sources de la force expressive.

4.1.2 Le vide dynamisé

La dynamisation du vide, et sa fonction poétique, ont été explorées
profondément dans 1’ceuvre de Mallarmé. Il s’est penché sur le théme du
vide aussi bien au plan théorique que pratique, et dans son travail se
croisent la création du vide a 1’aide aussi bien de la linguistique que du
visuel ou du son. Parmi les créations que réalise Mallarmé, le vide trouve
son expression paradigmatique dans le poéme « Un Coup de Dés jamais
n’abolira le Hasard » publi¢ en 1897. Dans une note relative a ce poéme
Mallarmé décrit son approche particuliére a la poétique:
« Les ‘blancs’ en effet assument 1’importance, frappent d’abord; la
versification en exigea, comme silence alentour, ordinairement, au
point qu’un morceau, lyrique ou de peu de pieds, occupe, au milieu, le
tiers environ du feuillet : je ne transgresse cette mesure, seulement la
disperse. Le papier intervient chaque fois qu’une image, d’elle-méme,
cesse ou rentre, acceptant la succession d’autres et, comme il ne s’agit
pas, ainsi que toujours, de traits sonores réguliers ou vers — plutot, de
subdivisions prismatiques de 1’Idée, 1’instant de paraitre et que dure
leur concours, dans quelque mise en sceéne spirituelle exacte, c’est a
des places variables, prés ou loin du fil conducteur latent, en raison de
la vraisemblance qui s’impose le texte. »**
Dans cette description, le vide est concu comme un médium lui-méme;
I’espace vide est a la fois silence et également espace ou « la fiction
affleurera »*°. En méme temps, il y a une matiére qui existe de fagon

invisible dans cet espace, et crée un effet de prisme qui offre des

9% MALLARME, Stéphane, (Euvres complétes, tome 1, 1998, p. 391.
*9 Ibid., p. 391.
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réfractions de la perception imaginative qui se développe dans le vide, et
grace au vide. Le vide apparait sous forme d’espaces sur le papier blanc
qui est mis en valeur par une typographie, qui joue avec les contrastes
entre noir et blanc, entre écriture et papier, et I’espacement entre les mots
et leur taille. Au niveau auditif, le vide apparait comme un silence exprimé
par ’absence de mots, mais aussi par un ralentissement du rythme de la
lecture quand les yeux sont amenés a chercher le prochain passage a un
autre bout de la page. Le lecteur est invité a suivre un cheminement
complexe a travers les pages dans la version imprimée du poéme’”. Au
niveau de la signification des mots, le vide est introduit sous plusieurs
formes telles que les ressemblances, les rimes ou les jeux de mots, qui
ouvrent des espaces vides entre eux. La somme de ces méthodes qui
produit et dynamise le vide, crée un systéme de forces qui invite
I’imagination a affleurer. Les images qui apparaissent de cette facon ne
sont pas stables et précises, mais latentes, et apparaissent et disparaissent
vite.”"!

Ces méthodes de travail des aspects de I’espace et de la mobilisation
par des parenthéses enchevétrées apparaissent dans 1’ceuvre de Mallarmé
déja bien avant le Coup de dés, par exemple dans ses Poésies ou ses
poemes écrits sur des éventails. Les éventails en s’ouvrant et se fermant
forment de véritables machines a jouer avec la présence et 1’absence, et la
révélation des mots.’** Cette facon de travailler avec des valeurs latentes et
des forces suggestives, est un élément central du concept de la poétique de
Mallarmé, qui, selon lui, doit résulter du « mystére », et plutdt suggérer
son theme au lieu de le dire clairement: «Je pense qu’il faut, au contraire,
qu’il n’y ait qu’allusion ».°*

Le projet ou ces idées devaient trouver leur apogée devait étre le

projet du Livre. Ce projet n’a jamais été réalisé et nous le connaissons

50 par exemple la phrase du titre du poéme « Un coup de dés jamais / n’abolira / le

hasard » s’étale comme une parenthése a travers plusieurs pages successives;
cela force le lecteur a tourner plusieurs pages pour pouvoir la lire; ce mesure
introduit un ralentissement de la lecture, une révélation successive et ainsi crée la
possibilité pour autres parenthése d’intervenir (par exemple «Si / c’était le nombre
ce serait le hasard » est une parenthése qui, par ressemblance typographique,
s’empare de la fin de la phrase du titre et I'introduit dans un dimension de la
signification); c.f. Ibid. pp. 393-401.

T Ibid., p. 391.

02 LA CHARITE, Virginia, The Dynamics of Space, 1987, p. 17.

%% 1dem., MALLARME, 2003, p. 699.

192



seulement par les notes et brouillons dans lesquelles Mallarmé élabore ses
idées. Il ’'imaginait comme un systéme d’une mobilité¢ et d’une variabilité
sans précédent. Le Livre devait €tre livre, mais en méme temps aller au
dela du livre classique. Mallarmé expérimentait les formes éventuelles
pour ce projet, et il semble qu’il envisageait une typographie qui
ressemblait a celle du Coup de dés, mais en imaginant une reliure flexible,
plutdét comme un album ou une collection et ce, pour éviter la rigidité d’un
livre normal. Comme c’était déja évident avec les Vers de circonstance
aprés le Coup de dés, le circonstanciel jouait un rdle important dans
I’ceuvre de Mallarmé et beaucoup de ses poésies étaient écrites a partir des
circonstances. Dans ses études pour le Livre, il collectionnait des traces
circonstancielles, des textes éphémeres comme des « listes de danseurs
perdus avec les fleurs effeuillées, programme de concert ou carte des
dineurs ».”** Ces ¢éléments étaient des traces du réel et des sources de la
poésie®®, mais en méme temps Mallarmé se rendait compte qu’ « on ne
peut, avec des circonstances, réaliser une structure d’un livre. »0.
Mallarmé regardait ces fragments de textes comme des bribes qui
n’avaient pas de valeur persistante, et ses efforts, dans la conception du
Livre, consistaient a trouver une forme qui pouvait satisfaire les deux
aspects de son travail, le circonstanciel et 1’éternel, la dynamique et la
mobilité d’un album, la structure et le poids respectueux d’un livre.

Il est possible de reconstruire les caractéristiques formelles que
Mallarmé cherchait a trouver, a partir de ses écrits par rapport au Livre, et
autres écrits par rapport a la poétique en général. Il s’y trouve nombre
d’¢léments contradictoires qui sont difficiles a harmoniser et qui peuvent
expliquer trés probablement 1’inachévement final du Livre. L’objectif était
de sortir ce projet de tout hasard et de soumettre chaque élément, méme le
moindre détail, a la force créatrice de 1’auteur. Non seulement les mots
mais aussi la mise en page, le vide et la construction de 1’objet qui allait
devenir le livre, devaient faire partie de ce procédé compréhensif de
création. D’un co6té I’album semblait étre la forme idéale pour réaliser
I’idée d’une collection des traces de la vie réelle et le potentiel de la

métamorphose. Mais de 1’autre coté cette forme contenait trop d’accidentel

% |dem., SCHERER, 1957, p. 18.
°% Ibid., p. 18.
% Ibid., p. 18.
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— I’ordre et méme la présence ou [’absence des éléments est arbitraire et

d.’” Admirant le

des feuillets peuvent s’ajouter ou €tre supprimés au hasar
) . - 2508 - .

journal pour sa taille et sa force de mobilité™", il trouvait cependant que
I’arrangement et la forme de ses éléments étaient inarticulés. Néanmoins,
ces formes possédaient des caractéristiques qui semblaient é&tre plus
proches de la structure sans fin et de la mobilité ininterrompue qu’il
recherchait:

« Esclavage, routine et mensonge, que de lire d’abord la page 1, puis la

page 2 et ainsi de suite. L’ordre de la réalité n’est pas un ordre de

succession, et le livre auquel doit aboutir le monde ne saurait étre ainsi
disposé »””

Ces buts contradictoires se retrouvent dans toutes ses idées: 1’idéal
que recherche Mallarmé est une structure « entierement libérée de son
auteur, des objets du monde et du hasard aboli, il scintillera dans 1’étre ou,

. ST A 510 1 e . L1z
si I’on préfére, dans le non-étre ».” = Ce qu’il imagine est alors un procédé
. . . \ 511 S
continu qui fonctionne par ses propres regles et forces™ , qui crée des

. . 512 T . .
permutations sans fin” °. Ce procédé est le mouvement de la pensée créant
des confrontations entre les ¢éléments de la réalité qui révelent la
profondeur entre ces ¢éléments, « que la considération de chacune ne

. , 513 . ) ) e
permettait pas d’apercevoir ».” ° Ces relations n’ont pas d’interprétation

. . N N . , . 514
simple mais elles se prétent a « une double interprétation ».

Il s’agit
d’une sorte de jeu qui gagne sa force significative d’un effet de montage
ou de synthése: « Tout le mystére est 1a: établir les identités secretes par
un deux a deux qui ronge et use les objets, au nom d’une centrale pureté.
[...] le volume, malgré I’impression fixe, devient par ce jeu, mobile — de

. . 515
mort devient vie. »

7 Ibid., p. 19.

%% Selon Mallarmé les pages du journal pouvaient s’envoler presque comme les
ailes d’'un oiseau et en comparaison a la vaste feuille du journal les pages des
ceuvres poétiques apparaissent comme une parodie. C.f. ibid., p. 49

%9 Ibid., p. 24.

°1% |bid. p. 23.

1" Mallarmé utilise 'image du vent feuilletant les pages d’un livre, mais il imagine
ce mouvement comme une force inhérente a I'objet du livre car la force du vent
n’est que du hasard qu'il veut éviter. C.f. ibid., p. 56.

°'2 |bid., p. 52.

°' |bid., p. 59.

> Ibid., p. 77.

*'® |bid., pp. 59-60.
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Figure 18. Transcriptions des pages 190 (A) et 191 (A) des manuscrits en préparation du
livre par Stéphane Mallarmé (1891-1898)

Les pages du manuscrit de Mallarmé révelent une multitude de
calculs établissant des relations entre les éléments du Livre, des calculs
autour des espaces blancs et méme des calculs sur les dimensions
extérieures. Cela suggere que c’est un procédé quasi algorithmique marqué
par des calculs et des transformations géométriques qui devaient faire
fonctionner le systéeme du Livre. Le role de 1’auteur devient celui d’un
opérateur et d’'un démonstrateur du potentiel qui existe dans ce systeme:
« il peut faire marcher une machine qu’il n’avoue pas avoir construite, en
montrer le fonctionnement et lui faire produire les résultats qu’elle est
capable de donner ».’'® Mallarmé imaginait le coeur de ce systéme comme
un livre a pages détachées qui pouvaient se plier, se juxtaposer et se
superposer,’'’ mais pour le faire fonctionner il lui fallait un démonstrateur
et une sorte de meuble qui contenait les pages et permettait des

518 .
La conception

permutations. Il pensait par exemple a un tiroir en laque.
de ce systtme du Livre, nous ameéne a faire des paralleles avec les
constructions respectives du Turc, du joueur mécanique aux échecs, mais
aussi bien avec les machines inventées plus tard comme le MEMEX, une

machine en forme de meuble permettant le classement et le traitement

*% Ibid, p. 70.
7 |bid, p. 54.
*8 Ibid, p. 72.
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d’une vaste collection de documents et notes, décrit en 1945 par Vannevar
Bush. Le systéme du Livre, congu par Mallarmé, a beaucoup de traits en
commun avec notre conception de la base de données artistique et les
notions poétiques, dont les idées de Mallarmé sont 1’expression, et

s’appliquent de fagon similaire a la base de données artistique.

4.1.3 Lire dans le vide

Si nous adoptons la notion de Mallarmé d’un appareil pour la création des
significations dans notre conception du potentiel poétique de la base de
données, la question qui se pose est de savoir comment nous pouvons
construire un systéme comparable, qui n’aurait pas comme fondement
premier la langue. Malgré toutes les considérations des autres systémes, le
moyen principal d’expression de Mallarmé est la langue, mais dans notre
recherche nous nous intéressons a une mise en relation des inscriptions
codées dans un sens plus général, qui inclut des images et d’autres formes
expressives. Dans 1’exemple de Mallarmé, la dynamisation du vide était
surtout atteinte par des références et des parenthéses découlant de la
signification ou de I’apparence des mots. Evitant la signification des mots
comme source de dynamisation, nous pouvons nous tourner vers les
significations qui se développent a partir des traces inhérentes aux autres
formes expressives présentes. Il s’agit d’une lecture et d’une interprétation
des indices contenus dans ces éléments.

Selon Carlo Ginzburg, ce paradigme indiciaire est devenu important
comme modele épistémologique a la fin du dix-neuviéme siécle comme il

.. 519
I’écrit dans son texte « Traces ».

Il identifie trois personnes qui, au
méme moment historique, développent des méthodes similaires: [’historien
d’art Giovanni Morelli, le psychanalyste Sigmund Freud et 1’écrivain
Arthur Conan Doyle. La méthode qu’ils développent est une approche qui
permet de reconstruire, a partir de traces concrétes, un complexe plus large
qui n’est pas accessible immédiatement. Morelli est 1’auteur d’un nouveau
systeme d’identification des auteurs de peintures contestées. La grande

différence qui existait entre lui et les autres historiens d’art, était qu’il se

*"® GINZBURG, Carlo: « Traces », in GINZBURG, Carlo, Mythes, emblémes, traces
— Morphologie et histoire, Editions Verdier, Lagrasse, 2010, p. 218-294.

196



concentrait sur les petits détails insignifiants dans les tableaux, par
exemple la facon dont les mains étaient peintes, les pieds, les oreilles,
toutes les parties qui passent normalement au second plan, au lieu
d’analyser le grand contexte de la composition ou les traits caractéristiques
d’un certain maitre. Cette méthode, attachée au détail, lui permettait de
trouver la particularité et la spécificité de style des peintres et donc de
pouvoir attribuer les tableaux a leurs auteurs avec certitude. C’est dans les
petits détails que se révélait le style individuel, car les copistes n’y
accordaient pas beaucoup d’attention et les peignaient avec leur propre
style. Il s’agit de la méme approche dans les enquétes de Sherlock Holmes,
le personnage inventé par Arthur Conan Doyle : il lit avec une attention
minutieuse les petites traces, comme par exemple les cendres qu’il trouve
sur le lieu du délit, pour reconstruire ce qui s’est passé. Et Freud, qui
congoit la psychanalyse, s’inspire de la méthode de Morelli, car la
psychanalyse a aussi « coutume de deviner par des traits dédaignés ou
inobservés, par le rebut (‘refuse’) de l'observation, les choses secrétes ou
cachées. »°*°
La méthode décrite de la constitution d’une signification fonctionne
par un procédé combinatoire qui observe les traces accessibles afin de
comprendre leur relation et d’en conclure une signification. Elle est proche
de la sémiotique du symptome qu’a développé Michel Foucault dans sa
recherche sur la clinique. C’est la notion de collection des indices concrets
qui est au ceeur de ces théories:
« Par-dela les symptomes, il n’y a plus d’essence pathologique: tout
dans la maladie est phénoméne d’elle-méme; dans cette mesure, les
symptomes jouent le rdle naif, premier de nature: ‘Leur collection
forme ce qu’on appelle la maladie’. Ils ne sont rien d’autre qu’une
vérité toute donnée au regard; leur lien et leur statut ne renvoient pas a
une essence, mais indiquent une totalité naturelle qui a seulement ses
principes de composition et ses formes plus ou moins régulieres de

’ 521
durée. »

520 FREUD, Sigmund, « Der Moses des Michelangelo », in Imago; Zeitschrift fiir
Anwendung der Psychoanalyse auf die Geisteswissenschaften, ll, 1914, p. 24.
Original: « Auch diese ist gewdhnt, aus gering geschétzten oder nicht beachteten
Zugen, aus dem Abhub — dem ‘refuse’ — der Beobachtung, Geheimes und
Verborgenes zu erraten. » (Traduction Marie Bonaparte et Mme. E. Marty, Sigmund
Freud — Essais de psychanalyse appliquéé, Gallimard, Paris, 1933).

°2! |Idem, FOUCAULT, 1983, p. 90-91.
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Selon Ginzburg, il ne s’agissait pas d’une coincidence si ces trois
personnages ont développé des méthodes similaires, car tous les trois
avaient des liens avec la médecine: Freud et Conan Doyle étaient des
médecins et Morelli était diplomé en médecine.”” L’origine de cette
méthode, qui est devenu la méthode acceptée en médecine, trouve sa
source dans I’histoire archaique quand I’homme était chasseur et devait
interpréter les traces des animaux par terre, des branches cassées, des
plumes ou poils perdus sur le chemin pour trouver sa proie. C’était le
déchiffrage de ces traces qui permettait de reconstruire ce qui s’était passé
avant, le fait qu’un animal était passé, de quel sorte d’animal il s’agissait,
etc. Dans ce procédé, un savoir existant — I’expérience du chasseur — se lie
aux signes concrets actuellement présentés a la perception. Les données de
la base de données sont dans un état entre les traces concrétes et les signes
linguistiques abstraits. Elles ne sont plus les boulettes de déjection des
animaux elles-mémes, mais leur représentation encodée; en méme temps
elles ont toujours leur lien au phénomeéne concret qui les distingue du
caractere abstrait du signe linguistique. Ce double statut des données crée
un double caractere de la base de données, dont les objets, sous forme de
données, existent dans le monde concret du symptome, aussi bien que dans
le monde algorithmique des signes. Elle se trouve dans ce sens exactement
a la limite entre les sciences généralistes que Ginzburg nomme les
sciences galiléennes® et les sciences individuelles comme la médecine et
I’histoire:
« Or, il est clair que le groupe de disciplines que nous avons appelé
indiciaires (médecine comprise) ne répond pas du tout aux critéres de
scientificité que 1’on peut déduire du paradigme galiléen. Il s’agit en
effet des disciplines éminemment qualitatives, qui ont pour objet des
cas, des situations et des documents individuels, en tant qu’individuel,
et c’est précisément pour ce motif qu’elles atteignent des résultats qui
conservent une marge aléatoire irréductible; il suffit de penser au poids
des conjectures dans la médecine ou dans la philologie. »***
Ce passage de Ginzburg nous rappelle plusieurs principes que nous avons

¢laboré comme traits caractérisant le potentiel poétique de la base de

°2 1dem, GINZBURG, 2010, p. 232.
% |bid., p. 249.
% Ibid., p. 250.
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données: il y a, inhérente a cette méthode, la notion d’une marge
d’indétermination aussi bien que le calcul de probabilité, qui est une
méthode des mathématiques et de la médecine. Ce n’est que par ces
moyens statistiques, [’attribution des chiffres et des calculs, que les
sciences ‘conjecturales’, comme le dit Ginzburg, pouvaient réclamer un
caractere scientifique au sens galiléen. Le concept de probabilité se forme
plus ou moins en méme temps que le concept de preuve et trouve son
premier traitement dans le « Liber de ludo aleae » de Girolamo Cardano au
seizieéme siécle.’® Cardano était connu pour ses capacités aussi bien dans
le champ de la médecine, que dans celui des mathématiques. Le principe
de probabilité a été perfectionné plus tard par Andrej Markov, avec son
calcul des chaines de probabilité. C’est grace a ces liens que nous pouvons
dire que le paradigme indiciaire est un des principes de la constitution des
significations de la base de données, et que les recherches de Markov et de
Lacan, abordées auparavant, nous donnent une orientation de la facon dont
la base de données peut étre activée dans un sens imaginatif et poétique.
L’orientation poétique est également ce qui intéresse Ginzburg, qui
explique la fagon dont le principe conjectural a influencé diverses ceuvres
littéraires, comme par exemple le recueil de nouvelles de Cristoforo
I’Arménien avec le titre « Peregrinaggio di tre giovanni figliuoli del re di

Serendippo ».*°

Le livre a, selon Ginzburg, inspiré I’historien d’art
anglais Horace Walpole qui a inventé le terme de « serendipity »°*’
signifiant les découvertes par heureux hasard. Le méme principe devenait
trés connu par le réle qu’il jouait dans le roman « Zadig ou la Destinée »**
de Voltaire. George Cuvier, au début du dix-huitiéeme siécle, comparait la
nouvelle science de la paléontologie avec la méthode de Zadig.**

Dans ces conceptions des poétiques, de Passeron, Mallarmé et
Ginzburg, nous avons un ensemble de principes qui dessinent 1’esquisse
d’une poétique de la base de données. Ces principes correspondent aux

caractéristiques de la base de données et il devient clair qu’ils ont tous un

%% HACKING, lan, The Emergence of Probability, Cambridge University Press,
Cambridge, 2006, p. 39. Ce livre présente une recherche érudite sur la philosophie
du phénomene de probabilité.

°2% |dem., GINZBURG, 2010, p. 274.

7 |bid., p. 274.

%28 VOLTAIRE, « Zadig ou la Destinée », in VOLTAIRE, Zadig et autres contes,
Bookking International, Paris, 1993.

%% CUVIER, George, Recherches sur les ossements fossiles, 1834. Cité selon
GINZBURG, 2010.
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potentiel expressif poétique. L’aspect de rassemblement, de collection
d’¢éléments avec une référence a la vie réelle se trouve au cceur de toutes
ces conceptions. Cette forme de collection est la source d’un systeme
combinatoire qui utilise des principes de montage, de la juxtaposition et de
la superposition pour ¢établir des significations. Dans ce procédé,
expression d’une activité de faire (Passeron) et de mobilité (Mallarmé), il
y a des éléments de calcul mathématique aussi bien que de 1’aléatoire. Le
role de 1’aléatoire s’étend entre le désir pour un hasard controlé de
Mallarmé et I’heureux hasard, la serendipité, de Ginzburg. Le calcul de la
probabilité émerge comme la structure qui semble apte a réaliser ce désir
d’un hasard contr6lé qui établit I’aspect du vague, imprédictible de fagon

mathématiquement précise et contrdlée.

4.2 Analyse des principes poétiques dans leurs applications

pratiques

Dans la suite de ce chapitre, nous allons analyser les principes qui ont été
formulés de fagon théorique par Passeron, Mallarmé et Ginzburg, dans leur
réalisation concrete dans des ceuvres d’art et des mises en ceuvre pratiques.
Dans un premier temps, nous analyserons les caractéristiques de la
collection, en établissant une distinction entre la collection en tant
qu’ceuvre d’art, et la collection de facon générale. Dans un deuxi¢me
temps, nous analyserons les procédés tels que la combinatoire, le montage
et le role de I’aléatoire et puis leurs réalisations sous forme d’appareil.
Nous avons déja abordé plusieurs aspects qui distinguent les bases de
données en tant qu’ceuvre d’art, des autres bases de données. Une des
différences principales se trouve au niveau de la sélection subjective, a
savoir ce qui est inclus et ce qui est supprimé de la base de données. La
base de données artistique est caractérisée par 1’absence de régles
universelles et objectives qui définissent ce qui fait partie de son univers.
Elles sont remplacées par des régles subjectives et idiosyncrasiques. C’est
dans cette sélection que se manifeste une partie importante de 1’activité
créative de 1’auteur. Nous avons abordé¢ I’exemple de la collection de

Walter Benjamin, qui était uniquement destinée a servir de support pour sa
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pensée personnelle. Bien que cette collection ne fiit pas congue comme une
ceuvre d’art, elle posséde nombre de caractéristiques des bases de données
artistiques. Pour mettre en avant la différence entre ces deux types, nous
allons introduire une distinction qui est quasiment une sous-catégorie a
I’intérieur de la distinction, entre la base de données subjective de celles

dont le but est universel.

4.2.1 Développement des bases de données subjectives

Pendant la méme période ou se sont développées les collections et les
catalogues des bibliothéques comme la Bibliotheca universalis™ de
Conrad Gessner, il y a eu aussi un développement des ‘outils cognitifs’
privés et idiosyncrasiques. L’objectif de tous ces efforts était de répondre
a D’explosion du savoir, qui était incité par la presse d’imprimerie et
I’extension du monde au cours des voyages d’exploration, par le
développement des outils permettant un classement et la catégorisation des
¢léments de savoir. Ces catalogues étaient congus comme des outils
universels pour un grand nombre d’utilisateurs, et ce que nous avons
appelé ‘outil cognitif privé’ étaient des appareils personnels consacrés a
des systemes d’ordre idiosyncrasiques en support des recherches ou de la
pensée d’une unique personne. Un exemple de ce nouveau genre
d’appareil cognitif était le cabinet d’extraits utilisé par le philosophe
Gottfried Wilhelm Leibniz. Leibniz avait acquis une armoire avec des
tiroirs et des barres auxquelles des petits crochets étaient fixés. A 1’aide de
ces barres, Leibniz arrangeait les fiches qu’il collectionnait avec ses notes

31 En fixant les fiches sur les crochets, il était

et des extraits de lecture.
possible d’établir des associations et d’arranger les différentes notes selon
des thémes. Le systéme de crochets permettait de revoir et réarranger
facilement cet ordre. L’armoire avait alors deux fonctions, elle était une
place pour garder et protéger les notes et en méme temps son intérieur était
une machine a créer des associations et des cheminements de pensées. La

construction de cette armoire remonte probablement au livre « De arte

%% EISENSTEIN, Elizabeth, The Printing Revolution in Early Modern Europe, 2009,
p. 47.
3 |bid., p. 28.
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excerpendi »** de Vincent Placcius, paru en 1689, qui décrit la technique
aussi bien que le style de meuble utilisé par Leibniz.’*® Placcius décrit
plusieurs techniques pour produire et maintenir des collections d’extraits
accompagnés par des illustrations représentant des meubles qu’il nommait

« arcae studiorum » >**, des ‘arches des études’ (Trad. AK).

Figure 19. Images d’un cabinet d’extraits et un dispositif de mise en relation de notes en

forme de corde par Vincent Placcius (1689)

Une description de la méthode de Leibniz, qui utilisait le cabinet
d’extraits, se trouve dans le journal d’histoire d’art et de littérature de
Christoph  Gottlieb von Murr, sous le titre « Von Leibnizens
Excerpirschranke » («sur le cabinet d’extraits de Leibniz », Trad. AK):
« Il écrivait les idées qui lui venaient pendant la lecture d’une
multitude de livres, pendant la méditation, sur ses voyages, pendant ses
promenades, sur des bouts de papier, qu’il ne laissait pas trainer en
désordre, mais les arrangeait de temps en temps en ordre. Il s’achetait
plutdt une armoire particuliere pour garder ses extraits; [...] Vincentius
Placcius publiait en 1689 a Hambourg son ‘arte excerpendi’ [...] ou
I’armoire décrite ci-dessus est introduite. Selon cette invention, le
secrétaire Clacius avait fait faire une armoire pareille [...] et celle ci

est I’ainsi nommée armoire d’extrait de Leibniz. »°>

%32 pLACCIUS, Vincent, De arte excerpendi: vom gelahrten Buchhalten, Gottfried

Liebezeit, Hamburg, 1689.

°% |bid., p. 152.

% Ibid., p. 124.

% MURR, Christoph Gottlieb von, « Uber Leibnizens Excepirschranke », in Journal
zur Kunstgeschichte und zur allgemeinen Litteratur, 7, . Johann Eberhard Zeh,
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L’armoire de Leibniz est un exemple du développement des appareils
personnels, servant d’outils cognitifs, des outils pour construire des
systétmes d’ordre qui peuvent s’adapter a des fagons de penser
individuellement. Une note expliquant qu’aprés la mort de Leibniz, le
contenu de son armoire était tombé en désordre, et donc était devenu
inutilisable parce que le systéme d’ordre était trop idiosyncrasique pour

étre reconstitué par quelqu’un d’autre, nous donne une idée du degré

d’individualité du systéme.”*

Un autre exemple, qui illustre le méme genre d’appareil, est I’idée du
Memex de Vannevar Bush. Le Memex, congu environ 250 ans plus tard,
est aussi un systéme qui sert comme support pour penser. Il y a plusieurs
paralleles entre ces deux appareils: I’idée du Memex ne dessine pas
seulement un appareil pour une utilisation trés individualisée dans la
production des pensées, elle tente de résoudre des problémes similaires. La
conception du Memex a été formulée dans le texte « As we may think »,
écrit par Bush dans les années 1930 et publié¢ en 1945. Bush était ingénieur
et pendant cette période, doyen du département de I’ingénierie du MIT.
Impliqué dans la recherche scientifique dans 1’ingénierie, il trouvait que le
volume des recherches et de la littérature scientifique grandissait & une
vitesse qui rendait impossible d’étre au courant de toutes ces recherches de

537 L s .
Il a cherché a se soulager de ce probléme en

plus en plus spécialisées.
construisant une machine qui pouvait I’aider dans cette tiche en soutenant
les capacités cognitives humaines. Bush trouvait que les méthodes utilisées
par la majorité des chercheurs étaient dépassées, datant « de la période des

. . 538 . . N
bateaux a voile »”7°, et voulait trouver une solution utilisant les

Nlrnberg, 1779, p. 210. Original: « Was ihm theils beym Durchlesen vieler Bicher,
theils bey dem Meditiren, auf Reisen, beym Spazierengehen sc. einfiel, das schrieb
er auf Zettel, die er aber (zumal die Excerptenzettel) nicht in Unordnung liegen lieB3,)
sondern sie von Zeit zu Zeit in Ordnung zu legen pflegte. Vielmehr schaffte er sich
nachher einen besonderen Schrank an, seine Excerpta aufzuheben; womit es diese
BewandniB hat. Vincentius Placcius gab de arte excerpendi[...] 1689 zu Hamburg
[...] heraus, worinn [...] wird sein hierzu angegebener Schrank in Kupfer vorgestellt.
Nach dieser Invention lieB sich der [...] Secretair Clacius einen gleichférmigen
Schrank verfertigen. [...] Und dieses ist der so genannte Leibnizsche Excerpir-
Schrank. » (Traduction AK)

%% Ibid., p. 210.

537 BUSH, Vannevar, « As we may think », in NYCE, James, M., KAHN, Paul, From
Memex to Hypertext: Vannevar Bush and the Mind’s Machine, Academic Press,
San Diego, London, 1991, p. 88.

°% Ibid., p. 89.
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technologies modernes. Les problémes les plus importants identifiés par
Bush, étaient 1'accessibilité et la recherche flexible et rapide des données
(il a imaginé toute sorte de document, image, article, livre etc.), et

539 .
En combinant les

I’extension facile de cette archive de données.
technologies disponibles en son temps, tels que la photographie, le
microfilm, les circuits ¢électriques et des supports mécaniques, il a congu
une machine permettant de rassembler une grande quantité de données
stockées sur microfilm, qui était accompagnée par un systeme de codage
optique, lu par une cellule photoélectrique, pour réaliser une recherche a
grande vitesse.”*" En utilisant un procédé de photographie séche, il devait
étre possible d’étendre 1’archive, de faire des copies et d’insérer de
nouveaux documents.>*'

Un autre composant de cette rationalisation de la pensée consistait a
soulager le cerveau humain des taches répétitives, comme 1'exécution des
calculs et ce, afin de libérer des ressources pour les taches créatives. Les
calculs pouvaient étre accomplis facilement et plus rapidement par des
machines, comme par exemple le differential analyzer, une ‘machine a
penser’ qu’avait déja congu Bush en 1927.>** Selon Bush I’applicabilité du
traitement machinique ne pouvait se limiter aux calculs mathématiques
mais devait étre étendue a toute sorte d’opérations logiques :

« Toujours quand on combine et enregistre des faits conformément

avec des régles logiques établies, la partie créative de la réflexion se

limite a la sélection des données et du procédé a utiliser, aprés le reste

de la manipulation est d’une nature répétitive et donc peut trés bien

étre reléguée a une machine. Peu a été fait dans ce contexte au dela des

limites de l'arithmétique. »**
Ce systéeme congu par Bush a inspiré des développements qui

ultérieurement ont mené a la conception de 1’hypertexte. Theodor Holm

Nelson fait référence a Bush dans son article « A file structure for the

539 Ibid., p. 91 et suivants.

% |bid., p. 100.

> |bid., p. 91.

%2 |dem, NYCE, KAHN, 1991, p. 3.

% |dem, BUSH, 1991, p. 97. Original: « Every time one combines and records facts
in accordance with established logical processes, the creative aspect of thinking is
concerned only with the selection of the data and the process to be employed, and
the manipulation thereafter is repetitive in nature and hence a fit matter to be
relegated to the machines. » (Traduction AK)
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complex, the changing, and the indeterminate »***

ou il développe ses
idées pour un systéme de stockage basé sur I’ordinateur. Et cet article a été
une des bases de réflexion de Nelson sur des systémes de 1’hypertexte,
qu’il appelait des « machines littéraires »°*.

L’aspect le plus important de ces développements a résidé dans
I’observation de Bush que le cerveau humain fonctionne par des procédés
associatifs. Tout systéeme de classement utilisant 1’ordre alphabétique ou
numérique manque d’élégance et est peu maniable, tandis qu’un systéme
qui permet d’établir des associations entre les données dissociées
ressemble a la nature du cerveau: « Une fois un objet saisi [le cerveau
humain] procéde immédiatement au prochain qui est suggéré par une
association d’idées, en conformité avec un réseau complexe de pistes
maintenu par des cellules du cerveau ».>*® Cette notion de pistes a été une
inspiration essentielle du Memex, et Bush avait songé a construire un
systétme permettant la création d’un réseau de pistes associatives
quasiment illimitées. Ces pistes pouvaient étre extensibles, associées entre
elles, et elles étaient censées ne jamais disparaitre. Par conséquent, le
cerveau mécano-¢lectrique congu par Bush, présentait une mémoire
permanente ou les pistes s’entassaient comme une gigantesque
encyclopédie personnelle.”*’

La machine du Memex, qui était la conclusion de ces réflexions, n’a
jamais était construite, mais a 1’aide des suggestions de Bush, 1’illustrateur
Alfred D. Crimi, a eu pour mission de créer des dessins de cette machine.
Ces illustrations la représentaient comme un meuble, proche d’un bureau,
avec un clavier et trois écrans, dont le premier était I’index et les deux
autres montraient les données associées. A I’intérieur — comme dans
I’armoire de Leibniz — il y avait les données et leurs associations, gardées
en permanence comme archive de la pensée du propriétaire de la

548

machine.”” Le Memex était congu comme une machine personnelle qui

544 NELSON, Theodor, Holm, « A file structure for the complex, the changing, and

the indeterminate », in WINNER, Lewis (ed.), Association for Computing Machinery:
Proceedings of the 20th National Conference, 1965, p. 84-100.

%% NELSON, Theodor Holm, Literary Machines, Mindful Press, Sausalito, 1992.

** bid., p. 101. Original: « With one item in its grasp, it [the human brain] snaps
instantly to the next that is suggested by the association of thoughts, in accordance
with some intricate web of trails carried by the cells of the brain. » (Traduction AK).
7 |bid., p. 104-105.

** Ibid., p. 109.
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s’adaptait et se remplissait de plus en plus selon les idiosyncrasies de la

pensée de son opérateur.

Figure 20. Esquisse du principe du Memex par Vannevar Bush (1945)

Ces deux exemples, le Memex et [’armoire d’extraits de Leibniz,
marquent une pratique qui se développe entre la collection des objets
matériels comme pratique épistémique, et une pratique de mémoire
dissociée des objets, comme par exemple dans 1’art de la mémoire. La
culture des collections privées représente une ligne de tradition qui passe
par 1’objet matériel, donc par un principe de preuve qui revendique I’objet
comme fondement de la pensée. L’art de la mémoire peut &tre vu comme
I’opposé de cette tradition. Remontant a I’antiquité, I’art de la mémoire se
consacrait a établir une méthode pour garder en mémoire une grande
quantité d’informations sans le soutien des systémes d’inscription et
d’impression. La tradition trouve sa premic¢re mention dans 1’ceuvre « De
oratore » de Cicéron, ou elle est décrite comme ayant été inventée par le
grec Simonidis en 55 av. J.-C.>* Le principe de cette méthode est basé sur
la mémorisation des lieux, des /oci, qui sont généralement des lieux d’une
architecture, comme par exemple un batiment consistant en une série de
pieces, chambres et couloirs. Le processus de mémoriser des informations
se passe dans I’imagination en placant des images représentatives de ces
informations dans les lieux mémorisés. Pour récupérer les données
mémorisées, une ballade imaginaire de cette architecture, permettait de
retrouver les objets qui avaient été placés auparavant.””® Alors que le
procédé de la reconstitution se déroulait entiérement dans I’imagination,
I’architecture devait &tre un vrai batiment, et il y avait quantité de traités

sur les batiments qui étaient particuliecrement aptes a soutenir la

49 YATES, Frances, A., The Art of Memory, University of Chicago Press, Chicago,
1984, p. 2.
%9 |bid., p. 3.
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mémorisation. Une fois mémorisé, le systéme des /oci, quasiment comme
des tableaux de cire, pouvait étre utilis¢é pour différents ensembles de
données. Lorsque 1’architecture avait une structure claire et que toutes les
pieces étaient liées, il était possible d’entrer dans n’importe quel lieu du
batiment et de reconstituer la série des informations mémorisées
commengant par ce lieu.”' Systéme entiérement imaginaire, ’art de la
mémoire était une méthode tres flexible et efficace de stockage — pourvu
que la personne désireuse de la pratiquer veuille s’assujettir a un
entralnement mnémotechnique intense.

Cet art de la mémoire a vu son importance se réduire lorsque les
systemes d’inscription se sont développés. Néanmoins, méme plus tard, il
y eu des érudits qui ont continué a avoir un intérét pour l’art de la
mémoire, comme par exemple Leibniz ou Francis Bacon, qui entre autres
proposaient des réformes de cet art sous un angle plus mathématique.™
Nous pouvons concevoir la base de données comme une combinaison de
ces deux lignes de tradition: elle emprunte a la collection la notion
d’opération avec un paradigme d’évidence li¢ a la représentation de 1’objet
méme, et en méme temps, elle emprunte a 1’art de la mémoire I’idée de la
virtualisation des unités d’information, pour permettre une mobilité et une
flexibilité dans 1’accés aux données, inexistantes dans la collection. La
conception virtuelle de ces dispositifs introduisait la liberté de concevoir
des collections et bases de données individualisées, privées et
idiosyncrasiques, et 1’idée qu’il y avait une nécessité a disposer d’un lieu

immense pour héberger une collection matérielle devenait obsoléte.

4.2.2 La collection comme ccuvre d’art

Le développement des collections et bases de données individuelles et
subjectives s’est poursuivi avec un nombre de créations personnelles de
meubles et boites jusqu’a des conceptions de maisons. Un exemple
d’architecture, qui sert a la fois de maison et d’appareil comme support du
procédé de la pensée, est la maison de 1’architecte anglais John Soane au

début du dix-neuvieme siécle. Sa maison, proche de la tradition de la

" Ibid., p. 7.
552 Ibid., p. 379 et suivants.
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renaissance, ¢tait concue comme une collection individuelle qui servait
spécifiquement a ses études et réflexions mais qui, en méme temps, avait
le caractére d’une ceuvre d’art en elle-méme. La maison représentait
« ’union et le lien proche entre peinture, sculpture, architecture, musique
et poésie »,”> ol les objets « étaient arrangés comme des études pour mon
propre esprit, et qui étaient censés avoir un effet bénéfique similaire pour
les futures générations d’artistes ».”>*

Tandis que la maison de Soane a été plutét congue comme un
environnement privé qui n’était pas destiné a étre montré en public (a
I’exception des soirées qui étaient régulierement organisées dans les
différents lieux de la maison), la notion explicite de la collection comme
ceuvre d’art a exposer a été développée prototypiquement dans le travail de
Marcel Duchamp. Il a créé une série de boites avec des éditions de
multiples. L’idée des boites a évolué sur une période de plus que trente-
cinqg ans, commengant avec la « Boite de 1914 » et finissant avec
I’ambitieux projet de la « Boite en valise » qui, aprés cinq ans de travail,
est apparue en 1941. La « Boite de 1914 » contenait un ensemble de seize
notes de Duchamp en reproduction photographique, qui étaient découpées
et montées sur une fiche de carton. Les notes venaient du contexte de son
travail des « stoppages étalon », une méthode de travail aléatoire qu’il a
développé dans les années 1913 et 1914. De la « Boite de 1914 »,
Duchamp a produit un tirage de cinq exemplaires, emballés dans des
coffrets de clichés photographiques.”> A 1’exception de quelques croquis,
faisant parties des notes, il n’y avait que des textes dans cette boite qui, au
lieu de les transcrire, étaient reproduits photographiquement et ainsi traités
comme des objets eux-mémes. Ils étaient donc plutdt présentés comme des
ceuvres, dont il fallait garder exactement 1’apparence et la facture de

I’artiste, que comme des textes.

%% SOANE, John, Description of the House and Museum. 1835. Cité selon

MILLENSON, Susan, Feinberg, Sir John Soane’s Museum, UMI Research Press,
Ann Arbor, 1987, p. 107. Original: « the union and close connection between
Painting, Sculpture, Architecture, Music and Poetry; » (Traduction AK).

*** Ipid., p. 107. Original: « they having been arranged as studies for my own mind,
and being intended similarly to benefit the Artists of future Generations. »
(Traduction AK).

555 NAUMANN, Francis, M., Marcel Duchamp — L’art a I'ére de la reproduction
mécanisée, Editions Hazan, Paris, 1999, p. 56.
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Vingt ans plus tard, en 1934, Duchamp a produit une boite, qui
contenait des reproductions photographiques de quatre-vingt-treize notes,
a un tirage de trois-cents exemplaires.”*® Cette boite, qui est connue sous le
titre de « Boite verte », grace a la couverture en velours verte qui avait été
utilisée pour quelques exemplaires de luxe, contenait mis a part des notes,
un ensemble de peintures et de dessins reproduits en photographies, des
photos, et une reproduction en miniature du « Grand verre », un des chefs-
d’ceuvre de Duchamp. Toutes ces ceuvres étaient en lien avec le contexte
du « Grand verre », les notes décrivaient sa production, et il s’y trouvait
une photo de Man Ray du « Grand verre » portant le titre « Elevage de
poussiere ». Parmi les autres peintures et dessins, il y avait par exemple
une version de la « Broyeuse de chocolat », une des machines réelles et
imaginaires qui faisait partie de l’ceuvre de Duchamp. La plupart des
reproductions étaient en noir et blanc, sauf la peinture sur verre « Neuf
moules de malic », qui était reproduite en couleur. Duchamp avait choisi
un procédé assez compliqué de reproduction des couleurs, la collotypie. Il
s’agissait d’un procédé d’impression a base photographique qui livrait une
qualité proche d’un tirage photographique argentique supérieur a la qualité
des autres procédés d’impression disponibles de 1’époque. Duchamp a
décidé de colorer les tirages manuellement & partir d’'une impression en
noir et blanc, utilisant des pochoirs. Ce procédé semi-manuel, combinant
la photographie et la création manuelle,””’ conférait aux reproductions une
qualité qui les situait entre reproduction et original. Les ceuvres
reproduites a échelle réduite, étaient donc plutot des représentations des
originaux, néanmoins ces reproductions possédaient également une valeur
en tant qu’objet des arts graphiques.

Le jeu ambigu entre représentation et objet original se retrouvait
dans la derni¢re boite, la « Boite en valise » ou tout simplement la
« Boite ». Sur un tirage de trois cents exemplaires, vingt-quatre boites
étaient emballées dans une valise et déclarées « Boite en valise », tandis
que les autres gardaient leur contenu dans un coffret en carton recouverts
de toiles de différentes couleurs. Cette derniere boite contenait presque

toutes les ceuvres de Marcel Duchamp en reproduction. Pour les peintures,

% Ibid., p. 112

%7 Pour une discussion des questions d’originalité et de la relation entre
photographie et les arts graphiques de la gravure et des estampes voir
KOSCHATZKY, Walter, Die Kunst der Grafik, DTV, Munich, 1999.
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les dessins et les travaux sur verre il utilisait le méme procédé de
colotypie, en plus il joignait 4 répliques de ses ready-mades « 50cc air de
Paris », « ...pliant,...de voyage », « Fountain » et « Why not sneeze ». Ces
répliques ont été produites en série selon des modeles faits par Duchamp.
Comme les impressions, les représentations des objets étaient également
traitées comme des objets en tant que tel, établissant un discours d’abord
sur la relation entre 1’objet d’art et sa reproduction et sur 1’attribution de
sa valeur en fonction de son statut d’originalité (question également posée
par Benjamin dans le contexte de [’aura), et deuxiémement sur la relation
de I’objet et sa représentation.

Ce complexe de questions lie le discours établi par Duchamp avec
ses boites, a la discussion sur la base de données. Les méthodes utilisées
par Duchamp pour réaliser ses boites comme un univers paralléle a ses
ceuvres originales et pour les faire exister dans les deux univers, a
plusieurs correspondances avec la notion de la base de données qui elle-
méme est un univers consistant en une collection d’objets numérisés,
capable par des procédures combinatoires de produire des significations
sur plusieurs niveaux. Nous pourrions dire que déja la traduction
photographique en noir et blanc et la réduction de la taille des
reproductions par rapport aux originaux est un procédé d’encodage. Mais
une application des procédés d’encodage se trouve de facon plus claire
dans la traduction des couleurs originales en couleurs des reproductions.
Dans une lettre a Katherine Dreier, Duchamp décrit son procédé: « pour le
grand verre, que je veux reproduire en couleur, j’ai [’intention de
concevoir une interprétation [des couleurs] a partir des autres peintures
que j’ai fait. Il serait trop difficile de faire une photographie en couleur du

’ £ . . 558
grand verre étant donné son état présent ».

Duchamp faisait des
interprétations des couleurs, des « coloriages originaux »°>°, qu’il élaborait
pour toutes les reproductions en couleur avec un systeme codé écrit sur des
tirages de photos des ceuvres. Ces coloriages servaient de référence pour
les spécialistes qui faisaient la coloration des impressions en collotypies.
Ce procédé faisait parti du systéme de la boite, qui était elle-méme une

représentation de 1’ceuvre de Duchamp, et il insérait ces tirages de

8 Cité selon BONK, Ecke, Marcel Duchamp — The box in a valise, Rizzoli, New
York, 1989, p. 148.
*9 Ibid., p. 216.
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référence comme originaux dans les boites spéciales. Par exemple la
« Boite en valise » 0/XX pour Mary Reynolds contenait le coloriage
original du tableau « Sonate ».

Les boites de Duchamp, dans leur caractére tres individuel et
idiosyncrasique, sont a la fois des collections et des systémes expressifs
qui doivent étre appréhendés comme des ceuvres en tant que telles. Les
premicres boites étaient déja congues comme des systemes expressifs sur
des thémes spécifiques, peut-étre la premicere, la « Boite de 1914 »,
explorant I’idée de la fabrication des stoppages étalon, et donc des idées
de I’aléatoire, était-elle la plus spécifique et possédait-elle le plus un
caractere documentaire. La deuxi¢me, la « Boite verte », ayant le méme
titre que le « Grand Verre », « La mariée mise a nu par ses célibataires,
méme », contenait tout le contexte de la conception et de la création du
« Grand Verre », une des ceuvres les plus complexes de Duchamp. Cette
boite avec ses notes et études pour 1’ceuvre permettait de la lire et de
comprendre son contexte. Naumann écrit par rapport a la relation entre la
boite et le « Grand Verre »:

« Duchamp plaga les notes phototypées dans chaque boite sans

observer d’ordre: si I’on voulait lire les notes et les rattacher au Grand

Verre, toute tentative d’organisation engageait la responsabilité

personnelle du consultant. Duchamp obtint ainsi D’effet qu’il

recherchait: les notes sont clairement comprises comme partie
intégrante du Grand Verre, une sorte de guide mis a disposition pour
évoluer a travers le labyrinthe de son récit, mais 1’absence volontaire
d’organisation par I’artiste nous empéche de ‘lire’ le sujet de facon
logique du début a la fin. »*®
Il s’agit alors d’un systéme qui est lu dans un procédé combinatoire et
exploratif ou les connections et mises en relations des éléments distincts
sont ¢établis par le consultant. Délimité par les confins de la boite,
I’ensemble des représentations des notes et des ceuvres de Duchamp forme
un systéme expressif des idées du « Grand Verre », sans donner une simple
explication ou une documentation des idées de I’artiste. Comme énoncé
par exemple dans la critique de Michel Leiris, paru dans NRF en 1936, la

boite a été percue comme correspondant aux intentions de Duchamp:

%9 1dem., NAUMANN, 1999, p. 113. Les accentuations sont dans I'original.
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« ...‘une sorte de puzzle’ cet assortiment de notes. Mais la publication
était qualifiée dans son ensemble de ‘jouets merveilleux [...], véritable
boite de Pandore qu’on ne saurait manipuler sans une certaine
imprudence’ et qui contenait, selon lui, ‘une technique mentale’

comparable & ‘la pataphysique d’Alfred Jarry’ »**'

Pendant que la « Boite verte » abordait un seul travail de Duchamp,
la troisieme boite, la « Boite en valise » était un projet plus complexe: elle
¢tait I'acces a I’ceuvre entiere de Marcel Duchamp. Dans cette boite, il n’y
avait pas d’ordre strict, mais une structure légere déterminant la fagon dont
les différents ¢éléments se révelaient au consultant. Les placements étaient
consciencieusement choisis et il y avait une certaine dramaturgie dans le
procédé de déploiement. Dans ce procédé la boite constituait un véritable
espace qui, au fur et & mesure du déploiement, révélait des relations entre
les ‘objets-représentations’ des ceuvres.

Le systéme de relations entre les différents ¢léments dans les boites
de Duchamp était constitué par un éventail de méthodes. Il y a une
approche utilisant des effets aléatoires pour suggérer et en méme temps
dynamiser des relations entre les objets. Dans les notes de Duchamp se
trouvent plusieurs remarques par rapport a 1’aléatoire. La note 175, par
exemple, donne une idée de la facon dont Duchamp imaginait la
constitution des significations a I’aide du hasard:

« 2 (ou plus) objets qui par hasard s’ajustent, se vissent, ont un plan

commun, une surface de méme dimension 1’un sur 1’autre comme s’ils

avaient été fabriqués pour un ajustage — mécanique de hasard un tube

et une tige qui entrent exactement ['un dans [’autre quoique

appartenant chacun a des objets n’ayant aucune relation — »°*

En conjonction avec la participation interprétative, le hasard est capable
d’activer des correspondances spontanées entre les éléments. Ces
correspondances existent d’une fagon latente dans les éléments et donc
peuvent étre activées en faisant appel aux expériences, au savoir, et aux

habitudes perceptuelles de 1’observateur.

561 LEIRIS, Michel, « La Mariée mise a nu par ses célibataires, meme », in Nouvelle

Revue Francaise (NRF), numéro 279, 1936, p. 1087-1089. Cité selon idem.,
NAUMANN, 1999, p. 135.

562 DUCHAMP, Marcel, Notes, Flammarion, Paris, 1999, p. 107. Accentuations sont
dans l'original.
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Duchamp a formulé le concept de I’infra-mince pour des intervalles,
ou, comme dans notre concept de [’espace-entre, deux ou plusieurs
¢léments entrent dans une relation avec une tension interprétative. L’infra-
mince décrit un intervalle qui est d’une largeur suffisamment grande pour
avoir besoin d’une force associative afin de relier les deux éléments, mais
suffisamment petite pour qu’une étincelle interprétative puisse jaillir d’un
¢lément a ’autre. Dans ses notes Duchamp définie I’infra-mince comme
‘I’espace des possibilités’:

« Le possible est un infra mince.

La possibilité de plusieurs tubes de couleur de devenir un Seurat est

‘I’explication’ concréte du possible comme infra mince.

Le possible impliquant le devenir — le passage de 1’un a 1’autre a lieu

dans I’infra mince.

allégorie sur I’ ‘oubli’ »™*
Dans d’autres notes Duchamp caractérise ’infra-mince comme analogie et
allégorie. Dans ’interprétation de Thierry de Duve ’infra-mince existe
autant dans la relation entre I’original et sa reproduction, qu’entre deux
copies d’un objet qui a été produit en masse par un procédé industriel —
c’est-a-dire dans le ready-made. Selon de Duve, «la séparation infra-
mince est en opération maximale quand elle distingue le méme du méme,
quand elle est wune différence indifférente, ou wune identité

différentielle ».>**

Dans ce concept de ’infra-mince nous découvrons un
parallele avec le concept de Benjamin de [’aura comme une proximité
conceptuelle qui peut se matérialiser dans des distances variables en réalité

. c. . . . o, 565
(« 'unique apparition d’un lointain, si proche soit-il »

). Comme un
complément a Dinfra-mince, Duchamp développe le principe de
contradiction qui établit des correspondances par 1’absence méme de ces
correspondances. Une réflexion sur ce principe se trouve dans sa note
185rv:

« Du Principe de contradiction, défini seulement par ces 3 mots: c. a. d.

Cointelligence des contraires [abstraits], abroger toute sanction

563 Ibid., p. 21. Accentuations sont dans I'original.

%4 DE DUVE, Thierry, Pictorial Nominalism — On Marcel Duchamp’s Passage from
Painting to the Readymade, THL 51. University of Minnesota Press, Minneapolis,
Oxford, 1991, p. 160. Original: « The infra-thin separation is working at its maximum
when it distinguishes the same from the same, when it is an indifferent difference,
or a differential identity. » (Traduction AK).

%% BENJAMIN, Walter, (Euvres, Ill, Gallimard, Paris, 2000, p.278.
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établissant la preuve de ceci par rapport a son contraire abstrait cela

ainsi entendu le principe de contradiction [permet] exige. 1’incertitude

abstraite, 1’opposition immédiate, au concept A, de son contraire B.

développer. »*®
Les boites de Duchamp fonctionnent a 1’aide d’un ensemble de méthodes
dont quelques-unes ont été esquissées. Nous pourrions concevoir ces
boites comme une sorte d’appareil imaginatif, une notion qui n’est pas
inaccoutumée pour Duchamp, qui a souvent intégré la notion de la
machine et de 1’appareil dans ses travaux. Les exemples vont des
« machines célibataires » et de la description de la Mariée comme
« moteur »%’, jusqu’aux représentations des machines en tant que peinture
et plan de construction imaginaire. Dans les notes de Duchamp se trouvent
plusieurs références a des appareils et a leur capacité a rendre des
phénomeénes imperceptibles perceptibles, comme par exemple dans la note
176:

« utilisation /appareil / a /enregistrer/ collectionner et a transformer

toutes les petites manifestations extérieurs d’énergie (en excés ou

perdues((de I’homme). »°*

2

Figure 21. Marcel Duchamp en train de déballer la boite-en-valise (1935-1941)

Certaines de ces méthodes, y compris le concept de la collection,
sont également de mise dans les cercles des Dadaistes et des Surréalistes,
mais une notion particuli¢rement importante pour notre recherche est

I’aspect de ’intimité d’expérience qui existe dans les boites et le procédé

566 Idem, DUCHAMP, 1999, p. 112. Accentuations sont dans I'original.

7 DUCHAMP, Marcel, « Notes pa rapport & La Mariée mise & nu par ses
célibataires, meme », in SANOUILLET, Michel, PETERSON, Elmer, The Writings of
Marcel Duchamp, Oxford University Press, New York, 1973, p. 42.

568 Idem., DUCHAMP, 1999, p. 107-108. Accentuations sont dans l'original.
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de leur consultation. Ce procédé est comparable a la consultation d’une
base de données par le moyen d’une interface entre un seul individu et la
mise en ceuvre de la base de donnés sur une machine. Méme dans les cas
ou il y a plusieurs individus consultant la méme base de données, chacun
des utilisateurs a sa propre représentation de 1’interface qui lui donne
toujours une expérience individuelle dans un contexte plus ou moins

intime.

4.2.3 La poétique de la collection

L’ami et collegue de Duchamp, Joseph Cornell, travaillait également avec
le format des boites. En passant par des collages et des objets, Cornell a
commencé a faire des boites en 1933. Depuis les années vingt, Cornell
avait collectionné toutes sortes d’objets de la vie quotidienne, qu’il
arrangeait dans des constellations différentes. Pour développer ce principe
combinatoire, Cornell cherchait des moyens adaptés a sa méthode pour
créer des arrangements surprenants et des combinaisons expressives. Il
expérimentait avec des petites boites, comme les emballages des pilules,
des boites des jouets et des coffrets d’échantillons scientifiques. Plus tard,
il s’est tourné vers des petits cabinets et des caisses en bois pour réaliser
des assemblages plus grands et complexes. Il les a d’abord récupérés de
sources différentes, et a partir de 1936 il a commencé a les construire lui-
méme. Le nom qu’il utilisait pour ces constructions était « théatre
poétique » ou « boite d’ombre »°*’

Différente de I’ceuvre de Duchamp, les boites de Cornell ne sont pas
une synthése de plusieurs travaux mais chacune est une ceuvre en soi. Au
lieu de former un systéme dynamique, qui doit étre exploré et lu dans le
procédé d’ouverture, les boites de Cornell, souvent couvertes par une vitre,
s’inspiraient plutot du théatre et de la scéne. Méme si, dans plusieurs cas,
il y a des portes ou des couvercles a ouvrir pour révéler ce qu’il y a
derriére, comme par exemple dans la boite « Untitled (Paul and Virginia) »

de 1946-48°", les boites sont plus congues comme des espaces a observer,

9 HARTIGAN, Lynda, Roscoe, VINE, Richard, LEHRMAN Robert, Joseph Cornell
— Shadowplay Eterniday, Thames & Hudson, London, 2003, p. 58.
0 Ibid., p. 94.

215



contempler et a explorer ‘a distance’, seulement avec les yeux. Cette
invitation a une exploration visuelle est souvent soulignée par la présence
des réticules ou des viseurs, marqués sur la vitre qui couvre les boites,
comme dans le cas des boites « Medici Princess » ou « Untitled (Medici
Prince) » de 195277

IR

Figure 22. La boite « Untitled (Medici Princess) » (ca. 1948) a gauche et la boite
« Untitled (Medici Prince) » (ca. 1952) a droite par Joseph Cornell

Les correspondances entre les différents éléments des boites sont tres
idiosyncrasiques et marquées par une poétique propre a Joseph Cornell.
Dans ce sens, clles nous renvoient aux cabinets de curiosités de la
Renaissance et leur ordre établi par le collectionneur pour offrir une
lecture du monde a travers le cabinet. Les boites permettaient a Cornell de
réfléchir sur son entourage et il s’entourait d’une abondance d’objets
accumulés dans sa maison qui le rassuraient et qui en méme temps lui
fournissaient le matériel pour ses créations. Une description de sa maison
mentionne 1’abondance des choses:

« Et bien Cornell s’est engagé dans un excés merveilleux. Simplement

imagine le contenu de cette petite maison au moment de sa mort:

facilement trois mille livres et magazines, un nombre comparable de
disques et des vieux films, suffisamment d’agendas et lettres pour
remplir maintenant plus que 30 rouleaux de microfilm, et des milliers
d’objets éphémeéres — des timbres, des pipes en argile, des tickets de
théatre et des nids d’oiseaux. Cornell s’entourait de volumes de choses,

- - . . ST2
la preuve qu’il avait absorbé 1’ horror vacuii »

! bid., p. 114-115.
%2 pid., p. 15. Original: « Yet Cornell engaged into marvelous excess. Just imagine
the content of his tiny house at the moment of his death: easily three thousand
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Cornell emploie comme Duchamp des méthodes de la combinatoire,
une forme de montage spatial, qui dynamise ’intervalle entre les objets et
I’espace a D’intérieur des boites pour activer [’imagination de
I’observateur. Les boites sont comme des petits univers subjectifs, et bien
que la plupart ont été congues pour €tre exposées, elles ont toutes un
aspect treés intime. Cornell faisait des « sketch boxes », sa fagon de
travailler sur des thémes, et souvent il produisait des reprises, variations et
répétitions dans une série de boites — méthode qui ancrait la notion du

procédé et de la combinatoire dans son style de travail.””

Le fait que ces
boites servaient a la fois d’archives et de symbolique de la mémoire
devient clair dans le « Dossier Duchamp », une boite rassemblant un tas
d’objets et documents provenant des interactions entre Cornell et Marcel
Duchamp. Cette boite, qui n’a pas été congue pour €tre exposée, était une
archive personnelle contenant des photos, des lettres, des listes de courses,
des ceuvres de Duchamp comme par exemples les « Rotoreliefs » ou les
étiquettes de la « Boite en valise ».>"*

Pendant les années soixante, le concept de la boite comme systéme
expressif est devenu une facon de travailler trés commune dans le contexte
de Fluxus. L’initiateur du mouvement, George Maciunas, inspiré par
Duchamp et Cornell, comme il le disait lors d’une interview, langait en
1961, 1'idée de produire une ‘Fluxus boite d’année’, la « Fluxus
Yearbox », qui devait contenir des textes théoriques et des travaux
d’environ cinquante artistes associés avec le mouvement.””” L’idée était de
faire plutdot une documentation qu’une boite constituant un systéme
artistique en soi. Mais comme Maciunas n’avait pas les moyens pour
produire un tel projet, il n’a produit que des éditions individuelles jusqu’a
1964, lorsque la premicre anthologie « Fluxus 1» a paru. La « Fluxus

Yearbox 2 » a été produite en 1966, et dans le méme temps, il y avait

books and magazines, a comparable number of record albums and vintage films,
enough diaries and letters to now fill more than thirty reels of microfilm, and ten of
thousands of examples of ephemera — from postage stamps to clay pipes, from
theatrical handbills to bird’s nests. Cornell surrounded himself with volumes of stuff,
telling proof that he had absorbed the horror vacuii. » (Traduction AK).
Accentuations sont dans l'original.

3 |bid., p. 31.

"% KOCH, Polly (ed.), Joseph Cornell / Marcel Duchamp ... in resonance, Cantz,
Ostfildern, 1999, p. 19 et suivants.

575 CONZEN, Ina, Art Games. Die Schachteln der Fluxuskinstler, Oktagon,
Stuttgart, 1997, p. 12.
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nombre d’artistes qui concevaient des boites individuelles. Alors que la
publication des boites était pour Maciunas un moyen de passer outre le
marché d’art établi et de les vendre directement, les artistes ont utilisé le
format de la boite pour réaliser des créations se situant entre des
collections d’objets et des appareils conceptuels. Une des premicres boites
publiée, « Water Yam » de George Brecht, contenait un os et une série de
soixante-dix cartes avec des descriptions d’actions et d’événements. Le
lecteur pouvait soit imaginer ces événements et actions, soit les exécuter

pratiquement.’”®

Figure 23. La boite « Water Yam » par George Brecht (1963)

Plusieurs autres artistes ont aussi fait des expériences avec des jeux de
cartes contenant des descriptions des actions Fluxus. Par exemple, en
1969, Arthur Kopcke faisait le « action piece » contenant des cartes avec
des fragments d’images extraits de divers journaux qui fonctionnaient
comme un rébus pour critiquer le caractére limitatif des systémes
conventionnels de signes.””’ D’autres boites contenaient des bouts de
films, comme la boite « Zen for film » de Nam June Paik, qui, produite en
1964, contenait un rouleau de film clair de 16mm, des jeux, comme la
boite « je disais a marianne » de Daniel Spoerri, ou des boites de musique.

La notion de la boite comme archive, support de mémoire
personnelle et ceuvre d’art existe aussi dans les « Time Capsules » de
Andy Warhol. Entre 1974 et 1987, Warhol a rempli 612 boites en carton
avec des lettres, des tickets, des extraits des journaux, des notes, des
photos, des petits objets, des cadeaux et nombre d’autres choses qui se
sont empilées jour par jour. Il ressortirait que les premicres boites ont été

créées a I’occasion du déménagement dans le studio au 860 Broadway

°% |bid,. p. 53.
*7 Ibid., p. 94.
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quand Warhol a découvert que ces boites en carton étaient un moyen
confortable pour stocker ses documents et objets. Et dés cette découverte,
il a toujours eu une boite a c6té de son bureau pour recevoir les traces de
la vie quotidienne.”™ A ’origine simple moyen de stockage, les boites sont
devenues une partie de 1’ceuvre de Warhol, a la fois archive de la mémoire
personnelle et ceuvre d’art. Tout ce qui était dans les boites était dans un
¢tat d’oubli latent. Les choses dans les boites « n’encombraient plus la vie
quotidienne, mais en méme temps elles n’étaient pas non plus entierement
disparues, car chaque boite se trouvait dans un état entre présence et
disparition ».””” Andy Warhol a intégré les boites en 1975 dans le procédé
de son travail et a formulé I’algorithme de la production des « Time
Capsules »:
« Munissez vous d’une boite en carton pour chaque mois, jetez tout
dans cette boite et a la fin du mois fermez et collez la. Aprés datez-la et
envoyez-la a Jersey. Essayez de la garder en vue, mais si cela ne
fonctionne pas, ce n’est pas grave, car vous auriez une chose en moins
sur laquelle vous devez réfléchir et vous vous seriez débarrassé d’un
poids mental. J’ai aussi commencé avec des valises et des meubles
d'exces, mais j’ai cherché une meilleure solution, et maintenant je mets
tout dans des boites en carton. »**
Warhol a bien pressenti la valeur de ces boites et a décidé qu’un jour il les
vendrait pour $4000 ou $5000 la boite, aprés avoir au début pensé a un

prix de $100.>*'

58 The Andy Warhol Museum, Pittsburg, Andy Warhol’s Time Capsule 21, DuMont,
Cologne, 2003, p. 11.

579 SOKOLOWSKI, Thomas, « Préface », in Idem., Andy Warhol’s Time Capsule
21, 20083, p. 9. Original: « Alles was in den Time Capsules abgelegt ist, belastet
nicht mehr das tagliche Leben, ist aber auch nicht vernichtet, denn jede Kiste
befindet sich in einem Bereich zwischen Anwesenheit und Verschwinden. »
(Traduction AK).

%8 WARHOL, Andy, « The philosophy of Andy Warhol: From A to B and Back
Again », 1977. Cité selon idem., Andy Warhol’s Time Capsule 21, 2003, p. 11-12.
Original: « Besorgen Sie sich fur jeden Monat einen Karton, werfen Sie dort alles
hinein und kleben Sie ihn am Ende des Monats zu. Dann datieren Sie ihn und
schicken ihn nach Jersey ruber. Versuchen Sie, ihn im Auge zu behalten, aber
wenn das nicht klappt und er verloren geht, ist das auch okay, denn dann gibt es
eine Sache weniger, Uber die Sie nachdenken mussen, und Sie sind eine weitere
geistige Burde los. Ich habe auch mit Schrankkoffern und tberzahligen
Mébelsticken angefangen, aber dann ging ich auf die Suche nach etwas
Besserem, und jetzt tue ich alles in gleich groBe, braune Pappschachteln... »
(Traduction AK)

%" Ibid., p. 13.
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La notion de la boite comme espace et médium de stockage et de la
mémoire personnelle est centrale aussi dans 1’ceuvre de Christian
Boltanski. Vers la fin des années soixante il a commencé un cycle
d’ceuvres qu’il a nommé «essais de reconstitution ». Ces ceuvres
reconstruisaient a partir des objets souvenirs des moments passés de son
enfance et de sa jeunesse. Il utilisait des objets comme par exemple un
ensemble de sucres sculptés, des couteaux, des boules de terre et une
multiplicité d’autres objets qui servaient de preuves fictives de son passé.
Il les collectionnait et les exposait dans des vitrines, appelés « Vitrines de

référence ».>%

Boltanski produisait un ensemble de ces vitrines qui
constituait selon lui un musée imaginaire de sa vie. Dans ce cycle, il
explorait aussi différentes versions de sa propre mort, une méthode qui
applique la technique d’une mémoire a un avenir imaginaire, une sorte de
‘future antérieur’, documenté comme si ces morts étaient dans le passé
mais dans une perspective d’anticipation. Dans le travail « La
Reconstitution d’un accident qui ne m’est pas encore arrivé et ou j’ai
trouvé la mort » de 1969, il a exposé des objets témoignant de la position
et le placement du corps, la ligne de craie de la police sur le lieu
d’accident. Plus tard il s’est tourné vers d’autres personnes comme dans le
travail « Inventaire des Objets Ayant Appartenu a Une Femme De Bois-
Colombes »*® de 1974, et en exposant des objets comme des meubles ou
d’autres objets personnels, il a produit des reconstitutions de vies
appartenant a des gens inconnus, qui, malgré le fait qu’ils étaient
inconnus, n’empéchait pas le spectateur de commencer a les imaginer a
partir de ces objets.

Le motif de la reconstitution de mémoire a partir d’objets concrets
parlant de personnes individuelles est devenu un principe essentiel dans
I’ceuvre de Boltanski, et dans plusieurs travaux il a utilisé le signe de la
boite comme récipient des affaires personnelles, comme un symbole. En
combinaison avec une photo, la boite évoque la notion de mémoire
personnelle, méme sans montrer le moindre objet. Les photos montrées
avec les boites dans des installations comme « Les suisses morts » ou

« Reliquaire » de 1990 étaient souvent floues, ce qui soulignait une marge

82 GRENIER, Catherine, BOLTANSKI, Christian, Christian Boltanski, Flammarion,
Paris, 2010, p. 6 et suivantes.
%83 |bid., p. 14-15.
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d’indétermination par rapport a l'identité. Cette notion d’une identité
obscure, qui se révelerait au fur et a mesure revient également dans
I’ceuvre « Réflexions » de 2000, ou les photos des portraits de plusieurs
personnes étaient montrées entre des rideaux semi-transparents, révélant
seulement des parties d” images.”**

Boltanski a ¢lévé la boite au rang de symbole central qui éclipse
I’importance du contenu, tandis que chez Duchamp la boite disparaissait
derriere le contenu et ne servait qu’a établir une délimitation de ce qui
était a D’intérieur. Chez Cornell la boite était la scene ou les objets
pouvaient apparaitre et établir leurs jeux de relations. Tandis que les boites
operent toujours avec le paradigme d’objet matériel et la délimitation d’un
espace d’une extension géographique concréte, la base de données
numérique est marquée par la virtualité de ses données et par la
formulation d’un espace contenant ces données, qui n’a pas d’extension
tangible. Nous pourrions dire que ces données numériques existent dans un
ordinateur, et elles y sont représentées sous forme d’une structure
d’¢lectrons, de particules magnétiques ou de minuscules inscriptions
optiques, mais pour la perception et la mobilisation de ces données
I’organisation spatiale et I’extension de la boite de I’ordinateur ne sont pas
importantes. La mise en relation des données se passe nécessairement dans
une représentation virtuelle, dans 1’interface qui est le médiateur entre la
représentation machinique et la perception de [1’utilisateur, car la
matérialité des données, ces minuscules inscriptions électroniques, n’est
pas perceptible pour 1’étre humain et n’a pas d’influence sur
I’interprétation autrement que dans un sens archéologique.’® Néanmoins,
la notion de collection privée de mémoire et de traces subjectives qui sont
gardées et offertes a la lecture, continue dans le médium numérique.

Un exemple d’une telle conception de ‘boite’, réalisée sous forme
d’une base de données numérique, est I’ceuvre « Immemory »°*® de Chris

Marker, con¢gu comme CD-Rom en 1997. Le CD-Rom est une

*** |bid., p. 104-105.

%% Pour éclairer les circonstances particulieres de la production d’une ceuvre il peut
étre important d’analyser la structure des données et de la conception
technologique de I'ordinateur sur lequel I'ceuvre est implémentée. Cette analyse est
comparable a I'analyse chimique de la composition de certaines couleurs dans la
peinture et n’a pas d’influence primaire sur la perception et l'interprétation de
I'ceuvre.

%% MARKER, Chris, Immemory, Exact Change, Cambridge, Massachusetts, 2008.
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« cartographie » interactive, qui explore la vie et la mémoire de Chris
Marker par un ensemble de « zones ». Il y des zones de la mémoire, de la
guerre, du cinéma, de la poésie, de la photographie, du muséum et des
voyages. Avec cette ceuvre, Marker a construit une archive poétique
contenant des images, des textes, des séquences d’images en mouvements
et des sons qui permettaient des voyages associatifs a travers ses
souvenirs. Son idée était de faire quelque chose d’assez modeste qui, a la
fin, en passant a travers des éléments de la mémoire de Marker,
deviendrait un moyen pour chaque utilisateur de remplacer ces images de
Marker par ses propres images.” Marker explique ’association du voyage
et de la cartographie dans 1’introduction de 1’ceuvre:

« Dans nos moments de réverie mégalomaniaque, nous avons tendance

a voir notre mémoire comme une espeéce de livre d’Histoire: nous

avons gagné et perdu des batailles, trouvé et perdu des empires. A tout

le moins nous sommes les personnages d’un roman classique (‘Quel

roman que ma vie!’). Une approche plus modeste et peut-étre plus

fructueuse sera de considérer les fragments d’une mémoire en termes

de géographie. Dans toute vie nous trouverions des continents, des iles,

des déserts, des marais, des territoires surpeuplés et des terrae

incognitae. De cette mémoire nous pourrions dessiner la carte, extraire

des images avec plus de facilité (et de vérité) que des contes et

légendes. »***
Marker adopte alors la forme d’un paysage, pour la présentation d’une
forme possible de sa mémoire et invite 1’utilisateur a I’explorer en utilisant
la métaphore géographique. Sa sélection de matériaux, qu’il inclut dans le
CD-Rom, tourne autour du concret, les choses éphémeéres, les choses sans
grande importance, les choses de la vie quotidienne qu’on ramasse en
passant: il y a des cartes postales, des descriptions de petits événements,
rien de prétentieux. Marker écrit dans son introduction que [’objet-
souvenir est plutdt ce qui est sur le niveau bas de I’histoire personnelle, les
photos amateurs sont plus aptes a faire revenir des moments du passé que

589

les photos d’art.””” La qualité d’objet que Marker cherche a réaliser est

celle de la madeleine de Proust, un simple gateau, produit en masse, dont

587
588
589

Ibid., p. 2 de I'intérieur du coffret.
Ibid., p. 1 de I'intérieur du coffret.
Ibid., p. 2 de I'intérieur du coffret.
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I’originalité est moins important que le golt, qui en effet le lien au passé.
Ces liens sont d’une nature extrémement individuelle et subjective, et ¢’est
dans ce sens que Marker invite a prendre le systtme de mémoire qu’il a
congu comme garde-place et de 1’échanger avec le systéme de liens et
significations du passé propre a chaque utilisateur. Ce qu’il essaie de
construire alors est un syst¢eme de mémoire qui est a la fois universel et
idiosyncrasique:

« Mon hypothése de travail était que toute mémoire un peu longue est

plus structurée qu’il ne semble. Que des photos prises apparemment

par hasard, des cartes postales choisies selon I’humeur du moment, a

(&9

partir d’une certaine quantité commencent a dessiner un itinéraire,

cartographier le pays imaginaire qui s’étend au dedans de nous. » 20
Cette idée nous rappelle la notion Lacanienne d’une chaine signifiante qui
est propre a chaque individu et qui consiste en une série de liens
probables. Deux ¢éléments sont donc nécessaire pour sa réalisation.
D’abord il faut un principe de fonctionnement, que Marker découvre dans
I’art de la mémoire, abordée auparavant. Et le deuxieme est ’abondance
d’une archive personnelle. Comme Raymond Bellour conclut dans son
texte « Le livre, aller; retour », Chris Marker a probablement commencé a
concevoir « Immemory », dés qu’il a commencé a se souvenir du fait qu’il
se souvenait, et dés qu’il a commencé a accumuler un trésor de plus en
plus disproportionné de son archive ou il gardait « tout ».>"

Comme la partie la plus importante de cette archive consiste en des
événements et des histoires absentes, qui ne sont représentées que par les
objets ramassés, les lacunes et ce qui n’est pas dit forment les éléments les
plus importants de cette archive, et ils le font par leur absence. Marker ne
nous donne que ses moyens de navigation, sa boussole, son télescope et sa
gourde d’eau potable dans I’espoir qu’ils puissent aider le consultant a se

.. 592
perdre dans ses mémoires.

590 Ibid., p. 1 de I'intérieur du coffret

" |dem., BELLOUR, 1997, p. 119.
592 Ibid., p. 3 de I'intérieur du coffret
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4.2.4 La poétique du montage

Dans les ceuvres discutées plus haut nous avons pu constater qu’il y avait
un ensemble de méthodes utilisées pour construire la signification des
ceuvres et établir une communication intelligible avec le spectateur. Ces
méthodes nous donnent une idée de la facon dont différents artistes font
leur choix des ¢éléments et comment ils constituent une esthétique de
rassemblement ou de collection dans leurs ceuvres. Ces aspects du choix et
du rassemblement trouvent leur complément dans les stratégies de la mise
en relation des ¢léments individuels du rassemblement pour former la
poétique de la base de données.

Le paradigme d’un établissement des liens entre des éléments
individuels était trés répandu a compter le période moderne. La méthode
d’assemblage des pieces était le principe de 1’age industriel et beaucoup
d’artistes ont adopté ce principe dans leur recherche pour trouver des
formes expressives proches de leur expérience de la vie moderne.”” Au
lieu de faire des ceuvres homogenes, 1’accent était mis sur la rupture et la
dissociation. C’est sous le terme « montage», que cette forme
d’établissement des liens entre des fragments est entrée dans presque tous
les domaines des arts. Le début de ce mouvement peut étre situ¢ dans les

collages et montages des artistes DADA a partir de 1916.°*

Par exemple,
I’artiste John Heartfield est connu pour ses méthodes de travail utilisant la
destruction et la recombinaison des matériaux et des significations. Son
nom d’artiste « Monteurdada », rendait compte de sa méthode de travail.™”
L’aspect destruction, littéralement I’acte de déchirer des papiers, démonter
des objets et découper des bouts de mots et de phrases, pratiqué par les
Dadaistes, possede un parallele dans le découpage des données que nous
avons abordé précédemment dans le cadre de I’encodage des informations
a ’entrée de la base de données. Par ce procédé les fragments sont

mobilisés, libérés de leur contexte original et deviennent disponibles pour

former de nouvelles significations dans de nouveaux contextes.

%% TEITELBAUM, Matthew, Montage and Modern Life 1919-1942, MIT Press,
Cambridge, Massachusetts, 1992, p. 11.

%9 | es montages de Dada ne sont pas les premiéres apparences de la technique
combinatoire du montage, il y a par exemple les antécédents des papiers collés de
Picasso et Braque; mais dans le mouvement Dada le montage devient pour la
premiéere fois une expression programmatique

% BERGIUS, Hanne, DADA, Werkbund-Archiv 19, Anabas, Berlin, 1993, p. 187.
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Dans les montages et assemblages des Dadaistes, les fragments
conservent des traces de leur contexte original, et le fait qu’ils sont
ostensiblement arrachés de ce contexte met les deux contextes, 1’original
et le nouveau, en contraste, et mobilise les morceaux dans un sens critique.
Cette coexistence des contextes a été décrite par Werner Spies comme
« I’aura de ’arrachement »*° qui fait que le savoir, qu’il existe un autre
contexte d’ou ces fragments sont arrachés, communique a la fois son
existence et 1’impossibilité de le connaitre entierement. Ce contexte
accompagne les fragments dans leur nouvelle constellation, comme une
sorte d’ « harmonique supérieure ».”°’ Spies parle de cette forme d’aura
dans une analyse des collages de I’artiste Max Ernst qui, selon lui, a
adopté une méthode de travail qui est située au centre de la réalité et qui
observe, sélectionne ou refuse. Dans son style de travail, qui ressemble a
la création de relations intertextuelles, Max Ernst intégre les matériaux
qu’il trouve autour de lui comme des sujets, et ces matériaux contribuent
avec leurs propres forces expressives, leur propre voix, a sa création. Sa
méthode de travail est le résultat d’une observation attentive du monde,
comme une lecture proche ou une écoute extrémement sensible a des
objets autour de lui afin de trouver leur capacité expressive.

Les Dadaistes appliquent le paradigme du montage a tous les
domaines de 1’expressivité artistique, ils ne font pas seulement des
collages visuels, mais ils ’appliquent a la littérature, faisant des poémes
en style de collage textuel, a la musique, faisant des compositions Dada
comme par exemple celles de Kurt Schwitters, et finalement ils
I’appliquent aux images en mouvement comme dans 1’ceuvre de Hans
Richter. Dans le concept du montage, les espaces-entres, le vide, qui
sépare les ¢éléments visuels, est trés important en tant que source de
dynamisation et de signification. Hans Richter consacre une recherche
systématique a ’espace-entre sous forme d’intervalle et rythme dans ses
films abstraits a partir de 1918, et toujours dans les années 1970 Richter
est occupé avec des recherches sur le vide, comme par exemple dans la

L. . . 598
série de ses compositions titrées « Dymo ».

%% SPIES, Werner, Max Ernst Collagen, Du Mont, Koln, 1988, p. 25. Original: « Die
Aura des Entrissenseins » (Traduction: AK).

*7 Ibid., p. 26. Original: « Oberton » (Traduction AK).

%% C.f. HOFFMANN, Hilmar, SCHOBERT, Walter (eds.), Hans Richter — Malerei
und Film, Kinematograph Nr. 5, 1989.
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Dans toutes ces formes, il s’agit d’une juxtaposition d’éléments
isolés qui recoivent leur expressivité par la stimulation de I’imagination,
par la distance ou la proximité des ¢léments. L arrangement des éléments
individuels posséde un caractére synthétique créant des significations qui
émergent de la combinaison et qui vont au dela des significations des
¢léments individuels. Le cinéaste et théoricien du cinéma Sergei Eisenstein
a développé une théorie compréhensive des principes du montage dans le
contexte du film. Dans son texte « Une approche dialectique de la forme
cinématographique »,”” il formule le principe de synthése dans le montage
du film par le conflit provenant de la rencontre des éléments individuels,
qui dynamise I’espace entre eux pour créer une tension mentale menant a
une signification nouvelle. Aussi Eisenstein trouve des inspirations pour
ces concepts de montage dans les autres domaines des arts, comme par
exemple le montage littéraire de Charles Dickens®®, ou dans 1’idéogramme
de I’écriture japonaise.®"!

Les principes de montage se trouvent également dans les
arrangements spatiaux des collections, dans la maison de Soane ou par
exemple dans les boites de Duchamp. Dans ces cas le montage n’existe ni
dans un sens uniquement temporel comme dans le film, ni uniquement
spatial comme dans le collage visuel, mais dans une intégration du spatial
et du temporel, révélé par le spectateur qui explore les juxtapositions
spatio-temporelles. De la méme facon existe le principe de la combinatoire
dans I’exemple d’Immemory de Chris Marker, présentant un enchainement
des éléments qui se développe selon la navigation spatio-temporelle de

[’utilisateur.

4.2.5 La poétique de ’aléatoire

A part les méthodes du montage, les artistes ont aussi cultivé différentes
approches des procédés de 1’aléatoire. Comme nous ’avons vu dans les

théories sur la poétique de Mallarmé, le hasard et la notion de 1’aléatoire

%99 EISENSTEIN, Sergei, « A dialectic approach to film form », in EISENSTEIN,
Sergei, Film Form, San Diego, New York, London, 1977, p. 45-63.

8% EISENSTEIN, Sergei, « Dickens, Griffith, and the film today », in idem.,
EISENSTEIN, 1977, p. 195-255.

601 EISENSTEIN, Sergei, « The cinematographic principle and the ideogram », in
idem., EISENSTEIN, 1977, p. 28-44.
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jouent des roles importants dans les réflexions sur la poétique. Comme
Mallarmé, nombre d’artistes ont été captivés par les structures aléatoires.
Mallarmé a essayé de trouver une position entre les deux extrémes, entre
un contrdle total de 1’auteur, qui ne laisse rien au hasard, et 1’absence
totale de contrdle. C’est 1’effort pour trouver une solution entre ces deux
extrémes, et la question de la forme de contrdle propice a la création d’une
ceuvre, qui motive la discussion de 1’aléatoire a travers 1’histoire d’art.
Evidemment aucun des deux extrémes ne relévent strictement que du
controle de I’auteur ou du hasard. Dans tout travail trés contrdlé il y a
toujours quand méme des accidents ou des intuitions du moment, qui
influencent le résultat. Et dans les méthodes aléatoires, comme par
exemple celle du « cut-up » de Brion Gysin et William S. Burroughs, qui
demande de découper des bouts de papier avec des lettres, de les lancer en
I’air et d’accepter le résultat de ce procédé comme poeme, ce n’est pas le
hasard pur qui est actif, parce qu’il y a des décisions au sujet du choix des
lettres, de leur nombre ou de la taille du papier, qui déterminent le résultat.

Il y a différentes conceptions du hasard, et souvent 1’artiste se fait le
médium d’un procédé qui est hors de son controle rationnel. Max Ernst,
qui adoptait des méthodes du hasard dans son travail, écrivait par rapport a
une rencontre avec des objets que « [’absurdité de leur rassemblement était
troublante pour le regard et les sens, évoquait des hallucinations, et prétait
aux objets représentés des significations nouvelles et rapidement
changeantes ».°* Le coté créatif du hasard consiste dans ce cas dans la
rencontre d’une constellation extérieure et d’une prédisposition intérieure
qui fait que I’artiste réagit a ce qu’il percoit. Au début Ernst décrivait ce
procédé comme hasard, mais plus tard il mettra 1’accent sur 1’aspect d’une
prédisposition personnelle.’”> C’est probablement cette interaction de
I’objectif et du subjectif qui faisait que Louis Aragon évoquait une
« personnalit¢ du choix » dans son analyse de la forme artistique des

collages.®” Cet aspect de rencontre accidentelle peut donner accés a des

92 |dem., SPIES, 1988, p. 51. Original: « daB die Absurditat ihnrer Ansammlung
blickverwirrend und sinnverwirrend wirkte, Halluzinationen hervorrief, den
dargestellten Gegenstanden neue, schnell wechselnde Bedeutungen gab. »
(Traduction AK). La rencontre que décrit Ernst est avec un catalogue de maquettes
mathématiques, géométriques, anthropologiques et zoologiques.

%3 Ibid. p. 51.

604 ARAGON, Louis, « La peinture au défi », in ARAGON, Louis, L’ceuvre poétique,
tome 2, livre V, Messidor, Paris, 1989, pp. 437-438.
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mémoires ou des constellations du subconscient comme par exemple dans
le cas de la madeleine de Proust et dans le travail de Marker qui
explicitement vise cette expérience.

Dans les travaux des Dadaistes, et surtout dans le mouvement du
surréalisme, des principes aléatoires ont été institutionnalisés et produits
intentionnellement par des automatismes ou des approches algorithmiques.
Ces techniques faisaient partie de [’ensemble des méthodes des
surréalistes, qui visaient a un désapprentissage des techniques classiques
de la peinture et du dessin en faveur de « moyens surréalistes »*” qui
permettaient un acces aux activités intérieures ou au subconscient:

« Leur objectif était D’enregistrement du matériel imaginaire,

inconscient ou onirique, qui surgissait dans I’esprit de I’artiste, ou la

stimulation des réactions et des constructions mentales hallucinatoires.

Il s’agissait donc de processus visant a révéler et a concrétiser la vision

a Dintérieur qui, affirmait Breton, constituait 1’essence méme de

’expression visuelle surréaliste. »*

Les techniques qu’ils utilisaient étaient le collage, le dessin et I’écriture
automatique, le frottage, le cadavre exquis et autres. Le fondateur du
groupe des surréalistes, André Breton, était inspiré par les collages et
autres travaux de Max Ernst, par leur « capacité a étre juxtaposés et la
quotidienneté des sources publicitaires utilisées. »*°’ Plus tard Max Ernst
rejoignit le mouvement surréaliste, ainsi que Marcel Duchamp, qui n’a
jamais explicitement fait partie du mouvement, mais échangeait avec les
artistes surréalistes et contribua en partie a la recherche des formes
algorithmiques.

Duchamp ¢était un joueur passionné d’échec et il voyait le
mouvement des piéces d’échec comme une sorte de poésie mentale.’® 11
regardait aussi la création artistique comme une forme de poésie mentale,

et les motifs du jeu d’échec jouent un role important dans son travail.

Walter Arensberg, son ami et soutien, qui possédait plus de cinquante

605 BRETON, André, Manifestes du surréalisme, Pauvert, Paris. 1985, p. 53.

%% POLING, Clark, V., « Dessiner image surréaliste », in POLING, Clark, V.,
BEAUMELLE, Agnes de la, Dessins surréalistes — visions et techniques, Editions
du Centre Georges Pompidou, Paris, 1995, p. 7.

7 Ibid., p. 7-8.

%% SHAHADE, Jennifer, « Marcel Duchamp Game Analysis », in NAUMANN,
Francis, M., BAILEY, Bradley, Marcel Duchamp — The Art of Chess, Readymade
Press, New York, 2009, p. 89.
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travaux de Duchamp, commentait, quand il était en train d’arranger sa
collection pour une exposition au Philadelphia Art Museum en 1951, que
la méthode du travail de Duchamp, la chronologie de la création des
différentes ceuvres, ressemblait aux mouvements dans un jeu d’échec, et

Duchamp confirmait cette observation.

Le motif du jeu d’échec apparait
réguliérement dans les travaux de Duchamp. Il ne crée pas seulement son
propre jeu aux échecs, les figures du roi et de la reine figurent dans ses
tableaux, par exemple « Le roi et la reine traversés par des nus vites » de
1937. Le jeu apparait dans le tableaux « Portrait de joueurs d’échecs » de
1911 et également dans le film surréaliste « Entr’acte » de 1924. Ce film a
été réalisé par le cinéaste René Clair et plusieurs artistes surréalistes dont
Duchamp.

Des techniques algorithmiques similaires a 1’écriture automatique®'®
des surréalistes ont été utilisées par le compositeur John Cage. L’ objectif
de Cage ¢était de créer une marge d’indétermination dans ses compositions,
et il utilisait plusieurs techniques pour réaliser cette marge. Dans son texte
de 1958 « Composition as Process », Cage décrit plusieurs méthodes pour
opérer avec cette marge:

« Le role de I’interpréte dans le cas du Klavierstiick XI [...] est celle de

donner une forme et de fournir, c’est-a-dire, la morphologie de la

continuité, le contenu expressif. Cela ne peut pas &tre fait d’une fagon
organisée, car une forme sans la vitalisation de la spontanéité induit la
mort de tout autre ¢élément de ’ceuvre. [...] Il faut qu’il [le musicien]
exécute sa fonction de donner une forme a la musique d’une facon qui
n’est pas organisé consciemment, soit arbitrairement, [...] suivant,
comme dans [’écriture automatique, en écoutant les ordres de son

subconscient [...] »®"!

609 NAUMANN, Francis, M., « Marcel Duchamp: The Art of Chess », in idem.,
NAUMANN, BAILEY, 2009, p. 1.

819 | "écriture automatique est un procédé adopté par les surréalistes dans leur
recherche de l'inspiration poétique. Pour éviter le contréle rationnel ils employaient
I’algorithme qu’explique André Breton dans son « Manifestes du surréalisme » de
1924: « Placez-vous dans I'état le plus passif ou réceptif que vous pourrez [...]
écrivez-vite sans sujet préconcgu, assez vite pour ne pas vous retenir et ne pas étre
tenté de vous relire. »

1" CAGE, John, « Composition as Process, Il. Indeterminacy », in CAGE, John,
Silence, Gallimard, Paris, 1967, p. 35. Original: « The function of the performer in
the case of the Klavierstiick Xl is [...] that of giving form, providing, that is to say,
the morphology of the continuity, the expressive content. This may not be done in
an organized way: for form unvitalized by spontaneity brings about the death of all
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L’utilisation des techniques algorithmiques a été également adoptée
par le groupe d’artistes « OuLiPo, I’ouvroir de la littérature potentielle »,
pour les mémes raisons que celles des surréalistes et de Cage. Les
Oulipistes, un groupe de poétes comprenant Raymond Queneau, Frangois
le Lionnais, George Perec et autres, utilisaient les algorithmes comme un
moyen de créer des idées et des inspirations qui devenaient la base de leur
travail. Ils avaient explicitement recours aux « machines a traiter
I’information », dont ils empruntaient le mode de travail systématique et
scientifique. Francois le Lionnais décrit dans son premier manifeste « La
Lipo » la vocation essentielle de ’OuLiPo:

« Les mathématiques — plus particuliérement les structures abstraites

des mathématiques contemporaines — nous proposent mille directions

d’explorations, tant a partir de 1’ Algebre (recours a de nouvelles lois de

composition) que de la Topologie (considérations de voisinage,

d’ouverture ou fermeture de textes). »°'*
De ces origines, les méthodes algorithmiques s’étendent dans une ligne de
développement directe jusqu’aux formes des arts médiatiques. Souvent la
base des ceuvres dans les arts médiatiques sont des algorithmes opérés par
des machines a la place des étres humains exécutant les algorithmes,
comme dans les cas des surréalistes ou des oulipistes. Néanmoins, malgré
I’adoption des principes aléatoires dans les arts, le dilemme entre
I’absence de 1’auteur et le hasard aboli existe toujours dans un discours
critique. Dans une critique de I’ceuvre de Cage, le compositeur Pierre
Boulez introduit une distinction entre un principe aléatoire qui joue sur le
détail, et celui qui joue sur la grande forme. Tandis qu’il voyait la
soumission des détails a des procédés aléatoires comme une expression de
faiblesse et une confusion du créateur qui s’enfuit dans une philosophie
naive de magie orientale, le vrai pouvoir créateur des principes aléatoires
peut seulement s’épanouir dans la combinatoire des ¢éléments dont la

e en A . oy fogine 613
facticité et le hasard ont d’abord été évacués par un procédé de création.

the other elements of the work. [...] He must perform his function of giving form to
the music in a way which is not consciously organized, either arbitrarily, [...]
following, as in automatic writing, the dictates of his subconscious mind; »
(Traduction AK).

®2 L IONNAIS, Frangois le, « La Lipo », in OULIPO: La littérature potentielle —
Créations, Re-créations, Récréations, Gallimard, Paris, 1973, p. 17.

13 BOULEZ, Pierre, Relevés d’apprenti, Editions du Seuil, Paris, 1966, p. 41-45.
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5. Recherche pratique

5.1 Les bases de données comme moyen expressif

Nous avons exploré différents aspects de la base de données comme
moyen d’expression, au cours de la réalisation d’une série de travaux qui
seront discutés par la suite. Au cceur de notre discussion se trouveront les
deux travaux réalisés pendant la période de notre doctorat, les projets
« The Imaginary Twentieth Century » et « Venture to the Interior ». Pour
situer nos recherches pratiques, il parait judicieux d’aborder plusieurs
autres projets réalisés auparavant, qui introduisent les questions traitées
dans ces deux ceuvres. Tous les projets discutés ici ont été congus avec des
bases de données sur des themes spécifiques, et chacun constitue en méme
temps une ceuvre d’art en soi et une étape dans une recherche sur les
méthodes poétiques propre a la base de données. Ils font partie d’un cycle
de travaux plus large qui n’a pas toujours pris la forme de bases de
données, qui intégre des approches documentaires et fictionnelles. Cette
recherche est le résultat de notre intérét pour la création des systémes
ouverts, qui donnent corps a un développement cognitif et perceptuel,
lequel se produit d’une facon tangible a la fois dans 1’ceuvre et dans
I’imagination du spectateur. Notre intérét pour la base de données se
nourrit de plusieurs possibilités créatives offertes par ce dispositif. Parmi
ces aspects, il y a le caractere flexible de la mise en relation dynamique de
données. Un autre résulte de 1’énergie imaginative qui émerge de la
juxtaposition des données concrétes et familieres dans un contexte
fictionnel et idiosyncrasique d’une ceuvre. Ce qui nous intéresse ici est le
contraste entre les images et les associations évoquées chez le spectateur,
et le caractere ‘réel” des données qui sont des ‘faits’. Un autre aspect qui
nous intéresse est l’ouverture de la base de données qui permet une

multiplicité de lectures différentes et qui n’impose pas une seule ‘vraie’
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interprétation.

5.1.1 Développement de la recherche pratique

Commencant par des observations sur des événements du quotidien, leur
documentation et 1’analyse spéculative de ces observations, nous avons
continu¢ a développer des projets comme « Postkarten fiir die
Hauptstadt ». Ce projet est une documentation photographique des traces
de changements survenus dans la ville de Berlin qui ont résulté¢ de la
réunification de I’Allemagne en 1989/1990. Il s’agissait de créer une sorte
de compte rendu des changements qui survenaient au niveau du quotidien
et qui, au moment ou ils se déroulaient, ne semblaient pas importants en
comparaison des grands faits historiques, de 1’expérience passionnée et
douloureuse de la réunification et du désir d’effacement des traces du
passé. Pour intégrer cet aspect dans le ‘mythe’ de la ville, nous avons créé
des cartes postales afin de joindre cette perspective du moment aux images
idéalisées d’un beau passé d’avant la réunification et des représentations
d’un bel avenir lorsque la réunification serait achevée. Notre collection de
prises de vue donnait une idée de la situation de la ville pendant la
réunification, des démolitions et des constructions. Ce n’était pas une
seule vue qui montrait ce qui se passait, mais leur totalit¢é qui donnait une
idée de la dimension du changement. Néanmoins, chaque vue était une vue
en elle-méme. D’autre part, nous avons utilis¢ une approche quasi-
algorithmique qui déterminait la sélection des prises de vue, la

composition de la photo et le traitement comme carte postale.
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Figure 24. Prise de vue du Brandenburger Tor pour le projet « Postkarten fiir die

Hauptstadt »

Dans les projets d’observation, nous avions déja utilis¢ des
approches algorithmiques dans l'exécution des observations et dans la
création des matériaux documentaires, employant des régles arbitraires qui
prescrivaient la fagon dont il fallait choisir et prendre les photos des
phénomeénes observés, puis comment ces photos devaient étre analysées
par la suite. Notre intérét était, par cette procédure abstraite, de prendre de
la distance par rapport a ce qui s’était passé autour de nous et de construire
une documentation sur le déroulement de ces changements.

A partir de ces travaux sériels et algorithmiques, nous nous sommes
intéressés aux bases de données et a leur mise en ceuvre sur I’ordinateur.
En 1995, nous avons commencé a expérimenter des bases de données et
des algorithmes afin de concevoir des mises en ceuvre concrétes sur
ordinateur qui réaliseraient une marge d’indétermination, favorisant
I’imagination du spectateur tel que nous 1’avons discuté précédemment. Le
projet « Bleeding Through — Layers of Los Angeles 1920-1986 », créé en
2002-2003, a été une tentative pour explorer systématiquement cette idée.
A la différence des projets précédents, la base de données était moins le
résultat d’une création artistique des données que d’une recherche
historique dans plusieurs archives, et la sélection subjective de données de
ces sources. La recherche était ciblée sur un quartier du centre ville de Los
Angeles et tentait de construire une superposition des représentations du
présent et du passé de ce quartier dans la mémoire personnelle et
collective. Une des inspirations de ce projet était le livre « The History of
Forgetting »°'* de Norman M. Klein. Son livre présente une analyse des
transformations de la structure urbaine du centre ville de Los Angeles et
leur représentation dans la mémoire collective, comme une étude modéele
d’une mémoire imparfaite. Klein formule le concept de la « simultaneous
distraction », qu’il congoit comme un systéme de classement corrompu,
qui perd ou transforme des informations a chaque fois que I’on modifie le

615

systeme.” ° Dans [’interaction des souvenirs personnels, de la mémoire

collective et de représentations des médias et ce qui est réellement oublié,

®1* KLEIN, Norman M., History of Forgetting. Verso, London, New York, 1998.

% Ibid., p. 15.
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la mémoire est forcément distraite, douteuse et instable. Le modéle de
notre projet était la notion que la mémoire est constituée dans un procédé
continu d’inscription et de réinscription, telle que décrit dans les
recherches de Hermann Ebbinghaus. Notre but était alors de créer une base
de données qui représenterait différentes perspectives de [’histoire de
Downtown Los Angeles et qui pourrait servir de point de départ d’une
série d’associations flexibles. La base de données contient des photos, des
séquences de films, des coupures de presse, des extraits de textes et des
cartes dont la plupart proviennent d’archives historiques sur Los Angeles,
comme par exemple 1’archive du journal « Herald Examiner », 1’archive de
la société historique de la Californie du Sud ou I’archive du projet de
reconstruction de Bunker Hill, endroit sur lequel le projet est concentré.
La collection historique a été étendue par des matériaux que nous avons
produits nous-méme comme des photos et des interviews.

L’enjeu était de concevoir avec au moyen d’un ordinateur un
principe algorithmique qui implémente le fonctionnement troublant d’une
mémoire perturbée. L’effort des ingénieurs a toujours été de construire des
machines les plus précises possible — avec soit une mémoire parfaite, soit
aucune mémoire. Deés le moment ou les cybernéticiens ont formulé la
distinction entre le bruit et le signal, le but était de construire la machine
de fagon a ce qu’elle soit capable de distinguer les deux de la maniére la
plus fiable. Afin d’atteindre ce but, selon Wiener, la machine devait avoir
une mémoire qui était stable et précise pendant un calcul, puis elle devait
vider sa mémoire complétement afin d’étre réceptive pour un nouveau
calcul.®'® Contrairement a 1’étre humain, la machine est capable de vider sa
mémoire entierement ; mais en méme temps elle possede, avec le moyen
de stockage, des disques durs ou des média optiques, une possibilit¢ de
garder une inscription en mémoire pendant trés longtemps sans que
I’information ne soit altérée. Donc pour « Bleeding Through » le ‘bruit de
fond’, la superposition des signaux de I'environnement®’, était exactement
ce que nous cherchions pour réaliser 1’effet de distraction et de corruption
de la mémoire. Comment alors introduire cette influence externe sur le
systeme? Notre conception du principe de fonctionnement de ce projet

¢tait un algorithme qui superposerait une mémoire permanente, 1’absence

%1% |dem., WIENER, 1965, p. 121.
17 |dem., SHANNON, WEAVER, 1963, p. 8.
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de mémoire et une distraction externe. Nous avons

mis en ceuvre un procédé basé sur des chaines de Markov utilisant un
calcul de la probabilit¢é au moment de la navigation qui n’avait aucun
recours au passé. Ce procédé fonctionnait en conjonction avec une
mémoire persistante qui gardait un ensemble de données pour les
différentes parties du projet dans lesquelles I'utilisateur circule. La
distraction externe était introduite par I’interaction du spectateur.

Le systéme se présente a 1’utilisateur par une interface interactive,
qui lui permet d’explorer a la fois les éléments de la base de données, des
images, textes, sons etc., et le fonctionnement du systéme, qui révele au
fur et a mesure la notion d’une mémoire perturbée. L’interface utilise la
métaphore d’une ballade dans la ville et emploie une bande panoramique
d’images avec une image centrale et deux images a gauche et a droite qui
sont coupées aux bords, comme des images qui ne sont pas vues
clairement, comme des distractions dans le champ de vue périphérique.
L’¢élément au centre peut étre exploré en profondeur. Il y a par exemple
des superpositions de plusieurs images, prises a différents moments, qui
créent une imbrication de 1’ancien et du contemporain, des images en
mouvement ou autres ¢léments. En navigant a gauche ou a droite, attiré
par les images a moiti¢ visibles, la bande panoramique avance et présente
une succession d’images qui sont le résultat d’un calcul basé sur I’endroit,
sur un systéme de mots clés et sur la sélection du spectateur. La succession
des images ne se répete pratiquement jamais, mais il est possible que
certains éléments reviennent dans d’autres contextes, comme si la
personne qui se promenait dans la ville revenait a un certain endroit. Mais
la perception de cet endroit est déterminée par I’histoire du trajet déja
effectué, et elle ne sera donc jamais la méme. Dans la succession
d’images, il n’y aucune possibilité de retracer le chemin parcouru, sauf par
la mémoire — et cette mémoire est constamment soumise a un procédé de
distraction lorsque I’utilisateur appelle en avangant la bande panoramique

de nouvelles images qui se superposent aux autres.
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Chapter Six 1959-61

down houses on the Bunker Hill, 1360

Figure 25. Capture de 1’écran de « Bleeding Through »

Tier 1: Chapter Four 1936

Main Street, Los Angeles, 1941

Figure 26. Capture de 1’écran de « Bleeding Through » montrant un fondu d’image

ancienne avec une image contemporaine
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Figure 27. Capture de « Bleeding Through » montrant un fondu d’image ancienne avec

une image contemporaine

Notre but dans la création de I’interface et du procédé algorithmique
de la mise en relation des ¢léments de la base de données de ce projet était
de concevoir un systéme qui pouvait servir comme une allégorie des
procédés mentaux qui créent cette forme distraite de mémoire du passé.
L'enchainement des images constitue également une référence aux chaines
significatives de Jacques Lacan et la « scansion »°'® personnelle que nous
avons abordé précédemment. L’interface devient la ‘surface’ visible du
complexe de données et des algorithmes de leur mise en relation.
L’interface est le lieu ou les données numériques imperceptibles, les
constellations des électrons ou des particules magnétiques, deviennent
perceptibles et intelligibles pour I’étre humain. I est donc un composant
tres important de la réalisation du potentiel expressif de la base de
données. Nous concevons I’interface comme un principe allégorique, une
allégorie procédurale qui, par son fonctionnement et son esthétique, établit
une relation expressive propre a ce qui est communiqué par le complexe de

la base de données et ’interface.

%8 |dem., LACAN, 1978, p. 345.
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Le projet « Bleeding Through » était le premier projet dans lequel
nous avons explicitement développé la notion de I’interface allégorique,
notion qui depuis est devenu un aspect trés important de notre recherche.
La méthode de travail que nous avons adoptée inclut la recherche et la
constitution de bases de données, la création de procédés algorithmiques
particuliers et la création de formes esthétiques qui joignent la base des
données et les procédés de la mise en relation des données, en une pratique
de travail complexe.

Alors que « Bleeding Through » est concentré sur le theme de la
mémoire et la relation du passé au présent, nous avons exploré d’autres
questions dans les projets suivants. Une juxtaposition spatiale selon des
aspects de la perception visuelle a été exploré dans le projet « Title TK »,
créé de 2004 a 2006 dans le cadre d’une collaboration entre Thierry
Kuntzel et Anne-Marie Duguet. Pour ce projet, nous avons travaillé avec
une base de données déja constituée des ceuvres de Thierry Kuntzel et une
s¢lection de ses €crits et notes. La recherche dans ce projet consistait en la
création d’un systéme qui permettrait une exploration associative de
I’ceuvre de Kuntzel, marquée par une fluidité, sans qu’il n’y ait d’éléments
standards de 1’opération de l’ordinateur tels que les clics ou les menus.
L’idée était de créer une forme de palimpseste qui constituerait « une sorte

619
d’errance dans un espace mental »

. La conception du projet utilise
I’écran lumineux comme surface ou se révelent des traces des images et
des écritures dans un Dbattement rythmique. Dans une séquence
d’apparition et de disparition continue, des fragments d’images se
marquent sur 1’écran, qui devient de plus en plus texturé par les traces
restant de ce procédé. Attiré par les apparences, le spectateur peut, dans
une sorte ‘d’optique tactile’ dont le curseur est ’incarnation sur 1’écran,
révéler ces traces afin de faire apparaitre des représentations et extraits des
travaux de Kuntzel. Au moment de la révélation complete, 1’écran est
purgé de toutes les traces et présente le travail qui a été appelé. Puis le
rythme d’apparition et de disparition reprend. Dans ce procédé, 1’espace de
I’écran semble s’étendre en profondeur et, comme a travers un brouillard
coloré, il y a des endroits ou les images se forment, se mélangent et puis
s’effondrent comme sur la surface d’un palimpseste. L’espace est donc

dans une transformation perpétuelle, toujours partiellement voilé et

n’offrant que des visions fugitives qui se transforment de nouveau.

®1% Conversation avec Thierry Kuntzel en mai 2004
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Figure 28. Capture de ’écran de « Title TK » montrant la superposition de plusieurs

fragments d’images et des textes

5.2 The Imaginary Twentieth Century

5.2.1 La reconstruction de I’avenir

Le premier projet que nous avons réalisé dans le cadre de cette recherche
est a la fois une étude historique de la fin du dix-neuvieme siccle, la
période des réflexions de Benjamin sur le déclin de 1’aura, et une nouvelle
¢tape dans notre recherche sur le pouvoir expressif de la base de données.
Cette nouvelle tentative pour développer une approche algorithmique nous
permet de formuler une allégorie des procédés mentaux. Complémentaire
au projet « Bleeding Through », qui était consacré a la mémoire et la
reconstruction du passé, « The Imaginary Twentieth Century », est une
reconstruction de 1I’imagination de 1’avenir. Il s’agit d’explorer comment
les gens a la fin du dix-neuviéme siécle imaginaient leur avenir. Une
période marquée par un grand nombre de transformations fondamentales

dans presque tous les aspects de la vie et ou non seulement les conditions
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de la production et de la vie changeaient fondamentalement, mais aussi les
habitudes de perception des individus. Avec la révolution industrielle les
villes grandissaient suite a une demande en masse d’ouvriers, et des grands
centres urbains se développaient. La deuxieme vague de la révolution
industrielle, la révolution technologique, était alimentée par des inventions
scientifiques telles que 1’utilisation de 1’¢lectricité. Les nouveaux moyens
de communication, de transport, de consommation, 1’automobile, et toutes
sortes de véhicules aériens : les ballons, les dirigeables, les zeppelins et les
avions créaient une atmosphére propice a des idées utopiques et
dystopiques. A cette période, il y avait nombre de théories qui essayaient
d’anticiper la future structure de la société et de la vie. Les idées de Karl
Marx, Edward Bellamy et William Morris ont re¢u la plus grande
attention, mais beaucoup d’autres théories ne sont pas devenues aussi
puissantes : par exemple les conceptions des communautés utopiques

comme le « Phalanstére» de Charles Fourier®, Benjamin Ward

621 ..
ou les visions de

Richardson et son idée d’une ville de santé « Hygeia »,
Jules Verne. Le sentiment d’un changement profond a la fin du dix-
neuvieme siecle, laissait les gens partagés entre des idées de technologies
imaginaires, des communautés de sexualité libérée ou des idées sur un
monde extraterrestre, perdus entre des visions extrémement positives et
leur contraire. Le but de notre recherche était de tracer les caractéristiques
de cette proche coexistence des possibilités du positif et du négatif et les

motivations de chaque anticipation.

5.2.2 Choix et conception de la base de données

Alors que les idées concernant les grandes inventions scientifiques ou les
plans pour des villes nouvelles sont bien documentées, nous savons assez
peu comment les gens imaginaient 1’avenir par rapport a leur vie
quotidienne et quel était le contexte de ces imaginations utopiques et
dystopiques. Notre premiere question a concerné le type de matériel a

inclure dans la base de données, susceptible de révéler le contexte de cette

620 FOURIER, Charles, Selections from the Works of Fourier, Swan Sonnenschein

& Co, London, 1901, p. 137.
1 RICHARDSON, Benjamin Ward, Hygeia — A City of Health, Macmillan and Co,
London, 1876.

240



période et permettant des conclusions sur ces imaginations. Nous avons
décidé de rechercher des objets de la vie quotidienne qui ont une influence
directe sur le sentiment vis a vis de 1’avenir. Les matériaux éphémeéres
comme les articles de journaux, les images, et surtout les commentaires,
qui ont souvent circulé sous forme de caricature ou de glose, montrent
bien ce qui préoccupait les gens. Une autre représentation des visions de
I’avenir, qui n’était pas de l’ordre de la vie quotidienne, mais qui
néanmoins en donnait une bonne idée, étaient les expositions mondiales
qui offraient une image détaillée des nouvelles technologies et des intéréts
commerciaux qui sous-tendaient beaucoup de développements de cette
époque.

Notre sélection de matériaux est le fruit d’une recherche approfondie
dans des archives et collections aux Etats-Unis, en Allemagne, en France,
en Norvege et au Mexique. Il s’agit d’une collection de représentations
d’expositions®”, d’extraits de journaux (tels que « La Caricature », « Le
Petit journal », « Simplicissimus », « Fliegende Blétter », « Harper’s
Bazaar » ou « Life Magazine »), d’illustrations, de photographies,
d’articles de journaux scientifiques (comme « Scientific American » ou
« Electrical Experimenter »), d’extraits des premiers films et de quelques
objets médicaux de la fin du dix-neuvieme siecle. Nous avons essayé de
trouver des objets qui n’étaient pas déja devenus des «icOnes » de
I’historiographie connue. L’autre critére était la pertinence des matériaux
par rapport aux thémes choisis pour le projet. La comparaison entre les
visions des différentes nations nous a montré, surtout dans les publications
américaines, une attitude assez positive, alors qu’en Europe il y avait
plutdt une attitude moins positive, voir sinistre dans le cas de I’Allemagne,
comme |’attestent par exemple les éditions du « Simplicissimus ».

Cette recherche nous a mené a nous concentrer sur quatre thémes qui
posseédent des qualités particulicrement révélatrices s’agissant de cette
période: I’impérialisme et la conquéte des derniers endroits du monde (la
lune et le centre de 1'Afrique qui semblaient également lointains a ce
moment), la ville dense qui s’élance vers un ciel plein des gratte-ciels, de

la lumiere électrique et des véhicules aériens, les futurs conflits (des

%22 Notamment I'Exposition Universelle de Paris en 1889, la Chicago Columbian

Exposition de 1893 sont représentée dans la base de données, de plus la
Louisinana Purchase Exposition a St. Louis en 1904, I'Exposition Universelle de
Paris en 1900 et I'Electrical Exhibition a Montreal en 1891.
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nouvelles formes de guerre, des révolutions et des suffragettes), et
finalement le corps sans fatigue (l'apparition de la neurasthénie et son
traitement par électricité, le début des machines d'exercice de santé et

I’apparition des théories de Freud).

Die Lufthationcs fir dektrifge
Ficaftlbertragung.

Figure 29. Visions de la ville du vingtiéme siécle par Albert Robida (« Le vingtiéme
siecle », 1883), le journal Berliner Illustrierte Zeitung (8 Janvier 1899) et Life Magazine
(Janvier / Juin 1919)

Des anticipations sur 1’avenir circulaient largement et nous avons trouvé
des idées pour des constructions téméraires aussi bien que des moyens de
transport fantastiques. Les chocs de la vie moderne, dont parle Walter
Benjamin, dans ses considérations sur la qualité de 1’expérience, sont
reflétés partout. Les visions décrivaient un monde bruyant et dangereux : il
y avait des accidents terribles partout623, les piétons paisibles ne pouvaient
plus se balader dans leurs villes a cause des véhicules terrestres et des
objets tombant des véhicules aériens. Parfois méme les véhicules
tombaient. Les articles et leurs illustrations témoignent d’une vie

quotidienne qui était éprouvée comme dangereuse et difficile.

623 Et effectivement, quand il y avait de vrais accidents, les journaux en étaient

pleins.
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1% CLIMBING UF T T8

Figure 30. Imagination et réalité des accidents: «L’accident de Pompignac » dans « Le
petit journal », 18 aotlit 1907, un ballon échoué dans un arbre dans « Travel in the Air »

de J. Glaisher, 1871 et un accident du chemin « Transcontinental Railroad », env. 1869

La collection des accidents imaginés et réels révele aussi une anticipation
des dangers résultant de la circulation aérienne et de 1’existence des gratte-

ciels.

AS THEY BUILD THEM TO-DAY

THIS 1S THE LIGHT, AIRY, SUBSTANTIAL
APARTMENT HOUSE, ‘““THE SARDINE.” THIS IS THE SAME AFTER BEING HIT BY
PROFESSOR OZONE'S BALLOON

Figure 31. Anticipation du potentiel des accidents entre véhicule aériens et gratte-ciels

par « Life Magazine », 14 mars 1907
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pHujere Nerven”
(Beitqedidht.)

Neugeit, grof und Hod)bewunbdert,
Deine Werke jind pompdd —
Wber ijt in dem Jahrhundert
Nicht bie ganze Welt nerv5s?!

Damen, Herren, Migde, Diener,
Adel, BViirger, Privatiers,

Neftberwohner, wie Berliner —
Alle Menjdjen find nervds; —

Figure 32. Représentations des effets de la vie moderne sur les nerfs: « Nerveux » dans

« Fliegende Blitter », 1889

244



L’omniprésence de ces dangers, le bruit de tous les véhicules et
machines en opération sans interruption, et les nouvelles arrivant
constamment de tous les coins du monde avaient un effet sur le physique
et la santé des hommes. Alors que la classe ouvriére était d’abord occupée
par le fait de survivre et de se défendre contre 1’exploitation du systéme,
parmi les membres de la bourgeoisie se propageait une nouvelle maladie,
la ‘neurasthénie’. Cette maladie était considérée comme étant causée par
les exigences de la vie moderne et possédait une grande variété de
symptdmes, commencant par la fatigue et la migraine, jusqu’a la perte des
capacités viriles. En accord avec I’époque, le moyen préféré pour guérir
cette maladie était I’application d’¢électricité a n’importe quelle partie du
corps humain. Dans les diverses maisons de santé, il y avait une variété de
traitements, des cuves d’air frais dans lesquelles les malades devaient
passer leur temps, des bains et des applications de toute sorte de rayon et
de courant électrique. Pour ceux qui n’avaient pas les moyens de passer
leur temps dans un sanatorium, il y avait un grand éventail de ceintures
¢lectriques, qui, au moyen d’une batterie, fournissaient des courants

¢lectriques aux diverses parties du corps.

Fig 42. D Separating the sliding rod

kg liere hetween

at A or introducin

A and the patient, produces this effeet.

Figure 33. Différents méthodes de traitement des maladies du vingtiéme siécle: la cage

électrique, les charges d’Arsonval et les rayons x.

L’anticipation des conflits & venir s’avérait trés juste. Non seulement
les représentations des conflits intérieurs de classe et de sexe donnaient
une notion tres claire de la situation de la société de 1’époque, mais aussi

I’application des nouvelles technologies aux machines de guerre montrait

245



que les horreurs de la Premi¢re Guerre mondiale étaient assez précisément
anticipées. Les illustrations populaires d’une machinerie de guerre d’une
extréme puissance et d’une nouvelle forme de guerre ont culminé plus tard
dans des livres comme « L’abattoir humain » (« Das Menschenschlacht-

haus »)*** de Wilhelm Lamszus en 1912.

@peflectrical
Experimenter

AN ELECTRO - GYRO - CRU

Figure 34. Représentations de la guerre a venir: des tanks et blindés dans « Le vingtiéme
siécle » d’Albert Robida en 1883, la guerre en fauteuil par le « Berliner Illustrierte

Zeitung » en 1901 et « 1’¢électro-gyro-cruiser » du « Electrical Experiementer » en 1916

La concentration autour de ces quatre thémes a créé un centre de
gravitation qui permet a la navigation de 1’utilisateur et au mécanisme du
projet de développer et former un tissage des ¢éléments dans une
expérience cohérente. Par ailleurs il y a un récit congu par Norman Klein
qui fournit un autre moyen de lire et interpréter les éléments. La
protagoniste est une femme, Carrie, qui, aprés un mariage malheureux,
avait décidé de voyager et d’étre heureuse seule. Comme elle était toujours
jeune et modérément aisée aprés le divorce d’avec son mari, fils d’une
famille riche, elle a rassemblé un petit groupe de quatre soupirants qui la
suivaient dans ses voyages. Elle demandait a ces hommes de la séduire par
leurs versions de 1’avenir, et ces propos font 1’objet de quatre épisodes
correspondants aux quatre thémes du projet.

Les matériaux pour la base de données ont été choisis pour leurs
qualités a rendre compte du contexte et de 1’ambiance générale de la
période et pour leur capacité a inspirer une notion des personnages du
récit. Chaque élément est a la fois document historique et représentation

en support du récit fictif. Les éléments possedent donc cette double nature

624 LAMSZUS, Wilhelm, Das Menschenschlachthaus, Alfred JanBen Verlag,
Hamburg, 1912.
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que Werner Spies avait nommé « ’aura d’arrachement »** dans son
analyse des collages de Max Ernst. Arraché de leur contexte original qui
détermine leur valeur comme document historique, les ¢éléments
deviennent des illustrations associatives du récit de Carrie. Mais au lieu
d’étre des illustrations dans un sens classique, ils sont des représentations
des personnages dans des situations comparables qui pourraient étre des

illustrations potentielles des personnages du récit.

5.2.3 Mise en ceuvre technologique de la base de données

Les matériaux qui ont été choisis dans le procédé de recherche sont
organisés dans une base de données relationnelle permettant une flexibilité
des liens. Chaque élément possede des métadonnées qui identifient la
double nature de chaque élément et le lient au projet sur plusieurs niveaux:
il y a D’identification historique et 1’information de la source qui est
importante pour communiquer le contexte de la période a 1’utilisateur et
pour 1’utilit¢ du projet comme archive historique. Comme dans le projet
« Bleeding Through » nous avons collectionné et mis a la disposition de
I’utilisateur un éventail de matériaux qui n’ont jamais été publiés et qui
n’étaient pas accessibles publiquement. Un deuxiéme niveau d’intégration
des ¢éléments est réalisé par un systéme de mots-clés qui est 1i¢ a la fois au
contexte historique des documents et a leur role dans le récit de Carrie.
Grace a cette double structure, nous pouvons influer sur 1’expérience de
fagon tres flexible et mettre 1’accent soit plus sur le récit et ses détails, soit
sur le contexte historique, les endroits géographiques ou les inventions,
qui peuvent étre des créations fictives dans le cadre du récit ou de vrais
inventions. Les mots-clés également permettent la construction d’une
archive de tous les ¢léments dans le projet classé selon des catégories
comme par exemple « American West », « Anarchism », « Balloons »,

« Socialism » ou « Utopian Colony ».

%25 |dem., SPIES, 1988, p. 25.
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Tier 4 Chapter Two:

The Washovsky Files All
American West London
Anarchism Los Angeles
Balloon Mars
Bicycle Mexico
Capitalism Modern Woman
Chicago Moon
Class Conflict Movies
Communication New York
Crime Paris
Electricity Philippine War
Electrotherapy Revolution
Exoticism Russo-Japanese War
Expedition Skyscraper
Exposition Socialism
Future City Spirits
Future Society Submarine
Flying Machine Traffic
Greece Utopian Colony
Garden City War
Imperialism X-Ray

Figure 35. « L archive de Washovsky » ou ’index du projet

« The Imaginary Twentieth Century »

A part la structuration par mots-clés, les ¢léments sont aussi divisés en
quatre sections de trois ou quatre chapitres. Les chapitres peuvent étre
activés dans une table des mati¢res en début de projet. Cette structure est
un moyen familier d’orientation et suggere une lecture proche d’un livre.
Elle fournit un cadre léger qui adopte le développement classique du
roman. La premiére section est l’introduction, la caractérisation des
protagonistes et des personnages les plus importants. Elle introduit Carrie
au moment ou elle rencontre son futur mari a la Columbian Exposition de
Chicago, son mariage et son divorce. Nous voyons Carrie partir, aprés un
accord avec la famille de son ancien mari, consistant a ne plus jamais
revenir a Chicago. En contrepartie, elle obtenait une certaine somme
d’argent qui lui permettait de voyager aisément. Au cours de ces voyages
elle a rencontré ses soupirants. Dans la deuxiéme section la situation se
complique, 1’argent diminue plus vite que prévu, de nouveaux lieux et de
nouveaux personnages sont introduits. Le point culminant est la troisiéme
section qui contient les quatre narrations des soupirants présentant leurs
visions de ’avenir afin de séduire Carrie. La quatriéme section ne contient
que deux chapitres dont le premier est la résolution et la fin, et le

deuxiéme offre acceés a 1’archive de Washovsky, un personnage introduit
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dans la troisieéme section, qui a toujours suivi tout ce qui s’est passé,
construisant silencieusement son archive de tous les événements autour de
Carrie. Les « Washovsky Files » sont a la fois une revue de I’expérience et

une archive de tous les éléments du projet.

The Imaginary Twentieth Century

Tier 1: 1893-1901

Chapter One

Carrie's view of the Hall of Machines; her perverse husband.
Why all plans are ultimately accidental

Chapter Two

of the Peloponnesus, a first warning goes unnoticed
in the wind" at the International Science and Crafts Movement

Chapter Three

After her nervous collapse, Carrie soaks in unusual cures at the Zuckerkandl
Her body is jolted with electricity, rattled by machine boiled like a trout (dr
in parsley). And evangelized into the godde is. What ensues.

Chapter Four

1901, where one of the suitors declares: "By backward steps | move. "
An Arabian Nights in reverse

Figure 36. Premiére section de la table de matiéres du projet « The Imaginary

Twentieth Century »

La base de données contient environ 2300 ¢éléments datant de la fin
du dix-neuvieme siccle, dont la plupart sont des illustrations des livres et
journaux, des extraits de textes — surtout des romans utopiques, des
animations créées a partir d’illustrations ou de dessins animés de la
période d’Emile Cohl ou Windsor McCay, des photos de magazines, des
cartes postales, des photos privées et finalement des extraits de films
documentaires sur les expositions universelles, de films d’Edison et des
extraits des premiers films de fiction comme « The Great Train Robbery »
d’Edwin S. Porter.

Il y a deux sortes d’¢léments sonores dans le projet, le récit de
Carrie, livré en voix-off par Norman Klein, et des compositions de sons et
de pieces de musique. Ces €éléments on été collectionnés dans des archives

sonores telles que des enregistrements d’Edison et d’Emil Berliner,
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mélangés avec des morceaux composés par des compositeurs de 1’époque.
Ces ¢léments ont été utilisés comme matériel brut pour un engin de
composition algorithmique qui produisait plusieurs pistes audio en coupant
et recombinant les éléments sonores. Les éléments ont été classés par leur
fréquence, les ¢léments aigus d’un coté, les ¢léments graves de I’autre, et
les moyens au milieu. Puis ils étaient découpés en morceaux de longueur
variable, et enfin recombinés par un algorithme semi-aléatoire. Les
résultats ont ensuite été retravaillés par des compositeurs qui ont créé les
pistes finales. L’inspiration de ce procédé résultait de la technique de
composition aléatoire de John Cage que nous voulions utiliser pour
réaliser un développement des ¢éléments sonores proches de
I’enchainement algorithmique des images. Malheureusement, pendant le
développement du systéme, il est apparu que les ressources de calcul
demandées par le systéeme de composition étaient trop grandes et en conflit
avec le fonctionnement de I’enchainement visuel. Nous avons donc décidé
de donner la priorité au systéme visuel en enregistrant les résultats de

notre engin de composition et en les utilisant de facon statique.

5.2.4 Fonctionnement et algorithmes

L’expérience du projet est formée par un tissage dynamique des éléments
discrets de la base de données. Selon la navigation de I’utilisateur et selon
le systéme de mots-clés, des groupements d’images sont sélectionnés et
composés sur I’écran. Dans chaque chapitre, il y a un choix d’images
parmi lesquelles une sélection est faite et présentée a 1’utilisateur. Le
mode¢le de présentation des éléments est un « tableau en mouvement », qui
présente les images sous forme d’un assemblage déterminé par plusieurs
parametres, qui sont la base de plusieurs algorithmes. Les algorithmes
déterminent, en conjonction avec la navigation et le choix de 1’utilisateur,
la sélection des images, leur assemblage et le développement de
I’expérience. Apreés un choix initial de 1’utilisateur qui sélectionne le
chapitre et le point d’entrée dans 1’expérience, les algorithmes présentent
un premier groupe d’images. Ce premier groupe est déterminé parmi les
images associées avec le chapitre par une sélection semi-aléatoire. Nous

avons déterminé une valeur d’importance pour chaque image qui définit la

250



probabilité d’étre choisie, afin de distinguer entre les images qui nous
semblaient trés importantes pour 1’expérience, de celles fournissant plutot
des informations en plus.®*

L’utilisateur peut ensuite choisir les éléments qui 1’intéressent et les
explorer plus profondément. Le systeme retient ces décisions et les utilise
pour sélectionner d’autres groupements d’images. Un nouveau groupe est
appelé quand Dutilisateur s’approche des bords de I’écran et ainsi fait
avancer le tableau. Les éléments sont déplacés sur I’écran et le nouveau
groupe d’images est ajouté. Le nouveau groupe se compose ¢galement des
¢léments associés au chapitre, et il est déterminé par un calcul qui prend
en compte la valeur d’importance des images et les mots-clés des images
qui ont été explorées par I’utilisateur. Dans ce sens, 1’enchainement des
¢léments peut varier et s’adapter dynamiquement aux intéréts exprimés
dans la navigation de 1’utilisateur. Ainsi I’intérét de l’expérience peut
varier par exemple entre la focalisation sur le récit ou sur le contexte
historique.

La valeur d’importance est aussi responsable pour déterminer la
taille de I’image dans la composition sur 1’écran. Les images importantes
sont présentées dans une taille plus grande que les autres. De la méme
fagon 1’espacement entre les images est déterminé dynamiquement par la
correspondance entre leurs mots-clés et ceux de leurs voisins. Des images
qui ont beaucoup de mots-clés en commun sont présentées dans une
accumulation plus dense, tandis que les autres sont plus espacées.
L’espace entre les images est alors une expression de la proximité
conceptuelle des ¢léments dans le tableau. Le but ici était de développer
un algorithme qui pouvait activement calculer I’espace négatif entre les
images et le rendre expressif. De cette facon, 1’utilisateur peut naviguer a
travers le chapitre jusqu’au moment ou tous les éléments, adaptés a la
situation et aux parametres, ont été vus. Dans ce cas, I’enchainement des
images se termine en indiquant la fin de ce chapitre. Ensuite 1’utilisateur
peut, soit revoir le chapitre (une possibilité qui existe pratiquement
toujours, sauf dans la troisiéme section), soit revenir a la table des

matiéres.

%26 Ce classement d'importance est mis en place par exemple pour faire en sorte
que certains personnages ou événements, qui sont centraux pour le récit, soient
proprement introduits.
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Pour faire en sorte que le récit en voix-off et I’enchainement des
images ne divergent pas trop et ne se perdent, nous avons prévus plusieurs
points de synchronisation entre les deux. Dans chaque chapitre, il y a deux
ou trois endroits ou un groupe d’images est introduit, qui a été identifié
par I’auteur pour resynchroniser I’enchainement d’images. Ces endroits
fournissent aussi une entrée au milieu du chapitre au cas ou 'utilisateur ne
voudrait revoir qu’une partie du chapitre. Le but de ce systéme est de
réaliser une balance entre 1’expérience dynamique, qui répond surtout aux
mouvements de 1’utilisateur, et une structure reconnaissable du récit avec

la possibilité de retrouver et revoir des parties de 1’expérience.

An entangled Paris n

Figure 37. Début d’un chapitre avec un arrangement d’images étroitement liées au début

du récit. Les images restent inaltérées pour établir une familiarité avec les chapitres.

L’enchainement des images se déroule différemment selon les
chapitres. Dans la premicre, la deuxiéme et la quatriéme section, il est
possible de revoir le chemin qui a été produit par la navigation de
I’utilisateur. Ces sections suivent une structure de récit plutot classique et
possedent une orientation plutdt linéaire. Une fois I’enchainement créé, il
est sauvegardé et permet a 1’utilisateur de revoir tout ce qui s’est passé.
Dans la plupart des chapitres, la direction va de gauche a droite et ainsi de
suite. Dans le troisieme chapitre de la premiere section, la direction va de

haut en bas du fait que la protagoniste se trouve dans un état de crise
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mentale et a le sentiment ‘de tomber’. Dans le troisieme chapitre de la
deuxiéme section, la direction est également verticale, Carrie se
découvrant un penchant pour [’aviation et participant dans les « Air
Meets » a des spectacles populaires de I’aviation de I’époque. Une fois un
chapitre quitté, il n’est plus possible de retracer le cheminement d’avant et
un nouvel enchainement est calculé. Les quatre chapitres de la troisiéme
section partent dans toutes les directions et ici, comme il s’agit de
I’imagination des soupirants, il n’est pas possible de retrouver le

cheminement une fois qu’un nouveau groupe d’images est apparue.

Figure 38. Schéma du développement de I’enchainement des éléments dans toutes les

directions dans les trois chapitres de la troisi¢éme section.

Les algorithmes sont une forme de chaine de Markov réalisant
différents cheminements ¢établis par des chaines associatives. Il y a
plusieurs parametres qui entrent dans le calcul dynamique des chaines
individuelles selon la constellation actuelle sur 1’écran et les dernicres
actions de 1’utilisateur. Cette notion de chaines associatives est inspirée
des théories sur I’imagination qui regardent les espaces vides entre les
¢léments comme un champ libre et une invitation pour I’imagination a les
remplir par des images mentales. Pour stimuler ce procédé, le choix et
I’attribution des mots clés a été fait soigneusement pour faire en sorte que
ces cheminements ne soient pas des répétitions, mais qu’il y ait

suffisamment de différence entre les éléments individuels appartenant au
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méme cheminement. En méme temps, le contraste ne devait pas étre trop
grand pour permettre la construction des associations entre les éléments. Si
la distance est trop grande, les images semblent aléatoires et sans relation.
C’est en ce sens que nous avons initié ce projet, afin d’examiner comment
nous pouvons stimuler 1’activité imaginative et quel genre d’algorithme est
adapté a cette fin. Ce qui nous a amené a conclure que mis a part des
algorithmes, qui sont effectivement responsables pour le calcul et
I’arrangement des images, les qualités esthétiques de 1’interface et le

rythme de 1’avancement sont tout aussi importants.

5.2.5 Conception esthétique

La conception de I’interface utilisateur du projet est inspirée par la notion
d’un « tableau en mouvement », un arrangement situé¢ entre I’image
tableau et I’image en mouvement. Il y a des groupements d’images
largement rectangulaires qui sont présentés sur 1’écran, arrangés selon un
quadrillage, qui varie légeérement, pour établir une tonalité différente dans
les sections. Dans la troisiéme section, le quadrillage est aussi varié entre
les chapitres pour exprimer les différentes voix des soupirants. Une fois
introduites, les images restent statiques sur I’écran jusqu’au moment ou un
nouveau groupement est appelé par I’utilisateur. Aprés que ’utilisateur se
soit approché du bord de I’écran une nouvelle volée d’images apparait a ce
bord et avance les images sur I’écran. Lorsque que ce mouvement est fini,
la nouvelle composition reste statique de nouveau. A chaque fois les
images qui entrent sont arrangées selon le procédé développé plus haut.
Cela évoque I’impression que 1’écran s’ouvre comme une fenétre sur un

champ d’images qui déborde de I’écran.

1. Contexte local 2. Caleul du groupement suivant 3. R du nouveau group: 1,
transfert en mémoire du groupement précédent

Figure 39. Schéma du calcul et mouvement des groupements des images
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L’idée de cette forme de mouvement est d’harmoniser les deux styles
d’images qui se rencontrent dans la période de la fin du si¢cle. D’un coté,
il y a ’image tableau qui maintien une esthétique complexe et statique, et
de 'autre co6té il y a I’image en mouvement qui commence a devenir
populaire et a pénétrer la culture visuelle. Les caractéristiques des deux
formes d’image sont trés différentes et elles posseédent des exigences avec
des lectures différentes. Les illustrations du dix-neuvieme siecle
présentaient souvent au spectateur des images d’une grande complexité
visuelle qui devait les lire successivement en balayant la surface de
I’image par les yeux.

AU BONHEUR DES DAMES, coupe du roman de M. Emile Zola, — par A. ROBIDA
- bt SR R, | ("

¥ Y
LN

Figure 40. Exemple d’une image tableau montrant une illustration par Albert Robida pour

le roman « Au bonheur des dames » de Zola

L’image présente a 1I’ceil nu un ensemble de cheminements qui coexistent
dans un univers cohérent. Suivant ces cheminements, le spectateur peut
trouver une multitude de micro-récits. C’est une notion similaire de la
coprésence des éléments statiques dans le collage, une forme qui a
¢galement fait son apparition pendant cette période, a la différence que le
collage vit des ruptures et du double contexte des éléments rassemblés
dans le tableau. Dans I’illustration de I’époque, nous voyons de plus en
plus de traces d’un découpage de la continuité des images en faveur de
ruptures et de séparations, comme par exemple, les cases séparant les

micro-récits dans I’illustration et la bande dessinée, qui se forme au milieu
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du dix-neuviéme sie¢cle. Pendant le vingtieme siécle, le mode de
présentation du tableau statique a été remplacé par les images fluides du
film qui présentaient une succession temporelle au lieu d’une coprésence
spatiale. Les tableaux en mouvement du projet « The Imaginary Twentieth
Century » integrent des éléments de ces modes de présentation, marquant
la transition de la culture visuelle du dix-neuvieme si¢cle a celle du

vingtiéme.

Some burbankized tulip bulbs in Madison Square, New York City

Figure 41. Exemple des tableaux en mouvement du « Imaginary Twentieth Century »

faisant référence a la transition de la culture visuelle du 18°™ au 20°™° siécle

La division en cases, qui distinguent clairement 1’espace image et
I’espace vide ou négatif, est réalisée par exemple dans les illustrations
introduisant une lecture successive, a travers des cases. Les exemples de la
bande dessinée dans la revue « Le chat noir », d’Adolphe Léon Willette et
Théophile Alexandre Steinlen, utilisaient un style particulier entre la

.. . . f o hne 627
composition d’un tableau entier et une composition en cases séparées.

%7 KUNZLE, David, « The Voices of Silence », in VARNUM, Robin, GIBBONS,
Christina, T. (eds.), The Language of Comics, University Press of Mississippi,
Jackson, 2001, p. 3-18.
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Figure 42. Exemples des illustrations du « Chat noir » montrant une séparation des phases

de récit mais encore sans cases ségrégatives

Alors que dans beaucoup de dessins publiés dans « Le chat noir » entre
1882 et 1895, il n’y avait pas encore de séparation par des cases, les
premicres bandes dessinées américaines introduisaient la case avec « Little

Nemo », par Windsor McCay en 1905.

Figure 43. Exemples des illustrations de Winsor McCay de « Little Nemo in

Slumberland » (1908) et « Dream of the Rarebit Fiend » (1913) ou la séparation en cases

introduit une division claire entre les phases du récit
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Depuis, I’espace entre les cases est devenu une matérialisation de 1’espace
négatif qui peut étre activé de plusieurs facons différentes, et qui a eu
nombre d’interprétations comme par exemple I’espace de ce qui n’est pas
ou ne peut pas étre représenté.’”® Le mécanisme de ’arrangement des
¢léments sur 1’écran congu pour « The Imaginary Twentieth Century »,
utilise I’espace négatif entre les éléments pour établir des juxtapositions
plus ou moins proches et pour dynamiser les relations entre les images
dans un sens significatif. C’est I’espace vide qui invite 'utilisateur a le
remplir imaginairement. Plusieurs méthodes pour activer cet espace vide
ont été éprouvées dans le projet, autre que le calcul de la distance entre les
¢léments: au début de plusieurs chapitres, il y a des animations au fond des
images, qui sont extrémement ralenties et abstraites, mais qui néanmoins
révelent des images lisibles liées au moment du récit. Ce fond animé est
repris dans le changement de couleur du fond a certains moments dans le
développement de la chaine d’images. L’espace négatif est aussi une
représentation de ce qui est absent de la base de données et des ¢éléments

imaginés qui ne sont pas abordables sauf dans une lecture imaginative.

Figure 44. Groupement d’images avec 1’animation d’un extrait de film de W. K. Dickson

au fond

%% GERBIER, Laurent, « Découpage fantastique et continuité graphique dans la
bande dessinée », in Image and Narrative, Numéro 2. 2001. Consulté 12
Septembre 2008 a http://www.imageandnarrative.be/
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Par sa navigation, [’utilisateur crée des cheminements personnels a
travers le projet. Ces cheminements sont représentés par I’enchainement
des ¢léments de la base de données, qui développe au cours de
I’exploration comme une cartographie enregistrant les traces individuelles
de 1’utilisateur. Au cours de cette exploration il n’y a aucune possibilité
J’avoi , . : e e

avoir une vue d’ensemble, qui pourrait permettre 1’anticipation de
I’avenir et révéler ou le voyage mene. La cartographie est toujours en train

s r yoe e
d’évoluer et de se former en réponse aux mouvements et décisions de
I’utilisateur. Il sait dans quelle direction il va, mais ce qui va arriver
dépend de ses décisions au fur et a mesure. Ce principe est une allégorie

. A r o \ >

du sentiment d’étre perdu dans la réalit¢ du mouvement, ou tout ce qu’on a
pour s’orienter est la formule lacanienne de notre fagon de procéder, mais

la route se forme avec chaque pas et progressivement devient la notre.
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5.3 Venture to the Interior

5.3.1 L’imagination du musée

Nous avons abordé la question de « l’espace entre», de 1’espace
imaginatif, d’une tout autre facon dans le deuxieéme projet que nous avons
réalisé dans le cadre de cette recherche. L’objectif de ce projet était de
développer une représentation d’espace, une forme de perspective, avec les
moyens de la base de données. Ce projet est de nouveau, a la fois une
expérience pratique du potentiel expressif de la base de données, et
¢galement une étude sur un théme qui est au cceur de notre recherche
théorique : I’acte de collectionner et le musée en tant qu’institution dédice
a la constitution de savoirs. L’objet de la recherche portera sur le musée
d’histoire naturelle, et en particulier sur le musée d’histoire naturelle de
Berlin, exemple type de ce genre d’institution. Nous avons choisi cet
exemple car historiquement les collections d’histoire naturelle sont a
I’origine de 1’activité de collectionner de facon systématique. La notion de
musée s’est développée a partir de collections privées, qui étaient des
rassemblements d’objets plus ou moins hétérogeénes représentant, d’un
coté des principes divins comme ils se manifestaient dans la nature, et de
I’autre coté les préférences et vanités de leur possesseur. Les collections
¢taient mixtes, contenant aussi bien des spécimens naturels que des objets
d’art, des curiosités et autres objets remarquables pour différentes raisons.
La fonction du musée était tout a la fois un lieu d’instruction, un lieu de
spectacle, de représentation et de distraction: « Le lieu ou demeurent les
¢géries [...] un espace des livres, un trésor, un ‘garde-tout’, [...] un hotel
particulier, cabinet, galerie ou un théatre ».%’

Le musée est alors enraciné dans une culture du matériel, du
tangible, et une des questions qui nous intéressent dans ce contexte est le
role de 1’objet réel et de I’espace occupé par cet objet dans un temps ou le

matériel est remplacé par sa représentation virtuelle. La collection

%29 |dem., FINDLEN, 1996, p. 49. Original: « The place where the Muses dwell [...] a
room of books, a treasure, and a hold-all, [...] countryhouse, cabinet, gallery, and
theater. » (Traduction AK).
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traditionnelle des objets avait toujours besoin d’un lieu matériel, il fallait
préserver les objets pour maintenir les savoirs qu’ils contenaient et ne pas
les laisser périmer — la constitution de savoir était liée au matériel. Dans le
virtuel, I’acte de collectionner des données est libéré de ce lien au matériel
et est quasiment illimité — quel est I’effet de cette transformation sur la
nature du savoir et la culture de collectionner ?

Nous trouvons les premieres traces de ce développement vers une
virtualisation déja a la Renaissance, dans les premicres instances ou les
objets étaient remplacés par une représentation ‘objective’ dans des atlas.
Ceux-ce présentaient des collections systématiques d’images des
spécimens rassemblées dans un grand livre. L’atlas n’était pas seulement
une premicre étape vers une virtualisation du savoir, il était aussi la base
d’une étude et d’une représentation uniforme du royaume des animaux ou
des plantes. Alors que des images d’animaux ou de plantes circulaient
toujours, elles n’étaient pas trés fiables car souvent des résultats
uniquement de I’imagination des artistes qui en étaient les auteurs. Un
autre niveau d’objectivité a été réalisé dans 1’impression directe des objets.
Avec cette technique, on appliquait de I’encre directement sur les objets,
surtout des plantes, et on les imprimait sur papier. Ces représentations
¢taient alors une inscription créée en contact physique avec 1’objet méme,
excluant toute imagination de la part d’un artiste. Parmi les premicres
publications employant cette méthode on trouvait par exemple le
« Krauterbuch »**° (livre des herbes, AK) de Johannes Kentmann, paru en
1563. Cette forme d’inscription objective a continué¢ plus tard dans la
photographie et finalement dans la représentation des objets par leurs
empreintes génétiques, inscrites dans les séquences de leur ADN. Depuis
les premicres recherches sur le décodage dans les années 1970, la méthode
des séquences ADN s’est répandue et fournit une méthode standardisée
d’analyse et de comparaison des objets. Cette méthode est parfaitement
adaptée au traitement par ordinateur et pour un stockage dans des bases de
données.®®' Ce procédé, au sens scientifique, rend la collection du musée
dans beaucoup de cas obsolete. Pour I’instant, cette méthode est toujours

compliquée a mettre en ceuvre, et seulement une petite partie de toutes les

0 KENTMANN, Johannes, Krauterbuch, in BURGER, Thomas (ed.), Das
Kraduterbuch des Johannes Kentmann, Prestel, Munich, 2004.

%1 MORITZ C, CICERO C., « DNA Barcoding — Promise and Pitfalls », in PLoS
Biology, 2, 2004, p. 1529-1531.
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especes a ¢été décodée, mais les chercheurs travaillent a créer des
collections d’échantillons d’ADN qui progressivement vont remplacer les
objets.®**

Avec la virtualisation des objets, I’espace du musée devient virtuel
aussi. Les deux disparaissent de la réalit¢ matérielle dans la représentation
sous forme de données numérique. Dans ce sens, la qualité¢ de ’espace du
musée et son rendu dans le virtuel, c’est-a-dire les propriétés spatiales de
la base de données, sont trés importantes pour notre projet. On pourrait
dire que le musée est lui méme ’incarnation de /’espace-entre, le fait qu’il
y a une certaine sélection d’objets dans les étagéres, dirige ’attention vers
I’absence d’autres objets et remet en question la procédure de sélection de
ce qui est censé représenter une certaine espéce dans sa totalité. Cette
question a fait I’objet d’une discussion intense parmi les scientifiques, et
en parallele avec le développement des technologies de traitement de
données plus efficaces, il y a eu une tendance vers la quantité, vers la
tentative de collectionner abondamment et d’essayer d’avoir une collection
complete. Alors qu’au début des musées, il semblait suffisant de
collectionner seulement un exemplaire masculin et féminin de chaque
espece (le principe de « I’arche de Noé »), plus récemment 1’objectif de la
collection est devenu une représentation de la diversité biologique
demandant une multitude d’échantillons retracant les différentes variations
a Dintérieur d’une espece. L’idéal de collection intégrale, qui devait
rassembler toutes les especes existantes, 1’idée du grand livre de la nature,
a existé des le début et la notion d’intégralité est inhérente a toute
collection. La virtualisation de la base de données est un pas de plus qui la
rapproche vers I’imagination d’un savoir intégral.

Dans ce sens, le musée est, malgré I’extension de ses collections et
de la largeur de ses batiments, toujours aussi la marque de ce qui est
absent et l’invitation a imaginer 1’endroit, le pays, le continent d’ou
peuvent venir certaines especes. Avec ces objets venant d’une multitude
d’endroits, le musée est le centre d’un réseau imaginaire de liens qui le

lient a ces endroits lointains.

%% GLAUBRECHT, Matthias, OHL, Michael, « The Other Ninety Percent », in
MORITZ, Ulrich, PUFELSKA, Agnieszka, ZISCHLER, Hanns (eds.), Vorstoss ins
Innere — Streifziige durch das Berliner Museum fiir Naturkunde, Alpheus Verlag,
Berlin, 2010, p. 194.
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5.3.2 Sélection des objets et construction de la base de données

La création d’un projet virtuel, qui emploie une base de données des
représentations d’objets, contribue évidemment a ce procédé de
virtualisation et de disparition matérielle des objets. Mais nos critéres pour
choisir les objets ont été plutdt a I’opposé des critéres normaux d’une
collection de ce genre. Le but était de choisir des matériaux qui nous
permettraient de représenter ce qui manquait dans les grandes bases de
données de I’histoire naturelle et des collections d’échantillons ADN.
Nous nous sommes concentrés sur les thémes de I’histoire des sciences et
d’une histoire culturelle des collections et de la constitution de savoir. Ce
qui nous a intéressé dans ce contexte ¢taient les motivations des
collections, les personnalités des collectionneurs, les biographies des
objets particuliers, les accidents, les pertes et les différentes techniques de
préservation et de représentation. De plus nous nous intéressons aux liens
entre la collection et la politique, qui, surtout pendant la période ou les
musées se sont le plus multipliés, étaient étroitement liés a I’impérialisme.
Notre objectif a été de rendre sensible au fait que toute représentation et
toute base de données est une abstraction qui supprime un ensemble de
caractéristiques de ce qui est représenté.

Le Musée d’Histoire Naturelle de Berlin offrait une situation
particuliére a ce genre de réflexion, car il était quasiment une capsule
historique d’une période entre la fin du dix-neuvieme siécle et les années
cinquante. Situé a Berlin-Est, le musée, aprés une destruction partielle lors
de la Seconde Guerre mondiale, n’a jamais eu suffisamment de moyens
financiers a sa disposition pour refaire et renouveler ses collections. Cette
situation — triste pour le musée mais heureuse pour notre projet — a permis
de saisir cette atmosphére particuliere pour le projet. Elle permettait de
constater que, méme apres la période de I’impérialisme, il y eu des
implications politiques étroitement liées au développement des collections
scientifiques. Alors que, pendant le dix-huitiéme et le dix-neuviéme siccle,
les endroits ou les explorations scientifiques étaient entreprises
recouvraient largement 1’équivalent des engagements coloniaux, pendant
la Guerre Froide ce fut un autre systéme d’orientation, mais ce sont

toujours des raisons politiques qui ont déterminé les endroits de 1’activité
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scientifique et donc les endroits faisant partie de la représentation de la
nature.

Le choix des matériaux pour la base de données de notre projet a été
fait autour d’aspects thématiques dont certains seront donnés en exemple
ici : par exemple, nous retragons la biographie de la premiére taxidermie
d’un éléphant du musée, dont il ne reste plus désormais qu’un bout de
peau de I'un de ses pieds, et dont 1’origine était restée indéterminée
jusqu’a il y trois ans. Dans nos recherches, en collaboration avec des
scientifiques du musée, nous avons pu établir un lien entre le pieds et
plusieurs lettres, qui ont révélé que le pied appartenait a un éléphant d’une
ménagerie et qu’il avait été abattu parce que son possesseur ne pouvait
plus contenir ses coléres lorsqu’il est devenu adulte. Un autre objet qui a
fini par €tre li¢é a cet animal a été un album du titre « Anatomie des
Elefanten » [« Anatomie de 1’¢léphant »] contenant des esquisses du
découpage d’un ¢léphant. Il se trouvait que c’était le ‘protocole’ du

découpage et la préparation de ce méme ¢léphant aprés qu’il eut été abattu.

Figure 45. La peau du pied de 1’éléphant Kiouny, une esquisse de son découpage dans
I’album « L’anatomie de I’éléphant » et une page de lettres d’une conversation entre le

possesseur de Kiouny et le directeur du musée alors que Kiouny était toujours vivant.

Un autre champ de recherche a été une taxidermie ‘virtuelle’: une
espece d’oiseau, 1’oiseau « Ou » a trés probablement disparu, et les seules
traces de cette espéce résident dans les taxidermies qui ont été faites a
partir des premiers échantillons de cette espece, ramenés en Europe au
cours du premier voyage a Hawai de James Cook en 1778. A 1’aide d’une
taxidermie, des radiographies des taxidermies et d’un enregistrement de
son ramage, nous avons reconstruit 1’oiseau et la biographie d’une

taxidermie de cette espece.
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Figure 46. Taxidermies et radiographies des taxidermies de 1’oiseau Ou

Le ramage des oiseaux est une des propriétés les plus importantes
pour nous, car souvent nous ne les voyons pas et les percevons seulement
par leur chant — néanmoins jusqu’au vingtiéme siecle tout bruit était absent
des collections car il était impossible de les enregistrer. La collection des
oiseaux du musée, rassemblant des milliers d’oiseaux, est complétement
muette — mais en collaboration avec un des conservateurs de la collection
nous avons reconstitué les voix manquantes des oiseaux.

Dans un autre cadre, nous avons tracé 1’histoire des interprétations
changeantes de l’oiseau de paradis, entre d’une part, la perception des
Européens, qui jusqu’a 1824, voyait en lui un oiseau sans pieds, qui volait
tout le temps, ne restait jamais immobile et se nourrissait des gouttes de la
rosée, et d’autre part celle de la population indigéne des iles de Maluku,
pour qui I’oiseau avait une grande importance mythique.

Parmi les thémes choisis, I’exploration de la profondeur des océans,
qui, apres la grande expédition Anglaise de la HMS Challenger en 1872-
76, est devenue une compétition d’intéréts nationaux. La réponse
Allemande a été ’expédition du navire Valdivia en 1898-99, dont de
nombreuses mesures et échantillons d’espéces sous-marines ont été
stockés dans le musée. Nombre d’entre eux ne sont toujours pas
complétement analysés et des objets se trouvent toujours dans leur
emballage comme s’ils venaient d’arriver du bateau. Malgré cela, les
publications scientifiques du voyage comprennent 24 tomes. L’exploration
et la compétition au plan scientifique — et le nombre de tomes publiés — a

¢té une question de fierté nationale.
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Figure 47. Photos faites pendant I’expédition de la Valdivia: La Valdivia a Port Said a

gauche, la prise des mesures de la profondeur et prise des échantillons au milieu et une

image du poisson Melanocetus Krechi a droite.

D’autres aspects que nous avons choisi d’étudier traitent, d’une part
des odeurs qui existent dans la collection des objets physiques mais qui ne
sont pas rendues dans leur représentation numérique, d’autre part des
approches différentes de la catégorisation des objets incluant une tentative
de ‘germanisation’, de traduction en Allemand, de la nomenclature de
I’ordre de la nature qui devait remplacer la version latine, et des
différentes représentations de la nature sous forme de peinture, des dessins
et des maquettes. Il était par exemple impossible de préserver les animaux
venant des profondeurs de 1’océan, comme les méduses, car ils
changeaient d’apparence physique deés qu’ils sortaient de I’immense
pression sous-marine. Pour avoir néanmoins des représentations de ces
especes, des modeleurs et souffleurs de verre comme Leopold et Rudolph

Blaschka ont créé des maquettes en verre extrémement fines et détaillées.

=
. 4

Figure 48. Trois maquettes en verre des organismes sous-marins par les souffleurs de

verre Leopold et Rudolph Blaschka

Pour marquer les absences d’objets, les pertes dues a des accidents

ou la destruction, nous avons intégré des documents qui expliquent ces
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pertes : des bateaux ont coulé, des envois ont été détruits ou perdus en
chemin, des pertes sont dues a la Seconde Guerre mondiale ou une partie

du musée a été détruite et est resté une ruine jusqu’en 2010.

Figure 49. Photos et documentation sur les pertes du musée durant la Seconde Guerre

mondiale

Les matériaux que nous avons utilisés pour la base de données sont
des documents de I’administration du musée et des organisations qui ont
précédé le musée, des communications entre des scientifiques, des lettres,
des journaux des explorateurs, des dessins et peintures, des objets, des
photos historiques et des photos et films que nous avons réalisés. La
majorité des objets a été prise en photo et les autres ont été reconstruits par
un modelage tridimensionnel sur ordinateur. Mis a part la représentation
des aspects de la collection, nous avons pris une grande quantité de photos
et séquences de film représentant I’intérieur du batiment du musée. Ces
photos sont déja largement historiques car en 2010, avec la reconstruction
de la partie en ruine, le musée a commencé une restructuration et une
rénovation de ses lieux et de la présentation des collections. Au cours de
notre recherche pour la base de données, nous avons produit plus de
10.000 prises de vues et reproductions photographiques et environ 70
heures de vidéo. La base de données qui a été publiée en DVD-Rom
contient environ six mille de ces photos et environ quatre heures de vidéo.
Dans des versions qui ont ét¢é montrées comme installations nous avons

utilis¢ différentes bases de données avec une quantité variable d’éléments.

267



5.3.3 Implémentation technologique et algorithmes

Pour ce projet nous avons utilis¢ une base de données sémantique qui
organise nos données selon leurs propriétés thématiques et les associe avec
les themes que nous traitons. Elle contient des informations sur chaque
document qui varient selon le théme. Parmi ceux-ci il y a I’identification
de la source de 1’objet ou du document, des coordonnées géographiques,
les dates, des informations personnelles sur la personne qui 1’a trouvé,
collectionné et nommé. Il y a une identification du type de document, s’il
s’agit d’un objet physique, d’un document, d’une prise de vue dans le
batiment etc. La flexibilité¢ de cette approche de la structure de données
nous a permis d’utiliser nos recherches et la base de données qui en a
résulté pour plusieurs applications différentes, comme la publication d’un
DVD interactif, la conception d’installations interactives et finalement une
contribution a la numérisation des collections du musée. Un effort
d’acquisition des données numériques des possessions du musée a travers
les différents départements, comme celui que nous avons réalisé¢ dans le
cadre de ce projet, n’avait jamais ¢été fait auparavant.

L’acceés a la base de données et les algorithmes pour présenter les
¢léments fonctionnent selon deux critéres, 1’un concerne des aspects
spatiaux et 1’autre le développement des narrations. Les objets servent
comme des nceuds dans un réseau narratif ou différentes lignes
d’interprétation s’entrecroisent. Ces lignes sont, par exemple, le rdle
épistémologique d’un objet dans les interprétations scientifiques
changeantes au cours de 1’histoire, ou bien le role comme objet de désir ou
encore le role comme trace des fortunes et du sort de certains
collectionneurs et explorateurs. Le projet contient une vingtaine d’objets
qui explicitement forment des nceuds narratifs et servent comme des
portails menant a des espaces contextuels. Ces espaces contextuels traitent
de themes particuliers comme ceux décrit plus haut. Chaque élément de la
base de données est qualifi¢ par ses relations spatiales avec d’autres
¢léments et avec un contexte thématique. Nous utilisons cette information
pour ¢tablir les espaces contextuels, des géographies narratives qui
communiquent sur un certain théme. La plupart des éléments de la base de

données sont assemblés dynamiquement dans un espace virtuel. Certaines

268



informations sont livrées par des commentaires en voix off, qui sont, elles-
mémes, traitées comme des ¢léments de la base de données spatialisée.
Nous distinguons deux formes d’espace, 1’espace du musée et les
espaces contextuels. L’espace du musée est 1’origine de toute exploration
et 'utilisateur commence son tour par la. Les espaces contextuels se
trouvent quasiment ‘a 1’intérieur’ du musée — juste comme nous pourrions
dire que le musée contient des iles et des continents entiers, qui sont
constitués par I’imagination du visiteur regardant les objets et imaginant
I’endroit d’ou ils sont originaires. La malléabilit¢ de I’espace dans la
perspective de la base de données nous permet alors d’intégrer des espaces
beaucoup plus grands a l’intérieur de 1’espace limité du musée. Cette
forme de perspective nous permet alors la réalisation d’un espace qui est

plié sur lui-méme.

Figure 50. Capture d’écran de 1’espace du musée

Les algorithmes qui sont utilisés pour constituer I’espace du musée et
révéler les ¢éléments dans cet espace mettent en ceuvre une recherche
géographique selon la position de 1’utilisateur dans le batiment. Lorsqu’il
explore 1’espace, les photos correspondant a sa perspective présente, sont
révélées. Nous avons choisi cette forme de représentation spatiale car dans
le musée tout est organisé a partir de 1’endroit de stockage, un objet est
trouvé et identifié par sa position sur une étagére. Si I’objet n’est pas a la
place qui est enregistrée dans le catalogue de la collection, il est

pratiquement perdu et cela peut prendre des années avant qu’il puisse étre
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retrouvé — généralement de fagon accidentelle. Nous avons recherché
plusieurs cas de telles ‘disparitions’, comme par exemple un rhinocéros
femelle de Java qui était enregistré dans le catalogue comme étant une
meére avec un enfant, mais dont I’enfant était absent lors de notre premicre
recherche. Deux ans plus tard, lorsque nous avons terminé nos recherches,
I’enfant a été retrouvé dans un autre cabinet.

Alors que nous utilisons un systéme de coordonnées qui se réfere a
une architecture trés précise pour 1’espace du musée, dans les espaces
contextuels nous utilisons les relations qui existent entre les objets qui
appartiennent a ce contexte et nous en déduisons une géographie

approximative.

i

Figure 51. Capture d’écran de 1’espace contextuel sur 1’oiseau Ou
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Figure 53. Capture d’écran de 1’espace contextuel sur I’expédition de la Valdivia
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Les espaces du projet peuvent étre explorés par 1’utilisateur. Pour le
DVD interactif, nous avons utilis¢ le schéma de navigation qui est
généralement établi par des jeux vidéo utilisant une souris et les touches
W, A, S et D. Dans les installations, nous avons utilisé des principes de
navigation par souris uniquement et avec une interface construite
spécifiquement pour le projet utilisant un track-ball. En dehors de
I’exploration de 1’espace virtuel, nous avons réalisé¢ deux autres moyens de

naviguer, une table des matiéres et une navigation par mots-clés.

Der Elefant, 1838 in Potsdam durch Blausdure vergiftet

Nach einer Ka Is Schauobjekt auf Jahrmirkten und einem umfangreichen Briefwechsel
ektor findet der Elefant Kiouny als erstes Praparat efnes Elefanten
riiner Museum fiir Naturkunde

Vom Himmel ohne FiiBe - Trugschliisse iiber den Paradiesvogel
Eine Beschreibung der wechs: n und wundersamen Geschichte der Paradiesvége! von
ihrem Bekanntwerden in der westlichen Welt bis zu ihrer beihnahen Austottung.

Das stumme Singen im Vogelsaal - Die andere Hilfte der Ornithologie

Der Gesang der Vigel ist nicht nur das bekannteste Ausdrucksmerkmal ihrer Lebendigkeit, es
ist auch ein ebenso wichtiges Unterscheidungsmerkmal der Vogelarten wie ihre Morphalogie.
Im Vagelsaal jedoch bleibt es stumm.

Der Ou Vogel - Geschichte eines Priparates
Mit James Cooks Besuch von Hawaii, kamen 1779 mehrere Exemplare des Ou Vogels nach

_ Europa. Damals war er der am weitesten verbreitete Vogel auf der Inselgruppe, nun gilt er als
ausgestorben. Der Ornithologe Frank Steinheimer rekonstruiert die Geschichte eines Ou-
Priparates.

Adelbert von Chamissos Reise um die Welt - Ein Bilderbogen

Der Naturforscher, Bataniker und Dichter Adelbert von Chamisso ist bekannt fir seine Novelle
Peter Schiemihls wundersame Geschichte, i 1 das Abenteuer einer Forschungsreise
beschreibt. Zwei Jahre spiter, 1815, bricht u einer Wellreise auf.

Aus den Tiefen des Weltmeeres - Die erste Deutsche Tiefsee-Expedition

Figure 54. Capture d’écran de la table des matiéres

Schoepf

Wander

Fliegender Fisch

Schausteller

Figure 55. Capture d’écran de 1’espace du musée avec plusieurs mots-clés qui servent de

lien pour accéder a différentes parties du projet
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5.3.4 Conception esthétique

Alors que nous avons traité 1’espace-entre dans le projet « The Imaginary
Twentieth  Century » comme une fonction des compositions
bidimensionnelles explorant des notions du tableau, montage et collage,
dans « Venture to the Interior », notre but a été une réflexion sur cet
espace dans des catégories spatiales, tridimensionnelles. C’est pour cette
raison que nous avons réalisé un espace virtuel présenté dans un rendu
tridimensionnel stéréoscopique. L’utilisateur percoit donc le projet
vraiment en trois dimensions et a une vraie impression des relations
spatiales dans le projet. La version stéréoscopique a été utilisée pour les
installations du projet, tandis que sur le DVD interactif nous avons utilisé,

pour des raisons techniques, une version monoscopique.
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Figure 56. Vue d’un couloir dans la collection des poissons du Musée d’Histoire

Naturelle de Berlin avant la restructuration et la rénovation
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Figure 57. Verres de préservation dans la collection des poissons
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Figure 58. Vue d’un couloir dans la collection des oiseaux du Musée d’Histoire Naturelle

de Berlin avant la restructuration et la rénovation
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La notion d’espace est directement liée a la notion du musée et a sa
fonction d’abriter les objets. A part étre un complexe de pratiques et de
régles, le musée est tout d’abord un batiment construit pour étre la
demeure, la protection et le systéme d’arrangement d’objets dans I’espace
physique et — dans un deuxiéme sens — dans 1’espace mental du classement
et de la catégorisation. La décision de construire un environnement virtuel
tridimensionnel pour le projet s’est inspirée de plusieurs idées: pendant les
recherches il est devenu clair que I’ambiance du batiment et le caractére
labyrinthique des collections, dont la plupart se trouvaient toujours dans
des boites, verres et armoires du dix-neuvieme siecle, représentait une
partie trés importante de la fascination et du sentiment de réalité. La
deuxiéme considération a été la notion que I’idée du musée est également
une imagination qui se situe plus du c6té du virtuel que du réel. Le musée,
comme lieu d’accumulation, a I’implication d’une collection exhaustive —
une notion qui semble impossible. Foucault caractérise le musée comme
un de ces lieux qu’il appelle « hétérotopies », des « utopies qui ont un lieu
précis et réel »**:
« I’idée de tout accumuler, 1’idée, en quelque sorte, d'arréter le temps,
ou plutdt de le laisser se déposer a I’infini dans un certain espace
privilégié, 1’idée de constituer une archive générale d’une culture, la
volonté d’enfermer dans un lieu tous les temps, toutes les époques,
toutes les formes et tous les golts, 1’idée de constituer un espace de
tous les temps, comme si cet espace pouvait éEtre lui-méme
définitivement hors du temps, c’est 1a une idée tout a fait moderne: le
musée et la bibliotheque sont des hétérotopies propres a notre
culture. »**
L’état utopique du musée, son caractére imaginaire, se trouve exprimé
dans « Venture to the Interior » par une conception de 1’espace en tant
qu’espace virtuel consistant en des plans et ¢lévations de vrais plans de la
construction du musée. Les plans sont 1’expression d’un projet qui reste
encore a construire — alors qu’en méme temps en son intérieur existe déja
sa fin, son impossibilité et sa destruction, qui a laissé 1’aile est du batiment

en ruines. Les plans font également une référence visuelle aux wireframes

%3 FOUCAULT, Michel, Les Heéterotopies, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2005, p.
39.
4 Ibid., p. 46
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du ‘cyberspace’, devenu iconique, de la culture numérique par des ceuvres

36

635 . . . . 6
comme « Neuromancer » -~ de William Gibson, le film « Tron » " ou le

. ey 637
jeu vidéo « Rez »™°".

Figure 59. Vue de I’espace virtuel du musée consistant en des plans et élévations du

batiment du musée

Cet espace virtuel est rempli d’images photographiques de 1’espace réel du
musée qui sont placées selon la perspective qu’elles représentent. Ces
images constituent alors une sorte de collage spatial dans un esprit cubiste,
qui intégre plusieurs perspectives et plusieurs points de vue et les affiche
selon la position de I'utilisateur. Ces images apparaissent et disparaissent
pendant que I’utilisateur traverse 1’espace virtuel. Quand il s’approche
d’une perspective, les images correspondantes sont affichées. De la méme
fagon, il y a plusieurs films qui sont placés dans I’espace virtuel, qui
représentent des trajectoires a travers 1’espace réel. Ils s’affichent quand le
spectateur croise la ligne de la trajectoire. L’espace qui résulte de cette
construction est une superposition du contour d’un batiment imaginaire et
des traces réelles qui apparaissent et disparaissent dans un procédé de

révélation continu.

835 GIBSON, William, Neuromancer, Ace, New York, 1984.

636 LISBERGER, Steven, Tron, Walt Disney Pictures, Burbank, 1982.

%7 MIZUGUCHI, Tetsuya, KOBAYASHI, Jun, Rez, United Game Atrtists, Tokyo,
2001.
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Figure 60. Intérieur du musée virtuel avec des photographies qui se révelent selon la

position de "utilisateur

Figure 61. Intérieur du musée virtuel avec des photographies de I’intérieur réel
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Figure 63. Intérieur du musée virtuel avec un des escaliers (au premier étage)
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Ces inspirations conceptuelles, pour ce traitement de ’espace du
musée et des espaces contextuels, proviennent des perspectives
développées par les cubistes, qui utilisaient plusieurs perspectives
entrecroisées, mais aussi par la notion de la perspective du baroque

638 ror .
. En référence a

formulée par Gilles Deleuze dans son livre « Le pli »
Gottfried Wilhelm Leibniz, Deleuze congoit une perspective qui constitue
I’espace comme un continuum, infiniment plié entre des discontinuités
locales. Leibniz, connu pour son invention d’une méthode de calcul de la
quadrature du cercle, probléme paradigmatique depuis les géométres de
I’antiquité, avait proposé une méthode de calcul de toute sorte de courbe

en appliquant son approche.
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Figure 64. Méthode proposée par Leibniz pour le calcul de la surface du cercle

La solution pour calculer la surface du cercle était basée sur un calcul
infinitésimal, qui, du point de vue du périmétre du cercle, séparait le cercle
en triangles dont chacun pouvait étre calculé. En augmentant le nombre de
séparations a 1’infini, cette solution pouvait donner des résultats infiniment
précis.®*” Appliquant ce modéle a la courbe du baroque, comme le discute
Deleuze, on obtient un systéme avec une multitude de points de vue
flottants. Comme la courbe du baroque est marquée par des irrégularités et
des changements de directions, il y a une succession de points d'inflexion
et de points de vue.

La notion de perspective baroque est plus proche d’une conception

de DI’espace dans 1’esprit de la base de données. La multiplicité¢ de

%8 DELEUZE, Gilles, Le pli, Editions de Minuit, Paris, 1988.
%9 JOHNES, Matthew, L., The Good Life in the Scientific Revolution, The University
of Chicago Press, Chicago, 2006, p. 171.
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perspectives et la mobilisation des points de vue sont, a la fois une
expression des principes fondamentaux de la base de données, et de la
juxtaposition des narrations et perspectives du projet « Venture to the
Interior ». Cela présente une opposition a la construction classique de
I’espace, qui, depuis Filippo Brunelleschi et la « construzzione
leggittima »°** de Léon Battista Alberti, est dominé par la perspective
linéaire. La perspective linéaire a été congcue a la méme période que les
premicres collections de la Renaissance et leur intuition était similaire: il y
a une position ou tout converge et d’ou I’ensemble se présente comme une
image cohérente. Dans la collection, cette position est occupée par le
collectionneur qui connait toutes les relations entre les objets, et dans la
peinture c’est ’ceil du spectateur qui fait converger tous les rayons. La
perspective linéaire demande que le spectateur soit immobile et regarde
d’un seul ceil, ce qui est une abstraction par rapport a la perception
normale. Cependant cette forme de conception de I’espace est devenue la
forme dominante qui se prolonge dans la photographie ainsi que dans les
rendus spatiaux créés par 1’ordinateur. Malgré le fait que 1’ordinateur est
capable de calculer d’autres représentations spatiales, comme par exemple
les hypercubes a quatre dimensions de Michael Noll®", la perspective
linéaire est toujours dominante et le modele photographique, «le

photoréalisme », reste le standard.
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Figure 65. Projection tridimensionnelle des rotations des « hypercubes » quatri-

dimensionnels de Michael Knoll (1962)

840 ALBERTI, Léon Battista, Trattato della pittura, Yale University Press, New

Haven, 1970.
1 YOUNGBLOOD, Gene, Expanded Cinema, P. Dutton & Co, New York, 1970, p.
199.
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L’unicité qui est implicite dans la perspective linéaire ne correspond
pas aux idées du projet « Venture to the Interior ». C’est pour cela que
nous avons porté nos efforts sur la conception d’une autre approche de la
représentation de 1’espace. Mais en méme temps, nous avons gardé la
référence a la perspective linéaire comme une référence a 1’origine de
I’idée de la collection en tant que forme de connaissance du monde et
forme dominante de la représentation du monde. C’est cette forme qui
fournit une représentation d’espace familier, qui permet aux utilisateurs de
s’orienter aisément et de lire les particularités de la perspective de la base
de données sans étre perdu dans son exploration.

Par ce traitement, 1’utilisateur peut avoir un double sentiment quant a
I’espace du musée, celui du sens architectural et conceptuel. Les photos
apportent une notion de la densité atmosphérique du musée évoquant des
traces narratives, qui ne se matérialisent pas clairement mais qui
constituent une atmosphére englobant les objets. Bien que les objets soient
classés de facon neutre et rationnelle, I’espace qui les entoure, avec sa
richesse de textures et les traces du temps, rend compte de ces narrations
potentielles. Ainsi, |’utilisateur apprend a ‘lire dans le vide’ et a
interpréter ’espace-entre.

Les représentations des objets-nceuds sont traitées de facon similaire
a ’espace du musée, qui souligne leur statut ambigué entre objet tangible
et représentation virtuelle. Pour la création des objets virtuels, les objets
de la collection que nous avions choisis ont été photographiés sous
différentes perspectives. Les photos ont été prises a des intervalles de dix
degrés et ces photos individuelles ont été reconstituées dans I’espace
virtuel pour former des objets pseudo-tridimensionnels. Les objets
apparaissent comme de vrais objets, avec leurs trois dimensions, et selon
la navigation du spectateur dans ’espace virtuel, différentes perspectives
de ces objets se succédent. Cela donne I’'impression d’objet tangible tout
en étant plat. Cette ambiguité de la corporéité et les apparentes lacunes
entre les photos soulignent le fait qu’il s’agit de représentations qui ne
montrent que certaines perspectives et le caractére lacunaire de toute

collection. Nous avons décidé d’utiliser la photographie au lieu de créer
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des représentations sous forme de modeles entierement informatiques,
pour garder la référence a la réalit¢ de 1’objet qui s’exprime dans la
photographie comme ‘émanation du réel’ dans le sens dans lequel Roland

Barthes 1’entend.

‘AM

Figure 66. Arrangement pour photographier les objets sous toutes leurs perspectives

Figure 67. Quadrillage des photos d’un objet qui le représente dans toutes ses

perspectives et qui sont présentées dynamiquement selon la position de 1’utilisateur
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Une autre inspiration conceptuelle pour ce traitement des objets
réside dans la notion de la « Crise de 1’objet »°** qu’annonce André Breton
dans son essai de 1936, dans les Cahiers d’art. Breton formule 1’idée d’un
objet qui est dans un état d’oscillation entre objet matériel et entité
mentale. Ainsi il établit un lien entre les concepts de la géométrie non-
euclidienne®” et sa notion de 1’objet surréaliste. L objet surréaliste est un
objet qui se matérialise tel qu’il est d’abord apparu en réve. Ces objets
¢tablissaient donc un lien entre les expressions internes de 1’inconscient et
la vie matérielle externe.®** Breton voyait dans les réflexions de Bachelard
exprimées dans « Le nouvel esprit scientifique », un parallele a ses propres
idées qui étaient marquées par une rupture avec les méthodes
traditionnelles de la représentation de la réalité par des constructions
mathématiques, et qui concevaient I’objet surréaliste en tant que révélation
de nouvelles structures dans le discours artistique et scientifique. Pour
illustrer cette coincidence d’idées, il se réfere a une série de photos de
Man Ray que celui-ci avait pris d’objets trouvés a 1’Institut Poincaré a
Paris. Ces objets étaient des modéles d’un ensemble d’équations non-
cuclidiennes qui avaient été utilisés comme des modéles didactiques.®®
Les photos de Man Ray présentaient ces objets sous des angles de vue
plutdt abstraits, mais avec un éclairage dramatique, un caractére qui

soulignait leur statut entre représentation mathématique et objet tangible.

Figure 68. « Objets mathématiques », série de photographies d’objets représentants des

équations mathématiques par Man Ray (1934)

42 BRETON, André, « Crise de I’objet », in Cahiers d’art, May 1936, no 1-2, p. 21-
26. Cité selon GUIGON, Emmanuel (ed.), L objet surréaliste, Editions Jean Michel
Place, Paris, 2005, p. 142-147.

83 Un traitement de la géomeétrie non-euclidienne se trouve dans «Le nouvel esprit
scientifique » de Gaston Bachelard paru en 1934 auquel Breton fait référence.

%4 1dem., GUIGON, 2005, p. 144.

4% FORTUNE, Isabelle, « Man Ray et les objets mathématiques », in Société
Frangaise de Photographie, Etudes photographiques, no. 6, Mai 1999, p. 101-117.
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Conclusions

A D’origine la base de données est un dispositif qui se forme en réponse a
un besoin d’analyse. Elle est un outil dans le procédé de compréhension,
de pensée et de classement, et elle est une expression du désir humain de
garder — les souvenirs, les choses, les traces. Comme ses précurseurs, la
collection et ’archive, la base de données est dirigée vers le passé et, en
premier lieu, elle est passive, elle est I’outil d’un effort pour garder plutot
qu’un outil impliqué dans la création. La fonction primaire des premicres
collections était de collectionner les traces de la création divine afin de les
déchiffrer, de les comprendre et de faire I’¢loge du créateur. Dans cette
perspective, tout aspect créatif était le fait de dieu et 1’€tre humain n’avait
qu’a comprendre et déchiffrer I’ordre éternel dans le monde. Cette position
¢tait fondée sur la conviction qu’il y avait un ordre éternel qui était garanti
par le fait que toute création restait avec dieu. Mais cette division du
travail, la création relevant de dieu et la compréhension de 1’étre humain,
n’avait jamais ¢été aussi nette. Dés le début, les collections devaient
exprimer les idées, la personnalité et le pouvoir du collectionneur. Le
collectionneur créait en fait sa personnalité et son standing par la
conception et I’exégese de sa collection. Il y a alors un coté expressif dans
le geste de collectionner et d’exposer ce qui a été collectionné.

Un autre aspect créatif inhérent au dispositif de stockage réside dans
le role de 1’activité de collectionner et de stocker dans les sciences, illustré
par les collections scientifiques, qui se développaient dans une
transformation fluide a partir des collections représentant I’ordre divin du
monde. Ces collections étaient I’expression d’une volonté de savoir et de
I’opposition & un monde entiérement déterminé par un grand créateur et
expliqué par des principes religieux. Emprunte de doute, la collection
fournissait la possibilité d’analyser et de concevoir le monde de fagon
différente, d’une fagon ‘moderne’, et de valider de nouvelles théses par les
preuves matérielles présentes dans la collection. C’est dans le contexte des
sciences que le dispositif de stockage est devenu un outil épistémologique.
La collection, dans un premier temps, créait la possibilit¢é de nouvelles

idées, et dans un deuxiéme temps, les prouvait.
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C’est cette notion expressive et créatrice qui a formé la base de nos
recherches et que nous avons transposée dans le contexte artistique. Le
pouvoir expressif de la base de données est le résultat de plusieurs
¢léments qui se réunissent au service du contenu qui est exprimé. Ces
¢léments sont les données, les algorithmes qui leur donnent une structure
et qui les enchainent. Le rendu de ces données au moyen d’une interface
permet d’interagir avec la base de données. Ainsi, le dispositif de la base
de données est caractérisé par la séparation de ces unités fonctionnelles et
par le découpage et la discrétisation des données, qui sont la matiére brute
de tout ce qui peut étre exprimé par le biais d’une base de données. Ces
séparations sont la condition préalable d’une flexibilit¢é et d’une
adaptabilit¢ de la base de données. Néanmoins, dans notre démarche
artistique fondée sur les bases de données et utilisant des systémes
génératifs, nous avons trouvé que les différentes unités fonctionnelles ne
pouvaient pas €tre séparées. La recherche et la sélection des données sont
étroitement liées a la création du projet et pendant cette partie de la
recherche nous avons déja fait des expériences mentales et pratiques pour
concevoir des algorithmes et la présentation de I’ensemble. Ces deux
derniers se sont développés au fur et a mesure que nous nous sommes
immergés dans le contexte du theme, et le développement simultané a été
un aspect important dans la formulation de nos idées et de notre position
en tant qu’artiste. Les premiers pas, la recherche et la sélection, et
également dans la plupart des travaux la production de données,
correspondent a la formulation de 1’univers du projet, c’est la base sur
laquelle les autres composants, I’exploration et la combinatoire, vont
rester. Le parallele avec la structure linguistique offre une bonne
description du role de la sélection des données : leur choix est comme le
procédé pour trouver les mots d’un langage spécifique & un théme qui
seront combinés afin de formuler des phrases, exprimer nos idées et
évoquer des notions et sentiments de la part de 1’interlocuteur, c’est-a-dire
’utilisateur ou 1’observateur de notre ceuvre.

Dans la logique de cette comparaison le développement des
algorithmes est la formulation de la structure grammaticale qui permet
d’établir des relations significatives entre les données. Nous avons
toujours pour but de trouver une structure qui forme une allégorie des

aspects principaux du contexte que nous exprimons. Nous pourrions dire
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que ces algorithmes allégoriques fonctionnent par rapport au théme comme
une peinture par rapport a un paysage : ils sont la traduction artistique des
principes et des relations caractéristiques du théme — sauf que dans la
peinture il s’agit d’un rendu visuel alors que dans le cas des algorithmes, il
s’agit d’un rendu fonctionnel. Généralement les algorithmes ne deviennent
pas perceptibles eux-mémes. Ce n’est que dans leurs effets sur les données
lorsqu’ils deviennent perceptibles, dans [’interface que 1 utilisateur
s’apercoit de leur activité.

L’interface est la partie essentielle pour établir un dialogue entre
’utilisateur et le systéme. C’est I’interface ou 1’activité des algorithmes
devient perceptible, ou les éléments de la base de données entrent dans des
relations et ou [lutilisateur peut influencer 1’opération du systéme.
L’interface est alors la toile sur laquelle les significations de 1’ceuvre se
manifestent. Ces trois ¢léments ensemble constituent le procédé intégral de
la création artistique par la base de données, et ils doivent étre congus
ensemble. La plupart de nos travaux sont des ceuvres interactives qui
peuvent étre controlées directement par 1’utilisateur. Il n’y a que quelques
exceptions, comme par exemple le projet « Soft Cinema », ou 'utilisateur
— ou mieux dans ce cas le spectateur — ne peut pas interagir avec 1’ceuvre.
« Soft Cinema » a été congcu comme un cadre expérimental pour explorer
le potentiel de différentes bases de données et différents systemes de
métadonnées. Dans ce sens, ce projet ne présente une interface qu’a
’auteur d’un “film’®*® du « Soft Cinema », mais pas au spectateur. Ce
projet est aussi le seul cas ou une séparation et une standardisation de
I’interface et du fonctionnement des algorithmes existent. Le but était
d’étre capable d’utiliser des bases de données différentes et de formuler
des séries de différentes constellations de parameétres variables. L’unité
d’une base de données et un ensemble de constellations de parametres
forment ce que nous avons appelés un ‘film’ qui peut étre joué dans le
cadre du « Soft Cinema ». Ce systeme a été congu comme une plateforme
— analogue au dispositif du cinéma — dans laquelle une quantité illimitée
de films peut étre produite et montrée. Le systeme du « Soft Cinema »

consiste pour une partie en une production et pour [’autre en une

8% Nous avons décidé d’appeler les créations qui sont les résultats du travail avec

les logiciels de « Soft Cinema » des ‘films’, méme si elles ne sont pas des films au
sens classique du terme.
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présentation. Du c6té de la production il y a les bases de données avec
leurs systémes de métadonnées fournis par 1’auteur. L’auteur explore la
base de données avec le « Generateur », une interface qui lui permet de
formuler une série de recherches dont les paramétres varient a travers la
présentation du film qui sont notés dans un format spécifique. Il est
possible de formuler une quantité illimitée de recherches pour chaque base
de données. Ces ¢éléments sont présentés — comme dans une présentation
de film — dans le « Display » de « Soft Cinema », un logiciel qui, en temps
réel, exécute les recherches formulées par ’auteur et présente le résultat
dans un systéme de mise en écran esthétique. Il est possible de noter des

instructions pour la configuration de cette présentation.

Figure 69. Deux captures d’écran montrant différentes constellations du systéme de

présentation de « Soft Cinema »

L’architecture du systéme de « Soft Cinema » a été concue dans l'intérét
de créer un cadre pour faire une série d’expériences avec des bases de
données et des recherches différentes. Les parameétres de ces recherches se
sont étendues des recherches par mot clés, comme par exemple 1’ ‘endroit
géographique’, jusqu’aux propriétés des images comme la luminosité ou le
contraste. Le but était de rechercher, entre autre, s’il y avait un certain
point, ou l’aléatoire devient significatif et inversement. Le systeme du
« Soft Cinema » permet une sorte de ‘data-mining’ subjectif qui peut étre
enregistré et montré a des spectateurs. Alors que 1’idée de « Soft Cinema »
¢tait de concevoir un systéme trés ouvert ou il était possible d’ajouter
encore des éléments et d’étendre ou de rétrécir les recherches, nous nous
sommes rendu compte que pour créer des films avec du sens et capables de
retenir [’attention du spectateur, il était nécessaire de produire des
¢léments spécifiques pour les insérer dans 1’enchainement créé par le

systeme. Cette réalisation nous a conduit a rechercher les principes
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significatifs de fagon plus détaillée et ainsi tenter de formuler une poétique
de la base de données — ce qui forme la base de la présente recherche.

Pour cette raison, nous avons choisi de travailler uniquement avec
des bases de données fermées qui permettaient une approche plus ciblée, et
d’explorer plus profondément des questions de contrdle de ’auteur, des
structures algorithmiques, de contrdle de 1’utilisateur et de la balance entre
les trois. A part la conception des algorithmes et leur variabilité, la
question de la balance est en fait une question qui repose sur I’extension
de la base de données et sur la quantité d’éléments contenus dans la base
de données. C’est une question qui porte non seulement sur le nombre
d’¢éléments nécessaires pour réaliser une exploration ou [’utilisateur a le
sentiment de pouvoir trouver ses propres cheminements individuels, mais
¢galement sur le nombre d’éléments qui peuvent étre produits et employés
de facon idoine pour établir des significations pour son auteur. Nous
pouvons dire qu’au fur et a mesure de nos travaux, nous avons augmenté le
nombre d’¢léments dans les bases de données. « Bleeding Through —
Layers of Los Angeles 1920-1986 », un projet qui utilisait également une
base de données fermée, contenait environ 1500 ¢léments, jusqu’au projet
« The Imaginary Twentieth Century » nous avons augmenté le nombre a
2300, et finalement nous avons environ 6000 éléments dans « Venture to
the Interior », ce qui nous a permis de faire I’expérience du travail avec
une grande quantité de données. Mis a part les questions logistiques de la
production et du traitement d’une grande quantité de données, qui doivent

47, annotées et testées, le fait de la

étre recherchées, acquises, traitées®
grande variabilité des combinaisons et possibilités présente une tache
particuliére pour ’artiste et son contrdle créatif. D’une certaine fagon, il
est nécessaire d’avoir tous les ¢léments en téte et d’essayer de penser a
toutes les potentialités éventuelles du systéeme que I’on crée. Ce travail
présente aussi pour le créateur une exploration qui souvent ne se termine
pas, méme lorsque le projet est déclaré fini, car 1’auteur lui-méme peut
trouver des combinaisons inattendues au cours des différentes explorations
de son systeme. En effet, cet aspect est une des caractéristiques

importantes lorsque 1’on travaille avec les systemes de la base de données.

En ce sens, cette forme de travail posséde une similarité avec la création

%7 Normalement tout les éléments doivent étre préparés pour leur utilisation dans le

projet, transférés dans le bon format, compressés etc.
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dans des systémes aléatoires comme ceux de Cage, Boulez, Grysin et
Burroughs, méme si elle n’est pas aléatoire dans le méme sens que ces
procédés.

La quantit¢ de données est en corrélation directe avec le systéme
algorithmique et de I’interface. Comme nous avons vu en comparant les
deux projets « The Imaginary Twentieth Century » et «Venture to the
Interior », ce dernier semble beaucoup plus stable et fixe que le premier,
malgré le fait que sa base de données est plus deux fois plus grande.
L’utilisateur est beaucoup plus familier avec un systéme spatial qui
ressemble a son expérience quotidienne de navigation et le laisse utiliser
ses propres méthodes d’orientation qu’avec un systéme bidimensionnel qui
emploie une forme de quadrillage flexible pour arranger les éléments. Une
grande quantité d’images qui se révele au fur et a mesure en fonction d’un
trajet spatial, demande moins au plan cognitif, qu’une quantité d’images
organisée selon un quadrillage et présenté simultanément. Des
implications similaires existent dans le cadre de la variabilit¢ des
algorithmes : une grande variabilit¢ produit plus de combinaisons
potentielles et donc a plus tendance a étre percue comme aléatoire, que
I’ensemble des algorithmes qui produisent un résultat plus stable. Alors
que dans le dernier la structure entre les ¢léments est plus reconnaissable
et lisible pour I'utilisateur, dans le premier la familiarité et la lisibilité
doivent étre réalisées par des éléments reconnaissables. Dans « The
Imaginary Twentieth Century » nous avons utilisé, a cette fin, une
sélection d’images iconiques comme des traces qui identifient certains
moments de I’expérience du projet. Par contre, dans « Venture to the
Interior », nous avons utilisé surtout des caractéristiques spatiales, des
points de repere et des cartes pour faciliter [’orientation de 1’utilisateur.

En ce sens, le complexe de la base de données, les algorithmes et
I’interface doivent, pour chaque projet, étre créées spécifiquement. Il n’est
pas possible d’utiliser des solutions standardisées comme ils en existent
dans une majorité de projets commerciaux. En revanche, un projet qui
emploie les moyens poétiques de la base de données de fagcon achevée,
apporte un potentiel de redécouvertes et de nouvelles perspectives au cours
des lectures répétées. Nous pouvons donc dire que la quantité de données
contenues apporte une intégralité des aspects, des matériaux et des

perspectives qui peuvent faire partie d’un theme. La base de données offre
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la possibilité pour des matériaux trés hétérogénes de coexister sans €tre en
conflit ou en contradiction, méme si, par leur nature, ils pourraient 1’étre.
Elle constitue un espace potentiel qui se préte a des expressions
particulierement riches. Cet espace potentiel, que nous avons appelé
espace-entre s’étend des ¢éléments discrets de la base de données a la
forme de leur relation. C’est la fonction de la poétique de la base de
données d’activer cet espace et de le rendre lisible et significatif.
L’ensemble de ces relations entre les éléments les entoure comme une
sorte d’aura, et c’est dans ce sens que la notion d’aura est devenue dans
notre recherche un concept essentiel pour la poétique de la base de
données.

L’aura dans la reformulation que nous avons développée est un
complexe qui n’est pas clairement délimité et qui est a la fois espace
significatif et espace mental. Elle établit, comme 1’exprime Passeron, une
« qualité de vie »,°*® et par conséquent, elle est une forme immatérielle, un
souffle qui peut étre ‘inhalé¢’, comme le décrit Walter Benjamin dans sa
description de 1’aura dans I’essai sur I’ceuvre d’art. L’aura s’étend entre
I’existence perceptible des produits esthétiques et les significations
impliquées. Elle n’existe que comme un sentiment, circonscrit par les
différents matériaux, traces et perspectives qui émergent de la base de
données. L’aura se concrétise dans ’acte de suivre et de comprendre un
raisonnement ou un cheminement proposé a travers ces ¢léments. Dans ce
sens, 1’ceuvre se forme a partir d’une co-création de ’auteur, qui dessine
les contours du projets et qui prévoit les espace-entre ou se forme I’aura,
et de I'utilisateur qui remplit ces contours avec ses propres imaginations et
associations.

Comme dans les écrits de Benjamin, [’aura apparait comme contre-
image a une technicité déterminée par 1’efficacité et la précision, telle
qu’elle est inhérente a la plupart des applications de la base de données, et
elle réoriente notre travail a partir des technologies vers la « nébuleuse »

ot Copr 649
de la création artistique

. La base de données présente alors, dans sa
fagon de circonscrire un espace potentiel, un médium particulier qui, par

les moyens technologiques, facilite une création poétique telle quelle est

%% |dem., PASSERON, 1989, p. 181.
849 C.f. « la nébuleuse de la pensée » mentionné par Saussure dans idem,
SAUSSURE, 1996, p. 170.
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décrite dans ce travail. Par ailleurs, le contexte historique du terme ‘aura’
relie le travail poétique avec la base de données a une ligne de tradition
dans la création artistique, ce qui ouvre une autre perspective pour penser
le dispositif de la base de données autrement que sur le seul plan de
I’efficience et de la précision.

Dans le procédé qui a été élaboré au cours de ce travail, chaque
projet artistique est un projet de recherche qui a intégré I’exploration au
niveau du contenu, de 1’esthétique et de la technologie. Chaque projet est
une sorte de voyage en terrain inconnu et une forme d’expérience de la
part de [’auteur qui explore ses propres réactions, sentiments et idées par
rapport a ce voyage. La création poétique avec les bases de données est un
procédé qui réunit I’expression artistique et 1’ingénierie, ouvrant un champ
de recherche qui est vaste et peu exploré. Il y a une multitude de vecteurs
de recherche qui reste ouvert et nous avons le projet de croiser les résultats
de nos travaux sur la base de données avec I’infographie et la visualisation
des informations, un domaine que nous avons exploré a plusieurs reprises,
mais qui n’a jamais pris I’ampleur d’une recherche en tant que telle. Pour
conclure notre propos, nous avons en préparation le projet d’explorer a
nouveau les bases de données ouvertes afin de confronter et de vérifier le
fruit de nos réflexions et travaux que nous vous avons présenté tout au

long de notre exposé.
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Annexe I

« The Imaginary Twentieth Century »

Sommaire

Premier Acte: 1893-1901

Chapitre 1
Le point de vue de Carrie de la salle des machines; son mari pervers.

Pourquoi tous les plans finissent par étre accidentels.

Chapitre 2
Dans les caves du Péloponese, un premier avertissement passe inapercgu.
Des inventeurs « pétent dans le vent » dans le Mouvement International

des Sciences et de 1’ Artisanat. Carrie rencontre son premier soupirant.

Chapitre 3

Aprés son collapsus nerveux, Carrie trempe dans des cures inhabituelles
au sanatorium de Zuckerkandl. Son corps est secoué par des chocs élec-
triques et des machines, elle est cuite comme une truite (au persil) et elle

se convertit au culte de la déesse Isis. Et ainsi de suite.

Chapitre 4
1901, quand un des soupirants déclare : « J’avance par des pas en ar-
riére. »

Mille et une nuits a I’envers.

Deuxieme Acte: 1908-1915
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Chapitre 1
Coup de feu. Greenwich Village en 1908. Anarchisme en Little Italy et
le Lower East Side. Quelques bagarres sont du théatre, d’autres sont de

la politique. Et encore d’autres restent des secrets mal gardés.

Chapitre 2
L’oncle Harry Brown. Les premiers effacements des actes criminels.

Regarde le monde prét a exploser.

Chapitre 3
Le grand Air Meet. Los Angeles, 1910. On conseille a Carrie de cher-

cher un mari. Sa fille immaculée.

Troisieme Acte: Les mondes imaginaires des soupirants

Chapitre 1
Gaston en 1913. La lune comme I’ Afrique. Le p6le Sud.

Hommes pénétrant des mondes perdus.

Chapitre 2
L’¢évasion de trente ans de Karl Friedrich pour éviter les grandes villes.
Des rues sur des dirigeables, sur I’eau, sous 1’eau ; des tapis roulants

sous terre. A travers la banlieue de Mars.

Chapitre 3
Hy Barney sent des grand conflits a I’approche. Au Mexique, a New
York, sur la lune, entre les sexes, entre les grands pouvoirs. Dans 1air.

Avec la Société des Amis entre Eux.

Chapitre 4

Comment construire un monde sans fatigue. Les améliorations médicales
pour le siecle prochain d’Otto Turner. Une centaine de Carries.
Shéhérazade a I’envers.
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Quatrieme Acte: 1924-1936

Chapitre 1

La picaresque finale. Londres, les Acores, New York, Los Angeles.

Chapitre 2
L’archive de Washovsky en 1936. Beaucoup de documents ont disparu,
tels que les coups de feu de 1908 et plus d’un million de pages de ro-

mans perdus.
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Mode d’emploi

Double-cliquez sur I’icone pour lancer le logiciel. Sur Macintosh cliquez
sur « Imaginary Start.app » et sur Windows cliquez sur « Imagina-

ry_Start.exe ».

Apres avoir lancé le logiciel vous verrez une bande d’introduction qui
peut étre interrompue en cliquant sur la bande. Le logiciel passera a la

table des matieres.

Dans la table des matieres vous pouvez faire défiler les différents actes
en placant le curseur sur le bord de 1’écran a gauche ou a droite. En cli-
quant sur une vignette d’un chapitre vous pouvez lancer ce chapitre.

A P’intérieur du chapitre vous pouvez avancer en plagant le curseur sur
les bords de 1’écran. Dans la plupart des chapitres le défilement est hori-
zontal, dans quelques-uns il est vertical et dans tous les chapitres du troi-
siéme acte le défilement va dans tous les sens.

En cliquant sur les vignettes vous pouvez agrandir et explorer les objets.

En cliquant sur I’icone en bas de 1’écran a gauche vous pouvez revenir a

la table des matiéres.

En cliquant sur I’icone en bas de 1’écran a droite vous pouvez fermer le

logiciel.

Pour plus de renseignements cliquez sur 1’icone du point d’interrogation.
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Collaborateurs

Margo Bistis : Historienne
Norman M. Klein : Romancier

Andreas Kratky : Artiste média

Aaron Drake : Création sonore
Karie Rae Sekins : Création sonore

Lewis Keller : Traitement sonore et d’images

Assistance financiere : ZKM | Centre d’art et média, Karlsruhe, Alle-

magne

Sources d’images

Albertina Museum, Vienna

Altadena Historical Society

Archival Film and Video Materials from the Collections of the Library
of Congress

Bibliothéque de 1'Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts
California Historical Society, University of Southern California Special
Collections

Chicago History Museum

Collection de William R. Alschuler

Collection de Sebastian Bettencourt

Collection de Margo Bistis

Collection de Deena Caparelli

Collection de Juri Hwang

Collection de Norman Klein

Collection d’ Andreas Kratky

Collection d’Elizabeth Lovins
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Collection de George E. Thomas

Collection de Ludmil Trenkov

Collection de Patrick Vaillancourt

Collection de Hanns Zischler

Department of Special Collections, UCLA

Gene Autry Museum of the American West

George Grantham Bain Collection. Library of Congress, Prints & Photo-
graphs Division

Harry Ransom Humanities Research Center, The University of Texas at
Austin

Herald-Examiner Collection, Los Angeles Public Library.

History & Special Collections Division. Louise M. Darling Biomedical
Library, UCLA

Huntington Library, San Marino

Institut fiir Grenzgebiete der Psychologie und Psychohygiene, Freiburg
Leopold Museum, Vienna

LeRoy Buffington Collection, Northwest Architectural Archives, Uni-
versity of Minnesota

Metropolitan Museum of Art, New York

Museum of the City of New York, The Byron Collection

Netherlands Filmmuseum

New York Public Library

Norwegian Polar Institute

Occidental College Library

Posters of War and Revolution du Hoover Institution Archives, Stanford
Research Library, The Getty Research Institute, Los Angeles

Security Pacific Collection, Los Angeles Public Library

Smithsonian Institution

Staatsbibliothek zu Berlin - PreuB8ischer Kulturbesitz

Tamiment Library, New York University

UCLA library

University of Southern California Moving Image Archive

Yale Collection of American Literature, Beinecke Rare Book and Ma-
nuscript Library, New Haven
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Sources des sons

Theremin ; zzzz_scary_singing lady
Cylinder Preservation and Digitization Project, Department of Special
Collections,
Donald C. Davidson Library, University of California, Santa
Barbara
National Film and Sound Archive
The Avant Garde Project
Internet Archive

Ontology Sample Swap

Expositions de ’installation « The Imaginary Twentieth Century »

2010 Exposition The Future of the Future, DOX Centre for
Contemporary Art, Prague

2009 Retrospective Imagining Media, Center for Art and Media
ZKM, Karlsruhe, Allemagne;

CENTRO, Mexico City, Mexico

Ben Maltz Gallery, Otis College of Design, Los Angeles,
The Future Imaginary

2008 Orange Lounge, Orange County Museum of Art

Tiitiin Deposu, Istanbul, Turquie

Laboratorio Arte Alameda and CENTRO, Mexico City

326



University of Michigan, Ann Arbor, The Experience and
Use of Wonder

2007 RedCat theatre, Los Angeles

2007 —2009 Exposition YOU ser — The Century of the Consumer,
Center for Art and Media (ZKM), Karlsruhe
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Annexe 11

« Venture to the Interior »

Sommaire

L’éléphant, empoisonné en 1838 a Potsdam par [’acide cyanhydrique
Aprées avoir été une attraction sur des foires et apres un échange d’une série
de lettres entre le maitre de I’éléphant et le directeur du musée d’histoire na-
turelle a Berlin, I’éléphant « Kiouny » se retrouve comme la premiére taxi-

dermie d’un éléphant dans la collection de ce méme musée.

Du ciel sans pieds — des jugements fallacieux sur [’oiseau de paradis
Une description de I’histoire variée et étrange des oiseaux de paradis allant
de la premicre rencontre avec le monde occidental jusqu’a leur quasi extinc-

tion.

Le ramage muet dans la salle des oiseaux — I’autre moitié de [’ornithologie
Le ramage des oiseaux n’est pas seulement la caractéristique la plus connue
de la vitalité des oiseaux, mais c’est également un signe important pour dis-
tinguer les différentes especes d’oiseau. Néanmoins, la salle des oiseaux

reste silencieuse.
L’Ou — I’histoire d’'une taxidermie

Apres la visite de James Cook de Hawaii en 1779, plusieurs exemplaires de

’oiseau Ou sont arrivés en Europe. A 1’époque 1’oiseau le plus fréquent aux
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iles de Hawaii, I’Ou est maintenant presque disparu. L’ornithologue Frank

Steinheimer explique I’histoire d’une taxidermie de cette espece.

Le voyage autour du monde d’Adelbert von Chamisso — une feuille d’images
Le naturaliste, botaniste et poc¢te Adelbert von Chamisso est bien connu pour
son roman « L'étrange histoire de Peter Schlemihl ou I’homme qui a vendu
son ombre » qui décrit ’aventure d’un voyage d’exploration. Deux ans plus

tard, en 1815, il part lui méme pour faire un voyage autour du monde.

Des profondeurs des océans — la premiere exploration allemande du fond
des océans

Avec un intérét croissant pour les profondeurs des océans démarre une com-
pétition internationale d’exploration. A partir des mesures d’aplomb indivi-

duelles se construit un image de I’espace sous la mer.

Un monde sans couleur

Tandis que les poissons normalement chatoient dans des milliers de cou-
leurs, dans la salle des poissons tout est d’une couleur dorée. L’ ichtyologue
Peter Bartsch explique la fonction des couleurs et pourquoi le jaune doré

domine la salle des poissons.

Le fond de la mer en verre — les maquettes en verre de Leopold et Rudolph
Blaschka

Inspiré par ses observations lors d’un voyage en bateau, Leopold Blaschka
commence a produire des maquettes des organismes sous-marins en verre.
Ces créations extraordinaires lui permettent de préserver la beauté fragile de

ces créatures.

La connaissance du cercle du monde entier
Les étranges objets des cabinets de curiosités apportaient aux observateurs
de I’age des Lumieres la connaissance de 1’activité divine sur terre. Ces col-

lections hétérogenes sont le premier noyau du musée scientifique.

Theatrum naturae
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A cause d’un handicap le peintre Lazaruns Réting ne pouvait pas quitter sa
maison & Nuremberg ou il passait son temps a faire des peintures d’animaux.
De cette manicre il a créé un compendium exceptionnel du faune local du

seiziéme siecle.

Des miracles et ’ordre de la nature
Le surprenant, I’inhabituel et le terrible ont toujours éveillé la curiosité des
hommes et jusqu’a I’age des Lumieres les miracles étaient une partie impor-

tante du travail scientifique.

Pendant mes heures de repos je m’occupe de I’histoire naturelle

Marcus Elieser Bloch, fils d’une famille juif pauvre se voue a 1’étude de la
nature, ce qui était contre tout usage a 1’époque. Néanmoins, sans avoir eu
une ¢ducation normale il devenait un scientifique reconnu bien au dela de

I’ Allemagne.

Pour que le crayon ajoute ce que la plume ne peut pas exprimer

Malgré le fait que Johann David Schoepf et Friedrich Wilhelm Wunder sont
peu connus dans I’histoire de I’art et des sciences, ils étaient des pionniers de
I’étude des tortues. Schoepf les étudiait en tant qu’écrivain et Wunder en tant

que peintre.

Stratégies de la visualisation
A partir des musées et cabinets de curiosités s’est produit un changement
profond dans les techniques de la visualisation des objets et les procédés qui

ne sont pas disponibles directement a la perception.

Odeurs
Un aspect inoubliable de I’atmosphére du musée sont ses odeurs qui échap-
pent par leur caractere éphémere a toute description précise. L’illustrateur

Nils Hoff explique sa cartographie des odeurs du musée.
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Poussiere

Dans le quotidien du musée la poussiere est un ennemie des collections et il
faut par tout moyen en préserver les objets. En méme temps la poussiere fait
aussi partie de la collection en tant qu’objet d’étude qui permet des conclu-

sions sur 1’dge du monde et autres questions.

La ruine

Pendant 63 ans 1’aile de I’est du batiment du musée était en ruine. Dans la
Seconde Guerre mondiale le batiment était détruit par une bombe aérienne,
mais grace a un sauvetage extraordinaire la bibliothéque qui s’y trouvait a pu

étre protégée.

L’amphibien

La collection du musée héberge des milliers d’animaux qui sont préservés
dans des verres d’alcool pure. Ces verres doivent étre remplis régulierement.
Lors d’un film ironique le réalisateur Boris Hars-Tschachotin donne une idée

des dangers et des jouissances de cette occupation.

Des regard muets

Les yeux sont I’expression de notre vitalité ; ils briilent, ils bougent, ils pleu-
rent et ils papillotent. On regarde quelqu'un dans les yeux pour savoir s’il dit
la vérité. Aussi dans la taxidermie les yeux sont le contrepoint qui donne

I’dme aux animaux préparés.

Le systeme de la nature

Comment I’homme est arrivé au monde — cette question nous a occupé dés
le début. La tentative d’étudier la multiplicité des créatures et de les classer
dans un systéme a commencé déja avec Aristote. Mais méme des millénaires

plus tard le classement reste un probléme difficile de la recherche.
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L’expédition au Tendaguru

Apres la trouvaille accidentelle d’un os étrange le scientifique Werner
Janensch a dirigé pendant les années 1909 a 1913 une expédition a I’est de
I’ Afrique, maintenant la Tanzanie. Lors de cette expédition des squelettes
importants de plusieurs dinosaures ont été déterrés qui sont toujours parmi

les attractions les plus importantes du musée.

Armoires
Les armoires du musée n’abritent pas seulement les objets de la collection,
mais ils sont un outil dans 1’effort d’établir de 1’ordre dans la multiplicité

d’étres. Aussi les armoires ont leur propres biographies.
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Mode d’emploi

Pour installer le logiciel « Venture to the Interior » il est conseillé de copier
le contenu du DVD sur votre disque dur. Vous pouvez copier le logiciel en
glissant le fichier « Vorstoss ins_Innere » sur votre disque dur. L’ espace
requis pour copier le logiciel entier est environ 8 GO. Vous pouvez lancer le
logiciel aussi a partir du DVD mais selon la vitesse du lecteur DVD, le char-
gement du logiciel peut prendre du temps.

Iy a deux DVDs pour les systémes d’exploitation de Macintosh et de Win-
dows. Les données pour le Macintosh se trouvent sur le disque maqué « Mac
OS » et ceux pour le systtme Windows se trouvent sur le disque marqué

« Windows ».

Apres avoir été copié le logiciel peut étre lancé en double-cliquant sur
I’icone du logiciel.

Sur Macintosh vous cliquez sur I’icone « Vorstoss_ins_Innere.app » et sur

Windows vous cliquez sur « Vorstoss_ins_Innere.exe ».

L’exploration du projet commence dans la cour centrale du musée. D’ici
vous pouvez naviguer librement. Si vous bougez la souris vous pouvez re-
garder dans les directions différentes et pour vous déplacer dans I’espace
vous pouvez utiliser les touches « w », « a », « s » et « d », aussi bien que les
touches fléches. Egalement en appuyant sur le bouton de la souris et en le
bougeant horizontalement et verticalement vous pouvez vous déplacer dans
I’espace. Par les escaliers a la droite de la cour centrale vous pouvez accéder

aux autres étages du musée.

A P’intérieur du musée se trouvent des objet qui ménent, si vous les appro-
chez directement, dans un autre espace, les espaces thématiques, ou des
thémes spécifiques sont traités. Vous pouvez sortir des espaces thématiques
en cliquant sur I’icone du musée en bas de 1I’écran a gauche. Tous les thémes
sont également accessibles par une table des matiéres interactive a laquelle
vous pouvez accéder a partir de la cour du musée en cliquant sur 1’icone du
musée en bas de I’écran a gauche. Vous pouvez faire défiler la table des ma-
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tieres en utilisant les touches fleches ou les fleéches en haut de I’écran a

gauche.

Si la souris reste immobile pendant un moment des mots clés vont apparaitre
qui servent aussi a naviguer a travers ’espace et menent directement a
I’entrée des espaces thématiques correspondants. Les mots clés peuvent éga-

lement étre appelés en appuyant sur la touche « k ».

Le programme peut étre terminé en appuyant sur la touche « échappe ».

Collaborateurs

Juri Hwang : Caméra, son, lumiere, création sonore, montage, création gra-
phique, recherche
Andreas Kratky : Caméra, son, lumiére, montage, création graphique, re-
cherche,
programmation, concept, voix
Andreas Kochan: Motion Control Camera, transcriptions
Hanns Zischler : Recherche, voix
Ulrich Moritz : Recherche, transcriptions, film sur Adelbert de Chamisso
Agnieszka Pufelska : Recherche
Thomas Ladenburger : Montage (film sur Adelbert de Chamisso)
Gisela Kratky : Transcriptions

Boris Hars-Tschachotin : Film sur I’amphibien (« Der Lurch »)

Collaborateurs pour les interviews : Peter Bartsch, Lorraine Daston, Jiirgen
Fiebig, Matthias Glaubrecht, Sabine Hackethal, Oliver Hampe, Wolf-Dieter
Heinrich, Nils Hoff, David Lazarus, Hans-J6rg Rheinberger, Stephan
Schultka, Frank Steinheimer, Detlef Willborn

Assistance financiere : Kulturstiftung des Bundes, Allemagne
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Expositions de « Venture to the Interior »

2011 Museum fiir Naturkunde, Berlin

8th Annual Los Angeles 3D Movie Festival, présentation
2010 A+D Gallery, Columbia College Chicago

Co-Design Lab, University of Southern California

2009 Einstein Forum Potsdam, Allemagne
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La base de données est un outil omniprésent dans nos vies, qui est impliquée
dans un grand nombre de nos activités quotidiennes. Congue comme systéme
technique destiné a rendre la gestion des informations plus efficace, et comme
support de stockage privilégié, la base de données, avec son utilisation dans de
multiples contextes, a acquis une importance dont les implications esthétiques et
politiques vont au-dela des questions techniques.

La recherche a la fois théorique et pratique étudie la base de données comme un
moyen expressif et poétique de création, et met en évidence ses caractéres
spécifiques, notamment la discrétisation des données et leur mise en relation
flexible. Le terme d’aura utilis¢ par Walter Benjamin pour analyser les
transformations de 1’expérience esthétique engendrées par la rationalité
industrielle et la technique a la fin du dix-neuvieme siccle, est reconsidéré afin
de formuler une poétique de la base de données. La partie pratique de notre
recherche comporte deux projets interactifs fondés sur les principes poétiques
¢laborés au cours de cette these.

Base de données, poétique, combinatoire, mémoire, art interactif, aura, algorithme,
cybernétique, postmodernisme, appareil, collection, archive

Databases are ubiquitous in our lives and play an important role in many aspects of
our daily activities. Conceived as a technical support to facilitate the efficient
management of information and as the preferred means of storage, the database has
gained a level of importance with aesthetic and political implications that go far
beyond purely technical questions.

Both theoretical and practical in its approach, our research investigates the database
as a means of expressive and poetic creation and reveals its specific character, in
particular the discretization of data and the establishment of flexible relationships
between them. In order to develop a poetics of the database we will reconsider the
term ‘aura’, which was utilized by Walter Benjamin to analyse the transformations of
the nature of aesthetic experience brought about by industrial rationalisation and
technology at the end of the nineteenth century. The practical part of our research
consists of two interactive projects based on the poetic principles elaborated in
context of this dissertation.

Database, poetics, recombination, memory, interactive art, aura, algorithm,
cybernetic, postmodernism, apparatus, collection, archive
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	Thèse_20_corrigee.2
	Thèse_20_corrigee.3
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