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SECONDE PARTIE 

Démêler le nœud sceptique.  

Un terrain humien pour une  

philosophie de l’affect 
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Introduction 

Scepticisme de facto 

Rappelons la question que Husserl posait dans la Krisis :  

Comment se fait-il que le Treatise de Hume (par rapport auquel l’Essai sur 
l’entendement humain n’est qu’un pâle et méchant écrit) constitue un 
événement historique d’une telle taille ? Que s’est-il donc passé là ?1 

Cette question n’est pas celle du philosophe qui cherche des définitions de principe, des 

développements conceptuels a priori, et des critères idéaux. Husserl n’est pas à proprement 

parler en quête d’universalité ici. Il demande des faits. Il veut savoir ce qui s’est effectivement 

« passé ». Dans cette seule question, il nous montre, ou plutôt nous voyons, nous qui réalisons 

cette enquête, que la décision sceptique prend chez Hume une forme qu’elle n’avait pas 

auparavant dans l’histoire. Nous voyons que les mouvements de discours que l’on 

regrouperait sous le nom de « skepsis de Hume » marquent une orientation inédite et décisive 

dans le champ plus large de la skepsis naturaliste. Nous voyons que cette dernière se dote 

d’une efficience qui dépasse ce qu’elle a pu être précédemment, même avec les philosophies à 

la surface desquelles elle affleurait, et où elle se montrait presque au grand jour. C’est 

l’explication que nous donnons de la remarque envers Locke, qui reste toute relative : si 

l’Essai est « un pâle et méchant écrit », c’est bien par rapport au Traité. La place que Husserl 

donne à l’Essai manifeste ici bien plus d’estime que la tonalité péjorative ne le fait croire : 

l’Essai est le point culminant d’une skepsis sur le point de créer un événement historique de 

taille. Mais cette skepsis y reste sous-terraine et inefficiente. L’Essai ne lui donne pas toute sa 

signification, il continue de tenter de dissimuler la décision sceptique, ce qui est visible 

simplement dans le fait que la plupart des motifs sceptiques qu’il manifeste ne sont pas 

thématisés comme tels. C’est dans le Traité que la décision se révèle pleinement, qu’elle est 

                                                 
1 Husserl, Krisis, p. 103. 
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thématisée, revendiquée, et systématisée. C’est avec le Traité qu’arrive cet « événement 

historique ». C’est cela que nous devons décrire et expliquer, « sur son terrain ultime », celui 

de la psychologie naturaliste, celui des faits et des réalités objectives, celui dont participent les 

discours. 

En guise d’événement historique, ce sont des mouvements de discours que nous avons à 

observer. Quelque chose s’est passé, quelque chose a changé. Le champ des discours 

constitutifs de la skepsis moderne s’est trouvé modifié en profondeur. Et cette modification 

donnerait une signification toute nouvelle à la pratique de la philosophie, à la scientificité de 

ses discours, à la cohérence de ses systèmes conceptuels, laquelle signification renouvelée est 

visible dans ses conséquences historiques, par exemple dans l’opposition, que nous avons 

examinée plus haut, des tenants du « Zurück zu Kant » et de ceux du « Zurück zu Hume ». Ce 

sur quoi nous avons conclu notre précédente partie, c’est l’observation suivante : caractériser 

la décision sceptique par la nécessité des définitions analytiques, créer un concept 

« prégnant » de scepticisme, c’est une chose ; rendre compte de sa réalisation effective, en 

saisir les rouages, la portée et les conséquences, en est une autre. C’était cela, ce que nous 

avions appelé le « défi de Husserl » : questionner « sur son terrain ultime », celui du 

scepticisme nécessaire, le « reddere rationem » humien « qui reconnaît lui-même son 

absurdité »1.  

L’emphase apportée par la locution latine, choisie sciemment par Husserl parce qu’elle 

est un cliché de fausse vanité intellectuelle, souligne l’ironie d’une science prétendant fonder 

un système de toutes les sciences et des croyances en l’existence du monde, et se voyant en 

même temps contrainte de « reconnaître son absurdité ». La fin de la partie précédente de 

cette étude s’est employée à montrer les difficultés qu’apporte, dans le nœud sceptique, la 

circularité qui est précisément visée par cette tournure ironique. Mais il nous semble que la 

clé du changement dans le champ de la skepsis moderne se trouve justement là, à l’un des 

deux pôles de cette circularité : celui de la reconnaissance, par le « reddere rationem », de sa 

propre absurdité. L’un des thèmes généraux du discours de mélancolie, où nous situons 

l’expression de la décision sceptique, est justement la reconnaissance des absurdités 

impliquées par la mise en œuvre de la construction de la science de la nature humaine. Cette 
                                                 
1 Husserl, Krisis, p. 478. 
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reconnaissance est transversale, et explicite dans le Traité. En voici une liste représentative 

des principales occurrences :  

Il n’y a aucune question d’importance dont la décision n’appartienne à la 
science de l’homme, et il n’en est aucune qui puisse être résolue avec certitude, 
tant que nous ne savons rien de cette science.1 
Et de même que la science de l’homme est le seul fondement solide des autres 
sciences [le seul sur lequel elles puissent s’établir avec quelque sécurité], le 
seul fondement solide que nous puissions donner à cette science doit reposer 
sur l’expérience et sur l’observation.2 
Quand des expériences de ce genre sont judicieusement réunies et comparées, 
nous pouvons espérer établir sur elles une science qui ne sera pas inférieure en 
certitude et sera bien supérieure en utilité à toute autre science relevant de la 
compréhension humaine.3 
Quand je tourne mes regards vers moi-même, je ne trouve que le doute et 
l’ignorance. [...] telle est ma faiblesse que je sens toutes mes opinions se 
défaire et tomber d’elles-mêmes quand elles ne sont pas soutenues par 
l’approbation d’autrui. Chaque pas que je fais est hésitant et chaque réflexion 
nouvelle me donne à redouter une erreur et une absurdité dans mon 
raisonnement.4 
Après le plus précis et le plus exact de mes raisonnements, je ne peux donner 
de raison d’y souscrire [...].5 
Quand nous remontons vers les premier principes de l’entendement humain, 
nous constatons qu’il nous conduit à des sentiments qui semblent tourner en 
ridicule toutes nos peines et tout notre travail passés et nous décourage de 
poursuivre nos recherches à venir. [...] lorsque nous disons que nous voulons 
connaître le principe opérant ultime, soit nous nous contredisons soit nos 
paroles n’ont aucun sens.6 
J’avais entretenu quelque espoir qu’en dépit de ses insuffisances, notre théorie 
du monde intellectuel serait exempte des contradictions et des absurdités qui 
semblent accompagner toute explication que la raison humaine puisse donner 
du monde matériel. Mais [...] je me trouve engagé dans un tel labyrinthe que, je 
dois l’avouer, je ne sais plus comment corriger mes premières opinions, ni 
comment les rendre cohérentes.7 

                                                 
1 THN, 1. Introduction, 6, p. 34. Nous soulignons. 
2 THN, 1. Introduction, 7, p. 34 (entre crochets : 6, p. 34). Nous soulignons. 
3 THN, 1. Introduction, 10, p. 37. Nous soulignons. 
4 THN, 1.4.7.2, p. 357. Nous soulignons. 
5 THN, 1.4.7.3, p. 358. Nous soulignons. 
6 THN, 1.4.7.5, p. 359-360. 
7 THN, 1. app. 10, p. 382. Nous soulignons. 
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[...] j’ai conscience que mon explication est très défectueuse et que seule 
l’apparente évidence des raisonnements précédents a pu m’induire à 
l’accepter.1 
Bref, il y a deux principes entre lesquels je ne peux trouver de cohérence, et il 
n’est pas en mon pouvoir de renoncer à l’un d’eux.2 

Voilà où semble se situer la modification du champ discursif de la skepsis. Le « reddere 

rationem » humien, qui consiste en réalité – en fait devrions-nous dire – en l’explication 

psychologique des formes de croyances et de toute connaissance, « reconnaît lui-même son 

absurdité ». Il faut traduire l’expression husserlienne, qui dans ce passage s’emploie à une 

critique du scepticisme humien. Il faut la débarrasser de sa tonalité péjorative pour 

comprendre l’enjeu qui est posé ici : ce « reddere rationem » humien est explicitement 

sceptique, dans le texte du Traité lui-même. Lorsque Husserl écrit qu’il reconnaît « son 

absurdité », il faut comprendre qu’il se reconnaît comme sceptique : la définition 

« prégnante » du scepticisme soulignait ce caractère nécessairement absurde de toute théorie 

sceptique. Lorsque Husserl écrit : « ses propres absurdités », il faut lire : « sa propre nature 

sceptique ».  

Ce qui nous intéresse ici, c’est que la tentative d’édification du système complet des 

sciences, sur le fondement de la science expérimentale de la nature humaine, admet 

finalement dans le Traité qu’elle est intimement liée à la décision sceptique : elle ne s’effectue 

qu’en reconnaissant explicitement, et systématiquement, la part essentielle de scepticisme qui 

détermine son orientation. Cela aussi est explicite en plusieurs endroits dans le Traité, mais la 

conclusion du discours de mélancolie est, sur ce point, plus claire que toutes les autres 

occurrences :  

Penser que j’approuve un objet  et que j’en désapprouve un autre me rend mal 
à l’aise ; ou que j’appelle une chose belle et une autre laide, que je tranche 
entre la vérité et la fausseté, la raison et la folie, sans savoir d’après quels 
principes je procède. Je suis inquiet pour la condition du monde savant qui vit 
dans une telle ignorance sur tous ces points.3 
Pour ma part, mon seul espoir est de pouvoir contribuer un peu à l’avancement 
du savoir en donnant, sur certains points, un tour différent aux spéculations des 

                                                 
1 THN, 1. app. 20, p. 385. 
2 THN, 1. app. 22, p. 385. 
3 THN, 1.4.7.12, p. 364. 
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philosophes et en leur indiquant plus distinctement les seuls sujets où ils 
peuvent espérer atteindre l’assurance et la conviction. La nature humaine est la 
seule science de l’homme et jusqu’ici, pourtant, elle a été la plus négligée. [...] 
Un vrai sceptique se défiera de ses doutes philosophiques comme de sa 
conviction philosophique [...].1 

Ces remarques font écho à l’annonce de Locke, dans l’Essai, selon laquelle « c’est un 

assez grand honneur que d’être employé en qualité de simple ouvrier à nettoyer un peu le 

terrain, et à écarter une partie des vieilles ruines qui se rencontrent sur le chemin de la 

connaissance [...] », et « ce sera rendre service à l’entendement humain, de faire quelque 

brèche à ce sanctuaire d’ignorance et de vanité » 2 . L’ambition semble être la même, à 

l’intérieur du champ discursif de la skepsis naturaliste : montrer la portée et les limites de 

toute recherche philosophique en fournissant les outils pour contrer la pensée abstruse et 

superstitieuse.  Alors en quoi est-ce différent dans le Traité ? Chez Locke la contribution est 

programmatique, elle expose les intentions générales d’un effort philosophique à venir. La 

contribution que prétend apporter Hume est, de même, programmatique en ce qui concerne la 

suite du Traité. Mais elle est aussi conclusive, puisqu’elle vient clore le premier livre, qui 

développe les principes et concepts fondamentaux de la science de la nature humaine et en tire 

les conséquences épistémologiques. Or elle est clairement, et explicitement sceptique. 

Complètement acceptés, revendiqués, et même posés comme salvateurs, « nos principes 

sceptiques »3 sont, dans l’effort d’établissement de la nature humaine, nécessaires. En d’autres 

termes, ce qui change ici, c’est que l’effort de psychologie naturaliste reconnaît l’inévitabilité 

du scepticisme : il énonce clairement, et explicitement, la décision sceptique. C’est notre 

nouvelle hypothèse générale, celle qui sera dorénavant notre fil conducteur : toute tentative de 

psychologie qui chercherait à construire un système des sciences à partir de l’attitude 

naturelle, et qui ne reconnaîtrait pas le scepticisme qu’elle implique dans le même 

mouvement, serait incomplète et incohérente.  

Comment cette nécessité est-elle exposée ? Comment est-elle rendue manifeste dans les 

discours de la skepsis naturaliste ? Et surtout, cela signifie-t-il que la décision sceptique telle 

                                                 
1 THN, 1.4.7.14, p. 366-367. Nous soulignons. 
2 Locke, ECHU, préface, p. XXXII. 
3 THN, 1.4.7.15, p. 367. 
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qu’elle est exprimée dans la section 1.4.7 du Traité, puisse être réduite aux différents motifs 

qui la constituent ? La présente partie tâchera de répondre à ces questions. 

Une forme particulière de nécessité ? Question de principe 

La décision sceptique n’est-elle qu’un aveu de faiblesse face à l’inévitabilité du 

scepticisme ? N’est-elle qu’une résignation face à ce qui est impossible à parer, ou face à 

l’absence d’autre voie pour la science de la nature humaine ? Nous avons vu que la nécessité 

exprimée lorsque nous disons qu’il n’y a pas de science de la nature humaine qui ne soit 

sceptique est avant tout une nécessité logique, idéale, qui exprime l’inhérence du scepticisme. 

Nous avons défini la science de la nature humaine comme reposant sur l’analogie physicienne 

et engageant par définition une conception naturaliste de la réalité. Nous avons vu que ces 

deux traits définitionnels suffisaient à situer la décision sceptique, c’est-à-dire que par eux, la 

nécessité du scepticisme devenait clairement visible. Il s’agit d’une implication strictement 

logique, exprimant que le scepticisme se déduit du naturalisme, qu’il est faux qu’il puisse y 

avoir naturalisme, à moins qu’il y ait aussi scepticisme. Mais on pourrait aussi la considérer 

comme une implication d’ordre épistémologique, exprimant que la connaissance par un 

individu, du naturalisme comme attitude de la science de la nature humaine n’est possible 

qu’accompagnée de la connaissance par l’individu du scepticisme qui s’y trouve. C’est notre 

cas lorsque nous voulons montrer qu’à partir du moment où nous avons identifié les discours 

humiens comme naturalistes, cela signifie nécessairement que nous les avons identifiés 

comme sceptiques. On pourrait de même voir dans l’implication l’expression d’une causalité 

de fait : le fait qu’il y a scepticisme dans la science de la nature humaine s’explique par le fait 

qu’il y a naturalisme. Mais qu’entendons-nous vraiment lorsque, parmi tous ces points de vue, 

nous disons que dans la science de la nature humaine, le scepticisme est une condition 

nécessaire du naturalisme, lui-même condition suffisante du scepticisme ?  

La forme de l’implication et les différents points de vue que nous pouvons avoir sur elle 

restent équivoques. La perspective épistémologique par exemple, est celle d’un fait 

particulier : celui où l’individu connaît le naturalisme et le scepticisme. En ce sens, dire que la 

connaissance du naturalisme n’est possible que si l’on a pris connaissance du scepticisme 

cohabite, dans l’implication, avec une autre lecture selon laquelle dès lors qu’on a la 
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connaissance du naturalisme, il est impossible qu’on n’ait pas la connaissance du scepticisme. 

En exprimant les conditions logiques de description d’un fait, l’implication engage avec celui-

ci le sens d’une temporalité qui s’avère être double : dans le premier cas, la connaissance du 

naturalisme suit, temporellement, celle du scepticisme, dans l’autre elle la précède. Il en est de 

même de l’explication causale : il est tout aussi possible de dire que le naturalisme cause 

nécessairement le scepticisme, que de dire que le naturalisme peut survenir à l’occasion du 

scepticisme, si d’autres conditions – d’autres causes – le permettent. Là aussi, tantôt les 

termes se précèdent, tantôt ils se suivent temporellement. Cette forme logique reste équivoque 

justement parce qu’elle est une forme, qui exprime une idéalité et non la réalité du lien entre 

l’analogie, le naturalisme et le scepticisme au sein de la science de la nature humaine. Le 

terme de « condition » employé ici ne peut s’entendre comme renvoyant à une réalité 

temporelle, causale par exemple : dans la forme logique de l’implication, chaque terme est 

condition de l’autre, et cette condition ne peut s’entendre que comme fonction de vérité. Ce 

que l’implication dit, c’est que la proposition il y a une science de la nature humaine est 

fausse, si et seulement si la proposition il y a scepticisme naturaliste est fausse. Cela ne nous 

dit pas si la science précède ou suit temporellement le scepticisme, ni même s’il est question 

d’une diachronie en science de la nature humaine et scepticisme. De la sorte, quel que soit le 

point de vue que nous adoptons, qu’il soit épistémologique ou explicatif (causal), celui-ci se 

rapporte toujours à la forme logique de l’implication, qui ne décrit pas la réalité factuelle – qui 

est par définition temporelle – des relations du scepticisme et du naturalisme, mais seulement 

les conditions dans lesquelles notre propre description de ces relations peut être dite vraie. 

Ainsi, l’implication logique est, à proprement parler, l’expression de l’inhérence, 

indépendamment de toute science de la nature humaine particulière, et de tout scepticisme 

naturaliste particulier – c’est-à-dire instanciés dans des discours particuliers historiquement 

situés. Or cette inhérence, nous ne savons toujours pas en quoi elle consiste réellement. Nous 

savons où chercher : la nécessité du scepticisme réside dans le fait que la science de la nature 

humaine procède de l’attitude naturaliste. Il nous reste maintenant à décrire ce fait et à 

l’expliquer. La science de la nature humaine ne peut exister en dehors de l’attitude naturaliste, 

qui elle-même ne peut exister sans engager de scepticisme : est-ce à dire que pour établir une 

science de la nature humaine, le scepticisme est inévitable ? Lorsque nous disions, d’un point 
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de vue logique, « nécessaire », cela se traduisait-il uniquement, d’un point de vue descriptif et 

explicatif, par « inévitable » ? Dans le cadre de quels discours cette inévitabilité se 

manifesterait-elle ? 

Rappelons-nous la profession de foi expérimentaliste de Hume : à partir du moment où 

la science que l’on met en œuvre s’occupe de réalité objective, elle doit épouser les motifs 

sceptiques (résumés dans l’injonction de l’expérience), sans quoi elle s’expose à l’obscurité 

des conceptions de la fantaisie. L’hypothèse que nous en tirons est que le discours de 

mélancolie, qui débouche sur la modalité concessive de l’expression de la décision sceptique, 

conduit à concevoir la nécessité du scepticisme comme inévitabilité. 

Mais on a vu aussi que le scepticisme naturaliste n’est pas la meilleure voie pour la 

science de la nature humaine sous prétexte que d’autres seraient pires. Il n’est même pas une 

voie possible, parmi d’autres, de la science de la nature humaine. Il définit la totalité de ce qui 

fait cette science, ses positions thétiques, sa méthode, son ontologie et son épistémologie. Il 

n’est, en réalité, pas de science objective qui ne soit sceptique, parce que ce que l’on voudrait 

faire passer pour une science objective non-sceptique impliquerait des conceptions de la 

fantaisie, et ne satisferait tout simplement pas à la définition de la science comme voie la plus 

utile et la plus certaine de la connaissance. L’hypothèse que notre seconde partie mettra à 

l’épreuve est donc la suivante : parce que la science de la nature humaine est une science 

objective, le scepticisme en est la condition nécessaire, suffisante même lorsque nous parlons 

de scepticisme psychologiste ou naturaliste, c’est-à-à dire qu’il en est le principe. Il nous 

faudra ainsi trouver dans cette seconde partie de notre étude sous quelles modalités il peut être 

dit principe de la science de la nature humaine. 

Traiter les problèmes de circularité 

L’une des dernières raisons que nous avions envisagées, pour lesquelles la science de la 

nature humaine ne peut être qu’accompagnée de la décision sceptique, est la coïncidence qui 

semble résider en principe, entre cette science et cette décision, d’une circularité partagée. 

Rappelons les différents principes circulaires qui semblent subsister au cœur des relations 

entre science de la nature humaine et scepticisme. 



 

265 

  

La première a trait au « concept prégnant » de scepticisme : toute théorie réfutant ou 

questionnant les conditions de possibilité d’une théorie en général est sceptique. En ce sens, 

tout empirisme, et par extension tout expérimentalisme, parce qu’il refuse la possibilité de 

toute justification rationnelle, est sceptique. Une théorie sceptique est une théorie qui produit 

son auto-réfutation. La science de la nature humaine, qui destitue la justification au profit de 

l’explication est en ce sens sceptique : en refusant toute possibilité de justification, elle refuse 

en même temps sa propre légitimité.  

Mais elle repose elle-même sur un principe de circularité qui coïncide avec celui du 

concept prégnant de scepticisme. Elle effectue, par sa « logique » dans le sens de Hume, une 

explication critique de tout raisonnement entendu comme comparaison d’objets, et de toute 

croyance entendue comme modification d’une réalité psychique. Dans le même temps, elle est 

elle-même un système de comparaisons d’objets, et de croyances. Elle produit donc elle-

même sa propre explication critique. On ajoutera à cela tous les cercles de présupposés que 

nous avions indiqués en conclusion de notre première partie, et qui se résument ainsi : 

l’injonction de l’expérience repose sur le modèle impressionnel, mais c’est elle qui garantit la 

construction de ce modèle. 

La simplicité de ces diallèles et de ces cercles est trompeuse. Ils apparaissent comme 

des cercles vicieux parce qu’on on les considère comme caractérisant un ensemble de 

propositions logiques exprimant des réalités idéales. Effectivement, de ce point de vue, le 

concept de science de la nature humaine est circulaire, et implique soit sa propre réfutation, 

soit sa propre fondation. Mais le propre d’un paradoxe circulaire, considéré d’un point de vue 

logique, c’est qu’il désigne des réalités inexistantes, des faits impossibles. Une théorie qui 

impliquerait nécessairement sa propre impossibilité ne peut, en tant que théorie, exister. Or la 

science de la nature humaine existe bel et bien, elle se réalise sous nos yeux, nous la mettons 

en pratique dès lors que nous lisons les premières lignes du Traité. Et elle est, de même, 

sceptique dès les premiers instants où notre lecture l’actualise, la fait exister pour nous. 

Une seconde manière de dénier ces circularités consiste à remarquer, toujours d’après la 

définition d’une science de la nature humaine comme psychologie naturaliste, que cette 

science a des objets qui impliquent la différence. Science de la pure objectivité, il serait 

impossible qu’elle soit auto-référente, parce qu’un tel principe reposerait sur la relation 
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d’identité, qui est inexistante dans la nature. Cette seconde parade est prometteuse, mais elle 

s’expose à une critique qui peut atteindre en même temps la première. Le fait que la science 

de la nature humaine soit l’objet, c’est-à-dire la matière, des discours dont le texte du Traité 

est la trace, ne signifie pas pour autant qu’elle existe en tant que théorie légitime. Elle peut 

simplement être un ensemble de discours absurdes et fictifs se faisant passer pour une théorie 

en bonne et due forme. Hume lui-même montre qu’il est possible qu’un système de croyances 

existe effectivement sans pour autant avoir d’objet qui soit véritable : il suffit que le 

raisonnement soit entaché de conceptions de l’imagination, autrement dit de fictions, qu’il ne 

combat pas en les confrontant à leur inexistence originaire dans l’expérience. La science de la 

nature humaine pourrait tout aussi bien elle-même être fictive, fabriquer ses objets, les 

considérer comme des existences réelles, alors qu’ils ne sont que des constructions abstraites 

sans fondement et des fictions philosophiques. Hume critiquait la notion de Moi, que les 

philosophes prétendent intuitive, comme une construction sans origine impressionnelle, et 

donc comme une notion vide, dénotant un objet qui n’existe pas, un non-objet. Mais alors, 

que dire des concepts d’impression et d’idée, ou de la conception, plus étrange, des principes 

d’association comme « sorte d’attraction »1 ? Ce sont autant de concepts essentiels à la mise 

en place de la science de la nature humaine, dont on a vu qu’elle les avait en même temps 

construits, et qui pourraient aussi bien être des fictions. Ils sont d’ailleurs très souvent posés 

de façon péremptoire, dans une pratique du langage qui rappelle celle du dogmatisme, et que 

Hume lui-même reconnaît comme des « travers » :  

En une telle occasion, nous sommes portés non seulement à oublier notre 
scepticisme, mais aussi notre modestie, et à employer des termes comme il est 
évident, il est certain ou il est indéniable, ce que le respect dû au public devrait 
peut-être nous interdire.2 

Hume prétend que ces « travers » ne doivent pas laisser penser que son attitude est 

dogmatique. Que croire alors ? L’objectivisme universel sur lequel repose l’attitude 

naturaliste pourrait lui-même être une hypothèse non fondée, puisqu’il est présupposé 

d’emblée, à partir du moment où le philosophe s’engage dans une psychologie naturaliste. 

                                                 
1 THN,  1.1.4.6, p. 56. 
2 THN, 1.4.7.15, p. 367. 
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Pourtant, si la science de la nature humaine était à ce point fictive, elle ne produirait aucune 

pétition de principe, aucun paradoxe d’autoréférence : ses thèses et positions, ses assertions, 

n’auraient aucune espèce de poids en terme de vérité ou de validité logique. Or elle est une 

théorie sceptique. 

Notre système de définitions idéales est face à un problème d’apparence aporétique ici. 

Soit la science de la nature humaine se réfute elle-même, et alors elle ne peut exister, mais 

pourtant elle existe, elle produit des arguments, et a une effectivité, au moins en tant qu’elle se 

réfute elle-même. Soit elle existe, mais elle est en réalité fictive, et alors elle n’a aucune 

espèce d’effectivité, aucun impact logique propre à créer un paradoxe d’autoréfutation, mais 

pourtant elle s’auto-réfute. 

Nous savons que ce système de définitions idéales est bel et bien établi, à partir des faits 

eux-mêmes, et il nous semble solide. S’il pose un problème lorsqu’on le confronte à nouveau 

aux faits, c’est-à-dire à la question de l’existence effective de la science sceptique de la nature 

humaine, alors c’est soit qu’il est incomplet, soit qu’il ne se suffit pas à lui-même : il doit être 

complété par une véritable description des faits sceptiques, du scepticisme résidant de facto 

dans les discours du Traité. Pour saisir l’étendue du problème, et compléter notre système de 

définitions idéales de la décision sceptique par la réalité de cette dernière, il faut nous 

intéresser à ce scepticisme de facto, et donc aux discours eux-mêmes, en commençant par 

ceux dont le thème et les usages suggèrent la réalité psychique de la fiction et son impact 

épistémologique. Car si une partie de l’attitude sceptique consiste à mettre en doute des 

systèmes de croyances définis comme autant de systèmes de fictions, et que l’un des objets du 

Traité, et donc de la science de la nature humaine, est d’expliquer la nature et l’origine de ces 

fictions et la manière dont elles accèdent au rang de croyance, il peut à nouveau se poser, dans 

le discours, un problème de circularité. Comment le Traité pourrait-il contenir des discours 

relevant de ce qui semble être des conceptions de la fantaisie, des fictions au sens commun du 

terme, pour expliquer la fiction et en critiquer la valeur scientifique, ne serait-ce que pour 

légitimer l’efficacité du scepticisme modeste ? Le premier moment de cette seconde partie est 

dédié au traitement de cette question, mais questionnera la circularité dans un cadre différent 

du simple diallèle logique, ainsi que nous le préconisions plus tôt dans cette section 

introductive. On tentera d’y montrer par une description de la dynamique des discours du 
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traitement de la fiction, que ce traitement est le cadre thématique et pratique de l’installation 

du nœud sceptique, à l’occasion de la lecture. 

De la portée herméneutique du scepticisme de facto 

L’approche du nœud sceptique que nous envisageons ici, par les faits de discours 

sceptiques manifestés dans les textes, est celle que nous appelons « approche par la 

dynamique des discours ». Ceux-ci, et leurs mouvements, sont des faits dont le texte n’est que 

la trace. C’est à partir de l’enquête sur les indices disséminés parmi ces traces textuelles que la 

dynamique des discours peut être reconstruite. Et c’est en analysant cette dynamique que nous 

obtiendrons une vue éclatée des différents constituants du nœud sceptique. Cette analyse 

factuelle est donc la voie de la description et de l’explication du nœud sceptique, par 

lesquelles nous pourrons construire le cadre de sa compréhension. De la sorte, nous allons 

effectuer un aller-retour. Nous avions progressé de l’enquête factuelle historique qui était 

notre point de départ, vers la construction de définitions logiques. Celle-ci nous ayant fourni 

des outils de compréhension qui nous semblent satisfaisants, nous revenons à présent à une 

enquête factuelle, dynamique cette fois. 

Cette dynamique, nous l’avons dit, est triple : différentielle, récursive, et pragmatique. 

Dans le cas du discours de mélancolie, lieu central de la décision sceptique et de la 

manifestation principale du nœud sceptique, son centre consiste en un jeu entre la dynamique 

pragmatique et la dynamique récursive. Essayons de comprendre en quoi. 

Le défi de Husserl est un véritable défi, mais la finalité qu’il semblait lui fixer, dans un 

passage entièrement voué à une critique de la skepsis humienne, était elle-même celle d’une 

critique : questionner le soi-disant « reddere rationem » humien « sur son terrain ultime », cela 

revient à le confronter à ses propres absurdités, absurdités que ce que Husserl appelle le 

« scepticisme académique faible et mou » 1 , « qui se sauve dans la naïveté pré-

philosophique »2, ne parvient qu’à éluder sans les résoudre. C’est effectivement d’abord dans 

cette « naïveté pré-philosophique », qui caractérise l’attitude naturelle, que Hume semble 

                                                 
1 Husserl, Krisis, p. 218. 
2 Husserl, Krisis, p. 478. 
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trouver l’échappatoire à la mélancolie. Il le souligne longuement, en décrit la recette sous la 

forme d’une narration : 

Je dîne, je fais une partie de jacquet, je converse et me réjouis avec mes amis et 
quand, après trois ou quatre heures d’amusement, je veux reprendre mes 
spéculations, elles m’apparaissent si froides, si forcées et si ridicules que je ne 
peux pas trouver le cœur de les poursuivre plus avant.1 

Mais ces remarques sont-elles une part du « scepticisme académique faible et mou » 

dans lequel Husserl voit Hume se réfugier ? Nous ne savons même pas si elles sont, à 

proprement parler, sceptiques. Reprenons l’idée de la dichotomie du philosophe et de 

l’homme. Ce discours est-il celui du philosophe, ou celui de l’homme ? Dans le premier cas, 

il pourrait être sceptique, du moins d’un point de vue épistémologique. Il s’agirait d’une 

conclusion sceptique même : il ne sert à rien de spéculer en philosophie ; toute tentative de 

fondation de la science est vaine et inefficace. Dans le second cas, rien de sceptique, c’est 

l’attitude naturelle qui est la détermination du sens du discours. La lecture qu’en a Husserl 

rappelle la critique de Reid, qui souligne cette dichotomie du philosophe et de l’homme, cette 

incompatibilité qui réside en tout sceptique et qui est particulièrement prégnante chez Hume, 

à l’instar de Pyrrhon : « il arrive de temps en temps à son auteur [du Traité] de retomber dans 

la foi du vulgaire » et « il a peine à garder son scepticisme plus d’une demi-douzaine de 

pages » 2 . Hume, lui, en souligne la nécessité, comme nous l’avions vu avec la 

personnification de la nature dans la première Enquête. Les indices historiques en montrent 

l’application réelle, avec la tentative de Hume pour fuir la mélancolie qui le ronge, sa 

« maladie des savants », vers une « scène de vie plus active ».  

Cependant, ce que Husserl ne semble pas voir dans cette critique, c’est qu’il y a d’autres 

livres dans le Traité, que celui-ci continue de la même manière qu’il avait commencé, et que 

d’autres écrits sceptiques et naturalistes suivront. Ni l’attitude naturelle, ni la décision 

d’apparence sceptique de s’y réfugier, ne « sauvent » réellement le philosophe des 

« absurdités ». Tout cela n’est que fuite provisoire, et encore, exprimée sous la forme d’une 

narration qui pourrait sans difficulté passer pour un aparté au lecteur : une fuite mise en scène 

                                                 
1 THN, 1.4.7.9, p. 362. 
2 Recherches, p. 37. Inquiry into the Human Mind on the Principles of Common Sense, 1.5, Works, p. 102. 
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pour lui. Or c’est justement au lecteur qu’il faut revenir. C’est à partir du lecteur, de l’activité 

de la lecture, que nous devrions questionner la décision sceptique « sur son terrain ultime ». 

Que fait ce passage dans le livre rédigé, relu, corrigé, longuement autocensuré avant d’être 

enfin publié ? Ce n’est pas comme si le Traité était le journal, tenu en écriture automatique, 

des états d’âme du philosophe qui fait la narration, instant après instant, des difficultés qu’il 

rencontre en tant que praticien d’une psychologie naturaliste. Le discours de mélancolie n’est-

il pas placé là à dessein ? Cela nous ne pourrions que le supposer, il n’y en a aucune preuve. 

Mais posons la question autrement : ne produit-il pas quelque effet à la lecture ? Cette 

efficience ne peut-elle pas être vue, sous l’angle des stratégies d’écriture, comme une 

efficace ? Voilà quel serait le terrain ultime sur lequel questionner le sens du scepticisme 

naturaliste. L’étude de la dynamique pragmatique des discours nous en fournira une 

reconstruction : la position stratégique de l’expression de la décision sceptique, en aparté, 

dans les faits même des discours de la mélancolie, produit un effet recherché, cause une 

modification réelle chez le lecteur réel, effet dont l’explication relève donc des outils de la 

science de la nature humaine. 

L’objectif de cette partie, et la finalité de cette étude toute entière, ne sont pas critiques. 

Nous ne soumettons pas la décision sceptique, les outils de la science de la nature humaine, 

ou les positions épistémologiques du Traité à l’aune de critères que nous jugerions plus 

précis, ou supérieurs. La finalité est de saisir ce qui, dans cette réalité historique et discursive 

qu’est la décision sceptique, pourrait valoir pour nous en tant que lecteur ici et maintenant. Et 

cette valeur elle-même n’a pas de critères épistémologiques, seulement des critères pratiques : 

que pouvons-nous tirer de la décision sceptique, à partir de la réalité des mouvements de 

discours qui la manifestent, dans notre pratique actuelle et quotidienne de la philosophie, dans 

notre vie de praticien de la philosophie ? Tenter de répondre à cette question, c’est là notre 

manière de relever le défi de Husserl. Nous voulons tirer de la description et de l’explication 

de la nécessité du scepticisme un enseignement sur la philosophie en tant que pratique 

actuelle. 
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Chapitre 4 – La dynamique récursive de la fiction, entre 

thèmes et pratiques 

Le scepticisme naturaliste de la science de la nature humaine présuppose la thèse 

générale du monde propre à l’attitude naturelle. La réduction de l’ensemble de ce qui est à 

l’ensemble de ce qui existe en fait ne doit cependant pas nous égarer : elle n’implique pas que 

Hume pose les faits existants comme seule réalité connaissable. Tout d’abord, il est établi que 

les faits passés, qui n’ont plus aucune existence présente et plus aucune actualité, sont 

reconnus comme objets susceptibles de connaissance actuelle : l’histoire est l’une des quatre 

voies de la méthode expérimentale. De la même manière, la reconnaissance de l’efficacité des 

sciences naturelles expérimentales ne peut reposer uniquement sur leurs résultats descriptifs et 

explicatifs, aussi exacts soient-ils. Ces sciences sont aussi prédictives, et une large partie de 

l’étude de l’entendement, chez Hume, est vouée à fonder cette efficacité prédictive dans une 

théorie des différentes relations par lesquelles l’expérience d’objets « au-delà de nos sens », 

c’est-à-dire non présents actuellement, mais dont l’existence est au moins probable, est rendue 

possible. Ainsi, des objets inactuels peuvent être pensés et connus. La théorie des relations 

montre même que les relations d’idées, celles où la nécessité gouverne, peuvent être connues 

alors qu’elles ne sont aucunement factuelles. Et pourtant la science de la nature humaine 

présuppose, selon nous, que toute réalité est contingente. L’attitude naturaliste ne consisterait 

donc pas à insister sur la thèse selon laquelle seuls des existences actuelles peuvent être 

connues. Elle nous conduit à penser en revanche que toute connaissance, en tant qu’acte de 

pensée, est un fait, c’est-à-dire un objet existant dans le monde. 

Ainsi, que la nature soit uniquement un ensemble d’objets, en relation ou non les uns 

avec les autres, et qu’elle soit le tout de la réalité, n’impose pas que tout objet de la pensée 

existe effectivement, si tant est qu’on s’autorise à se prêter au jeu du langage qui nous fait 

distinguer la pensée de son objet. Que la réalité soit circonscrite à la réalité naturelle n’exige 

pas qu’il soit au moins possible que tout ce qui est connaissable ait existé ou existe un jour. 
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Une grande partie de la pensée humaine procède de fictions, porte sur des choses inexistantes 

et imaginaires. Même si la manière dont j’en fais l’expérience est différente, notamment en 

termes de vivacité, je suis tout autant capable de concevoir l’image de Jules César poignardé 

par Brutus, que celle de Hamlet tuant accidentellement Polonius dans la chambre de Gertrude. 

Je peux, de même, autant revendiquer la présence, à ma pensée, de la notion de substance 

matérielle, que celle de la dureté de ma table que je touche. 

La science de la nature humaine reconnaît la possibilité de la fiction, de son explication 

psychologique, et donc de son existence psychique, alors qu’elle est inexistante par définition. 

Comment comprendre qu’une réalité puisse et ne puisse pas exister ? 

Le Traité fait, pour ainsi dire, traitement de fictions, si nous entendons « fiction » 

comme toute conception de l’imagination qui consiste à présenter un objet qui n’a pas 

d’origine, tel quel, dans l’expérience. Et il est évident qu’il en fait aussi l’usage, dès lors qu’il 

a recours à des exemples, à un vocabulaire abstrait, ou qu’il fait référence à des systèmes 

philosophiques et des raisonnements qui ne lui appartiennent pas. En tout cas, cela semble 

être le cas, tant que nous en restons à notre définition très large et provisoire de la fiction. 

Mais comment une science qui affirme, dans l’étape « logique » de sa mise en pratique, 

décrire et expliquer les relations des idées qui se rencontrent en l’homme, sur la base de 

l’injonction de l’expérience, peut-elle en même temps faire appel à des objets fictifs pour se 

construire ? La circularité du discours de la fiction, dont nous parlions plus haut, n’est-elle pas 

la cause de l’absurdité du discours sceptique de la définition « prégnante » tirée de Husserl 

nous invite à rechercher ? Pourtant nous l’avons dit, l’absurdité simplement logique implique 

l’inexistence de la réalité censée être absurde, puisque cette dernière est montrée comme 

impossible. Or le Traité existe, il se revendique du scepticisme, et il met en œuvre un 

traitement des fictions. Pour savoir dans quelle mesure ce traitement est une détermination du 

scepticisme, et comment il caractérise le nœud sceptique, il nous faut une meilleure 

compréhension des liens entre le traitement thématique et l’opérativité de la fiction : quelles 

fictions sont mises au service de la science de la nature humaine, et pourquoi le sont-elles ? 

Qu’est-ce qui nous permet de les identifier, précisément comme des fictions ? Comment 

tombent-elles sous le traitement thématique des fictions, traitement qu’elles sont censées 

rendre possible en tant qu’outils de pensée ? Comme modifient-elles en retour ce traitement, 
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en tant qu’elles sont elles-mêmes des fictions ? Et enfin, qu’est-ce que cette modification met 

en évidence, dans l’orientation sceptique de la science de la nature humaine ? 

4.1. Objets fictifs des sciences naturelles, la tension entre présence et 

absence 

Sur la question des fictions, il semble qu’il y ait, entre les thèses et les pratiques, une 

sorte de circularité. Admettons, provisoirement, que la fiction soit une perception dont l’objet 

n’existe pas réellement. Une perception est soit une impression première, soit une impression 

seconde, soit une idée simple, soit une idée complexe. D’après le Traité, Il n’existe pas 

d’autre type de perception. Si elle est une perception, la fiction est nécessairement, au moins, 

l’une d’entre elles. Si son objet n’existe pas réellement, il n’est alors pas présent aux sens. La 

fiction n’est donc pas une impression. A moins que l’objet ait été présent, mais ne le soit plus. 

C’est le cas de toutes les sortes d’idées, et principalement de la mémoire. Doit-on en conclure 

que toute idée est une fiction ? Certes non. Il nous faut des outils pour déterminer quelle sorte 

de perception peut être une fiction, si tant est qu’une fiction soit bien une perception.  

On peut approcher la définition de la fiction autrement : une fiction pourrait être une 

perception qui soit fausse. Une telle définition nous semble douteuse pour les raisons 

suivantes : nous avons vu qu’une perception était une existence psychique, un fait, et nous 

avons souligné qu’un fait ne pouvait, en tant que fait, être vrai ou faux. Le Traité ne nous 

semble pas fournir d’éléments concrets qui permettraient, par exemple, de définir la fiction 

comme le fait de donner un jugement erroné sur un objet ou un autre fait, car il ne nous 

semble pas disposer d’une théorie du jugement au sens logique : sa théorie de la connaissance, 

sa « logique » est une psychologie, non une logique au sens où on entendrait une théorie des 

formes du jugement et des conditions de sa vérité. Le jugement, dans le Traité est défini 

uniquement de façon psychologique : il oppose ainsi à la définition, déjà psychologique, du 

jugement comme « le fait de séparer ou d’unir différents objets », sa propre « hypothèse », 

elle aussi psychologique, selon laquelle ce fait se résume en « une conception forte et ferme 

d’une idée, conception telle que, dans une certaine mesure, elle se rapproche d’une impression 
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présente »1 Ainsi, même si ce que je dis est faux lorsque j’affirme qu’il existe quelque chose 

comme une substance matérielle, ou quelque chose comme une licorne, cette fausseté n’a pas 

pour critère, dans le Traité, l’absence ou la présence d’éléments de justification, mais 

seulement l’absence ou la présence de preuves dans l’expérience irréductible qu’est 

l’impression. Pour la licorne comme pour la substance matérielle, il n’existe aucune 

impression. La fiction semble donc se définir par l’absence totale d’impression, et résider 

dans les idées. Il faut donc, pour qu’une telle définition soit correcte, postuler qu’en général, 

une idée, qui est une existence psychique, ait un objet qui soit numériquement, 

ontologiquement différent d’elle. Mon idée de licorne existe bien, et elle est fictive parce qu’il 

n’y a pas de licorne qui existe, elle ne se rapporte à aucun objet, à aucun fait. Mais dans ce 

cas, il faut accorder que mon impression et mon idée de l’arbre qui se trouve face à ma 

fenêtre, en tant qu’objets psychiques, et donc aussi en tant qu’objets de ma propre pensée de 

cette idée et de mon propre discours, soient strictement distinctes de l’arbre qui existe 

effectivement, en tant qu’objet physique, derrière ma fenêtre. Il y a là un problème : si nous 

définissons la fiction comme une idée de ce qui n’est pas présent aux impressions, alors 

l’arbre existant réellement, comme objet physique, de l’autre côté de ma fenêtre, est par 

définition une fiction : il est insensible, donc il est strictement différent de toute impression. Il 

ne peut être qu’une projection, par mon imagination, au moins à partir de l’impression et de 

l’idée que j’ai de cet arbre. Notre langage nous perd : nous disons impressions et idées de cet 

arbre, comme si l’impression et l’idée étaient différentes de l’arbre, or c’est un objet dont 

nous n’avons aucune impression et aucune idée. Tout objet de perception serait donc fictif ? 

Encore une fois dans cette question nous sommes égarés par notre langage : est-ce l’objet, ou 

est-ce la perception, qui est fictif ? Et quelle différence devrait-il y avoir entre l’objet et la 

perception, puisque dans le cas où le premier existerait réellement, il serait inatteignable et 

donc ne serait pas objet de perception, et dans le cas où il serait une fiction, il ne serait pas 

autre chose que la perception elle-même ? 

 

Peut-être faut-il restreindre la notion de fiction à la psychologie elle-même : une fiction 

pourrait être une perception qui ne correspond à aucune impression. Ainsi j’ai l’idée de 
                                                 
1 THN, 1.3.7.5, note, p. 161. 
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licorne, mais il n’y a pas d’impression de licorne. La fiction n’aurait alors dans sa définition 

plus aucun critère ontologique : elle ne serait pas fiction parce que son objet n’existe pas et 

n’a jamais existé en fait. De la même manière, cette définition s’affranchirait de tout critère 

épistémologique et logique : la fiction n’est pas telle parce qu’elle est la mise en relation 

fausse d’une idée à un fait – ce qui est, selon nous, l’unique manière d’importer le concept de 

jugement à la théorie humienne de la connaissance, et qui montre immédiatement que celle-ci 

ne contient aucune conception du jugement, puisque la mise en relation d’une idée à un fait 

est un elle-même un fait, qui ne peut ni se justifier ni se vérifier, mais seulement se décrire. Il 

ne reste que des critères psychologiques, la fiction étant plutôt définie comme l’absence de 

relation d’une idée à une impression. En quoi réside cette absence ? Que serait une idée qui ne 

serait pas la copie d’une impression ? Nous voyons que la notion de fiction est directement 

liée à celle de perception, et que cette dernière, divisée entre impressions et idées, n’est pas 

aussi évidente que la manière dont le Traité les introduit ne le laisse penser. Quels outils peut-

on tirer du Traité pour comprendre et traiter ces questions ? 

Statuts divers des « objets » de l’expérience 

Le problème le plus urgent qui se pose est celui de l’équivocité de la notion d’objet, 

dont nous avons le concept dans les discours qui parlent explicitement clairement des objets 

de telle ou telle perception, mais aussi de façon implicite, lorsqu’il s’agit de parler d’une 

impression de quelque chose, ou d’une idée de quelque chose. Il semble que dans la théorie 

des perceptions, Hume emploie le plus souvent le terme d’objet pour désigner ce à quoi 

l’expérience, que nous définirons ici provisoirement comme la venue à l’existence de toute 

perception nouvelle, est rapportée. L’objet est ce qui est exprimé par le génitif dans des 

expressions comme « idée de » et « perception de ». J’ai l’idée de substance matérielle, c’est-

à-dire que l’idée qui m’est présente se rapporte à la substance. J’ai la sensation de faim, c’est-

à-dire que l’impression qui m’est présente se rapporte à la faim. Mais qu’on se questionne 

quelques instants sur cette signification, et on trouvera des lacunes dans le lien entre 

psychologie et ontologie. Qu’est-ce que cela signifie, avoir l’idée de substance ? Quel est le 

statut ontologique de cet objet de l’idée qu’est la substance ? Plus évident encore, quel est le 

statut ontologique de la faim, objet de mon impression de faim ? 
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Il serait aisé de situer l’objet d’une telle impression dans une théorie physio-

psychologique, et de dire que la faim, objet de la sensation de faim, est un ensemble de 

phénomènes physiologiques qui causent cette sensation. Mais rien, dans l’expérience, ne 

permet d’identifier l’objet d’une perception à sa cause, même physiologique, et qui est elle-

même douteuse, d’après Hume, puisque les impressions premières sont des faits psychiques 

qui arrivent dans l’esprit « de cause inconnue »1, et que rien de permet de croire qu’une telle 

cause soit seulement semblable à la perception qu’elle produirait. Faisons une concession : 

même si je savais de façon certaine que l’expérience que j’ai, actuellement, de la faim, est 

causée par certaines dispositions de mon corps qui excitent par le biais de connexions 

nerveuses certaines zones de mon cerveau, il reste que rien, dans ces faits physiologiques, ne 

ressemble de près ou de loin à l’impression de faim dont je fais l’expérience. Et de toute 

manière, puisque ces faits physiologiques sont des faits, et que leur corrélation, qu’il s’agisse 

de causalité ou non, avec mon impression de faim, est elle-même un fait, il n’y a ici aucune 

certitude, seulement une probabilité plus ou moins élevée. La cause de l’impression de faim 

est, à strictement parler, « inconnue », si l’on prend ce terme comme la négation de ce que 

Hume appelle la « connaissance », par opposition à la probabilité2.  

L’impression de faim ne renvoie donc à rien d’autre qu’à elle-même : l’impression de 

faim, c’est la faim. L’impression de douleur, c’est la douleur. L’objet de l’impression n’est 

donc rien d’autre que l’impression elle-même. Qu’en est-il de l’idée ? Doit-on dire que l’objet 

d’une idée est l’impression ? Le Traité nous conduit à penser que non. L’idée est la copie 

exacte de l’impression. Elle est exactement similaire à l’impression, en tous points, excepté sa 

vivacité : une idée est toujours plus faible que l’impression dont elle est la copie. Rien ne dit 

ici que l’impression est l’objet de l’idée. Si le seul critère de distinction d’une idée et de 

l’impression dont elle est la copie est la vivacité, alors, tout comme l’impression, l’idée n’est 

pas autre chose que l’idée d’elle-même. L’objet de mon impression d’arbre, ou de faim, c’est 

cette impression, et les objets des idées qui sont la copie de ces impressions, ce sont ces idées 

elles-mêmes. En tant qu’elles sont des faits psychiques, c’est-à-dire des expériences, 

                                                 
1 THN, 1.1.2.1, p. 48. 
2 La troisième partie du Traité étudie cette opposition entre la connaissance, qui consiste en une inférence qui 
« impliquerait qu’il y eût contradiction et impossibilité absolues à concevoir quoi que ce fût de différent » (THN, 
1.3.6.1, p. 149), et probabilité 
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impression et idée sont leur propre objet. Ainsi, lorsque Hume écrit, ou lorsque nous écrivons, 

que nous avons l’impression de X ou l’idée de X, ce que nous disons en réalité, c’est que 

notre expérience actuelle est X vif, ou X faible. C’est cela le sens de l’objectivisme immanent 

absolu, dans lequel se dissout la conception de la subjectivité. Dire que j’ai l’expérience du 

bleu du ciel est un abus de langage propre à l’usage et à l’habitude, car il est plus difficile et 

spécieux de dire : l’expérience actuelle est bleu du ciel. Nous retrouvons une critique proche 

de celle que nous avions tirée de Reid : le langage naturel est plus aisé, et naturellement plus 

employé, alors même que rien, dans l’expérience actuelle, ne justifie mon emploi de la 

première personne du singulier ; rien ne justifie non plus mon emploi du génitif, qui introduit 

une distinction présupposée mais non fondée entre la perception et son objet. 

Pourtant une telle pratique d’un langage abusif parce que trop habituel, avait déjà frappé 

Berkeley, qui précisait cette objectivité absolue de l’être perçu, de la réalité passive de 

l’existence qu’est, chez lui, l’idée, et qui correspondrait à la notion générale de perception 

chez Hume. Le traité des Principes de la connaissance humaine insiste sur ce point : l’idée 

d’une chose et cette chose sont une seule et même existence individuelle, dont l’être est d’être 

perçu : 

Les idées imprimées sur les sens par l’Auteur de la Nature s’appellent des 
choses réelles et celles qui sont moins régulières, moins vives et moins 
constantes sont plus proprement dites idées ou images des choses qu’elles 
copient et représentent. Mais ceci étant, nos sensations, aussi vives et distinctes 
qu’elles soient, sont pourtant des idées, c’est-à-dire qu’elles existent dans 
l’esprit et sont perçues par lui [...], ce sont toujours des idées, et assurément 
aucune idée, qu’elle soit faible ou forte, ne peut exister autrement que dans un 
esprit qui la perçoit.1 
[...] les principes proposés ne nous dépossèdent d’aucune chose de la Nature. 
Tout ce que nous voyons, sentons, entendons, tout ce que nous concevons ou 
comprenons en quelque façon, demeure aussi assuré que jamais. Il y a une 
rerum natura et la distinction entre réalités et chimères conserve toute sa force 
[...] ; mais cependant les unes et les autres existent également (equally) dans 
l’esprit et, en ce sens, elles sont pareillement des idées.2 

                                                 
1 Berkeley, Principes de la connaissance humaine, § 33, p. 83. Cité par la suite PHK. 
2 PHK, § 34, p. 84. 
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Je ne conteste l’existence d’aucune chose que nous puissions saisir soit par le 
sens soit par la réflexion.1 

Le naturalisme de Berkeley n’est pas complet : la partie active de la réalité, qui 

rassemble le percevoir et le vouloir, sont des réalités subjectives transcendantes, qui n’ont par 

définition pas d’existence objective : n’est objet que la chose inerte, c’est-à-dire l’idée (la 

perception, entendue comme l’être perçu). Mais concernant les objets de l’expérience en eux-

mêmes, les idées,  sa position est claire : toute chose dans le monde qui n’est pas active et qui 

ne produit aucune cause, toute chose qui n’est pas vouloir ou percevoir donc2, est une idée. 

L’objet de l’idée, l’objet perçu, l’idée perçue, et l’idée elle-même comme existant dans 

l’esprit, c’est donc une seule et même chose, et parler d’un objet de l’idée, c’est faire un 

redoublement inutile et trompeur – ce qui, par ailleurs, n’empêche pas Berkeley de faire usage 

de ce langage, si habituel. 

La position humienne est plus radicale, puisqu’elle supprime toute transcendance et 

toute unité substantielle d’un esprit actif. Mais elle ne repose pas aussi directement sur le 

dualisme de la réalité que défend Berkeley, entre activité des esprits et inertie des idées. Elle 

repose sur le modèle impressionnel et sur l’explication psychologique des perceptions 

conçues comme des existences distinctes, dont la causalité ne peut être justifiée, mais 

seulement expliquée : 

Le fait que nos sens n’offrent pas leurs impressions comme des images de 
quelque chose de distinct ou indépendant, ni quelque chose d’extérieur est 
évident, parce qu’ils ne nous apportent qu’une perception simple et ne 
suggèrent jamais quoi que ce soit au-delà.3 

La raison invoquée pour laquelle nous distinguerions la perception de son objet, qui en 

serait en même temps la cause, est sceptique : ce n’est pas la nature de l’impression et de 

l’idée, c’est l’activité d’inférence qui fait surgir cette conception d’une double existence de la 

perception et de l’objet. Cette inférence est artificielle et infondée, elle repose sur un 

présupposé de causalité illusoire : 

                                                 
1 PHK, § 35, p. 84. 
2 PHK, § 25, p. 78-79, et § 27, p. 79-80. 
3 THN, 1.4.2.4, p. 272. 
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[...] tant que nous considérons que nos perceptions et les objets ne font qu’un, il 
nous est impossible d’inférer l’existence des uns à partir des autres, ni de 
fonder un argument sur la relation de cause à effet [...].1 

Si nous nous risquons tout de même à distinguer la perception de son objet, alors ce 

n’est pas par la raison, qui en est incapable, ni par une expérience immédiate. Mon impression 

de l’arbre est cet arbre. Et si l’idée est la copie de l’impression, elle est alors la copie de cet 

arbre, quoi son existence soit plus faible. La distinction de la perception et de l’objet est donc 

une fiction : la perception, l’expérience d’un objet, et cet objet lui-même sont une seule et 

même existence, celle de l’expérience actuelle. 

Nous l’avons vu, et c’est l’un des points de notre interprétation du scepticisme 

naturaliste de Hume comme objectivisme absolu, dans la réalité des faits psychiques, l’objet 

est une existence psychique particulière, une perception, c’est-à-dire une impression première 

ou seconde, ou une idée. Il est ce qui est mis en relation lors de l’activité de l’entendement qui 

consiste à raisonner, c’est-à-dire à comparer. En ce sens, un objet de la pensée ou de 

l’expérience est une existence individuelle appartenant au tout de la pensée et de l’expérience. 

Pourtant, certains objets qui ne sont pas présents directement à nos sens, sont pourtant objets 

de la pensée actuelle, comme c’est le cas de la fiction. 

Mais c’est aussi le cas de la mémoire. Il faut donc déterminer ce qui distingue la 

mémoire, et ses objets, de la fiction. Hume donne une définition claire et explicite de la 

mémoire, que nous proposons de reconstruire à partir de plusieurs indices présents dans le 

Traité. D’abord, la mémoire semble présentée comme un principe, ou une instance active, qui 

consiste à copier des impressions pour former des idées. Elle est donc une instance d’idéation. 

Cela ne la différencie guère de l’imagination, avec laquelle elle partage ce rôle2. Nous avons 

déjà un indice : peut-être les objets de la fiction, ou les fictions elles-mêmes, comme objets 

psychiques, sont-ils les idées produites par l’imagination, les autres idées, non-fictives (mais 

que sont-elles alors, réelles ? Il nous faudra le déterminer), sont les idées produites par la 

mémoire. Pour l’instant, tout ce que nous pouvons dire, c’est que la mémoire, tout comme 

l’imagination, sont des instances de copie. Les objets de la mémoire sont donc des idées, 

                                                 
1 THN, 1.4.2.14, p. 277. 
2 THN, 1.1.2.1, p. 48. 
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copies d’impressions. Poursuivons notre enquête sur la définition de la mémoire. L’idée 

qu’elle produit par copie d’une impression « garde une large part de sa vivacité initiale ». 

L’imagination, quant à elle, produirait une « idée parfaite », qui aurait perdu toute sa 

vivacité1. Si nous nous arrêtons là, nous sommes face à un problème. Nous disions qu’une 

fiction était peut-être l’objet d’une idée produite par l’imagination. Une fiction, en tant 

qu’objet produit par l’imagination, serait donc une idée « parfaite », à savoir, sans aucune 

vivacité. Mais d’une part, nous avions défini la fiction comme une idée qui ne serait la copie 

d’aucune impression. Et d’autre part, puisqu’à partir de cette première définition, il est clair 

qu’un certain nombre de productions philosophiques, qui ne correspondent à aucune 

impression, sont des fictions, comment peuvent-elles encore être objets de croyance, celle des 

philosophes qui les produisent au moins, si elles n’ont plus aucune vivacité ?  

Avant de répondre à ces questions, achevons de distinguer complètement la fiction, de 

l’objet de la mémoire. Hume classe clairement les idées de la mémoire comme les « idées 

vives », et celles de l’imagination comme les « idées faibles » : l’imagination n’est « pas 

tenue de respecter identiquement l’ordre et la forme des impressions originelles ». En d’autres 

termes, la mémoire « n’a aucun pouvoir de modification ». Ces personnifications soulignent 

deux observations, qui sont des définitions. Ces définitions pourraient se dire en deux sens, 

que le Traité ne nous permet pas de choisir. D’abord, l’imagination est, dans l’esprit, le 

principe par lequel sont produites, à partir des impressions, des idées faibles, qui sont sujettes 

à une modification aisée. La mémoire est le principe par lequel cette copie,  qui conserve une 

grande partie de la force de l’impression, ne peut être modifiée. Si elle l’était, elle serait alors 

une idée de l’imagination. Mais alors, est-ce parce que leurs objets sont forts ou faibles, que 

ces deux principes peuvent ou non les modifier, ou est-ce parce qu’ils peuvent ou non les 

modifier que ces objets sont forts ou faibles ? Par ailleurs, il semble, selon cette définition, 

qu’une idée parfaite, un objet de l’imagination, ne puisse absolument pas être, par elle-même, 

objet de croyance. Si c’est là ce que nous appelons une fiction, alors ce qui caractériserait la 

fiction en propre, ce serait qu’elle ne serait jamais l’objet d’un quelconque assentiment. 

Pourtant, si une personne me disait que Sherlock Holmes est un détective qui réside 

habituellement au 221B Baker Street et qui a résolu de nombreuses affaires de crime à 
                                                 
1 THN, 1.1.3.1, p. 50. 
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Londres, j’y assentirais, tout comme je la croirais si elle me disait qu’il est un personnage de 

fiction qui apparaît pour la première fois à la fin du XIXe siècle dans le roman A Study in 

Scarlet de Arthur Conan Doyle. Dans les deux cas, l’objet de mon assentiment est une fiction. 

Mais je ne donnerais aucun assentiment à une personne qui me dirait que Sherlock Holmes est 

un détective qui habite au-dessus de chez moi et qui a résolu de nombreuses affaires de crime 

à Lille. Dans un autre registre, je n’ai jamais eu aucune impression de la force d’attraction de 

la Terre en elle-même, seulement celle de ses effets. Pour autant, non seulement j’accorde 

qu’elle existe effectivement, mais en plus j’accorde qu’elle n’est pas une fiction. A quel point 

fiction et croyance, deux thèmes privilégiés du traitement sceptique, sont-elles effectivement 

liées ? 

Peut-être faut-il prendre en considération un autre sens du terme d’objet : nous avons dit 

que l’objet pouvait être ce qui est extérieur à toute perception, et ce à quoi cette perception 

pouvait renvoyer, dans la mesure où l’on se prête au langage de l’extériorité. Hume le fait en 

différents endroits, et nous proposerons plus loin notre interprétation de ces usages. L’objet 

entendu en ce sens, qui est ce sur quoi porte une perception, est le thème de cette perception. 

Nous avons dit que l’objet pouvait aussi être entendu comme l’existence même de la 

perception, dans l’esprit. La perception est, en ce sens, un objet psychique, et elle même son 

propre objet. Mais elle est aussi un objet dans un troisième sens, selon lequel une perception 

est conçue. En de nombreux endroits du Traité, un objet est objet de conception. Qu’est-ce 

qui distingue la perception de la conception ? Chez Hume, il nous semble qu’il n’y ait rien 

que l’on puisse appeler la perception, et qui soit l’activité par laquelle l’objet d’une 

expérience est intégrée à la structure de l’esprit. Nous interprétons la notion de conception de 

la manière suivante : l’expérience est l’intégration d’un objet à la structure de l’esprit, c’est-à-

dire la venue à l’existence, dans l’esprit, d’une perception, parmi d’autres perceptions, c’est-à-

dire parmi d’autres objets psychiques présents actuellement. La perception n’est, selon nous, 

que l’objet psychique ;  la conception n’est selon nous, que la présence effective de cet objet 

psychique, c’est-à-dire son existence actuelle. Ainsi, lorsque je disais, à propos de Sherlock 

Holmes, que l’objet de mon assentiment était une fiction, la fiction n’était peut-être pas un 

objet dans le sens d’une existence psychique (une idée du détective de Baker Street), mais 

bien plutôt la manière de concevoir l’objet de cette idée. Sherlock Holmes, et tous les faits qui 
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lui sont liés, sont des objets fictifs, et la fiction serait la manière de concevoir ces objets. Soit 

Holmes est fictif en ce qu’il est conçu comme différent de l’idée elle-même de Holmes, et 

comme non-existant ; soit il est fictif en ce qu’il n’est rien d’autre que l’idée elle-même. 

Nous avons-là plusieurs manières de définir la notion d’objet. L’objet est d’abord une 

existence unifiée. Il peut être extérieur – c’est-à-dire conçu comme extérieur – à l’idée ou à 

l’impression, ou il peut être identique numériquement à la perception. Dans le second cas il 

est selon nous un objet psychique. Dans le premier, il est selon Hume une conception de 

l’imagination, c’est-à-dire l’objet d’une fiction. Ce troisième sens d’objet se rapporte au 

second et au premier : l’objet comme existence unifiée et effective est objet de la conception, 

en d’autres termes, ils sont intimement liés à la manière dont s’effectue cette conception. 

Ainsi, ontologiquement, et d’un point de vue strictement psychologique, objet de conception, 

objet psychique, et objet physique – ou extérieur et différent de l’objet psychique – sont une 

seule et même chose. La différence de nature n’est qu’une différence de point de vue. L’arbre 

ou Holmes sont conçus comme extérieurs aux idées que j’en ai : l’arbre doit sûrement être là, 

dehors, et Holmes est la production de Arthur Conan Doyle, il ne vient pas de moi, il doit 

donc sûrement être autre, ou plus que ce que j’en conçois. Mais justement, ce sont des objets 

que je conçois, ils sont donc aussi forcément présents, en tant qu’objets psychiques, dans mon 

esprit. Et enfin, s’ils sont des objets psychiques que je conçois, leur manière d’être est 

forcément relative à la manière dont je les conçois. On peut donc être objet psychique, objet 

de conception, et objet externe. La psychologie humienne nous semble poser les deux 

premiers sens comme adéquats, le troisième est présent dans le langage de Hume, mais fait 

lui-même l’objet d’une explication psychologique qui le place sous le signe de la fiction 

philosophique : une conception systématisée par les philosophes à partir d’une position du 

sens commun selon laquelle l’objet que je perçois est différent de moi, et qui devient, dans le 

vocabulaire fictif de la psychologie et de la métaphysique, différent de l’idée ou de la 

perception. Une existence psychique telle qu’elle est conçue, est-ce là ce en quoi nous 

réduirions ce dont s’occupe la science de la nature humaine ? 
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Quel véritable objet pour les quatre voies de la méthode 

expérimentale ? 

Le Traité montre à plusieurs reprise l’ambition de donner une manière rigoureuse 

d’établir des connaissances et des probabilités élevées qui, d’une part, remplacent les excès de 

ratiocination et les faiblesses de la raison face aux conceptions de la fantaisie, et d’autre part 

donnent des outils pour corriger ces abus et prévenir ces faiblesses. Nous avons tenté 

d’identifier et de circonscrire l’ensemble des objets de la science de la nature humaine sous ce 

que nous avons appelé sa « matière ». Nous avons tiré de notre enquête historique, ainsi que 

des discours du Traité, les modalités précises de l’expérience qui relevaient de la méthode 

expérimentale appliquée à la nature humaine. Au point où nous en sommes dans notre 

enquête, il est possible de les résumer et d’en schématiser les relations. 

La science de la nature humaine s’occupe d’une région délimitée des faits du monde, 

dont elle fait elle-même partie. Parmi l’ensemble des faits du monde, dont les objets et leurs 

relations sont rassemblés sous le nom de « nature », il y a les faits humains, les faits de la 

nature humaine donc, situés dans une temporalité comprise comme une succession 

d’expériences. De ces faits, il y a deux approches possibles : l’observation, et 

l’expérimentation. L’observation consiste en trois voies de la méthode expérimentale : (1) le 

voyage et l’observation des affaires habituelles des hommes, qui fournit des données sur la 

nature humaine telle qu’elle se déroule dans le présent ; (2) la lecture des livres et des 

philosophes, qui consiste en l’exploration « immédiate » des faits du raisonnement entendu 

comme comparaison d’objets – le Traité présente de façon systématique le résultat de ces 

expériences philosophiques et de ce qu’elles montrent de la nature humaine dans l’ensemble 

de la quatrième partie du premier livre du Traité ; (3) l’histoire, qui consiste en l’actualisation 

d’expériences passées. L’expérimentation se résume en une seule pratique dans la science de 

l’homme : l’expérience de pensée, qui consiste à tester, à prouver ou à falsifier une hypothèse 

ou une croyance par une mise en situation au sein d’un dispositif idéal, non contextuel. 
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On remarquera que pour la lecture et l’histoire, l’objet de l’expérience en cours n’est 

pas l’expérience originale, mais le fait expérientiel de sa réactualisation. En effet, le 

raisonnement dont on fait l’expérience n’est pas celui des philosophes, qui n’a plus 

d’existence factuelle, mais celui qui se produit au moment de la lecture, et qui est une 

reconstruction du raisonnement original des philosophes. Lorsque je lis un texte de Hume, le 

raisonnement dont je fais l’expérience n’est pas celui de Hume, qui n’existe plus, mais le 

mien propre que je prête à Hume, que je projette dans le texte comme s’il y était contenu. 

L’expérience philosophique est avant tout la mienne. De la même manière, les données 

récoltées par l’histoire portent sur des expériences passées, c’est-à-dire des expériences qui 

n’ont plus aucune existence. La transitivité propre à l’histoire est d’autant plus prégnante que 

la voie principale par laquelle on a ce qu’on pourrait appeler une expérience historique est 

celle du témoignage. Dans les deux cas, l’actualisation des expériences originales et des 

raisonnements originaux est un ensemble d’expériences historiques ou philosophiques, qui, 

quoique probablement ressemblantes, sont foncièrement et entièrement différentes : si 

l’histoire est dite mémoire des hommes, ce n’est qu’une image, une analogie avec la mémoire. 

Mais elle n’est en aucun cas mémoire, d’un point de vue psychologique, et selon la définition 

que nous en avons donné ci-dessus. 
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Nous pensons pouvoir tirer cette interprétation du modèle impressionnel tel que nous le 

comprenons dans le Traité : aussi ressemblante qu’elle puisse être, toute expérience est 

différente de toutes les autres, parce qu’une impression est toujours une perception qui existe 

pour la première fois dans l’esprit. Reconstruire une expérience passée ou un raisonnement ne 

consiste donc pas à faire la même expérience des mêmes objets, ni à avoir l’expérience 

actuelle de l’expérience originale, mais à éprouver une expérience similaire d’objets 

similaires. Ainsi dans la pratique de la science de la nature humaine, il est impossible de 

distinguer, sinon de façon heuristique et fictive, l’objet de l’expérience de l’expérience elle-

même.  

Le schéma ci-dessus fait une distinction artificielle entre l’histoire ou la lecture et leur 

objet, parce que l’histoire ou la lecture sont des activités d’observation. Nous les considérons 

comme les pratiques expérimentales par lesquelles existe l’expérience actualisée, qui est donc 

leur objet présent. Mais si nous distinguons l’expérience, qui est le fait qu’une perception 

vienne à exister dans l’esprit, de cette perception elle-même en tant qu’objet psychique, nous 

ne pouvons faire de distinction entre la perception elle-même et l’objet présent. L’expression 

« a pour objet » est pour nous synonyme de « est, comme objet ». Ce que l’on cherche à 

illustrer ici, c’est que la lecture et l’histoire sont un ensemble d’expériences actuelles, que l’on 

pourrait nommer respectivement expérience historique et expérience philosophique, 

ontologiquement (c’est-à-dire, d’un point de vue naturaliste, objectivement) différentes de 

Expérience (faits de la nature humaine, réalité psychique) 

Expérience originale 
raisonnement original 

Expérience actualisée 
raisonnement actualisé 

Histoire 
Lecture 

A pour objet 
(i.e. renvoie à) 

A pour objet (i.e. est) 

Ressemble 
mais ≠ 
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l’expérience originale ou du raisonnement original qui constituent leur thème, qui sont ce sur 

quoi elles portent. 

Seuls le voyage et l’expérience de pensée sont des expériences proprement originales : 

leur objet est effectivement présent, à la fois en tant que perception, et en tant que thème. 

Mais cela signifie-t-il que ce thème, ce sur quoi elles portent, et leur existence en tant qu’objet 

psychique, sont une seule et même chose ?  

Pour le voyage, il serait difficile d’être concluant, aucun indice textuel explicite ne 

permet de le penser. Mais nous pouvons interpréter ce que Hume en dit dans la lettre à Birch à 

l’aune du modèle impressionnel, qu’il systématise à la même époque dans la rédaction du 

Traité. D’abord, rappelons comment le conseil du voyage prend sens dans le cadre des 

revendications épistémologiques du Traité et de sa genèse. Nous disions que « voir du pays » 

était une des voies de la science de la nature humaine parce que cette dernière repose sur une 

méthode qui consiste en « une observation prudente de la vie humaine », et à prendre « nos 

expériences [...] telles que la conduite des hommes en société, dans leurs affaires et leurs 

plaisirs, les font paraître dans le cours ordinaire du monde »1. C’est surtout, pour ce qu’en dit 

la lettre à Birch, une source d’expérience au sens où l’expérience pourrait être entendue 

comme un capital de vécus que le voyage viendrait enrichir. Les voyages sont en ce sens, 

pour ainsi dire, formateurs. Mais il s’agit aussi d’un atout essentiel du philosophe qui 

s’adonne à l’étude de la nature humaine, non parce qu’une vue plus riche des situations 

humaines légitimerait une quelconque prétention à l’universalité, mais parce que cette 

richesse permet de constituer un point de vue sur la différence dans la ressemblance, sur la 

diversité des situations naturelles qui peuvent être « réunies et comparées » afin d’élaborer les 

lois empiriques de la nature humaine. L’universalité se traduirait, dans une perspective 

empiriste, par une homogénéité des cas semblables. Or l’homogénéité est pauvre en 

information : elle ne fait, au mieux, que conforter les croyances, sous l’effet de l’habitude, en 

la conception que l’on peut avoir de la nature humaine, c’est-à-dire en l’ensemble de ce qui se 

rencontre le plus souvent parmi les hommes. Mais les lois ne se réduisent pas à des 

descriptions d’habitudes expérimentales. Pour les saisir, il faut des faits remarquables, il faut 

de la diversité, qui se manifeste dans « le cours ordinaire du monde » justement comme 
                                                 
1 THN, 1. intro. 10, p. 37. 
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rupture d’habitudes : les lois reposent sur la distinction, dans les résultats d’observation, entre 

ce qui est essentiel et de ce qui est accidentel. Dans l’introduction, on peut en effet lire que 

l’accès aux lois de l’esprit n’est possible que par « l’observation des effets particuliers qui 

résultent des différentes circonstances et situations où il est placé » : la probabilité issue de la 

ressemblance de cas qui se reproduisent n’est utile à la science de la nature humaine que parce 

qu’elle passe l’épreuve de la différence1 . Elle est de plus une garantie de l’éloignement 

maximum des problèmes de récursivité dus à l’introspection. Source d’expérience de la 

ressemblance dans la différence, le voyage pris comme voie de la méthode expérimentale a 

donc bel et bien pour thème et pour objet l’expérience de la différence.  

Il faut alors préciser notre définition du mot voyage ici : ce n’est plus seulement « voir 

du pays » dans le sens de se déplacer physiquement d’un endroit à l’autre, c’est aussi se 

déplacer d’une occupation à une autre, afin de multiplier les expériences et les observations, 

et de confronter les points de vue. Au lieu de voyage, il faudrait plutôt parler ici d’occupation 

ou d’activité. Laquelle est nécessaire non seulement à l’homme, mais aussi surtout au 

philosophe. La voie du voyage est donc, simplement, celle des observations de la vie courante 

telle qu’elle existe actuellement. La vie courante complète ainsi, par son actualité, 

l’expérience historique et l’expérience philosophique. Mais quoique source naturelle de 

différence et d’actualité, elle ne suffit pas, d’où le recours aux expériences de pensée. 

L’expérience de pensée a un statut particulier, étrange, tant dans la mise en pratique de 

la science de la nature humaine, que du point de vue de notre définition de celle-ci comme 

psychologie naturaliste, avec toutes ses implications ontologiques et épistémologiques. Nous 

l’avons dit, son importance extrême dans la science de la nature humaine provient du risque 

majeur de distorsion de l’expérience qui proviendrait d’une sorte d’expérimentation 

introspective. Ainsi, d’un point de vue épistémologique, elle est essentielle en ce qu’elle 

fournit au théoricien de la nature humaine non seulement un dispositif expérimental, c’est-à-

dire une situation idéale d’expérience, mais en plus une objectivité caractérisée par la 

différence : ce n’est pas moi que je regarde, et mon intervention dans le dispositif ne pourra 

pas modifier la manière dont je fais l’expérience de ce dispositif. 

                                                 
1 THN, 1. Introduction, 8, p. 35. 
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 C’est là notre manière d’interpréter et de reprendre, dans le cadre de notre définition de 

l’ontologie naturaliste humienne, l’une des hypothèses centrale de l’article d’Eléonore Le 

Jallé sur « Hume et les expériences de pensée » : 

[...] les expériences de pensée constituent dans l’esprit de Hume autant de 
détours permettant à Hume de mettre au jour les principes de la nature 
humaine, là où l’introspection peut être source d’illusion et là où la seule 
observation des expériences fournies par la vie courante ne suffit pas.1 

L’expérience de pensée est la pratique la plus évidente de la réponse au besoin de 

différence : elle consiste à construire un objet d’expérience là où la nature n’en fournit aucun. 

Eléonore Le Jallé montre cependant que cette réponse radicale au besoin de différence, ce 

« détour » qui permet d’éviter le recours à l’introspection, a des limites et des faiblesses, dans 

les cas où l’expérience de pensée est utilisée dans le cadre de ce que nous avions caractérisé 

comme des retours, certes ponctuels, à l’introspection. L’exemple principal qui est pris dans 

l’article est celui de la dénonciation de l’idée de Moi, dans lequel Hume a effectivement 

recours à une expérience introspective, indiquant que c’est en lui-même qu’il ne trouve 

aucune impression simple correspondant à une telle idée. Lançant la réflexion sur l’identité 

personnelle à partir de cette simple, et pourtant peu évidente, expérience introspective, Hume 

procède alors à des « détours » expérimentaux plus artificiels qui viennent, tout en esquivant 

les problèmes d’inclusion, soutenir cette première expérience introspective. Le problème vient 

pourtant de celle-ci, posée comme motif initial de la réflexion. Toute expérience de pensée 

qui renverra à cette première expérience introspective portera sur Moi et mes propres états. La 

critique d’Eléonore Le Jallé est claire : « l’expérience en question n’est pas assez radicale », 

puisque l’objet, censé être différent de Moi et de mes états, n’est rien d’autre que Moi ; « or 

qu’est-ce qui me garantit que j’atteins, par ce léger détour, une observation véritablement 

exempte d’illusion introspective ? »2  

En effet, bien qu’elle soit encore lacunaire, notre définition de la fiction désignait toute 

conception d’une perception présente en l’esprit qui n’est la copie d’aucune impression. Or, 

nous l’avons dit, il n’y a pas d’impression de Moi. Il y a donc au moins illusion de la présence 

                                                 
1 E. Le Jallé, « Hume et les expériences de pensée », p. 75. 
2 Op. cit., p. 91-92. 
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d’un objet qui serait Moi, qui atteint par contagion tous les raisonnements introspectifs qui 

reposeraient sur cette première illusion. L’expérience de pensée doit donc être « radicale », 

c’est-à-dire poser radicalement la distinction entre l’idée de Moi comme objet psychique et 

comme conception qu’il est possible d’expliquer, et la projection d’un Moi simple qui serait 

l’impression dont l’idée est copiée. Ce sur quoi porte l’idée de Moi, ce n’est pas cette 

impression fictive de Moi. Mais ce sur quoi elle porte, ce n’est pas non plus Moi en tant 

qu’esprit, c’est-à-dire en tant que amas de perceptions. Son objet doit être différent de Moi. 

Eléonore Le Jallé montre un exemple de cette radicalité de l’expérience « en bonne et due 

forme » dans la suite de l’article. L’expérience est introduite, dans le Traité, de la manière 

suivante : 

[...] supposons que nous puissions voir clairement dans le cœur d’un autre 
homme et observer la suite de perceptions qui constitue son esprit ou son 
principe pensant.1 

Ici l’expérience est exécutée dans des conditions qui font d’elle une réponse radicale au 

besoin de différence. Tout d’abord elle fait mention d’un « autre homme », et ferme par-là la 

possibilité de l’introspection. Un problème pourrait survenir : faire l’expérience de la suite 

d’impression serait normalement faire l’expérience de ces impressions. Il s’agirait alors de 

mes impressions, ou, pour parler plus proprement, la suite d’impressions qui constitue cet 

autre homme serait aussi la suite d’impressions qui me constitue, de sorte que je sois 

identique, en tant que suite d’impression, à cet autre homme. Le modèle impressionnel 

pourrait alors être un obstacle, si l’expérience de pensée ne consistait pas, en fait, en une 

objectivation artificielle de l’expérience naturelle. Cet artifice est introduit par l’expression 

« supposons », et permet de concevoir qu’il soit possible d’observer une suite d’impressions, 

pour ainsi dire de l’extérieur, c’est-à-dire sans être cette suite d’impressions, comme si nous 

observions la suite de positions d’un caillou décrivant une courbe dans les airs, sans pour 

autant être ce caillou. La forme de l’expérience de pensée montre que sa manière de répondre 

au besoin de différence, consiste à distinguer clairement ce sur quoi elle porte, des idées dont 

elle est composée, en d’autres termes à distinguer son thème de sa propre existence en tant 

                                                 
1 THN, 1.4.6.18, p. 352. 
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qu’objet psychique. Ici le thème de l’expérience est la suite d’impressions qui serait 

strictement différente de moi en tant que suite de d’impressions. Autrement dit, la réalité 

objective de l’expérience en tant qu’objet psychique de mon esprit, est autre chose que son 

thème, qui est absolument différent de moi. 

Nous voulons maintenant ajouter à ces considérations sur la base de l’article d’Eléonore 

Le Jallé notre propre conclusion dans le cadre de notre enquête, sous la forme d’un problème. 

L’introspection est source d’illusions, ce qui provoque un besoin de différence. Il faut donc la 

contourner en répondant à ce besoin, ce que fait l’expérience de pensée « en bonne et due 

forme » lorsqu’elle montre une nette séparation entre son existence objective et son thème. 

Mais ce faisant, elle s’éloigne radicalement des impressions originaires, à laquelle l’ambition 

de rigueur de la science de la nature humaine impose de se référer en permanence. 

L’expérience de pensée ne se présente-t-elle pas elle-même alors comme source d’illusions ? 

Lorsqu’elle n’est pas assez radicale, elle ne répond pas au besoin de différence. Lorsqu’elle 

l’est complètement, elle produit une rupture entre son thème et la véritable suite 

d’impressions à laquelle on doit systématiquement la ramener. 

Le problème pourrait concerner uniquement l’expérience de pensée parce que nous 

avons dit qu’elle était un artifice, mais cette raison n’est qu’une raison de surface. Le 

problème provient bien de la séparation, plus profonde, de l’existence objective de la 

perception et de son thème. Et alors, elle partage ce problème avec deux autres voies de 

l’observation qui, elles aussi, distinguent leur thème et leur objet : l’expérience historique et 

l’expérience philosophique. Il y a dans les deux cas identification des perceptions et de leur 

thème alors que celle-ci est impossible. De quoi est-ce que je parle, lorsque je paraphrase un 

raisonnement humien : de ce raisonnement lui-même, ou de l’expérience que j’en ai 

actuellement ? Et lorsque je fais la narration de la fuite de Hume vers une vie plus active, est-

ce que je peux réellement identifier cette fuite telle qu’elle a eu lieu et la reconstruction que 

j’en fais actuellement ? Finalement, l’injonction de l’expérience ne me laisse-t-elle pas 

paradoxalement, à moi qui cherche à pratiquer la science de la nature humaine, le choix entre 

la fiction et l’introspection ? 
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L’observation du voyage et du quotidien mise à part, se peut-il que les autres voies de la 

méthode expérimentale fassent de la science de la nature humaine une science qui poserait la 

réalité de ses objets par des procédés fictionnels ? 

4.2. La restriction des objets de toute science comme manière 

d’éviter la fiction 

Les indices de la profession de foi expérimentaliste pointent tous vers la position selon 

laquelle toute science doit pouvoir ramener les objets de ses raisonnements au matériau 

expérimental élémentaire qu’est l’impression originaire, afin d’éviter d’être victimes de 

fictions, c’est-à-dire d’entacher leurs raisonnements de « conceptions de la fantaisie ». La 

science de la nature humaine, qui a l’expérience pour « unique fondement » est d’autant plus 

concernée par cette injonction expérimentaliste qu’elle consiste en partie, pour ce qui est de sa 

tâche « logique », à la thématiser et à la systématiser. Pourtant, elle forge dans le même temps 

des raisonnements qui rendent plus difficile l’enracinement des objets de la science dans leurs 

impressions originaires. Quatre procédés de la skepsis humienne réduisent drastiquement les 

possibilités de la vérification et de la fondation expérimentale, en restreignant le sens de 

l’expérience à des conditions bien définies. Cette limitation est selon nous une manifestation 

évidente du lien entre traitement de la fiction et établissement du scepticisme dans la science 

de la nature humaine. 

Copy Principle 

Le premier procédé limitatif est ce que la littérature critique appelle communément le 

Principe de Copie (Copy Principle) : 

[...] à leur première apparition, toutes nos idées simples dérivent d’impressions 
simples qui leur correspondent et qu’elles représentent exactement.1 

Ce principe est l’un des premiers à être énoncés dans le Traité, et il peut sembler trivial 

à celui qui est habitué à la lecture des textes empiristes. Mais nous devons l’observer 

                                                 
1 THN, 1.1.1.7, p. 44. 
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attentivement, car comme il deviendra pour nous une idée de plus en plus affaiblie et lointaine 

à mesure que nous continuerons la lecture, il risquerait de s’enrichir de quelques conceptions 

abusives de notre imagination. Il serait facile, par exemple, d’affirmer en son nom que toute 

idée est la copie d’une impression, et que la profession de foi expérimentaliste de Hume 

consiste à rejeter toutes les idées qui ne sont pas la copie d’impressions. Ce qui, selon nous, 

est faux.Tout d’abord, ce que dit le principe, c’est que ce sont les idées qui apparaissent pour 

la première fois, qui sont la copie d’impressions. De la sorte, il est toujours possible de 

« former des idées secondes qui sont les images des premières, ainsi que le montre ce 

raisonnement même que nous faisons à leur sujet »1. Ces « idées secondes » seraient donc des 

idées de réflexion, non comme idées qui sont la copie des impressions de réflexion, mais 

comme idées qui sont la réflexion d’autres idées. Ensuite, ce que dit le principe, c’est que ces 

idées de seconde génération sont les copies des idées de première génération, elles-mêmes 

copies des impressions simples originelles, tant qu’elles restent des idées simples : autrement-

dit, tant que rien ne leur est ajouté ou retiré2. Le principe ne s’applique pas aux idées prises 

dans ce dernier sens, les idées « complexes ». 

Que sont ces idées complexes ? Hume a recours à une image, dans la première section 

du Traité, qui donne toute sa profondeur à la question des idées complexes : l’image de la 

Nouvelle Jérusalem. Avant de la commenter, exposons quelques présupposés qu’elle 

contribue à détruire. Il est aisé, et habituel, de dire que plus une chose est simple, plus elle est 

claire. En ce sens on pourrait préjuger d’une science qui manipule des constructions idéelles 

complexes qu’elle est obscure, et susceptible d’erreur. La définition humienne des idées 

complexes débouchera sur l’idée que plus un raisonnement a pour objet des idées complexes, 

plus il risque de se perdre dans les conceptions de la fantaisie, de sorte qu’il faut, pour y 

pallier revenir aux impressions simples dont les idées simples qui les copient composent les 

idées complexes. Pourtant, la profession de foi expérimentaliste ne prend pas comme critères 

l’obscurité et la clarté, et cela dès lors que l’image de la Nouvelle Jérusalem est mise en place, 

au début du Traité. 

                                                 
1 THN, 1.1.1.11, p. 47. 
2 THN, 1.1.1.12, p. 47. 
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Cette section de départ contient déjà les éléments de l’analyse humienne de la 

connaissance : la ressemblance, la contiguïté, la vivacité, et l’imagination. Ainsi, on peut y 

lire : 

Je peux m’imaginer (imagine to myself) une ville comme la Nouvelle 
Jérusalem, dont les rues sont pavées d’or et les murs bâtis en rubis, bien que je 
n’aie jamais rien vu de tel. J’ai vu Paris, mais puis-je affirmer que je peux 
constituer une idée de cette ville, susceptible d’en représenter parfaitement 
toutes les rues et toutes les maisons, jusque dans leurs proportions réelles et 
exactes ?1 

Hume pose d’emblée un double problème au primat de l’expérience. D’un côté, il existe 

des idées dont le thème est précis et net, et qui sont pourtant dépourvues de toute référence 

impressionnelle et objective, comme la Nouvelle Jérusalem. De l’autre, certaines idées qui 

proviennent de l’expérience, et dont le thème, bien qu’il soit inactuel, renvoie à un objet 

possible d’expérience, comme la ville de Paris, sont incertaines et imprécises. Cependant, les 

idées de la seconde sorte, bien que moins exactes, sont plus vives que les idées de la première. 

Dans le second cas, nous l’avons vu, les idées sont des objets de la mémoire, qu’il est difficile 

de modifier. Quelles sont-elles alors dans le premier cas ? Le tour de force de Hume est 

d’introduire, dès le début de son enquête, le thème de l’imagination. Car en posant le principe 

de copie dès le premier paragraphe2, il constate qu’il s’avance déjà trop : 

Un examen plus précis me montre que l’apparence première m’a entraîné trop 
loin et que je dois faire appel à la distinction séparant les perceptions en 
simples et en complexes pour restreindre cette affirmation générale que toutes 
nos idées et toutes nos impressions se ressemblent.3 

En effet, il devrait y avoir au minimum une relation d’implication entre l’impression et l’idée, 

implication d’après laquelle toute présence d’une idée est une condition suffisante pour 

affirmer qu’au moins une impression a été présente. Mais  un problème se pose dans 

l’observation de sens commun, sous la forme d’une contradiction : 

                                                 
1 THN, 1.1.1.6, p. 43. 
2 « Par idées, j’entends leurs images affaiblies dans la pensée et le raisonnement », THN, 1.1.1.1, p. 41. 
3 THN, 1.1.1.6, p. 43. 
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J’observe que nombre de nos idées complexes n’ont jamais eu d’impressions 
qui leur correspondent et que nombre de nos impressions complexes ne sont 
jamais copiées par des idées.1 

L’implication concernant les impressions est correcte : l’impression est une condition 

nécessaire de l’idée, mais il ne suit pas nécessairement de toute impression qu’une idée qui en 

soit la copie apparaisse : l’impression n’est pas la condition suffisante de l’idée. L’autre 

remarque, qui constitue le problème, se situe dans le paragraphe suivant :  

Je m’aperçois donc que, bien qu’il y ait en général une grande ressemblance 
entre nos impressions et idées complexes, la règle qui dit que les unes sont des 
copies conformes des autres n’est pourtant pas universellement vraie.2 

Pour certaines idées complexes, ressemblant suffisamment aux impressions complexes 

qui les précèdent, il est certainement possible de les considérer comme des copies, 

quoiqu’elles ne le soient pas en réalité. L’idée de la pomme que j’avais hier devant moi est 

une idée complexe, qui rassemble des idées simples, copies d’impressions simples des 

différents constituants de la pomme, figure, couleur, lumière, etc., tels que je les ai perçus. 

Mais je peux dire avec une certaine confiance que mon idée complexe de la pomme ressemble 

à l’impression complexe que j’en ai.  

Que dire cependant de la Nouvelle Jérusalem ? Comment expliquer la présence d’idées 

de ce type qui semblent n’avoir aucune impression qui leur corresponde, alors que toute 

perception semblait être, par définition, une impression ou une idée liée au premier degré à 

une impression ? Tout en posant ce problème, avec l’exemple de la Nouvelle Jérusalem, 

Hume apporte déjà l’élément primordial de l’orientation sceptique (limitative et 

mélancolique) de la science de la nature humaine : l’imagination. Nous avons envisagé dans 

la section précédente que le naturalisme inhérent à la science de la nature humaine procède en 

fait d’un grand nombre de pratiques fictionnelles, notamment les expériences de pensée, qui 

ont pour objectif d’être des expériences elles-mêmes réalisées à tout moment alors que ce sur 

quoi elles portent est strictement différent de leur propre existence objective en tant qu’idées, 

et donc des impressions dont elles sont la copie. L’idée de la Nouvelle Jérusalem semble 
                                                 
1 THN, 1.1.1.6, p. 43. 
2 THN, 1.1.1.7, p. 43. 
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doublement correspondre à cette définition, puisqu’elle est à la fois un exemple que tout 

individu peut éprouver, et l’expression d’un étonnement à propos de cette expérience. D’une 

manière ou d’une autre, je sais au préalable ce qu’est l’or, une rue, un mur ou le rubis, mais 

l’idée de la Nouvelle Jérusalem reste une fiction, du moins pour l’instant selon notre 

définition. Car bien que le nom de « Nouvelle Jérusalem », qui achève d’en unifier l’idée 

complexe, permette de l’identifier et de s’y référer comme à un objet de connaissance 

existant, aucune expérience du monde ne peut s’y rapporter exactement et intégralement. Il 

n’y a pas d’impression unique de la Nouvelle Jérusalem, et le seul objet existant réellement 

qui puisse être désigné par ce nom est un objet psychique complexe effectivement présent 

dans l’esprit. De même, je sais ce qu’est une licorne, et les mots « cercle carré » produisent 

des idées en moi, sans pour autant que ces idées puissent être la copie d’impressions, ni 

renvoyer à une autre existence qu’à la leur propre, en tant que perceptions. 

Parce que leur analyse peut être fastidieuse, les idées complexes s’avèrent donc être des 

idées susceptibles, de forcer celui qui les manipule à baisser sa garde face aux conceptions de 

la fantaisie. Le principe de copie, ainsi analysé, est une maxime générale de la science de la 

nature humaine sur laquelle repose la profession de foi expérimentaliste. Mais il constitue un 

frein à l’activité scientifique, en appelant tout scientifique, dans la pratique quotidienne de sa 

science, à éviter les raccourcis et à rapporter les produits de ses raisonnements, des complexes 

d’idées, à leur origine impressionnelle même lorsqu’ils sont clairement et distinctement 

conçus. 

Critique de la généralité réifiée 1 : Locke, Berkeley, et le langage 

Cette première question sur lla difficulté de ramener certaines idées complexes aux 

impressions dont elles doivent être la copie nous conduit naturellement au second procédé 

restrictif des procédures de vérification expérimentale, à savoir l’examen de la pensée 

générale. Hume traite à la fois de la généralité et de l’abstraction à partir de la critique 

berkeleyenne de la théorie de la généralité de Locke. Une voie principale nous semble 

particulièrement riche pour traiter de la question de la pensée générale en psychologie, dans le 

cadre du naturalisme humien. Cette voie est celle de la constitution d’un seul champ discursif 

que l’on pourrait appeler le champ de la généralité réifiée. Nous proposons ici d’envisager, à 
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partir d’un ensemble de pratiques et de thèmes inchangés dans le traitement de la généralité 

chez Locke, Hume et Berkeley, de comprendre comment le traitement de la généralité modifie 

la skepsis naturaliste générale pour l’orienter vers l’objectivisme absolu de Hume. 

L’hypothèse ici est que le cheminement critique sur le thème de la généralité, entre les trois 

auteurs, est un élément central du processus qui conduit à la reconnaissance manifeste, chez 

Hume, de la décision sceptique, du moins tel qu’il ressort de l’observation des mouvements 

de discours. 

Commençons par étudier le lien unissant Locke et Berkeley, en tentant d’éviter deux 

écueils qui apparaissent dans l’interprétation traditionnelle de ce lien. Le premier est mis en 

évidence par Geneviève Brykman, qui rejette la lecture selon laquelle le rapport intellectuel 

des deux philosophes serait une simple opposition frontale, en affirmant que, « se fondant sur 

la critique des idées abstraites que l’introduction des Principes avait consacrée, la tradition 

historiographique a fait de Locke l’adversaire type de Berkeley ». G. Brykman cite Berkeley à 

propos de Locke : 

[...] ce grand homme était d’une telle loyauté que, s’il était encore en vie, il ne 
s’offenserait pas que je sois en désaccord avec lui [sur les idées abstraites], 
voyant que jusque dans ce désaccord je ne fais que suivre ses propres 
conseils : me servir de mon propre jugement, regarder avec mes propres yeux, 
et non avec ceux des autres.1 

Or la pensée de l’immatérialisme se déploie dans un cadre, sinon conceptuel au moins 

pratique, lockien : Berkeley est engagé profondément dans la way of ideas moderne, issue 

selon Reid de l’emploi chez Descartes et chez Malebranche de la notion d’idée, mais 

véritablement commencée selon nous avec les analogies lockiennes de la page blanche et de 

l’entendement-ouvrier. Berkeley rend hommage à Locke principalement parce que celui-ci a 

systématisé le primat épistémique et psychologique de l’expérience, et qu’il en a tiré 

l’esquisse d’une critique du langage. C’est d’ailleurs sur ce point que nous pouvons identifier 

la seconde erreur courante. Il est communément admis que la théorie berkeleyenne de la 

connaissance est une critique des idées abstraites. Mais il faut suivre les indications mêmes de 

                                                 
1 Berkeley, Notes philosophiques, note 688, in Oeuvres, I, p. 115, cité par G. Brykman, in Berkeley. Langage de 
la perception et art de voir, p. 17. 
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Berkeley, et regarder le texte à la fois dans son ensemble et dans le détail1, pour constater les 

deux faits suivante : d’une part, la critique des idées abstraites est en fait plus précisément une 

critique de la théorie lockienne de la représentation comme signe, et d’autre part, elle ne prend 

son sens et sa dimension véritables qu’en tant que critique du lien de la connaissance et du 

langage, de l’idée et du signe, lien qui n’est autre chez Locke que celui de la représentation : 

l’idée représente (est le signe de) l’objet, le mot représente (est le signe de) l’idée, etc. 

Berkeley traite cette question du lien de l’abstraction du langage dans le contexte des 

pratiques et des thèmes lockiens. Il calque son introduction au traité des Principes de la 

connaissance humaine sur des éléments critiques du livre III de l’Essai sur l’entendement 

humaine, dont les chapitres ix et x s’intitulent respectivement « de l’imperfection des mots » 

et « de l’abus des mots ». Locke cherche principalement, dans ce troisième livre, à trouver une 

explication au « désordre général, dont on ne s’aperçoit pas beaucoup, quoiqu’il soit d’une 

extrême conséquence », et qui règne en philosophie. Ce désordre est celui des discours 

scientifiques et métaphysiques embrouillés, du « peu d’exactitude et d’ordre qu’on emploie 

dans l’usage et l’application des mots », des « fautes qu’on commet ordinairement [qui] 

apportent non seulement les plus grands obstacles à la vraie connaissance, mais [qui] sont si 

respectées qu’elles passent pour des fruits même de cette connaissance »2. 

L’approche critique adoptée par Berkeley ne suit cependant plus le même ordre que 

celle de Locke, et Berkeley déplore que, emporté par la mécanique de sa « démarche claire et 

historique », l’auteur de l’Essai n’ait pu placer ses réflexions sur le langage en amont de toute 

l’enquête psychologique. Locke en fait lui-même l’aveu, quoique pour justifier son 

rattachement de l’erreur aux mots et non aux facultés de l’entendement : 

[…] cette objection m’apparaît si juste, que je me crois obligé de dire pourquoi 
j’ai suivi cette méthode. J’avoue donc que, lorsque je commençai cet ouvrage, 
et longtemps après, il ne me vint nullement dans l’esprit qu’il fût nécessaire de 
faire aucune réflexion sur les mots pour traiter cette matière. Mais quand j’eus 
parcouru l’origine et la composition de nos idées, et que je commençai à 
examiner l’étendue et la certitude de nos connaissances, je trouvai qu’elles ont 
une liaison si étroite avec nos paroles qu’à moins qu’on eût considéré 

                                                 
1 Sur l’importance mesurée de la myopie philosophique, et sur la nécessité d’une vue générale, voir PHK, 
préface, p. 37-38 et introduction, 5, p. 41. 
2 ECHU, III, v, 16, p. 352. 
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auparavant quelle est la force des mots, et comment ils signifient les choses, on 
ne saurait guère parler clairement et raisonnablement de la connaissance1. 

L’erreur de Locke est d’abord, aux yeux de Berkeley, une erreur d’approche. Mais elle 

révèle l’importance d’une analyse du langage, dont on a déjà vu avec Reid que son pouvoir 

peut s’étendre jusqu’aux fondations de nos connaissances et de nos pratiques philosophiques, 

de sorte qu’il aurait fallu commencer par-là. L’attitude résolument critique de Berkeley, 

notamment dans l’introduction du traité des Principes, retient cet enseignement, et pousse 

plus loin encore l’analyse du fondement linguistique de la connaissance, en lui donnant une 

place de premier plan dans les efforts liminaires de toute entreprise philosophique. Il est alors 

conduit à envisager la connaissance de la généralité comme procédant du langage par un 

artifice de l’imagination. Berkeley préconise ainsi une prudence toute particulière envers les 

mots, en considérant que leur commodité et leur utilité dans le partage des savoirs n’implique 

pas nécessairement l’accès à la connaissance vraie et universelle de ce qui est : 

La première chose que je fais ou aspire à faire, est seulement d’écarter le 
brouillard ou voile des mots. C’est lui qui a été l’occasion d’ignorance et de 
confusion. C’est lui qui a été la ruine des scolastiques et des mathématiciens, 
des juristes et des théologiens.2 

Voici ce qu’on peut lire sur ce même thème, dans un premier temps, dans l’introduction 

du traité des Principes de la connaissance humaine : 

Pour préparer l’esprit du lecteur à concevoir plus facilement ce qui suit, il 
convient, en matière d’introduction, de dire quelque chose au sujet de la nature 
et de l’abus du langage. Mais pour démêler ce sujet, je suis conduit à anticiper 
sur mon dessein en étant attentif à ce qui semble avoir contribué pour une 
grande part, à rendre la spéculation compliquée et embrouillée et avoir été 
l’occasion d’erreurs et de difficultés innombrables dans presque tous les 
domaines de la connaissance.3 

 

                                                 
1 ECHU, III, ix, 21, p. 396. 
2 Berkeley, Notes philosophiques, cahier A, 642. 
3 PHK, introduction, 6, p. 42. 
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Pour l’instant, nous retrouvons là, presque au mot près, la constatation lockienne sur 

l’abus du langage. Le projet est donc consistant chez Berkeley, il a une importance 

transversale, dans la lignée de l’approche critique lockienne du langage. Mais cette approche 

critique est elle-même objet de la critique de la théorie lockienne de la représentation, qui fait 

des mots le signe des idées, et donc permet aux idées générales d’exister grâce aux mots 

généraux qui en sont le signe : 

C’est ce qu’on appelle abstraction, par où les idées tirées de quelque être 
particulier devenant générales, représentent tous les êtres de cette espèce (kind) 
[…]. Ainsi, remarquant aujourd’hui, dans de la craie ou dans la neige, la même 
couleur que le lait excita hier dans mon esprit, je considère cette idée unique, je 
la regarde comme une représentation de toutes les autres de cette espèce, et lui 
ayant donné le nom de blancheur, j’exprime par ce son la même qualité, en 
quelque endroit que je puisse l’imaginer, ou la rencontrer : et c’est ainsi que se 
forment les idées universelles, et les termes qu’on emploie pour les désigner.1 

Il y a un double rapport de dépendance, dans la notion de représentation chez Locke, 

entre les idées et leur représentation symbolique : une dépendance sémantique (le signe 

représente l’idée) et une dépendance ontologique (le signe est le support de l’idée) ; double 

dépendance qui se résume dans l’aspect génétique de cet extrait de l’Essai : chaque étape de 

la genèse désigne la réalité qui représente la réalité de l’étape précédente. Berkeley accuse 

entre autres Locke, sur ce point essentiel de sa théorie du langage et de la connaissance, de 

systématiser, ou au moins de contribuer à la confusion philosophique : 

[Ce problème,] c’est l’opinion que l’esprit a le pouvoir de former des idées 
abstraites ou notions des choses.2 

La critique affirme donc porter sur une opinion, une illusion, une fiction, selon laquelle toute 

connaissance des sciences les « plus sublimes » repose sur la faculté d’abstraction. Cependant, 

le discours devient ponctuellement concessif :  

Pour être franc, j’avoue que je suis capable d’abstraire, en un sens, comme 
lorsque je considère, séparées des autres, certaines parties ou qualités 

                                                 
1 ECHU, II, xi, 9, p. 114. 
2 PHK, introduction, 6, p. 42. 
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particulières qui, bien qu’elles soient unies en quelque objet, peuvent 
cependant exister réellement sans elles.1 

De fait, Berkeley opère une différence sensible entre deux types d’idées abstraites : les 

idées dont certaines qualités particulières sont isolées d’autres qualités particulières avec 

lesquelles elles doivent se produire – l’idée du rouge séparée de l’idée de pomme rouge, par 

exemple ; et les idées dont des qualités générales sont isolées de qualités plus spécifiques qui 

leur sont alors soumises – par exemple l’idée générale de couleur. Locke semble considérer 

indifféremment ces deux types d’idées abstraites dans sa théorie de l’abstraction, en ne 

retenant que le fait qu’une idée abstraite est une idée isolée, séparée de son contexte 

originaire, et placée sous un signe général. L’aveu de Berkeley, lui, semble relever du premier 

type, toujours ancré dans la particularité. La critique ne porte donc pas exactement sur toutes 

les idées abstraites, car il est possible, par exemple, d’avoir l’idée du rouge abstraite, c’est-à-

dire séparée, de la perception d’une pomme rouge. Cependant, cette idée soi-disant abstraite 

reste celle d’un rouge particulier, celui de la pomme : c’est l’idée générale abstraite de rouge 

qui est impossible, car inexistante. Berkeley tourne ainsi sa critique vers la thèse lockienne 

selon laquelle l’espèce (species), qualité abstraite d’un ensemble d’idées particulières, comme 

la blancheur, rassemble une totalité de ces idées particulières dans une idée générale unique. 

Mais si une telle idée générale abstraite n’existe pas, la pensée de la généralité est 

toujours possible : 

On remarquera que je ne nie absolument pas qu’il y ait des idées générales, 
mais seulement qu’il y ait des idées générales abstraites […]. Or, si nous 
voulons attacher un sens à nos mots, et ne parler que de ce que nous pouvons 
concevoir, nous reconnaîtrons, je crois, qu’une idée qui, considérée en elle-
même, est particulière, devient générale quand on lui-fait représenter toutes les 
autres idées particulières de la même sorte, ou en tenir lieu.2 

Lorsque nous parlons d’idée générale, nous parlons d’idée à fonction de généralité. La 

manière d’utiliser l’idée est générale, ou tient d’une prétention à la généralisation, mais l’idée 

n’est en pas pour autant changée dans sa nature, et reste particulière. Je peux avoir l’idée 

                                                 
1 PHK, introduction, 10, p. 45. 
2 PHK, introduction, 12, p. 48-49. 
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abstraite (séparée) de blancheur, représentant la blancheur en général, mais puisque l’idée et 

son objet ne sont qu’une seule et même chose, les objets ne pouvant qu’être des individus 

particuliers, l’idée de blancheur qui a cette fonction de généralité est malgré tout une 

blancheur particulière. En aucun cas il ne peut exister d’idée générale représentative qui soit 

purement abstraite. L’idée générale de triangle est toujours celle d’un triangle particulier qui 

figure ou désigne tous les triangles particuliers, et l’idée générale de chien est toujours celle 

d’un chien particulier qui suggère tous les chiens particuliers : 

Par exemple quand on dit que la variation du mouvement est proportionnelle à 
la force imprimée, ou que tout ce qui est étendu est divisible, ces propositions 
doivent se comprendre du mouvement et de l’étendue en général, et pourtant il 
ne s’ensuit pas qu’elles suggèrent à ma pensée une idée de mouvement sans 
corps mû, ou sans direction ni vitesse déterminée, ou que je doive concevoir 
une idée générale abstraite de l’étendue qui ne soit ni ligne, ni surface, ni 
volume, ni grande, ni petite, ni noire, ni blanche, ni rouge, ni d’aucune autre 
couleur déterminée.1 

La première étape de la critique de Berkeley est donc celle du lieu de la représentation, 

que Locke a placée dans l’abstraction : l’idée générale ne représente pas une totalité 

spécifique dont elle serait tirée, mais évoque une multitude significative qui rassemble un 

certain nombre de ressemblances. Cette critique est essentiellement psychologique. Elle porte 

sur une forme de réification, qui consiste à poser l’existence d’un objet général comme réalité 

objective psychique. Ce qu’il nous semble réfuter, c’est qu’un objet puisse exister, qui serait 

général, et obtenu par abstraction à partir d’une collection d’individus dans lesquels il serait 

présent, mais de façon particulière. D’après nous, Berkeley désigne la réification 

psychologique de la généralité comme une croyance erronée due à l’ignorance qu’il n’existe, 

hormis les esprits actifs, que des idées inertes particulières. Sa critique doit donc mener vers 

une autre façon de rendre compte de la réalité psychique de l’expérience de la généralité.  

Cette nouvelle manière de rendre compte de la généralité pourrait être résumée ainsi : la 

généralité est la représentation d’une multitude particulière possible par le particulier. La 

théorie lockienne selon laquelle une idée abstraite devient générale lorsqu’on l’associe à un 

mot général ne tiendrait pas : les mots généraux ne représentent pas des idées générales, mais 
                                                 
1 PHK, introduction, 11, p. 48 
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des collections possibles d’idées particulières. Les idées dont on dit qu’elles sont générales, de 

même, ne sont en fait que des idées particulières employées comme représentant une 

collection d’autres idées particulières, sur un critère défini. 

Critique de la généralité réifiée 2 : précisions sur le statut de la 

fiction 

Hume s’inscrit dans la continuité de la critique de Berkeley. Son explication de la 

conception générale, par exemple de celle de triangle, qui serait une conception de tout 

triangle possible indépendamment de ce que tel ou tel triangle particulier, dépasse cependant 

la simple conception berkeleyenne de l’idée comme existence objective, perceptuelle et inerte, 

par opposition à l’esprit comme existence subjective active. Pour le comprendre, reprenons 

succinctement l’explication de Locke. Comme on l’a vu, les idées, selon Locke, sont les 

signes mentaux des réalités physiques qu’elles représentent. Mais on peut lire dans l’Essai 

qu’en ce qui concerne une idée générale abstraite, celle qu’il propose, donc, de réifier :  

[...] nous trouverons que les idées générales sont des fictions de l’Esprit qu’on 
ne peut former sans quelque peine, et qui ne se présentent pas si aisément que 
nous sommes portés à nous le figurer. Prenons, par exemple, l’idée générale 
d’un triangle : [...] il est certain qu’il faut quelque peine et quelque adresse 
pour se la représenter ; car il ne doit être ni oblique, ni rectangle, ni équilatéral, 
ni isocèle, si scalène, mais tout cela à la fois et nul de ces triangles en 
particulier. [En effet, c’est quelque chose d’imparfait, qui ne peut exister ; une 
idée dans laquelle quelques parties de plusieurs idées différentes et 
contradictoires sont rassemblées].1 

Tout d’abord, nous devons remarquer que Locke appelle fiction, ici, une idée qui est 

forgée par l’entendement, et qui ne correspond à aucun objet réel auquel référerait une idée 

simple. Il faudrait voir si la démarche psychologique de Hume, dans le premier livre du 

Traité, permet une telle définition. Mais surtout, la critique de Hume se porterait plutôt, à la 

suite de Berkeley, sur l’exemple du triangle : le triangle dont on a l’idée générale par 

abstraction ne peut, d’après Locke, pas exister, puisqu’elle possède toutes les qualités de tous 

                                                 
1 ECHU, IV, viii, 9, p. 494. Nous ajoutons le passage entre crochets, que nous traduisons, et qui n’apparaît pas 
dans la traduction de Coste. 
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les triangles, et en même temps aucune d’entre elles. On pourrait croire qu’une idée générale 

soit une fiction, en ce sens qu’elle n’est la copie d’aucune impression, et qu’elle ne renvoie à 

rien qui existe. Mais la théorie humienne de la conception ne peut admettre une telle invention 

philosophique, et interdit toute explication de l’idée générale en ces termes. Il est impossible, 

d’après Hume, de concevoir une chose qui ne peut exister : « tout ce que nous concevons, 

nous le concevons comme existant »1. En d’autres termes, le triangle que nous concevons doit 

nécessairement être conçu comme existant. Or il est impossible de concevoir comme existant 

un objet qui possède et ne possède pas ses qualités. Hume résout ce problème en donnant à 

toute idée particulière une fonction de représentation de toute idée possible qui lui ressemble : 

de telles idées sont « particulières quant à leur nature, mais générales quant à leur 

représentation »2. 

Ainsi, l’idée générale, c’est-à-dire l’idée à fonction de généralité, est une idée 

particulière, qui peut être la copie d’une impression : elle n’a, en elle-même, aucune 

dimension fictive sur ce point. Mais cet usage général qu’on en fait, n’est-il pas, lui, de nature 

fictionnelle ? En effet, Hume écrit : 

Les idées abstraites sont donc, en elles-mêmes, individuelles, même si elles 
peuvent devenir générales quant à leur représentation. L’image présente dans 
l’esprit n’est que celle d’un objet particulier, bien que notre raisonnement 
l’utilise comme si elle était universelle.3 

Utiliser comme si..., n’est-ce pas, en un sens, prétendre, faire semblant ? Ne doit-on pas voir 

là une pratique fictionnelle ? Pour le savoir il faut saisir en quoi consiste l’usage général, 

c’est-à-dire ce qu’est, du point de vue du déroulement de l’expérience, la généralité.  

La généralité, puisqu’elle n’est ni actuelle, ni passée, ni possible, ne fait pas partie de la 

réalité, du moins comme objet existant. Qu’est-ce qui distingue l’expérience de généralité de 

l’expérience de particularité ? Celui qui, scientifique, philosophe, ou homme de la rue, fait 

l’expérience de la généralité, manipule des nombres et des concepts : estime-t-il alors qu’il 

pense en terme de généralité parce qu’il a assigné à l’une de ses représentations particulières 

                                                 
1 THN, 1.3.7.2, p.158. 
2 THN, 1.1.7.10, p. 67-68. 
3 THN, 1.1.7.6, p. 65. 
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la fonction de représentation générale ? Comment un processus aussi complexe peut-il être si 

facilement considéré comme irréfléchi, de plus dans la vie de tous les jours ? L’expérience de 

la généralité ne nous semble pas, à proprement parler une expérience d’objet, comme le serait 

une impression ou une idée. Elle implique effectivement une expérience d’objet : l’idée 

particulière représentative des autres idées, c’est-à-dire l’idée dans sa fonction de généralité. 

Mais ce sur quoi elle porte, la généralité prise en elle-même, comme la blancheur, ou la 

matière, etc., n’a d’existence impressionnelle à aucun moment, ni d’existence physique. En ce 

sens, elle cet usage général pourrait être de nature fictionnelle.  

Avant de vérifier cette hypothèse, notre définition de la fiction doit être corrigée et 

améliorée. Nous avons envisagé qu’une fiction puisse être le fait de concevoir un objet qui 

n’existe pas. Avec l’explication de l’idée d’existence, le Traité nous contredit, ce qui nous 

permet de préciser notre définition de la fiction : il n’est pas de conception d’objet qui ne soit 

en même temps conception de l’existence de cet objet. Si, d’un point de vue ontologique, 

nous pourrions dire que l’idée de Sherlock Holmes est un fiction parce qu’elle est l’idée d’une 

chose qui n’existe pas réellement, si tant est que « fictif » puisse se définir comme « qui 

n’existe pas réellement », cette affirmation est impossible d’un point de vue psychologique : 

l’existence est contenue dans tout objet de conception, de sorte que même lorsque je sais que 

Sherlock Holmes est un personnage fictif, et que l’idée que j’en ai consiste en une fiction, il 

reste que dès lors que je conçois Sherlock Holmes, je le conçois comme existant. Nous 

devons cependant faire preuve de prudence ici : le Traité distingue clairement la croyance et 

l’existence, et concevoir un objet comme existant, cela n’implique pas de croire en cette 

existence. Concevoir un objet, c’est le concevoir comme existant, et le concevoir comme 

existant, c’est, en ce sens, le concevoir ainsi qu’il serait s’il existait. Je n’ai pas de peine à 

concevoir Sherlock Holmes comme existant, et à croire qu’il réside à Baker Street, bien que je 

ne croie pas qu’il existe, c’est-à-dire qu’il soit autre chose que l’idée que j’en ai d’une part, et 

que ce que les œuvres de Conan Doyle en disent d’autre part. Une fiction ne se définit donc 

pas par l’existence ou l’inexistence de son objet, et une telle définition ne pourrait être 

possible que si l’on avait d’abord fait l’explication psychologique de ce que c’est qu’exister et 

ne pas exister. Si la psychologie, la « logique » de la science de la nature humaine, doit fonder 

les croyances sur lesquelles reposeront toutes les sciences, elle ne peut faire reposer ses 
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concepts sur des définitions ontologiques : celles-ci supposent que la psychologie leur ait 

donné un fondement. Nous devons donc nous contenter de la définition psychologique, 

indépendamment de la question de l’existence ou de l’inexistence. Une fiction est une 

conception, qui implique l’idée de l’existence de son objet, et elle est la conception d’une idée 

telle que cette idée n’est pas une copie d’une impression. 

Cet excursus clos, revenons maintenant à la conception de la généralité : nous disions 

qu’en tant qu’objet psychique, une idée à fonction de généralité pouvait être la copie d’une 

impression. Cette idée en elle-même n’a donc rien de fictif. Nous disions que l’objet sur 

lequel elle porte, son thème, est général, et qu’il n’existe rien de général. Il faudrait donc dire 

que lorsque nous concevons un triangle en général, nous ne concevons pas un triangle 

général, mais un triangle particulier comme s’il était général. Mais y a-t-il une différence 

entre la conception d’un triangle général et celle d’un triangle comme s’il était général ? Cela 

semble pourtant être la même chose que concevoir un objet bleu, et concevoir un objet 

comme s’il était bleu. Mon idée, dans les deux cas, serait celle d’un objet bleu. La généralité 

ne deviendrait-elle pas, normalement, une qualité du triangle, c’est-à-dire de mon idée 

particulière ? Dans ce cas, cela reviendrait à produire une véritable idée générale, non plus 

dans sa fonction, mais dans son existence psychique même : une généralité réifiée, ce qui est 

impossible. 

Le Traité nous permet de répondre à cette interrogation. Hume décrit la conception de la 

généralité comme ceci : 

Une idée particulière devient générale en étant associée à un terme général, 
c’est-à-dire à un terme qui, par suite d’une conjonction coutumière, est en 
relation avec beaucoup d’autres idées particulières et les rappelle facilement à 
l’imagination.1 

Ici, deux faits de l’expérience caractérisent la conception de généralité : l’association d’une 

idée à un terme général (ainsi mon idée particulière d’un triangle particulier au terme général 

de triangle), et la relation, qui procède d’une « conjonction coutumière » : l’habitude rend 

aisée la relation de l’idée qui a fonction de généralité avec les autres idées qu’elle représente. 

                                                 
1 THN, 1.1.7.10, p. 68. 
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Mais le plus important, c’est le critère, ou plutôt le principe, par lequel s’effectue cette 

relation : 

[...] les êtres individuels sont rassemblés et placés sous un terme général au vu 
de la ressemblance qu’ils soutiennent entre eux.1 

C’est donc en enquêtant sur la notion de ressemblance, et sur son opérativité dans le 

rassemblement des objets particuliers, que nous trouverons l’explication de la conception de 

généralité. 

Limitations dues à la critique de la généralité : la difficile 

manipulation de la généralité fondée sur la ressemblance 

La généralité est la manière dont est conçue une idée particulière représentant d’autres 

idées particulières, sur critère de ressemblance. Mais ce critère n’est pas un critère 

d’inférence, il est un mouvement naturel des idées elles-mêmes. C’est naturellement que 

certaines idées sont liées entre elles, par le principe d’association qu’est la ressemblance. Ici, 

la dimension naturelle de l’association est identifiée par la manière dont celle-ci s’effectue : 

Il va sans dire que, dans le cours de notre pensée et dans le mouvement 
constant de nos idées, notre imagination se porte aisément d’une idée à une 
autre qui lui ressemble, et que cette qualité, à elle seule, constitue pour 
l’imagination une association et un lien suffisants.2 

« Pour l’imagination » : c’est-à-dire pour la force naturelle qui associe les objets psychiques 

dans des systèmes d’idées, comme l’attraction associe les planètes dans des systèmes 

planétaires, et les étoiles dans des systèmes galactiques3 . C’est donc naturellement, sans 

intervention d’une quelconque volonté transcendante, que les objets qui se ressemblent sont 

associés, bien que la ressemblance ne soit pas une qualité propre à chaque objet : elle est une 

relation, au sens large de ce terme. La ressemblance est immanente et strictement objective. 

                                                 
1 THN, 1.1.7.15, p. 69. 
2 THN, 1.1.4.2, p. 54. 
3 THN, 1.1.4.6, p. 56. 
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Mais elle n’est pas, en tant qu’association naturelle, une généralité : la ressemblance est un 

fait particulier qui unit plusieurs idées particulières. 

Est-ce alors la qualité semblable par laquelle les objets sont unis par la ressemblance 

naturelle, qui est générale ? Nous avons vu que cette hypothèse est contradictoire avec les 

présupposés naturalistes qui guident la mise en place de la science de la nature humaine : cette 

qualité existe effectivement, elle est objet de l’expérience, or ce qui existe est par définition 

particulier. Que la ressemblance soit particulière, c’est évident dès lors qu’on pose que les 

idées unies par elles sont particulières. Elle est en un sens nécessaire, puisqu’elle n’existe que 

par les objets reliés, et qu’il suffit que ces objets existent pour qu’elle les relie. Mais 

ultimement, elle est contingente puisque l’existence des objets qu’elle relie n’est, elle, pas 

nécessaire. De plus, sa nécessité ne survient que lorsque les deux objets existent dans la 

perception ou dans la mémoire, et il n’est pas nécessaire, parce qu’un objet existe, que 

d’autres objets lui ressemblant existent aussi : « ce principe d’union entre les idées ne doit pas 

être considéré comme une connexion inséparable »1. En tant qu’elle est une relation entre 

deux faits particuliers, elle est elle-même, dans les faits, particulière. Elle fabrique 

effectivement un complexe d’idées, c’est-à-dire, en fait, une idée complexe, assemblage 

d’idées particulières. Mais alors, une idée générale est-elle une idée complexe ? 

Il y a lieu de se le demander, puisque le Traité définit l’idée complexe comme « celle 

d’une collection de qualités particulières »2,  

[...] une collection d’idées simples qui sont unies par l’imagination et se voient 
attribuer un nom particulier, qui nous permet de rappeler cette collection, soit à 
nous-mêmes, soit à autrui.3 

Or cela est particulièrement évident pour les objets généraux de tout raisonnement : 

Quand nous avons constaté une ressemblance entre plusieurs objets qui se 
présentent souvent à nous, nous appliquons à tous le même nom, quelques 
différences que nous puissions observer dans les degrés de quantité et de 

                                                 
1 THN, 1.1.4.1, p. 53. 
2 THN, 1.1.6.1, p. 60. 
3 THN, 1.1.6.2, p. 61. 
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qualités et quelles que soient les autres différences qui puissent apparaître entre 
eux.1 

L’imagination, nous l’avons dit, est la force naturelle « douce », le principe d’union d’idées 

simples en idées complexes2 :  

Parmi les effets de cette union ou association d’idées, il n’en est pas de plus 
remarquable que ces idées complexes qui sont les sujets ordinaires de nos 
pensées et de nos raisonnements et qui proviennent généralement de quelque 
principe d’union entre nos idées simples.3 

 De la sorte, « le principe d’union est considéré comme l’élément principal de l’idée 

complexe »4 . L’idée complexe est donc la simple union des idées simples : elle n’a pas 

d’existence unifiée, elle est une totalité, qui n’existe que tant que l’association subsiste. 

Qu’est-ce qui change alors, lorsque ces idées simples, unies ensemble, « se voient attribuer un 

nom » qu’elles vont partager ? La totalité dépendante de l’association devient-elle une unité 

individuelle, une existence simple, ainsi que semble le montrer la théorie lockienne de la 

dépendance ontologique du signe et de l’idée ?  

La section du Traité consacrée aux modes et aux substances montre clairement que le 

nom ne transforme pas l’idée complexe en une idée individuelle : il ne fait que consolider 

l’association des idées simples, en les liant dans la mémoire, afin qu’à son évocation, la 

collection d’idées soit « rappelée »5. Aucune idée simple ne peut être obtenue à partir du 

principe de ressemblance qui façonne l’idée complexe, et qui aurait pour thème cette 

ressemblance pour elle seule. Une idée simple est, et ne peut-être, que la copie d’une 

impression. Une idée simple ne peut donc avoir pour thème que la particularité. Il n’y aurait 

donc pas d’idée simple de la ressemblance qui unit les idées simples, ressemblance qui serait 

une qualité générale que l’on retrouverait dans chacune de ces idées particulières. En cela, 

nous nous inscrivons à la suite de Berkeley et de Hume, puisque nous disons que la 

conception de la généralité n’est pas le fruit d’une abstraction. Il pourrait cependant y avoir 

                                                 
1 THN, 1.1.7.7, p. 65. 
2 THN, 1.1.4.1, p. 54. 
3 THN, 1.1.4.7, p. 56. 
4 THN, 1.1.6.2, p. 61. 
5 THN, 1.1.6.2, p. 61 et 1.1.4.6, p. 56. 
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une exception : le principe de copie montre qu’il peut exister une catégorie particulière 

d’idées, celles qui sont la copie d’autres idées, que nous avons appelées « idées de réflexion », 

de « seconde génération ». Ne pourrait-il pas y avoir une idée simple, de réflexion, qui 

renverrait à la ressemblance générale que partagent les idées particulières liées sous leur nom 

commun ? Observons comment cela se passe. Plusieurs expériences particulières de la couleur 

blanche, qui est elle-même à chaque fois un blanc particulier, sont rassemblées par un 

principe d’association, la ressemblance. Cela, nous l’avons lu, semble concerner autant les 

idées complexes que la collection d’idées liées à fonction de généralité. Ne peut-on pas 

concevoir qu’une idée simple du blanc en général puisse être tirée de cet ensemble ? Que fait 

un Newton, lorsqu’il donne la définition du mouvement indépendamment de tout mouvement 

particulier ? Ne produit-il pas une idée de réflexion, l’idée de mouvement en général, qui 

copierait la qualité de mouvement que partageraient toutes ses idées particulières des 

mouvements particuliers des corps particuliers ? 

La réponse que nous allons apporter à cette apparente contradiction sera forcément 

décevante, parce qu’elle n’apportera pas de réponse à la précédente question rhétorique du 

statut de l’idée de mouvement. Une idée de réflexion ne peut pas être tirée de plusieurs autres 

idées sous l’influence de la ressemblance, comme si elle était une idée simple abstraite de ces 

idées, et ce en vertu du principe de copie, que nous rappelons ici :  

De même que nos idées sont des images de nos impressions, nous pouvons 
former des idées secondes qui sont des images des premières [...].1 

Une idée de réflexion est la copie d’une idée qui est la copie d’une impression. Or en 

tant que copie d’une impression, une idée est toujours simple, ainsi que nous l’avons vu avec 

l’expérience de pensée de la Nouvelle Jérusalem : un regroupement d’idées n’est jamais la 

copie d’une impression complexe, quoi qu’elle puisse s’en rapprocher par ressemblance. 

Toute impression, qu’elle soit simple ou complexe, est copiée en idées simples. Et l’idée de 

réflexion, qui est la copie d’une idée simple, est nécessairement une idée simple, ainsi que 

nous le montrons dans le schéma ci-dessous. 

                                                 
1 THN, 1.1.1.11, p. 47. 
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Le principe de copie exige que la seule manière de séparer une idée simple d’un 

ensemble déterminé d’idées, consiste à analyser les parties d’une idée complexe, qui existent 

déjà dans l’idée complexe et que celle-ci ne modifie en rien. Et encore, il faut que cette idée 

soit complexe, c’est-à-dire qu’elle comporte un ensemble défini d’idées simples particulières, 

sous un nom particulier, et qu’elle soit par-là elle-même particulière. Or, il n’est pas évident 

que la relation de ressemblance, lorsqu’elle donne lieu à une conception de généralité, 

produise une telle idée, fixe et fermée. Il n’y a pas d’idée générale, au sens strict où cette idée 

serait un objet psychique unifié, dont la modalité d’existence serait la généralité. La généralité 

n’a aucune existence. Et pourtant nous la concevons. Et pourtant nous concevons des idées 

comme générales. 

Nous voyons que la généralité est présente dans le thème de l’idée particulière qui a la 

fonction de généralité : par cette fonction, l’idée particulière renvoie à la généralité de la 

qualité qu’elle représente. Vue ainsi, la généralité n’est ni une idée simple, ni une idée 

complexe. Elle n’a pas d’existence objective. 

Mais il y a une autre relation de ressemblance qui pourrait expliquer la si grande 

effectivité de la généralité, qui pourtant est non-réelle, si « relation » est pris au sens strict de 

Idée(s) simple(s) 

Idées complexes Idées de réflexion 

Autres idées 
complexes 

Impressions de réflexion 

Impressions complexes Impressions simples 
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« relation philosophique ». La généralité est-elle une idée complexe issue de l’opération, sur 

des idées semblables, de la relation philosophique de ressemblance ? La relation en ce sens 

désigne « n’importe quel sujet particulier de comparaison, en l’absence d’un principe de 

connexion »1. Rien de naturel donc, « c’est arbitrairement que la fantaisie les unit »2. Certes, 

lorsque nous disons ici qu’il n’y a rien de naturel, c’est au sens où la connexion aisée, par la 

force douce de l’imagination, entre deux objets est naturelle. Car au sens le plus général, toute 

relation est naturelle, puisque tout fait est naturel. Nous voulons donc dire plutôt que la 

relation de ressemblance en question n’est pas « aisée », quelle est arbitraire, contrainte, 

comme une force imprimée sur un corps en dévie la trajectoire pour modifier un système 

d’objets en mouvement les uns par rapport aux autres. Pourtant c’est toujours l’imagination 

qui opère ici.  

La relation philosophique de ressemblance unit donc des objets qui, naturellement, 

c’est-à-dire par eux-mêmes, ne formeraient pas d’idée complexe. L’idée complexe ainsi 

formée, Hume l’appelle « idée de relation philosophique ».  Le mode de relation sur lequel 

s’effectue l’union des objets, dans la relation philosophique, est la « comparaison »3. Toute 

relation philosophique, y compris celle qui procède de la ressemblance, est donc un 

raisonnement en ce sens-là. Ainsi que nous le voyons dans le schéma ci-dessous, de la même 

manière que pour l’association naturelle, l’idée complexe formée peut s’analyser en ses idées 

simples, mais ne peut donner l’existence à une idée simple séparée, quand bien même celle-ci 

serait celle de la qualité liée par la ressemblance. 

                                                 
1 THN, 1.1.5.1, p. 57. 
2 THN, 1.1.5.1, p. 57. 
3 THN, 1.1.5.3, p. 58. 
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Le Traité affirme que toutes les autres relations philosophiques dépendent de la relation 

de ressemblance, dans la mesure où « des objets ne peuvent se prêter à la comparaison s’ils 

n’ont quelque degré de ressemblance » 1 . Mais il est évident que la constatation d’une 

différence entre deux objets est aussi une comparaison. Il faudrait alors en déduire que la 

« différence générique », qu’on oppose à la ressemblance 2 , est en fait un degré de 

ressemblance. On peut également comprendre que l’absence de ressemblance, c’est-à-dire son 

degré zéro, implique immédiatement la différence générique. Mais alors la différence serait 

plutôt une sorte de degré de la ressemblance naturelle, plutôt qu’un degré de la ressemblance 

philosophique 3 . A moins qu’il n’y ait pas de différence générique dans les relations 

philosophiques, et que toute constatation de différence soit une constatation de différence 

numérique, par opposition à l’identité. C’est alors la distinction entre la ressemblance 

naturelle et la ressemblance philosophique qui nous semble se brouiller : comment peut-il y 

avoir une ressemblance contrainte entre deux objets qui n’ont pas de ressemblance naturelle ? 

La description que Hume donne de la ressemblance philosophique comme relation sur 

laquelle reposent toutes les autres convient aussi à la ressemblance naturelle. Qu’est-ce qui 

distingue alors les deux ressemblances ? Qu’est-ce qui fait qu’une idée complexe dont le 

thème est la ressemblance procède d’une association naturelle, alors qu’une autre procèderait 

                                                 
1 THN, 1.1.5.3, p. 158. 
2 THN, 1.1.5.10, p. 59. 
3 C’est le cas en ce qui concerne le manque de ressemblance, traité dans THN, 1.3.9.13-14. 

Idée(s) simple(s) 

Idées complexes Idées de réflexion 

Autres idées 
complexes 

Idées complexes 

Association naturelle Relation philosophique 
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d’une relation philosophique ? Nous ne pouvons le déduire des principes exposés ici, et il 

faut, pour le saisir, procéder à une inférence empirique, en nous posant la question : quels 

exemples, quelles expériences de pensées, et quelles pratiques du langage, dans le Traité, 

permettent d’observer la différence entre la ressemblance naturelle et la ressemblance 

philosophique ?  Le tableau ci-dessous répertorie les renseignements que fournit le premier 

livre du Traité quant à ces deux espèces de ressemblance : 
RESSEMBLANCE NATURELLE RESSEMBLANCE PHILOSOPHIQUE 

Est un « principe d’union » ou une « qualité » (THN, 1.1.4.1, p. 54). 
Est une des « qualités » relatives qui « sont à l’origine de » 
l’association naturelle « et qui conduisent l’esprit d’une idée à une 
autre » (THN, 1.1.4.1, p. 54). 
Dans le cours de notre pensée et dans le mouvement constant de nos 
idées, notre imagination se porte aisément d’une idée à l’autre qui 
lui ressemble (THN, 1.1.4.2, p. 54) 
N’est pas une cause « infaillible », car « on peut fixer son attention 
un certain temps sur un objet sans regarder au-delà » (THN, 
1.3.6.13, p. 155). 
Est l’un des trois « seuls principes généraux qui associent les 
idées » (THN, 1.3.6.13, p. 156). 
Est un « principe associant » qui augmente la vivacité des objets 
associés par son « action conjointe avec l’impression présente » 
(l’impression étant ici l’un des relata) (THN, 1.3.9.2, p. 173-174). 
Une des « trois espèces de relation », avec la causalité et la 
contiguïté, qui « dérivent des mêmes principes » (THN, 1.3.9.2, 
p. 174). 
Faible sans les deux autres principes (THN, 1.3.9.6, p. 176). 
L’exemple des corps semblables est utilisé pour illustrer la manière 
dont la ressemblance rend la causalité « plus naturelle et plus 
cohérente » (THN, 1.3.9.10, p. 178). 
Exemple du rôle de la ressemblance dans la manière dont la 
coutume avive une idée : les théologiens ne peuvent pas croire à 
leurs objets, qui ne ressemblent à rien de l’expérience ordinaire (par 
exemple rien dans la vie éternelle ne ressemble à la vie mortelle). 
« Le manque de ressemblance renverse la coutume et diminue la 
force de l’idée » (THN, 1.3.9.13, p. 181). 
 

« Bien qu’elle soit nécessaire à toute relation philosophique, il ne 
s’ensuit pas qu’elle produise une connexion ou une association 
d’idées. » (THN, 1.1.5.3, p. 54) 
Sa négation est la « différence générique » (THN, 1.1.5.10, p. 54). 
En tant qu’elle dépend « uniquement des idées », peut être objet de 
connaissance. 
« Relève de l’intuition », « nécessite rarement un deuxième 
examen » 
Exemples d’objets quelconques se ressemblant. (THN, 1.3.1.2, p. 
128). 
La certitude naît de sa découverte. 
Elle reste inaltérable tant que les idées demeurent les mêmes (i.e. ne 
changent pas) (THN, 1.3.3.2, p. 139). 
Est opérative dans l’analogie, et transmet sa vivacité aux idées 
analogues en fonction du degré de ressemblance, augmentant la 
probabilité que l’on peut tirer de l’analogie (THN, 1.3.9.25, p. 214-
215). 

Peu de renseignements peuvent être tirés du Traité concernant la ressemblance 

philosophique. De plus, la référence à la ressemblance est parfois confuse. Son opérativité 

dans l’analogie, par exemple, fait hésiter le lecteur qui veut savoir s’il s’agit de la 

ressemblance naturelle ou philosophique. Elle est décrite comme condition nécessaire du 

raisonnement (i.e. des relations philosophiques), ce qui correspond à sa définition comme 

relation philosophique dans la section 1.1.5. Mais en même temps, elle est décrite comme le 

principe qui, ajouté à la causalité, augmente la vivacité des objets reliés, et en cela elle 

correspond à la définition que Hume donne des principes naturels d’association dans la 

section 1.3.9. 
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Un dernier recours peut peut-être nous fournir la précision que nous recherchons. Il 

semble que la ressemblance soit la seule relation philosophique, avec la causalité, à être 

également un principe naturel d’association. Or il est dit à propos de la causalité que bien 

qu’elle soit 

[..] une relation philosophique, en tant qu’elle implique la contiguïté, la 
succession et la conjonction constante, néanmoins, ce n’est que dans la mesure 
où elle est une relation naturelle et produit une union entre nos idées, que nous 
sommes capables de raisonner d’après elle ou d’en tirer une inférence 
quelconque.1 

En d’autres termes, il y a deux manières de parler de la causalité : elle est à la fois 

naturelle et philosophique, est c’est parce qu’elle est naturelle qu’elle peut être philosophique. 

Elle est naturelle lorsqu’elle « produit une union entre nos idées », tout comme le fait la 

ressemblance naturelle. Elle est philosophique lorsque, dans la mesure où il y a une union 

entre les idées, il est possible de raisonner et d’inférer en termes de causalité, comme en 

termes de ressemblance. Les exemples utilisés dans le Traité le montrent. Des exemples de 

causalité entre des objets communs de la vie sont employés lorsqu’il s’agit de décrire la 

causalité naturelle2. Des objets quelconques sont aussi qui sont employés à titre d’exemple 

pour décrire la ressemblance philosophique3. Ainsi, ce ne sont pas les objets, qui distinguent 

la ressemblance philosophique de la ressemblance naturelle : elles sont toutes deux une seule 

et même chose, mais on parlera de ressemblance philosophique lorsque la ressemblance est 

l’objet d’une inférence. 

Comme elle procède par raisonnement, c’est-à-dire par comparaison d’objets, une 

science, même expérimentale, fabrique et manipule des idées complexes, à partir des 

principes d’association, en procédant par relations philosophiques. Et si la ressemblance est le 

principe sur lequel se fonde toute relation philosophique, alors tout laisse à penser que la 

plupart des idées complexes en jeu relèvent de la généralité. En effet, la section sur les 

relations philosophiques évoque immédiatement, dans sa définition de la ressemblance, la 

                                                 
1 THN, 1.3.6.16, p. 157. 
2 THN, 1.3.9.10, p. 178. 
3 THN, 1.3.1.2, p. 128. 
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généralité d’une « qualité » qui serait « commune à un grand nombre d’idées individuelles », 

pour évoquer brièvement l’instabilité des groupes d’idées ainsi rassemblés philosophique :  

Lorsqu’une qualité devient très générale et qu’elle est commune à un grand 
nombre d’idées individuelles, elle ne mène pas directement l’esprit à l’une 
d’elles mais, en présentant d’un coup un choix trop vaste, elle empêche par là 
même l’imagination de se fixer sur un seul objet.1 

Une confusion est à éviter ici : le texte donne parfois l’impression que « abstrait » est 

synonyme de « général ». Or il s’agit de deux notions différentes. La généralité est une 

conception fondée sur la ressemblance. L’abstraction est le fait de la séparation d’une idée à 

partir d’une idée complexe, ou d’une qualité à partir d’une idée simple. Nous avons vu que 

seule la première forme d’abstraction est possible, si l’idée abstraite est considérée comme 

l’une des idées particulières de l’idée complexe de ressemblance. C’est la raison pour laquelle 

l’abstraction n’est pas une réification de généralité, mais un « faire comme si ».  

L’habitude de la liaison d’une idée complexe de ressemblance à un mot fait qu’à 

l’évocation de ce mot, des idées particulières représentatives du thème de ressemblance de 

l’idée complexe surviennent, et semblent produire l’expérience de généralité. Mais l’idée 

complexe n’est pas l’idée générale, elle n’est elle aussi qu’une idée particulière à fonction de 

généralité. La généralité dépasse nécessairement la quantité définie d’idées simples ou d’idées 

complexes contenues dans une idée plus complexe. En effet, comme nous pouvons le lire ci-

dessus, la conception de la généralité consisterait à embrasser un grand nombre d’idées plus 

simples. Hume le précise, l’idée générale n’est pas autre chose qu’une idée particulière, cet 

objet seul, qui à un moment donné de l’activité de l’esprit, par l’habitude d’être associée à 

d’autres idées particulières sous un même nom, en différents autres moments, se voit 

représenter n’importe quelle idée qui peut, « en puissance »2 , être liée à ce nom. L’idée 

générale n’est pas une idée complexe. Elle consiste justement en l’absence d’idée complexe. 

Elle consiste en l’attente et en la possibilité de passer aisément d’une idée à une autre qui 

partage la ressemblance signalée par la conception générale. C’est pourquoi il est impossible 

de parler d’une pomme verte, ou d’un triangle rectangle, sans évoquer immédiatement l’idée 

                                                 
1 THN, 1.3.5.3, p. 58. 
2 THN, 1.1.7.7, p. 66. 
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complexe de ces objets – en supposant que la langue soit comprise ; et c’est pourquoi il est 

possible, au contraire, d’invoquer des termes généraux sans qu’aucune idée complexe, sans 

qu’aucun groupe d’idées ne soit suscité à l’imagination, sinon une seule idée particulière 

représentative de cette généralité du terme, c’est-à-dire de toute qualité particulière qui puisse 

être associée à ce terme. Si elle n’est pas un objet unifié mais plutôt une fonction d’un objet 

en vertu d’un principe de l’imagination, la conception de la généralité n’en est pas moins un 

fait psychique réel. Qu’elle soit naturelle ou philosophique, c’est un principe de ressemblance 

qui est à l’œuvre ici. Qu’elle ait lieu dans la vie de tous les jours ou au cours du raisonnement 

philosophique, la conception de la généralité a donc d’autant plus de force que le principe de 

ressemblance dont elle procède est influent.  

On peut maintenant se rendre compte à quel point cette analyse psychologique de la 

généralité peut rendre difficile le respect de de l’injonction de l’expérience dans la profession 

de foi expérimentaliste, d’autant plus si les raisonnements sont nombreux et superposent les 

comparaisons d’idées particulières à fonction de généralité, et si ces idées particulières sont 

des idées complexes, déjà d’une certaine manière soumise à la mise à l’épreuve de leur 

analyse en idées plus simples et de leur confrontation à l’expérience impressionnelle. Des 

longues séries d’idées unies par la ressemblance achève de rendre douteuses les conceptions 

de généralités auxquelles elles peuvent donner lieu, et par-là toutes les relations 

philosophiques qui reposent sur elles si ces idées sont des idées complexes. Admettons que 

mon raisonnement porte sur des objets généraux de seconde génération seulement, c’est-à-

dire que ces objets sont des idées complexes à fonction de généralité formées à partir d’idées 

simples qui sont les copies d’impressions : il faudrait que, raisonnant sur ces généralités et 

manipulant ces objets, je prouve à chaque instant la ressemblance qui explique ma conception 

de généralité et la construction de chacune des idées complexes, que j’explique sur quoi sont 

fondées ces idées complexes, et que je ramène chacune des idées simples qui les constituent à 

son origine impressionnelle. C’est le seul moyen d’avoir une science complexe et raffinée qui 

soit rigoureuse, puisque la justification rationnelle est impossible dans le cadre des matters of 

fact. Or la plupart des sciences ont atteint un degré de généralité tel qu’il rend difficile cette 

mise à l’épreuve de leurs raisonnements. Lorsque Newton écrit à Hooke « si j’ai vu plus loin, 
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c’est en me tenant sur les épaules de géants »1,  il ne fait pas seulement référence à sa dette 

morale vis-à-vis de ses prédécesseurs, qui ont ouvert la voie à ses théories. Il évoque en même 

temps le fait que son matériau et ses outils théoriques, bien qu’ils renvoient à des 

« phénomènes » plutôt qu’à des « hypothèses », sont, en termes humiens, des ensembles 

d’objets complexes qui reposent sur d’autres objets complexes, qui étaient le matériau 

théorique des prédécesseurs. S’il avait dû prouver la teneur expérientielle de chacun de ces 

objets complexes pour en légitimer la présence dans ses raisonnements, il n’aurait 

certainement pas pratiqué une science expérimentale efficace, il n’aurait certainement pas eu 

l’occasion de se hisser sur les épaules des autres géants. Point n’est besoin de prouver les lois 

de la géométrie auxquelles il a recours, ni l’efficacité avérée des lunettes télescopiques, ni les 

fondements de son langage mathématique, à moins qu’il n’y inclue de nouveaux concepts 

comme celui ce fluxion. On remarquera que la tâche que se donnent Locke, puis Hume, est 

précisément d’éviter à des praticiens de la philosophie naturelle tels qu’un Newton, d’avoir à 

effectuer ce travail de refondation constante de leurs objets et outils dans l’expérience 

particulière. 

Il reste que la faiblesse accrue des idées complexes qui s’éloignent de la ressemblance 

primaire de leurs constituants avec leurs impressions originelles, et la superposition des idées 

générales, peu stables, expliquent que la pensée abstraite soit un terrain propice à la fiction 

philosophique : ces mêmes idées générales ne se définissent que par le fait de prétendre, 

d’imaginer, peut-être même de forger la fiction, qu’une idée particulière a un rôle de 

généralité, lorsqu’on lui donne une fonction de représentation de ressemblance possible avec 

d’autres idées possibles. Nous saurons déterminer s’il s’agit réellement d’une pratique fictive 

lorsque nous aurons à notre disposition suffisamment d’outils qui nous permettent de fixer 

une définition satisfaisante de la fiction. 

                                                 
1 « If I have seen further it is by standing on the shoulders of Giants », Newton to Hooke, 5 Feb. 1676, in The 
Correspondence of Isaac Newton, I, p. 416. 
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Idée et objet 

Le troisième procédé limitatif de la skepsis humienne est une double réduction que nous 

avons déjà mentionnée : la limitation du réel au monde naturel, et l’ontologie psychologique 

qui identifie l’idée et l’objet. 

La première réduction, disions-nous, engage avec elle l’appartenance de toute réalité 

psychologique à l’ensemble des objets naturels du monde, ainsi qu’une dé-subjectivation de la 

pensée. De nombreux indices, dans les thèmes et les pratiques qui composent le Traité, 

abondent en ce sens. L’esprit n’est rien d’autre qu’un amas de perceptions, « processus 

ininterrompu de notre pensée », « existence successive d’un esprit ou d’une personne 

pensante » 1 dont les principes d’association naturelle assurent la cohésion et l’unité totale2. Il 

est une « suite de perceptions » qui constituent un « principe pensant »3, caractérisé par des 

« variations »4, un « système de différentes perceptions et de différentes existences, qui sont 

liées par la relation de cause à effet » et « se modifient les unes les autres »5. Ce système, 

qu’une analogie compare à « une république ou à un Etat dont les membres sont unis par les 

liens réciproques du gouvernement et de la subordination », est caractérisé par « le 

changement incessant de ses éléments »6.  

La notion d’esprit, entendue ainsi, est synonyme de la notion d’homme : les hommes 

[...] ne sont qu’un faisceau ou une collection de perceptions différentes, qui se 
succèdent avec une rapidité inconcevable et sont dans un flux et un mouvement 
perpétuels.7 

La position de Hume est tranchée : le « monde idéal »8 n’accorde aucune place à la 

subjectivité. Tout ce qui y règne, ce sont des objets psychiques, de la différence numérique, et 

des principes d’union par lesquels une force associative que Hume appelle l’imagination fixe, 

relie et fait varier ses objets. Que ces objets psychiques existent effectivement, Hume n’en 
                                                 
1 THN, 1.4.6.17, p. 352. 
2 THN, 1.4.6.16, p. 352. 
3 THN, 1.4.6.18, p. 353. 
4 THN, 1.4.6.18, p. 353. 
5 THN, 1.4.6.19, p. 353. 
6 THN, 1.4.6.19, p. 353. 
7 THN, 1.4.6.4, p. 344. 
8 THN, 1.4.6.16, p. 352. 
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doute pas, c’est même l’un de ses présupposés fondamentaux. Les impressions existent, les 

idées existent1, et sont des objets, ainsi que nous l’avons montré. Les principes d’union de 

l’esprit, cette force douce de l’imagination, lui sont immanents.  

Nous devons cependant nuancer notre propos, et ne pas être définitifs, pour l’instant, à 

propos de cette dé-subjectivation : si nous la concevons comme synonyme de l’immanence 

absolue des principes de l’esprit, alors nous devons nous réserver sur le fait de savoir si 

l’objectivisme humien est aussi absolu que nous l’avons laissé entendre. Le Traité donne 

parfois le sentiment qu’une forme de subjectivité est présupposée, entendue d’une part comme 

pôle réceptif de l’expérience, et d’autre part comme pôle actif de la modification de la 

structure de l’esprit. Il y a des exemples où le discours manifeste la position d’une forme de 

subjectivité transcendante, comme dans l’ambiguïté des relations philosophiques, qui 

procèdent des principes d’union, immanents, mais semblent en même temps se réaliser sous la 

contrainte d’une forme de volonté, puisqu’ils sont décrits comme « n’importe quel sujet 

particulier de comparaison, en l’absence d’un principe de connexion »2. Certaines idées ou 

pratiques sont désignées comme artificielles ou arbitraires. Le concept même de ce qui est 

naturel est opposé à l’artificiel, qui a une réalité dans l’homme sous la forme de la convention. 

De même, l’esprit, le moi, donc l’homme, sont bel et bien « cette succession d’idées et 

d’impressions reliées les unes aux autres ». Cela suggère son objectivité complète, corrélative 

du point de vue naturaliste avec lequel on l’aborde. Mais en même temps, c’est une série de 

perceptions « dont nous avons le souvenir intime et la conscience »3. Qu’est-ce que ce nous ? 

Il ne peut être une idée simple tirée d’une idée générale. Il doit donc être une idée complexe, 

dont le thème est une réalité actuelle, celle qui est l’ensemble de toutes les perceptions, et en 

même temps qui est différente de chacune de ces perceptions et en fait à chaque instant 

l’expérience.  Mais s’il est conditionné par des principes d’unité en tant qu’idée complexe, 

comment peut-il en même temps précéder dans les faits cette idée et ces principes pour en 

avoir la conscience ? Le thème de cette idée complexe peut-il être actuel sans être l’objet de 

cette idée, à savoir l’ensemble des idées simples qui la constituent ? Si c’est le cas, alors cette 

                                                 
1 THN, 1.2.6.2, p. 122. 
2 THN, 1.1.5.1, p. 57. 
3 THN, 2.1.2.2, p. 112. 



 

320 

  

idée complexe est l’esprit, tel qu’il existe effectivement à chaque instant de ses états, dans son 

intégralité, c’est-à-dire encore la nature humaine. Mais son thème ne peut pas être différent de 

cette idée, puisque nous en avons le souvenir intime et la conscience, c’est-à-dire, il est objet 

d’expérience. Si l’esprit n’est qu’une idée complexe, englobant certes la totalité des idées 

existantes, ne retrouvons nous pas l’objectivation absolue de toute réalité ? L’esprit peut-il 

être à la fois un ensemble d’objets et un principe de subjectivité ? Qu’est-ce que cela signifie, 

qu’une subjectivité soit objective ? Nous touchons peut-être ici du doigt le cœur des 

problèmes de circularité de la science expérimentale de la nature humaine : pas d’idée de nous 

comme sujet, sans expérience de nous comme objet ; mais pas d’expérience de nous comme 

objet sans nous comme sujet de cette expérience ; or si ce nous existe, c’est un objet, et alors 

il n’y a pas de nous-sujet qui en soit différent. Ce à quoi de l’idée de nous-sujet renvoie est 

donc soit absent de l’expérience, mais pourtant nous avons actuellement, à chaque instant, 

l’expérience de nos objets, soit il y est présent et il est cette même idée entendue comme objet 

psychique, et alors il est la copie d’une impression, puisque nous avons dit que les 

impressions et les idées qui en sont les copies sont elles-mêmes leur propre objet, mais 

pourtant il n’y a pas d’impression de nous-sujet. Pour l’instant, même s’il ne nous est pas 

permis de statuer définitivement sur le caractère absolu de l’objectivisme impliqué par 

l’attitude naturaliste que nous identifions chez Hume, il est manifeste que l’esprit, en tant que 

tout du procès d’expérience, est une multitude d’objets liés les uns aux autres par des 

principes naturels, et nous pouvons nous contenter de cette définition que nous tirons du 

Traité, pour ce que nous avons à explorer ici.  

L’expérience et l’explication psychologique montrent que l’esprit et ses principes, c’est-

à-dire l’homme, c’est-à-dire la nature humaine, sont un ensemble d’objets existants qui, 

comme tels, ne se découvrent que d’une seule manière : l’expérience1. Cette expérience, 

quelle est-elle ? Nous l’avons caractérisée de différentes manières en ce qui concernait son 

sens méthodologique, mais ici nous raisonnons dans le cadre d’une ontologie psychologique. 

Sans réelle théorie de la subjectivité, et avec un objectivisme aussi prégnant, il serait difficile 

de voir dans le Traité une conception systématique de l’expérience comme relation d’un sujet 

à un objet. Pourtant on peut traduire l’expérience comme une telle relation dans le cadre strict 
                                                 
1 THN, 1.4.6.1-3, p. 342-344. 
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d’une conception naturaliste de l’esprit. Si celui-ci est un ensemble d’objets unis par certains 

principes immanents qui les gouvernent, l’expérience peut être définie comme une certaine 

relation de l’état E de cet ensemble d’objets à un instant T donné, avec son état E+1 à 

l’instant T+1 qui le suit immédiatement. En d’autres termes, l’expérience serait simplement la 

modification objective de l’esprit. La nature de cette modification et ses modalités seront 

traités dans le prochain chapitre. 

Il reste maintenant à savoir comment, à partir de là, une science naturelle peut construire 

ses idées complexes et les confronter à l’impression.  

Nous avons dit, en suivant l’analyse de Husserl, que ces sciences reposaient sur 

l’attitude naturelle, qui présuppose la thèse générale du monde. En effet pour décrire et 

expliquer les objets du monde et leurs lois, il faut postuler leur existence, en même temps que 

la viabilité du principe de causalité. Or dans le naturalisme qui lui est propre, la skepsis du 

Traité examine, à l’aune du « système sceptique », d’une part cette viabilité, et d’autres part 

les manières philosophiques d’expliquer ou de justifier une version particulière de la thèse 

générale du monde, qu’il a thématisée comme « l’idée d’existence extérieure »1. 

La question de l’existence extérieure, c’est-à-dire du monde extérieur comme opposé au 

monde de la pensée, est un exemple manifeste de la destitution, dans l’attitude naturaliste, de 

la justification au profit de l’explication psychologique. Elle est la deuxième face de la 

limitation psychologique que nous sommes en train de décrire.  

Hume écrit que le fait que les raisonnements démonstratifs, qui s’appliquent aux 

relations qui dépendent uniquement des idées, soient objet de certitude, n’est pas un principe 

suffisant pour expliquer la croyance effective, factuelle, de chaque homme en ces objets. La 

raison ne fonctionne jamais seule, et les objets des relations a priori sont constamment mêlés 

à des matters of fact, de sorte que, dès lors que celui qui raisonne lâche prise sur son 

raisonnement et sur les raisons qui garantissent sa certitude, celui-ci « dégénère en 

probabilité ». Or la probabilité, si elle n’est pas alimentée par des preuves régulières, est 

victime de la « faiblesse » de « l’entendement »2  face aux conceptions de la fantaisie, et 

                                                 
1 THN, 1.2.6, p. 122. 
2 THN, 1.4.7.1, p. 356. 
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diminue à mesure que les incertitudes grandissent avec l’expérience de l’erreur, conduisant à 

« une extinction totale de la croyance et de l’évidence »1. 

Hume procède ensuite à une argumentation performative. Il prend l’exemple du 

raisonnement qu’il vient lui-même de produire, pour montrer que, bien qu’elle en soit une 

déduction rationnelle, l’idée « que tout est incertain et que notre jugement ne possède pour 

rien aucun critère de vérité et d’erreur » ne tient pas, et ne suffit pas à destituer les croyances 

et inclinations naturelles : 

La nature, par une nécessité absolue et incontrôlable, nous a déterminés à 
juger, comme à respirer et à sentir, et nous ne pouvons pas plus nous abstenir 
de regarder certains objets dans une lumière plus vive et plus pure à cause de 
leur connexion coutumière avec une impression présente, que nous ne 
pouvons-nous empêcher de penser quand nous sommes éveillés, ou de voir les 
corps qui nous entourent, si nous tournons nos regards vers eux en plein soleil.2 

 Ce n’est donc pas par le fait que la démonstration rationnelle est valide que s’explique 

l’effectivité de la croyance, mais par la nature humaine. Hume montre ici, nous y reviendrons, 

la distinction entre le scepticisme véritable, celui qui est nécessaire « dans tous les 

événements de la vie », et un scepticisme ineffectif, quoique radical : 

Qui s’est donné la peine de réfuter les arguties de ce scepticisme total n’a fait, 
en réalité, que discuter tout seul et qu’essayer d’établir avec des arguments une 
faculté que la nature a antérieurement implantée dans l’esprit et rendue 
inévitable.3 

Il anticipe dans le même temps, grâce à cette argumentation performative, la critique de 

Reid selon laquelle il n’arrive pas à tenir son scepticisme plus d’une douzaine de pages. Hume 

est définitif à ce propos, si la vie continue, ce n’est pas tant à cause de la faiblesse des 

arguments sceptiques, qui pourraient être fondés en raison, qu’à cause de la force irrésistible 

de la nature de la croyance : 

                                                 
1 THN, 1.4.1.6, p. 264. 
2 THN, 1.4.1.7, p. 264-265. 
3 THN, 1.4.1.7, p. 265. 
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Ainsi le sceptique continue encore à raisonner et à croire, même s’il affirme 
qu’il ne peut pas défendre sa raison par la raison ; et suivant la même règle, il 
doit approuver le principe de l’existence des corps, bien qu’il ne puisse 
prétendre en soutenir la véracité par aucun argument philosophique. 

Cette inévitabilité de l’attitude naturelle pourrait être la raison pour laquelle des formes 

de position de subjectivité transparaissent derrière l’objectivisme absolu : quoi que mes 

principes sceptiques me conduisent à réfuter la définition philosophique du Moi, et donc, aux 

yeux d’un philosophe qui l’aurait défendue, toute véritable définition du Moi, il n’empêche 

que l’expérience que j’ai de mes propres affects peut me conduire, en tant que philosophe, à 

me prêter au jeu du langage de la subjectivité, et à céder à celui-ci certaines de mes 

conceptions philosophiques, en personnifiant l’imagination et l’esprit par exemple. Quoi qu’il 

en soit, la raison est doublement faible face à la nature : d’une part elle ne résiste pas aux 

errances naturelles de l’imagination, et, d’autre part, quand elle tire de ces errances 

l’indécidabilité de la croyance, elle est contredite par la force naturelle intrinsèque de la 

croyance. La destitution de la justification trouve ici, paradoxalement, sa légitimité, et c’est 

naturellement que l’explication s’impose : 

Nous sommes fondés à demander quelles causes nous font croire à l’existence 
des corps, mais c’est en vain que nous demanderions s’il y a des corps ou non. 
Ce point, nous devons le considérer comme admis dans tous nos 
raisonnements. 1 

On pourrait objecter que l’investigation sceptique de la quatrième partie du Traité 

implique justement une discussion critique des positions d’existence extérieure des corps, que 

le procédé de la skepsis consiste avant tout à questionner la légitimité de ces positions, et donc 

que Hume ne respecte même pas l’injonction épistémologique qu’il vient de formuler. Mais à 

bien y regarder, une telle objection nous semble sans fondement. Hume procède à une 

explication psychologique – c’est-à-dire objective – de l’idée d’existence extérieur des corps à 

partir de la réfutation de deux positions générales, celle du vulgaire, et celle du philosophe 

réaliste. Mais c’est justement à cette tentative de justification qu’il s’attaque, et non à la 

question elle-même de savoir s’il y a des corps extérieurs ou non. Celle-ci reste non-traitée, 

                                                 
1 THN, 1.4.2.1, p. 270. 
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bien que de l’explication psychologique de l’idée d’existence extérieure, on puisse tirer une 

position au moins idéaliste ou immatérialiste. Mais cette conclusion, qui consisterait par 

exemple à nier la réalité matérielle, Hume ne la tire pas explicitement, il conserve une réserve 

sceptique sur ce point : 

[...] si nous pouvons supposer d’une manière générale que des objets soient, par 
nature, autres qu’exactement identiques aux perceptions, il est cependant 
impossible que nous le concevions distinctement.1 
[...] j’admets sans discussion que, quelle que soit l’opinion du lecteur à cet 
instant, il sera, dans une heure, persuadé qu’il existe à la fois un monde 
extérieur et un monde interne.2 

On retiendra de cette remarque la définition de l’expression « existence extérieure » : 

c’est le fait d’être « autre qu’exactement identique aux perceptions ». En d’autres termes, 

affirmer qu’il y a des objets qui soient numériquement différents des perceptions sans être 

eux-mêmes des perceptions, c’est poser une hypothèse non fondée. Le scepticisme modeste 

lié à l’injonction de l’expérience, qui est au fondement de tout l’effort du Traité, nuance donc  

ce semblant d’indécision sceptique : la disposition newtonienne exige que les hypothèses (non 

provisoires) ne soient pas reçues dans la philosophie expérimentale. 

Nous avons une confirmation de ce que nous avancions plus haut à partir de Berkeley : 

l’objet et l’idée, vus sous l’angle psychologique, sont une seule et même chose, et il est vain 

d’essayer de redoubler les perceptions, dont l’existence est assurée, avec des choses réelles 

auxquelles elles se rapporteraient. Nous pourrions exprimer ceci à l’aide d’un raisonnement 

en forme de « structure de recul »3 : un monde extérieur correspondant à nos perceptions et lié 

à elles par la ressemblance, la contiguïté et la causalité n’existe pas ; s’il existait, nous 

n’aurions aucun moyen de le savoir ou d’y avoir accès, puisque cet accès se ferait par 

                                                 
1 THN, 1.4.2.56, p. 303. 
2 THN, 1.4.2.57, p. 304. 
3  L’expression est empruntée à Barbara Cassin, qui désigne par-là l’argumentation anti-parménidienne de 
Gorgias (Si Parménide, p. 46), tirée des résumés du Traité du non-être donnés par Sextus Empiricus et le 
Pseudo-Aristote, et que l’on peut résumer ainsi : (1) si le non-être est le non-être, alors le non-être est aussi bien 
que l’être, et l’être est non-être ; (2) s’il y avait (ou plutôt s’il était) un tel être, la représentation que nous en 
avons ne serait pas, et la connaissance des choses serait impossible ; (3) même si la connaissance de l’être était 
possible par l’expérience, il serait impossible d’en parler, puisque la perception n’est pas la même chose que le 
langage, celui-ci ne transmet pas une expérience. Donc il est impossible de parler de ce qui est et de ce qui n’est 
pas. Cette structure de raisonnement est similaire à la nôtre, sur le sujet qui nous occupe. 
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expérience, c’est-à-dire par la perception, et donc nous n’aurions de toute manière affaire 

qu’aux perceptions ; même si nous y avions accès, il serait impossible de distinguer les 

existence « réelles » des existences « impressionnelles », puisqu’elles partageraient la même 

vivacité. 

Lorsque nous envisageons un lien causal, de contiguïté ou de ressemblance entre le 

monde supposé réel et celui de l’esprit, nous envisageons en fait la voie par laquelle se 

produirait l’expérience de ce monde, c’est-à-dire la modification de l’état de l’esprit que les 

choses extérieures pourraient occasionner. Or ce que nous décrivons par-là, c’est exactement 

la manière dont les impressions constituent ce genre de modification : les idées simples à leur 

première apparition, leur ressemblent (ressemblance générique) exactement, elles leur sont 

contiguës dans le temps, et elles existent dans l’esprit parce qu’elles en sont des copies plus 

faibles. Nous désignons même par-là, de manière générale, la façon dont l’esprit produit ses 

modifications, c’est-à-dire par les principes naturels de causalité, de ressemblance et de 

contiguïté. Pourquoi des objets qui se présenteraient à l’esprit sous ces modalités auraient-ils 

un statut ontologique différent des perceptions, qui sont déjà définies comme les objets qui se 

présentent à l’esprit sous ces modalités ? Ainsi, soit il y a un monde extérieur et nous n’y 

avons pas accès, et nous retrouvons là l’accusation de solipsisme que faisait la Krisis, soit il y 

a un monde extérieur, et ses objets sont les mêmes, numériquement identiques, que les 

perceptions, et alors il n’y a en fait qu’un monde, le monde naturel, celui des perceptions, qui 

sont les seuls objets dont l’explication psychologique puisse garantir l’existence. Bien que 

l’attitude sceptique veuille, idéalement, que nous ne nous prononcions pas, nos inclinations 

naturalistes nous poussent ici à concevoir le monde humien selon la deuxième voie : monde 

de la pensée et monde des objets, c’est une seule et même chose. 

Mais alors comment une science régionale peut-elle être réalisable ? Faudrait-il 

modifier toutes les procédures de la physique, de la chimie, de la biologie, et même des 

mathématiques, pour les ramener à celles d’une psychologie générale ? Est-ce cela le projet de 

« fonder toutes les autres sciences » sur la science de la nature humaine ? Il est difficile de 

résister à l’ironie ici : par l’extrême localité des objets de la psychologie, le Traité aurait peut-

être finalement donné la seule version possible de la science universelle rêvée à l’époque 

moderne. 
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La causalité 1 : généralité de la maxime causale 

Il y a une croyance en l’existence des objets « extérieurs », si l’on entend par-là 

l’existence des objets « que nous ne voyons ni ne sentons » qui, non seulement causeraient 

nos impressions, mais subsisteraient « au-delà de nos sens »1. La troisième partie du Traité est 

dédiée à l’explication d’une telle croyance, et contient le quatrième procédé limitatif issu de 

l’injonction de l’expérience : diminuer la valeur épistémique du raisonnement, à la fois en 

élargissant le sens de la notion de raisonnement à la simple comparaison d’objets, et en 

réduisant la nécessité à une région délimitée des processus de la connaissance. Cette 

limitation est corrélative de la faiblesse de la raison face à la nature que nous avons décrite 

dans la section précédente. 

Le monde, dont l’esprit ou la nature humaine participent, est strictement objectif. En ce 

sens, il est littéralement une question de faits (matter of fact), et parler du monde, le décrire et 

l’expliquer, c’est parler des faits, les décrire et les expliquer. Or une réalité factuelle est par 

définition factice : elle consiste en la contingence de la production des faits dont elle est le 

tout. Si cette définition naturaliste de la réalité est correcte, l’analyse sceptique de la 

« logique », dans le Traité, doit rendre compte de l’impossibilité d’une idée de causalité 

nécessaire dans les objets, et expliquer la supposition fictive d’une telle idée. C’est le cas. 

Deux limitations, encore une fois, sont à l’œuvre ici : celle qu’implique le caractère 

fictif du principe de raison suffisante, présupposé dans les raisonnements empiriques sur les 

faits, et celle qu’implique le caractère douteux des démonstrations dont le thème est la réalité 

naturelle, ce en quoi consistent les sciences de la nature. La première constitue une limitation 

des modes d’accès à la causalité, la seconde est une limitation, sur la base d’une nouvelle 

explication de la causalité, de la voie démonstrative de la connaissance. 

Dans la version humienne, le principe de raison suffisante se réduit à ce qu’on pourrait 

appeler la « maxime générale de la causalité », selon laquelle « tout ce qui commence 

d’exister doit avoir une cause de son existence »2. En d’autres termes, tout fait, parce qu’il 

existe, a nécessairement une cause. Nous devons introduire une nuance ici : la critique de la 

maxime de causalité n’est pas une critique ontologique, et Hume ne cherche pas à poser qu’il 
                                                 
1 THN, 1.3.2.3, p. 133-134. 
2 THN, 1.3.3.1, p. 138. 
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n’y a pas de causalité. Ce qui est l’objet de la critique ici, c’est la prétendue évidence 

axiomatique de la maxime. L’explication psychologique de cette maxime vise à montrer 

qu’elle n’est ni intuitive, ni démonstrative, au sens où elle n’est pas issue d’un raisonnement 

dont les relations dépendent uniquement des objets : 

Ces relations sont la ressemblance, les proportions de quantité et de nombre, 
les degrés d’une qualité quelconque, et la contrariété, et aucune d’elles n’est 
contenue dans la proposition : tout ce qui a un commencement a aussi une 
cause de son existence.1 

La thèse n’en est pas pour autant épistémologique au sens étroit de discours sur la vérité 

ou la fausseté de la connaissance. Elle est, au mieux, épistémique, si l’on entend par-là qu’elle 

vise à saisir comment la maxime en vient à être connue, c’est-à-dire devient une idée ou un 

système d’idées dans l’esprit. Elle consiste à expliquer les causes d’une telle croyance au 

caractère intuitif et évident de la maxime, et non à juger de la vérité de cette maxime elle-

même. La vérité n’aurait de toute façon aucun sens en termes d’explication psychologique : 

des objets et leurs relations ne peuvent être vrais ou faux, ils sont ou ils ne sont pas. La 

discussion de la maxime est donc critique sur un plan psychologique : il s’agit de montrer 

qu’elle n’est pas l’objet d’une démonstration a priori, et d’en déterminer l’explication la plus 

probable. Au lieu d’en donner une définition logique et analytique, telle que toute idée 

existence contient l’idée de cause, nous devrions donc traduire cette maxime dans des termes 

psychologiques : toute idée d’existence occasionne l’idée de cause. L’un des objectifs de 

Hume est de montrer qu’au contraire, la relation entre existence et causalité est contingente. 

Il est possible d’avoir l’idée que quelque chose existe, sans avoir l’idée que quelque 

chose ait une cause. La relation de causalité n’est, en effet, pas une relation nécessaire, ce qui 

est montré dans la section 1.3.2 du Traité. De la même façon que pour la maxime énoncée ci-

dessus, la relation de causalité en elle-même n’est pas étudiée d’un point de vue ontologique : 

l’objectif est de savoir comment l’idée d’une causalité entre les choses en vient à être crue, 

c’est-à-dire à devenir vive dans l’esprit. Deux débats sur la théorie humienne de la causalité 

n’entrent donc pas en jeu dans notre enquête, qui les situe hors de son propos. Le premier 

                                                 
1 THN, 1.3.3.2, p. 138. 
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porte sur le fait de savoir si Hume nie l’existence de la causalité ou non. Selon nous, dans le 

cadre de ce que nous avons découvert dans notre enquête, la question n’a pas lieu d’être : 

Hume examine la manière donc la causalité vient à être connue, à partir d’une description 

causale de la production des idées. Aucun jugement épistémologique n’entre en jeu, il s’agit 

seulement de descriptions empiriques. De la sorte, bien que la critique sceptique consiste à 

questionner les théories de la causalité pour montrer leurs faiblesses dans leur propre 

revendication à la constitution de vérités, elle ne conduit pas à une critique épistémologique 

de la connaissance de la causalité : la relation ne peut pas être dite vraie ou fausse, elle est ou 

elle n’est pas. Or Hume, dans ses pratiques discursives et dans son attitude naturaliste, se pose 

comme philosophe de la causalité. Non pas qu’il en ait une théorie ontologique ou 

épistémologique, mais son effectivité est posée d’emblée comme principe d’union 

psychologique sous la forme, nous le verrons, d’une détermination naturelle. Le second débat 

porte sur la question de savoir si Hume croit ou non en des causes réelles extra-mentales, 

autrement-dit, si nos idées des causes se rapportent à des causes réelles ou non dans les objets 

extérieurs, ou si la causalité entre les idées existe parallèlement à une causalité entre les objets 

physiques que représenteraient ces idées. Nous avons soutenu que l’angle psychologique qui 

est l’approche de Hume, résolument naturaliste, abolissait dans le fond1 la différence entre 

objets psychiques et objets physiques : « objets physiques » n’est qu’une autre manière 

d’appeler les objets lorsqu’ils sont posés comme matériels et dont l’existence ne dépend pas 

d’une perception particulière. De la sorte, dire qu’il y a causalité entre les idées, c’est la même 

chose que dire qu’il y a causalité entre les objets. De toute manière, du point de vue 

psychologique, statuer sur l’existence ou non d’objets extérieurs n’a pas de sens, car la notion 

d’extériorité elle-même n’en a pas, sinon comme différence, au sens où tous les objets 

différents ont entre eux une différence numérique. 

Le Traité nous conduit à poser deux questions : en quoi consiste la causalité réelle, 

effective, entre deux objets, c’est-à-dire entre deux perceptions, et qu’est-ce que l’idée 

générale de causalité, et renvoie-t-elle à la causalité réelle ? Puisque nous partons de la 

maxime de causalité, nous nous intéresserons à la seconde question d’abord et tâcherons, à 

                                                 
1 Nous disons « dans le fond », car le langage de Hume est souvent, certainement par habitude et par souci 
d’intelligibilité, un langage commun d’extériorité et d’intériorité des objets de la connaissance. 
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partir des outils de la science de la nature humaine, de déterminer quelle est l’existence 

psychique de la causalité, que nous envisageons comme idée générale. Nous nous 

demanderons à quels objets ou à quels faits psychiques renvoie le mot général de « cause » 

lorsqu’il est employé dans la maxime de causalité. S’agit-t-il une sorte d’« idée simple de 

réflexion » telles qu’on en trouve chez Locke, entendue comme perception des processus de 

l’entendement ? 

La causalité en elle-même, est une relation réelle au sens de la réalité naturelle, que 

Hume considère à la fois comme principe d’union, et comme relation philosophique. Dans le 

premier sens, elle consiste en l’attente, lorsqu’une perception se présente avec ses propriétés, 

d’une autre perception. Traduit dans les termes d’une psychologie naturaliste, la causalité 

comme principe d’union est le principe selon lequel un fait est naturellement accompagné 

d’un autre qui lui succède ou qui le précède, par exemple, le fait que je pousse sur mes 

jambes, et celui qui suit, habituel, que je me tienne debout. Dans le second sens, la causalité 

est une relation philosophique, c’est-à-dire le lien entre deux objets qui, naturellement, 

n’étaient pas unis, par exemple, le fait qu’une lorsqu’une boule de billard mobile en heurte 

une autre immobile, et le fait que la seconde absorbe une partie de l’énergie cinétique de la 

première. L’explication psychologique aboutit à une position qui, elle, a des conséquences 

ontologiques : la succession de l’impression d’une cause avec l’idée de son effet est 

contingente.  

La section 1.3.3 du Traité est vouée à montrer, ainsi que nous le disions, que la maxime 

de causalité (ce que nous appelons l’idée fictive de causalité nécessaire, ou de cause 

suffisante) n’est pas objet de connaissance. En d’autres termes, elle n’est pas le produit des 

relations philosophiques constantes de ressemblance, de proportions, de degrés de qualité, ni 

de la contrariété. Pour prouver son hypothèse, Hume pourrait mettre les arguments possibles 

pour chacune de ces relations à l’épreuve de l’expérience de la causalité, et procéder par 

élimination. L’expérience de la lecture aurait été au centre du processus expérimental, à la 

place de l’expérience de pensée. Mais ni expérience de pensée, ni expérimentation 

philosophique ne sont des recours ici. Hume en appelle à l’expérience de la lecture comme 

simple observation, en examinant les arguments de « certains philosophes », à savoir Hobbes, 

Clarke, et Locke. L’objet n’est pas une critique historique, mais une recherche de la cause 
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psychologique de la maxime de causalité. Les arguments glanés dans l’expérience de la 

lecture sont résumés tous les trois à des apagogies, qu’il réfute lui-même par un raisonnement 

par l’absurde. Le but n’est pas de réfuter la nécessité en mettant à l’épreuve de l’expérience 

chacune des relations d’idées, mais de montrer qu’il n’y a même pas lieu de poser la question 

de la causalité en termes de relations d’idées. La section, d’apparence polémique, nous 

semble de peu d’intérêt pour l’analyse psychologique, mais a une valeur du point de vue de la 

stratégie argumentative. Elle sert ici d’antithèse, sur laquelle poser l’enjeu de la question, et 

baser la légitimité de l’analyse psychologique qui suivra. Ce que le Traité appelle avec 

emphase « toutes les démonstrations [...] en faveur de la nécessité »1 se réduit en réalité à 

l’exemple de trois résumés d’arguments, représentatifs de l’incapacité de la raison seule à 

conclure, malgré la force du raisonnement par l’absurde, à la nécessité de la causalité. Cela est 

encore plus frappant dans la toute dernière réfutation d’arguments, que Hume qualifie de 

« frivoles »2. Celle-ci se résume en une analyse a priori des concepts en question de cause et 

d’effet, consistant à affirmer que tout effet a nécessairement une cause parce que le concept 

de cause est contenu dans celui d’effectivité. Hume remarque que l’argument n’a pas de sens 

parce qu’il repose sur une métonymie : tout comme le concept d’homme appartient au 

concept de mari, c’est-à-dire avoir-une-épouse, n’est pas une raison suffisante pour dire que 

par définition, tout homme doit avoir une épouse, l’appartenance du concept d’effectivité à 

celui d’effet n’est pas une raison suffisante pour dire que tout effet doit avoir une cause. Nous 

ajouterons à la réfutation de Hume deux éléments qui vont dans son sens. Tout d’abord, 

l’argument critiqué est d’emblée hors de propos, car la maxime causale ne cherche pas à 

décrire l’effectivité, c’est-à-dire la règle pour laquelle il existe des effets. C’est une maxime 

ontologique, qui décrit la causalité comme le principe d’existence de tout objet. En 

remplaçant « objet » par « effet », l’argument parle d’emblée d’autre chose. Et de plus, à 

cause de ce remplacement, l’argument repose sur une pétition de principe. Expliquer 

l’existence de l’objet par la causalité ajoute à l’objet un prédicat qu’il ne possédait pas, en 

formant l’équivalence « l’objet existe » avec « l’objet est causé ». Mais en donnant 

immédiatement à l’objet le statut d’effet, on présuppose déjà qu’il est causé, et l’équivalence 

                                                 
1 THN, 1.3.3.4, p. 140. 
2 THN, 1.3.3.8, p. 142. 
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devient une tautologie : « l’objet est causé » est équivalent à « l’objet est causé ». L’argument 

repose donc déjà sur la maxime qu’il cherche à démontrer. 

Les raisonnements a priori n’expliquent donc pas l’idée de causalité nécessaire : la 

croyance en la causalité nécessaire, sur laquelle porte la maxime de causalité, ne repose pas 

sur la raison : « Au lieu de rechercher l’idée dans les définitions, il nous faut la chercher dans 

les impressions d’où elle provient originellement » 1 . C’est ici un motif sceptique, une 

manifestation de l’injonction d’expérience. C’est dans l’expérience que doit s’effectuer la 

quête de l’origine de l’idée de cause suffisante. Elle commence à la section 1.3.4 du Traité. 

Mais pour ce qui est de la maxime de causalité en elle-même, la section 1.3.12 en donnera 

l’explication centrale. Hume y prend l’image d’un dispositif complexe tel qu’une pièce 

d’horlogerie, dont le fonctionnement serait modifié, ce que le vulgaire (peasant) se limiterait à 

constater, en observant que l’horloge ne fonctionne pas correctement, ou plutôt normalement, 

c’est-à-dire ici comme d’habitude. Hume dépeint, à l’opposé de la simple constatation du 

vulgaire, l’attitude philosophique, qui consiste à voir dans l’entorse au fonctionnement 

habituel du mécanisme, une irrégularité révélatrice d’une loi causale. Le philosophe cherche 

quelle est cette loi, et quelle cause étrangère produit l’irrégularité. Le choix de l’exemple de 

l’horloge n’est pas anodin : il est une référence claire à l’image de l’horloge qui sert, dans la 

tradition cartésienne, à décrire le monde et ses parties2. Ainsi, le scientifique dont l’attitude est 

de chercher des causes dans les irrégularités, est avant tout mécaniste. L’objectif de l’image 

est de montrer que lorsque une irrégularité survient dans le déroulement des faits du monde, 

dans la nécessité de l’enchaînement des causes et des effets, cela est moins dû, d’après 

l’attitude scientifique décrite, à une faiblesse dans les lois empiriques construites sur la base 

de l’expérience répétée, et que l’irrégularité tendrait à falsifier, qu’à « la secrète opposition de 

causes contraires »3 . On a peut-être là un exemple de la faiblesse de la raison face aux 

conceptions de la fantaisie, lorsque l’expérience est négligée. Mais il ne faut pas forcément 

                                                 
1 THN, 1.3.14.4, p. 232. 
2 Voir par exemple la sixième Méditation, où le fonctionnement du corps est comparé au fonctionnement d’une 
horloge (Descartes, Méditations, « Méditation sixième », AT IX-67, p. 128). Dans la Méditation, l’horloge n’est 
pas explicitement prise comme image du monde, mais plutôt comme partie du monde qui suit les mêmes lois de 
la nature que le reste, et qui est donc représentative de ce reste. Elle a donc un rôle d’image de ce qu’est, en 
général, un mécanisme, pour illustrer ce que l’on retrouve partout dans le monde (ici par exemple dans le corps). 
3 THN, 1.3.12.5, p. 201. 
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voir dans la conclusion du scientifique une mauvaise foi intellectuelle qui consisterait à rejeter 

la falsification de l’expérience pour sauver son modèle laborieusement établi. 

La genèse psychologique de la maxime de causalité s’explique par le modèle 

impressionnel et par la théorie de la corrélation de l’habitude et de la croyance : 

Les probabilités de causes sont de plusieurs genres, mais elles proviennent 
toutes de la même origine, à savoir, l’association d’idées à une impression 
présente. Puisque l’habitude qui produit l’association naît de la conjonction 
fréquente des objets, elle doit parvenir par degrés à la perfection et acquérir une 
force nouvelle à chaque cas s’offrant à notre observation.1 

La maxime causale veut décrire une nécessité, et se donne par-là le statut de 

connaissance, mais elle est en réalité une simple probabilité issue d’une série d’itérations de 

corrélations entre des objets, dont chacune est considérée comme un cas particulier 

représentatif de cette maxime générale. Si elle est générale, alors c’est la ressemblance qui est 

le véritable thème de l’idée de causalité nécessaire, ainsi que nous l’avons décrit plus haut. 

Nous avons dit que l’idée complexe de causalité nécessaire était inactuelle, comme toute idée 

générale. La maxime qui y fait référence, celle qui décrit le principe dont l’idée de causalité 

nécessaire est censée être l’expérience, ne renvoie donc à rien qui existe actuellement. Elle 

serait alors une fiction au sens large. Mais le tableau est incomplet, pour expliquer l’origine de 

cette idée. Tout ce que nous avons, c’est la ressemblance, qui est le principe de sa généralité. 

Nous devinons qu’elle est aussi le principe de sa probabilité, mais nous y reviendrons lors de 

notre discussion sur l’induction.  

La causalité est une relation contingente. Cela signifie que si nous prenons n’importe 

quel jugement sur la relation d’un objet, cause d’un autre, le contraire de ce jugement 

n’implique pas contradiction. Analyser un objet ne donne aucune idée de l’existence d’un 

autre objet. Voilà une manière de dire que la causalité n’est pas une relation d’idées.  

Mais l’idée générale de cause à laquelle fait référence la maxime de causalité doit 

provenir de la croyance qu’il y a, entre les objets, une causalité effective qu’elle caractérise 

comme nécessaire. Nous avons vu que la ressemblance était impliquée dans l’idée générale de 

cause. L’expérience d’un seul cas de causalité ne conduit pas à l’idée générale de causalité, 
                                                 
1 THN, 3.12.2, p. 201. 
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mais plusieurs faits ayant en commun la causalité conduisent, par ressemblance, à l’idée 

générale de cause. Mais comment sont connus ces faits dont la causalité semble être une 

propriété commune ? Il est évident que la relation de cause à effet, étant une relation, n’est pas 

un objet de l’expérience issu d’une simple impression. La relation implique qu’il y a au moins 

deux objets. Mais l’idée que nous avons de cette relation, c’est-à-dire l’idée complexe qui a 

pour thème la ressemblance de toutes ces relations, a pour objet une pluralité de cas de 

causalité. Quels sont ces cas s’ils ne sont pas les objets de la relation eux-mêmes ? Ce ne peut 

être que les idées complexes, c’est-à-dire les différentes relations de causalité entre des idées 

simples ou des impressions.  

De la sorte, construire une idée générale de causalité, c’est forger une idée complexe 

d’idées complexes, ce qui implique trois niveaux d’objets d’expérience. Au premier niveau se 

trouvent les impressions et les idées simples. Le second niveau est occupé par les idées 

complexes de causes particulières. Au troisième niveau se situe l’idée complexe générale de 

causalité, c’est-à-dire l’idée dont l’expérience (le feeling) est celle de la généralité, dont le 

thème est la ressemblance, et dont l’objet est l’ensemble des idées complexes de causes 

particulières. Forger l’idée générale de causalité, c’est se donner la possibilité de rassembler, 

par la relation de ressemblance à l’aune d’une seule idée complexe particulière, d’autres idées 

complexes de causalité, elles-mêmes étant des idées simples et des impressions unies par la 

relation de causalité.  

La causalité 2 : l’expérience de la nécessité, factum ou fictionem ? 

Il y a pourtant quelque chose comme de la nécessité, qui doit trouver son explication 

psychologique. C’est l’objectif que se donne la section 1.3.14, qui traite de « l’idée de 

connexion nécessaire » 1 :  

[...] qu’est-ce que notre idée de nécessité, quand nous disons que deux objets 
sont nécessairement liés l’un à l’autre ?2 

                                                 
1 THN, 1.3.14, p. 230. 
2 THN, 1.3.14.1, p. 231. 
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La première chose que doit faire le théoricien de la nature humaine qui travaille selon la 

méthode expérimentale, est de chercher l’impression ou les impressions à l’origine d’une telle 

idée. Hume rappelle d’où provient la causalité, qui est le lieu où l’on trouve habituellement la 

nécessité : dire que deux objets sont dans un rapport de causalité, dire que le premier est la 

cause de l’existence du second, ou d’une modification du second, c’est en réalité dire que ces 

objets « sont contigus dans le temps et dans l’espace, et que l’objet qu’on appelle cause 

précède celui que nous appelons effet » 1. En d’autres termes, l’expérience répétée de cette 

succession entre une sorte d’objets et une autre, et de cette contiguïté, nous conduit à tirer une 

inférence de l’objet dont une qualité ressemble à la première sorte, vers un objet qui 

possèderait une qualité semblable à la seconde sorte. Mais l’inférence n’est pas issue d’un 

raisonnement, elle est naturelle, issue de la coutume, qui se manifeste comme la détermination 

de l’esprit à passer d’un objet à un autre selon le principe naturel d’association2, et donc, dans 

le cas de la causalité, de passer d’un objet actuel à un objet inactuel. Et c’est en ce point que le 

scepticisme concernant la causalité se montre limitatif. 

Le scepticisme concernant la causalité n’est pas un thème clairement défini dans le 

Traité, du moins dans la partie 1.3. Nous le voyons plutôt à l’œuvre dans le traitement 

psychologique et naturaliste de la croyance et des relations, qui existent entre les objets mais 

ne sont pas ce que nous pensons habituellement, et en philosophie, qu’elles sont. Nous voyons 

qu’il s’agit d’une explication des relations, et des idées que nous en avons, qui est limitative, 

en ce qu’elle réduit la causalité à une simple – ou plutôt complexe – corrélation. Ainsi tout 

raisonnement qui repose sur une forme de causalité en présupposant la nécessité est un 

paralogisme post hoc, ergo propter hoc. Or, tout raisonnement repose sur la causalité, donc 

pour qu’un raisonnement soit légitime, il faut qu’il prenne en compte que la nécessité n’y 

réside pas, et que la causalité n’est qu’une corrélation régulière, ce qui limite 

considérablement la connaissance de la nature, totalité de ce qui est : il n’y a plus d’elle qu’un 

savoir probable, parce qu’on ne peut tirer d’elle, c’est-à-dire de l’évidence de l’expérience, 

que des probabilités. 

                                                 
1 THN, 1.3.14.1, p. 231-232. 
2 THN, 1.3.6.8, p. 162. 
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Le scepticisme concernant la causalité est finalement thématisé dans d’autres parties du 

Traité, et principalement dans l’Abstract, où après avoir résumé l’explication de l’idée de 

connexion nécessaire, Hume écrit que celle philosophie « est très sceptique, et tend à nous 

donner une idée des imperfections et des limites étroites de l’entendement humain »1. C’est 

aussi le cas dans la section 1.4.7, où l’imagination, « principe qui nous fait raisonner sur les 

causes et les effets », est présentée comme un principe « inconstant et fallacieux » (limitation 

sceptique) qui ne doit pas être « aveuglément suivi » 2 (scepticisme modeste). Pire, la section 

mentionne la vanité de toute recherche causale : 

L’esprit de l’homme ne recherche rien avec plus de curiosité que les causes de 
tous les phénomènes, et [...] nous poursuivons nos recherches jusqu’à ce que 
nous parvenions au principe ultime et originel [...]. Tel est le but de toutes nos 
études et de toutes nos réflexions. Ne sommes-nous pas déçus quand nous 
apprenons que cette connexion, ce lien ou cette énergie ne réside qu’en nous-
mêmes, et n’est rien d’autre que la détermination de l’esprit, qui est acquise par 
la coutume et nous fait passer d’un objet à son concomitant habituel et de 
l’impression de l’un à l’idée vive de l’autre ? Une telle découverte [...] nous ôte 
tout espoir d’obtenir jamais satisfaction [...].3 

Ce que le Traité décrit là, c’est la conséquence de la « déficience de nos idées »4, qui a elle-

même pour conséquence l’inévitabilité du scepticisme, puisqu’elle débouche sur un dilemme 

entre céder intégralement à l’imagination, qui est fallacieuse, ou rejeter tout effort 

philosophique : « le choix entre une raison fausse et pas de raison du tout »5. 

Pour prendre du recul sur la mélancolie annoncée due à ce scepticisme inévitable, 

tentons maintenant de compléter l’explication psychologique de Hume, et de préciser cette 

limitation sceptique, qui nous semble problématique  pour une science qui voudrait légitimer 

son recours à la causalité. Que peut bien vouloir dire, qu’un objet soit « si uni » à un autre 

qu’il détermine l’imagination à former l’idée de l’autre. Quel est ce lien, cette union de 

l’imagination, et qu’est-ce que ce degré d’union, qui fait que les objets soient si unis ? Ici le 

degré ne nous semble pas être un degré de qualité de l’union, ce qui ne voudrait rien dire. Il 

                                                 
1 THN, Abstract, 27, p. 413 (nous traduisons). 
2 THN, 1.4.7.4, p. 358. 
3 THN, 1.4.7.5, p. 359. 
4 THN, 1.4.7.6, p. 360. 
5 THN, 1.4.7.7, p. 361. 
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pourrait être selon nous un degré d’intensité, dans le sens où il serait un degré affectif. 

Lorsque nous avons l’expérience de la causalité à partir du principe d’union, nous pouvons 

dire simplement que l’expérience que nous avons des objets est, originellement, nécessaire, 

dans le sens où nous faisons l’expérience de la causalité entre eux comme nécessaire. C’est la 

manière dont se produit cette expérience, c’est ce en quoi consiste la modification de l’esprit 

en laquelle elle consiste, que l’on peut appeler nécessité. Lorsque nous avons l’idée de 

causalité, nous avons l’expérience de la nécessité, nous la vivons comme nécessaire. Nous 

caractérisons là seulement ce en quoi l’imagination est déterminée, ce en quoi il y a de la 

détermination naturelle. La nécessité n’est pas un objet, et n’existe pas entre les objets, mais 

elle est la manière dont l’expérience des objets survient, la modalité de l’expérience, non par 

laquelle un objet en introduit naturellement un autre, mais par laquelle nous faisons 

l’expérience d’un objet en introduisant naturellement un autre. Si nous voyons de la nécessité 

dans l’union entre une cause et son objet, c’est parce que nous la vivons comme telle, bien 

qu’elle ne soit pas réellement dans la cause ou dans son objet, ni dans la relation. 

L’expérience de la nécessité est réelle, nous la faisons tous les jours à chaque fois que nous 

voyons une cause produire son effet. Seulement, il n’y a pas d’idée de nécessité qui ait 

comme objet cette nécessité. L’idée de connexion nécessaire qui est au centre de l’explication 

de Hume est ainsi fondamentalement différente de l’expérience de la nécessité que nous 

essayons de thématiser. La nécessité est, originellement, une modalité de l’expérience : 

L’idée de nécessité résulte de quelque impression. Il n’est pas d’impression 
transmise par nos sens qui puisse donner naissance à cette idée. Il faut donc 
qu’elle provienne de quelque impression interne, ou impression de réflexion. Il 
n’y a pas d’impression interne qui soit en relation avec ce dont nous parlons, 
hormis la tendance, que produit la coutume, à passer d’un objet à l’idée de son 
concomitant habituel. Telle est donc l’essence de la nécessité. Somme toute, la 
nécessité est quelque chose qui existe dans l’esprit, non pas dans les objets, et il 
nous est à jamais impossible d’en former une idée, même la plus lointaine, si 
nous la considérons comme une qualité appartenant aux corps. Soit nous 
n’avons pas d’idée de la nécessité, soit la nécessité n’est rien que la 
détermination de la pensée à passer des causes aux effets et des effets aux 
causes, conformément à l’expérience de leur union.1 

                                                 
1 THN, 1.3.14.22, p. 242. 
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D’après cette explication, l’esprit est déterminé, lorsqu’un objet se présente, à former le 

second objet qui lui est habituellement corrélé : « c’est donc cette impression, ou cette 

détermination, qui me donne l’idée de nécessité » 1 . Il y aurait ainsi une impression 

(impression) à l’origine de l’idée de nécessité. Pourtant l’emploi du mot d’impression ici est 

étrange, et le fait d’en faire un synonyme de « détermination » ne semble pas convenir à la 

définition de l’impression à laquelle la lecture du Traité nous a habitués. Il est clair qu’il ne 

s’agit pas d’une impression première, et cela est répété plusieurs fois dans le Traité. Elle n’est 

pas une impression seconde au sens où l’es cette passion. Il faut prendre le terme 

d’impression dans un sens pleinement psychologique, comme ce qu’elle désigne dans 

l’expérience, lorsqu’on entend par expérience la modification de la structure actuelle de 

l’esprit, occasionnée par un changement, à l’instar d’une force imprimée sur un système de 

corps en mouvement les uns par rapport aux autres, et qui aurait en tant que système sa propre 

inertie. L’impression est cette force imprimée, mais elle est aussi, par métonymie, la 

modification elle-même, le procès de l’expérience, de la manière dont il s’effectue. Cette 

impression se rapproche ainsi de la notion de feeling. 

La limitation sceptique est maintenant un peu plus précise ; il y a effectivement une 

expérience originaire de la nécessité, bien que cette dernière ne soit objet d’aucune 

expérience, mais seulement une manière d’expérience. Il reste qu’une science qui, comme 

toute science naturelle, tendrait à l’explication causale, devrait être extrêmement prudente vis-

à-vis de son concept de cause. Pour forger des lois et produire des prédictions, un niveau 

minimal de croyance en une causalité est requis. Celui-ci devrait être rigoureusement défini, 

et aucun raisonnement ne devrait le dépasser ou présupposer une forme de causalité 

supérieure. Pourtant, même le scepticisme modeste produit ce genre d’infraction. Bien que 

Newton dise refuser de trouver la cause de l’attraction, il n’en est pas moins forcé de la 

considérer comme une force, pour pouvoir déterminer le rapport quantitatif des objets en 

présence dans cette relation de force. L’attraction n’a peut-être pas  de cause ultime qui soit 

connaissable à partie de l’expérience, mais elle est néanmoins considérée comme la force 

réciproque qu’exercent les objets les uns sur les autres, à distance. La théorie de l’attraction 

présupposerait donc une causalité qui dépasse la simple ressemblance des liens de contiguïté 
                                                 
1 THN, 1.3.14.1, p. 232. 
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et de succession. Mais sans un tel dépassement, sans une telle hypothèse de causalité, la 

pensée des rapports entre les objets serait impossible. 

Quelques nuances  

Il ressort de cette enquête que la science de la nature humaine, dans son entreprise de 

fonder toute science, consiste plutôt à limiter les possibilités de toute pratique scientifique, 

d’en restreindre le champ d’étude et d’en  atténuer les ambitions. Une science ne pourrait plus 

être que descriptive, explicative et prédictive, c’est-à-dire produire de la probabilité. Et 

encore, elle ne le pourrait qu’à partir du moment où elle prend les précautions nécessaires 

pour éviter tous les risques de fiction auxquelles la faiblesse des facultés humaines l’expose 

inévitablement, et qui est directement corrélée à la pauvreté du monde naturel lorsqu’on le 

réduit à un ensemble d’objets, sans démarcation rigoureuse entre les objets psychiques et les 

objets physiques. Il semble que le scepticisme de la science de la nature humaine ne soit que 

limitation : la modestie et l’injonction de l’expérience, limitations méthodologiques, 

pourraient être tirées de cette limitation ontologique et épistémologique qu’est la psychologie 

naturaliste. Plutôt que de fonder, le scepticisme à l’œuvre semble brider. 

Avant d’être définitif, nous nous devons de nuancer notre propos : nous avons 

rassemblé divers éléments de manière à corroborer une hypothèse selon laquelle le Traité 

aboutissait à une restriction massive de tout objet et de toute pratique philosophique. Mais 

cette construction argumentative ne peut paraître constituer qu’une stratégie ad hoc de notre 

part, si nous ne montrons pas quels éléments du Traité en nuancent, pour certains en 

profondeur, la portée.  

Nous avons dit deux choses qu’il faut préciser : (1) le Traité montre la causalité comme 

contingente, mais (2) il procède par explications causales selon une conception déterministe 

de la nature. L’explication psychologique reposerait-elle sur une vision fictive ou illusoire 

d’ordre et de régularité dans ce qui est en réalité un chaos d’objets ? Certes non. La 

contingence dans la causalité ne signifie pas que le hasard prévaut dans les principes de la 

nature, et que le monde naturel ne serait en fait qu’un chaos qui, par chance ou par hasard, 

aurait l’apparence d’un arrangement cohérent. Bien que contingente, la nature n’en est pas 

moins déterminée : la chance, le hasard, (chance) n’ont rien à y faire. Ils sont, « à proprement 
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parler, la négation d’une cause »1. Le hasard n’est, pour l’esprit, rien qu’une absence de 

mouvement, ce que Hume appelle l’indifférence « pour ce qui est d’envisager l’existence ou 

la non-existence de l’objet considéré comme contingent ». Ici « contingent » est utilisé dans le 

sens spécifique d’indéterminé. Le hasard, la chance, sont donc considérés négativement : ils 

sont l’absence totale d’association, c’est-à-dire de modification vive par l’habitude. Hume 

rejette l’indétermination comme explication de la cohésion de l’esprit, et donc de la cohésion 

du monde : les diverses définitions que nous avons données de la nature, bien qu’elles 

impliquent la contingence (au sens de facticité, impliquant que pour tout fait existant, le 

contraire ou l’inexistence est possible), reposent sur une conception déterministe de 

l’existence objective du monde. En ce sens, le scepticisme de Hume s’incline devant l’attitude 

naturelle, qui voit de la causalité nécessaire dans la nature, et admet la maxime de causalité, 

bien que celle-ci n’ait aucune justification rationnelle, donc n’exprime aucune nécessité au 

sens logique, mais seulement de la détermination. La limitation sceptique devrait aller jusqu’à 

la considération que le hasard, la contingence au sens d’indétermination, règne  dans la nature, 

et donc que pour tout fait, son contraire ou sa négation est possible. Le Traité, si son 

naturalisme s’engageait dans la voie d’un tel trope sceptique, nierait le principe fondamental 

sur lequel il fonde son naturalisme, à savoir la thèse générale du monde. Nous avons ici l’un 

des éléments qui caractérise ce que Hume appellera son scepticisme modéré, et qui refuse la 

légitimité de certains tropes pyrrhoniens : plutôt que la διαφωνία (relativité totale des 

positions d’existence), qui conduit à l’ ισοσθένεια (force égale de tout jugement) et à l’ἀφασία 

(non-assertion), certaines croyances doivent avoir une légitimité. La vérité de la maxime de 

causalité n’est ainsi jamais mise en doute, elle est même présupposée dans l’activité même de 

science de la nature humaine. Ce qui intéresse Hume, c’est plutôt l’explication de la maxime, 

et pour la réaliser, il fallait montrer qu’elle n’est pas démontrable rationnellement, parce que 

la nécessité causale qu’elle décrit n’est pas un produit de la raison, mais une inférence 

naturelle de l’imagination. L’idée générale de causalité, celle qui est construite sur la 

ressemblance des cas particuliers de causalité, est donc une fiction utile et inévitable pour la 

science de la nature humaine. 

                                                 
1 THN, 1.3.11.4, p. 194. 
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Dans le même mouvement d’explication et de dénonciation des pratiques fictives en 

philosophie, le Traité, par toutes les restrictions qu’il impose, semble donc exposer la science 

de la nature humaine à un choix difficile : ne plus pouvoir parler de rien, ce qui serait une 

manifestation de l’ἀφασία sceptique, ou bien trouver le moyen d’établir un système de 

sciences dans lequel des fictions nécessaires, ou plutôt inévitables, seraient paradoxalement 

imposées par l’injonction de l’expérience. Cela ne la rend pas moins légitime, et ne l’expose 

pas non plus immédiatement à des problèmes d’auto-réfutation : elle n’en devient au contraire 

que plus rigoureuse. Mais les concepts à partir desquels elle est construite, tels que 

l’impression, l’idée, la vivacité, ou le principe naturel d’association, peuvent-ils encore être 

rapportés à des  expériences plus originaires dont le thème est aussi l’objet ? Ne sont-ils pas 

eux-mêmes des fictions ? Si c’est le cas, la science de la nature humaine a d’autant plus 

intérêt à déterminer un certain nombre de critères épistémologiques selon lesquels une fiction 

peut être engagée dans les raisonnements d’une science. 

Nous disions que cette restriction devait, à un moment ou à un autre, contraindre toute 

science à justifier ses présupposés et ses choix d’objets (justifier ici consiste à les légitimer en 

montrant qu’il ne s’agit pas de fictions). Mais alors, toute science doit-elle être englobée dans 

une sorte de métapsychologie, et devons-nous renverser la remarque de Husserl qui faisait de 

la psychologie une physique, en disant que toute science qui veut être rigoureusement 

scientifique est nécessairement une psychologie ? Certes non, et l’objectivisme psychologique 

de Hume n’est pas si radical : les outils descriptifs de la psychologie sont inutiles pour réaliser 

les inductions nécessaires dans la vie de tous les jours, et ils ne sont pas adaptés à la 

description et à l’explication du mouvement des corps, ou des modifications de leurs qualités. 

Nous l’avons vu, aucune ratiocination ne tient face au cours de la nature qui forge les 

croyances et décide de leur force. Pratiquer des sciences régionales de la nature, ce n’est pas 

expliquer le monde dans sa réalité ultime, mais essayer de donner la meilleure version des 

principes qui gouvernent le monde des croyances de chacun.  
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4.3. L’inactualité des thèmes de la science de la nature humaine et la 

présence constante de la fiction dans la skepsis naturaliste 

Revenons à présent aux discours et à leur dynamique. Nous venons de dire que le 

Traité, loin d’effectuer la négation ontologique et la banqueroute de la connaissance objective 

que lui prêtait Husserl et qui devait mener la philosophie universelle à une restriction de ses 

objets à la nature, puis à la nature humaine, puis à la seule existence de mes perceptions dans 

un solipsisme métaphysique désespéré, pose au contraire un objectivisme absolu, celui d’une 

nature causalement déterminée. Cette position est inévitable, mais elle engage en même temps 

un certain nombre de fictions propres à l’attitude naturelle, que l’on retrouve ensuite à l’œuvre 

dans le langage philosophique naturaliste. La critique de Reid que nous avions reconstruite au 

chapitre 2 consacré à l’inhérence tient donc toujours : elle soutient selon nous que la 

psychologie naturaliste est une philosophie de la fiction, qui procède de la fiction, la met à 

l’œuvre, en fait la critique, l’explication, et la légitimation. Fonder toutes les sciences par une 

seule science qui elle-même repose sur l’expérience, cela revient-il à légitimer les pratiques 

de la fiction ? Certainement pas, le motif du scepticisme modeste est constamment rappelé, et 

rigoureusement appliqué. Est-ce alors cette inévitabilité de la fiction, résumée dans les 

quelques remarques limitatives de la section 1.4.7, qui détermine l’inévitabilité du 

scepticisme ? 

Quelle est cette présence constante de la fiction dans la skepsis naturaliste, qui fait de la 

psychologie, domaine de la science de la nature humaine, une science de la fiction ? 

La nécessité d’une définition psychologique de la fiction 

Nous avons donné un début de définition, vague, de la notion de fiction : une idée qui 

n’est pas la copie d’une impression. Si nous nous en tenons à cela, toute idée qui n’est pas la 

simple copie d’une impression ou la simple copie d’une autre idée simple, est fictive. 

Mais l’explication psychologique peut conduire à une autre manière de caractériser la 

fiction, à partir du modèle impressionnel : est une fiction un objet complexe, construit à partir 

d’objets plus simples, et qui ne renvoie dans l’impression à rien qui corresponde à ce 

complexe. Ainsi mon idée de licorne est une idée fictive, parce qu’elle est composée d’une 
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idée d’un cheval, d’une idée d’ailes, et d’une idée d’une corne. Nous parlons bien ici d’idée, 

et non d’image picturale, et lorsque nous disons idée de licorne, nous englobons dans cette 

idée à la fois cette image, mais aussi le concept de licorne, à savoir le cheval magique ailé qui 

a une corne et qui exauce des vœux. Les objets plus simples avec lesquels elle est formée sont 

donc ceux qui composent l’image, mais aussi ceux qui composent son concept, ses qualités : 

la magie, les vœux, le pouvoir de voler, la corne (ou la forme de la corne, dans le sens 

aristotélicien). C’est bien une idée complexe, aux objets multiples, dont la configuration n’a 

aucune existence impressionnelle. Elle est une construction de l’imagination indépendante du 

principe naturel d’association, et elle n’a d’existence que dans l’esprit parce qu’une partie des 

idées dont elle est composée sont des idées abstraites (la corne, la magie, le vol issu de l’idée 

d’un oiseau, « l’équinité »1 issue de l’idée d’un cheval, etc.), qui ne peuvent réellement exister 

séparées, mais seulement, ainsi que nous l’avons vu, considérées comme telles. 

Mais alors, que dire des idées complexes qui n’ont, contrairement à l’idée de licorne, ou 

de la Nouvelle Jérusalem, aucune représentation picturale ? Que dire aussi de tous les 

concepts philosophiques, de tous les outils et objets que la science de la nature humaine, ou 

que toute autre science dont l’objet est à la nature et la finalité l’universalité, fabrique elle-

même, comme celle d’attraction, ou d’idée, ou de force ? Si tout raisonnement à propos de la 

nature repose sur la relation de causalité, alors tout raisonnement procède de fictions 

construites au mieux sur l’expérience, au pire sur la raison seule. Tout comme il n’y a pas 

d’impression de l’idée générale de causalité, il n’y a pas d’impression de l’idée générale 

d’impression, ni de l’idée générale d’idée, ni de celle d’expérience. A quoi renvoient les 

termes généraux de la science de la nature humaine ? Le Traité ne devrait-il pas, ainsi que 

nous l’avons dit des autres productions de science, rapporter à l’expérience tout son outillage 

conceptuel et  tous ses objets ? 

Nous avons besoin de construire une taxinomie des fictions, et de découvrir les allers-

retours causaux entre la manière dont elles sont traitées dans les discours et la manière dont 

elles sont mises en œuvre pour et par ce traitement. Nous devons entrer dans l’enquête qui 

                                                 
1 On trouve dans les discussions sur l’ontologie des espèces le terme de « chevalité », qui nous semble employé 
de façon ironique pour moquer les ontologies de la distinction de l’essence et de l’existence, par exemple le mot 
fameux d’Antisthène : « je vois bien le cheval, mais je ne vois pas la chevalité ». 
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nous confrontera directement avec la circularité effective du discours naturaliste : la 

description de la dynamique récursive des discours. 

Le principe de copie, la généralité et le vide des mots1 

Il ressort de notre interprétation de l’analyse humienne de la conception de la généralité 

que toute science procède d’un certain nombre de pratiques discursives qui lui permettent, par 

l’usage de termes généraux, de produire des raisonnements et des conceptions généraux. Ces 

conceptions générales, nous les avons décrites comme l’opérativité d’un principe d’union, la 

ressemblance, qui confère à une perception particulière une fonction de généralité en lui 

faisant représenter toute autre perception particulière possible à laquelle elle peut être liée par 

ressemblance. Si cette liaison est, chez le scentifique et le philosophe comme chez l’homme 

de la rue, plus ou moins aisée, c’est par l’habitude du rattachement des idées semblables à un 

terme général. 

Mais regardons de plus près comment fonctionne, dans la skepsis naturaliste, cette 

explication, qui pose ce que nous pourrions appeler le vide des mots généraux. Nous l’avons 

évoqué, la première étape de la critique de Berkeley est celle du lieu de la représentation, que 

Locke a placée dans l’abstraction : l’idée générale ne représente pas une totalité spécifique 

dont elle serait tirée, mais évoque une multitude significative qui rassemble un certain nombre 

de ressemblances. Nous avons vu que l’erreur fondamentale était de croire que les idées 

générales étaient obtenues par abstraction et existaient dans les noms généraux. Berkeley 

prend là directement pour cible la thèse lockienne des idées générales abstraites spécifiques 

(les species), théorie qu’il est impossible de comprendre sans rappeler quelques éléments de 

l’épistémologie lockienne, en particulier le classement des idées par leur formation dans 

l’esprit. 

Le livre II de l’Essai concernant l’entendement humain est entièrement voué à ce 

classement, résumé et totalisé dans le chapitre xxxi sur les « idées complètes et incomplètes » 
                                                 
1 Une grande partie de cette section est tirée des résultats d’un travail de mémoire de recherche soutenu en 2009 
pour l’obtention d’un diplôme de Master 2, sous la direction d’Eléonore le Jallé et de Bernard Joly, et intitulé 
« Locke, Berkeley, Hume, généalogie de la notion de fiction dans la philosophie expérimentale anglo-saxonne ». 
La présente étude ayant trouvé son premier moteur dans des interrogations suscitées par ce premier travail de 
recherche, elle s’inscrit dans la continuité de celui-ci, et c’est pourquoi nous en intégrons ici certains éléments 
qui nous semblent pertinents et déterminants. 
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(adequate and inadequate ideas)1. Le concept d’idée « adéquate » désigne chez Locke le lien 

entre l’idée et son objet, en l’occurrence l’idée sensible originale, ou en termes humiens, 

l’impression première de sensation ou de réflexion. Par ce lien l’idée est la représentation 

exacte de l’idée sensible originale. Locke écrit : 

J’appelle idées complètes (adequate ideas) celles qui représentent parfaitement 
les originaux (archetypes), d’où l’esprit suppose qu’elles sont tirées, qu’il 
prétend qu’elles représentent (which it intends them to stand for), et auxquels il 
les rapporte.2  

Locke classe dans la catégorie des idées adéquates les idées simples sensibles, causées 

par les « puissances (powers) que Dieu a mises dans les choses pour produire telles et telles 

sensations en nous »3. Plus important pour notre enquête, il affirme par la suite que les idées 

de « modes » simples et mixtes, qui sont des modifications, des variations, des abstractions 

d’une même idée ou d’un même ensemble d’idées simples, et les idées de relations, 

contrairement aux idées complexes de substances, sont adéquates parce qu’elles contiennent 

leur propre objet archétypal :  

Les modes mixtes et les rapports (relations) étant des archétypes sans aucun 
modèle, ils n’ont à représenter autre chose qu’eux-mêmes, et ainsi ils peuvent 
être complets, car chaque chose est complète à l’égard d’elle-même.4 

Enfin, les idées des substances sont inadéquates car elles prétendent représenter des 

essences réelles5, dont Locke démontre par ailleurs qu’elles sont inconnaissables. 

Ce rappel de la distinction des idées adéquates et inadéquates chez Locke va nous 

permettre maintenant de comprendre le sens de la critique berkeleyenne de l’abstraction. Car 

si Berkeley s’accorde avec Locke pour dire que les idées de relation constituent bien des idées 

générales adéquates, ce n’est pas le cas des idées de modes, à propos desquelles il affirme que 

Locke fait erreur : une idée abstraite, si tant est qu’elle soit possible, ne peut être à la fois 

générale et adéquate. La critique berkeleyenne ne concerne donc pas réellement la logique 
                                                 
1 ECHU, II, xxxi, p. 298-306. 
2 ECHU, II, xxxi, 1, p. 298. 
3 ECHU, II, xxxi, 2, p. 298. 
4 ECHU, II, xxxi, 3, p. 300. 
5 ECHU, II, xxxi, 7, p. 303. 
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lockienne, qui fonctionne selon les mêmes principes, valides, de la description et de 

l’explication, selon l’injonction de l’expérience. Elle vise plutôt les constructions 

conceptuelles sur lesquelles repose la théorie lockienne du langage, concepts confus qui 

s’appuient sur la croyance dans la nature nécessairement adéquate des idées abstraites : 

Cela cessera, peut-être, quand l’on découvrira les faux principes qui sont 
arrivés à dominer dans le monde, parmi lesquels il n’en est aucun, à mon avis, 
dont l’empire soit aussi étendu sur les pensées des théoriciens que celui des 
idées générales abstraites [que nous avons entrepris de détruire].1 

Ces faux principes résident dans la relation fictive des idées abstraites au langage. 

Berkeley identifie l’erreur des « défenseurs des idées abstraites » dans le fait qu’ils estiment 

que de telles idées naissent du langage et des signes généraux : « il résulte clairement de là 

que s’il n’y avait pas eu la parole ou les signes universels, on n’aurait jamais pensé à 

l’abstraction »2. L’Essai de Locke fait cette erreur : 

Il sera aisé de voir combien la formation des genres et des espèces a de 
rapports aux noms généraux, et combien les noms généraux sont nécessaires si 
ce n’est pour donner l’existence à une espèce, du moins pour la rendre 
complète, et la faire passer pour telle.3 

Berkeley explique cette erreur en invoquant la croyance illusoire en un lien, à savoir l’idée 

abstraite, entre le signe général de l’idée générale et la chose particulière qui est censée être 

désignée par le signe. Mais ce lien n’est valide que si les idées abstraites sont adéquates, ce 

qui est impossible. En effet, une idée générale mise pour une multitude est une idée de 

relation ; une idée abstraite mise pour une totalité est une idée de mode. De fait, nous nous 

trompons lorsque nous disons que nous avons l’idée de blancheur, et que celle-ci est une idée 

abstraite, c’est-à-dire une idée de mode. Au contraire, ce qui passe pour l’idée abstraite de 

blancheur n’est qu’une idée particulière de la sensation reçue de la couleur blanche, que nous 

utilisons pour évoquer toute sensation et toute idée lui ressemblant. L’erreur, vient de ce que 

                                                 
1 PHK, introduction, 17, p. 55. Le passage entre crochets donne le texte de l’édition de 1710. 
2 PHK, 18, p. 55. 
3 ECHU, III, vi, 39, p. 374. Chez Locke les idées de genre ou d’espèce, qui sont des idées générales, s’obtiennent 
par abstraction : ce sont des idées de modes, dont Berkeley démontre qu’elles ne sont pas adéquates. 
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nous pensons faire référence à cette idée par le nom de « blancheur », qui ne désigne rien en 

soi. Ainsi, l’on se plaît à croire que le nom général désigne l’objet d’une idée abstraite,  

[...] alors que, en vérité, il n’existe rien de tel qu’une signification définie et 
précise attachée à chaque nom général, puisqu’ils signifient tous 
indifféremment un grand nombre d’idées particulières.1 

Le domaine plus spécifique de la critique berkeleyenne de la représentation est donc 

celui de la signification, puisque les idées générales sont nécessairement des idées 

particulières supposées contenues dans le signe représentatif d’autres idées particulières. 

Ainsi, la théorie berkeleyenne des idées est étroitement liée à une théorie du signe, dont le 

langage occupe une large part. 

Cette théorie des idées générales affirme que des perceptions générales sont imprimées 

dans l’esprit, qui correspondent à autant d’idées particulières. Ainsi, nous l’avons dit, lorsque 

j’ai l’idée de pomme, celle-ci est en fait obligatoirement l’idée d’une pomme en particulier, 

d’une taille, d’une forme, d’une couleur, d’une odeur, d’un goût, particuliers. Cependant, il 

s’avère aussi évident, à la suite de la tentative lockienne de critique du langage, que les mots 

généraux sont nécessaires dans la reconnaissance de ces perceptions. Locke revendique la 

légitimité du mot comme support ontologique de l’idée par le fait qu’il est « impossible que 

chaque chose particulière puisse avoir un nom particulier et distinct »2. Ainsi, les mots ne sont 

pas les représentants directs des idées simples particulières, mais les « signes d’idées 

générales »3 qui, elles, sont représentatives de toute idée particulière qui partage la qualité 

visée par la généralité.  

Nous l’avons précisé plus haut, Berkeley n’accepte le général que s’il est la 

représentation d’une multitude d’idées particulières. L’idée générale peut être signifiée dans 

un mot, puisqu’elle est le résultat d’une agglomération d’idées particulières sous un thème 

commun (par exemple la blancheur ou l’équinité), mais ces idées particulières restent en elles-

mêmes intègres et entières à l’intérieur de l’idée générale, qui est, rappelons-le, une idée 

complexe. Ainsi, la dépendance ontologique du signe et de l’idée est nécessaire. La multitude 

                                                 
1 PHK, introduction, 18, p. 55. 
2 ECHU, III, iii, 2, p. 328. 
3 Berkeley citant Locke, ECHU, III, iii, 6, p. 329, in PHK, p. 47. 
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d’idées particulières de blanc peut donner lieu à une désignation générale sous le signe de 

blancheur. La multitude d’idées particulières fournit l’impulsion originale du terme, ce qui 

démontre bien qu’il n’est pas le signe d’une idée abstraite ; mais l’idée générale qu’il évoque 

ne doit ensuite sa consistance qu’à l’emploi habituel du mot. 

Tous les mots sont commodes et nécessaires pour exprimer des idées, pour les classer, 

et donc pour organiser, structurer et régler la pensée. Mais ils ne peuvent sans fiction être 

considérés comme les représentants d’idées : « il y a certains mots qui ne désignent pas des 

idées : par exemple, les particules, le mot volonté, etc. »1. Ils ne désignent pas des idées, c’est-

à-dire qu’ils ne désignent pas des objets unifiés. Le mot « volonté » ne peut représenter une 

idée, c’est-à-dire qu’il ne peut présenter à l’esprit une idée, pour deux raisons : la volonté 

visée serait le thème d’une idée complexe, et en ce sens ce sont plusieurs idées distinctes que 

le mot susciterait, et surtout, dans l’immatérialisme, la volonté est l’une des trois catégories 

d’être, avec percevoir, et être perçu. Or, une idée étant perçue, la volonté ne peut être une 

idée. Encore une fois, nous nous trouvons face à la question de la référence vide, mais cette 

fois-ci à un niveau supérieur, celui du signe. Outre l’illusion de faire passer les mots généraux 

pour les représentants d’idées générales abstraites, le langage, pour structurer les signes 

distincts en ensembles significatifs (en discours), utilise des mots qui n’ont aucune référence, 

qui ne renvoient à aucune existence actuelle. Les systèmes de signes sont d’autant plus vides 

que leur utilité, à savoir partager et structurer des idées générales, est confuse :  

[...] pour mieux expliquer comment les mots sont parvenus à produire la 
doctrine des idées abstraites, il faut observer que c’est une opinion reçue que le 
langage n’a pas d’autre fin que la communication de nos idées et que tout nom 
significatif est mis pour une idée.2 

Les mots ne contiennent pas les idées, bien qu’ils fassent exister, en un sens, les idées 

générales qu’ils sont supposés représenter. Berkeley est alors confronté à une difficulté, le 

vide des mots semblant contradictoire avec leur rôle de signifiants. Une difficulté qui peut 

sembler rendre incohérentes sa critique et sa pratique du discours. Ainsi, G. Brykman 

explique que  

                                                 
1 Notebook, B, 661. 
2 PHK, introduction, 19, p. 56. 
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[...] si l’erreur de Locke est d’avoir associé le sens d’un mot à une idée 
déterminée, Berkeley ne s’est pas débarrassé de cette erreur ; il décrit […] son 
propre contrôle de la signification comme une introspection, et conçoit la 
compréhension de son propre discours par ses lecteurs comme un phénomène 
mental caractéristique. 1 

Nous pouvons répondre à cela de la façon suivante. Les mots disent les choses, ils 

rappellent des configurations de collections d’idées particulières, mais ne les représentent pas 

plus qu’ils ne les contiennent, ne les supportent ou ne les transportent. La référence vide ne 

supprime pas le lien étroit des idées et des noms, car les noms provoquent bel et bien dans 

l’esprit le rappel (recollection) d’idées. Nous pouvons donc en un sens nous conformer à la 

« taxonomy of marks » de K. P. Winkler2, qui met en évidence deux types de signes, les 

« arbitrary or conventional » (arbitraires ou conventionnels), qui comprennent les signes 

artificiels fixés par nous et les signes naturels fixés par Dieu ; et les « nonarbitrary or 

compulsory » (non-arbitraires ou obligatoires) qui sont les signes des idées de l’imagination, 

par exemple de l’idée générale de blancheur (compulsory dans le sens où l’idée générale est 

provoquée par le signe et n’existe que par lui ; nous retrouvons la dépendance ontologique du 

signe et de l’idée). Dans les deux cas, ils expriment bien une signification, mais sont 

extérieurs aux idées, qu’ils ne font que susciter ou invoquer.  

Le langage commun n’aurait ainsi qu’une fonction que nous pourrions appeler de 

computation, c’est-à-dire qu’il a la même opérativité que les systèmes de signes formels en 

algèbre ou que les opérateurs logiques dans un système syntaxique. Lorsque nous 

communiquons, nous ne faisons qu’associer des idées particulières à des signes arbitraires, le 

langage n’étant réduit qu’à une mise en forme syntaxique conventionnelle de ces signes, sans 

aucun contenu : 

Quand on lit, ou que l’on converse, on se sert pour une grande part des noms 
comme des lettres en algèbre où, bien que chaque lettre marque une quantité 
particulière, il n’est pourtant pas requis pour procéder correctement, qu’à 

                                                 
1 G. Brykman, Berkeley et le voile des mots, p. 206. 
2 « Berkeley and the doctrin of signs », in The Cambridge Companion to Berkeley, p. 136. 
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chaque étape, chaque lettre suggère à notre pensée la quantité particulière 
qu’elle a pour fonction de représenter.1 

Une idée signifiée dans un système de signes (écrit, ou oral) n’est pas contenue dans ce 

système, qui n’est qu’un arrangement de lettres ou de sons. La lecture ou l’écoute, cependant, 

entraîne la recollection et l’association d’une idée particulière d’une pomme, et d’une idée 

particulière du rouge. Hume rappellera à plusieurs reprises cette véritable utilité des noms et 

des mots mise au jour par Berkeley, toujours lorsqu’il s’agira de critiquer la mauvaise 

compréhension et la méconnaissance que nous avons des entités abstraites que nous utilisons. 

Ainsi pour les substances et les modes : 

L’idée d’une substance, de même que celle d’un mode, n’est rien d’autre 
qu’une collection d’idées simples qui sont réunies par l’imagination et se 
voient attribuer un nom (name) particulier, qui nous permet de rappeler (recall) 
cette collection, soit à nous-mêmes, soit à autrui.2 

De fait, dans le Traité apparaît ce qui semble encore dissimulé, du moins au stade de 

l’introduction, dans le traité des Principes de la connaissance humaine : l’attribution d’un 

nom à une idée est un processus de l’imagination : « nous utilisons des mots à la place des 

idées parce qu’ils sont ordinairement si étroitement liés que l’esprit les confond aisément »3. 

L’étude de la critique de l’abstraction et du langage apporte à notre enquête sur le 

champ discursif de la skepsis naturaliste deux nouveaux éléments : en premier lieu, 

l’immatérialisme berkeleyen opère, dans un cadre strictement lockien, la bascule conceptuelle 

et épistémologique que nous avions annoncée. La théorie des idées ainsi critiquée est 

contrainte de se modifier, et d’accepter peu à peu d’assimiler la construction d’idées 

complexes de relations et de modes à des processus de l’imagination. En second lieu, 

l’identification des noms à des signes à référence vide, sans pour autant briser le lien étroit des 

idées et des mots, fournit au discours psychologique des outils et des armes critiques qui lui 

permettront de contrôler et de réguler la référence des noms aux idées, généralement admise 

par le sens commun et dans les sciences. Le contexte du changement de direction du discours 

                                                 
1 PHK, introduction, 19, p. 57. 
2 THN, 1.1.6.2, p. 60-61. 
3 THN, 1.2.5.21, p. 117. 
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étant maintenant identifié comme ce développement de la théorie du langage, liée à la théorie 

de la représentation, il est temps à présent de révéler la présence de la notion de fiction dans le 

processus même de ce changement. 

L’imagination naît, dans le discours des Principes, dans le même cadre thématique que 

chez Hume : en corrélation avec la représentation, simplifiée dans le Traité sous la forme du 

principe de copie. Berkeley affirme à propos des impressions sensibles qu’elles sont 

[...] des choses réelles et celles qui sont provoquées (excited) dans 
l’imagination, qui sont moins régulières, moins vives et moins constantes sont 
plus proprement dites des idées, ou images des choses qu’elles copient et 
représentent.1 

Nous retrouvons là les termes exacts qui seront ceux de la théorie humienne des 

perceptions, dont nous savons qu’elle traite une partie des idées de l’imagination comme des 

fictions. Le traité des Principes semble bien donner lieu à une réflexion sur l’imagination, 

corrélée à la représentation, ce qui correspond au discours de Hume et semble le préfigurer. Si 

tel est le cas, nous pourrons alors voir dans l’immatérialisme le berceau de la pensée des 

fictions telle qu’elle émergera pleinement chez Hume. Les premières traces de la fiction que 

nous avons trouvées se situent dans la réfutation de croyances métaphysiques pourtant 

généralement admises en philosophie, par exemple les substances, ou la double existence de 

l’idée et de l’objet. Nous avons vu que les positions de Locke, de Berkeley et de Hume 

correspondaient, sous des formes et à des degrés différents, à cette attitude : tous trois, par 

exemple, ont leur propre version, inspirée des précédentes, de la réfutation des idées innées. 

En commençant par la critique des croyances philosophiques, analysons donc maintenant plus 

en détail la pensée berkeleyenne de l’imagination à propos du thème de l’erreur et de 

l’illusion, pour y découvrir les signes de l’émergence d’une pensée de la fiction qui orienterait 

le discours de la skepsis naturaliste vers la forme qu’elle prend dans le Traité. 

                                                 
1 PHK, 33, p. 83. 
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Si le savant atteint à la généralité ce n’est pas parce qu’il traite des choses 
générales et abstraites mais parce que, dans la construction des théorèmes, par 
exemple, il fait un usage général des idées particulières qu’il possède.1 

Cette simple phrase résume l’attitude de la philosophie expérimentale vis-à-vis de ses 

objets. L’universalité des modèles du savant tient en ce que les cas particuliers qu’il observe 

donnent lieu à un usage général. Mais ce processus d’induction ne provoque pas l’adultération 

des idées particulières, ni leur réduction à une propriété commune abstraite. Les idées 

particulières ne s’aliènent, ne se corrompent, ni ne se dissolvent dans l’idée générale issue de 

l’induction. Cela montre bien qu’une inférence inductive ne donne pas lieu à une idée de 

mode, mais à une idée de relation :  

[...] si nous envisageons les différents phénomènes, et que nous les comparons 
ensemble, nous pouvons observer entre eux de la ressemblance et de la 
conformité.2 

Mais le savant ne considère-t-il pas que l’idée générale est une abstraction universelle 

séparée de toute forme de particularité, et régissant tous les cas particuliers possible ? Ce 

pourrait être le cas, par exemple, du modèle newtonien de la gravité universelle, qui 

s’applique de la même manière dans tout l’univers, sans que Newton ait eu à changer de 

galaxie pour l’observer ailleurs. L’erreur du savant pourrait être de confondre l’abstraction 

non seulement avec la relation d’idées particulières, mais aussi avec un ensemble de lois a 

priori : 

Mais un philosophe […] ayant observé une certaine récurrence de ses 
apparences [de la nature], aussi bien dans le ciel que sur la terre, qui atteste que 
d’innombrables corps ont une mutuelle tendance les uns vers les autres, 
tendance qu’il dénote du nom d’attraction, pense avoir rendu compte 
correctement de tout ce qui peut s’y ramener. Ainsi, il explique les marrées par 
l’attraction du globe terraqué vers la lune, ce qui ne lui paraît pas bizarre ni 
anormal, mais seulement un exemple particulier d’une règle générale ou Loi de 
la Nature.3 

                                                 
1 PHK, introduction, 25, p. 61. 
2 PHK, 104, p. 129. 
3 PHK, 104, p. 130. 
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Le physicien, le mathématicien, le « grammairien » de la nature, peuvent être soumis à 

la critique de la généralité. Les processus réels d’idéation mettent en relation plusieurs idées 

particulières, c’est le cas de l’agrégat des triangles dans notre exemple du De Motu qui 

forment une idée générale, celle du mouvement circulaire composé par exemple. L’erreur du 

savant est de prendre cette formation pour une idée générale abstraite qui serait contenue dans 

un signe – le cercle, imposé de manière artificielle à la figure qui n’est au départ qu’un 

agrégat de triangles rectangles. Ainsi, toute activité scientifique, mais aussi métaphysique et 

épistémologique, car c’est aussi là une définition de la démarche en « philosophie 

expérimentale » par laquelle nous avons caractérisé le champ commun des discours 

empiristes, réside 

[...] dans une compréhension plus ample qui découvre des analogies, des 
harmonies, et des accords dans les œuvres de la Nature et explique les effets 
particuliers, c’est-à-dire les ramène à des règles générales […] ; ces règles […] 
conviennent bien à l’esprit et il les cherche ; car elles étendent notre 
perspective au-delà de ce qui est présent et proche de nous et nous rendent 
capables de faire des conjectures très probables touchant des choses qui ont pu 
arriver à une très grande distance dans le temps et dans l’espace, et de prédire 
les choses à venir. Cette sorte d’effort vers l’omniscience est très attrayante 
pour l’esprit.1 

La critique que Berkeley fait des physiciens et des mathématiciens, dans la dernière 

partie du traité des Principes, nous enjoint à confirmer l’action de ces erreurs, et c’est 

pourquoi « c’est sur ce sujet que tous les sceptiques triomphent »2. Les grammairiens de la 

nature, nous le savons, baignent dans l’illusion de l’existence, hors de l’esprit, des objets dont 

ils établissent les règles de relations, en croyant que les signes qu’ils emploient représentent 

les phénomènes réels, voire qu’ils sont ces phénomènes réels. Il faut remonter à la section 

introductive du traité pour s’apercevoir que cette critique des efforts intellectuels pour 

comprendre et décrire le monde est le moteur principal de l’enquête berkeleyenne. 

L’introduction du traité des Principes prend à revers la distinction aristotélicienne des 

empiriques et des hommes d’art. Dans le livre A de la Métaphysique, il est établie que le 

                                                 
1 PHK, 105, p. 130. 
2 PHK, 101, p. 127. 
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souvenir et la mémoire naissent de la répétition de la sensation, de sorte qu’un nombre 

important de souvenirs semblables constitue un savoir. Aristote distingue alors les 

« empiriques » des « hommes d’art », et puisque « l’art naît quand un unique jugement 

universel, applicable à tous les cas semblables, se forme d’une multitude de notions acquises 

par expériences » 1 , ce sont les « hommes d’art » les plus sages, car les seuls capables 

d’appliquer les savoirs universels à l’individuel2. Berkeley établit une distinction très proche 

de celle d’Aristote, qui rappelle les empiriques par l’image de « la masse illettrée […] qui 

marche sur la grand route du sens commun »3 et les hommes d’art par celle des « hommes les 

plus sages »4 . Berkeley n’hésite pas à comparer les premiers à du bétail, à travers une 

réfutation de la distinction lockienne des hommes et des animaux sur le critère de la faculté 

d’abstraction : 

[...] si on en fait la propriété distinctive des animaux, je crains que quantité de 
ceux qui passent pour des hommes ne doivent être comptés dans leur nombre.5 

Les hommes d’art, tels qu’ils sont récupérés par Berkeley, sont les tenants des sectes 

philosophiques qui établissent des raisonnements détachés du particulier et de l’évidence, 

comme les scolastiques,  

[...] ces grands maîtres de l’abstraction, [qu’il est inutile de suivre] dans les 
nombreux et inextricables labyrinthes d’erreur et de discussion où leur doctrine 
des notions et natures abstraites semble les avoir conduits.6  

Berkeley évoque les philosophes sur un ton pathétique, car, contrairement à ce 

qu’affirmait Aristote, ils sont les plus soumis au risque du scepticisme et de 

l’irréligion : l’universel ne peut être tiré du particulier, et encore moins lui être appliqué. 

                                                 
1 Aristote, Métaphysique, A, 1, 981a. 
2 Aristote, Métaphysique, A, 1, 581a. Voir aussi M. Crubellier & P. Pellegrin, Aristote. Le philosophe et les 
savoirs, p. 38. 
3 PHK, introduction, 1, p. 39. 
4 PHK, introduction, 4, p. 41. 
5 PHK, introduction, 11, p. 47. 
6 PHK, introduction, 17, p. 54. 
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Nous n’avons pas plutôt délaissé le sens et l’instinct pour suivre la lumière 
d’un principe supérieur, pour raisonner, méditer et réfléchir sur la nature des 
choses, que mille scrupules surgissent dans notre esprit au sujet des choses que 
nous paraissions auparavant pleinement comprendre.1 

On remarquera que cette description évoque rétrospectivement le discours de 

mélancolie : nous avons ici une évocation du spleen sceptique, que Berkeley tente d’éviter, et 

que Hume construira comme cadre de l’expression de la décision sceptique. Cette critique des 

sectes philosophiques, réinscrite dans la théorie de l’abus de langage à laquelle est vouée 

l’introduction, prend le sens que nous cherchions : d’une part elle affirme que les 

métaphysiciens et les savants sont victimes de leurs propres fictions, et d’autre part, elle place 

cette fiction dans l’usage des mots. Cette thèse de l’illusion des mots est omniprésente dans 

les phases critiques des discours de la skepsis naturaliste, jusqu’à Reid, qui en fait l’axe 

central de sa réfutation de la way of ideas. Il suffit pour s’en rendre compte de constater la 

fréquente apparition, dans les discours de Locke, de Berkeley et de Hume, d’expressions 

telles que « nous disons souvent », ou « nous appelons généralement », ou encore « lorsqu’on 

dit que », expressions qui servent le plus souvent à introduire l’objet d’une réfutation. Deux 

exemples sont flagrants chez Hume et évoquent en même temps explicitement la théorie de 

l’abus du langage : 

[…] le plus probable est que ces expressions perdent ici leur signification 
véritable en étant mal appliquées.2 

Et surtout : 

[...] de crainte que les métaphysiciens considèrent cela comme indigne d’eux, 
j’emprunterai une preuve à une observation que l’on peut faire sur la plupart de 
leurs propres discours, à savoir qu’il est d’usage que les hommes se servent de 
mots en lieu et place des idées et, dans leurs raisonnements, parlent au lieu de 
penser. Nous utilisons des mots à la place des idées parce qu’ils sont 
ordinairement si étroitement liés que l’esprit les confond aisément.3 

                                                 
1 PHK, introduction, 3, p. 41. 
2 THN, 1.3.14.14, p. 238. 
3 THN, 1.2.5.21, p. 117. 
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La représentation est au cœur de l’explication des fictions des métaphysiciens. Il faut 

distinguer ici la représentation des idées par les signes, dont nous nous sommes attachés 

précédemment à décrire la critique, et la représentation des « choses réelles », les impressions 

sensibles, dans les idées. Berkeley énumère trois types d’idées, auxquels correspondent des 

activités de l’esprit : 

Il est évident à qui prend une vue d’ensemble des objets de la connaissance 
humaine, que ce sont ou des idées effectivement imprimées sur les sens, ou 
bien telles qu’on les perçoit quand on prête attention aux passions et aux 
opérations de l’esprit, ou enfin des idées formées à l’aide de la mémoire et de 
l’imagination.1 

Berkeley ne fonde pas réellement la distinction des idées et des impressions sur des 

degrés de vivacité. Tout d’abord, les impressions sensibles, dans le traité des Principes, sont 

aussi des idées, car Berkeley s’en tient certainement à la définition lockienne de l’idée comme 

« tout ce qui passe dans l’esprit lorsqu’il pense ». Ainsi, Berkeley s’assure que les 

impressions sensibles sont dans l’esprit 2 , et sont vives, en un sens, parce que l’on est 

entièrement passif3 à leur sujet et que l’on ne peut que leur accorder « plus de réalité » qu’aux 

« créations de l’esprit »4. Cette notion de « créations de l’esprit » est directement tirée des 

trois activités de l’imagination dédiées à la formation des idées, c’est-à-dire « en composant, 

divisant ou simplement en représentant celles qui ont été originairement perçues suivant les 

manières qu’on vient de dire »5.  

Ces « manières » par lesquelles l’esprit agit sur les idées sont ce que nous avons nous-

mêmes décrit : « re-présenter », plus que copier, signifie ici « présenter à nouveau ». Les 

signes, les mots, suscitent des recollections6, des rappels d’idées particulières précédentes, qui 

donnent du sens aux propositions. Tout discours, en composant par l’imagination des 

                                                 
1 PHK, 1, p. 63. 
2 PHK, 33, p. 83. 
3 Par exemple dans les Trois dialogues entre Hylas et Philonous, I, p. 108 : « Philonous – Donc, puisque vous 
êtes complètement passif dans la perception même de la lumière et des couleurs, […] ne suit-il pas de vos 
propres concessions que la perception de la lumière et des couleurs, qui n’enferme aucune action, peut exister 
dans une substance non percevante ? N’y a-t-il pas là une franche contradiction ? » 
4 PHK, 33, p. 83. 
5 PHK, 1, p. 63. 
6 K. P. Winkler, « Berkeley and the doctrin of signs », p. 134. 
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recollected ideas, effectuerait ainsi une constitution d’ordre fictif que nous pourrions appeler 

une « conception à référence intégrale vide » : une production de signes mobilisant la 

recollection de plusieurs idées particulières qui n’étaient, dans leur première apparition, pas 

nécessairement liées. Ainsi si j’entends dire ou que je lis « le philosophe irlandais George 

Berkeley ne porte pas de barbe », bien que je n’aie jamais vu George Berkeley, je peux 

donner du sens à cette phrase en construisant un groupe d’idées suscitées par les signes qui la 

composent, par exemple en imaginant un homme roux au menton nu, ce qui mobilise une idée 

particulière d’un homme en particulier, une idée particulière de cheveux roux, et une idée 

particulière d’un visage rasé. L’expérience de pensée de la Nouvelle Jérusalem, au début du 

Traité, constitue un autre exemple de la caractérisation d’une fiction comme conception à 

référence intégrale vide. Intégrale, parce qu’il ne peut y avoir d’idée dans l’esprit qui ne 

provienne pas d’une impression, et que, d’une manière une d’une autre, le principe de copie 

exige que toute idée renvoie à une impression simple. L’exemple pictural de la Nouvelle 

Jérusalem est un exemple didactique : il est plus simple d’imaginer une fiction lorsque celle-ci 

est une fiction visuelle, une composition d’images comme la licorne, plutôt qu’un agrégat de 

concepts comme la substance. Examinons comment nous pourrions expliquer la possibilité, 

dans l’esprit, d’une telle fiction. Hume y fait référence, puis son discours procède à une 

description de son contenu, de ses rues pavées d’or, de ses murs bâtis en rubis. Nous sommes 

capables de forger une telle image, parce que ces mots rappellent un certain nombre d’idées 

particulières, dans lesquelles nous trouvons des qualités qui correspondent à la description 

parce qu’elles sont corrélées, par habitude, à ces mots. Je n’ai jamais vu de rue pavée d’or, et 

je n’ai aucune idée de ce à quoi pourrait ressembler une rue de la Nouvelle Jérusalem, mais je 

peux pourtant en former une image, parce que je sais ce qu’est une rue, et je sais ce qu’est 

l’or. Mon idée de la rue pavée d’or n’a pas d’unité, elle est donc une idée complexe, dont on 

commence à comprendre qu’il s’agit d’une expression pour dire complexe d’idées 

rassemblées selon un principe ou un thème. Elle est un complexe d’au moins deux idées, celle 

du pavage particulier d’une rue particulière, et celle de la couleur dorée particulière d’un objet 

particulier. Créer des fictions, c’est donc associer des idées à partir de noms généraux – 

puisqu’il n’existe aucun langage qui ait, pour désigner tous les objets distincts, un nom propre 
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pour chacun – afin de constituer un complexe cohérent à partir d’abstractions1, et qui n’a dans 

son intégralité et dans sa structure, aucune existence objective. Il est donc possible de savoir, 

par l’analyse, que les mots que j’emploie sont des déclencheurs et des supports de fictions, et 

comment et de quoi est constituée chaque fiction.  

Le problème n’est pas, pour ainsi dire, dans la compréhension du langage. Car 

l’imagination permet de combler des lacunes d’expérience, et elle est même nécessaire, par 

ses opérations de représentation, de division et de composition, à la pensée et au 

raisonnement. Les problèmes en science, de l’erreur et des positions aveuglément 

dogmatiques, résident plutôt dans le préjugé que les idées fictives formées par l’imagination 

et les discours qui les emploient puissent représenter les « choses réelles », que l’on projette à 

l’extérieur des objets psychiques.  

Nous sommes en possession de trois acceptions différentes de la notion de fiction. Deux 

d’entre elles sont psychologiques et pourraient être réunies en une seule : la fiction est une 

conception à référence intégrale vide, elle n’est donc la copie d’aucune impression. La 

troisième est plus étroite et porte sur la dimension strictement épistémique de la fiction : elle 

est une erreur, une illusion, une tromperie, due à l’imperfection et à l’obscurité des idées et 

de leurs liaisons. Dans ce dernier sens on ne peut désigner comme fiction que les 

raisonnements douteux et mal construits, et qu’il fait éviter à tout prix. Elle est, en ce sens, ce 

que Hume appelle les « conceptions de la fantaisie ». Cela ne correspond pas à la manière 

dont la fiction, par sa présence constante dans les sciences, garantit par son efficacité leur 

succès. Seule la première définition, psychologique, peut permettre de considérer la fiction 

comme inévitable dans les sciences. 

La critique berkeleyenne de l’abstraction et de l’abus de langage constitue doublement, 

pour nous, le lien discursif que nous attendions pour constituer le champ de la skepsis 

naturaliste. Tout d’abord en ce qu’elle est un point de bascule historique, puisqu’elle renverse 

une pensée de la connaissance universelle, en désignant comme fictive la possibilité, par 

l’emploi des signes, de la formation par l’entendement des fictions que sont les idées 

                                                 
1 L’abstraction est ici heuristique, et non réelle : c’est une distinction de raison, qui me fait regarder la qualité 
d’un objet pour elle-même, sans que cette qualité devienne un objet à part entière, mais reste plutôt une qualité 
d’objet. 
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générales. Et ensuite, et par ce même fait, parce qu’elle fait le lien que nous cherchions entre 

deux niveaux de discours, thème et traitement, nous offrant ainsi un premier point de vue sur 

la dynamique récursive des discours. 

Nous nous dirigeons ainsi vers le traitement des thèmes principaux du discours 

sceptique : la présence de la fiction dans l’analyse de la probabilité et de la croyance, dont on 

peut saisir sans difficulté le lien avec l’orientation sceptique du discours empiriste. Nous nous 

rapprochons de ce fait de manière significative du cœur de notre sujet : l’effectivité du nœud 

sceptique. 

Conclusion du chapitre : quel critère de scientificité ? 

La psychologie ne suffit pas à donner des critères de scientificité aptes à définir la 

légitimité d’une science d’un point de vue rationnel, sa validité ou sa vérité. Elle ne fait que 

donner l’explication des différentes fictions desquelles toute science générale, y compris elle-

même, procède. Il n’y a plus de critère de scientificité, si ce n’est la conformation à 

l’expérience immédiate garantie par le modèle impressionnel. Mais cette conformation ne 

permet pas de juger de la vérité d’une science, ni de son universalité. Rien, hormis le choix 

des fictions utiles, la rigueur du raisonnement, et la compréhension adéquate de certaines 

tendances de l’esprit, ne permet à un Newton de dire avec certitude que la force qui me 

maintient sur Terre est la même que celle qui maintient la Terre autour du Soleil, et que celle 

qui produit le mouvement des comètes. Et même lorsque nous parlons de fictions utiles, de 

rigueur du raisonnement, et de compréhension adéquate, nous n’avons aucun critère 

épistémologique fixé et quantifié pour les définir. La psychologie naturaliste est un 

scepticisme en ce sens qu’elle supprime toute épistémologie. Il y a donc bel et bien une 

banqueroute épistémologique, si l’on entend par-là l’impossibilité d’une quelconque 

quantification ou détermination de la valeur des connaissances. 

Pourtant il y a des sciences. Pourtant certaines pratiques scientifiques fonctionnent. 

Pourtant la méthode expérimentale est, dans ses prédictions, couronnée de succès. C’est 

comme si la tentative de fondation de toute science par la science de la nature humaine 

tournait à vide, et se révélait inutile parce qu’au départ, ces sciences n’avaient pas besoin de 

cette fondation. Mais l’histoire montre que la réussite pratique de la prédiction inductive ne 
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garantit pas la réussite des descriptions et explications. La mécanique newtonienne, avec les 

trois siècles d’améliorations et de corrections qui ont suivi, sert toujours en balistique, mais 

ses outils sont inadéquats et dépassés pour décrire une nature qui, contrairement à ce qu’elle 

présuppose sur l’essence absolue du temps, de l’espace, et de la lumière, est universellement 

relative au niveau macroscopique, et réellement probabiliste au niveau quantique. Il y a donc 

lieu de chercher en quoi les sciences sont possibles, ce qui garantit leur efficacité et leur 

pérennité, à travers une étude des processus par lesquels elles sont effectivement réalisées 

comme faits du monde. 

D’autre part, ce qui semble pour l’instant être une faillite sceptique de l’entreprise de 

science de la nature humaine, n’est pas sans effectivité. Nous avons parlé de dynamique 

récursive, visible dans une sorte d’effet de retour des thèmes traités sur les pratiques. Dans le 

Traité, ni les limitations issues du traitement psychologique des modes d’accès à la 

connaissance et aux objets de l’expérience, ni la présence constante de la fiction, ne semblent, 

à première vue, infléchir le discours : le ton est la plupart du temps péremptoire et assuré, 

l’usage de concepts généraux n’est pas expliqué, le recours constant aux fictions ne semble 

pas poser de problème. Mais à peine avons nous dit cela que nous constatons le caractère 

incomplet de nos propos. L’ensemble de notre étude consiste à enquêter sur la réalité du 

scepticisme dans le Traité, sur le nœud dans lequel est prise la relation de la décision 

sceptique et de la mélancolie. N’est-elle pas essentiellement là, l’effectivité du retour du 

discours sur lui-même ? N’est-elle pas dans la thématisation par le discours de la nature 

humaine de sa propre vanité, à partir des différentes limitations issues de l’explication 

psychologie des croyances ? Ne se trouve-t-elle pas à chaque détour d’une explication 

psychologique, lorsque celle-ci rencontre une réflexion épistémologique ? Le seul discours de 

mélancolie n’est-il pas le pivot d’une dynamique récursive de la skepsis naturaliste, qui 

d’abord prend la mesure épistémologique de ses découvertes psychologiques, et constate leur 

impact sur elle-même en tant que skepsis, en tant que pratique scientifique, puis qui s’en 

trouve modifiée, réorientée, mais non différente de ce qu’elle était avant ?   

Nous voici parvenus, après ces enquêtes et ces détours nécessaires pour situer la 

décision sceptique et identifier les déterminations du nœud, face au cœur de notre sujet. Nous 

voici face à l’effectivité des relations entre la science de la nature humaine, le scepticisme, et 
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la mélancolie, telle qu’elle se manifeste dans la dynamique des discours. Et cette conception 

dynamique est inévitable : si les discours étaient statiques, leurs nombreuses contradictions et 

leurs problèmes de circularité les rendraient impossibles. Or ils sont là, face à nous, derrière la 

structure figée du texte, et il ne nous reste plus qu’à les accompagner dans cette dynamique. 
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Chapitre 5 – Scepticisme et mélancolie : trancher le 

nœud sceptique 

Construire une science de la nature, après le Traité, semble malaisé. Même en admettant 

que toutes les descriptions, toutes les explications, et tous les objets de la science à laquelle 

nous voudrions apporter notre contribution, passent l’épreuve de leur explication 

psychologique, et que toutes ses hypothèses soient probables ou falsifiables, il reste que tout 

ce que nous pourrions jamais apporter à cette science se réduit immanquablement à de la 

probabilité et de la fiction. Est-ce cela la banqueroute de la connaissance ? Nous avions 

jusqu’ici une liste de faits sceptiques généralisables et catégorisables, sous un ensemble de 

motifs, et partagés en plusieurs attitudes : le scepticisme modeste, caractérisé par l’injonction 

de l’expérience, dont l’objet est la nature humaine, conduit à un scepticisme ontologique et à 

un scepticisme épistémologique. Mais la conception du monde, de la nature ou de la réalité 

qui ressort de la skepsis naturaliste, et plus particulièrement de la skepsis humienne, brouille 

ces catégories que l’on voudrait claires et distinctement séparées. Que le scepticisme modeste 

soit méthodologique, nous n’en doutons pas, et nous mettons son cas à part, parce qu’il nous 

semble pour l’instant clairement délimité. Mais celui-ci excepté, de quoi parlons-nous 

exactement ?  

Si nous disons que le scepticisme ontologique est la suppression pure et simple des 

objets du monde, sous prétexte que tout est fiction, et que la transcendance est impossible, 

nous devons faire erreur. Le Traité repose intégralement sur l’attitude naturelle, qui pose trois 

choses qui ne sont jamais mises en doute, et qui constituent la thèse générale du monde : 

l’existence réelle des objets de l’expérience comme objets de la nature ; l’existence de la 

nature comme tout de la réalité ; l’existence effective d’une détermination naturelle des objets 

de la nature humaine à se lier et s’unir. Ces trois positions sont totalement opposées à la 

définition du solipsisme en lequel consisterait un scepticisme ontologique. La déclaration de 

l’impossibilité de la transcendance n’est en aucun cas une négation de l’extériorité, de la 
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causalité, ou de l’objectivité : elle est, au contraire, la preuve de l’engagement d’un 

objectivisme absolu, dont l’extériorité, c’est-à-dire la différence, est le maître mot, et qui ne 

peut que s’expliquer causalement. Mieux encore, l’attitude naturelle engage ces présupposés, 

mais ils finissent par trouver eux-mêmes leur explication au cours du Traité. Point de 

« banqueroute de la connaissance objective » ici, et si scepticisme ontologique il devait y 

avoir, ce serait celui de la limitation de la réalité à la seule réalité naturelle susceptible 

d’expérience.  

Cette limitation pourrait constituer la banqueroute de la connaissance en général, 

puisque par elle il n’y a plus que des probabilités et des fictions : toute construction 

scientifique est ultimement expliquée comme la conception d’objets complexes et d’objets à 

fonction de généralité sans référence intégrale de cette complexité ou de cette généralité dans 

l’expérience impressionnelle. Est-ce cela que nous devons entendre par scepticisme 

épistémologique ? Mais posons-nous la question : qu’est-ce que la connaissance, dès lors qu’il 

n’y a aucune théorie de la subjectivité et de la transcendance pour la définir ? Une 

connaissance, du point de vue naturaliste, n’est pas un acte cognitif d’un sujet qui peut être 

ramené à des critères de vérité qui le dépassent, et à l’aune desquels, par l’exercice de la 

raison, il est justifié. Nous nous opposons clairement à toute interprétation qui verrait dans 

l’issue sceptique du premier livre du Traité la tentative d’une épistémologie subjectiviste ratée 

parce qu’elle n’a pas trouvé de critère de transcendance et de vérité à tout objet de 

connaissance, et finit par s’auto-réfuter en présupposant l’identité personnelle jusque dans la 

crise sceptique tout en la thématisant comme fiction. Nous prenons ce type d’interprétation à 

revers : que la science de la nature humaine s’engage dans une psychologie naturaliste, dont la 

pensée de la détermination naturelle des associations semble faire référence à des instincts, et 

dont la pensée de l’entendement et de l’imagination laisse croire à la présupposition d’une 

forme de subjectivité manifeste à travers l’efficience de ses facultés, n’implique pas qu’une 

telle théorie de la subjectivité, opposée à l’extériorité d’un monde auquel elle n’a pas accès, 

soit effectivement présente dans les discours. Nous l’avons découvert avec Reid, le langage 

employé dans les différents discours de la way of ideas est en partie abusif et inadéquat, parois 

pour ce qui touche à des concepts fondamentaux. Hume ne fait pas exception, il l’admet lui-

même. Certains présupposés et certaines croyances, décrits comme des fictions, sont 
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inévitables, et cela suffit à contrer la critique de Reid lorsqu’il affirme que Hume ne reste 

sceptique que sur une douzaine de pages, et ne peut que retomber dans la croyance du 

vulgaire, pour trois raisons : (1) ce scepticisme repose sur l’attitude naturelle ; (2) il n’a jamais 

été question de faire des conséquences de l’attitude sceptique un scepticisme ; (3) poser la 

question de la possibilité, de la viabilité ou de la cohérence du scepticisme pour critiquer une 

attitude sceptique est absurde, puisque cela revient à supposer ce que le scepticisme rejette 

précisément, à savoir des critères épistémologiques.  

Enfin, nous insistons, expliquer la nature fictive de toute connaissance n’est pas la 

même chose que rejeter toute connaissance, à partir du moment où l’on saisit correctement la 

distinction entre psychologie et épistémologie. La vérité et la fiction sont deux objets 

théoriques nettement distincts, et non comparables. Il est, par exemple, vrai que Harrison Ford 

joue le personnage de Han Solo dans Star Wars. Il est aussi vrai que Han Solo pilote le 

Millenium Falcon. Mais il est faux que Harrison Ford pilote le Millenium Falcon. Han Solo et 

son vaisseau spatial sont fictifs, mais les jugements sur leur relation n’en sont pas moins vrais. 

La vérité est considérée ici comme transcendante, elle ne se soucie pas de la nature des faits, 

mais seulement de ce qui en est dit. D’un point de vue psychologique, la question de cette 

transcendance n’est même pas envisageable : lorsque nous parlons de vérité et cherchons des 

critères, nous sommes dans le domaine de l’épistémologie. Lorsque nous parlons de fictions 

et d’objets, et que nous cherchons des explications, nous sommes dans le domaine de la 

psychologie, et celle-ci, en reposant sur l’absence de critères, est sceptique. Il faudra aller voir 

dans les discours si le soi-disant scepticisme total n’émerge pas de la confusion de ces 

approches différentes de la connaissance. Il ne reste pour l’instant que la limitation elle-même, 

telle qu’elle existe effectivement dans le Traité, inhérente à toute psychologie, ainsi que la 

constatation de faiblesse des facultés et des arguments.  

Tout cela jette un doute sur nos catégories, qui semblaient si distinctes, du scepticisme. 

Il est donc impossible de comprendre la décision sceptique si l’on s’en tient à elles : la 

conception d’une psychologie qui soit à la fois une épistémologie conduit à une saisie 

distordue du scepticisme propre à l’effort psychologique seul, en projetant les conclusions 

épistémologiques appliquées à ce dernier sur le tout du scepticisme, comme si le mot, général, 

désignait une réalité unifiée. Nous pouvons le dire à présent sans doute, le scepticisme 
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n’existe que dans la multiplicité. Il est local, dépend d’attitudes et de contextes, et est différent 

à chaque fois qu’une pratique que l’on qualifie de sceptique est différente. Chaque sens doit 

être pensé dans le prolongement d’un autre, comme ici avec le scepticisme 

« épistémologique » que l’on projette sur les conclusions des explications psychologiques, 

qui, elles, procèdent d’un scepticisme d’attitude manifeste dans la modestie des décisions 

méthodologiques. 

5.1. L’inévitabilité du scepticisme : une explication psychologique et 

dynamique des stratégies d’écriture 

Pourtant, les catégories, lorsqu’elles sont distinctes, sont des outils de pensée qui 

permettent de viser tel ou tel aspect sceptique, de le décrire et de l’expliquer en fonction de la 

définition que nous offre la catégorie. Elles sont autant de déterminations de la 

compréhension, et bien qu’elles soient arbitraires et heuristiques, puisqu’elles traduisent dans 

des concepts généraux et statiques des faits discursifs particuliers et dynamiques, elles sont un 

outil efficace pour le philosophe qui souhaite s’atteler à la compréhension de l’inévitabilité du 

scepticisme dans la science de l’homme. Et si la justification rationnelle n’est pas un moyen 

de les légitimer, parce qu’il n’existe rien qu’on puisse appeler justification rationnelle, il faut 

procéder autrement. Il faut les mettre à l’épreuve de la réalité effective du nœud, de la 

décision, et du contexte sceptiques tels que les discours les manifestent. Il faut mettre nos 

propres déterminations de compréhension, enrichies des découvertes et des questions issues 

de notre enquête, à l’épreuve des discours. Il faut observer l’efficace propre des discours sur 

notre lecture. 

Une telle observation nous guide vers ce que nous avons appelé la dynamique 

pragmatique des discours. Elle consiste à repérer ce qui, dans la lecture, détermine notre 

compréhension, c’est-à-dire le sens des discours. Nous y avons déjà eu recours implicitement, 

lorsque nous avons tiré du Traité des outils de compréhension et d’analyse de certaines 

conceptions et explications, en montrant que le Traité fournissait lui-même des moyens de 

détermination du sens – de la direction, du mouvement – des discours. Par exemple, la 

définition de l’esprit comme paquet de perceptions, chacune étant une existence distincte et 
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individuelle, nous a permis de caractériser la psychologie naturaliste et la skepsis naturaliste 

de façon à ce que nous puissions comprendre l’expérience de généralité, ou la définition des 

objets de l’expérience, de la manière dont nous l’avons fait précédemment. Posons-nous donc 

la question : que se passe-t-il lorsque nous lisons le discours de mélancolie, tout en ayant 

connaissance de la théorie humienne de la croyance ? C’est en termes d’efficace et de 

déterminations de la compréhension que nous posons la question, nous plaçant ici pleinement 

dans le registre de la dynamique des discours. 

Décalage du discours de mélancolie : une irrégularité 

La mélancolie est un thème latent de la skepsis naturaliste : l’attitude philosophique est 

sans cesse soumise à l’inévitabilité du scepticisme, de la perte de l’ancrage concret des 

croyances les plus naturelles. Cette perte du monde est un signe récurrent du thème de la 

mélancolie, celle qui frappe ceux qui s’étonnent, se questionnent, et finissent par perdre le 

sens du monde, de toute connaissance, de tout effort, à commencer par le leur propre. La 

question initiale du Problème XXX en donne une description : 

Pour quelle raison ceux qui ont été des hommes d’exception, en ce qui regarde 
la philosophie, la science, la science de l’Etat, la poésie ou les arts, sont-ils 
manifestement mélancoliques (μελαγχολικοὶ ὄντες)?1 

Le texte cite plus loin des vers de l’Iliade qui donnent une idée de ce détachement, de cet 

éloignement, de cette perte du monde qui touche l’homme d’exception : 

«  Mais quand il [Bellérophon] fut en proie à la haine de tous les dieux, alors, 
à travers la plaine Aléienne seul il errait, mangeant son cœur, évitant le pas 
des humains ».2 

Le Problème XXX, cependant, prend la question dans l’autre sens, et au lieu de voir la 

mélancolie comme la conséquence de l’effort philosophique, ou de toute pratique d’un 

« homme d’exception », en fait la disposition par laquelle le génie d’un mélancolique peut se 

                                                 
1 Aristote, Problème XXX, in L’Homme de génie et la mélancolie, 1, 953a10, p. 81. 
2 Aristote, Op. cit., 1, 953a23, p. 83. On remarquera le jeu de mots, dans l’Iliade même, entre l’errance, donnée 
par le verbe conjugué ἀλεείνων, et le lieu de l’errance, Αλήϊον. 
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révéler, lorsque la bile noire en excès n’est ni trop chaude (folie), ni trop froide (terreur)1. 

Mais au lieu de nous lancer dans une longue rétrospective de la mélancolie et de ses thèmes, 

ou de sa présence à travers l’histoire de la philosophie, dans le but douteux de deviner à quels 

usages le discours de mélancolie humien pourrait faire référence ou appartenir, il faut apporter 

d’emblée une précision qui nous épargnera bien des détours inutiles. Nous proposons de 

distinguer entre deux usages du terme de melancholy, au XVIIIe siècle : 

Mélancolie (melancholy) était aussi devenu un terme populaire utilisé d’une 
façon large et diffuse, non différente de notre utilisation actuelle du terme 
depression. Dans des circonstances variées, il référait à la mauvaise humeur 
(low spirits), à l’abattement anxieux, au découragement, à la déception, au 
deuil, à la tristesse, à un état d’esprit morose (gloomy cast of mind) [...].2  

Ainsi, bien qu’il existe un usage spécifique, médical, bien défini de melancholy, qui 

serait synonyme de melancholia, issu de la théorie des humeurs, le terme recouvre aussi un 

usage vulgaire, large et non précisément délimité, pour désigner toute affection visible de 

l’humeur et du caractère. Le Dictionnaire de Samuel Johnson, publié en 1755 par William 

Strahan, définit sous l’entrée « Melancholy »3, cinq sens, dont trois comme nom, et deux 

comme adjectif. En voici les extraits : 

MELANCOLIE (melancholy). n.f. [...]. 
1. Une maladie, supposée provenir d’un reflux de bile noire ; mais elle est plus 
connue comme naissant d’un sang trop lourd et visqueux [...]. 
2. Une sorte de folie dans laquelle l’esprit est constamment fixé sur un objet 
[...]. 
3. Un tempérament morose, pensif, mécontent [...]. 
MELANCOLIQUE (melancholy). adj. (mélancolique, Français).  
1. Morose, maussade [...]. 
2. Affecté (diseased) de mélancolie ; fantaisiste ; abattu.4 

Nous ne croyons pas que le discours de mélancolie et son vocabulaire fassent référence 

aux deux premières définitions, ni à la dernière. Cette position n’est pas évidente, car il est 

                                                 
1 Aristote, L’Homme de génie et la mélancolie, 1, 954a20-954b5, p. 93-95. 
2  Stanley W. Jackson, “Melancholia and Mechanical Explanation in Eighteenth-Century Medicine”, in The 
Journal of the History of Medicine and Allied Sciences, 38, 1983, p. 298. Nous traduisons. 
3 Terme vieilli spécifiquement lié à la théorie des humeurs et à l’astrologie, « melancholia » n’y apparaît pas. 
4 Samuel Johnson, Dictionary, vol. 2, p. 1281. 
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très aisé de faire un lien, qui pour nous semble ténu et de peu d’importance, entre le discours 

de mélancolie et l’hypochondrie de Hume, à cause de laquelle il souffre des symptômes 

relatés dans la lettre au médecin. Sa maladie des savants pourrait correspondre à la première 

définition, et à un certain nombre de symptômes que George Cheyne rapporte dans les 

nombreux cas de mélancolie de son English Malady de 17331. Mais à regarder la section 1.4.7 

du Traité de plus près, le vocabulaire que nous rassemblons sous l’appellation de discours de 

mélancolie n’est en rien semblable aux symptômes décrits dans la lettre au médecin, ni à ce 

qu’en disent les deux premières définitions de Johnson.  

Il est possible d’en faire une liste exhaustive : « appréhensions », « désespoir », « cette 

vision soudaine me frappe de mélancolie », « nourrir mon désespoir », « réflexions 

décourageantes »2, « effrayé et confus », « solitude désespérée », « incapable de se mêler à 

autrui et de se fondre dans la société », « abandonné et inconsolé » 3 , « décourager », 

« déçus », « ôte tout espoir d’obtenir jamais satisfaction » 4 , « considération intense », 

« échauffé mon cerveau », « m’imaginer dans la condition la plus déplorable », « enveloppé 

dans l’obscurité la plus noire »5 , « cette mélancolie et ce délire philosophique »6 , « ma 

disposition précédente », « humeur morose », « être un fou », « mes folies », « des errances 

dans les solitudes désolées »7, « les sentiments qui nourrissent ma morosité (spleen) et mon 

indolence »8, « mélancolie », « indolence »9.  

La diversité du vocabulaire, entièrement tourné vers des dispositions de caractère du 

philosophe dans son activité, montre un usage du concept de mélancolie large et vague. 

Aucune référence à des symptômes physiques n’est faite, et bien que la mélancolie soit 

thématisée, elle est constamment ramenée à deux choses spécifiques : le découragement face 

à l’effort de construction d’un système qui fonctionne mal – ou trop bien – et met en évidence 

la faiblesse de la pensée ainsi que sa portée limitée, et la crainte de poursuivre l’effort une fois 
                                                 
1 C’est l’une des raisons pour lesquelles la lettre au médecin a longtemps été pensée comme ayant été destinée à 
Cheyne. 
2 THN, 1.4.7.1, p. 356-357. 
3 THN, 1.4.7.2, p. 357. 
4 THN, 1.4.7.5. p. 359. 
5 THN, 1.4.7.8, p. 362. 
6 THN¸ 1.4.7.9, p. 362. 
7 THN, 1.4.7.10, p. 362-363. 
8 THN, 1.4.7.11, p. 363. 
9 THN, 1.4.7.14, p. 366. 
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connu cet état de chose. La mélancolie décrite ici est de l’ordre de l’ἦθος autant que du 

πάθος : elle se résume à décrire des attitudes en fonction d’affections et de dispositions 

vagues et volontiers exagérées par un vocabulaire pathétique. L’affection en elle-même ne 

serait-elle alors qu’une fiction projetée dans la forme du discours, par laquelle sont exprimés 

ces comportements (ou plutôt ces attitudes) ? Nous ne tirerons pas cette conclusion, car il est 

impossible de savoir ce que Hume avait réellement à l’esprit au moment où il rédigeait le du 

Traité, et il est possible qu’il fasse référence à une véritable affection, quoique différente de la 

maladie des savants à laquelle on rapporte souvent le discours de mélancolie. Mais nous 

remarquons que le décalage entre l’affection véritablement vécue par Hume, rapportée dans la 

lettre à Cheyne, et celle qui est décrite dans la section 1.4.7, est assez visible pour attirer notre 

regard vers une possible fonction pragmatique, dans la stratégie d’écriture, du discours de 

mélancolie. 

Avant de faire l’expérience de cette efficace du discours de mélancolie, permettons-

nous une dernière remarque. Dire que la mélancolie est un thème présent dans la skepsis 

naturaliste est hâtif et imprudent, et il nous faut nuancer. La maladie des savants est un 

symptôme bien connu de la dépression au début du XXVIIe siècle, ainsi que notre étude 

historique autour de la lettre au médecin nous l’a montré, et la terminologie du champ 

sémantique de la mélancolie est largement diffusée, tout comme nous parlerions aujourd’hui 

de déprime, de spleen ou de blues. Mais c’est justement cela qu’il vaut la peine de pointer : la 

mélancolie liée à la perte du sens du monde par la vanité du savoir, est un lieu commun de 

figures représentatives de la mélancolie, tant dans la rhétorique philosophique que dans l’art 

et la poésie. La Mélancolie, de Domenico Fetti 1 , est caractéristique de cette figure du 

mélancolique dont la recherche du savoir est liée au thème de la vanité. Une femme, en qui 

l’on reconnait parfois Marie-Madeleine, se tient la tête dans la main, contemplant un crâne 

posé sur un livre. Un globe et un sablier surplombent la scène, tout en étant cachés dans 

l’ombre, au second plan. Deux livres dont l’un est fermé sur la table par la main tenant le 

crâne et l’autre jeté à terre, ainsi que d’autres objets de science et d’art tels que des pinceaux, 

une statue brisée, une règle et une palette, montrent le décalage entre le savoir et l’hébétude 

produite par la contemplation du monde et du temps. Au-delà de la simple méditation sur la 
                                                 
1 Vers 1618-1623, Paris, musée du Louvre, réplique. 
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mort, le tableau représente la vanité de toute science. Il contient des éléments habituels des 

représentations de Marie-Madeleine, tels que le vase d’albâtre contenant les parfums, ou la 

tête de mort, objet de la méditation pieuse. Mais Marie-Madeleine est aussi une figure de la 

maladie névrotique1, exprimée dans les évangiles par la possession2. De la sorte, au-delà du 

personnage, ou plutôt par lui, la toile de Fetti est une interprétation, ou une variation 

chrétienne3 de Melencolia I de Dürer (1514), et lui emprunte des éléments évidents – la 

posture de la femme à genoux, la sphère, le chien, le sablier, etc.). L’allégorie pourrait 

s’interpréter en un sens comme une méditation sur la vanité des hommes face à l’universalité 

et à l’immortalité de la science. Et de la même manière, on pourrait y voir l’image de la 

frustration du mélancolique face à son art et son savoir, inutiles pour la vie humaine si courte 

et limitée : leurs objets représentatifs sont jetés à terre, au bas du tableau. Ces tourments du 

savant qui perd le sens de son savoir face à la démesure d’un sujet qui le dépasse et que ses 

outils ne permettent pas de comprendre, est aussi un lieu commun des états de l’art 

philosophiques sur le savoir, qui insistent sur l’urgence de traiter le sujet sur lequel va porter 

le discours que l’on va tenir ; ce à quoi Berkeley s’emploie dans le passage du traité des 

Principes d’où est tirée la phrase citée plus haut.  

Mais alors, le Traité déplace ce lieu commun et en modifie la pratique. Ce n’est pas la 

vanité de la vie et des affaires humaines face à la science qui est l’objet de la mélancolie, mais 

au contraire celle de la philosophie face à la vie active : quoiqu’elles soient inévitables, parce 

qu’un tempérament naturel nous y pousse4, ce sont les affaires humaines qui sauvent Hume, 

ou du moins son personnage de sceptique mélancolique, de ces pratiques vaines, ridicules et 

absurdes5. Quel changement cela implique-t-il, que sa présence dans le Traité se situe à la fin 

du premier livre, alors même que ce premier livre n’est en aucun cas un effort d’ἐποχή ou de 

stratégie antithétique sous forme de long état de l’art ? En quoi le renversement de l’objet 

traditionnel des figures de la mélancolie, la vanité de l’homme devenant la vanité de la 

                                                 
1 Voir par exemple l’interprétation de Jean Pirot, dans Trois amies de Jésus de Nazareth, Paris, Cerf, 1986. 
2 Par exemple en  Luc, 8:2. 
3 Les épaules dénudées et les cheveux lâches sont des images du péché, et Marie-Madeleine est une allégorie 
chrétienne de la femme sauvée.  
4 THN, 1.4.7.12, p. 364. 
5 THN, 1.4.7.9-10, p. 362-363. 
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science, est-il un indice prégnant des modifications que le Traité apporte dans le champ du 

discours allégorique de la mélancolie et de la skepsis naturaliste ? 

La mélancolie humienne et la spécificité du Traité 

Le décalage du thème de la mélancolie laisse à penser que celui-ci est traité ou utilisé 

d’une manière spécifique, propre au moment discursif auquel il appartient. Dans ce cas, tout 

laisse à penser que cet usage spécial est déterminant pour l’orientation sceptique du discours à 

ce moment précis, c’est-à-dire qu’il donne à la mélancolie un sens spécial qui se découvrira à 

l’aune de la décision sceptique, parce qu’il la complète. Il faudrait essayer de comprendre ce 

qu’est cette spécificité, si jamais il devait y en avoir une, et il faut pour cela sortir de la skepsis 

naturaliste, et de la skepsis humienne, qui ramèneraient inlassablement le thème de la 

mélancolie au scepticisme, et observer ce type de discours sur un champ moins spécifique. 

Comme un tel champ doit être restreint, sans quoi il serait difficile de discerner la moindre 

variation parmi un panel d’occurrences, nous pouvons former l’hypothèse heuristique d’un 

champ discursif de la mélancolie qui serait inhérent aux textes qui composent l’œuvre de 

Hume, quoi qu’il n’y ait rien d’unitaire et de statique, selon nous, qu’on puisse appeler 

« œuvre ». Ce terme d’œuvre ne désigne pour nous rien de plus qu’un ensemble de textes 

parmi lesquels se trouvent des variations et des récurrences discursives qui font de chaque 

occurrence d’un thème ou d’un usage une réalité particulière à comparer à d’autres qui lui 

sont semblables. C’est ce que nous pouvons faire avec le thème de la mélancolie, afin de 

déterminer cette particularité dans sa corrélation à la décision sceptique. 

Dans le Traité, le thème de la mélancolie lorsqu’il n’est pas pris comme exemple d’une 

affection, est toujours corrélé à une négation de l’attente du succès philosophique. La 

déception, la langueur, le désespoir, sont des manières récurrentes de qualifier l’expérience de 

l’issue inattendue et négative d’un raisonnement. Il semble ainsi, dans une large mesure, 

attaché à des motifs sceptiques. Est-ce là que réside sa particularité ? Nous avons vu que la 

première enquête assignait la mélancolie à une punition de la Nature contre les ratiocinations 

abusives et les délires philosophiques. Nous avions vu à cette occasion un parallèle avec le 

discours de mélancolie de la section 1.4.7, où la mélancolie est l’effet d’un effort 

philosophique que la nature produit pour forcer le philosophe à se détourner de ses absurdités 
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et à embrasser la force de la croyance naturelle. En d’autres termes, la mélancolie est la 

disposition qui garantit, contre la folie, le retour inévitable de l’attitude naturelle. Ainsi nous 

pouvons expliquer au lecteur reidien qui remarquerait que le scepticisme n’est maintenu par le 

philosophe que sur quelques pages : la nature interdit à celui qui pratique la « vraie 

philosophie » de considérer les conceptions du scepticisme radical comme viables, non parce 

que celles-ci sont absurdes, mais parce qu’elles privent le philosophe de ses objets, et le 

plongent dans la mélancolie. Ici il n’est pas surprenant que la mélancolie soit corrélée au 

scepticisme, la première Enquête constituant un remaniement du premier livre du Traité. Mais 

au contraire, cela souligne d’autant plus la relation d’appartenance de la mélancolie aux 

motifs sceptiques, c’est-à-dire, d’une manière ou d’une autre, au travail du scepticisme dans 

les discours. 

Hume développe le discours de mélancolie dans la section 1.4.7, c’est-à-dire qu’il 

utilise le vocabulaire de la mélancolie, qu’il le met à l’œuvre, dans un but précis. Avant 

d’identifier ce but, qui nous permettra de délimiter la dynamique pragmatique de la stratégie à 

l’œuvre dans ce discours, nous devrions nous demander ce qu’est, dans la psychologie 

humienne, la mélancolie. Comment la comprendre à l’aune du modèle impressionnel, du 

système des passions, et de la théorie de la croyance ? Hume écrit justement, comme exemple 

de la manière dont « les passions favorisent la croyance » : 

Une personne dont la disposition est chagrine et mélancolique est très crédule 
pour tout ce qui nourrit sa passion dominante.1 

Mais est-elle une passion au sens technique d’impression de réflexion ? En quoi consisterait-t-

elle selon cet angle de vue psychologique ? 

Les éléments du discours de mélancolie donnent quelques indications. Mais avant de 

voir vers quoi elles pointent, nous devons préciser ce que nous entendons par « discours de la 

mélancolie ». Il pourrait s’agir du texte lui-même, des quelques paragraphes qui empruntent 

au vocabulaire de la mélancolie. Mais le discours n’est pas identique au texte, qui n’en est que 

la trace, et qui ne l’épuise pas. Le texte ne l’épuise pas principalement parce que le discours 

est un acte destiné à produire du sens, et que ce sens n’appartient pas au texte, ni au contexte, 
                                                 
1 THN, 1.3.10.4, p. 188. 
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mais d’abord à la lecture actuelle et à son contexte actuel, qui sont une confrontation au texte 

d’après le contexte reconstruit. Ainsi, le discours de mélancolie n’a pas le sens que Hume veut 

lui donner, le texte en lui-même n’en contient pas la signification, et il n’est pas limité à une 

région spécifique du texte. Il se construit au fur et à mesure du discours global, et son thème 

ou son usage, qui se retrouvent manifestés çà et là dans l’ensemble du texte, participent de son 

unité. Nous avons déjà dit que la mélancolie en question n’était pas pathologique, ne relevait 

pas de la mélancolie médicale, mais que le discours de mélancolie la considérait en un sens 

large d’affection du tempérament, de modification d’humeur, par laquelle l’expérience du 

monde est elle-même modifiée. Mais ce discours même n’est pas limité à la grande partie de 

texte de la section 1.4.7, il est formé d’autres occurrences dans le discours de Hume, et nous 

pouvons remarquer que ces occurrences sont souvent accompagnées, comme dans la section 

1.4.7, de manifestations d’un changement dans le discours, de certaines orientations décisives, 

telles que celles que manifeste l’expression de la décision sceptique. 

Le thème de la mélancolie est fortement corrélé à l’activité philosophique dans le Traité, 

elle-même procédant de mouvements de l’esprit déterminés par l’imagination selon deux 

modes : la fantaisie libre, et l’entendement. Ainsi, alors que certaines notions générales sont 

précisément expliquées comme des fictions, issues du degré d’opinion propre à la « fausse 

philosophie »1, le « faux » philosophe qui les utilise pour chercher dans les choses le principe 

causal, qu’il ne trouve jamais parce qu’il n’existe en réalité que dans les déterminations de 

l’esprit, est constamment déçu. Le vocabulaire est celui du discours de mélancolie :  

[...] leur condition semble être devenue lamentable et telle, que les poètes ne 
nous en ont donné qu’une notion approchée dans leurs descriptions du 
châtiment de Sisyphe et de Tantale, car peut-on imaginer pire tourment que de 
poursuivre avec ardeur ce qui sans cesse nous fuit, et de le poursuivre en un 
lieu où il est impossible qu’il existe jamais ?2 

Cette manière de présenter les « tourments » du philosophe, poursuivant une chimère 

qui l’obsède sans jamais la trouver, parce que les outils rationnels qu’il a créés ne lui 

permettent pas de voir qu’elle est une chimère, souligne pour les faux philosophes « toutes 

                                                 
1 THN, 1.4.3.9, p. 309. 
2 THN, 1.4.3.9, p. 310. 
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leurs déceptions et toutes leurs afflictions »1. Mais cette mélancolie n’est pas réservée au 

philosophe qui, par excès de ratiocination, perd toute possibilité de décrire le monde fictif 

qu’il se forge, et qui échoue dans la fausse philosophie. Être dans l’erreur, ou se savoir dans 

l’erreur n’est pas la seule expérience qui dispose à la mélancolie. La science de la nature 

humaine procède par une méthode de raisonnement qui, contrairement à la fausse philosophie, 

prend en considération la nécessité d’abandonner la question de la vérité pour embrasser 

l’évidence expérimentale de la probabilité. Opposée ainsi à la « fausse philosophie », nous 

pourrions dire sans trop de doute qu’elle est identique à la « vraie philosophie », celle qui a 

« suffisamment de force créatrice pour s’affranchir de l’erreur vulgaire selon laquelle il existe 

une connexion perceptible [...] dans la matière ou dans les causes »2. Or sur le même sujet, 

cette vraie philosophie montre les mêmes dispositions mélancoliques que celles de l’erreur 

philosophique : 

Nous ne nous arrêterions pas de notre plein gré avant d’avoir découvert 
l’énergie qui, dans la cause, produit l’effet, le lien qui les unit l’un à l’autre et 
la qualité efficace dont dépend ce lien. Tel est le but de toutes nos études et de 
toutes nos réflexions. Ne sommes-nous pas déçus quand nous apprenons que 
cette connexion, ce lien ou cette énergie ne réside qu’en nous-mêmes et n’est 
rien d’autre que la détermination de l’esprit [...] ? Une telle découverte non 
seulement nous ôte tout espoir d’obtenir jamais satisfaction, mais elle prévient 
même jusqu’à nos souhaits [...].3 

La déception en question est ici celle du philosophe qui a suivi la méthode 

expérimentale, et qui découvre les choses telles qu’elles sont : sans nécessité, sans causalité 

intrinsèque, sans régulation par des facultés subjectives. La privation d’espoir a pour objet 

principal la « déficience de nos idées », elle est donc fortement corrélée au scepticisme 

limitatif. Mais la déception et le découragement relèvent-ils alors de la négation d’une passion, 

par exemple du plaisir de voir son système philosophique réussir, de l’orgueil de croire à la 

puissance de l’esprit ? Le système des passions tend parfois à le montrer. La section sur 

« l’amour des parents » semble l’accorder, puisque 

                                                 
1 THN, 1.4.3.10, p. 310. 
2 THN, 1.4.3.9, p. 310. 
3 THN, 1.4.7.5, p. 359-360. 
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Ceux qui prennent plaisir à déclamer contre la nature humaine ont observé que 
l’homme est non seulement impuissant à se supporter lui-même, mais encore 
que, lorsque vous relâchez toutes les prises que lui offrent les objets extérieurs, 
il sombre aussitôt dans la mélancolie et le désespoir le plus profond. De là, 
disent-ils, cette continuelle quête de divertissement dans le jeu, la chasse, les 
affaires, par laquelle nous nous efforçons de nous oublier nous-mêmes et 
délivrons nos esprits de l’état languissant où ils retombent dès qu’ils ne sont 
plus entretenus par quelque émotion vive et alerte. Cette façon de penser 
m’agrée au point que je reconnais l’incapacité de l’esprit d’assurer par lui-
même son propre divertissement et sa quête naturelle après les objets extérieurs 
susceptibles de produire une sensation vive et de mouvoir les esprits.1 

Le thème du divertissement, ou plutôt, devrions-nous dire, de la diversion ou du 

détournement, traditionnellement représenté par la figure de Pascal, est souvent présent, chez 

Hume lui-même, dans les discours où sont visibles les liens de la philosophie et de la 

mélancolie. L’activité philosophique, bouillonnement de l’esprit qui compare, unit et sépare 

sans cesse impressions, idées, idées d’idées et idées complexes, se mêle constamment au 

travail de l’orgueil intellectuel, jusqu’aux rêves de gloire littéraire, et plus largement à 

l’aspiration au plaisir : elle réside donc, pour partie, dans l’attente d’une passion de plaisir. Le 

texte précédent laisse à penser que la déception, la mélancolie comme l’échec de la fausse 

philosophie comme la perspective de réussite de la vraie consiste en l’absence de cette 

passion de plaisir. La mélancolie est ainsi décrite comme la perte du monde dont nous 

parlions plus haut, c’est-à-dire la privation d’objets, celle-là même qui survient lorsque le 

philosophe découvre que ce sur quoi il portait son attention avec autant de ferveur est fictif ou 

absurde, et qu’il n’a, véritablement, plus d’horizon défini, sinon le doute et l’indécision. Deux 

voies sont alors possibles, l’issue sceptique totale, ou le divertissement. Si l’on regarde la 

Mélancolie de Fetti et Melencolia I de Dürer, on observe que dans les deux œuvres, et bien 

que la posture du sujet varie, le regard ne se porte pas sur les instruments d’art et de science, 

ni sur l’horizon en arrière-plan. Il représente précisément ce que serait l’absence de regard : 

les personnages se détournent des objets qui les entourent. Ils sont prostrés, et la posture de 

chacun montre la langueur et l’indécision. La mélancolie est l’absence d’activité, elle est l’état 

de celui qui n’a plus d’objet, qui n’a plus de monde, plus d’horizon. Contre un tel état, Hume 

                                                 
1 THN, 2.2.4.4, p. 199-200. 
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thématise en plusieurs endroits la voie du divertissement comme une voie privilégiée : elle 

montre que les tourments de la mélancolie reposent sur un état d’esprit qui n’est que peu 

excusable, parce que les objets qui l’ont provoqué ne sont pas réellement des objets. Plus 

précisément, le divertissement détourne le philosophe d’un « état languissant » où plus aucune 

sollicitation impressionnelle ne se produit. Il semble ici que la mélancolie soit la négation de 

la passion, puisqu’elle est un état sans expérience vive, sans passion. 

Pourtant le discours de mélancolie la présente, lui, comme une affection vive, violente, 

qui procède d’une « considération intense »1 des contradictions du système sceptique et de la 

nature humaine. Elle est, en réalité, une « passion » qui « plus que toute autre, a pour habitude 

de s’écouter »2 , qui se nourrit donc elle-même, et à laquelle la philosophie n’a « rien à 

opposer »3. Si elle est réellement une passion, elle a alors une explication dans le système 

psychologique des impressions de réflexion. En ce qui concerne la mélancolie et son usage 

dans un dispositif stratégique d’écriture, la définition pose un problème que nous traiterons 

plus loin : celui du statut de l’identité du philosophe dans la narration à la première personne. 

Pour l’instant, nous savons par le Traité que la mélancolie est une passion intimement 

liée à certains motifs sceptiques. Est-ce là sa spécificité ? Nous devons d’abord remarquer que 

les figures et traitements divers du thème de la mélancolie n’en font pas une affection 

exclusivement négative. Si elle est liée à la figure du péché dans la tradition chrétienne, 

lorsqu’elle est assimilée à l’acédie vers la fin du Moyen-Âge, elle n’en est pas moins 

historiquement considérée comme une affection plus ambiguë. Nous avons vu que le 

Problème XXX montrait qu’un équilibre adéquat de la saturation de bile noire et de sa 

température était le contexte d’une disposition certes mélancolique, mais faisant de celui qui 

en souffre un homme d’exception. La Renaissance marque un retour à cette conception 

positive de la mélancolie. Dans la seconde moitié du XVe siècle, Marsile Ficin reprend les 

éléments du Problème XXX qui, associés à sa position platonicienne de la supériorité de l’âme 

sur le corps, produisent une version de la bile noire comme melencolia generosa, élévation de 

l’âme « jusqu’à la compréhension des choses les plus hautes »4. Même Henry More, qui ne 

                                                 
1 THN, 1.4.7.8, p. 362. 
2 THN, 1.4.7.1, p. 356-357. 
3 THN, 1.4.7.11, p. 363. 
4 Voir R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturne et la mélancolie, p. 411-414. 
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reconnaît pas cette valeur positive de la mélancolie, parle de « noble mélancolie »1. Hume de 

son côté contribuera plus tard à cette image méliorative de la mélancolie, dans l’essai sur la 

Délicatesse du goût, selon lequel 

[...] les beautés de la poésie, de l’éloquence, de la musique ou de la peinture [...] 
invitent à une certaine élégance de sentiments à laquelle les autres hommes 
restent étrangers. Les émotions qu’elles éveillent sont douces et tendres. Elles 
délivrent l’âme de la hâte des affaires et des intérêts ; elles entretiennent la 
réflexion ; elles disposent à la tranquillité et produisent cette agréable 
mélancolie qui, de toutes les dispositions de l’âme, prête le plus à l’amour et à 
l’amitié.2 

La mélancolie dont il est question ici est strictement différente de celle de la section 1.4.7.  

L’essai sur le sceptique suit la conception de la mélancolie visible dans le Traité, elle est 

contraire au bonheur3, mais le propos est nuancé : 

Une disposition triste (gloomy) et mélancolique est certainement, à notre 
sentiment, un vice ou un défaut ; mais comme cette disposition peut aller de 
pair avec un grand sens de l’honneur et une grande intégrité, on la trouve dans 
des hommes d’un mérite élevé ; et cependant elle suffit à rendre amère 
l’existence et très misérable celui qui en est affecté.4 

Cette conception de la mélancolie comme digne et signe de mérite va de pair avec l’idée de 

sacrifice qui apparaît dans le discours de mélancolie, que nous allons examiner plus loin. 

Cependant, encore une fois, telle qu’elle est thématisée dans la section 1.4.7, il est nécessaire 

d’en sortir, et à aucun moment Hume ne montre explicitement qu’on pourrait en tirer un 

bénéfice. Nous verrons qu’avec l’idée de sacrifice, l’usage va à l’encontre du thème, en 

inscrivant la mélancolie dans une stratégie argumentative gagnante.  

L’essai sur la Tragédie, si l’on suit l’abbé Dubois, dénie au contraire la nécessité de 

sortir de la mélancolie. Le Traité expliquait que l’indolence d’une vie qui suit le cours naturel 

                                                 
1 Voir R. Daval, « L’âme et l’espace chez Marsile Ficin et Henry More, in Marsile Ficin. Les platonismes à la 
renaissance, p. 44. 
2 Essais, 1.1, p. 75. 
3 Essais, 1.18, p. 167. 
4 Essais, 1.18, p. 167. 
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des choses est une issue possible et efficace de la mélancolie. Mais dans l’essai sur la 

Tragédie, 

[...] rien n’est, en général, aussi désagréable à l’esprit que l’état apathique de 
langueur et d’indolence dans lequel le retrait de toute passion et de toute 
occupation le fait tomber. 

Nous avons pour l’instant une description de la mélancolie qui correspond à celle que nous 

avions plus haut, tirée de la section 2.2.4 du Traité. Mais l’essai poursuit en distinguant cette 

langueur de la mélancolie, qui lui est finalement préférable : 

Pour échapper à cette situation pénibles, [l’âme] cherche tous les amusements 
et tous les divertissements : affaires, jeux, spectacles, exécutions capitales, tout 
ce qui éveille les passions et la détourne d’elle-même. Peu importe la passion, 
qu’elle soit importune, affligeante, triste (melancholy), cause de dérèglement ! 
Elle la préfère toujours à cette langueur dans goût qui naît d’une parfaite 
tranquillité et d’un total repos.1 

Ce passage montre que la vie humaine est parfaitement identique à l’expérience : en 

l’absence de cette dernière, la première n’a plus de sens. Mais ici, la langueur est séparée de la 

mélancolie, qui est une véritable passion, et non la simple négation de toute passion. 

Seulement, le tempérament indolent auquel elle est opposée n’est pas le même que celui qui 

est décrit dans le discours de mélancolie, et qui est, de son côté, le simple abandon à la vie 

courante. Elle donne l’idée de calme, mais non celle d’absence totale d’activité et 

d’expérience. En ce sens, on peut distinguer dans les discours de Hume deux types de 

mélancolie. Le premier, positif, ne l’est pas parce qu’il est bon, selon un critère dont nous ne 

disposons pas de toute manière, mais parce qu’il est la production, la survenue de quelque 

chose, aussi faible que cela puisse être, et qui peut être aussi vif et douloureux. Le second type 

est celui de la mélancolie négative, ou neutre : celle qui consiste en une disposition indolente, 

en absence de passion, en tranquillité. Dans le premier cas, elle est positive parce qu’au moins, 

elle est quelque chose, un objet du monde, une impression. 

L’usage que fait Hume du thème de la mélancolie, et la manière dont il en traite, sont 

généraux et le mot est bien souvent polysémique. Mais dans la section 1.4.7, parmi les divers 
                                                 
1 Essais, 1.22, p. 257-258.. 
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états mélancoliques décrits, de la déception et de la frustration à la langueur et à l’indolence, il 

en est un en particulier qui doit retenir l’attention : celui d’une passion vive, et d’une perte 

totale d’horizon intellectuel. Voyons maintenant ce qui la caractérise en propre. 

L’analogie du marin échoué : dynamique pragmatique du discours1 

La violence de la passion de mélancolie dans la section 1.4.7 est clairement visible dans 

l’outil rhétorique le plus évident : l’usage de l’analogie du marin perdu au milieu de l’océan, 

et rendu « défiant pour l’avenir »2. Cette analogie est le point de départ d’un discours qui mêle 

rhétorique spécifiquement sceptique et procédés rhétoriques portant sur le scepticisme, dont 

les usages se prolongent dans l’ensemble de la section : (1) l’usage du thème de la solitude 

rendu à travers les champs sémantiques de l’errance, de l’immensité, et de la discorde, et qui 

se pose comme une manifestation du principe sceptique de διαφωνία, (2) le doute universel, à 

la fois mis en scène et traité par Hume, et rendu à travers des occurrences plus ou moins 

explicites des tropes pyrrhoniens, (3) la stratégie du sacrifice. 

Cet usage d’une analogie, à un point du Traité qui s’avère décisif, peut sembler 

constituer un choix étrange quand on sait que l’analogie relève d’un raisonnement dont la 

probabilité est instable, comme Hume le défend lui-même un peu plus tôt dans le Traité : 

l’analogie est considérée comme une ressemblance utile, même dans son degré le plus faible, 

mais en fonction de ce degré, « le raisonnement devient proportionnellement plus ou moins 

ferme et plus ou moins certain »3. 

Cependant, il faut remarquer que cette section conclusive du premier livre, qui 

commence par l’énoncé de cette analogie du marin perdu, contraste fortement avec le ton plus 

formel du discours général de Hume, jusqu’à la fin de la section 1.4.6. L’énonciation passe 

soudainement à la première personne du singulier, dans une tonalité pathétique qui crée un 

climat de remord et d’abattement. Cette alternance est présente de la même manière à échelle 
                                                 
1 Cette section et la suivante sont une refonte du texte d’une conférence présentée lors du séminaire international 
« Hume and modern philosophy », organisé par le Moscow Institute of Philosophy et la Russian Academy of 
Sciences, le 16 novembre 2011, à la Moscow High School of Economics, Moscou, Russie. Le texte a été publié 
comme chapitre 3 du recueil David Hume and Contemporary Philosophy en 2012 (voir bibliographie), sous le 
titre “The Inevitability or Necessity of Scepticism : an Analysis of the Sceptical Rhetoric in A Treatise of Human 
Nature 1.4.7”. 
2 THN, 1.4.7.1, p. 356. 
3 THN, 1.3.12.25, p. 215. 
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plus petite, dans certaines sections du Traité, où le doute sceptique est lié à une forme de 

déception et de mélancolie, ramenant toujours la philosophie à la réalité concrète de sa 

production, et de son existence mondaine en tant qu’ensemble de discours occasionnant des 

modifications de croyance. Le but strictement pratique est probablement d’en appeler à 

l’empathie du lecteur, qui doit subir la même frustration, les mêmes doutes, et sombrer de 

même dans la mélancolie, pour susciter chez lui l’assentiment.  

Nous savons, depuis le début du premier livre, que les passions sont de l’ordre du 

feeling et non du thinking1, c’est-à-dire qu’elles sont de degré impressionnel : ce sont des 

impressions de réflexion, ou impressions secondes, qui diffèrent des impressions de sensation 

en ce qu’elles surviennent à l’occasion d’autres perceptions, impressions ou idées. Ce qui les 

caractérise, c’est donc leur vivacité, qui correspond pour une partie à la croyance (belief)2, 

c’est-à-dire à la manière de concevoir les perceptions. Hume écrit plus tôt : 

J’élèverais volontiers au titre de maxime générale de la science de la nature 
humaine que lorsqu’une impression quelconque nous devient présente, non 
seulement elle transporte l’esprit aux idées qui lui sont reliées, mais de plus 
elle leur communique une part de sa force et de sa vivacité.3 

Les impressions de réflexion, les passions, éprouvées à la lecture du texte de la section 

1.4.7, communiquent donc de même leur vivacité aux idées suscitées par le texte : le ton 

pathétique employé à travers cette analogie attise des sentiments et des passions, et suscite 

l’assentiment de manière bien plus immédiate qu’aurait pu le faire une démonstration 

rationnelle. L’analogie, qui diminue en probabilité à mesure que les éléments comparés sont 

éloignés, a donc pour but d’augmenter la croyance, ce qui peut sembler contradictoire. Mais la 

contradiction ne peut être entièrement résolue que dans une étude poussée des passions, de 

leur force et de leur mécanisme, de sorte que non seulement l’analogie et le ton employés 

                                                 
1 THN, 1.1.1.1, p. 41. 
2 Cf. THN, 1.3.7.5, p. 161 : « Une opinion, ou une croyance, peuvent ainsi être très précisément définies comme 
une idée vive reliée ou associée à une impression présente » (trad. mod.). Voir aussi 1.3.7.6, p. 162 : « Mais la 
croyance est un peu plus qu’une simple idée. C’est une manière particulière de former une idée, et puisqu’une 
idée ne peut être modifiée que par une modification de ses degrés de force et de vivacité, il s’ensuit, finalement, 
que la croyance est une idée vive produite par une relation avec une impression présente, conformément à la 
définition qui précède ». 
3 THN, 1.3.8.2, p. 163. 
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visent l’assentiment le plus immédiat de la part du lecteur, mais ils constituent en plus l’un 

des pivots rendant nécessaire la suite sceptique du Traité. La cohérence de cet usage 

particulier dans la section 1.4.7 repose donc non seulement sur les principes antérieurs, dont 

Hume avoue par ailleurs qu’ils sont la cause immédiate de sa mélancolie1, mais aussi sur la 

suite, rendue par-là même nécessaire, du Traité, qui examine les processus de l’assentiment et 

de la croyance dans le domaine des passions et du feeling. 

Posée d’emblée au début de la section, l’analogie du marin perdu en mer constitue un 

trope sceptique, dans deux des sens que peut prendre ce terme : le « trope » dans son sens 

aristotélicien de figure de rhétorique consistant en un transfert de sens, littéralement une 

tournure2 – et de fait l’analogie en est une forme – et le trope spécifiquement sceptique, 

entendu comme argument qui doit mener à la suspension du jugement. Ænésidème et Sextus 

Empiricus font ainsi état de dix tropes sceptiques, tous rassemblés dans le trope général de la 

relativité3. 

Dans son « Apologie de Raymond Sebond », Montaigne construit une analogie 

semblable, tirée d’un vers de « Carmina 25 », de Catulle : « […] comme une frêle barque 

surprise sur la vaste mer par un vent furieux »4. La position pyrrhonienne de Montaigne dans 

l’« apologie » est connue. Avec cette référence à Catulle, Montaigne construit une double 

analogie portant sur l’histoire de la philosophie et des philosophes : en premier lieu la 

prétention au savoir est soumise aux fluctuations incessantes des perspectives, comme la mer 

agitée est soumise à la puissance des courants. Et ensuite, dans l’immensité de cette mer 

agitée, il n’y a aucun point de repère fixe, tout comme il n’y a pas de critère fixe de vérité ou 

de fausseté pour l’orientation de la pensée philosophique. Dans la variante de Hume, deux 

tropes sceptiques sont entrelacés : (1) les « révolutions incessantes »5 de la surface originaire 

des impressions, et donc (2) la relativité de tout critère de connaissance, soumise à cette 

source toujours changeante, jamais identique à elle-même, que constitue le flux des 

                                                 
1 THN, 1.4.7.1, p. 357 : « l’impossibilité d’amender ou de corriger ces facultés me réduit presque au désespoir 
[...]. 
2 « Trope » du grec τρόπος (tour). 
3 Voir Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, I, 14, 36-39, p. 75-77. 
4 Essais, II, 12, 566b : « Je ne fais qu’aller et venir : mon jugement ne tire pas toujours en avant ; il flotte, il 
vague, velut minuta magno, deprensa navis in mari vesaniente vento ». 
5 THN, 1.4.2.10, p. 275. 
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impressions. Cette variation sur le thème du flux héraclitéen est un principe fondamental du 

néo-pyrrhonisme du premier siècle avant Jésus-Christ, chez Ænésidème par exemple. Contre 

les Néo-Académiciens, jugés dogmatiques parce que probabilistes, Ænésidème défend un 

scepticisme qui renoue avec l’ἐποχή pyrrhonienne, en s’inspirant d’Héraclite d’Éphèse1 : le 

changement perpétuel des impressions, comme un flux toujours en devenir, ainsi que la 

multiplicité infinie des points de vue, justifient la prescription pyrrhonienne de l’ισοσθένεια. 

Dans l’exposé par Sextus Empiricus des dix tropes sceptiques inspirés d’Ænésidème, et dans 

l’analogie construite par Montaigne, un principe fondamental de la pensée pyrrhonienne est à 

l’œuvre, qui découle de cette variation sur le thème du flux héraclitéen : le règne de la 

διαφωνία, ou désaccord, discorde, sur toutes les dimensions de la vie réglée sur l’opinion, 

plutôt que sur la suspension de jugement. Ce principe est lui aussi mis à contribution dans la 

suite du discours de Hume : 

Ils gardent tous leurs distances et redoutent la tempête qui m’assaille de toutes 
parts. Je me suis exposé à l’inimitié de tous les métaphysiciens, logiciens, 
mathématiciens, et même théologiens ; puis-je encore m’étonner des insultes 
que je dois souffrir ? J’ai déclaré que je désapprouvais leur système ; puis-je 
m’étonner qu’ils expriment leur haine du mien et de ma personne ?2 

On peut comprendre qu’une lecture qui se restreint à cet aspect du scepticisme de Hume 

puisse justifier une critique acerbe, telle la polémique de William Wishart que Hume rapporte 

dans sa Letter from a gentleman to his friend in Edinburgh, et qui fait passer le discours de 

Hume pour une résignation devant la fatalité d’un doute insurmontable et instigateur d’une 

mélancolie perpétuelle. En effet Hume conclut, et William Wishart mettra un point d’honneur 

à le souligner : 

                                                 
1 On trouvera des témoignages approfondis de la pensée d’Ænésidème notamment dans deux sources majeures 
de l’histoire du scepticisme : Sextus Empiricus, Contre les professeurs, VII, 345 ; Diogène Laërce, « Vie de 
Pyrrhon », in Vies et doctrines des philosophes illustres, IX, 87. Cicéron mentionne aussi Ænésidème dans les 
Academica Posteriora, mais n’y fait pas état, sinon de manière très détournée, de son orientation pyrrhonienne. 
Il n’en reste pas moins que, fervent lecteur de Cicéron et de de Pierre Bayle, Hume ne peut qu’être accoutumé à 
ces thèmes. Voir par exemple la lettre à Michael Ramsay du 26 août 1737, in Mossner E. C., The Life of David 
Hume, p. 626‑627. 
2 THN, 1.4.7.2, p. 357. 
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Quand je regarde à l’entour, je prévois de tous côtés la dispute, la 
contradiction, la colère, la calomnie et le dénigrement. Quand je tourne mes 
regards vers moi-même, je ne trouve que le doute et l’ignorance.1 

 Soit le désespoir et la folie, soit la suspension de jugement : telles sont les deux seules 

voies qui semblent alors se présenter. La première a été imposée par les détracteurs de Hume. 

Mais si l’on veut suivre l’hypothèse selon laquelle cette dimension du scepticisme humien a 

avant tout une visée argumentative, il convient de saisir en quoi un tel constat de déchéance, 

proche d’un scepticisme somme toute limitatif2, peut procurer une arme rhétorique à son 

auteur, en posant en réalité un scepticisme non pas fatal, mais nécessaire. 

Hume se compare à un marin épuisé, pilotant un vaisseau battu par la tempête et prenant 

l’eau (« leaky weather-beaten vessel »), prêt à « périr » sur un « rocher stérile » plutôt que de 

s’« aventurer sur cet océan sans limites » qui s’étend tout autour de lui et « qui s’ouvre sur 

l’immensité » 3. Il semble en un sens parodier une analogie de la seconde méditation de 

Descartes, ou du moins s’en inspirer : 

La méditation que je fis hier m’a empli l’esprit de tant de doutes, qu’il n’est 
plus désormais en ma puissance de les oublier. Et cependant je ne vois pas de 
quelle façon je les pourrai résoudre ; et comme si tout à coup j’étais tombé 
dans une eau très profonde, je suis tellement surpris, que je ne puis ni assurer 
mes pieds dans le fond, ni nager pour me soutenir au-dessus. Je m’efforcerai 
néanmoins, et suivrai derechef la même voie où j’étais entré hier […].4 

Cet usage d’une analogie semblable dans des circonstances et sur un thème semblables 

chez Descartes et chez Hume, pourrait être une récurrence discursive. Il est cependant 

trompeur. L’analogie de Descartes exprime la position intenable du doute hyperbolique : il est 

impossible d’en rester là, et il est impossible d’aller plus loin, plus profondément, dans le 

doute. Le scepticisme y est élégamment comparé à une suffocation, ce à quoi l’on peut 

l’assimiler dès lors qu’il prescrit la suspension de jugement. L’analogie du plongeur entre 

                                                 
1 THN, 1.4.7.2, p. 357. 
2 C’est-à-dire un scepticisme qui pose que la faiblesse des facultés cognitives mène à un manque de critères pour 
rejoindre la certitude, comme le précise l’Abstract : « Par tout ce qui a été dit, le lecteur percevra aisément que la 
philosophie contenue dans ce livre est très sceptique, et tend à nous donner une notion des imperfections et des 
limites étroites de l’entendement humain (THN, Abstract, 27 ; p. 413, nous traduisons). 
3 THN, 1.4.7.1 ; p. 357. 
4 Descartes, Méditations métaphysiques, « Méditation seconde », trad. Clerselier (mod.), AT VII, 23-24. 
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deux eaux sert alors de justification à l’effort d’une ascension vers les principes fondamentaux 

de toute connaissance et, au-delà, de toute existence. Elle fait état d’une possibilité, même 

minime, de sortir du doute à force de travail : « je m’efforcerai ». Descartes fait du doute un 

moment fondamental pour le raisonnement, mais qui doit rester provisoire, que l’on peut, que 

l’on doit dépasser. L’analogie de l’homme perdu en mer et secoué par la tempête est tout 

autre. Hume s’y met en scène déjà en surface, mais même là, il ne peut que faire état du règne 

de l’homogénéité dans laquelle les tropes sceptiques l’ont plongé : l’océan sans limites n’est 

pas un horizon prometteur, il est même la figure de l’absence totale d’horizon, de celui que ne 

voient pas non plus la Marie-Madeleine de Fetti et l’ange de Dürer. L’immensité n’est pas 

celle de la tâche à accomplir, mais celle du vide devant lequel se trouve le philosophe qui se 

sait incapable. Elle s’oppose à l’étroitesse de ses facultés, et elle figure l’absence totale 

d’issue, qui se manifeste dans la crainte et l’indécision : 

Le souvenir de mes erreurs et de mes perplexités passées me rend défiant pour 
l’avenir. L’état misérable, la faiblesse et le désordre des facultés que je dois 
employer dans mes recherches augmentent mes appréhensions. 

Une sortie possible aurait été celle de la superstition, de la tendance à accuser le 

mauvais sort, la mauvaise chance, un destin étranger et transcendant qui aurait placé là le 

philosophe. L’essai Sur la superstition et l’enthousiasme le confirmera plus tard :  

L’esprit de l’homme est sujet à certaines terreurs, à certaines appréhensions 
inexplicables, qui naissent d’une situation personnelle ou publique 
malheureuse, d’un mauvais état de santé, d’une humeur sombre et 
mélancolique, ou de la réunion de toutes ces circonstances. Dans un tel état 
d’esprit, il faut redouter mille maux inconnus de la part d’agents inconnus ; et 
quand il n’y a rien de réel à craindre, l’âme aussitôt, s’activant à ses propres 
dépens et s’abandonnant à son inclination dominante, s’invente des objets 
imaginaire, à la puissance et à la malveillance desquels elle ne pet pas de 
limites. [...] la  faiblesse, la crainte, la mélancolie, jointes à l’ignorance, sont  
[par conséquent] les vraies sources de la superstition.1 

Mais c’est tout l’inverse, c’est une force immanente, manifestée dans la décision 

sceptique de suivre l’injonction méthodologique de l’expérience, qui a fait que le philosophe 

                                                 
1 Essais, 1.10, p. 133 (trad. mod.). 
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s’est conduit là par lui-même, et qui fait qu’il ne peut compter que sur lui-même. 

L’imagination n’offre aucun recours, ni aucune raison supérieure : l’unique coupable est la 

rigueur scientifique du philosophe. Sans l’effort philosophique que manifestent les discours 

du premier livre du Traité, sa position serait celle du confort de la vulgarité. Et dans cet effort, 

si l’injonction de l’expérience n’avait pas été thématisée et systématiquement suivie, il aurait 

pu se réfugier dans l’abri de fictions fantaisistes. Mais l’état dans lequel il se trouve interdit le 

retour de la fantaisie. La mélancolie est l’état de celui qui n’est confronté qu’à lui-même, et 

qui ne peut blâmer personne ni aucune cause extérieure, et au-delà de la solitude, elle est 

l’absence totale de finalité, ou l’inexistence de tout horizon figure la vanité de tout effort et 

donc à la fois la déception, et de désespoir. Si l’on pouvait échapper au doute chez Descartes à 

force de labeur, cela n’est plus possible chez Hume, qui semble en découvrir l’inéluctabilité à 

mesure qu’il progresse dans l’analyse : 

Quand nous remontons vers les premiers principes de l’entendement humain, 
nous constatons qu’il nous conduit à des sentiments qui semblent tourner en 
ridicule toutes nos peines et tout notre travail passés et nous décourager de 
poursuivre nos recherches à l’avenir.1 

L’analogie de Hume est donc spécifiquement sceptique, en ce qu’elle est plus proche de 

celle de Montaigne, et met en œuvre les règles sceptiques spécifiées par les tropes 

pyrrhoniens. Et surtout, une telle distinction d’avec l’analogie cartésienne permet d’identifier 

la tournure qui lui donne cette spécificité : la posture sceptique, visiblement intenable, est 

pourtant inévitable.  

La mélancolie semble donc être un état imprévu par la forme du raisonnement 

sceptique, un résultat qui ne correspond pas à l’issue recherchée par la mise en place 

systématique d’une skepsis. A partir des Esquisses Pyrrhoniennes, on pourrait voir l’efficace 

recherchée du scepticisme sous la forme d’une alternance entre certains états de choses et 

certains états mentaux (bien qu’en psychologie ces derniers soient par définition des états de 

choses) : (1) la διαφωνία est l’état du monde dans lequel règne le désaccord, la pluralité des 

points de vue opposés, l’absence d’harmonie, par analogie avec la dissonance musicale ; (2) 

                                                 
1 THN, 1.4.7.5, p. 359. 
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on en tire l’état mental de l’ισοσθένεια, qui consiste à concevoir la force égale de tout 

jugement et de tout discours ; (3) dans le monde, rien n’est donc décidable (ἀνεπικριτος), il 

n’y a aucun critère objectif pour l’action et le jugement ; (4) en découlent un double état, dans 

les choses l’ἀφασία consiste en une pratique selon laquelle si tous les points de vue se valent, 

le seul moyen de court-circuiter la διαφωνία est de ne rien asserter, et dans l’esprit l’ἐποχή est 

la suspension de l’assentiment, ou plutôt l’abstention du jugement1 ; (5) dans l’esprit, ce 

raisonnement montre la voie de l’ἀταραξία, τέλος de la « philosophie suspensive »2. Ainsi, la 

progression est de partir d’un état de trouble pour arriver à l’absence de trouble. Mais la 

skepsis du Traité, bien qu’elle rappelle en certains endroits des éléments de ce raisonnement, 

s’échoue sur le trouble le plus total, celui de la mélancolie, à laquelle même la langueur et 

l’indolence sont des états (provisoires) préférables. L’indécision et la non-assertion semblent 

même être des constituants de la mélancolie elle-même. La fin eudémoniste du pyrrhonisme 

n’est pas atteinte, et nous pouvons nous risquer à affirmer qu’en ce sens, dans sa progression 

du moins, la skepsis humienne n’est pas un pyrrhonisme3. 

Une autre différence, structurelle, achève de distinguer les deux analogies maritimes 

pour spécifier davantage celle de Hume. Descartes utilise l’analogie du plongeur entre deux 

eaux précisément pour illustrer les conséquences du doute hyperbolique mis en scène dans la 

première méditation. Il faut ici remarquer qu’elle porte sur des doutes orchestrés plus tôt dans 

les Méditations, de sorte qu’il résulte une diachronie entre l’énoncé des doutes, et l’énoncé de 

l’analogie elle-même. Hume lui, pose ces deux faits de manière synchronique : dans le Traité 

l’analogie du marin perdu représente le moment de doute, elle l’exprime immédiatement, ce 

qui renforce son impact persuasif par l’effet d’un triple processus. L’urgence est palpable : le 

                                                 
1 Bien que l’ἐποχή stoïcienne, la suspension originale, soit celle de l’assentiment, l’ἐποχή sceptique d’Arcésilas, 
celle du pyrrhonien, porte aussi sur l’ἐποχή elle-même : « Je ne donne pas l’assentiment plus que je ne le 
suspends, pourrait dire le pyrrhonien : je m’abstiens » (P. Couissin, « L’origine et l’évolution de l’ l’ἐποχή », in 
Revue des études grecques, tome 42, fascicule 198, Octobre-décembre 1929. p. 373-397,  p. 394. 
2 Sextus Empiricus, Esquisses Pyrrhoniennes, I.7. 
3 Nous verrons plus loin que la distinction du pyrrhonisme et de l’académisme est caduque pour ce qui est de 
décrire la skepsis humienne, même si lui-même y fait référence dans la première Enquête. En effet, l’attitude 
sceptique humienne correspond majoritairement à un pyrrhonisme, mais sa position parfois dogmatique et son 
ton souvent péremptoire atténuent cette image. Dans un autre sens, le fait qu’il accepte la fiction philosophique 
lorsqu’elle est expliquée le rapproche de l’académisme. Mais pour comprendre cette distinction, nous devrons 
procéder à une critique de la conception traditionnelle du pyrrhonisme comme scepticisme total. La skepsis de 
Hume, nous le verrons, fait intégralement partie du champ discursif du pyrrhonisme. 
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doute sceptique est en synchronie avec l’affection mélancolique. L’image employée rend le 

discours d’inéluctabilité plus intuitif au lecteur, le ton pathétique suscite chez lui une forme 

d’empathie, elle-même renforcée par son immédiateté, qui procure un sentiment d’urgence : il 

ne faut surtout pas s’arrêter là, mais sans horizon, que faire ? 

La stratégie du sacrifice, promotion de la nécessité du scepticisme 

Ce sentiment d’urgence se déploie par l’efficace d’un procédé rhétorique caractéristique 

de la question du scepticisme en philosophie. Hume entend poursuivre son voyage, en dépit 

des doutes qui l’envahissent, et qui menacent de compromettre le projet d’une science 

expérimentale de la nature humaine. Cette stratégie du sacrifice est un lieu commun de 

l’attitude sceptique, même s’il reste qu’elle n’est pas une spécificité exclusive du scepticisme 

reconnu comme école de pensée. Descartes par exemple adopte ponctuellement une attitude 

sceptique dans les deux premières méditations, et n’en est pas pour autant fondateur, ou 

représentant, d’une école de pensée sceptique. Il faut donc bien distinguer le scepticisme 

entendu comme fin pratique d’une philosophie qui s’identifie comme sceptique et le 

revendique, du scepticisme comme attitude ponctuelle, ou comme moyen stratégique et 

méthodique. La posture de Hume, par rapport à cette distinction, n’en ressort que plus 

ambigüe, d’où la difficulté qui s’impose lorsqu’il s’agit de statuer sur ce problème classique 

des études humiennes : à quel point Hume est-il un sceptique ? Quoi qu’il en soit, hormis 

leurs dissensions, dans le pyrrhonisme de Timon de Phlionte ou d’Ænésidème, ou dans le 

scepticisme de la Nouvelle-Académie, chez Arcésilas de Pitane par exemple, l’unique voie 

pour mener une vie raisonnable consiste en une renonciation radicale au sens de l’existence et 

à toute possibilité de connaissance certaine, en sacrifiant donc l’assentiment, la croyance, la 

confiance, la foi, qui résident dans l’opinion (δόξα). Le sage doit passer par l’effort de tels 

sacrifices pour atteindre l’ἐποχή, garantie de l’ἀταραξία. Dans le Traité, la rhétorique du 

sacrifice correspond à ce thème, mais apporte à Hume deux gains stratégiques qui l’éloignent 

de l’ἐποχή, de sorte que même si l’on y retrouve des tropes pyrrhoniens, le scepticisme de 

Hume doit avoir une finalité tout autre que celui d’Ænésidème ou de Sextus Empiricus. La 

rhétorique du sacrifice donne tout d’abord de la valeur à la faiblesse dans un système 
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compensatoire1 : l’état de faiblesse que Hume tire de ses principes gagne en importance, car il 

augmente la nécessité d’une compensation. Cette même nécessité de compensation procure le 

second gain stratégique : le lecteur mise sur le retour d’une stabilité, et se voit alors enclin à 

accepter les éléments compensatoires qui lui sont proposés. 

Le motif de la faiblesse et de la déficience s’impose dès les premières lignes de la 

section 1.4.7, dans le vocabulaire lui-même : « disadvantageous circumstances », « errors 

and perplexities », « wretched conditions », « weakness », « disorder of the faculties », et 

surtout, « impossibility of amending or correcting these faculties »2. Accablé, le lecteur attend 

la résolution, la compensation qui rendra à ce sacrifice toute son utilité, car, encore une fois, 

un sentiment d’urgence en ressort : il faut poursuivre, sans quoi tout ce qui a été entrepris aura 

été fait en vain. Ainsi, par cet aveu de faiblesse, Hume se met en scène dans une situation 

intenable à la fois pour lui et pour son lecteur, et en tire par la suite la légitimité de sa propre 

attitude sceptique, restaurant l’équilibre du système. 

La stratégie du sacrifice occupe largement la suite de la section du point de vue 

rhétorique. Hume met constamment en balance la condition intenable dans laquelle il se 

trouve avec la perspective d’une résolution. Il pose à plusieurs reprises l’éventualité de 

contradictions et de dilemmes issus des principes et des règles de l’entendement découverts 

plus tôt dans le Traité, et observe la déception des attentes de tout homme dont la « curiosité » 

naturelle portant sur les « causes de tout phénomène »3 débouche finalement sur la seule 

réalité de la force universelle de l’imagination. Hume en dégage alors un état d’ισοσθένεια 

purement pyrrhonien, qui appelle à nouveau le concept de διαφωνία, auquel il est uni par 

Sextus Empiricus dans le trope général de la relativité, comme source de trouble : 

La considération intense de ces multiples contradictions et imperfections de la 
raison humaine a tant agi sur moi et tant échauffé mon cerveau que je suis prêt 
à rejeter toute croyance et tout raisonnement, et que je ne peux même plus 
regarder une opinion comme plus probable ou plus vraisemblable qu’une autre. 

                                                 
1 Voir C. Perelman, et C. Olbrecht-Tyteca, Traité de l'argumentation, p. 334-343. 
2 THN, 1.4.7.1, p. 356-357. 
3 THN, 1.4.7.5, p. 359. 
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Comme nous l’avons vu, et comme cela apparaît déjà dans l’analogie de l’homme perdu 

en mer, l’énoncé de cette ισοσθένεια est un trope pyrrhonien fondamental, par lequel tout 

sceptique doit être mené à la suspension du jugement. On peut penser alors que Hume se 

conforme à cette règle générale du scepticisme, et vise l’ἐποχή comme une fin. Cependant, 

l’ισοσθένεια, ici encore, n’est qu’une étape dans la stratégie du sacrifice, car Hume, au lieu 

d’y trouver la raison d’une ἐποχή, retrouve l’état de faiblesse qu’il évoquait déjà dans 

l’analogie du marin perdu. L’ισοσθένεια n’est pas le lieu d’une conformation aux règles 

générales de l’argumentation sceptique, selon lesquelles les tropes mènent à la suspension du 

jugement. Elle conduit Hume au sommet de sa rhétorique du sacrifice, dans une accumulation 

d’interrogations qui achève d’accabler le lecteur, encore dans l’attente d’une compensation 

qui se fait toujours plus nécessaire : 

Où suis-je ? Que suis-je ? Quelles sont les causes d’où je tire mon existence et 
à quelle condition dois-je retourner ? De qui dois-je rechercher les faveurs, et 
de qui craindre la colère ? De quels êtres suis-je environné ? Sur qui ai-je de 
l’influence ? Qui en a sur moi ?1 

Cette attente provoquée d’une compensation est encore renforcée de manière positive au 

fil du discours. Hume y donne des pistes pour la résolution de cet état de faiblesse, en 

provoquant par-là l’impatience du lecteur, qui pressent la tournure que doit prendre l’attitude 

sceptique. « Dans la vie courante », nous n’avons pas conscience d’être soumis aux 

déterminations naturelles de l’esprit, et nous entretenons nos croyances et nos opinions à 

partir des « conjonctions habituelles de cause et d’effet », alors que là aussi, « cela provient 

simplement d’une illusion de l’imagination ». On voit apparaître, dans cet usage sceptique de 

la stratégie du sacrifice, un redoublement du scepticisme : un premier discours sceptique 

établit la part de faiblesse que Hume découvre en lui-même et qu’instaure la stratégie du 

sacrifice, et un second discours sceptique vient y apporter une compensation, à savoir 

l’indolence d’une part, et la promesse d’une vraie philosophie d’autre part. La stratégie du 

sacrifice constitue donc le procédé rhétorique, le processus discursif, par lequel Hume passe 

du scepticisme comme fatalité au scepticisme comme nécessité. Tout ce que l’on sait, c’est 

                                                 
1 THN, 1.4.7.8, p. 362. 
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qu’il y a des perceptions, qui sont mises en relation les unes avec les autres par une force que 

l’on peut appeler l’imagination, et qui sont plus ou moins vives, c’est-à-dire qui sont plus ou 

moins ressenties comme croyances, quoique presque toujours illusoires. C’est pour cela que 

« la question est de savoir jusqu’où nous devons céder à ces illusions »1. 

Le scepticisme de Hume entérine ici sa spécificité. Avec la compensation face à la 

faiblesse des facultés constatée dans l’examen de l’entendement, il se distingue d’un 

scepticisme général, trop facilement caricaturé, par un décalage de son champ d’application. Il 

passe ainsi d’une perspective épistémologique que l’on attendrait, consistant à remettre en 

question la possibilité de la certitude et de la vérité, à une perspective pratique, où cette 

remise en question devient l’effet des lois de la nature humaine. Au-delà de sa récupération 

épistémologique, au-delà de son inévitabilité méthodologique, le scepticisme devient 

nécessaire en ce qu’il permet de ne pas tomber dans l’illusion des aspirations aux critères 

d’une vérité universelle : il prescrit le questionnement constant de ces illusions et de leurs 

conditions d’apparition. Là résident les règles à suivre du scepticisme propre de Hume, 

analogues aux règles de sa rhétorique : il faut faire l’effort de sacrifier ses croyances les plus 

ancrées, celle selon laquelle il y a un monde hors de mes représentations, auquel ces dernières 

rapporteraient, celle selon laquelle il existe une manière de montrer que je suis une personne 

unifiée, celle selon laquelle la raison est l’instance garantissant la connaissance certaine et 

universelle, celle selon laquelle mes croyances peuvent être justifiées. L’attente d’une 

compensation de ce sacrifice laisse entrevoir la restauration un équilibre qui n’était 

auparavant qu’illusoire, celui de mes croyances naïves mais douteuses, et que celui qui s’est 

adonné à la science expérimentale de la nature humaine a perdu à jamais.  

Tout savoir est d’abord fondé dans cette science de la nature humaine, car tout 

processus de connaissance dépend des dispositions dans lesquelles l’homme se trouve 

lorsqu’il accorde sa confiance aux processus de l’imagination. Et la science de la nature 

humaine ne peut que reposer sur une attitude sceptique, ne peut exister que par le scepticisme 

fondamental qui guide le philosophe, le penseur, l’homme, à travers ses croyances et ses 

choix : 

                                                 
1 THN, 1.4.7.6, p. 360. 
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Tant qu’une chaude imagination est autorisée à  s’engager en philosophie et 
que des hypothèses sont adoptées simplement parce qu’elles sont spécieuses et 
plaisantes, nous ne pouvons jamais avoir de principes solide ni de sentiments 
qui correspondent à la pratique et à l’expérience courantes. Mais si nous 
écartions ces hypothèses, nous pourrions espérer établir un système qui, s’il 
n’était vrai (car ce serait peut-être trop espérer), pourrait au moins satisfaire 
l’esprit humain et supporter l’épreuve de l’examen le plus critique.1 

Dans le scepticisme spécifique de Hume, il semble ne rester des tropes et des règles 

sceptiques générales, que la prise de conscience que la condition humaine est le règne de 

l’imagination, toujours faillible, toujours virtuellement fallacieuse. Mais cette fatalité du 

scepticisme, si elle semblait à un moment constituer un réel danger, reste principalement un 

leurre rhétorique, qui permet de poser les règles du scepticisme modéré comme forme de 

scepticisme propre à la science de la nature humaine. De cette manière Hume passe d’un 

scepticisme fatal à un scepticisme nécessaire, et même obligé. De cette manière, nous ne 

pouvons que suivre Hume lorsqu’il prescrit que « dans tous les événements de la vie nous 

devons tout de même conserver notre scepticisme »2. 

 

5.2. La « vraie philosophie » 

Nous avons commencé à envisager, contre la « fausse philosophie », incarnée par les 

« autres systèmes » de la partie 1.4 du Traité, une « vraie philosophie » : est-elle celle du 

« système sceptique » ? Il semblerait, d’après ce que nous avons vu, que sous cette appellation 

soient rassemblés un ensemble de positions, de pratiques et d’attitudes, c’est-à-dire de 

manières, plutôt qu’une école, un courant, ou un dogme. La « vraie philosophie » serait-elle le 

système de processus et de raisonnements par lesquels l’injonction de l’expérience mène à la 

connaissance limitative des « facultés » humaines, à l’inévitabilité de la fiction, et à la 

nécessité du scepticisme ? Hormis les occurrences où il est question de la véritable manière de 

pratiquer la recherche philosophique, par la voie expérimentale, cette locution de true 

philosophy apparaît explicitement en plusieurs endroits du Traité. Une première mention se 

trouve dans la section de la première partie consacrée à l’association naturelle des idées, où le 
                                                 
1 THN, 1.4.7.14, p. 366. 
2 THN, 1.4.7.11, p. 363. 
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« véritable philosophe » (true philosopher) est présenté comme celui qui résiste à la recherche 

aveugle de causes en réalité introuvables1. Une seconde mention se trouve dans une simple 

note de précision de vocabulaire concernant la notion d’imagination, où la « véritable 

philosophie » est présentée sous l’aspect d’une pratique du raisonnement rigoureuse et 

soucieuse d’éviter les confusions de sens2 . On en trouve une troisième dans un passage 

attaché à situer la « vraie philosophie » par rapport aux opinions du vulgaire et de la fausse 

philosophie, à l’occasion d’une critique de l’invention de concepts ad hoc pour combler des 

vides théoriques, notamment les concepts de substance et de qualités occultes3 : la vraie 

philosophie est plus proche du vulgaire que de la fausse philosophie. Enfin une quatrième 

occurrence explicite désigne les « vrais philosophes » comme ceux qui pratiquent un 

« scepticisme modéré » (moderate scepticism) 4 . Nous n’en doutons pas, et c’est une 

hypothèse fondée sur le texte du Traité dans lequel est exprimée la décision sceptique : la 

« vraie philosophie » est sceptique. Qu’est-ce que cela implique ? 

Nous avons un ensemble de motifs sceptiques établis. Mais nous avons découvert que, 

ainsi figées dans une perspective structurelle, nos catégories étaient plus déroutantes qu’utiles. 

Le scepticisme est un thème manifesté dans les discours par un ensemble de motifs. Mais 

existe en réalité dans la multiplicité. Il serait modeste lorsqu’il est à l’œuvre dans des 

considérations méthodologiques, total et solipsiste lorsqu’il s’applique à la question de 

l’existence et du monde, limitatif lorsqu’il s’applique à la possibilité de la connaissance 

justifiée et à la raison, ou encore mélancolique lorsqu’il intervient dans la réflexion sur soi du 

philosophe de la nature humaine. On pourrait vouloir ajouter à cette alchimie douteuse la 

distinction plus générale et plus stricte des positions du scepticisme ontologique et 

épistémologique. Mais il n’existe rien de tel dans les faits discursifs eux-mêmes. Ces 

catégories ne montrent qu’une chose : chaque instanciation du scepticisme est particulière, et 

bien que certaines se ressemblent et peuvent, car c’est dans la nature de la pensée 

philosophique de le faire, être unies sous un même concept, ces sous-catégories du 

                                                 
1 THN, 1.1.4.6, p. 56. 
2 THN, 1.3.9.19, p. 185. 
3 THN, 1.4.3.9, p. 309. 
4 THN, 1.4.3.10, p. 311. 
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scepticisme ne désignent en rien des divisions d’une généralité unifiée que serait le 

scepticisme, et qui existerait effectivement dans les discours. 

Il reste cependant que la catégorisation est nécessaire, car la pensée générale est la seule 

à même d’offrir du sens dans l’expérience du discours philosophique. C’est à une telle 

cartographie générale des faits sceptiques dans le discours de la skepsis humienne, champ 

contextuel de la décision sceptique, que nous voulons nous atteler. Nous ne devrons pas 

oublier qu’elle n’est qu’heuristique, et que le nœud sceptique n’est tel que parce qu’il est 

inévitable qu’il le soit : aucun des faits sceptiques, qui parfois entrent en contradiction entre 

eux ou avec d’autres termes et pratiques discursifs, ne peut être compris s’il est séparé des 

autres, et de la dynamique dans laquelle il s’inscrit. C’est là que réside l’inévitabilité de la 

nature circulaire de la science de l’homme. Nous pouvons en donner un exemple, que nous 

avions déjà évoqué : il n’est possible de comprendre le véritable enjeu de l’injonction de 

l’expérience, motif du scepticisme modeste, et de l’expliquer, qu’à partir du modèle 

impressionnel et de la théorie de la détermination naturelle des objets de raisonnement, motifs 

du scepticisme limitatif inhérent à la psychologie naturaliste ; pourtant ce modèle et cette 

théorie ont leur origine dans une manière philosophique qui consiste à appliquer l’injonction 

de l’expérience, et ne se peuvent expliquer que par elle. 

En construisant notre cartographie, qui sera, à n’en pas douter, une représentation figée 

des faits sceptiques du Traité et de leurs relations, nous ne devrons pas oublier que derrière 

l’inévitable nature statique de cette représentation, nous avons l’ambition de décrire et 

d’expliquer des rapports dynamiques, des tensions et des résolutions, dans la temporalité 

actualisée par la lecture, du développement de la science de la nature humaine. 

Cartographie 1 : le scepticisme théorique  

Deux formes générales de scepticisme ressortent des discours du Traité, parfois 

thématisées, œuvrant ou affleurant dans les raisonnements, le langage, les thèses ou les 

présupposés. Pour distinguer ces deux formes, nous nous inspirons ici d’un outil que Hume 

fournit dans la première Enquête, pour désigner une forme antécédente et une forme 

conséquente. La première de ces deux grandes formes de scepticisme, nous l’appellerons 

scepticisme théorique. Nous ne désignons pas par-là un scepticisme idéal, un modèle dont il 
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faudrait se rapprocher, ou un objet d’investigation, mais bien un type de scepticisme à l’œuvre 

dans les discours. Il consiste en un ensemble de principes qui gouvernent la mise en œuvre 

d’une méthode, ou qui sont découverts par l’application de cette méthode. 

Nous y reconnaîtrons facilement certains motifs que nous avons identifiés 

précédemment, mais avant de nous confronter au texte, il nous faut procéder à une seconde 

division. A l’intérieur de ce scepticisme théorique, nous distinguerons entre la doctrine et 

l’attitude. Nous avons  insisté sur l’emploi de la notion d’attitude comme outil descriptif des 

dynamiques discursives. Nous avons vu que l’attitude sceptique propre aux discours du Traité 

était, en tant que relevant d’une psychologie naturaliste pour une bonne part, le prolongement 

de l’attitude naturelle, présupposant la thèse générale du monde. Nous le verrons plus loin, 

l’attitude sceptique, entendue comme ensemble des faits de discours qui manifestent 

l’orientation sceptique du cheminement psychologique, repose sur une tension entre les 

présupposés naturels de l’activité discursive et de l’effort philosophique et les thèses de 

limitation ontologique et épistémologique impliquées par la production d’une science 

universellement fondatrice qui ait pour angle unique une psychologie naturaliste.  

Examinons d’abord ce que nous appellerons le scepticisme théorique comme doctrine, 

afin de vite nous en débarrasser. Il consiste en un ensemble de positions, d’opinions et de 

thèses défendues dogmatiquement, et prend par-là la forme d’un scepticisme total ou excessif, 

impliquant le rejet de la croyance du monde. Il n’est pas une attitude, car un tel scepticisme 

n’est rien, à proprement parler, sinon l’objet d’un discours fictif. Il est seulement une sorte de 

doctrine possible, celle, peut-être, de la caricature pyrrhonienne à laquelle la narration de 

Diogène Laërce nous a habitués. Il est impossible de concevoir réellement un tel scepticisme 

comme attitude, parce qu’il consisterait uniquement en l’absence d’attitude, ce qu’il n’est pas 

puisqu’il pose des thèses, celles de l’anéantissement de toute croyance et de toute réalité. 

C’est parfois le scepticisme auquel on voudrait réduire Hume, lorsqu’on remarque dans un 

résumé transversal du premier livre du Traité qu’il ne fait que supprimer la causalité, la 

raison, l’existence du monde extérieur, la transcendance, la vérité, et même le moi, 

provoquant ainsi un scepticisme total. De tels résumés ne prennent clairement pas en compte 

l’existence des deux livres suivants, qui poursuivent l’effort philosophique en conservant tout 

ce que le premier livre a découvert. Cette sorte de scepticisme n’a pour nous aucune existence 
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concrète, et ne se trouve nulle-part dans le Traité, ni comme thème, ni comme pratique. Il n’a, 

pour notre propre stratégie argumentative, qu’une valeur antithétique, et nous lui opposons 

toutes les manifestations du scepticisme dont la lecture du Traité nous donne l’expérience. 

S’il n’existe donc pas comme attitude, s’il n’œuvre pas dans le Traité, on peut néanmoins le 

trouver thématisé en trois endroits, comme conséquence d’un cheminement où l’attitude du 

scepticisme modeste n’est pas suivie ; l’introduction en fait un scepticisme « obstiné »1, c’est-

à-dire le « scepticisme le plus déterminé » justifiant une « aversion de la métaphysique » qui 

soit totale 2  ; il est présenté explicitement comme la doctrine d’une « secte fantastique » 

inexistante et impossible, qu’il est inutile d’essayer de réfuter3 ; il est implicitement décrit 

comme dogmatique, total ou extrême, et en tant que tel, opposé à l’attitude du « vrai 

sceptique » qui « se défiera de ses doutes philosophiques comme de sa conviction 

philosophique »4. Cette idée d’une conséquence d’un cheminement qui ne respecterait pas le 

scepticisme modeste nous permet de définir plus précisément la seconde sorte de scepticisme 

théorique. 

Le scepticisme théorique comme attitude est, lui, bien présent dans les discours : il 

correspond à la manière dont se manifestent les différents motifs que nous avons découverts 

au fil de la lecture. Rappelons-nous en quels termes nous avons jusqu’ici résumé ces 

attitudes : l’injonction de l’expérience, manifestation des motifs du scepticisme modeste, 

guide un effort philosophique qui chemine vers la décision sceptique, qui lui succède donc, et 

vers un scepticisme limitatif. Il y a donc, de ce point de vue, une temporalité du scepticisme, 

et c’est Hume lui-même qui fournit, dans la première Enquête, les clés de sa description. La 

section 12.1 reprend les critiques à l’encontre du scepticisme dogmatique : 

                                                 
1 Le terme est une projection d’Eléonore Le Jallé sur l’expression « le scepticisme le plus déterminé », dans « 
Hume : un scepticisme insouciant » in M. Cohen-Halimi, H. L’Heuillet (dir.), Comment peut-on être sceptique ? 
Hommage à Didier Deleule, Champion, 2010, p. 41. Obstiné, le sceptique dogmatique l’est quand, bien que 
confronté à l’évidence de la nature, il s’entête dans ses ratiocinations qui le conduisent loin du sens réel du 
monde. Hume pourrait caractériser ce genre d’erreur philosophique de « seulement ridicule » (THN, 1.4.7.13, 
p. 365, trad. mod.). De la sorte, la nature oxymorique de la locution « sceptique dogmatique » est adéquate : un 
tel sceptique n’est pas réellement sceptique, il n’est pas un « vrai sceptique » qui se « défie de ses doutes 
philosophiques comme de sa conviction philosophique » (THN, 1.4.7.14, p. 367). 
2 THN, 1. Introduction, 3, p. 32-33. 
3 THN, 1.4.1.7-8, p. 264-265. 
4 THN, 1.4.7.14, p. 367. 
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[...] il est pourtant certain que personne n’a jamais rencontré une créature aussi 
absurde, que personne n’a jamais conversé avec un homme qui n’avait aucune 
opinion ni aucun principe sur aucun sujet, soit d’action, soit de spéculation. 

Il pose aussitôt la question qui exprime le nœud sceptique, que nous avons commentée au 

début de notre enquête, et la place immédiatement dans la perspective, non d’une doctrine, 

mais d’une attitude philosophique : 

Ce qui soulève une question très naturelle : qu’entend-on par sceptique ? Et 
jusqu’à quel point est-il possible de pousser ces principes philosophiques de 
doute et d’incertitude ?1 

Pour répondre à cette question, l’Enquête fait alors la distinction de deux espèces de 

scepticisme, non exclusivement sur le critère des différentes positions que chacune peut 

recouvrir, mais surtout sur leur situation par rapport à l’effort philosophique : le scepticisme 

peut être « antécédent » ou « conséquent » à cet effort2. Au lieu de continuer à commenter la 

thématisation humienne du scepticisme dans l’Enquête, qui ne nous intéresse pas 

immédiatement, puisque nous sommes occupés à repérer les formes de l’attitude sceptique 

telles qu’elles se présentent dans le nœud sceptique du Traité, nous emprunterons l’outil de 

lecture issu de cette distinction humienne, pour montrer qu’il permet de décrire l’effectivité 

d’une temporalité du scepticisme théorique dans les discours du Traité, comme antécédent et 

conséquent. 

                                                 
1 EHU, 12.1.2, p. 231. 
2 EHU, 12.1.3, p. 231. 
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Cartographie 2 : le scepticisme antécédent 

Le scepticisme théorique comme doctrine n’est pas totalement contraire à l’attitude, 

dans le sens où lorsqu’il est thématisé aux endroits que nous avons cités, il est présenté 

comme une attitude, bien qu’impossible, celle du scepticisme « total », dont il faut se défier. 

Ce scepticisme total est présent dans le Traité à plusieurs endroits, et il est celui que 

nous avions divisé en épistémologique et ontologique. Il est celui qui soutient que « tout est 

incertain et que notre jugement ne possède pour rien aucun critère de vérité et d’erreur », ce 

qui le rend éphémère, puisque « ni [Hume], ni personne ne [furent] jamais sincèrement et 

constamment de cette opinion »1. Un tel scepticisme est donc vain : 

Ainsi le sceptique continue encore à raisonner et à croire, même s’il affirme 
qu’il ne peut pas défendre sa raison par la raison ; et suivant la même règle, il 
doit approuver le principe de l’existence des corps, bien qu’il ne puisse 

                                                 
1 THN, 1.4.1.7, p. 264.  
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prétendre en soutenir la véracité par aucun argument philosophique. [...] c’est 
en vain que nous demanderions s’il y a des corps ou non1. 

Ailleurs, ce scepticisme vain est qualifié d’extravagant2. 

Mais bien que le philosophe qui pratique la science de la nature humaine puisse 

identifier la vanité et l’extravagance d’un tel scepticisme total empêchant tout effort 

philosophique, il reste que celui-ci doit être combattu, parce qu’il expose la pensée 

philosophique qui s’y conforme à une résolution « dangereuse et accompagnée des plus 

fatales conséquences ». Ce n’est ensuite que par la facilité des conceptions de la nature que 

nous « nous sauvons de ce scepticisme total »3. Il est antécédent en ce sens qu’il ruine toute 

confiance dans les facultés humaines et empêche pour cette raison l’effort philosophique 

d’avoir lieu.  

Il y a une autre sorte de scepticisme antécédent, que nous avons rigoureusement 

délimitée et identifiée : celle du scepticisme modeste. Il correspond à l’attitude qui manifeste 

les principes de l’injonction de l’expérience dans la mise en œuvre de la méthode 

expérimentale. L’introduction du Traité en donne les grands principes, que nous avons déjà 

explicités à partir de notre repérage des motifs et dispositions sceptiques. La note de 

l’appendice au paragraphe 1.2.5.26, surtout, est le passage qui nous a fourni le mot de 

« modeste », appliqué à l’attitude de Newton, pour qualifier ce scepticisme. On le voit à 

l’œuvre partout dans le Traité, et ce en dépit du ton presque constamment péremptoire dont 

Hume finira par s’excuser à la fin du premier livre4. Ainsi, concernant l’attitude à avoir à 

propos de l’existence extérieure des corps par exemple, on peut lire dans le Traité que  

Nous sommes fondés à nous demander quelles causes nous font croire à 
l’existence des corps, mais c’est en vain que nous demanderions s’il y a des 
corps ou non. Ce point, nous devons le considérer comme admis dans tous nos 
raisonnements.5 
Ce sont les seules questions intelligibles sur le présent sujet. Pour ce qui est, en 
effet, de la notion d’existence extérieure, considérée comme une chose 

                                                 
1 THN, 1.4.2.1, p. 270. 
2 THN, 1.4.4.6, p. 315. 
3 THN, 1.4.7.7, p. 360-361. 
4 THN, 1.4.7.15, p. 367. 
5 THN, 1.4.2.1, p. 270. 
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spécifiquement différente de nos perceptions, nous en avons déjà montré 
l’absurdité.1 

Ce scepticisme est modeste en ce qu’il se refuse à la négation ontologique et épistémologique, 

contre le scepticisme antécédent total. Il consiste en un principe méthodologique refusant 

toute position dogmatique, a fortiori si elle repose sur des hypothèses non fondées. Ainsi la 

tonalité du langage ne doit pas nous surprendre, et le scepticisme modeste n’en est pas moins 

à l’œuvre lorsque le ton est péremptoire : 

Il se peut que je sois tombé dans ce travers à l’exemple de quelques autres, 
mais je fais ici opposition à toutes les objections qui peuvent être présentées 
sur ce point, et je déclare que de telles expressions [...] n’impliquent aucun 
esprit dogmatique ni aucune idée vaniteuse de mon propre jugement, 
sentiments qui, j’en suis conscient, ne peuvent convenir à personne, et à un 
sceptique encore moins qu’à tout autre.2 

On sait qu’il œuvre toujours, parce qu’il consiste principalement en la manifestation du 

primat méthodologique de l’explication. C’est pourquoi nous pouvons l’appeler aussi 

scepticisme explicatif. Nous pensons que ce scepticisme est antécédent parce qu’il est une 

attitude qui manifeste par le primat de l’explication et le rejet des hypothèses non fondée un 

principe, l’injonction de l’expérience, qui rend possible la science de la nature humaine et la 

précède donc nécessairement comme décision méthodologique. 

Le scepticisme théorique envisagé comme attitude précédant l’effort philosophique se 

divise donc, selon notre analyse, en « antécédent total » et « antécédent modeste » (explicatif). 

Cartographie 3 : le scepticisme conséquent 

Ultérieur à l’effort philosophique, et en découlant, le scepticisme théorique conséquent 

peut lui aussi être partagé en deux attitudes parallèles à celles du scepticisme antécédent, mais 

qu’elles ne recouvrent pas et auxquelles elles ne sont pas identiques. 

La première d’entre elles est celle d’un scepticisme total, non plus dogmatique, 

épistémologique ou ontologique. Il consiste à voir dans le mouvement global du premier livre 

                                                 
1 THN, 1.4.2.2, p. 271. 
2 THN, 1.4.7.15, p. 367. 
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du Traité le processus d’une auto-réfutation. Il correspond donc à la conception husserlienne 

de l’inhérence du scepticisme dans sa définition « prégnante », et qui serait thématisée ou à 

l’œuvre dans le discours même. On en trouve bien sûr les traces les plus évidentes dans le 

discours de mélancolie, qui nous le présente, ainsi qu’on l’a vu, au même titre que tout 

scepticisme total, comme une attitude intenable que la nature ne nous permet pas de 

maintenir. Nous avons vu que cette attitude était, de plus, factuellement impossible. En effet, 

bien que logiquement circulaire, la critique générale de la connaissance dans le Traité est bel 

et bien mise en place, réalisée, ce qu’un diallèle logique ne permettrait pas, puisqu’il viserait 

justement à montrer une impossibilité. Hume écrit sur « l’influence des règles générales », 

dont le Traité est lui-même constitué : 

Entre-temps, les sceptiques peuvent avoir ici le plaisir d’observer dans notre 
raison une contradiction nouvelle et remarquable, et de voir toute la 
philosophie sur le point d’être renversée par un principe de la nature humaine, 
puis sauvée à nouveau par une nouvelle orientation de ce principe.1 

En d’autres termes, le système sceptique ne peut faire système si l’on entend par-là une 

structure close et statique, reliant des positions théoriques dont chacune garantit la possibilité 

des autres : il engage en théorie de la connaissance des contradictions qui, à la fois le réfutent, 

et à la fois le soutiennent, selon le point de vue auquel on se place. De la sorte, il est 

complètement inconsistant. Cela est nettement visible au paragraphe 1.4.7.7 du Traité, où la 

méthode expérimentale, manifestée dans l’attitude du scepticisme modeste, conduit à une 

contradiction : il mène à considérer les deux seules possibilités d’une « raison fausse » ou de 

« pas de raison du tout ».  

Pour autant, un revirement immédiat exprime l’impossibilité de soutenir ce scepticisme 

conséquent total : 

C’est à peine si je puis m’empêcher de rétracter cette opinion et de la 
condamner en vertu de mon expérience et de mon sentiment présents.2 

                                                 
1 THN, 1.3.13.12, p. 224. 
2 THN, 1.4.7.8, p. 361-362. 
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« Expérience » et « sentiment » qui sont ceux de la mélancolie, que Hume décrira dans la 

première Enquête comme l’arme de la nature contre le scepticisme. A la question de savoir si 

le scepticisme est impossible et s’il montre lui-même cette impossibilité, la dynamique du 

discours de la mélancolie nous permet de répondre par la négative, et d’introduire la dernière 

branche  du scepticisme théorique (comme attitude) conséquent : le scepticisme modéré. 

Nombreux sont les commentateurs et critiques qui assimilent le scepticisme modeste et 

le scepticisme modéré. Mais nous estimons qu’aucun indice dans le Traité ou dans le reste de 

l’œuvre humienne ne suffit pour soutenir que ce qu’il appelle d’une part scepticisme modéré, 

et d’autre part scepticisme modeste, soient une seule et même chose. Notre position est que le 

scepticisme modeste est antécédent, et rend possible le scepticisme modéré, et que le 

scepticisme modéré est conséquent et rend possible a posteriori l’explication du scepticisme 

modeste. Expliquer et justifier étant deux choses rigoureusement différentes, il n’y a pas là de 

cercle vicieux ou de pétition de principe. 

Le scepticisme modéré ne prend sens qu’à partir du moment où l’on considère la 

mélancolie comme une étape du processus de construction de la science de la nature humaine, 

c’est-à-dire comme un moment de pivot du scepticisme. Ici se situe le changement que la 

décision sceptique introduit dans le champ de la skepsis naturaliste. Il n’existe 

qu’ultérieurement à la mélancolie, et que par elle, et manifeste la « vraie philosophie » du 

« vrai sceptique ». Il est le retour du scepticisme modeste sur les découvertes du philosophe, 

qui consiste en un balancement dynamique entre les ratiocinations philosophiques et les 

croyances naturelles. Dans ce mouvement, le scepticisme conséquent total se manifeste dans 

la mélancolie, à partir de laquelle s’engage nécessairement le scepticisme modéré, ainsi que 

notre reconstruction de la stratégie du sacrifice a pu nous le montrer. Ce scepticisme 

conséquent total consiste à repérer l’impossibilité de la pensée systématique en philosophie, 

en mettant en cause ses propres contradictions. Il ne s’agit donc pas d’une destruction, par 

l’application maximale de la théorie des idées, du monde et du moi, mais d’une mise en 

évidence de la vanité des efforts philosophiques. Seul le scepticisme modéré implique une 

telle destruction. Il est le processus d’une alternance entre d’une part l’activité philosophique 

qui applique la théorie des idées jusqu’à supprimer le monde et le moi, et d’autre part 

l’abandon aux principes naturels de l’expérience et de la croyance. 
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On le trouve manifesté à de nombreux endroits dans le premier livre du Traité, souvent 

sous la forme, à nouveau, d’un méta-discours portant sur l’affectivité impliquée dans tout 

effort philosophique, et légitimant à partir de cette affectivité l’intérêt de l’attitude modeste. 

Hume écrit : 

Rien n’est plus nécessaire à un véritable philosophe que de réfréner le désir 
immodéré d’aller chercher des causes et, une fois qu’il a établi une doctrine sur 
un nombre suffisant d’expériences, de s’en contenter quand il s’aperçoit que la 
poursuite de ses investigations le conduirait à des spéculations obscures et 
incertaines. Dans ce cas, sa recherche serait bien mieux employée à examiner 
les effets, plutôt que les causes, de son principe.1 

La position dans laquelle se place le praticien de la philosophie lorsqu’il adopte cette 

attitude du scepticisme conséquent modéré semble de prime abord être celle d’une méta-

philosophie, déterminant les limites des autres et les ramenant à un ensemble de critères 

psychologiques non de justification, mais d’explication. Cette attitude, cette position de 

surplomb, correspondent à la place que prendrait le philosophe orgueilleux dont le but est de 

fonder toute science. Cependant, le Traité conserve l’expression d’une modestie :  

 [...] j’ai peur [...] que nous ne puissions jamais connaître les corps autrement 
que par leurs propriétés extérieures, qui se révèlent aux sens. Quant à ceux qui 
tentent d’aller plus loin, je ne peux pas approuver leur ambition avant d’avoir 
vu, au moins dans un cas, qu’ils ont réussi. Mais pour l’heure, je me contente 
de connaître parfaitement la manière dont les objets affectent mes sens, ainsi 
que les relations qu’ils ont entre eux, dans la mesure où mon expérience m’en 
informe. Cela suffit pour la conduite de la vie, et cela suffit amplement à ma 
philosophie, qui prétend seulement expliquer la nature et les causes de nos 
perceptions, c’est-à-dire de nos impressions et de nos idées.2 

Cette modestie n’est qu’une modestie intellectuelle, théorique, et manifeste bien plutôt 

l’esprit de supériorité qu’a la philosophie qui possède les outils du scepticisme modéré, par 

rapport aux philosophes qui, par des fictions et des illusions,  

                                                 
1 THN, 1.1.4.6, p. 56. 
2 THN, 1.2.5.26, p. 119. 
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[...] parviennent enfin [...] à une indifférence identique à celle que les gens 
atteignent par leur stupidité, et les vrais philosophes, par leur scepticisme 
modéré.1 

Cette dernière phrase contient l’expression de tout ce qui caractérise le scepticisme 

modéré, en dehors de sa dynamique dont le pivot est l’affection de mélancolie. Si nous 

devions tenter d’en expliciter le sens, nous dirions d’abord que tout effort philosophique est 

une source de trouble. Berkeley ne manquait pas de le remarquer dans l’introduction du traité 

des Principes :  

[...] la masse illettrée, qui marche sur la grand route du sens commun et qui est 
gouvernée par les décrets de la Nature, est en majorité tranquille et sans 
inquiétude. A ceux-là rien de ce qui est familier ne paraît inexplicable ou 
difficile à comprendre. Ils ne déplorent pas le manque d’évidence de leurs sens 
et sont hors de tout danger de devenir sceptiques. Mais nous n’avons pas plutôt 
délaissé le sens et l’instinct pour suivre la lumière d’un principe supérieur, pour 
raisonner, méditer et réfléchir sur la nature des choses, que mille scrupules 
surgissent dans notre esprit au sujet des choses que nous paraissions auparavant 
pleinement comprendre.2 

L’effort philosophique provoque un déséquilibre, des affections que nous pourrions 

désigner comme l’état de trouble de la διαφωνία. Or le trouble atteint son paroxysme lorsque 

l’affection de mélancolie issue des scepticismes antécédent total, et conséquent total, montre 

la position intenable du philosophe qui ne parvient pas, dans son étude, « à la juste 

conclusion » et dont la condition semble être devenue « lamentable », celle du « pire 

tourment »3 . Revenir à l’état de tranquillité du vulgaire est impossible durablement, et la 

« juste conclusion » n’étant pas assez spécieuse et raffinée, les philosophes usent d’un 

procédé fictif pour combler leurs lacunes et leurs contradictions et retrouver un état de 

tranquillité, celui de la stabilité de leur système : 

                                                 
1 THN, 1.4.3.9, p. 311. 
2 PHK, introduction, 1, p. 39. 
3 THN, 1.4.3.8, p. 310. 
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Il leur suffit de dire de tout phénomène qui les laisse perplexe, qu’il est produit 
par une faculté ou par une qualité occulte, et ils coupent ainsi court à toute 
dispute et à toute recherche sur le sujet.1 

Le scepticisme modéré ne consiste pas à fabriquer des fictions, d’autant plus quand le 

vide de leur référence est, dans le cas cité plus haut, tellement évident : quelle différence y a-t-

il entre constater sa perplexité face à des phénomènes, et dire que ces phénomènes sont 

produits par une qualité occulte, sinon de dire dans le deuxième cas qu’il y a effectivement 

quelque chose dans le phénomène qui nous rend perplexe ? Au pire, on fait une hypothèse non 

fondée et on place de la causalité dans l’objet : la fiction vide est presque immédiatement 

détectable. Ainsi, l’attitude du scepticisme modéré place le philosophe qui l’adopte en 

position de supériorité, au-dessus de toutes les autres attitudes : 

Nous devons pardonner aux enfants en raison de leur âge, et aux poètes, qui 
font profession de suivre implicitement les suggestions de leur fantaisie ; mais 
quelle excuse invoquer pour justifier une faiblesse si insigne chez nos 
philosophes ?2 

En se posant ainsi, le scepticisme modeste s’affirme comme la seule issue possible du 

trouble philosophique, comme la seule réponse, qui pourtant consiste à être constamment tenu 

en tension entre « ses doutes philosophiques » et « sa conviction philosophique ». Quelle 

qu’en soit la conséquence, un déséquilibre entre ces deux attitudes philosophiques, nous 

dirions le doute et le dogmatisme, conduit immanquablement au trouble et à l’affection 

mélancolique. La modestie sceptique est censée l’empêcher en amont, en limitant autant que 

possible les fictions et les illusions, puis rappeler constamment la conduite à tenir lorsque la 

mélancolie surgit : se défier toujours de ses doutes et de sa conviction. C’est là l’unique 

manière de modérer l’affection de mélancolie, brutal rappel à la réalité de la nature, et de 

poursuivre l’effort philosophique sans tomber dans la facilité des conceptions de 

l’imagination. 

Le scepticisme modéré est donc une attitude complète, dans toute sa dynamique, qui ne 

se confond pas avec des postions méthodologiques ou épistémologique. Il consiste à modérer, 

                                                 
1 THN, 1.4.3.9, p. 311. 
2 THN, 1.4.3.10, p. 311. 
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pour ainsi dire, à partir d’un effort du scepticisme modeste, les « délires philosophiques » des 

scepticismes totaux, en rappelant au théoricien de la science de la nature humaine que la vie et 

les croyances de l’attitude naturelle, plus fortes que tout doute théorique, sont le signe concret 

du caractère intenable de cette extravagance du scepticisme total. Par effet de retour du 

scepticisme modeste en effet, c’est-à-dire par un retour critique sur les pratiques même du 

philosophe, l’activité philosophique découvre ses propres failles, et par-là elle révèle ses 

contradictions internes : elle en arrive à nier sa propre possibilité et à s’effondrer devant sa 

propre vanité. Et si l’abandon au cours naturel de l’expérience modère le poids de ce 

scepticisme total, la contradiction demeure. Le scepticisme modeste consiste alors à 

l’assumer. 
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Discours philosophique et niveaux de croyance : une tentative de 

résolution des problèmes de langage 

L’un des problèmes centraux du scepticisme humien qui était ressorti de la lecture 

reidienne, lorsque nous nous intéressions aux thèses de l’inhérence, était que le langage 

philosophique du Traité révèlerait des pratiques analogiques abusives. Nous avons découvert 

par cette théorie de la way of analogy que la théorie des idées, celles que nous avons ensuite 

reconstruite sous le nom de skepsis naturaliste, était « une théorie fondée sur des préjugés 

naturels, et assez universellement reçue pour s’intégrer à la structure du langage »1. Cette 

seule phrase nous semble ouvrir une piste à un début de résolution des problèmes de 

récursivité et de circularité inhérents à la science de la nature humaine, à la psychologie 

naturaliste, et au scepticisme auto-réfutant. 

En effet, Hume est le premier à reconnaître, et cela très tôt dans le Traité, que le 

vocabulaire qu’il utilise est en partie caduque, et n’est pas adéquat pour tenir un discours sur 

certains des principes de la nature humaine sans impliquer des présupposés indésirables, au 

risque d’égarer le lecteur. L’une des contradictions aisée à déjouer que nous avons évoquée 

tient à la notion d’impression comme fondement irréductible de toute explication 

psychologique, qui est « impression » sans que rien ne fasse, pour ainsi dire, impression, ni 

rien sur quoi s’imprimer. Le terme d’impression laisse imaginer une sorte de génération 

causale, venant d’autre chose, alors qu’il n’y a en réalité que l’impression elle-même, c’est-à-

dire l’expérience de vivacité. Il en est de même de la notion de perception, qui conduit à 

imaginer que l’esprit est une sorte d’entité en rapport de perception avec ses objets, alors que 

ce sont eux qui sont des perceptions. C’est la raison pour laquelle nous avons préféré, après 

avoir montré que le Traité l’autorisait en identifiant la perception et l’objet et en abolissant la 

frontière fictive qui coupait la continuité entre la nature humaine et la nature des objets, parler 

d’objets plutôt que de perceptions. Mais malgré l’abolition de cette frontière, thématisée 

explicitement dans le Traité, nous avons vu que l’auteur s’exprime en de nombreux endroits 

en termes d’intériorité et d’extériorité, de monde de l’esprit et de monde naturel, de réalité et 

                                                 
1 “Letter to Dr. Gregory”, Works, letter #XXI, p. 83. 
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d’imagination, de sorte que l’ensemble du Traité semble présenter des incohérences et des 

contradictions entre le sujet traité et le langage employé. 

Mais la phrase de Reid nous donne une clé de compréhension supplémentaire qui, sous 

la forme d’une simple présomption, devrait finir par révéler l’utilité de considérer les discours 

selon leur dynamique, et non selon le sens caché que l’on espère y trouver : le langage utilisé 

manifeste en réalité différents niveaux de croyance que le philosophe adopte lorsqu’il traite 

son sujet. Reprenons la phrase de Reid : la théorie, l’ensemble du système de discours qui 

constitue la skepsis naturaliste, est fondée sur des « préjugés naturels ». Ne disions-nous pas 

la même chose, lorsque nous affirmions que la psychologie humienne relevait de l’attitude 

naturelle, c’est-à-dire du présupposé de la thèse générale du monde ? En certains endroits, le 

point de vue sur la matière traitée dans le discours doit donc être celui de l’attitude naturelle, 

en d’autres celui du philosophe dogmatique qui pose ses thèses de façon péremptoire et 

autoritaire, en d’autres celui du solipsiste qui réduit le monde à la totalité des objets de son 

expérience, en d’autres encore celui du sceptique qui se rend compte qu’il n’est lui-même que 

la totalité des objets de son expérience. Autant de niveaux de croyances adoptés en fonction 

du contexte, du sujet, des stratégies d’écriture, ou des simples limites du langage. 

Il serait contraire à tout bon sens de proposer un outil de lecture, une grille dont le 

découpage distinguerait les différents motifs discursifs par lesquels on pourrait situer les 

niveaux de croyance adoptés. Cette grille serait artificielle et dangereuse par son abstraction, 

parce que le discours est dynamique et doit manifester plutôt des variations, invisibles parce 

que nous n’avons devant les yeux que le texte. Un tel découpage serait statique et heuristique : 

pour saisir réellement à quel niveau de croyance appartient le discours que nous voulons 

tester, nous devrions le situer par rapport aux différentes pratiques du langage, en relation 

avec les thèses défendues et/ou présupposées. Citons pour exemple un cas simple, qui mettra 

en évidence toute la difficulté d’une telle entreprise. Dans un excursus sur le traitement 

philosophique de l’idée d’extériorité des corps, Hume change de position par rapport au 

discours précédent, et se place à un niveau métadiscursif. Ce sont ses propres pratiques 

philosophiques qui sont le thème du discours actuel : 
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On dira probablement que mon raisonnement ne fait rien à l’affaire et que je ne 
fais qu’expliquer la manière dont les objets affectent les sens, sans essayer de 
rendre compte de leur vraie nature et de leurs véritables opérations [...]. 
Je réponds à cette objection en plaidant coupable et en confessant que mon 
intention ne fut jamais de pénétrer la nature des corps ni d’expliquer les causes 
secrètes de leurs opérations. En effet, outre que cela n’appartient pas à mon 
présent propos, j’ai peur qu’une telle entreprise ne soit hors d’atteinte de 
l’entendement humain et que nous ne puissions jamais prétendre connaître les 
corps autrement que par leurs propriétés extérieures, qui se révèlent aux sens.1 

Quels sont ces objets, quelle est leur « vraie nature », et que sont ces opérations ? Le 

langage employé ici est celui d’un niveau de croyance où l’existence des corps est 

présupposée distincte de l’existence des perceptions que l’on en a. Non pas que Hume adhère 

à ce présupposé, puisqu’il procède par ailleurs à l’explication psychologique des croyances à 

l’extériorité et à la double existence, critique à la suite de Berkeley la distinction des qualités 

premières et des qualités secondes, et établit par son système général, l’abolition de 

l’extériorité et de la distinction entre le réel et le psychique. L’intégration du langage qui 

correspond à l’attitude des présupposés de la double existence et de la réalité extérieure 

tranche donc avec le langage par lequel les éléments du système sont décrits et mis en relation 

les uns par rapport aux autres. Mais pour le comprendre, il faut avoir à l’esprit que 

l’explication de la fiction de la double existence n’interdit pas par ailleurs un langage qui 

semble présupposer cette fiction : l’objet est différent, le niveau de croyances aussi, et 

l’explication d’une fiction n’en destitue pas nécessairement l’usage.  

Pour ce qui est de l’explication de la fiction de la double existence, nous pourrions 

situer le discours à une sorte de niveau systémique : celui où les concepts introduits 

correspond à l’ensemble du système conceptuel de la science de la nature. Pour le discours 

qui nous occupe actuellement, nous pourrions également le situer, outre dans le métadiscours, 

à un niveau où la présupposition de l’existence extérieure est – provisoirement – acceptée 

dans un but stratégique précis, par exemple pour faciliter la compréhension de la destitution 

de la nature supposée des corps au profit de l’affection dans l’esprit correspondant à leurs 

« propriétés extérieures ». Par extérieures, on doit comprendre ici non pas extérieures à 

l’esprit, mais extérieures à l’objet en lui-même, donc les propriétés sensibles, qui n’existent 

                                                 
1 THN, 1.2.5.26, p. 119. 
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que dans l’esprit. La psychologie naturaliste humienne implique que tout « corps » est un 

objet qui n’est constitué que de « propriétés extérieures », et que, son statut de « corps » étant 

explicable par l’analyse psychologique des croyances, il ne précède pas ces au titre de réalité 

distincte de l’esprit.  

La science de la nature humaine, qui procède de cette psychologie naturaliste, est forcée 

de poser des objets devant elle pour les décrire et les commenter, et en ce sens elle doit, elle 

aussi, adopter différents niveaux de croyance, et manipuler des fictions explicables dans le 

contexte du niveau de croyance dans lequel le discours les engage. Sachant que le présupposé 

irréductible est la thèse générale du monde, il est possible d’en faire une gradation discrète, 

mais fatalement imprécise parce que les niveaux de croyance varient au fil du discours et se 

recouvrent les uns les autres en une sorte de tuilage. Parmi ceux qui découlent de l’attitude 

naturelle, on trouvera au niveau le plus bas celui qui implique le moins de positions et de 

présupposés. C’est le niveau minimal, le niveau zéro auquel viennent se greffer les 

présupposés des niveaux supérieurs comme autant de fictions à expliquer. De notre point de 

vue, il consiste à poser : 

- le système impressionnel sans que le discours fasse mention d’une cause des 

impressions,  

- l’objectivité absolue de la nature sans que le discours fasse mention d’une causalité 

intrinsèque de ces objets, ni d’une frontière entre l’objectivité psychique et 

l’objectivité physique, 

- l’immanence absolue de la nature humaine sans que le discours fasse mention de 

facultés, de volonté et d’autres personnifications de l’esprit ou de l’imagination qui 

laisseraient envisager la présupposition d’une forme de transcendance, 

- la conception de l’expérience comme modification du système dynamique d’objets 

qu’est l’esprit, sans que le discours laisse supposer une quelconque forme de 

subjectivité, 

- le déterminisme de la nature, tant que celui-ci n’est pas décrit dans les discours 

comme une forme de causalité nécessaire (puisque celle-ci ne le précède pas, mais 

est une idée qui repose sur lui). 
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Tout ajout à ce niveau minimal, tel que la distinction des objets extérieurs et 

psychiques, la causalité envisagée comme connexion réelle entre les objets, l’unité d’un sujet, 

la notion de facultés de l’esprit ou de l’imagination, serait une progression à des niveaux 

supérieurs de croyance, et une production de fiction qui doit nécessairement trouver sa 

légitimité dans l’explication psychologique. Ainsi, il n’est pas admis de jure dans le système 

de la science de la nature humaine, d’adopter le langage de l’extériorité des objets, et cet 

usage doit pouvoir être expliqué de facto afin d’éviter les contresens, les incohérences et les 

contradictions. C’est ce que nous avons essayé de faire autant que possible, en ramenant 

systématiquement les objets fictifs de la science de la nature humaine dépassant le niveau zéro 

de croyance au modèle impressionnel et à l’une de ces cinq positions décrivant l’attitude 

propre à ce niveau zéro. 

Niveaux de croyance 2 : le pyrrhonisme du Traité et le « je » du 

philosophe mélancolique 

Doit-on tirer de cette grille de lecture que le scepticisme de Hume se résume à ces cinq 

attitudes, et au rejet de tout niveau supérieur de croyance ? Certes non. D’abord, le niveau 

zéro tel que nous l’avons qualifié n’est pas l’absence de croyance : il est un système de 

présupposés fondamentaux, le système minimal qui garantisse que toute explication 

psychologique de croyance supérieure sera sceptique. Ensuite, le scepticisme n’existe en fait 

que dans les discours, comme attitude. Il qualifie donc des actes de langage, dont l’existence 

est corrélée à celle des idées complexes et des idées à fonction de généralité : les mots 

signifient, i.e. ils rappellent (recollect) des idées complexes et des idées « générales ». Or 

toute idée complexe et toute conception générale est une progression dans les niveaux de 

croyance supérieurs. De la sorte, toute scepticisme, en tant que procédant d’acte discursif, se 

situe dans des niveaux de croyance supérieurs au niveau zéro. Le niveau de croyance impliqué 

par le langage de l’expression de la décision sceptique suffit à nous en assurer : il présuppose 

un « nous », un « scepticisme » entendu de manière générale, la « vie » et ses « événements ». 

Autrement dit, le niveau de croyance est largement supérieur au niveau zéro, et pourtant il 

contient la déclaration explicite de la nécessité du scepticisme. Il est le contexte de croyance 
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dans lequel sont rendues possibles les explications conduisant aux scepticismes totaux 

antécédent et conséquent, dont on sait qu’ils sont intenables. Or le discours philosophique est 

une activité humaine. Le problème qui est soulevé est celui de Reid, et celui qui se pose en 

général dans toute critique d’une théorie sceptique : elle est intenable, même Pyrrhon 

mangeait et croyait à l’existence des objets alentour sans quoi il n’aurait pas enseigné. Reid, 

lorsqu’il dit que Hume peine à maintenir son scepticisme, est à la fois dans le vrai et dans le 

faux : tout dépend de ce qu’on appelle son « scepticisme ». C’est ici que nous allons essayer 

d’exposer, à partir de la dynamique des discours, notre thèse, controversée parce que Hume 

lui-même la contredit explicitement, de la présence constante du pyrrhonisme dans le Traité. 

Précisons d’abord que le pyrrhonisme n’est pas le niveau zéro de croyance. Il est une 

attitude qui correspond à une conception particulière du monde, dont nous avons choisi, pour 

son accessibilité, son effort de systématisation, et son influence, la figure de Sextus Empiricus 

comme représentant discursif. Il n’est pas le niveau zéro pour deux raisons : il n’est pas un 

dogme ou un ensemble de thèses mais une attitude discursive manifestant et thématisant un 

ensemble de thèses (c’est pour cela que nous avons besoin de Sextus Empiricus) ; il est, en 

tant qu’attitude discursive dont le texte nous donne la trace, la preuve factuelle, tout comme 

l’est le Traité, que des niveaux supérieurs sont systématiquement adoptés, et que le niveau 

zéro n’est qu’une abstraction théorique servant de point de repère pour identifier les fictions 

des niveaux supérieurs. 

Notre argumentation se résume en deux points : le pyrrhonisme repose sur la thèse 

générale du monde et ne la met jamais en doute, et le Traité est un prolongement du champ 

discursif du pyrrhonisme, auquel il amène la variation principale qu’est la mélancolie comme 

centre de gravité entre scepticisme total, attitude naturelle, et scepticisme modéré. 

Il est évident que Hume, lors de la publication de l’Abstract du moins, a une conception 

précise du pyrrhonisme, qu’il oppose à sa conception1 du scepticisme propre au Traité : 

Avec tout ce qui a été dit, le lecteur percevra aisément que la philosophie 
contenue dans ce livre est très sceptique, et tend à nous donner une notion des 
limites étroites et des imperfections de l’entendement humain. [...] Notre auteur 

                                                 
1 Le passage de l’Abstract relève du méta-discours : il porte sur la manière du Traité, et non directement sur sa 
matière. Hume y livre donc une conception du scepticisme à l’œuvre dans le Traité. 
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insiste sur plusieurs autres sujets sceptiques, et conclut par-dessus tout que 
nous croyons à nos facultés, et employons notre raison, seulement parce que 
nous ne pouvons faire autrement. La philosophie nous rendrait entièrement 
Pyrrhoniens, si la nature n’était pas plus forte qu’elle.1 

Nous mettons habituellement un point d’honneur à ne pas spéculer sur les possibilités 

qu’un auteur ait compris correctement ou non un autre auteur, car cela nécessite des critères 

qui manquent la plupart du temps. Mais il est clair que la remarque de l’Abstract manifeste 

une conception tronquée du pyrrhonisme, peut-être issue de l’image traditionnelle de Pyrrhon 

popularisée par Diogène Laërce. Nous prenons, pour notre part, les Esquisses Pyrrhoniennes 

comme un véritable manifeste pyrrhonien, parce que l’ouvrage donne un exposé systématique 

et clair des différents tropes sceptiques, des objets et finalités du scepticisme, et des attitudes 

prescrites par l’ambition eudémoniste du scepticisme. Or, ce que nous allons montrer est 

qu’au contraire de la conception tronquée que véhicule l’imagerie traditionnelle de Pyrrhon, le 

Traité est, lorsqu’il pose d’abord le scepticisme modeste, puis le scepticisme modéré, 

véritablement pyrrhonien, et que cette remarque a une portée décisive pour la compréhension 

du nœud sceptique. 

Parcourons les Esquisses Pyrrhoniennes en nous posant cette simple question : qu’est-

ce qu’être sceptique, du point de vue de Sextus Empiricus ? Nous savons qu’être sceptique, 

c’est ne pas être dogmatique, c’est même être, en un sens, antidogmatique, à partir du moment 

où le pyrrhonisme devient l’objet d’un enseignement et d’un exposé systématique. Ici nous ne 

parlons pas de doctrines ou d’ensemble de thèses et de discours, mais bien d’attitudes révélés 

par une description des pratiques de la philosophie et de la science. Sous cet angle, est 

dogmatique, généralement, celui qui soutient des opinions parce qu’il les croit vraies, ou qu’il 

croit qu’elles peuvent être justifiées rationnellement. Ainsi Sextus Empiricus écrit : 

Nous disons que le sceptique ne dogmatise pas, non pas au sens de « dogme » 
selon lequel, plus communément, certains disent qu’un dogme est le fait 
d’accepter une chose déterminée [...], mais au sens où certains disent qu’un 
dogme est l’assentiment à une chose déterminée parmi les choses obscures qui 

                                                 
1 THN, Abstract, 27, p. 413-414. 
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sont objet de recherche pour les sciences. Le pyrrhonien, en effet, ne donne son 
assentiment à aucune des choses obscures.1 

L’attitude du sceptique est définie dès le début des Esquisses comme le contraire du 

dogmatisme : le sceptique vit sans opinion. C’est ici qu’il faut enrayer l’interprétation 

caricaturale. Nous disons que le sceptique vit sans opinion. C’est donc que l’opinion n’est pas 

une simple croyance commune, mais cet assentiment donné aux choses obscures. Il est 

nécessaire de comprendre en quoi consiste le scepticisme lorsqu’il prescrit l’ἐποχή, et ce que 

c’est que cette ἐποχή. Il y a des choses dont on ne doute pas, et le pyrrhonisme n’est pas un 

doute radical, ou total, conformément à ce que Sextus Empiricus appelle le critère de la voie 

sceptique : 

Ainsi disons-nous que le critère de la voie sceptique est la chose apparente, 
appelant ainsi virtuellement son impression ; se trouvant, en effet, dans une 
affection et un affect involontaire, elle n’est pas objet de recherche. C’est 
pourquoi à propos du fait que la réalité apparaît telle ou telle, sans doute 
personne ne soulève de dispute, mais c’est le point de savoir si elle est bien 
telle qu’elle apparaît qui fait l’objet d’une recherche.2 

Celui qui conduit cette recherche n’est pas le sceptique, mais le dogmatique qui 

ratiocine sur des opinions éloignées de la « chose apparente », qui en réalité n’est pas « objet 

de recherche ». Cela ne poserait pas de problème s’il existait des critères, pris dans le sens non 

sceptique de ce à l’aune de quoi il serait possible de « nous convaincre de l’existence ou de la 

non existence de quelque chose »3 pour déterminer la vérité de l’opinion. Mais il n’existe rien 

de tel, et l’effort philosophique s’emplit de trouble : 

Car ayant commencé à philosopher en vue de décider entre les impressions et 
de saisir lesquelles sont vraies et lesquelles sont fausses en sorte d’atteindre la 
tranquillité, il tomba dans le désaccord entre partis de forces égales ; étant 
incapable de décider, il suspendit son assentiment. Et pour celui qui avait 
suspendu son assentiment, la tranquillité en matière d’opinions s’en suivit 
fortuitement. 

                                                 
1 Esquisses Pyrrhoniennes, I, 7, 13, p. 61. 
2 Esquisses, I, 11, 22, p. 67. 
3 Esquisses, I, 11, 21, p. 67. 



 

414 

  

En effet, celui qui affirme dogmatiquement que telle chose est naturellement 
bonne ou mauvaise est dans un trouble continuel.1 

Une note de Pierre Pellegrin indique que le sujet ici est le « futur sceptique », ou 

l’aspirant-sceptique. Mais nous pouvons sans risque signaler que c’est là la fin de toute 

philosophie, ce qui apparaît nettement dans le Traité lorsqu’il est question des philosophes 

inventant des fictions et cédant à des illusions afin de se rapprocher de la tranquillité du 

vulgaire et du vrai sceptique2. Un tel philosophe, conduisant la recherche sur la supposée 

distinction entre la réalité et son apparaître, reste dans la διαφωνία propre à l’opinion, ne suit 

pas la « voie sceptique », qui va à l’inverse de cette recherche et tend à renverser ce trouble, 

selon « quatre aspects » des règles de la vie quotidienne : 

[...] l’un consiste dans la conduite de la nature, un autre dans la nécessité de 
nos affects, un autre dans la tradition des lois et des coutumes, un autre dans 
l’apprentissage des arts ; par la conduite de la nature nous sommes 
naturellement doués de sensation et de pensée ; par la nécessité des affects la 
faim nous mène à de la nourriture et la soif à de la boisson ; par la tradition des 
lois et des coutumes nous considérons la piété, dans la vie quotidienne, comme 
bonne et l’impiété comme mauvaise ; par l’apprentissage des arts nous ne 
sommes pas inactifs dans les arts que nous acceptons. Mais nous disons tout 
cela sans soutenir d’opinions.3 

Être dogmatique c’est donc bien soutenir des opinions, et soutenir des opinions c’est 

construire des assertions qui dépassent le trouble naturel et inévitable des impressions et 

affections, pour se jeter dans un trouble plus violent, celui de la διαφωνία. Cependant, si être 

sceptique permet la tranquillité concernant l’opinion, cette tranquillité n’est pas parfaite : il 

reste le trouble naturel des affects, qui doit être modéré : c’est ce qui distingue le sceptique 

des gens ordinaires4.  

Chez Hume, tout trouble pourrait être considéré comme un affect, si nous ne faisons pas 

du terme d’affect un synonyme de passion, et en donnons une définition psychologique telle 

que tout ce qui consiste en une modification de l’esprit, y compris la manière dont s’effectue 

                                                 
1 Esquisses, I, 12, 26-27, p. 69-71. 
2 THN, 1.4.3.9, p. 311. 
3 Esquisses, I, 11, 23-24, p. 69. 
4 Esquisses, I, 12, 29-30, p. 71-73 
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cette modification. L’assentiment est alors un affect, la mélancolie en est un autre, et la 

position du vrai sceptique vise à trouver l’équilibre entre ces affects afin de poursuivre à la 

fois sa vie et sa philosophie. Ainsi, tout ce qui se trouve être une définition de l’attitude 

sceptique dans Sextus Empiricus, du pyrrhonisme donc, est un trait essentiel du vrai 

scepticisme défini par Hume, celui qui repose sur la tension permanente entre la modestie et 

la mélancolie occasionnée par le scepticisme total. 

Cette appartenance au champ discursif du pyrrhonisme explique la possibilité d’une 

science de la nature humaine circulaire mais non auto-réfutante, envisagée à partir des 

niveaux de croyance. Le scepticisme n’est pas une doctrine, encore moins un ensemble de 

règles, ni une théorie. Il est une « voie », il est ce que nous avons appelé une attitude, et qui ne 

se peut décrire qu’en termes d’attitude. De la sorte, toute conclusion tirée d’une recherche 

fondée sur cette attitude est sceptique par métonymie, c’est-à-dire qu’elle porte l’empreinte du 

scepticisme. L’on est fondé à se demander comment il était possible que, après avoir montré 

la nature strictement affective de la croyance, supprimé la question de la nécessité réelle pour 

proposer contre elle une conception déterministe de la nature, et anéanti toute possibilité 

d’une théorie de la subjectivité, le discours du Traité opère une remarquable palinodie en 

impliquant toutes ces fictions préalablement démontées, dans la tonalité affective à la 

première personne du singulier de la conclusion de sa « logique ».  

Qui est ce « je » de la section 1.4.7, celui-là même qui ne trouve en lui aucune source 

impressionnelle de son idée de lui-même ? Ce n’est pas Hume. Ce n’est pas non plus le guide 

philosophique qui s’adresse à son lectorat par l’emploi régulier de la première personne du 

pluriel.  

Tentons de resituer la question. La psychologie naturaliste repose sur la thèse générale 

du monde, mais en une version particulière qui considère le monde comme la nature, totalité 

de ce qui est réel, entièrement objective et immanente, et sans discontinuité aucune ni 

discrimination entre les objets psychiques et physiques. Nous pouvons affirmer que lorsque le 

discours suggère une telle discrimination, ou n’importe quelle conception allant à l’encontre 

de cette version particulière de la thèse générale du monde, il s’agit d’un niveau de croyance 

supérieur au niveau zéro. Ce dernier est le seul garantissant la cohésion théorique du système 

sceptique. Si les autres niveaux ne s’analysaient pas ultimement en lui, l’intégralité du 
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discours serait contradictoire, et le nœud sceptique ne pourrait pas être le cadre de la décision 

sceptique, mais plutôt celui d’une mélancolie infinie, ou au contraire d’une langueur 

désintéressée et nihiliste. A partir de cette conception de la thèse générale du monde, l’attitude 

du scepticisme modeste conduit à l’analyse de la fiction du moi et de l’identité personnelle 

qui, comme toute autre idée complexe, a un thème inactuel et différent de son objet, et est une 

conception à référence intégrale vide : elle est une fiction. Pourtant, il y a bien un « je » qui 

fait l’expérience de mélancolie, qui se situe au centre de la tourmente, qui alterne affects vifs 

et indolence morose. Au niveau du discours lui-même, il est le narrateur de l’expérience 

philosophique à laquelle le Traité invite le lecteur. Il est le personnage au centre de la mise 

mise en scène qui décrit l’affect de mélancolie comme le pivot entre scepticisme total et 

scepticisme modéré. Mais au niveau de la lecture, de l’expérience philosophique en elle-

même, ce « je » du philosophe est celui du lecteur qui reconstruit le discours, et duquel 

l’intégralité du sens provient. Il n’est ni le pôle subjectif de la perception, ni un simple tas de 

perceptions plus ou moins organisées en système, ni un tout qui serait supérieur à la somme 

de ces perceptions : il est la partie strictement affective du tuilage des impressions successives 

qui s’affaiblissent en idées, et des idées qui en attirent d’autres, à travers le temps. Il est la 

manière dont s’effectue ce tuilage, c’est-à-dire l’expérience elle-même, avec ses 

déterminations naturelles, ses mouvements, et ses variations d’intensité. Il est ce changement 

constant, ces modifications en lesquelles consistent l’expérience, la croyance et l’action, au 

cours de la lecture. 

C’est pour cette raison que l’adoption de différents niveaux de croyance est nécessaire à 

la pratique de la philosophie : pure affectivité, le « je » du philosophe est, comme n’importe 

quel autre être humain, un être de croyance, et pour qu’il y ait croyance, il faut du sens. Or 

aucun discours ne peut être produit depuis la position du niveau zéro, puisque la production 

de tout discours consiste en la construction de fictions – d’idées complexes et d’expérience de 

généralité – qui impliquent immédiatement un changement de niveau de croyance. Point de 

théorie de la subjectivité ici, dans ce prolongement que nous proposons de la psychologie 

humienne : l’affectivité n’est qu’une forme de modification, qui consiste en l’existence 

nouvelle d’une perception dans la structure actuelle de l’esprit, ou en toute autre 

transformation de la structure actuelle de l’esprit, et elle est cette modification elle-même, 
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dans une dynamique de changement constant de niveau de croyance. La subjectivité, la 

croyance en moi-même qui me thématise en un moi, n’est qu’un changement de niveau de 

croyance, et peut s’analyser. Cela ne signifie pas qu’il s’agit d’une erreur, mais seulement 

d’une fiction, dont certaines sont nécessaires et légitimes pour mener la vie et la science. 

Cartographie 4 : le scepticisme pratique et la vraie philosophie 

Le scepticisme modéré est l’attitude par laquelle, dans l’activité philosophique, « je » 

peux modérer ces changements constants en construisant un système de fictions légitimes, et 

modérer par-là l’affection de mélancolie par laquelle « je » pose un critère pour la scientificité 

de mon effort philosophique, de mon système de fictions. Ce critère n’est pas 

épistémologique, mais strictement affectif : contre toute mélancolie et contre toute indolence, 

il consiste en un relâchement de l’effort en un affect de « satisfaction ». 

Nous en arrivons à la seconde grande forme de scepticisme, celle qui complète ce que 

nous avons appelé le scepticisme théorique : le scepticisme pratique. Il ressort de la mise en 

œuvre du scepticisme modéré, il est donc conséquent. Il est l’ensemble d’attitudes et de 

positions impliquées dans toute pratique satisfaisante de la philosophie. Le critère de la 

satisfaction affective est donc central. Il consiste en deux types d’application des principes du 

scepticisme modéré tel que nous l’avons décrit dans les trois dernières sections : une 

application que nous appellerons méthodologique, et une application pragmatique. Ce que 

nous appelons l’application pragmatique ne désigne pas, de la part de Hume, une volonté de 

produire quelque effet grâce aux principes du scepticisme modéré, puisque cela reviendrait à 

identifier des intentions auctoriales, mais bien plutôt à identifier les effets réels, à observer 

l’efficace dans le discours même de l’attitude du scepticisme modéré. Cette application 

pragmatique du scepticisme est visible dans les séries de palinodies dont le thème est la 

remise en question successive de ce qui a été dit précédemment. On peut lire par exemple : 

Je ne peux qu’observer ce qui se fait constamment, c’est-à-dire que cette 
difficulté [le dilemme de la raison fausse ou de l’absence de raison] n’est 
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jamais évoquée et que, même lorsqu’elle a été présente à l’esprit, elle est vite 
oubliée et ne laisse après elle que peu d’impression.1 

Puis dans le paragraphe suivant : 

Mais qu’ai-je dit là, que les réflexions très raffinées et métaphysiques n’ont que 
peu ou pas d’influence sur nous ? C’est à peine si je puis m’empêcher de 
rétracter cette opinion et de la condamner en vertu de mon expérience et de 
mon sentiment présent. La considération intense de ces multiples 
contradictions et imperfections de la raison humaine a tant agi sur moi et tant 
échauffé mon cerveau que je suis prêt à rejeter toute croyance et tout mon 
raisonnement, et que je ne peux même plus regarder une opinion comme plus 
probable ou plus vraisemblable qu’une autre.2 

Cet exposé de la force affective du trouble dogmatique, qui conduit à la constatation 

tout aussi affectivement chargée de la διαφωνία, et de l’ισοσθένεια jusqu’à l’éventualité de 

l’ἐποχή, est lui-même immédiatement suivi de ce qui ressemble, à première vue, à la fois à 

une nouvelle palinodie, et à un rejet des critères de l’opinion, et à une acceptation – provisoire 

nous le verrons – des critères naturels de la voie pyrrhonienne : 

Fort heureusement, il se trouve que, puisque la raison [l’opinion] est incapable 
de disperser ces nuages, la nature elle-même y suffit et me guérit de cette 
mélancolie et de ce délire philosophique, soit par le relâchement de cette 
disposition de l’esprit, soit par quelque distraction vive de mes sens, qui efface 
toutes mes chimères.3 

Ce qui ressemblait à une variante pratique du divertissement pascalien est en même 

temps la mise en œuvre effective du procédé du scepticisme modéré, dans son acception la 

plus concrète du relâchement de l’attention philosophique corrélé à la modération naturelle 

des affects, ceux-là même qui étaient produits par le trouble d’un doute encore teinté de 

dogmatisme et de scepticisme total. La voie sceptique du pyrrhonisme est suivie à la lettre : 

A ce point, je me trouve donc absolument et nécessairement déterminé à vivre, 
parler et agir comme tout le monde dans les affaires courantes de la vie. [...] Il 
se peut, que dis-je, il faut que je cède au courant de la nature en me soumettant 

                                                 
1 THN, 1.4.7.7, p. 361. 
2 THN, 1.4.7.8, p. 361-362. 
3 THN, 1.4.7.9, p. 362. 
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à mes sens et à mon entendement ; et par cette soumission aveugle, je montre à 
la perfection ma disposition et mes principes sceptiques.1 

Mais la voie sceptique du pyrrhonisme est insatisfaisante, la modération ne se réduit pas 

à la tentative de calmer des affects et des troubles : une telle tentative n’est elle-même pas un 

relâchement, et elle garde toujours la trace du motif de son intervention, à savoir l’affect de 

mélancolie. Le trouble est en effet toujours présent, et s’insinue, dans le cours de la narration 

par une nouvelle palinodie, transformant la voie de la tranquillité sceptique en indolence 

morose : 

[...] bien que ma tendance naturelle et le cours de mes passions et de mes 
esprits animaux me réduisent à cette croyance indolente aux maximes 
générales du monde, j’éprouve encore un reste suffisant de ma disposition 
précédente pour être prêt à jeter au feu tous mes livres et tous mes papiers et à 
jurer de ne plus jamais renoncer aux plaisirs de la vie pour l’amour du 
raisonnement et de la philosophie. Tels sont, en effet, mes sentiments dans 
l’humeur morose où je me trouve à présent.2 

On remarquera dans le ton même, qui indique un changement de niveau de croyance, 

mais parodie ce nouveau niveau, avec la référence aux « esprits animaux », que l’abandon au 

cours de la vie est une expérience d’indolence qui n’est pas satisfaisante. Hume met en 

opposition deux conceptions du courant de la nature, ou plutôt deux descriptions de son 

effectivité. Il faut « céder au courant de la nature » par la soumission aux impressions et à 

l’imagination, ce qui est une attitude sceptique, mais alors cela conduit à accepter à nouveau 

de suivre les envolées de l’imagination vers le dogmatisme de l’entendement et le trouble 

qu’il produit, ce qui annule l’attitude sceptique. Pour conserver cette attitude, il faudrait alors 

plutôt « lutter contre le courant de la nature », ce qui impliquerait malheureusement de se 

replonger dans la torture des « subtilités et des sophismes », celle-là même que la décision de 

céder au courant de la nature devait annuler. C’est là une autre expression du dilemme de la 

raison fausse et de la raison nulle. La circularité est indépassable, et l’état d’indolence, tout 

comme l’état de fièvre philosophique, ne peuvent ni être assortis l’un à l’autre, ni être 

                                                 
1 1.4.7.10, p. 362-363. 
2 THN, 1.4.7.10, p. 362-363. 
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totalement évités, ni être maintenus. C’est cet état de lutte constante qui définit le scepticisme 

modéré, et non pas le calme et la tranquillité :  

Partout où je lutterai contre mon inclination, j’aurai une bonne raison de 
résister et je ne me laisserai plus guider vers des errances dans les solitudes 
désolées et les passages difficiles que j’ai rencontrés jusqu’ici. 
Tels sont les sentiments qui nourrissent ma morosité et mon indolence et je 
dois avouer, en vérité, que la philosophie n’a rien à leur opposer et attend 
plutôt sa victoire du retour d’une bonne humeur sérieuse que de la force de la 
raison et de la conviction.1 

L’alternance naturelle entre l’indolence et l’effort philosophique, dont le point de 

bascule est l’expérience de la mélancolie, définit le scepticisme modéré en action, et nous 

pouvons remarquer son effectivité, voire son application pragmatique, directement dans les 

discours du Traité. L’effort philosophique n’est qu’une réponse à une inclination naturelle, 

qui a besoin d’être le plus éloignée possible de l’affection de mélancolie pour être éprouvée2. 

Toute la narration à la première personne consiste, du moins telle que nous en faisons 

l’expérience lors de la lecture, à montrer la dynamique des étapes successives de l’attitude du 

scepticisme modéré, qui se situe entièrement dans la décision de se conformer à tout instant 

aux inclinations naturelles provoquées par des affects : la conformation indolente au cours 

naturel des impressions, interdisant à cette étape l’effort philosophique, cède à l’inclination 

naturelle de l’affect de curiosité3, la méthode expérimentale mise en œuvre pour répondre à 

cette inclination débouche éventuellement sur l’affection de mélancolie, qui elle-même se 

trouve repoussée par l’indolence. Les seuls moments où l’inclination naturelle doit être objet 

de résistance, c’est lorsque cette résistance est accompagnée d’une bonne raison4. Celle-ci 

nous semble être unique : c’est la mélancolie qui doit être écartée. L’effort philosophique 

écarte la morosité de l’indolence lorsque l’inclination de curiosité se fait sentir, l’indolence 

écarte l’affection de mélancolie lorsque l’effort philosophique y débouche. Aucun de ces états 

n’étant définitif, chacun étant soumis à une augmentation progressive de l’affection de 

                                                 
1 THN, 1.4.7.10-11, p. 363. 
2 THN, 1.4.7.12, p. 364. 
3 THN, 1.4.7.12, p. 364 : « je ne peux m’empêcher d’éprouver de la curiosité et de vouloir connaître les principes 
moraux du bien et du mal [...]. Ces sentiments jaillissent naturellement dans la disposition où je me trouve ». 
4 THN, 1.4.7.10, p. 363. 
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mélancolie (trouble intense dans le cas de la philosophie, lassitude dans celui de l’indolence), 

l’attitude sceptique consiste bien en une alternance mesurée de l’un et de l’autre, sans laquelle 

scepticisme total et dogmatisme s’affronteraient  jusqu’à leur mutuel anéantissement : 

C’est pourquoi il est heureux que la nature  brise la force de tous les arguments 
sceptiques à temps et les empêche d’avoir une influence de quelque importance 
sur l’entendement. S’il faut attendre qu’ils se détruisent eux-mêmes, cela ne 
peut se produire avant qu’ils aient d’abord renversé toute conviction et 
totalement anéanti la raison humaine.1 

La menace est la mélancolie extrême, avec tous les symptômes de la folie et de la perte 

de raison. La nature la rend impossible, ce que nous avons montré avec l’impossibilité du 

scepticisme « obstiné ». Les scrupules et doutes sceptiques s’appliquent aux raisonnements 

subtils, mais sont toujours tempérés par la réalité effective des processus naturels de 

l’expérience, et en systématisant ce point, Hume inscrit sa skepsis dans le champ plus large de 

la skepsis pyrrhonienne. 

                                                 
1 THN, 1.4.1.12, p. 269. 
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Conclusion de la seconde partie – pour une redéfinition 

sceptique des critères de scientificité 

Nos considérations sur l’application pragmatique du scepticisme modéré, qui est elle-

même thématisée en plusieurs endroits dans le Traité comme naturelle et effective1, nous 

conduisent à l’autre approche du scepticisme pratique, à savoir l’application méthodologique 

des principes du scepticisme modéré.  

Nous avons vu qu’un scepticisme extravagant pouvait naître d’une projection de critères 

épistémologiques sur les explications psychologiques. Une telle épistémologie se situerait à 

des niveaux de croyance supérieurs, dans lesquels seraient posées la possibilité de tels critères 

et l’existence d’une vérité transcendante déterminant les justifications rationnelles. Mais la 

psychologie interdisant toute justification rationnelle, une telle perspective épistémologique 

implique immédiatement une contradiction. A moins de redéfinir le point de vue 

épistémologique lui-même, en circonscrivant l’identification des critères de scientificité à 

l’intérieur des objets de la psychologie, et non en dehors. 

C’est ce que propose le scepticisme pratique, par l’application méthodologique des 

principes du scepticisme modéré. Nous avons dit que cette redéfinition était basée sur 

l’affectivité, sleon la définition spécifique de l’affectivité que nous avons donnée. Mais quelle 

est cette redéfinition ? Consisterait-elle à faire de la mélancolie un critère de scientificité, dans 

un sens qui serait alors strictement limitatif ? La mélancolie serait un témoin indiquant que 

l’effort scientifique ne peut aller plus loin pour le moment, mais non pas que l’effort 

scientifique est un succès, ni même qu’il vaut la peine d’être fait. Non, la mélancolie n’est pas 

un critère de scientificité, mais un principe réel de la dynamique sceptique nécessaire de la 

science de la nature humaine. Nous avons par ailleurs envisagé la satisfaction comme critère 

d’arrêt de l’effort philosophique. Ce critère positif est thématisé comme tel à de nombreuses 

reprises dans le Traité, la plupart du temps dans des réflexions méthodologiques ou 
                                                 
1 Voir par exemple THN, 1. Introduction. 3, p. 32 ; 1.4.1.12, p. 269 ; 1.4.2.56-57, p. 302-304. 
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épistémologiques, et pour partie au niveau du méta-discours. L’activité philosophique est 

d’emblée mise en tension dans l’opposition entre la mélancolie et la satisfaction : 

Car il est on ne peut plus certain que le désespoir a presque le même effet sur 
nous que la jouissance, et que nous n’avons pas plus tôt pris connaissance de 
l’impossibilité de satisfaire un désir que ce désir lui-même s’évanouit. Quand 
nous voyons que nous avons atteint les limites extrêmes de la raison humaine, 
nous nous reposons, satisfaits, bien que nous soyons surtout parfaitement 
convaincus de notre ignorance et nous apercevions que nous ne pouvons rendre 
raison de nos principes les plus raffinés, si ce n’est par l’expérience que nous 
avons de leur réalité [...]. 

C’est là que se trouve la rupture avec le pyrrhonisme, ou plutôt le mouvement de 

réorientation du discours sceptique dans champ de la skepsis pyrrhonienne. La satisfaction est 

bien un critère sceptique affectif, qui, à l’opposé de la mélancolie, est un trouble positif 

signalant l’arrêt de l’effort, loin de la frustration de voir tout un raisonnement tomber sous une 

cascade de contradictions. S’il n’y a pas de crise sceptique après le premier livre du Traité, 

alors que la suite en conserve tous les principes, c’est parce que, tout d’abord l’application 

méthodologique du scepticisme modéré équilibre immédiatement toute mélancolie avec la 

vivacité de cours naturel de l’expérience, mais que cet équilibre permet également la 

satisfaction là où elle n’était pas possible avec la seule application du scepticisme modeste : 

Et de même que l’impossibilité d’aller plus loin suffit à satisfaire le lecteur, 
l’auteur peut tirer une satisfaction plus grande encore du libre aveu de son 
ignorance et de sa prudence à éviter l’erreur où tant d’autres sont tombés, cette 
erreur qui consiste à imposer au monde ses conjectures et ses hypothèses 
comme les plus certains principes. Quand ce contentement du maître et de 
l’élève peut être obtenu, je ne sais ce que nous pouvons exiger de plus de notre 
philosophie. 

Le τέλος épistémologique de la science sceptique de la nature humaine n’est pas la 

fondation de toute science. Celle-ci serait plutôt l’une de ses issues pragmatiques. Il n’est pas 

non plus l’universalité rêvée des philosophes modernes. Il est plus simple, plus restreint, mais 

en même temps, parce qu’il est sceptique, plus universellement réaliste. Puisque la 

philosophie n’est qu’une activité répondant, à partir de déterminations naturelles de l’esprit, à 
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une inclination naturelle, son τέλος n’est autre qu’un affect naturel, le seul qu’on puisse 

exiger de la philosophie en dernière instance : 

Ces sentiments jaillissent naturellement dans la disposition où je me trouve et 
si je m’efforçais de les bannir, en m’attachant à quelque autre affaire où à 
quelque autre distraction, je sens que j’y perdrais en plaisir, et c’est là l’origine 
[i.e. le motif originel] de ma philosophie.1 

Que la satisfaction soit un degré de plaisir, cela peut être aisément explicable à partir de 

la théorie des passions. Hume place lui-même une synonymie entre le surcroît de satisfaction 

(receiving a new satisfaction) et le surcroît de plaisir (more pleased) lorsqu’il cite Addison 

dans la section sur les « relations d’impressions et d’idées »2. Ainsi, la mélancolie n’est pas 

l’arrêt de la science, mais l’affection sceptique qui en modère naturellement l’élan, dans la 

perspective à venir d’une continuation plus posée, et donc plus susceptible de satisfaction. Ce 

motif du plaisir est visible dans le premier livre, ce qui laisse à penser qu’il est un but constant 

de la philosophie. Hume en fait une injonction méthodologique non discutable, sur la base de 

l’attitude du scepticisme limitatif : 

Les causes ultimes des actions de notre esprit, il est impossible de les 
expliquer. Il suffit que nous en puissions rendre compte d’une façon 
satisfaisante d’après l’expérience et par analogie.3 

Nous avons ainsi une cartographie complète de l’analyse du nœud sceptique, que nous 

pouvons à tout moment replacer dans la dynamique de construction de la partie logique de la 

science de la nature humaine, et par laquelle s’expliquent les revirements et palinodies 

régulières, qui ne sont pas le signe d’une indécision sceptique, mais celui, justement de la 

décision sceptique. 

 

 

                                                 
1 THN, 1.4.7.12, p. 364. 
2 THN, 2.1.4.5, p. 120. 
3 THN, 1.1.7.1, p. 68. 
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Conclusion 

La décision sceptique à l’œuvre dans le Traité de la nature humaine produit une 

réforme des critères de scientificité, en imposant un aspect dynamique de l’activité 

philosophique, en relation avec la vie affective de celui qui s’y adonne, et dont la mesure est 

la tension entre les vécus affectifs de la mélancolie et de la satisfaction. Elle constitue une 

réforme des critères de scientificité qui prescrit l’attitude du scepticisme modéré comme une 

obligation philosophique : « dans tous les événements de la vie, nous devons tout de même 

préserver notre scepticisme », signifie qu’il faut trouver la mesure satisfaisante entre 

l’attention philosophique et l’abandon aux croyances naturelles, en repoussant constamment 

les deux limites que sont la mélancolie et l’indolence. 

L’expérience est la réalité concrète de la vie de l’esprit : elle est ce en quoi consistent 

les faits de la nature humaine. L’esprit est un ensemble de perceptions, dont l’agencement est 

sans cesse modifié par un flux ininterrompu de nouvelles perceptions, les impressions. La 

manière dont ces nouvelles perceptions font impression sur l’esprit se ramène à une forme 

d’affect, qui est la réalité irréductible de l’expérience : il est le vécu de la manière dont la 

venue à l’existence de perceptions dans l’esprit, modifie l’esprit. L’affect est l’expérience 

irréductible d’une modification de l’esprit. 

Hume parle parfois de feeling, en désignant par-là l’expérience vécue que l’on a de la 

vivacité des perceptions, qui correspond encore à la croyance en ces perceptions. La vivacité 

des perceptions est une réalité affective, et donc la croyance est un processus affectif, tout 

comme la colère, le plaisir, la douleur, et les tendances de l’imagination, sont des réalités 

affectives. Ce n’est pas une notion que nous ajoutons à Hume – qui utilise le terme d’affect à 

plusieurs endroits pour parler du sentiment et des passions, ce qui est une des dimensions de 

la vie affective telle que nous la concevons ici. Ce n’est donc pas non plus une manière 

d’interpréter Hume ou un quelconque texte tiré du Traité, mais une manière d’interpréter 

l’attention sceptique à travers ce qu’il y a de plus irréductible et de plus concret dans 

l’expérience : le vécu affectif. 
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Mais alors, si l’affect est le domaine d’une épistémologie psychologique débarrassée de 

tout critère transcendant, et que la satisfaction est le critère fondamental de scientificité tant 

que le scepticisme modéré est à l’œuvre, cela signifie-t-il que chaque philosophe doive passer 

par cette mélancolie, ou suffit-il qu’un seul le fasse, puisqu’à travers lui c’est la philosophie 

qui vit ? Nous pouvons tenter de fournir une réponse à cette question sur le terrain humien. 

L’expérience ne se réduit pas au vécu d’une seule personne, mais définit la nature humaine 

aussi dans son historicité : l’histoire est le recueil de l’expérience humaine, c’est-à-dire du 

monde tel qu’il a été. Si la philosophie, comme activité de l’entendement, est un fait de la 

nature humaine, l’ensemble des événements qui s’y rapportent participent de son historicité. 

Donc les découvertes philosophiques d’un philosophe construisent sa philosophie, mais 

modifient aussi la philosophie dans son unité historique. Le passage humien de la mélancolie 

constitue en ce sens une expérience philosophique, et non une expérience personnelle. 

Penser l’expérience philosophique de cette manière nécessite d’accorder au préalable 

qu’il y a une dynamique pragmatique des discours, qui consiste en l’actualisation, au moment 

de la lecture, des discours en fonction de la manière dont ils produisent des modifications de 

croyance, chez le lecteur, et des déterminations de la lecture qui orienteront ces modifications 

de croyance. Cette dynamique repose sur la position qu’adopte le philosophe sceptique dans 

ses discours. Cette position varie en fonction de niveaux de croyances. 

Un exemple de cette variation des niveaux de croyance est le passage dans l’énonciation 

à la forme du témoignage à la première personne de l’expérience mélancolique, juste après la 

dénonciation des notions d’identité, de monde extérieur et d’existence, comme étant des 

fictions résultant d’usages abusifs de termes généraux. Le référentiel est le même : injonction 

de l’expérience et de l’explication psychologique. Mais les usages varient, et le traitement des 

thèmes se voit modifié : par exemple la partie 1.4 montre sur le système sceptique et les autres 

systèmes que les croyances philosophiques sont le résultat de processus de l’imagination ; 

puis, qu’elles sont des fictions qui ne renvoient à rien dans l’ordre naturel de l’expérience ; 

puis finalement que toute entreprise de connaissance et toute croyance résultent de processus 

de l’imagination qui construit par ailleurs autant de fictions.  

Le choix de la forme de l’aveu et du thème de la mélancolie consacre ce glissement 

d’un niveau de rationalité sceptique à un niveau de croyance forte : c’est l’affect qui prime. 
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Ce ne sont pas des conclusions rationnelles mais un témoignage affectif qui clôt l’étude de 

l’entendement. Ce n’est pas le résultat logique d’une démonstration, mais la narration d’un 

fait de la nature humaine. Cette même variation signale une modification importante dans 

l’orientation des discours : le glissement d’un discours descriptif à un discours prescriptif, 

manifesté dans l’expression de la décision sceptique. Puisque l’affect entre en ligne de compte 

et adopte une position prééminente, la science de la nature humaine ne peut en effet plus se 

permettre d’être purement descriptive : elle doit fournir le cadre d’une réponse à la question 

« que décider ? ». Car c’est le lieu, pour tout praticien de la philosophie, de se poser la 

question à l’issue de sa lecture de la section 1.4.7 : mais en fait de philosophie, que suis-je 

réellement en train de faire ? 

Les critères de scientificité ne consistent plus en la validité logique et l’épreuve par 

l’expérience, mais bien plutôt en la satisfaction, entendue comme affect. Les motifs d’action à 

privilégier, d’abord dans la pratique de la philosophie, mais ensuite dans toute activité de la 

vie, sont donc les motifs naturels qui tendent à un résultat agréable. Seules comptent alors la 

mélancolie et la satisfaction du philosophe pour suspendre la recherche : la mélancolie met un 

terme, pour un temps, aux raisonnements, en poussant le philosophe à fuir cette passion 

désagréable, car il faut se méfier des doutes philosophiques ; la satisfaction est une forme de 

satiété intellectuelle, une passion agréable que le philosophe peut faire durer avant de 

reprendre sa recherche, car il faut aussi se méfier des convictions philosophiques. Hume 

préconise cette satisfaction, qui semble être l’unique critère sceptique possible : elle est une 

expérience vécue de contentement de soi. Il ne s’agit pas de ressentir la satisfaction d’un 

manque, auquel cas il faudrait établir les conditions dans lesquelles ce manque est satisfait, ce 

qui ressemble à des critères. Il ne s’agit pas non-plus de satisfiabilité, ce qui impliquerait aussi 

des critères. Il s’agit d’un vécu affectif, dont les conditions ne sont pas préalablement fixées. 

L’affect est liminaire, il échappe à l’entreprise descriptive et explicative parce qu’il s’impose 

dans le vécu de l’activité philosophique. On ne peut déterminer ses critères ou ses conditions 

d’apparition à l’avance, on ne peut l’analyser, on ne peut le décrire. On ne peut que le vivre et 

le nommer. Hume prescrit : on s’arrête lorsqu’on est satisfait. Il ne dit pas « on est satisfait 

si…, et lorsque… ». 
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La science de la nature humaine se construit ainsi en suivant la temporalité et les 

variations de la vie affective. C’est la première règle sceptique que prescrit Hume dans ce 

mouvement du discours philosophique vers son caractère normatif : il faut préserver notre 

scepticisme dans tous les événements de la vie, parce que s’y présentent toujours de nouvelles 

occasions de douter et de nouvelles occasions de croire.  

Cette temporalité de l’expérience de la pensée philosophique transforme finalement la 

circularité autoréférentielle d’une science qui fournirait les conditions de sa propre 

possibilité : la science de la nature humaine consiste à fonder toutes les autres sciences en 

décrivant, à tout moment, les conditions de sa propre possibilité, et en prescrivant les règles 

de ses corrections en vue de sa forme future. C’est au sein d’un processus d’ajustements, 

plutôt que dans un cercle dont la dimension paradoxale reposerait sur l’aspect statique que 

revêtirait une pensée fermée et totalisée, qu’elle suit le fil de l’expérience. L’expérience est le 

seul fondement solide qu’on puisse lui donner, et puisqu’il n’y a jamais deux impressions 

originaires identiques, l’expérience est toujours renouvelée. La nature humaine est donc un 

devenir réel et non un invariant abstrait. 

Finalement, la science de l’homme, n’est donc jamais close, jamais achevée, jamais 

totalisée, jamais unifiée. Elle suit les modifications de son objet, la nature humaine, et par 

effet de son action, la décision sceptique s’inscrit dans ces modifications, et vient en retour la 

caractériser. C’est en cela qu’elle est sceptique. Le philosophe ne se contente pas du 

dogmatisme des croyances naturelles ou philosophiques, et il se méfie du doute comme 

méthode qui n’aurait d’autre but qu’elle-même. La philosophie est une philosophie de l’affect 

car l’affect est un élément déterminant de ses critères de scientificité. Elle est aussi une 

philosophie affective, car elle participe de la vie humaine. 
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