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RÉSUMÉ 

Symbolisme et figures mythiques et légendaires : une vision européenne 

(Stéphane Mallarmé, William Butler Yeats, Stefan George) 

La figure mythique et légendaire, suggestive, occupe une position centrale dans 

l’esthétique du symbolisme européen (fin XIXe – début XXe siècle). Cette thèse 

propose d’en étudier l’émergence et la fonction dans les œuvres de trois éminents 

représentants : Stéphane Mallarmé (1842–1898 France), William Butler Yeats (1865–

1939 Irlande) et Stefan George (1868–1933 Allemagne). 

Un regard sur la société contemporaine (les arts, les découvertes scientifiques) 

permet de découvrir la place qui revient au mythe et à la légende. 

Au-delà des différences, affinités et contacts personnels rapprochent les trois 

poètes. Deux générations de symbolistes de langue différente se retrouvent dans une 

même vision de la création poétique. Œuvres poétiques (poésie, prose, théâtre), écrits 

théoriques, correspondances et entretiens révèlent une approche conjointe de l’image et 

du mythe : la figure mythique ou légendaire prend forme entre rêve et vision, 

réminiscence, évocation musicale et symbole littéraire. Du discours sur le mythe se 

dégage une théorie personnelle. 

Poésie et drame puisent aux sources hétérogènes des traditions s’enrichissent de 

philosophie, religion, occultisme, psychologie et vécu intime. La transposition d’art 

véhicule l’intertexte mythique du sujet pictural ou en sera contaminé, d’où un lien 

complexe entre texte et peinture (ou sculpture).  

Explicite dans l’œuvre de jeunesse, la figure mythique ou légendaire subira de 

multiples métamorphoses : syncrétique, elle fond les versions d’un mythe avec des 

traditions éloignées, superpose figures et faits mythiques et réels, historiques et 

contemporains. Implicite, elle est présente sous forme de traces dans l’abstraction du 

nom commun, pronom, qualificatif ou geste. La richesse des formes d’émergence lui 

assure son pouvoir d’irradiation. A la flexibilité de forme et contenu correspond la 

diversité des fonctions : la figure mythique se prête à toute figure stylistique et fonction 

grammaticale. Elle crée ainsi la cohésion dans l’œuvre et participe intimement à la 

construction du sens. La contamination atteint l’ensemble de l’œuvre mythopoétique. 

Autour des figures se forme une constellation d’images qui génère un nouveau 

mythe anthropocentrique, résumé et dépassement des traditions. D’abord « réservoir 

d’images » (Yeats) pour des créations futures, l’œuvre des poètes correspond de fait à 

une tentative bien plus ambitieuse : offrir une réponse à la quête du sens de l’Histoire et 

de la vie de l’Homme moderne qui ne croit plus en Dieu et dessiner les contours d’une 

société nouvelle. 

La figure mythique ou légendaire représente l’élément essentiel de la création 

poétique  
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Symbolism and mythical and legendary figures : a European view 

(Stéphane Mallarmé, William Butler Yeats, Stefan George) 
 

The suggestive mythical and legendary figure holds a central position in the 

aesthetic of European symbolism at the end of 19
th

 and the beginning of 20
th

 century. 

This doctoral thesis proposes to study its apparition and function in the works of three 

distinguished representatives: Stéphane Mallarmé (1842–1898, France), William Butler 

Yeats (1865–1939, Ireland) and Stefan George (1868–1933, Germany). 

A look on contemporary society (arts, scientific discoveries) will allow 

discovering the place due to myth and legend. 

Beyond their differences, affinities and personal contacts bring these poets closer 

together. Two generations of symbolists, speaking different languages, join in one and 

the same view on poetical creation. Poetic works (poetry, prose and theatre), theoretical 

texts, letters and conversations reveal joint approach to image and myth: the mythical 

and legendary figure takes shape among dreams and vision, reminiscence, musical 

evocation and literary symbol. A personal theory emerges from speech on myth. 

Poetry and drama draw from the heterogeneous sources of various traditions, 

enriching with philosophy, religion, psychology, occultism and private experience. 

Transposition of art conveys the mythical text of the painted subject or is contaminated 

by it. Hence a compound link from text to painting (or sculpture). 

Explicit in the poet’s early work, mythical and legendary figure will go through 

multiple metamorphosis : synthetic, it melts the different versions of a myth with 

traditions from far away, it superimposes mythical figures and facts on others taken 

from history and contemporary reality. Implicit, it will be present as a trace, a common 

noun, a pronoun, a qualifying adjective, or a gesture. Great diversity of forms provides 

him power of radiation. Flexibility of form and content matches with diversity of 

functions: the mythical figure lends itself to every stylistic figure and grammatical 

function. This way it creates cohesion within the work and contributes intimately to the 

construction of sense. Contamination affects all the mythopoetic work. 

Around these figures a constellation of images forms and produces a new 

anthropocentric myth, summarizing and going beyond traditions. Hoard of images for 

future creations in the beginning (Yeats), the poet’s work actually comes up to a bid far 

more ambitious: give an answer to the quest for sense of history and life of modern man 

who doesn’t believe in God any more, and draw the outline of a new society.  

Mythical and legendary figure represent the essential element of poetic creation. 
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INTRODUCTION 

 
„ der […] weiss dass morgen 

Leicht alle schönheit kraft und grösse steigt 

Aus eines knaben stillem flötenlied.“
1
 

Stefan George, « Das Zeitgedicht » 
 

 

 Ces vers de Stefan George, composés en 1902, viennent clore un bilan poétique 

de plus de douze années par une gracieuse image à la mode antique. Aucun des portraits 

du poète allemand, au regard sévère et à l’attitude distante et figée, soigneusement mis 

en scène par lui-même, ne laisse deviner cette face méconnue de sa personnalité. Le 

jeune joueur de flûte jouant une mélodie douce est porteur d’avenir. Le poète connaît ce 

pouvoir, il sait que du chant harmonieux de la flûte naîtront la beauté et la grandeur de 

demain. L’image bucolique d’une Arcadie paisible et de l’innocence juvénile contraste 

avec les laideurs et les violences de l’époque contemporaine. Mais l’œuvre d’art 

possède la faculté de créer l’idéal de la vision poétique, les battements d’ailes du poète-

papillons n’engendrant pas un ouragan dévastateur, mais l’émergence d’un monde plus 

beau. 

 Le poète en joueur de flûte est une image clef chez Mallarmé qui fait naître la 

poésie comme réminiscence des fantasmes heureux du Faune ; elle inspire également la 

poésie et le théâtre de William Butler Yeats, aux côtés de la harpe magique qui 

accompagne le chant du barde. Convaincus de la puissance créatrice de l’oeuvre d’art et 

de son pouvoir d’agir sur la réalité de demain, les trois poètes poursuivent une même 

ambition.  

 Au-delà des différences, des affinités, renforcées et enrichies par des contacts 

personnels, rapprochent les œuvres de ces trois poètes, éminents représentants du 

symbolisme européen, de nationalités et de langues différentes. L’emploi récurrent 

d’images issues des mythologies anciennes et littéraires caractérise leur expression 

poétique. Ce premier constat se trouve confirmé à la lecture des textes – poésie, prose, 

théâtre –, des écrits théoriques, de la correspondance et des entretiens qui révèlent une 

                                                 
1
 Stefan GEORGE, „Das Zeitgedicht , Der siebente Ring. Werke, Bd.1, Helmut Küpper, 

Düsseldorf/München 1976 (1. Auflage 1958), p. 228. 

« Lui […] sait que demain 

Toute beauté, force et grandeur s’élèveront 

Du doux chant de flûte d’un jeune garçon. » 

Sauf mention contraire, les traductions sont de la main de l’auteur de cette thèse. 
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approche conjointe de l’image et du mythe : l’image mythique prend forme entre rêve et 

vision, réminiscence, évocation musicale ou plastique (peinture) et symbole littéraire. 

Suggestive, elle paraît indissociable de la création de nos trois poètes, ainsi que de 

l’esthétique du symbolisme.  

 Poésie et drame puisent aux sources hétérogènes des traditions, s’enrichissent de 

philosophie, religion, occultisme, psychologie et vécu personnel. La transposition d’art 

véhicule l’intertexte mythique qui vient soutenir un sujet pictural emprunté à la 

mythologie ou associé à celle-ci par l’intervention poétique, d’où un lien complexe 

entre texte et peinture (ou sculpture). La tradition de l’ekphrasis s’en trouve renouvelée. 

 Explicite dans l’œuvre de jeunesse, l’image mythique subit de multiples 

métamorphoses : syncrétique, elle fond les versions d’un mythe, y ajoute des éléments 

de traditions éloignées, superpose figures ou faits mythiques et réels, historiques ou 

contemporains. Implicite, elle dissimule sa présence dans l’abstraction du nom 

commun, du pronom ou d’un simple geste. La variété des formes d’apparition lui assure 

un pouvoir d’irradiation à travers l’œuvre des poètes. A la flexibilité des formes et à la 

richesse des significations correspond la diversité des fonctions : l’image mythique 

s’adapte à toute figure stylistique et fonction grammaticale, elle crée la cohésion de la 

pièce et de l’œuvre et participe intimement au sens.  

 Ces images mythiques complexes se cristallisent en constellations 

mythopoïétiques et tendent à former un nouveau mythe, qui sera anthropocentrique, à la 

fois résumé et dépassement des traditions anciennes. Dans la création poétique, ce 

mythe constitue d’abord, et de manière très technique, un « réservoir de métaphores » 

pour les œuvres à venir : ainsi Yeats à propos de A Vision. Mais au-delà de sa fonction 

de matériau, le poète réalise ici une oeuvre bien plus ambitieuse : créer ne serait-ce 

qu’une parcelle de ce Livre dont rêve Mallarmé, l’aboutissement de la quête du poète, 

qui est celle de l’homme moderne, à savoir la tentative d’une réponse adaptée à la 

recherche du sens de l’Histoire et de la Vie dans un monde qui ne croit plus à l’au-delà. 

 En France, les œuvres de Mallarmé, Yeats et George ont connu des fortunes 

diverses selon l’auteur, et variables selon les périodes. La littérature comparée ne 

recense actuellement qu’une seule étude d’ampleur qui se soit penchée sur les trois 

poètes, une thèse de doctorat soutenue par Laurent Mattiussi en 1996
2
. Il nous semble 

                                                 
2
 Laurent MATTIUSSI, Mythe et liturgie chez Mallarmé, George et Yeats, thèse soutenue sous la 

direction de Jean-Louis Backès, Tours 1996. 
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que le sujet mérite davantage d’intérêt et nous tentons ici d’y apporter notre 

contribution. La présente étude s’interroge sur l’image mythique, sa présence 

multiforme et ses fonctions multiples dans l’œuvre de ces trois auteurs, représentants du 

mouvement symboliste dans leurs pays respectifs. Les résultats de notre travail 

fourniront, nous l’espérons, une nouvelle pièce à la recherche sur le symbolisme dans 

son étendue européenne. Cet aspect se révèle d’autant plus intéressant que le 

mouvement est fondé sur les échanges et qu’il avait fini par construire des liens entre les 

peuples, au-delà des frontières nationales. La Première Guerre mondiale allait scinder 

l’Europe et « le vaste réseau qui reliait entre eux tous les esprits et les artistes de 

l’Europe d’avant quatorze ne devait véritablement se rétablir, et seulement 

partiellement, qu’à partir des années cinquante. », regrette le critique d’art Michael 

Gibson.
3
 

 De nombreuses monographies traitent du mythe, de certaines figures mythiques, 

au XIXe siècle et dans les œuvres symbolistes, voire chez nos auteurs
4
. Elles nous ont 

fourni une aide précieuse. Notre propos sera l’image mythique, une entité bien plus 

petite, mais une composante essentielle qui renvoie à la Fable dont elle est issue. Son 

apparition, parfois fort discrète, ne saurait être négligée, car elle est porteuse de sens et 

susceptible d’infléchir la signification d’une oeuvre.  

 

 Mythocritique : une approche de l’œuvre poétique 

 

 Notre thèse s’appuie, quant à sa démarche et à ses objectifs, sur la mythocritique 

dont elle emprunte les outils et la méthodologie. 

 En 2002, un petit ouvrage, Mythe et Littérature par Frédérique Monneyron et 

Joël Thomas, dresse un bilan des dernières décennies de recherches sur le mythe en 

littérature. L’objectif annoncé est de dépasser les ambiguïtés qui persistent sur les 

relations entre mythe et littérature et sur la notion de mythe littéraire, et de « fournir 

[…] un cadre herméneutique à la mesure de l’objet étudié avec une perspective 

cohérente de recherche »
5
. Cette mise au point représente de fait un souci permanent des 

                                                                                                                                               
A ce jour, aucune étude de ce type n’a été éditée ni dans les pays germanophones, ni dans les pays 

anglophones. 
3
 Michael GIBSON Michael, Le Symbolisme, Taschen, Köln 2006, p. 7. 

4
 Trop nombreux pour être notés ici, voir la bibliographie en fin de volume. 

5
 Frédéric MONNEYRON et Joël THOMAS, Mythes et Littérature, Que sais-je ?, PUF, Paris 2002, p. 5. 
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milieux universitaires, ainsi en France depuis Raymond Trousson, qui introduisit la 

distinction entre « mythe de héros » et « mythe de situation ». Dans le foisonnement des 

études et des théories qui s’étendent à toutes les disciplines des sciences humaines, deux 

grandes conceptions d’approche dominent aujourd’hui : la mythanalyse interroge la 

société et la mythocritique les textes. Les deux s’avèrent de fait indissociables dans le 

contexte d’une recherche littéraire. Citons parmi les initiateurs Pierre Brunel, Gilbert 

Durand et Simone Vierne. La mythocritique a inspiré de nombreux projets de recherche 

dans le domaine du comparatisme, avec, sur un des tous premiers plans, l’analyse de la 

fortune des grandes figures de la mythologie dans l’art et la littérature à une époque 

définie ou au-delà des siècles : héros ou héroïnes de la mythologie antique, Le mythe 

d’Hélène par Jean-Louis Backès
6
, du mythe biblique, Salomé par Mireille Dottin-

Orsini
7
, ou de mythes littéraires, Don Juan par Jean Rousset

8
. Si cette démarche s’avère 

ainsi un des secteurs les plus féconds de la recherche, il n’en est pas moins vrai que les 

points de vue divergent dans les milieux de la recherche et l’affirmation de Gilbert 

Durand qui voit dans le mythe « le module de l’histoire »
9
 est l’un des sujets de 

controverse. Désormais le chercheur s’interrogera sur le chemin qu’il suivra, sachant 

qu’au-delà des tendances d’une critique en évolution permanente, c’est avant tout la 

lecture attentive des textes qui devra fonder son analyse.  

 L’objectif de la mythocritique est de « redonner une signification pleine à des 

éléments textuels trop souvent dévalués, ou considérés comme de simples ornements », 

déclare Pierre Brunel
10

 lors du congrès de la Société Française de Littérature Générale 

et Comparée à Limoges en 1977, et de s’interroger sur un impact éventuel sur le sens et 

la forme d’un texte. Pour Gilbert Durand, cette démarche est le moyen de mettre en 

évidence la prédominance d’un mythe dans le texte par la découverte de redondances 

d’une image, voire des deux mythes qui, selon lui, déterminent une époque, car 

« une société vit au moins sur deux mythes : un mythe ascendant et qui s’épuise, et, au 

contraire, un courant mythologique qui va s’abreuver aux profondeurs du ça de 
l’inconscient social. Mais en réalité, les mythes ne s’effacent pas dans la mémoire sociale, 
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et on pourrait superposer les deux schémas, ce qui donnerait à peu près notre propre profil 

épistémologique, notre propre profil mythologique. »
11 

Toutefois, le critique met en garde contre une surinterprétation, car seule la redondance 

permet de dégager du texte l’élément mythique sous-jacent qui justifiera une 

interprétation mythologique. Le chercheur se lancera donc à la découverte des 

« mythèmes », « les plus petites unités sémantiques »
12

 constitutives du mythe, qui sont 

« des actions exprimées par des verbes : monter, lutter, chuter, vaincre…, par des 

situations ‘actancielles’ : rapports de parenté, enlèvement, meurtre, inceste… ou encore 

par des objets emblématiques : caducée, trident, hache, bipenne, colombe… »
13

. Car le 

mythe constitué par l’ensemble de ces unités « existe par sa geste, par son drama, par 

son cortège d’épithètes et de verbes »
14
. L’interprétation de la présence du seul nom 

mythique doit écarter toute assimilation erronée avec un autre mythe différent. 

L’attention serait à porter au phénomène de résurgence, car au-delà des époques, un 

mythe usé peut ressortir métamorphosé, ayant perdu certains mythèmes et en ayant 

intégré d’autres ; Prométhée se profile derrière Faust.  

 Dans une perspective proche de celle de Gilbert Durand, Philippe Sellier voit 

s’exprimer les caractéristiques d’une civilisation sous la figuration d’un mythe 

dominant
15

. Le succès d’un mythe à une époque donnée, ou la reprise obsessionnelle de 

certaines images mythiques dans la littérature et les arts, ne seraient donc pas dûs à un 

phénomène de mode éphémère, mais devraient être considérés comme la cristallisation 

de certains des aspects fondamentaux de la société, une sorte de miroir dans lequel elle 

se reflète. 

 La résurgence de certains mythes dans les arts et la littérature à des périodes 

précises de l’histoire, abordée dans de nombreuses études, est une question qui intéresse 

particulièrement la recherche sur les mouvements artistiques
16

, où ils représentent des 

éléments distinctifs chargés de sens et constituent un facteur de cohésion. Toutefois, 

Raymond Trousson émet des réserves : on ne peut former des familles d’affinités sur le 
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seul thème
17
. La reprise d’un même thème par des auteurs différents n’implique pas 

forcément une analogie, ni du point de vue de la forme, ni du point de vue sémantique. 

 Il nous incombe la tâche de découvrir les résurgences de l’image mythique dans 

la création littéraire de nos trois poètes, sous la forme de l’image complexe d’une figure 

ou d’une action mythique, ou bien dans l’allusion opérée par le biais de traces 

mythiques explicites (nom, citation) ou implicites (étape d’un scénario mythique, 

accessoire emblématique d’une figure mythique, autre invariant d’un mythe). Nous 

partons à la recherche des formes de coalescence des mythes – selon l’expression de 

Jean de Palacio – opérées par nos auteurs. 

 L’analyse s’appuie sur une double lecture, diachronique, de l’œuvre de jeunesse 

jusqu’à la mort des poètes, et synchronique, dans des poèmes isolés ou à l’intérieur d’un 

recueil ou d’un cycle. Notre démarche s’inspire des trois principes de base de la 

mythocritique définis par Pierre Brunel : l’étude de l’émergence du mythe dans le texte, 

qu’il soit patent ou latent, et des modalités de son apparition ; de sa flexibilité par 

rapport au contexte dans lequel il se trouve intégré ; et l’analyse de son pouvoir 

d’irradiation dans un cycle complet, voire dans l’œuvre entière du poète et au-delà, dans 

l’ensemble des trois créations poétiques.  

 La reprise d’un texte mythique de l’Antiquité, comme les adaptations du théâtre 

de Sophocle par Yeats – qui ne maîtrisait pas le grec –, doit nous amener à rechercher 

les modifications qui y ont été apportées et à en définir le sens et la fonction. Une 

investigation du texte selon les principes cités ci-dessus, qui décèle les traces d’autres 

mythes, s’impose là encore.  

 Découvrir l’originalité de l’art d’un poète implique évidemment de porter un 

regard sur la société et la littérature de l’époque, en tenant compte de la spécificité de 

données propres à chaque pays, alors même que les expériences individuelles se 

croisent dans ce grand centre de la culture européenne que représente Paris.  

 

 L’image mythique : problèmes de terminologie 

 

 L’image mythique effectue la jonction du visuel, de la représentation, avec la 

parole, le récit ; elle est fusion entre imago/eikon et mythos, deux notions qui ont fait 
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couler beaucoup d’encre depuis l’Antiquité. Françoise Graziani a démontré que Plotin 

leur avait reconnu une « identité de statut » : « l’un et l’autre appartiennent à l’ordre du 

sensible, mais renvoient à l’intelligible dont ils procèdent. Le mythe étant un discours 

figuré, est par là même un mode de connaissance indirecte »
18

. Dans le contexte des 

sociétés archaïques, on sait que le mythe a été défini par Mircea Eliade comme « une 

’histoire vraie’ et qui plus est, hautement précieuse parce que sacrée, exemplaire et 

significative »
19

, « il relate un événement qui a eu lieu dans le temps primordial »
20

. 

C’est un récit anonyme à valeur collective. Claude Lévi-Strauss a insisté sur sa nature 

langagière : « le mythe fait partie intégrante de la langue ; c’est par la parole qu’on le 

connaît, il relève du discours »
21

. 

 Dans le plus proche entourage du mythe coexistent d’autres formes narratives. 

Conte, légende, saga présentent des caractéristiques voisines. Dans les traditions qui 

nous sont parvenues, les frontières sont fluctuantes et le mélange est fréquent : le conte 

conserve des traces du mythe, le mythe renferme des contes, la Bible contient ses 

contes. André Jolles classe le mythe, la geste, la légende et le conte parmi neuf « formes 

simples », distinctes des formes littéraires
22

. Selon Mircea Eliade, contes et fables 

seraient les résultats de la dégénérescence du mythe. Ils existent parallèlement aux 

mythes dans les sociétés primitives comme résidus d’anciennes croyances, mais 

conservent leur caractère initiatique et leurs protagonistes surnaturels. Suivant la même 

logique, Vladimir Propp installe le mythe à l’origine du conte
23

, alors que Wilhelm 

Wundt au contraire déclare le conte –  Urmärchen  – antérieur au mythe et à la légende, 

véritable matrice des formes littéraires premières
24

. Pour les différencier, on a évoqué 

les temps et lieux indéfinis du conte
25
, l’absence de noms propres et une fin heureuse

26
. 
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 Egalement proche du mythe, la légende désigne à l’origine la lecture d’extraits 

de vie de saints, ou de figures spirituelles et exemplaires, au moment du culte et dans les 

monastères. Le personnage historique qui a donné lieu au récit subit une métamorphose 

merveilleuse, à l’égal du héros. Aujourd’hui, le terme est souvent employé comme 

synonyme de mythe, ainsi par Jean-Pierre Vernant qui parle d’« ancienne légende des 

héros »
27

 et Pierre Brunel qui définit les mythes comme « ensembles légendaires forts 

anciens, et inséparables de rites religieux »
28

. 

 Issue d’un fonds historique ancien, la geste relate sous forme épique les faits 

héroïques qui ont déterminé l’histoire d’un peuple, attribuant aux héros et événements 

une dimension mythique. La saga
29

, forme narrative islandaise, combine généalogie, 

chronique, récit héroïque et mythique dans une œuvre qui est déjà un genre littéraire.  

 Ces formes à l’origine pré-littéraires renvoient généralement à une tradition 

ancienne, à l’Antiquité. Il en est autrement pour le nouveau mythe lequel, d’après 

Andrew Lytle
30
, peut émerger comme expression du besoin religieux de l’homme dans 

une époque qui a perdu la foi en la religion établie. Hans Robert Jauss a formulé sa 

définition :  

« Par ‘nouveau mythe’, on entend un récit qui concerne le monde en sa totalité, met en 

images le rapport de l’homme envers des pouvoirs supérieurs et répond à une question 

élémentaire ; il peut donner cette réponse de manière figurative, un nouveau dieu […] 

remplace un ancien […], ou de manière polémique comme une nouvelle réponse à une 

vieille question, formulée différemment à présent. »
31

 

 Le mythe a traversé les siècles sous de multiples aspects : tradition orale 

populaire, action rituelle, tragédie antique ou épopée, récit écrit, représentation picturale 

ou sculpturale, et il a évolué. Il s’est associé à certains genres littéraires comme 

l’épopée, la ballade, le roman de chevalerie, le drame. Au fil du temps, le mythe subit 

des métamorphoses, des enrichissements, des réductions ; la séquence picturale tend à 
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se réduire à une image unique, le récit s’élide en un épisode, une figure, un nom, un 

accessoire. Chacune de ses formes, même concises jusqu’à l’extrême, renferme 

néanmoins toute la richesse du mythe, sous-entend le récit et ouvre l’accès à la 

profondeur de l’univers mythique
32

. 

 Aujourd’hui, le mythe paraît étroitement lié à la littérature, car l’homme 

moderne n’a pu en prendre connaissance qu’au travers de textes. Mais, pour la critique 

moderne, le passage du mythe dans la littérature correspond à une perte de son statut de 

réalité vivante, on n’y croit plus, et le mythe devient alors thème
33

 de la création 

littéraire et objet d’étude en littérature comparée.  

 Pour Raymond Trousson, le thème était synonyme de mythe et se présentait sous 

deux formes : le thème du héros, polyvalent et d’une grande adaptabilité dans la 

création poétique, et le thème de situation. La définition par Elisabeth Frenzel dans la 

deuxième édition du dictionnaire Stoffe der Weltliteratur (Thèmes de la littérature 

mondiale) prend un sens plus large ; le thème est une histoire liée à des noms et 

événements précis, alors que le « motif » désigne une entité plus petite, plus maniable, 

proche de l’archétype, aux figures anonymes (les frères ennemis, le séjour dans l’au-

delà, l’avarice…). Le thème est issu d’une tradition qui détermine son contenu et trouve 

son origine dans le mythe, la religion et aussi l’histoire : 

« Par thème, nous entendons une fable composée d’éléments constituants d’une action et 

préformée en dehors de la littérature, un « plot », qui est fourni au poète par le mythe, la 

religion ou en tant qu’épisode historique comme expérience, vision, récit, événement, 

tradition et l’incite au façonnement artistique. »
 34

 

L’auteur allemand regroupe sous une même dénomination mythe d’origine archaïque, 

légende, mythe littéraire et historique, dans le sens de matériaux pour la littérature.  

 Le sens moderne a élargi la définition du mythe, élidant la condition d’une 

dimension sacrée et d’une origine archaïque, voire anhistorique, au profit de la notion 
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de reprises multiples aux travers des siècles, à savoir la tradition. Le terme de mythe 

vient à désigner des complexes générés par l’œuvre d’un auteur connu qui évolue vers 

le statut mythique, à l’exemple de Hamlet, Faust, Don Juan. Ce nouveau mythe, 

essentiellement littéraire, s’approprie certaines des qualités et fonctions du mythe 

religieux. Les exemples cités reposent sur des traditions fort anciennes, cristallisées en 

entités nouvelles. Ils répondent à une préoccupation fondamentale liée à l’universel 

humain et actualisée sous cette forme. Le théâtre, remplaçant le culte, s’avère un 

formidable créateur. Enfin, l’adhésion de la société et la tradition littéraire qui se forme 

autour d’un thème consolident la vocation mythique d’une œuvre. 

 La notion de représentation collective est mise à mal dans ce qu’on appelle 

depuis les années 1960 le « mythe personnel », d’après la psychocritique de Charles 

Mauron. Inspirée de la psychanalyse, cette critique recherche le mythe personnel d’un 

poète dans les images récurrentes de son œuvre – les « métaphores obsédantes » –, dans 

le but de retrouver la structure sous-jacente et de reconstituer le mythe personnel qui est 

ici un texte latent déterminant la constitution de l’œuvre entière
35

. 

 Une autre acceptation du terme est défendue par Northrop Frye et Francis 

Fergusson. N. Frye considère que chaque poète possède sa propre mythologie, « sa 

propre bande spectroscopique ou formation particulière de symboles, dont beaucoup lui 

restent inconscient »
36
. La création mythique d’un poète est un processus naturel qui se 

produit presque sans intervention consciente, confirme Francis Fergusson, car il repose 

sur la parenté entre mythe et littérature. Certaines œuvres poétiques « sont modelées sur 

le modèle mythique », d’autres possèdent une « qualité mythique »
37

. On remarque 

qu’au-delà de la thèse commune de l’origine inconsciente du mythe dans la création 

poétique
38

, le rôle de modèle attribué au mythe ancien rattache le mythe personnel à la 

tradition, et un transfert sur l’œuvre du poète paraît ici sous-entendu.  
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 Le mythe parle en images signifiantes, il emploie un discours « oblique »
39

 qui 

ne se révèle qu’à l’interprétation. De ce fait, porteur de significations multiples, il est 

essentiellement symbolique et donc particulièrement fécond pour la création poétique. 

Certains éléments invariants transmis par la tradition le rendent reconnaissable malgré 

de nombreuses variations ; cependant, loin d’être figé, le mythe accepte rajouts et 

modifications qui permettent une réactualisation dans l’œuvre moderne au deux niveaux 

de la forme et de la signification. Chaque image mythique ouvre une autre perspective 

dans le texte. Pour Eva Kushner, la reprise d’un mythe dans l’œuvre moderne 

correspond à « la rencontre de la pensée intime du poète avec le mythe le plus propre à 

l’exprimer »
40

. 

 L’analyse découvre dans l’œuvre de Stéphane Mallarmé, William Butler Yeats 

et Stefan George toutes les modalités du mythe et de l’image mythique, qu’ils soient 

issus des traditions de l’Antiquité ou littéraires – avec une certaine prédilection pour les 

mythes eschatologiques. L’image mythique a profondément pénétré les œuvres jusqu’à 

former un mythe personnel relié aux diverses traditions. On y décèle la tentative de 

créer un nouveau mythe qui sera littéraire, bien sûr, mais répondra à des attentes 

dépassant le cadre de la littérature, un livre remplaçant les livres saints des religions. 

Homère et Dante sont invoqués comme les grands modèles du mythe poétique. Notre 

étude portera sur l’aboutissement de cette quête personnelle, et s’interrogera sur son 

impact au-delà de l’œuvre poétique. Il s’agit d’exhumer le mythe personnel, d’étudier sa 

composition et de rechercher dans quelle mesure l’œuvre mythopoétique ainsi créée a 

pu rencontrer l’adhésion d’un groupe social, a initié une tradition, à savoir si elle 

possède une qualité mythique. La confrontation des œuvres mettra en lumière les 

analogies, leurs différences d’approche et leur fortune au sein du mouvement 

symboliste.  

 

 La réception de Mallarmé, Yeats et George 

 

 Si Mallarmé a toujours eu son public, malgré une réputation de poète 

hermétique, on peut constater, les dix dernières années qui suivent le centenaire de sa 
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disparition en 1898, un réel engouement dans les milieux universitaires comme dans 

l’édition. Prenons pour témoin une recherche effectuée sur les grands sites commerciaux 

de produits culturels « Alapage » et « Amazon » : le premier ne donne pas moins de 421 

réponses dont 238 concernent des livres français, le second, plus ouvert au marché 

international, affiche 659 produits dont 238 livres en français, 99 éditions rares et 153 

livres en anglais, monographies et traductions. Et le classement des meilleures ventes 

répertorie l’ouvrage mallarméen le plus vendu à la très honorable place de 6.405. En 

milieu universitaire, les thèses se succèdent, Mallarmé étant l’un des poètes les plus 

étudiés, incontournable dans tout programme universitaire qui se penche sur les 

Modernités. Colloques et séminaires ont animé en 1998 le centenaire de sa disparition, 

année qui a vu Mallarmé au programme du concours de l’agrégation et l’a fait découvrir 

à un large public lors d’une exposition organisée au musée d’Orsay. Cette date fut 

également le point de départ d’une revue annuelle consacrée exclusivement au poète 

français, Le Bulletin des Amis de Mallarmé, suivi par Les Cahiers de Stéphane 

Mallarmé. Le Musée Mallarmé à Valvins ne cesse de proposer des expositions mettant 

en lumière les nombreuses facettes de l’œuvre, de la vie et des rencontres du poète 

français.  

 Une simple visite dans une librairie ou une bibliothèque suffit pour constater 

qu’il en est tout autrement de l’œuvre de William Butler Yeats et de Stefan George. Le 

poète irlandais et le poète allemand semblent aujourd’hui peu connus et se vendent mal 

en France. Leurs œuvres sont rares, voire absentes des rayons des librairies et des 

bibliothèques, hormis les bibliothèques universitaires des grands centres. Quant aux 

ventes sur Internet, pour Yeats, seulement 7 ouvrages en français, mais 175 en anglais 

sur le site Alapage, contre 65 livres français et 617 titres en anglais sur Amazon ; les 

livres les mieux vendus se situant vers la position de 40.000. Toutefois, de nombreuses 

versions françaises d’œuvres de Yeats ont été publiées, grâce à l’activité de traduction 

du Centre d’études anglo-irlandaises de l’université de Caen au début des années 1980, 

puis durant les années 1990. Les soutenances de quatre thèses entre 2005 et 2006 

semblent démontrer, au bout de près de dix ans, un regain d’intérêt pour Yeats dans les 

milieux de la recherche. Si les traductions d’Yves Bonnefoy
41

 en 1989 ont suscité 

l’intérêt d’un public plus large, il n’y a pas eu d’effet durable. Toutefois, l’amateur peut 

aujourd’hui apprécier quelques poèmes chantés par Carla Bruni… 
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 Pour Stefan George, qui pourtant fut connu en France avant même de trouver un 

public en Allemagne, la situation s’avère encore plus délicate, avec seulement trois 

ouvrages français – des traductions, aucune monographie – sur Alapage contre 59 titres 

français, allemand, anglais sur Amazon, le classement parmi les ventes reléguant les 

publications en français au niveau de la position de 400.000. Aucune édition complète 

n’existe en français, ni pour le poète irlandais, ni pour le poète allemand. Les doctorants 

qui concentrent leurs recherches sur l’un ou l’autre des deux poètes sont rares. 

 Un Colloque international Stefan George à Bingen en décembre 1998 n’a pas eu 

de retentissement en France. Deux thèses seulement ont été soutenues sur Stefan George 

en France depuis plus de dix ans, et les deux relèvent de la littérature comparée : en 

1996 à l’Université de Tours par Laurent Mattiussi
42

 et en décembre 2006 à la 

Sorbonne-Paris IV par Ludwig Lehnen
43

.  

 Pour les œuvres culturelles venant d’Allemagne, cette situation n’est pas 

nouvelle et il semble parfois plus difficile de traverser le pont du Rhin que l’océan. Le 

marché du livre répondant d’abord à des critères de rentabilité, certains auteurs n’ont été 

et ne seront traduits que des dizaines d’années après leur première parution, alors que la 

situation actuelle de l’enseignement de l’allemand en France n’ouvre que peu de 

perspectives d’avenir pour l’approche directe des textes en version originale. Le cas de 

l’œuvre de George semble d’autant plus difficile qu’en Allemagne même, il est resté 

longtemps un poète réservé à quelques initiés, en raison de ses textes réputés 

hermétiques, et controversé du fait de l’interprétation idéologique de son œuvre 

littéraire et pédagogique, longtemps suspecte, car entachée d’un rapport supposé avec 

l’avènement du régime hitlérien
44

.  

 Depuis 2004, une évolution semble s’amorcer timidement en France. La 

publication de trois cycles de poèmes de Stefan George a mis un terme à une période 

d’oubli de plus de quinze ans et relève le défi de l’édition d’une sélection de poèmes 

traduits par Maurice Boucher en 1969. La recherche reprend avec la thèse de Ludwig 

Lehnen. Quant aux amateurs de musique classique, l’année 2002 a vu la parution chez 
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Deutsche Grammophon de L’Integrale des œuvres de Webern, enregistrement effectué 

sous la direction de Pierre Boulez qui contient une série de Lieder sur des poèmes du 

poète allemand.  

 Toutefois, aucun centre universitaire français n’inscrit l’œuvre du poète 

allemand au programme de ses cours, preuve que les études sur George pâtissent d’un 

déficit d’intérêt depuis l’excellente thèse de Claude David (1952, publiée en 1957). Par 

ailleurs, il est tout à fait significatif que la recherche sur George en France s’inscrit dans 

le contexte des études mallarméennes pour les deux thèses signalées – dont la première 

se rattache également à l’œuvre de Yeats.  

 

 Les rapports entre Mallarmé, Yeats et George 

 

 Au cours de la seconde moitié du XIXe siècle, le mouvement symboliste se 

développe en France dans un véritable bouillonnement culturel, d’où il gagne 

rapidement l’Allemagne et les îles britanniques. Mallarmé fait figure de maître et 

d’initiateur avec Baudelaire, Verlaine et Villiers de l’Isle-Adam. A partir des mardis de 

la rue de Rome, la nouvelle conception de l’art rayonne sur l'Europe. La réputation du 

maître attire des visiteurs de tous les milieux artistiques (écrivains, poètes, peintres, 

sculpteurs, musiciens) français et étrangers, et jusqu’aux personnalités politiques. 

L’esprit cosmopolite des artistes accueille comme un enrichissement des apports venant 

de l’étranger, comme autant de matériaux et d’objets de réflexion travaillés, puis 

incorporés dans une œuvre personnelle. 

 William Butler Yeats et Stefan George témoignent l’un et l’autre de l’impression 

produite par le contact avec la personne et l’œuvre du poète français et les réunions du 

cercle de la rue de Rome45. Alors que Mallarmé ne se considère nullement comme chef 

d’école et parle simplement de « rencontres » d’artistes poursuivant un même chemin 

dans sa lettre autobiographique à Verlaine
46

, la critique a très tôt polémiqué autour des 
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notions d’influence, d’affinité, d’empreinte47. Deux hypothèses s’opposent : les 

pourfendeurs de la continuité partent à la recherche de similitudes prouvant une 

influence entre les œuvres des jeunes admirateurs et celle de Mallarmé, les tenants de 

l’idée d’une originalité hors toute influence, voire d’une rupture, soulignent les 

différences. Une troisième voie, médiane, conclut à l’évidence d’une influence dans 

l’œuvre de jeunesse, nettement délimitée de celle de la période de maturité qui dépasse 

son modèle, affirme son originalité et poursuit une voie indépendante. Sans renier les 

résultats de ses prédécesseurs, qu’elle exploite comme base utile à sa démarche, Isabelle 

Durant-Henriot ouvre une autre perspective en démontrant, à l’exemple de la 

comparaison entre Hérodiade de Mallarmé et Algabal de Stefan George, comment le 

recueil allemand revêt de fait un projet de distanciation, une « révision » de l’œuvre de 

Mallarmé48. Une discussion sur d’éventuelles influences n’est envisageable que sur la 

base d’une connaissance aussi détaillée que possible de la nature exacte du rapport qui 

relie Mallarmé et son œuvre à Yeats et à George et leurs créations poétiques, ainsi que 

sur l’existence d’un lien entre le poète irlandais et le poète allemand. C’est ce que nous 

nous proposons ici. 

 

 - Mallarmé et Stefan George : la (recon)naissance d’un poète : 

 

 Rien ne semblait prédisposer Stefan George, fils d’une famille aisée de 

négociants en vins originaire de la Lorraine de langue allemande, né en 1868 à 

Büdesheim dans la vallée du Rhin, à une existence de poète. Mais l’écolier démontre 

déjà un vif intérêt pour les langues et invente, à l’âge de sept ans, une langue secrète 

dotée d’une grammaire. Plus tard, il connaîtra le grec, le latin, l’anglais, le français, le 

danois, le suédois, le hollandais, le provençal, le catalan, l’espagnol, l’italien et le 

polonais. Le lycéen écrit des adaptations de poèmes de l’anglais, de l’espagnol et de 

l’italien, il compose lui-même des poésies, et crée avec quelques amis le journal Rosen 

und Disteln (Roses et Chardons). Après le baccalauréat, en 1888, le jeune polyglotte 

parcourt l’Europe du nord au sud ; à Londres, il aurait fait la connaissance des 

Préraphaélites tardifs... Ces voyages, qu’il poursuit durant de nombreuses années, ont 

pour but de faire des connaissances et de rallier des collaborateurs à un projet de cahiers 

                                                 
47

 Voir par exemple au sujet d’Algabal de Stefan George la mise au point d’Isabelle DURAND-

HENRIOT, « L’Algabal de George face à l’Hérodiade de Mallarmé », Recherches Germaniques, n° 27, 

Strasbourg 1997, p. 144-164. 
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poétiques conçus comme la « première institution internationale de cette espèce »49. Il 

réalisera son projet en 1892 avec l’édition des Blätter für die Kunst. 

 Attaché à la culture française par son origine familiale, il se rend à Paris pour un 

premier séjour en 1889, muni des recommandations de son professeur du lycée de 

Darmstadt auprès du poète symboliste Albert Saint-Paul
50

. A cette époque, le 

mouvement symboliste est en pleine effervescence et l’hôtel de la rue de l’Abbé-de-

l’Epée, où George est descendu, est un de leurs lieux de rencontre. Enthousiasmé, le 

jeune poète allemand sera totalement immergé dans ce milieu bouillonnant. Sous la 

conduite d’Albert Saint-Paul, il découvre les œuvres des uns et des autres, fait la 

connaissance des plus grands, participe aux réunions, aux soirées des revues, dont La 

Plume, est admis dans le cercle de Mallarmé et suit les obsèques de Villiers de l’Isle-

Adam. Il change son prénom en Etienne, la version française, et écrit des poèmes en 

langue française, mais il reviendra sur Stephan – avec« ph » –, dès la publication des 

Hymnen en 1890, signe de son admiration pour le poète français
51

. Dès lors intégré dans 

les milieux symbolistes, Stefan George assistera aux célèbres mardis de la rue de Rome 

à l’occasion de ses nombreux séjours à Paris.  

 Mallarmé accueille le jeune Allemand avec une grande bienveillance, saluant 

chacune de ses œuvres, qu’il parvient à apprécier, bien qu’il ne maîtrise pas 

suffisamment l’allemand – probablement grâce à l’aide de Marie, son épouse 

allemande, ou de leur fille Geneviève, voire de l’un des habitués des mardis (Mendès, 

Wyzewa,…). Enfin, Mallarmé déclare George « un des nôtres » dans une lettre du 27 

février 189152, en réponse à l’envoi du recueil Hymnen, que George venait de lui 

adresser par l’intermédiaire d’Albert Saint-Paul : 

« […] aussitôt reçu, votre livre était lu, traduit autour de moi. J’ai été ravi par le jet 

ingénu et fier, en de l’éclat et la rêverie, de ces Hymnes (nul titre qui soit plus beau) ; 

mais aussi, mon cher exilé (je dirai presque, oui) que vous soyez par votre main d’œuvre, 

si fine et rare, un des nôtres et d’aujourd’hui. »53 
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Pour le jeune Allemand, ces mots signifient la consécration comme poète et membre à 

part entière du cercle de Mallarmé. Profondément touché, il écrit à Albert Saint-Paul : 

« cette carte close je reçois imaginez-vous une lettre de M[allarmé] envoyée de Berlin 

… plus tard … et mon extase »54. 

 Le maître français n’hésite pas à féliciter le travail de traducteur de George dans 

la presse française. A l’occasion d’une enquête du Mercure de France sur les relations 

franco-allemandes, menée en 1895, Mallarmé répond en faisant référence à l’édition 

allemande de Baudelaire par George : « Berlin a naguère traduit Baudelaire. 

J’applaudis ! »55 

 Même de loin, le poète allemand s’investit aux côtés des poètes symbolistes 

français dans les initiatives menées par et autour de Mallarmé. Ainsi, il prend part au 

projet d’ériger un monument en l’honneur de Baudelaire assuré par un comité présidé 

par Mallarmé, en publiant un appel à souscription dans sa revue et offre la traduction 

d’un poème de Baudelaire pour une édition collective.  

 En mars 1897, le cénacle des mardis présente à Mallarmé, en guise de cadeau 

d’anniversaire, un album collectif auquel George avait contribué par la transposition en 

allemand du poème « Apparition ». Mallarmé apprécie. A la lecture de cette version 

allemande, le poète français éprouve, selon ses propres mots, « un ravissement que ne 

m’a jamais donné mon poème »56. 

 Les deux poètes poursuivront leurs contacts jusqu’à la mort de Mallarmé. Un 

échange de lettres57 et d’ouvrages est attesté dans la correspondance volumineuse de 

Mallarmé, publiée par Henri Mondor et Lloyd James Austin, et dans celle de George, 

éditée par Robert Boehringer. Au fil des ans, George adresse à Mallarmé les cycles de 

poèmes Hymnen, Pilgerfahrten, Algabal, Das Jahr der Seele et l’un des 25 exemplaires 

autographiés de sa traduction des Fleurs du Mal de Baudelaire. En contrepartie, le poète 

français lui offre Vers et Prose, La Musique et les Lettres et Divagations.  

 Outre le poème « Apparition », George traduit de Mallarmé les poèmes « Brise 

marine », « Frisson d’hiver », qui ouvrent la série des adaptations de poèmes des 
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symbolistes français, publiés à partir du deuxième numéro des Blätter für die Kunst, 

puis Hérodiade. Cette revue, qu’il fonde à Berlin en 1892, est inspirée d’un des 

nombreux modèles français, dont Les Ecrits pour l’Art de René Ghil. Durant ses séjours 

parisiens, George a l’habitude de recopier des poèmes symbolistes français dans un 

cahier, ce qui lui permet d’adresser à Hugo von Hofmannsthal une œuvre de Mallarmé 

qui fut, selon Manfred Gsteiger, la copie manuscrite de L’Après-midi d’un Faune58. En 

cette même année 1892, il fait éditer son recueil Algabal à Paris chez Vanier, l’éditeur 

de Mallarmé, où seront exposés jusqu’en 1896 les numéros de sa revue Blätter für die 

Kunst.  

 Grâce à Mallarmé qui avait pu obtenir de l’éditeur Pavie une copie de Gaspard 

de la Nuit, ouvrage édité en 1842 devenu rare, il approche l’œuvre d’Aloysius Bertrand 

qui inspira Baudelaire. Désireux de préparer une édition allemande, George emprunte 

l’ouvrage au même éditeur pour en recopier quelques morceaux59 dont il publiera des 

transpositions. 

 Dans son œuvre poétique, le poète allemand exprime sa vénération pour le 

maître français à deux reprises : dans le poème « Franken » (Blätter für die Kunst 1903) 

et dans un panégyrique, « Mallarmé ». Le souvenir de Mallarmé restera vivant dans 

l’esprit de George bien au-delà de la mort du poète français. Lors d’un passage à Paris 

avec Ernst Morwitz en 1905, il désigne à son disciple la maison de la rue de Rome60. 

Cette même année, Melchior Lechter lui offre l’un des sept exemplaires du manuscrit de 

la transposition d’Hérodiade qu’il avait imprimés et décorés d’enluminures effectuées à 

la main. Ravi, George remercie l’artiste pour la prestigieuse édition de : 

« la merveilleuse Hérodias, loin du monde, à laquelle rien ne pouvait mieux convenir que 

les lettres bleu et or et le légendaire oiseau de la fierté bleu et or ! … Quel réconfort de 

savoir qu’au-delà de toute disgrâce du destin, des choses aussi resplendissantes et belles 

continuent à exister … . »
61
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En 1911, George révèle à Ernst Robert Curtius : « Il y eut un moment, où je me trouvais 

devant le choix de devenir un poète allemand ou français »62.  

 Bertold Vallentin63, autre disciple, relève dans ses entretiens avec le George des 

dernières années la vivacité des souvenirs liés à Mallarmé. La preuve d’un intérêt 

persistant se trouve dans sa bibliothèque : George y a conservé un article de Franz 

Nobiling, paru dans la revue Deutsch-französische Rundschau en février 1929 : « Die 

erste Fassung der Herodiade Mallarmés »
64

. Ancien mardiste, le poète allemand est 

nommé membre de la Société Mallarmé constituée dans les années 192065. 

 Alors même que les habitués des mardis de la rue de Rome témoignent de la plus 

profonde vénération à celui qu’ils appellent maître, Mallarmé se défend de vouloir faire 

école : « on a cru à quelque influence tentée par moi, là où il n’y avait que des 

rencontres »66. A ce propos, André Gide parlera d’un « despotisme involontaire »67. Il 

est indéniable que le poète français a laissé une empreinte sur les membres du cénacle 

qui viennent écouter les longs monologues du maître sur la poésie et la philosophie. Par 

son discours, il transmet aux poètes et artistes assemblés sa haute conception de la 

poésie comme art sacré. Durant ces réunions, Mallarmé évoque ses œuvres en voie de 

composition et cite même ses vers, ce qui a permis de reconstituer des pièces non 

publiées après sa mort. Certains mallarmistes ont eu le privilège d’approcher les œuvres 

du poète avant leur publication et de bénéficier du commentaire de leur auteur ; ce fut le 

cas de Paul Valéry pour Un Coup de dés. 

 La question de l’influence sur Stefan George a été abordée à la suite de la 

publication des Hymnen, dès octobre 1891, dans un article d’Albert Saint-Paul paru 

dans L’Ermitage, qui formule avec précaution l’idée d’une action exercée par les 

symbolistes sur la création du jeune poète. L’assertion, comprise probablement comme 

une manière de présenter en George un épigone, suscite la polémique parmi ses amis 

allemands. Aussi, George réagira à un second article du même auteur en mars 1892. 
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Sous la plume de son ami Karl August Klein, traduit par Achille Delaroche, il fait 

paraître dans le même Ermitage en octobre 1892 un démenti, « La littérature allemande 

contemporaine », où il évoque la dette du symbolisme français au romantisme allemand 

et souligne l’originalité de son œuvre poétique. En 1929, dans l’édition spéciale de la 

Revue d’Allemagne pour le soixantième anniversaire de George, Albert Saint-Paul 

revient sur l’incident de l’année 1892 ; il se cite de mémoire : « Baudelaire […], 

Mallarmé, Verlaine, paraissent être ses ascendants. Le symbolisme l’attire ». Et il se 

défend de la critique d’avoir voulu « inféoder Stefan George à l’école symboliste »68.  

 Dès 1900, le poète allemand prend une distance critique vis-à-vis du poète 

français en évoquant « un côté boulevardier » de sa prose69, ce qui ne peut en aucun cas 

être considéré comme un jugement sur sa création poétique. Lorsque dans cette même 

lettre à Melchior Lechter, George reproche aux symbolistes français de n’avoir pu 

« offrir que des morceaux épars pour un livre rêvé »70, et révèle par ces mots mêmes 

qu’il a fait sienne l’ambition du maître français. 

 La critique de l’après-guerre s’exprime de manière unanime en faveur d’une 

influence, sans pour autant s’accorder sur la forme que prend celle-ci, ni sur sa durée. 

Werner Vordtriede définit ainsi les rapports entre Mallarmé et George : « il s’agissait 

clairement d’une relation de maître à disciple »71. Et il conclut sur une influence qui se 

fait jour dans la formation d’une conception de la poésie et du rôle du poète. Claude 

David va plus loin : « il ne paraît pas douteux que Mallarmé est en 1890 l’idéal poétique 

qu’il [George] se propose »72. L’œuvre française constitue donc pour la création de 

George un modèle qui va jusqu’à l’imitation des poèmes en prose de Mallarmé dans le 

recueil Tage und Thaten, composé en 1892 et 189373. Très récemment, Ludwig Lehnen, 

dans sa thèse de doctorat Mallarmé et Stefan George. Politiques de la poésie à l’époque 

du symbolisme, affirme la présence d’une influence de l’exemple mallarméen dans toute 

l’œuvre poétique du poète allemand :  

« […] si l’essentiel de l’œuvre de George est en réalité achevé aux alentours de 1914, 

c’est précisément, parce que les fondements de sa politique poétique […] sont redevables 
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aux principes esthétiques du symbolisme, tels que les avait posés (et vécus !) 

Mallarmé.»
74

 

 Les analogies entre les deux œuvres et les deux conceptions sont nombreuses. 

Elles s’expliquent d’abord par un parcours de formation qui se nourrit d’un même 

héritage culturel, à la distance d’une génération. Au-delà d’une éducation humaniste 

dispensée aussi bien en France qu’en Allemagne, George, comme Mallarmé avant lui, 

s’imprègne du romantisme allemand, anglais et français, du préraphaélisme anglais, du 

Parnasse français. Toutefois, l’empreinte particulière de Mallarmé est décelable dans la 

vie comme dans l’œuvre du poète allemand. L’exemple du cercle de la rue de Rome, 

l’atmosphère solennelle qui y régnait, l’attitude sacerdotale de Mallarmé, sa manière de 

lire la poésie « d’une voix basse, sans le moindre effet »75, serviront de modèle aux 

réunions du cercle de George qui le surpassera en introduisant une forme de rituel. A la 

manière de Mallarmé, George se positionne en retrait par rapport à la société et affirme 

encore, dans l’introduction au recueil Der Stern des Bundes, la nécessité pour le poète 

de se tenir à distance des événements. La croyance en la puissance magique du mot 

qu’il évoque dans le panégyrique « Mallarmé », l’effort de remonter aux sources du 

langage, caractérisent durablement la création poétique de George. D’un point de vue 

stylistique, les recherches de Claude David, Enid Lowry Duthie et Werner Vordtriede 

relèvent chez George des procédés connus de Mallarmé : le mode elliptique, comme la 

suppression des liens logiques, des désinences, des articles, une préférence pour le 

radical et des archaïsmes, l’emploi de mots rares ou nouveaux76. 

 Des images mallarméennes, et parmi celles-ci notamment celles associées à des 

figures mythologiques, émergent de la poésie de George dans les pièces rédigées en 

français entre 1889 et 1894, comme dans sa création postérieure : miroir, étoile, cygne, 

faune, nymphe, éden… Ainsi, découvre-t-on dans « Variations sur thèmes 

germaniques » (version allemande : « Die Tat »), des associations et expressions 

connues du poème « Victorieusement fui » dans ces vers : « s’y voyant de gloire et de 

sang », « le chemin éclairé de nul tison »77. Le miroir, le faune poursuivant les nymphes 

se retrouvent dans « Flurgottes Trauer » du recueil Die Bücher. Le miroir est encore le 
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thème du poème « Der Spiegel » et rappelle l’évocation de l’eau miroir qui rassemble 

les rêves d’Hérodiade. Le faune réapparaît dans « Der Mensch und der Drud » et 

« Geheimes Deutschland », poèmes du dernier recueil Das neue Reich. Das Jahr der 

Seele invoque le dialogue entre le poète et un compagnon de route à la manière de 

« Prose pour des Esseintes », et dans « Rückkehr », le poète célèbre son retour en 

Allemagne et à la langue allemande avec les images de « Salut » – voyage en bateau et 

nymphes sortant de l’écume78.  

 Le recueil Algabal a fait l’objet de plusieurs études le comparant à Hérodiade de 

Mallarmé, et l’on a vu dans cette évocation de l’empereur de la décadence latine le frère 

de l’héroïne biblique79. Images et motifs mallarméens (royaume souterrain, pierres 

précieuses, chevelure, étang, décapitation …) abondent dans ce recueil. La sonorité des 

noms rapproche les deux héros, Hérodiade et Héliogabale. Le nom historique de 

l’empereur a été abrégé par le poète allemand en Algabal, cependant dans une lettre à 

Hofmannsthal en 1892, il manque de peu reconstituer l’original, lorsqu’il formule : 

« car il m’est impossible d’imaginer ce que je pourrais encore écrire après Halgabal »80. 

 Au cours d’une discussion avec Edith Landmann en 1919, George invoque ces 

mots du maître français : « l’humanité ne peut se passer d’un éden »81, et il semble 

s’appuyer sur l’autorité de Mallarmé pour tenter de justifier sa propre création 

mythopoétique. 

 

 - Mallarmé et William Butler Yeats : 

 

 La formation du jeune Yeats, né en 1865 dans un faubourg de Dublin, fils d’un 

peintre préraphaélite irlandais installé à Londres à partir de 1867, est doublement 

artistique, littéraire et picturale. Son père John Butler Yeats initie l’enfant et 
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l’adolescent à la littérature du romantisme européen (Walter Scott, Grimm,…) et à la 

peinture. Depuis l’enfance, il baigne dans les traditions orales et les superstitions de la 

vieille Irlande, toujours vivaces dans le comté de Sligo où résident ses grands-parents. 

Tiraillé entre Londres et Sligo, Yeats suit des études à l’Ecole des Beaux Arts à Dublin, 

fréquente les milieux artistiques des derniers préraphaélites (dont William Morris) dans 

lesquels évolue son père, avant de se tourner vers la littérature. Ses premières 

publications sont une compilation de contes et légendes gaéliques. Par son entrée en 

1887/88 dans le groupe du National Observer – à l’origine Scots Observer –, édité par 

William Ernest Henley, puis, à partir de 1890, par les rencontres dans le cercle 

cosmopolite du Rhymer’s Club, dont il est l’un des fondateurs, il entre en contact avec 

le symbolisme français. N’aurait-il pas été attiré par une des nombreuses publications de 

Mallarmé dans le National Observer ? 

 La revue de Henley semble constituer un trait d'union entre le poète français et le 

poète irlandais. Mallarmé, collaborateur assidu en 1892 et 1893, y publie notamment 

des hommages à Tennyson, Banville, Maeterlinck et Guy de Maupassant, ainsi que les 

articles « Or », « Magie », « Offices », « De même », « Etalages », « Planches et 

Feuillets », « Les fonds dans le Ballet » et une partie de Crise de Vers – sous le titre 

« Vers et Musique en France »82 – tous des écrits poético-théoriques. Ces textes 

introduisent à la littérature française contemporaine et à l’art symboliste de Mallarmé : 

ils traitent des relations entre poésie et rêve, des rapports entre poésie, musique et danse, 

et esquissent le projet d’une scène de théâtre au décor réduit. « A quoi bon le décor, s’il 

ne maintient l’image », s’interroge Mallarmé83, et Yeats constate : « décoration et 

évocation accompagneront notre humeur, et inclineront notre esprit à la méditation »84.  

 Le poète irlandais n’aurait certes pu trouver de meilleure confirmation de ses 

préoccupations autour du mythe, comme de ses efforts pour fonder un rituel nouveau et 

éveiller un patriotisme irlandais, que ces affirmations dans « De même » : 

« Quand le vieux vice religieux, si glorieux qui fut de dévier vers l’incompréhensible les 

sentiments naturels, pour leur conférer une grandeur sombre, se sera dilué aux ondes de 

l’évidence et du jour, cela ne demeurera pas moins, que le dévouement à la Patrie, par 

exemple, s’il doit trouver une sanction autre que le champ de bataille dans quelque 

allégresse, requiert un culte : étant de piété. [...] c'était impossible que dans une religion, 

encore qu’à l’abandon depuis, la race n'eut pas mis son secret intime ignoré. L’heure 
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convient avec le détachement nécessaire d’y pratiquer les fouilles, pour exhumer 
d’anciennes et magnifiques intentions. »

85
 

Avec quel plaisir Yeats, qui s’intéresse à la magie depuis son adolescence, a-t-il pu 

accueillir la conception mallarméenne du pouvoir magique des mots dans « Magie » : 

« Je dis qu’existe entre les vieux procédés et le sortilège que restera la poésie, une parité 

secrète [...].Evoquer, dans une ombre exprès, l’objet tu, par des mots allusifs, jamais 

directs, se réduisant à du silence égal, comporte tentative proche de créer : vraisemblable 

dans la limite de l’idée uniquement mise en jeu par l’enchanteur de lettres jusqu’à ce que, 

certes, scintille, quelque illusion égale au regard. Le vers, trait incantatoire ! et, on ne 

déniera au cercle que perpétuellement ferme, ouvre la rime une similitude avec les ronds, 

parmi l’herbe, de la fée ou du magicien. Notre occupation le dosage subtil d’essences, 

délétères ou bonnes, les sentiments. »
86

 

Dès lors apparaissent dans les articles de Yeats les noms de Verlaine, Mallarmé, Villiers 

de l’Isle-Adam, Maeterlinck et Verhaeren. « L’influence de la France pénètre, d’année 

en année, plus complètement la vie littéraire anglaise »87, constate Yeats en 1892, 

réclamant un apprentissage qui garantisse une maîtrise des formes littéraires telle 

qu’elle a été atteinte en France : 

« Puissions-nous apprendre qu’un peu de leur habileté, qu’un peu de leur dévouement à la 

forme, un peu de leur haine du lieu commun et de la banalité, nous pourrions alors 

changer toute notre énergie effervescente en l’inspiration et le thème d’une littérature 

nouvelle et merveilleuse. »
88

 

Les publications de Mallarmé dans le National Observer tendent à contredire l’idée 

généralement admise, selon laquelle Yeats n’entra en contact avec l’oeuvre de Mallarmé 

que par l’intermédiaire de son ami Arthur Symons, qui devait lui dédier The Symbolist 

Movement in Literature, étude sur le symbolisme français publiée en 1899. Toutefois, 

gêné par une maîtrise insuffisante de la langue française, William Butler Yeats n’a pu 

approcher l’œuvre poétique des maîtres français qu’en déchiffrant péniblement les 

textes, et l’importance des traductions et des comptes-rendus que Symons fit de ses 

rencontres à Paris reste indéniable. Il initie Yeats à la poésie de Mallarmé par le biais de 

ses traductions de « Soupir », « Brise marine », « Angoisse », « Plainte d'automne », 

« La Scène » d’Hérodiade, L’Après-midi d'un Faune, ainsi que de quelques passages de 

Crise de Vers. Est-ce le souvenir d’une traduction de Symons ou d’un des articles de 
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Mallarmé du National Observer ? Yeats retient de Crise de Vers une expression aux 

accents mythiques pour titre du second volume de son autobiographie : The Trembling 

of the Veil (Le Tremblement du voile). 

 A la médiation de Symons et du National Observer s’ajoute l’influence d’un 

rapport étroit avec Oscar Wilde, rencontré chez Henley dès 1887
89

, et George Moore, 

qui tous deux ont le regard tourné vers le symbolisme français et Mallarmé. Bien avant 

son premier voyage à Paris, l’œuvre de Mallarmé a laissé des marques sur la création 

poétique de Yeats. Une affinité personnelle et une œuvre en formation ont trouvé ici 

leur confirmation et une perspective. 

 Une opportunité d’approcher directement un représentant du symbolisme 

français se présente en 1893, lorsque Verlaine est invité par Arthur Symons à donner 

une conférence à Londres. C’est en 1894 que Yeats se rend à Paris pour une première 

visite, à l’occasion de la représentation d’Axël de Villiers de l’Isle-Adam. Malgré ses 

difficultés de compréhension, la pièce laissera sur lui une vive impression, comme en 

témoigne l’article « A Symbolical Drama in Paris », qu’il rédige à son retour 90.A cette 

occasion, il rencontre Verlaine et se présente au domicile de Mallarmé avec une lettre 

d’introduction accompagnée des recommandations de Verlaine et de Henley91. Mais en 

vain : le poète est absent, il présente à cette époque sa conférence La Musique et les 

Lettres à Oxford et Cambridge. Une lettre adressée par Geneviève à son père rapporte 

l’entrevue difficile entre le poète irlandais et l’épouse de Mallarmé, contrainte de faire 

appel au langage des signes. L’« espèce d'Anglais » qui s’était présenté rue de Rome a 

été identifié comme étant W.B. Yeats grâce au billet qu’il avait adressé au poète 

français92. D’après les propos de Michael Yeats dans l’« Introduction » au Cahier de 

L’Herne consacré à son père, le poète aurait enfin rencontré Mallarmé en 189693. Selon 

Richard Candida Smith, Yeats aurait fréquenté les mardis de la rue de Rome
94

. Le poète 

                                                                                                                                               
inspiration and the theme of a symbolical new and wonderful literature.” 

89
 Wilde rencontre Mallarmé pour la première fois en février 1891. Voir : Carl Paul BARBIER (éd.), 

Correspondance Mallarmé – Whistler. Histoire de la grande amitié de leurs dernières années, A.G. 

Nizet, Paris 1964, p. 102. 
90

 W.B. YEATS, « A Symbolical Drama in Paris », avril 1894, Uncollected Prose I,  op. cit., p. 320-325. 
91

 Billet adressé à Mallarmé par W. B. Yeats, 24 février 1894, cité dans Correspondance VI, Henri 

Mondor et James Lloyd Austin (éd.), Gallimard, Paris 1981, p. 223. 
92

 Cf. Lettre du 26. 2.1894, Correspondance VI, Henri Mondor et James Lloyd Austin (éd.), Gallimard, 

Paris 1981, pp. 223 et 238. 
93

 Jacqueline GENET (éd.), W.B. YEATS, Editions de l’Herne, Paris 1981, p. 11. Il s’agit là du seul 

témoignage daté sur une rencontre avec Mallarmé que nous ayons pu trouver. 
94

 Richard Candida SMITH, Mallarmé’s Children. Symbolism and the Renewal of Experience, University 

of California Press, Berkeley and Los Angeles, 1999, p. 9. 



 38 

évoque lui-même très brièvement des souvenirs de ces rencontres dans un journal qu’il 

rédige en 1930 : « […] je pensais avec un plaisir semblable aux propos de Mallarmé à 

son célèbre cercle »
95

. 

 Lors de nombreux séjours à Paris qui suivront la première visite, il fera 

également connaissance avec les cercles ésotériques ; il sera introduit chez le Sâr 

Péladan et Stanislas de Guaïta par Mac Gregor Mathers – fondateur de l’ordre 

rosicrucien du Golden Dawn auquel Yeats avait adhéré en 189096. 

 La position affichée par Yeats au regard du symbolisme français et de Mallarmé 

est néanmoins ambiguë. Tantôt, il refuse net toute influence, se réfugiant derrière sa 

mauvaise compréhension de la langue française ; ainsi, en 1896, dans un article du 

Savoy : « Quelque philosophie cohérente peut [...] être dissimulée dans les écrits de M. 

Mallarmé », mais pour comprendre ces écrits, il admet ne pas « maîtriser suffisamment 

la langue française »97. De même, il écrit à Ernest Boyd : « Je n’ai jamais eu de 

connaissance détaillée ou précise des symbolistes français. »98. Tantôt, il reconnaît avoir 

subi l’action du symbolisme et déclare ne pas en mesurer importance :  

« Quand je fréquentais Johnson, je m’étais accordé à son humeur, mais Arthur Symons, 

mieux que tous ceux que j’ai connus, savait se glisser dans l’esprit d’un autre, et mes 

pensées, grâce à sa sympathie, gagnèrent en richesse et en clarté, et je ne saurai jamais ce 

que ma pratique et ma théorie doivent aux passages de Catulle, de Verlaine et de 

Mallarmé qu’il a lus devant moi »
99

. 

Le souvenir de Mallarmé émerge des écrits de Yeats après le tournant du siècle. En 

1906, Mallarmé – à côté de Verlaine et de Maeterlinck – représente pour lui une des 

voies de la littérature, une voie ascensionnelle « plus haut vers toujours plus de 

subtilité »100. En rédigeant son journal en 1930, il se souvient des mardis de la rue de 

Rome101. En 1937, il relit Mallarmé en traduction anglaise et revient sur sa conception 
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des deux voies de la littérature, l’une hors du temps historique, l’autre au centre de 

l’histoire : 

« Je lis actuellement la traduction de Mallarmé par Roger Fry. Il donne l’original et un 

commentaire d’un critique français. Je trouve cela excitant, car cela montre le chemin que 

moi et d’autres poursuivirent un certain temps. Ce n’est pas ma route maintenant, mais 

une des voies légitimes. Il échappe à l'histoire : vous et moi nous sommes dans l’histoire, 

l’histoire de l’esprit. »
102

 

Le poète irlandais reconnaît le rôle déterminant du poète français sur une grande partie 

de son parcours poétique, mais affirme s'être écarté de l’art mallarméen en empruntant 

une deuxième voie. Il faudra se demander si cet éloignement est réellement tel que 

Yeats l’a ressenti.  

 La majorité des études recherchant les traces d’influence de Mallarmé dans 

l’œuvre de Yeats tendent à faire ressortir les liens qui relient l’oeuvre de jeunesse de 

Mallarmé et la première période de création chez Yeats. Ainsi, la critique a décelé les 

influences du symbolisme et de Mallarmé sur le recueil The Wind among the Reeds, 

publié en 1899 et la pièce The Shadowy Waters, de l’année suivante. Jean-Louis Backès 

a étudié les ressemblances entre ces deux oeuvres et « La Scène » d’Hérodiade et 

L’Aprés-midi d’un Faune103, suivant en cela l’indication donnée par Yeats lui-même sur 

une action de la poésie de Mallarmé dans ces deux créations.  

 Néanmoins, les connaissances de Yeats ne s'arrêtent guère à l'oeuvre de jeunesse 

du poète français, et l’empreinte reçue perdure dans la création du poète irlandais. Car 

des analogies troublantes existent entre l'oeuvre de maturité des deux poètes, comme le 

démontre l’« Introduction » à Resurrection (édition de 1934), qui évoque le motif du 

lancer de dés à la manière d’un clin d’œil adressé à Mallarmé : « Peut-être apprendrons 

nous à accepter même d'innombrables vies avec une humilité heureuse [...] et, mettant 

de côté les scrupules calculateurs, à être toujours prêts à tout parier sur un coup de 

dés. »104 Au-delà de la coïncidence, Yeats a parfaitement pu avoir accès aux deux 

œuvres de Mallarmé, Igitur, parue en 1925 et Un Coup de Dès, parue en 1897. 

 La similitude saisissante des sujets et des ressemblances a amené Marylin 
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Gaddis Rose à comparer le drame Pleine Lune en mars (1935), Salomé d’Oscar Wilde 

et Hérodiade de Mallarmé. Dans la pièce de Yeats, la reine s’offre au regard de la tête 

tranchée, comme se dévoile Hérodiade dans les Noces. Le rapport à l’œuvre de 

Mallarmé semble pourtant improbable à première vue, car les manuscrits pour Les 

Noces d'Hérodiade ne furent publiés par Gardner Davies qu’en 1959. Néanmoins, Oscar 

Wilde compose entre 1891 et 1893 une Salomé qui affronte le regard du Saint dans des 

circonstances semblables. Or, cette période correspond à la reprise d’Hérodiade par 

Mallarmé et aux visites répétées de Wilde chez le poète français105. Yeats admirait 

Wilde qu’il fréquentait depuis la fin des années 1880
106

. Cependant, en 1934, le 

« Commentaire » du poète irlandais à une autre pièce au sujet similaire, The King of the 

Great Clock Tower se penche sur la question des sources du drame et suggère un 

cheminement à partir de l’oeuvre de Heinrich Heine – une des sources probables du 

poète français –, sans aucune mention à l’Hérodiade de Mallarmé : 

« La danse avec la tête tranchée suggère l’idée centrale de Salomé de Wilde. Wilde la 

saisit dans Heine, lequel décrit quelque part Salomé en enfer lançant la tête de Saint Jean 

Baptiste en l’air. Heine peut l’avoir trouvée dans quelque légende religieuse des Juifs, car 

elle fait partie d'un rituel ancien du cycle annuel : la déesse mère et le dieu assassiné. 

Dans la première édition de The Secret Rose se trouve une histoire fondée sur une 

ancienne légende gaélique. Un homme jure de chanter la gloire d'une dame ; sa tête est 

tranchée et elle chante. Lorsque je tentais d’intégrer cette histoire dans un drame dansé, je 

m’aperçus que je m’étais approché de la danse de Salomé dans le drame de Wilde. Mais 

dans son drame la danse est effectuée avant la décollation. »
107

 

Faut-il pour autant écarter l’Hérodiade des Noces, ou pouvons-nous supposer une action 

indirecte de l’œuvre en gestation dont Mallarmé a sans doute parlé à son cercle, 

inspirant ainsi le drame d’Oscar Wilde
108

 et le théâtre de Yeats ? Dans The Trembling of 
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the Veil (1922), au-delà de l’héroïne de Wilde, se profile celle de Mallarmé – d’autant 

plus aisément que le titre du volume est une citation empruntée au poète français. 

Hérodiade paraît un symbole de la création artistique de Yeats, comme elle l’avait été 

pour le poète français :  

« il y avait en moi quelque chose qui me forçait à tenter de créer un art aussi détaché de 

tout ce qui est hétérogène ... que quelque Hérodiade appartenant à notre théâtre, en train 

de danser, toute seule semble-t-il, dans l’étroit cercle de lumière qui la suit. » 
109

 

Comme chez Mallarmé, une prédilection pour le crépuscule, ce moment de la journée 

lié au désir de quelque chose d’inconnu pour Hérodiade, inspire l’œuvre de Yeats qui 

s’en explique ainsi : 

« Il y a un moment au crépuscule qui fait paraître tous les hommes élégants et toutes les 

femmes belles ; et jour après jour, comme il marchait lentement et sans but, il s’enfonçait 

plus profondément dans ce Crépuscule celtique […]. Cela remplit son âme d’un désir de 

quelque chose qu’il ne connaissait pas, qui prit possession de son corps avec une soif 

d’expériences qu’il n’avait pas imaginée. »
110

 

Le poète irlandais exprime sa théorie sur la formation des images dans l’esprit humain 

par une comparaison avec l’étang comme miroir, qui rappelle encore l’Hérodiade 

mallarméenne « désolée / Des songes et cherchant mes souvenirs qui sont / Comme des 

feuilles sous ta glace au trou profond »
111

 : 

« Des images se forment dans notre esprit sans arrêt, comme s’il s’y reflétaient en 

quelque étang ... Nous pouvons transformer notre esprit en une eau si calme que des êtres 

se rassemblent autour de nous pour y reconnaître peut-être leurs propres images et vivre, 

un instant, d’une vie plus lucide et peut-être même plus ardente grâce à notre calme. »
112
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Yeats parle ici du rôle du poète visionnaire, celui qui donne à voir. Car les années de 

découverte du symbolisme correspondent également à une étude approfondie de 

l’oeuvre de W. Blake et de différents courants ésotériques et systèmes philosophiques – 

comme il s’intéressera plus tard à la psychologie. 

 La formation de la poétique de Yeats se fait au point de convergence et par 

superposition de plusieurs modèles de pensée et d’art poétique. Son oeuvre présente une 

adaptation de conceptions mallarméennes et inclut une réalisation théâtrale que le poète 

français n'avait pu qu’ébaucher. 

 

 - William Butler Yeats et Stefan George : 

 

 Dans les milieux de la recherche, l’étude de Cecil M. Bowra The Heritage of 

Symbolism (1943) fournit l’un des très rares indices sur un possible rapport entre 

William Butler Yeats et Stefan George. Toutefois, aucun contact direct entre Yeats et 

George n’a pu être retracé. Et pourtant, en 1896, alors que tous deux séjournaient à 

Paris, une entrevue aurait pu avoir lieu
113

. Se seraient-ils croisés, coïncidence 

apparemment sans suite ? Cette année-là, un autre poète allemand, Max Dauthenday, 

collaborateur de la revue de George Blätter für die Kunst depuis 1893, rencontre Yeats à 

Paris. D’après Heinz Kosok, ce ne fut pas leur premier contact, et les deux poètes se 

seraient revus plusieurs fois entre 1894 et 1897 à Londres et à Paris dans des cercles 

occultes114. Dauthendey devait publier, plus tard, les traductions de quelques poèmes du 

poète irlandais. En 1919, il assiste à la représentation de la pièce The Land of Heart’s 

Desire, première mise en scène d’une pièce du théâtre de Yeats en Allemagne, sur la 

scène du théâtre de Francfort. Yeats fait mention de sa rencontre avec Dauthendey dans 

l’« Epilogue » à son essai métaphysique Per Amica Silentia Lunae (1917)
115

.  

 Un autre membre du cercle de George, Henry von Heiseler, s’est intéressé au 

poète irlandais et entreprit la traduction de ses œuvres. Toutefois, les droits d’auteur 
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ayant été vendus durant son absence – il avait été incorporé dans l’armée russe au cours 

de la Première Guerre mondiale –, ce n’est qu’après la mort du poète, survenue en 1928, 

et dans une édition privée, que ces traductions ont pu être publiées par son fils Bernt en 

1933116. 

 On sait que George suivait avec la plus grande attention les travaux des membres 

de son cercle, qu’il discutait et faisait avancer, qu’il approuvait ou non et dont il 

autorisait, le cas échéant, la publication avec l’insigne des Blätter chez l’éditeur Georg 

Bondi. Si on peut admettre que les premières traductions de Yeats parues en Allemagne 

(en 1894 Fairy and Folktales sous le titre de Märchen aus Irlands Gauen, en 1903 The 

Countess Cathleen; poèmes et pièces isolés dans diverses revues117) soient passées 

inaperçues aux yeux de George, il est tout à fait improbable que le poète se soit fermé à 

la recherche menée par des proches et qu’il n’ait pas suivi de près ou de loin l’actualité 

littéraire et universitaire. Une première étude détaillée sur Yeats par Leon Kellner en 

1909 est suivie de nombreux articles118. En 1916, paraissent de Yeats Erzählungen und 

Essays aux éditions Insel à Leipzig119, en 1922 Heiseler ramène la traduction de dix 

pièces de théâtre de Russie, et deux thèses de doctorats entièrement consacrées au poète 

irlandais sont soutenues en 1927 à Giessen et en 1929 à Bonn120, où enseignait Ernst 

Robert Curtius, un proche de George. Enfin, le poète irlandais se voit décerner le prix 

Nobel de littérature en 1928. On ne peut donc raisonnablement soutenir que George ait 

ignoré l’œuvre de Yeats.  

 Néanmoins, force est de constater qu’aucune note, aucune lettre permettant 

d’affirmer une connaissance de l’œuvre ou de la personne du poète irlandais par Stefan 

George n’a pu être retrouvée à ce jour, alors que Cecil Maurice Bowra constate le vif 

intérêt que suscite chez le poète irlandais, préoccupé par la question de l’engagement 

politique de l’homme de lettres – il était sénateur de l’état libre d’Irlande –, l’influence 

de son confrère allemand121. De fait, son amie, la poétesse Dorothy Wellesley, fait 
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mention d’une discussion animée dans sa résidence de Beaulieu, peu avant la mort du 

poète, entre Yeats et deux autres convives au sujet de Stefan George et Rilke. Toutefois, 

aucun détail n’est fourni quant au contenu de cette conversation
122

.  

 Une première traduction de poésies du poète allemand, éditée en volume, est 

effectuée par le musicien et poète anglais Cyril Scott et publiée par E. Mathews en 

1910
123

. Des années plus tard, Scott évoque sa relation avec le poète allemand dans son 

autobiographie Years of Indiscretion (1924). Nous n’avons pu découvrir si Yeats a eu 

connaissance de ces ouvrages. 

 La difficulté d’établir une relation directe entre le poète irlandais et le poète 

allemand ne doit pas empêcher de rendre compte des affinités qui rapprochent les 

auteurs et leurs œuvres. Dans la rencontre avec les symbolistes français et Mallarmé, les 

voies des poètes se recoupent et ils en tirent des enseignements comparables. C.M. 

Bowra124 note leurs tendances aristocratique et autocratique, le culte du moi, l’habitude 

de contempler de haut les événements politiques de leur temps, leur patriotisme, la 

vision apocalyptique de l’avenir, l’idée qu’un pays doit être racheté par le sang. En 

opposition au naturalisme triomphant en Europe, ils formulent un credo en la beauté de 

l’art qui est d’abord une maîtrise de la forme. Les sciences positivistes et le 

matérialisme sont appréhendés comme réducteurs, et tenus pour responsables de la perte 

de la foi et de la religion au sens large. En réaction à ces tendances et à la suite de 

Mallarmé, tous deux expriment une compréhension magique de l’art et de la poésie, à 

laquelle ils reconnaissent des vertus incantatoires et une fonction rituelle. Ils affirment 

l’existence d’un ordre supérieur derrière la réalité tangible, que seul le poète peut 

atteindre et transmettre. Ainsi, la compréhension de l’artiste comme visionnaire et 

créateur détermine la conception d’une cosmogonie, explication du monde et de 

l’histoire, et d’une nouvelle vision de l’homme qu’ils ont pour mission de transmettre et 

de réaliser. Les deux poètes réservent dans un premier temps cette tâche culturelle et 

pédagogique à leur pays respectif, point de départ de la nouvelle civilisation. Dans leur 

œuvre se cristallise une forme de religion anthropocentrique, fondée sur le processus 

créateur qui sous-tend la poésie comme l’univers. 
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 L’engagement culturel de l’un et l’autre évolue au fil des années en un 

engagement pédagogique et politique. Après la tentative d’éduquer une large part de la 

société par le biais du théâtre et des publications d’articles et d’ouvrages, Yeats accepte 

de jouer un rôle politique au sein du gouvernement de l’Irlande libre. Dans une première 

période, George tente d’agir sur le goût d’une manière semblable, par le biais de la 

diffusion de sa revue, mais celle-ci s’adresse à un public restreint de lecteurs cultivés. 

Peu après la Première Guerre mondiale, il se retire de la création poétique au profit de la 

mission pédagogique qu’il s’est assignée. Il choisit le rayonnement à partir d’un cercle 

de disciples rassemblés autour de lui, pour y exercer une action formatrice et tenir un 

rôle de mentor et de maître. Dès lors, il suit et favorise les publications d’ouvrages 

émanant des membres du cercle, les rencontres, voire les nominations à des postes à 

l’université. Cette élite de poètes et d’universitaires a pour rôle de former la jeune 

génération d’étudiants et de préparer ainsi un renouveau de la civilisation. 

 Les deux poètes s’inscrivent donc dans un même mouvement de révolte contre 

la société et une même opposition à une certaine littérature contemporaine (naturalisme, 

littérature victorienne, épigones allemands). Leur œuvre littéraire s’élabore sur un fonds 

culturel fourni par le romantisme allemand et anglais auquel s’ajoutent les impressions 

reçues du préraphaélisme anglais, avant que n’intervienne la rencontre décisive avec le 

symbolisme français et l’œuvre de Mallarmé. Si Yeats aborde la littérature 

conjointement avec la peinture, George associe un projet philologique et linguistique 

(des traductions, le travail sur la langue) à sa création poétique. Les noms de 

Shakespeare, Dante, Nietzsche accompagnent leurs parcours. 

 Leur rencontre avec le romantisme, le préraphaélisme, le symbolisme les 

confronte à la fortune exceptionnelle du mythe dans les arts (littérature, peinture, 

musique), alors que le mythe, la légende et le conte ont déjà imprégné leur enfance, tant 

sur les bords du Rhin que dans la vieille Irlande paysanne. Yeats, comme George, en 

vient à élaborer une compréhension complexe du mythe et de la légende nourrie 

d’expériences et de recherches personnelles (ésotérisme, philosophies, psychologie, 

mythologies anciennes, mythes bibliques et légendes médiévales). Au fil des années et 

des œuvres, ils construisent ainsi un mythe personnel qui, chez Yeats, organise la 

pensée ésotérique, formule un système des caractères humains, exprime une vision du 

monde et fournit « des métaphores pour [l’]œuvre poétique », et qui chez George agit en 

force de ralliement pour ses disciples et présente la cristallisation des aspirations 
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partagées pour une Allemagne différente, une forme d’utopie d’une communauté 

humaine. Tous deux créent une cosmogonie qui intègre l’histoire à une vision 

eschatologique de l’homme moderne ayant perdu ses attaches à l’église chrétienne et sa 

foi, mais non son besoin de croyance. La célébration de l’homme-héros prend la place 

de la divinité. 

 Les deux poètes ont ressenti fortement leur enracinement dans leur pays natal et 

dans une culture née d’une tradition ancienne, éléments fondateurs de l’identité de 

chacun. L’attachement au monde antique de la Grèce, de Rome et de la Bible, à la 

civilisation de l’Europe médiévale, est pénétré d’influences orientales. Leur poésie revêt 

des aspects rituels comme préfigurés dans l’article de Mallarmé sur Wagner125. Ils 

puisent les images de leur poésie dans l’immense réservoir des mythes, et c’est par des 

liens étroits avec le mythe ancien que de nouvelles images sont élevées au rang de 

composantes du nouveau mythe. 

 George partage avec Yeats l’idée d’une évolution cyclique du monde. Comme 

l’Irlandais, le poète allemand est convaincu de l’arrivée d’une période de dissolution à 

laquelle succéderait un renouveau, véritable renaissance. Il s’adresse ainsi à Robert 

Curtius au cours d’un entretien en 1919 : « Nous devons traverser la dissolution totale 

d’abord. Mais alors les choses s’amélioreront. […] Certes, il n’est pas certain que nous 

allons encore vivre cela »126. 

 L’avenir est esquissé dans les livres sacrés, dont la vérité fondamentale ne peut 

être mise en doute. La vision mythique de George qui s’exprime dès le recueil Der 

Siebente Ring entraîne et mêle histoire et personnages réels, et il en est de même pour 

l’œuvre de Yeats. Les publications scientifiques du cercle, patronnées par George (la 

science georgienne, « Georgewissenschaft »), s’efforcent de réinterpréter l’histoire 

comme légende, comme acte héroïque de certaines figures majeures127. Yeats compose à 

partir de ses amis des poèmes qui présentent dans les personnages réels le visage 

symbolique de destins variés. Ils sont ses « saints », ses « martyrs », ses exemples de 

succès et d’échec sur la scène humaine. A sa manière, George transforme ses amis en 
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figures importantes de l’histoire spirituelle de l’homme. Tous deux se mettent en scène 

sous les traits de personnages historiques. 

 Des figures récurrentes se détachent ; elles dominent leurs œuvres depuis leur 

jeunesse jusqu’à la maturité. Parmi celles-ci, Algabal chez George et la reine anonyme 

chez Yeats conservent tous deux des traits d’Hérodiade de Mallarmé. 

 L’antiquité gréco-latine, Byzance, la renaissance italienne, Dante, Shakespeare, 

Mallarmé, occupent une place importante dans leur art. Alors que Yeats publie une 

réédition de Blake, il sera question dans la correspondance entre George et Gundolf, son 

ami le plus proche, d’écrire des critiques sur les allégories de Blake en 1907128.  

 La croyance en une filiation entre la Grèce et l’Allemagne, chez George, a pour 

contrepartie chez Yeats celle d’un lien entre le Moyen-Orient et l’Irlande. Le jeune 

George observe le syncrétisme des religions inhérent au christianisme et à ses rituels 

(ainsi la confusion entre la Vierge Marie et la déesse Isis)129. Yeats avait décrit les 

Sidhe, peuple de fées, comme la forme prise par les dieux déchus d’Irlande relégués au 

fond obscur de la mémoire, et il fait reprendre vie au masque de Dodone abandonné 

dans la main de l’artiste. Une idée comparable fait dire à George :  

« Le plus difficile pour l’homme sera de croire que les puissances divines sont éternelles, 

mais que les dieux peuvent mourir et ne vivent que tant que l’homme porte en lui la 

croyance vivante en leur existence et possède la force de voir en eux l’éternel. Autrement, 

il ne reste qu’un nom vide et quelqu’un doit revenir pour animer les éternels de vie, les 

faire ressusciter en d’autres noms et corps […]. »
130

 

Tous deux partagent la conviction que toute pensée est appelée à s’incarner, à devenir 

réalité. Ainsi, George dit à Edith Landmann : 

« L’œuvre poétique devient vérité […].Ce qui réside dans l’esprit doit être vécu. La 

réalité est le mode dans lequel cela finit sa vie. C’est pourquoi la poésie est le plus grand 

danger au monde. Cela peut sommeiller un moment, rester enfoui sous terre, mais ne se 

perd pas. Si nous sommes si peu croyants, cela ne vient que du fait que notre vision est 

trop courte. »
131
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Et Yeats décrit dans Per Amica Silentia Lunae une conception, platonicienne autant que 

jungienne, d’un vaste réservoir d’images et de formes en attente de contours précis : 

« […] nos images mentales […] sont des formes qui existent dans le véhicule général 

d’Anima Mundi et se reflètent dans notre véhicule particulier, […]. Je suis persuadé 

qu’un processus logique ou une série d’images reliées entre elles, possède un corps et une 

période, et j’imagine Anima Mundi comme un grand étang ou un jardin où ceci se meut, 

selon la croissance allouée, comme une grande plante aquatique ou des branches 

parfumées dans l’air. »
132

 

 Après l’étude de Cecil Maurice Bowra, qui a recherché en 1943 pour la première 

fois un rapport entre les trois poètes, les travaux de Werner Vordtriede devaient établir 

une liaison : par sa thèse de doctorat sur George et Mallarmé en 1944, par son étude sur 

le symbolisme en 1963, et enfin par l’édition allemande de l’œuvre complète de Yeats 

parue entre 1970 et 1973133. En 1996, Laurent Mattiussi a soutenu une thèse sur les 

notions de mythe et liturgie dans leurs œuvres
134

. 

 Dans cette thèse, nous nous proposons d’étudier, dans un premier temps, le rôle 

important attribué au mythe dans l’émergence du symbolisme en France. Nous 

analysons ensuite les modalités d’apparition du mythe chez Mallarmé, Yeats et Stefan 

George, pour suivre, dans une troisième grande partie, l’évolution de l’image et de la 

figure mythique et légendaire dans l’œuvre poétique et dramatique jusqu’à son 

aboutissement dans un nouveau mythe. 
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(William Butler Yeats souligne.) 
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 Malgré les efforts de certains de ses acteurs, la littérature symboliste ne s'est 

jamais constituée en école. C’est une entreprise individuelle qui trouve sa cohérence 

dans une attitude fondamentale devant la vie et dans l’affirmation de la dignité 

spirituelle de l'homme, exprimées par les procédés d'un art qui se définit comme 

« symboliste » – et non « symbolique ». Le poète se met en quête de l'essence et de 

l'essentiel, qui ne peuvent être saisis que dans le « symbole » polysémique. Or, cette 

quête peut prendre des formes éminemment variables selon les cultures. On ne 

s'étonnera donc pas des différences d'expression de l'oeuvre de Mallarmé par rapport à 

celle de Yeats ou de George. La personnalité de l’auteur, les circonstances qui 

déterminent sa vie, mais également le fonds culturel qui a pénétré chacun d’eux, y 

jouent un rôle considérable. Ainsi, les oeuvres peuvent se réclamer de l’héritage gréco-

latin commun à l’Europe, mais conservent néanmoins une originalité personnelle et 

nationale par l'intégration de cet héritage dans une culture propre à chaque pays. Les 

échanges entre les artistes ont enrichi les dispositions initiales et permis à chaque œuvre 

d’évoluer. On est de ce fait en droit de supposer de nombreux points de rencontre chez 

ces poètes que la culture européenne, fruit d'une histoire entremêlée, rapproche, et dont 

affinités personnelles et intérêts partagés favorisent la rencontre. Quel est ce visage de 

l’Europe qui a donné naissance aux deux générations symbolistes représentées par 

Mallarmé, George et Yeats ? Quelles circonstances ont déterminé le choix d’une 

expression poétique qui passe par le mythe et l’image mythique ? 
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A. Portrait d’un siècle mythologique et scientifique : à la recherche des origines 

(dé)mythifiées 

 

 Déterminer les conditions d’émergence, d’existence et de propagation du 

symbolisme au regard des trois poètes exige de dépasser les seules dates de leur 

biographie. Soixante-quatre ans s’écoulent entre les premières publications de Mallarmé 

(né en 1842) dans le Papillon, revue locale, dès 1862, et le décès de William Butler 

Yeats en 1938. L’avènement du mouvement se prépare néanmoins bien avant, dans les 

bouleversements d’une époque mouvementée, dans ses nombreuses découvertes et 

travaux scientifiques, artistiques et littéraires qui s’enchaînent depuis le début du XIXe 

siècle et prendront toute leur ampleur dans la seconde moitié. Pour Pierre Martino, 

l’interaction entre création artistique et contexte civilisationnel est une caractéristique 

première du XIXe siècle. Des « désirs de liberté et de toute-puissance », héritage du 

romantisme, « prirent vite des formes très diverses » après 1850, ce qui résulte du fait 

que : 

« les poètes subirent fortement l’influence des grands courants intellectuels du temps, des 

préoccupations philosophiques, scientifiques, sociales qui furent, dans le monde des 

hommes de lettres, plus pressantes à cette époque qu’à aucun moment de notre 

histoire »
135

.  

 L'Europe du XIXe siècle est secouée par les guerres, les révoltes et les 

révolutions. Les deux Napoléon, la reine Victoria, Bismarck, Louis II de Bavière, 

l’impératrice Elisabeth d’Autriche… marquent le paysage politique et culturel du côté 

des régnants. Une expansion économique et coloniale sans pareil contribue à affermir le 

pouvoir et les richesses des grandes puissances européennes et de leur bourgeoisie. A 

l’inverse, le formidable essor de l’industrialisation provoque une misère de plus en plus 

accablante parmi les populations ouvrières. Une prise de conscience s’opère dans les 

milieux intellectuels qui dénoncent le caractère inacceptable d'une telle situation, d’où 

la naissance de théories et mouvements socialistes, communistes et anarchistes. 

 Grâce aux explorateurs – dont Alexander von Humboldt –, le contact avec des 

peuples lointains constitue un apport scientifique et culturel qui ouvre des champs 

d'investigation pour les jeunes sciences émergeantes : anthropologie, ethnologie et 

sociologie. Le succès des théories de Darwin, les découvertes de Pasteur, de Röntgen, 

de Pierre et Marie Curie... témoignent d'un progrès fabuleux dans les sciences 
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naturelles. La toute jeune psychanalyse (expériences de Charcot, analyse des rêves par 

Freud) suscite un vif intérêt dans le public intellectuel. Au début du XXe siècle, l’image 

mythique investit le langage des théoriciens de l’inconscient, et la notion d’archétype, 

popularisée par les travaux de Jung, intéressera la seconde génération des poètes 

symbolistes, dont W.B. Yeats. 

 Dans le domaine de la philosophie, l’influence de l'idéalisme de Kant, Hegel, 

Schelling... ouvre le siècle et rayonne vers la France, mais la croyance au progrès 

imposera le courant positiviste d'Arthur Comte qui vient lui disputer la position 

dominante. Une réaction s’amorce sous l’influence de la réception du pessimisme de 

Schopenhauer, Hartmann, Kierkegaard, pour aboutir, à la fin du siècle, dans la 

philosophie de Nietzsche. Aux doctrines philosophiques nouvelles s'ajoutent les 

systèmes anciens de l'Inde, de la Chine et du Japon. Du côté de la religion, la foi 

chrétienne entre dans une crise profonde. Avec les écrits de Feuerbach, puis de Marx, 

l’athéisme trouve ses théoriciens et affecte tous les milieux. Cependant la société est en 

quête de nouveaux modèles. A la dérive de la religion chrétienne correspondra 

l'avènement des idéologies – avatars à peine masqués de la religion et du mythe – qui 

s'affronteront au XXe siècle. 

 Encore jeunes sciences, l'archéologie, la mythologie et la philologie évoluent 

dans un fructueux rapport mutuel. Le tableau des découvertes qui sillonnent cette 

longue période est impressionnant : des fouilles débutent à Babylone (1811) ; grâce à la 

pierre de Rosette, Champollion parvient à déchiffrer les hiéroglyphes (1822) ; Henry C. 

Rawlinson traduit l'écriture cunéiforme (1835-46) ; dans une vallée près de Düsseldorf, 

le crâne de l’Homme de Neandertal surgit de la préhistoire (1856) ; sur la base des 

œuvres d’Homère, Heinrich Schliemann exhume les ruines de Troie (1870) ; au British 

Museum, on identifie des fragments de l'épopée Gilgamesh trouvés dans la monticule de 

Kujundschik (1872) ; les travaux de dégagement reprennent à Herculanum et Pompéi ; 

Howard Carter découvre la tombe de Toutankhamon (1925). D'éminents théoriciens de 

la mythologie se trouvent mêlés à des entreprises archéologiques. Les études sur 

l’antiquité gréco-romaine, publiées par l’archéologue Johann Joachim Winckelmann au 

siècle précédent, font autorité et rencontrent l’intérêt d’historiens de l’art, comme 

l’influent Walter Pater, qui publie un article éponyme dans La Renaissance (1873). 

 Alimentée par les découvertes des archéologues, la philologie est animée d’une 
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volonté farouche de faire parler des documents restés énigmatiques et tombe dans une 

activité fiévreuse d’analyse et de traduction des textes anciens, d’œuvres oubliées ou 

relevant des traditions orales. En France, Eugène Burnouf prend la suite d'Anquetil-

Duperron pour la traduction de la poésie lyrique et épique de l'Inde et, à la fin du siècle, 

Josèphe Charles Mardrus, encouragé par Mallarmé, publie celle des Contes des Mille et 

Une Nuits. L'école allemande se distingue par les traductions des épopées scandinaves 

et germaniques (Edda) et la redécouverte de la littérature médiévale romane. Gustav 

Schwab popularise des traditions épiques et des légendes germaniques dans le recueil 

Das Buch der schönsten Geschichten und Sagen (Le livre des plus belles histoires et 

mythes) en 1837 et adapte la mythologie gréco-latine à destination du jeune public des 

lycées dans une version allemande racontée, les Sagen des klassischen Altertums 

(Mythes de l’Antiquité classique), en 1838-1840. 

 L’approche linguistique de Johann Gottfried Herder, des frères Jakob et Wilhelm 

Grimm et des frères August Wilhelm et Friedrich Schlegel, fait école. Leurs travaux sur 

l’origine des langues sont fondés sur la comparaison et la découverte des parentés entre 

les langues dites « indo-germaniques ». Jakob et Wilhelm Grimm poursuivent en 

parallèle des recherches sur la langue allemande et la collecte et retranscription des 

traditions orales encore vivantes dans le peuple, alors que les frères Schlegel, 

polyglottes, hellénistes et orientalistes, s’illustrent par des essais sur la langue de l’Inde 

et des traductions du sanscrit. Wilhelm von Humboldt élargit la perspective 

comparatiste par l’analyse des vieilles langues des minorités, d’où le projet resté 

inachevé d’édition d’un dictionnaire basque-allemand. La linguistique finit par se 

détacher d’une philologie qui a conservé des accents chrétiens, pour entrer dans une 

phase moderne imprégnée d'un positivisme qui refuse toute reconnaissance de faits 

métaphysiques. Saussure est formé à l'école des Junggrammatiker de Leipzig et à 

l'étude comparée des langues. 

 La démarche également comparatiste des sciences mythologiques prend pour 

objets les systèmes transmis par les traditions orales et écrites, les mythologies 

classiques et les découvertes de la philologie et de l’archéologie. On exhume les 

traditions celtiques et germaniques pour les soumettre à la critique moderne. On part à 

la recherche des origines premières, on analyse les similitudes, on interroge textes et 

images sur leur sens et on les interprète. La monographie de Feldman et Richardson 

dresse un panorama détaillé de l’histoire de la mythologie traitée par la science et la 
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littérature depuis le XVIIe siècle
136

. Avec Philosophie der Mythologie (Philosophie de 

la mythologie), titre de l’ouvrage qui rassemble des cours dispensés à partir de 1825, 

Friedrich Wilhelm Schelling aborde le sujet en philosophie, alors que les leçons de 

Georg Wilhelm Friedrich Hegel sur l’Esthétique analysent la mythologie dans 

l’évolution de l’art. Dans la deuxième moitié du siècle, les travaux de Max Müller
137

 – 

disciple de Schelling qui travaille avec Eugène Burnouf à Paris, puis devient professeur 

à Oxford – découvrent les origines des mythes dans l’évolution du langage et désignent 

à leur base l’expression métaphorique des phénomènes naturels chez les peuples 

archaïques.  

 La Bible n’échappe pas à des investigations qui traitent les textes sacrés à l’égal 

d’une œuvre mythologique de l’Antiquité. Ainsi, pour le Nouveau Testament, avec la 

parution, en 1835, de l’analyse de David Friedrich Strauss, Das Leben Jesu (La vie de 

Jésus) qui déclenche une vive controverse, puis Vie de Jésus de Renan (1863). 

 Avec un décalage plus ou moins important, les travaux de ces chercheurs 

traversent les frontières de leur pays. Les ouvrages de Schelling sont traduits en anglais 

dès la fin du XVIIIe siècle, et paraissent en français chez Ladrange à partir de 1842. 

Friedrich Creuzer, qui s’intéresse à la symbolique dans la mythologie antique
138

, est 

traduit par D. J. Guignaut, et fournit le sujet d’un article d’Ernest Renan, futur auteur 

d’une Histoire des origines du christianisme rationnel (1863-1883) dans La Revue des 

deux Mondes en 1853. Max Müller apparaît en toile de fond, bien que non nommé, dans 

l’adaptation par Mallarmé des Dieux antiques de William Cox. Cette synthèse de 

plusieurs études sur la mythologie, parue en 1880, poursuit une vocation pédagogique à 

destination des élèves de lycée. Cette même année paraît également la deuxième édition 

d’un ouvrage consacré à la mythologie dans l’art par René Ménard, La Mythologie dans 

l’art ancien et moderne, suivi d’un appendice sur les origines de la mythologie par 

Eugène Véron
139

. 

 La matière mythologique continue à occuper les esprits scientifiques au-delà du 
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tournant du siècle. The Golden Bough (Le Rameau d’or) de Sir James Frazer (1890) et 

Das Mutterrecht (Le matriarcat) de Johann Jakob Bachofen, passé inaperçu lors de sa 

première publication en 1861 et redécouvert par Ludwig Klages (membre du cercle de 

George), occupent le devant de la scène à l’aube du nouveau siècle. En 1913, le 

philologue et archéologue Salomon Reinach publie Mythe, Culte et religion. Dans les 

années 1920, le conte folklorique devient la cible de chercheurs comme Vladimir Propp, 

Morphologie du conte et André Jolles, Einfache Formen (Formes simples) opère une 

classification des formes littéraires qui distingue mythe, geste, légende et conte, dans le 

cadre de ses cours à l’université de Leipzig. En 1924, Ernst Cassirer, un proche des 

cercles de George, publie ses considérations sur les formes symboliques de la pensée, 

Das mythische Denken (La Pensée mythique). En France, le jeune sociologue Roger 

Caillois enchaîne avec Le Mythe et l’Homme (Boivin, Paris) en 1935 ; et la liste est loin 

d’être terminée. 

 L’engouement pour la mythologie touche également l’entourage de Mallarmé, 

Yeats et George. Parmi les amis les plus proches de Mallarmé, l’égyptologue Eugène 

Lefébure est l’auteur d’un ouvrage sur Le Mythe osirien publié chez A. Franck en 1874-

1875, le poète Jean Lahor (Henri Cazalis) édite en 1885 une traduction en vers du 

Cantique des Cantiques (Lemerre, Paris), et compulse en 1885 l’Histoire de la 

Littérature hindoue (Charpentier, Paris).  

 Parmi les premières publications de William Butler Yeats figurent des 

compilations de contes folkloriques irlandais qui ont été encouragées par ses premières 

relations dans les milieux celtisants de son pays, début de son engagement dans le 

renouveau irlandais. Le jeune Yeats est en contact suivi avec des figures comme 

Standish O’Grady, historien de l’Irlande celtique et poète oeuvrant pour la renaissance 

littéraire, Douglas Hyde, défenseur du gaélique, éditeur de contes anciens – leur 

réception en France fut assurée à partir de 1892 par Georges Dottin
140

 – et futur 

président de la République d’Irlande. Il cultive une longue amitié avec Lady Gregory, 

auteur d’une série de traductions en anglais des textes épiques d’Irlande. L’Hindou Shri 

Purohit Swami requerra son aide pour la traduction des Upanishad, The Ten Principal 

Upanishads, en 1936.  

 De son côté, Stefan George s’entoure d’un cercle qui compte des universitaires 
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spécialistes de l’Antiquité comme Robert Boehringer (Platon und das Griechentum), de 

la littérature nordique et médiévale comme Ernst Robert Curtius (La littérature et le 

Moyen Âge latin), des mythes avec Ernst Cassirer (Das mythische Denken) ou Ludwig 

Klages, et s’intéresse à la littérature babylonienne et assyrienne. 

 Mais ne nous y trompons pas : en ce XIXe siècle contradictoire, les idées, 

comme les expériences mystiques, ésotériques et occultes, connaissent une fortune 

croissante et parfois ambiguë. On invoque les esprits des défunts et on fait tourner les 

tables. L'intérêt que suscitent la sagesse orientale, la théosophie (avec la célèbre Mme 

Blavatsky dont parlent Yeats et George), l’ordre de la Rose-Croix, les travaux d'Eliphas 

Lévi ou de Stanislas de Guaïta, les expériences de magnétiseurs et la pratique de 

« messes noires » suffiront à donner une idée de l'emprise des courants irrationnels dans 

un siècle pourtant voué au progrès de la science et de l'économie.  

 Le monde des arts et de la littérature suit cette agitation ; vacillant entre science 

et ésotérisme, artistes et écrivains se mêlent aux mouvements de leur temps, s’en 

inspirent ou s’en écartent délibérément. A partir de l’Allemagne, le romantisme parcourt 

l’Europe de la première moitié du siècle, puis suivent : le néoclassicisme, le Parnasse 

(en France), les Préraphaélites (au Royaume Uni), les Nazaréens (groupe d’artistes 

allemands), le réalisme, le « Biedermeier » (en Allemagne) et les mouvements dits « fin 

de siècle » – mouvement esthétique (au Royaume Uni), décadence, symbolisme, 

impressionnisme, naturalisme, sans oublier (en France) le naturisme, le futurisme, 

l’école romane, la poésie instrumentaliste et autres groupes dissidents. Au tournant du 

siècle et au début du XXe siècle
141

, on parle néoromantisme en Allemagne et au 

Royaume Uni, Art Nouveau, mais aussi néoclassicisme. 

 Le grand cataclysme de la Première Guerre mondiale produit une rupture 

profonde qui sonne le glas du positivisme et révèle au monde la profondeur de ses 

antagonismes. L’évolution de la littérature et des arts s’en fait évidemment le reflet, 

dans les oeuvres du surréalisme, de l’expressionnisme, du mouvement Dada (1918). 

 La plupart de ces mouvements s’expriment en littérature comme dans les arts 

plastiques (peinture, sculpture, voire architecture) dans une relation d’inspiration 
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mutuelle. Certains concernent également la musique et la danse, c’est notamment le cas 

du symbolisme, qui est représenté par le poème symphonique de Debussy à Ravel, et 

par l’opéra, situé au carrefour de tous les arts. Le phénomène de l’œuvre de Wagner, 

empreinte de romantisme, déclenche le scandale à son arrivée en France, avant de 

remporter un succès triomphal dans toute l’Europe, au point que Bayreuth devient un 

haut lieu de pèlerinage à la fin du siècle. Ces créations qui abordent des sujets mythico-

mystiques du Moyen Âge (Tristan et Iseult, Lohengrin, Tannhäuser, les Nibelungen) 

sont considérées comme exemples de l’« œuvre d’art totale » et nourrissent la grande 

ambition des symbolistes.  

 Dans les arts plastiques, en musique et en littérature, on observe une dominante 

constante depuis le XIXe siècle et jusque dans la première moitié du XXe
 
: les sujets 

mythologiques ou issus des légendes médiévales et des traditions anciennes occupent le 

devant de la scène. L’antiquité classique et biblique inspirait l’art des époques 

antérieures, son influence perdure, mais à présent de nouvelles sources viennent 

diversifier le panorama. Contes merveilleux, cycle d’Ossian, cycle arthurien, mythes 

gréco-romains, héros et héroïnes des mythes, contes et légendes bibliques, germaniques, 

scandinaves, celtiques, mythologies hindoue et égyptienne et mythes littéraires (Faust, 

Hamlet, Oberon) s’exposent dans les Salons de peinture, accueillent les visiteurs des 

expositions universelles, attendent les lecteurs sur les étals des libraires et dans les 

nombreuses revues. Prometheus Unbound de Shelley, Faust de Goethe (en français 

dans la traduction de Gérard de Nerval), La Fin de Satan de Victor Hugo, La Tentation 

de Saint Antoine de Flaubert, Isis de Villiers de l’Isle-Adam, Salomé d’Oscar Wilde, les 

différentes scènes tirées de Hamlet par Delacroix, The Golden Bough de Turner, 

Ophelia de Millais, Les Filles du Rhin de Fantin-Latour, L’Apparition de Moreau ne 

représentent qu’un infime échantillon d’œuvres littéraires et picturales du XIXe siècle. 

Les mythes triomphent sur les scènes de théâtre, de l’opéra et dans les salles de concert, 

où le public mélomane découvre Lohengrin de Wagner et La Belle Hélène d’Offenbach, 

puis au cinéma où le cinéphile peut voir Die Nibelungen de Fritz Lang et Der Golem de 

Paul Wegener. Il s’étale sur les affiches publicitaires d’un Mucha ou d’un Klimt.  

 Puisant dans le vaste catalogue des mythes, chaque période se caractérise par ses 

préférences. « Parmi les figures légendaires déclinées vers la fin du XIXe siècle, la fille 
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d’Hérodiade est l’une des plus fréquentes, et offre tous les caractères d’une obsession 

collective », constate Mireille Dottin-Orsini face à la fortune exceptionnelle de Salomé 

qui dit-on a inspiré pas moins de 2789 poèmes à cette époque
142

. 

 Delacroix, Rossetti, Puvis de Chavannes décorent les édifices publics de scènes 

mythologiques. Les architectes Lequeur et Boullée construisent en France des façades 

ornées de frises aux sujets antiques. Les parcs regorgent de statues de divinités, la 

décoration d’intérieur des hôtels particuliers, mais aussi des appartements, voire des 

cafés et restaurants, comporte des tableaux, fresques, stucs de plafond ou objets (vases, 

statuettes, tableaux, porcelaine, céramique) évoquant scènes et divinités mythologiques.  

 Et puisque la vie culturelle et les actualités scientifiques continuent à enrichir les 

conversations dans les salons de l’aristocratie et les milieux bourgeois, le mythe finit 

par investir le discours quotidien. C’est la marque d’une bonne éducation, qui s’obtient 

par l’enseignement des humanités et s’entretient. L’allusion mythique fait partie 

intégrante de la langue d’un esprit cultivé. Le recours à la mythologie est une question 

de goût, une preuve de raffinement, et se démocratise avec le mouvement des « Arts and 

Crafts » qui fait entrer les arts dans l’industrie et la production de masse. 

 Les découvertes des sciences à la recherche de l’origine première des peuples et 

des langues, puis la psychanalyse qui sonde les profondeurs de l’esprit humain et de ses 

productions, alimentent le courant mythologique dans la société. Les ruines de Pompéi 

deviennent une destination prisée et entrent dans les grands guides touristiques de Karl 

Baedecker et d’Ernest Breton. L’Egypte des pyramides et des tombeaux et temples, à la 

mode depuis les expéditions napoléoniennes, attirera encore davantage de curieux après 

la découverte des richesses de la tombe de Toutankhamon. Récits de voyages et récits 

fantastiques traduisent la fascination exercée sur des écrivains tel que Gautier (« Aria 

Marcella, souvenir de Pompéi », « Jettatura », Le Roman de la momie) et Gérard de 

Nerval (« Le temple d’Isis », « Souvenirs de Pompéi ») et intriguent le lecteur à son 

tour. On ne peut penser échapper à la mythologie, tant elle imprègne la culture 

européenne de l’époque. Il y a là davantage qu’un phénomène de mode. 
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 Cependant, le statut et la fonction du mythe et de l’image mythique évoluent au 

cours du siècle. Décorative, érudite ou allusion galante dans le langage mondain, elle est 

encore le plus souvent allégorique dans les représentations artistiques et la littérature du 

romantisme, elle devient symbolique et énigmatique, voire mystique, avec le 

symbolisme, puis expression symbolique de l’inconscient et prend le statut d’archétype 

en psychanalyse. Avec l’art préraphaélite, l’image du mythe a pris des allures sensuelles 

qu’il n’avait pas connues auparavant et qui l’éloignent du catalogue déterminant le sens 

des figures allégoriques. 

 José Pierre a interrogé les motivations des auteurs qui tentent de réactualiser les 

vieux mythes. Il en distingue principalement deux : « la revendication nationale ou 

nationaliste » qui anime déjà les Romantiques et « la revendication de la ‘nécessité 

intérieure’ » de l’artiste
143
. La première est lisible dans les œuvres associées au 

mouvement pour l’indépendance des peuples, comme l’Irlande de Yeats, mais aussi 

pour la distinction territoriale des pays scandinaves, et pour l’affirmation de l’unité du 

pays réclamée en Allemagne. Dans cette dynamique de libération de traditions effacées, 

s’inscrit la redécouverte des mythes condamnés à l’oubli par le christianisme ou 

christianisés, encouragée par le mouvement du « Celtic Revival  qui apparaît dans les 

îles britanniques et en Scandinavie vers le milieu du siècle»
144

. « Mais », ajoute José 

Pierre, « on ne saurait confondre le retour aux mythologies nationales avec la 

‘réattisation’ de la mythologie gréco-latine »
145
. L’expression correspond à la deuxième 

motivation qu’il observe chez les peintres Arnold Böcklin et Gustave Moreau. L’artiste 

redonne vie au seul mythe ancien par lequel il se sent attiré et qui lui inspire des pensées 

ou évoque des émotions personnelles. L’œuvre qui en résulte traduit en quelque sorte 

cette parcelle de sa propre personnalité. « Ce mythe […] devient alors le véhicule de ses 

émotions et de ses réflexions au lieu de demeurer le froid prétexte qu’il constituait la 

plupart du temps […] pour les Classiques et les Néo-Classiques. »
146

 

 Plus complexe s’avère l’étude du « légendaire » au XIXe siècle par Claude 

Millet, qui évoque la « fascination qu’exercent les mythes et légendes comme poésie 
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orale »
147
. L’auteur rappelle que les termes « mythe » et « légende » furent considérés 

comme synonymes, mais que l’usage réservait le mythe et la mythologie pour désigner 

des traditions païennes, la légende ou le merveilleux pour les textes chrétiens et la 

poésie populaire. Claude Millet définit le « légendaire » comme « un dispositif poétique 

de mise en relation […] du mythe et de l’Histoire, de la religion et de la politique, avec 

comme horizon la fondation de la communauté dans son unité », qui débute avec le 

romantisme
148

. Cette opération de synthèse donne une dignité nouvelle à la littérature, 

qui est à la fois révélation et institution. Devenue mythe, elle mythifie – ou remythifie – 

à son tour le mythe ancien. L’auteur distingue trois rapports à la Tradition au sein du 

romantisme européen : recherche d’une tonalité sentimentale et d’une couleur locale 

dans les textes médiévaux, nostalgie de la poésie primitive morte et refus de la poésie 

moderne artificielle et dénaturée, une tradition tournée vers l’avenir. Dans cette dernière 

optique, « la modernité légendaire n’est pas un retour à la légende mais un ‘éloignement 

vers elle’, vers une légende qui ne serait plus la mise au tombeau de l’Histoire, mais sa 

vie même, réconciliée avec l’originaire, et tournée vers l’avenir qu’elle fonde. »
149

. Le 

poète est alors amené à « créer une mythologie nouvelle, fondatrice de liens 

théologiques nouveaux », une mythologie qui « n’est pas hors de l’Histoire, mais la 

comprend – en même temps qu’elle est destinée à la produire »
150

. 

 Cette conception de la tâche mythique du poète dans ses trois modalités sera 

transmise au-delà de la période romantique. 

 

B. Le symbolisme, une nébuleuse aux yeux de la critique :  

 

 La littérature et les arts sont à l’image de cette époque bouillonnante d’idées 

émergeantes. Les artistes retravaillent des tendances parfois contraires, de nouvelles 

conceptions artistiques sont élaborées. Au milieu de ce foisonnement, le symbolisme se 

présente comme un courant idéaliste qui émerge en France au cours de la seconde 

moitié du siècle à la fois comme continuité et comme rupture, et formule une réaction 

aux tendances contemporaines positivistes et matérialistes. Son influence imprègne 
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toute expression artistique et son importance va grandissant ; il rayonne de la France 

vers l'Europe, sur le continent américain et jusqu'au Japon : 

« Le symbolisme a éclaté dans toute l'Europe, Russie comprise, dans les deux Amériques, 

l'anglo-saxonne et l'ibérique, et aussi dans les Amériques francophones. [...] Donc toute 

l'époque a parlé symboliste. Elle l'a parlé dans les différents modes de l'expression 

humaine, ceux du langage en premier lieu, évidemment prose et poésie, dans les 

transformations de l'une et de l'autre et dans leurs illicites mélanges et combinaisons, dans 

les nouveautés du théâtre et celles de la spéculation philosophique. Et dans tous les autres 

modes d'expression, peinture, sculpture, métiers graphiques, métiers décoratifs, 

typographie, architecture, musique »
151

. 

Jean Cassou résume toute l'étendue de l'influence symboliste, tant à l'intérieur des 

sociétés dont elle affecte l'expression culturelle, que géographiquement dans des 

civilisations éloignées dépassant les barrières des langues. Dans l’article 

« Symbolisme »
152

 de l’Encyclopaedia Universalis, Etiemble fait part de sa conviction 

que la propagation planétaire du mouvement ne semble pas achevée. 

 La naissance du mouvement est fixée officiellement au 18 septembre 1886, date 

de son baptême par Jean Moréas qui lui donne son nom dans un article du Figaro, « Le 

Manifeste du symbolisme ». Néanmoins, la critique moderne n’est guère unanime au 

sujet des limites chronologiques du mouvement. Les points de vues divergent selon 

l’approche adoptée, à savoir le fait de considérer le mouvement uniquement du point de 

vue de la littérature, ou de prendre en compte l’ensemble de ses expressions artistiques, 

voire plus largement l’évolution des esprits de l’époque, ou encore de séparer ou non le 

symbolisme français des prolongements européens ou mondiaux qu’il a engendrés. Il y 

a divergence d’opinion sur les artistes et poètes à inclure sous cette dénomination et, 

chez un même poète, la tentation de découper son œuvre en phases distinctes de 

création relevant de l’esthétique symboliste ou d’un autre courant contemporain. 

 Pierre Martino limite le mouvement au domaine littéraire, pour faire naître le 

symbolisme à la suite d’une période décadente, au lendemain de la publication de la 

parodie de G. Vicaire et H. Beauclair, Les Déliquescences d’Adoré Floupette, en 

1885
153

. Pour A.-M. Schmidt, Mallarmé compte parmi les précurseurs du symbolisme, 

mais son « Avant dire » au Traité du verbe de René Ghil, en 1886, représente l’un des 
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deux textes fondateurs du mouvement avec le « Manifeste » de Moréas
154

. José Pierre 

voit Mallarmé au seuil du symbolisme et attribue la création de la poésie symboliste à 

Jules Laforgue, René Ghil, Francis Vielé-Griffin et Maurice Maeterlinck
155

. 

 Difficile s’avère la tentative de consigner la fin du mouvement, pourtant 

proclamée régulièrement par les symbolistes eux-mêmes depuis la fondation de l’Ecole 

romane par Jean Moréas en 1891, soit seulement cinq ans après la date présumée de sa 

naissance. Plus généreuse, l’étude de René Wellek, « The French Symbolists »
156

, en 

1966, confine son existence entre 1885 et 1914. Partant du « Manifeste » de Moréas, 

l’historien d’art Michael Gibson lui assigne comme limite temporelle une durée de vie 

de 60 ans, avant de conclure que :  

« Le Symbolisme n’a d’ailleurs pas cessé d’exister. Il perdure à ce jour très 

manifestement dans l’œuvre des poètes et des dramaturges […]. Il perdure aussi de façon 
spectaculaire, dans le cinéma et notamment […] d’un Fellini ou d’un Pasolini […] jusque 

dans le «’Grand Verre’ de Marcel Duchamp […]. »
157

  

Paul Hoffmann, dans son livre Symbolismus, comprend le mouvement « dans son 

double aspect de manifestation historique fondatrice et d’action continue »
158

, une 

manière de rendre compte à la fois d’une origine précise et d’une dynamique.  

 

 1. Des tentatives d’identification 

 

 Le symbolisme ne peut être considéré uniquement comme courant littéraire. Il 

représente un « ensemble spirituel peu à peu formé dans un certain moment de l'histoire 

universelle du génie humain »
159

, affirme Jean Cassou. Il fallait une situation historique 

précise avec ses données sociologiques, ses découvertes particulières, son avancement 

scientifique, le mouvement des acquis culturels philosophiques, littéraires, musicaux et 

plastiques, pour créer un climat favorable à un mouvement qui dépasse les limites de 

                                                 
154

 Albert-Marie SCHMIDT, La Littérature symboliste (1870-1900), « Que sais-je ? » n° 82, Presses 

Universitaire de France, Paris 1966, p. 52. 
155

 José PIERRE, L’Univers symboliste. Fin de siècle et décadence, Editions Aimery Somogy, Paris 1991, 

p. 155. 
156

 René Wellek, “The Term and Concept of Symbolism in Literary History”, in: Discriminations. 

Further Concepts of Criticism. New Haven and London, Yale University Press, 1970, p. 121, cité par 

Paul HOFFMANN, Symbolismus, Wilhelm Fink Verlag, München, 1987, p. 21. 
157

 Michael GIBSON, Le Symbolisme, Taschen GmbH, Köln 2006 (édition originale : Benedikt Taschen 

Verlag GmbH, 1997), p. 28. 
158

 Paul HOFFMANN, op. cit., p.21. 
159

 Jean CASSOU, op. cit., p. 8. 



 63 

l’art. « Non pas tant un mouvement artistique qu’un état d’esprit »
160
, c’est ainsi que 

Michael Gibson, définit lui aussi le symbolisme. Selon l’historien d’art, il serait né du 

« grand chambardement »
161

 que connaît l’Europe du XIXe siècle et concernerait en 

premier lieu « la partie catholique de l’Europe industrielle » qui voit se détruire les 

valeurs anciennes et nier la spiritualité par l’essor du scientisme et du positivisme. C’est 

la raison du « sentiment de déclin si caractéristique du symbolisme »
162

, alors que 

l’utilisation du symbole, « noyau même du symbolisme », s’oppose « au ‘réel’ restreint 

de l’époque, au donné, au profane. Tout symbole se réfère, en effet à une réalité 

absente »
163

. Mais, affirme Gibson « l’art symboliste ne touche pas seulement à de 

vieilles illusions […], ni à l’expression encore naïve des contenus désormais bien 

inventoriés de l’inconscient, mais bien plus profondément, à l’état toujours changeant 

de la culture. »
164

 De fait, poursuit l’auteur, le XIXe siècle est le terrain d’un conflit : 

« qui oppose deux visions du monde, d’une part un monde donné et inaltérable, favorable 

au commerce et à l’industrie mais indifférent aux valeurs qui donnent saveur et substance 

à l’existence et de l’autre un monde en relation dialectique avec un modèle transcendant 

(religieux, visionnaire ou poétique), qui agit comme un ferment et promet une 

transformation créatrice du donné. Le XIXe siècle a vécu une radicale intervention qui a 

séparé les deux hémisphères de notre relation au monde. »
165

 

Dans ce conflit, l’art symboliste est engagé dans le camp de la transcendance du réel 

matériel. Représentative du mouvement en peinture, l’œuvre de Moreau : 

« donne expression aux fantasmes, pour ne pas dire au psychodrame des rôles et de 

l’identité sexuelle particulière à son époque […]. Le Symbolisme touche ainsi aux 

fantasmes de son époque, tout comme il touche au rêve qui, pourtant, ne fut guère son 

bien exclusif : le rêve, en effet, avait déjà été le territoire de prédilection des romantiques. 

Il arrive cependant que le rêve symboliste, qui a perdu l’élan confiant du romantisme, se 

soit fait plus énigmatique et pervers.»
166

 

 Dans son refus de faire le choix de la vision matérialiste du monde qui domine 

l’époque, l’art symboliste se fait le mode d’expression des fantasmes et des rêves. Si la 

tendance au rêve se rattache encore au romantisme, la nature du rêve a changé, constate 

Michael Gibson : il paraît chargé de plus de mystère et n’exclut pas la perversité.  

 A l’origine du symbolisme, Charles Dédéyan avait discerné un « mal du siècle » 

qui se déclare dans un élan de réaction contre l’esprit positiviste et utilitariste d’une 
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société bourgeoise qui se contente de construire de belles façades, contre les tendances 

réalistes poussées à l’extrême dans le naturalisme, au théâtre et dans le roman. Le 

malaise ressenti face à un optimisme fondé sur la foi dans le progrès peut être retracé 

depuis Gérard de Nerval, Edgar A. Poe et Baudelaire jusque dans la poésie moderne
167

. 

Ce « mal du siècle », soutenu par les philosophies de Schopenhauer, de Hartmann et de 

Kierkegaard, imprègne les œuvres de la décadence européenne, première étape d’une 

réaction. 

 La recherche des rapports qui unissent les mouvements contemporains et, à 

l’inverse, la tentative de saisir leurs traits distinctifs, de délimiter les terrains, fait l’objet 

de toute étude traitant du symbolisme. L’une des définitions les plus restrictives est 

probablement celle du Dictionnaire des Littératures de Paul Van Tieghem, qui réduit le 

mouvement au seul domaine de la poésie du « dernier quart de siècle », un courant qui 

s’oppose à la fois au romantisme et au classicisme – dont pourtant il porte l’héritage – 

comme au réalisme « qui à l’époque, prévalait au théâtre et dans le roman »
168

.  

 L’esthétique symboliste est redevable à de multiples ascendants. En amont, on 

distingue l’apport du romantisme allemand et anglais, de l’art préraphaélite, de 

l’impressionnisme, du classicisme des poètes parnassiens et de la musique wagnérienne. 

Au-delà des domaines artistiques, la philosophie et la mystique (Hegel, Schelling, 

Schopenhauer, Kierkegaard, Hartmann, Nietzsche et Bergson, Boehme et Blake), la 

mythologie (Preller, Creuzer, Cox, Müller…), la philologie et la jeune psychologie ont 

joué de leur influence. Ce caractère éminemment hétérogène s’explique par la diversité 

de ses origines, mais également par sa capacité d’accueil de nouvelles formes, de 

nouveaux contenus, qui va de pair avec un effort constant d’expérimentation. 

 Les nombreux textes qui tentent de dessiner les contours du mouvement 

symboliste révèlent la préférence de leur auteur et se distinguent selon les motivations : 

volonté de se rattacher à une tradition existante, ou effort de marquer les différences 

avec des mouvements antérieurs ou contemporains et d’exprimer ainsi la nouveauté et 

sa justification. Pour ajouter à la difficulté, une définition du symbolisme en tant que 

mouvement artistique se heurte à la diversité des expériences qu’il recouvre. Les 
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rapports entre décadence et symbolisme s’avèrent délicats à dénouer du fait de la 

proximité des mouvements et de leurs acteurs, et du diagnostic de phases d’évolution 

distinctes chez un même auteur.  

 

 2. Symbolisme ou décadence ? 

 

 Dans son « Manifeste », Moréas propose le terme de « symbolisme » comme un 

changement d’état civil, à savoir une désignation plus juste pour les poètes appelés 

« décadents ». Nous voilà au cœur d’une controverse qui mobilise les critiques jusqu’à 

aujourd’hui. De nombreuses études assimilent le symbolisme à la décadence et vice-

versa. On invoque une ère symboliste, un esprit décadent, une époque fin de siècle, une 

littérature décadente ou symboliste. L’histoire de l’art a convenu de parler de peinture 

symboliste et de thèmes décadents, signe d’une différence de perspective dans le 

passage vers d’autres domaines de l’art ou de la pensée. La confusion des critiques 

autour des termes rappelle étrangement La Mêlée Symboliste
169

, titre de l’ouvrage 

d’Ernest Raynaud qui dépeint en 1918 le tableau coloré de l’évolution d’un mouvement 

dont il fut parti prenante.  

 Pour Guy Michaud, le mouvement est une « révolution poétique » dont la 

décadence et le symbolisme représentent les deux phases successives et une expérience 

parcourue par nombre de poètes
170

. Pour Pierre Martino, la décadence représente « la 

toute première manifestation de l’esprit symboliste »
171
. Michael Gibson, historien d’art, 

considère que la décadence renvoie principalement à la décadence latine et constitue de 

ce fait le thème des artistes symbolistes, peintres ou écrivains et, par extension, 

l’époque
172

.  

 « En réalité, naturalisme et symbolisme apparaissent comme des modalités de 

l’esprit de Décadence » déclare Jean de Palacio
173

. Cette hypothèse provocatrice a été 

prise très au sérieux par Sylvie Thorel-Cailleteau qui démontre les liens existant entre 
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naturalisme et décadence dans sa thèse La Tentation du livre sur rien
174

. Déterminer la 

place du mouvement décadent par rapport au naturalisme a permis de découvrir leurs 

ressemblances. Le problème des limites fluctuantes entre ces deux tendances se pose 

principalement dans le roman, genre préféré du naturalisme, ainsi dans la création de 

Joris-Karl Huysmans. En Angleterre, la confusion entre décadence et naturalisme 

apparaît dès 1895 chez la très populaire Marie Corelli, signale Jean de Palacio, l’auteur 

qualifie de « most pernicious » les romans de Zola auquel elle associe Baudelaire et 

Huysmans, comme s’il s’agissait de représentants du même courant
175

. 

 Serge Zenkine coupe court au problème, son choix se portant sur le terme de 

décadence pour désigner la période historique de la fin du XIXe siècle :  

« On appellera ici ‘décadence’, non pas un certain courant littéraire, mais (ce qui est 

d’ailleurs le sens propre du mot) toute l’époque de la fin du XIXe siècle, dont le 

‘naturalisme’, le ‘symbolisme’ etc. sont des manifestations à titre égal : en effet, 

aujourd’hui on se rend de mieux en mieux compte de la parenté de ces écoles, et la 

frontière censée les séparer s’estompe, si on la regarde de près. »
176

 

A un siècle de distance, le regard porte à confondre la diversité des tendances dans un 

grand mouvement unique. Par ailleurs, on observe que le critique semble assimiler la fin 

du XIXe siècle à une période de déclin, telle que le reflète une certaine littérature 

d’époque. 

 La problématique des choix d’une terminologie se complique lorsqu’il s’agit 

d’évoquer des mouvements analogues dans des pays différents. Aucun dictionnaire ne 

peut fournir de traduction qui rende justice à une réalité complexe. Le plus souvent, la 

solution adoptée est l’emploi de la désignation choisie dans le pays qui est à l’origine du 

mouvement. Albert J. Farmer emploie le terme « décadent » entre guillemets, comme 

l’un des qualificatifs de sa variante anglaise, connue généralement comme « mouvement 

esthétique », que l’on identifie en France à Oscar Wilde. Mais l’équivalence entre 

décadence française et anglaise n’est pas complète. La réception d’œuvres décadentes 

dans l’Angleterre victorienne est marquée par l’indignation générale que soulève le 

caractère incompatible avec la morale du grand public de ce produit d’importation. Une 

campagne de presse contre la décadence culmine avec la parution de la traduction 
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anglaise, en 1895, du livre polémique de Max Nordau, Entartung
177

. Dans les milieux 

littéraires, une réaction contre le nouveau venu s’annonce dès 1892, avec le poème de 

Richard Le Gallienne « The ‘Decadent’ to his soul » qui en décrit les traits marquants 

sur un ton satirique. Albert J. Farmer note que la littérature glisse vers le symbolisme 

qui attire une partie des anciens « décadents ». Mais après une esquisse des différences 

entre les deux mouvements successifs (sous-entendu : en Angleterre) qui aboutit à 

l’annonce de l’heure du « renouvellement des sources mêmes de l’inspiration », on est 

surpris de lire chez A. J. Farmer : « Et c’est en cela surtout que le mouvement 

« décadent » se révèle proche du symbolisme français, dont il a subi, nous l’avons vu, 

l’influence directe. »
178

  

 Jean de Palacio dénonce une prise de position frileuse qui serait caractéristique 

des pays « anglo-saxons » [sic !] où l’on emploie le terme français « décadence », 

« comme pour souligner que cela ne peut être, […] qu’un concept d’importation », 

« une sorte de mal français »
179

. 

 Paul Hoffmann s’est penché sur la difficulté d’harmoniser la terminologie en 

vogue en Allemagne. Il choisit de regrouper sous le terme de « symbolisme » en 

littérature l’impressionnisme, la décadence et le nouveau romantisme lesquels, d’après 

lui, sont souvent employés pour désigner les mêmes phénomènes.  

 Ces divergences de point de vue n’ont pas empêché la critique de tenter une 

définition de caractéristiques propres au symbolisme, qui le distinguent de la 

décadence ; ainsi, hésitant, – « la formule n’était pas assez nette »
180

 – Albert J. Farmer 

précise pour la version anglaise du mouvement :  

« Il semble toutefois que depuis les ‘Nineties’ la littérature rende un autre son : elle fait 

une part plus large à la suggestion ; elle s’aventure avec plus de hardiesse et de décision 

dans les profondeurs obscures des tempéraments ; elle se montre plus apte à définir les 

mouvements insaisissables de l’être, les émois qui naissent et meurent dans l’âme sans 

laisser plus de traces que le vent qui ride l’eau »
181

. 
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Et l’auteur d’évoquer l’« art délicat et tout intuitif », la « poésie étrange », 

« immatérielle », les « recherches subtiles » chez Galsworthy, Yeats, de la Mare, D.H. 

Lawrence, J.E. Flecker, Harold Monro
182

. 

 Bertrand Marchal rappelle en 1993 l’historique du terme « décadence » qui 

désigne le déclin de l’Empire romain, avant de se référer, de manière péjorative, aux 

auteurs latins de cette période, et de revenir à la mode par analogie avec le sentiment de 

déclin à la fin du XIXe siècle, pour être revendiqué par Baudelaire. Aujourd’hui, il 

« ressuscite volontiers, pour définir l’art contemporain, le mythe de Byzance et du 

byzantinisme »
183

. Le critique se réfère encore à l’adjectif pour désigner « l’esprit 

décadent » qui est un « sentiment d’être venu trop tard dans un monde trop vieux », une 

sensibilité « qui fait de la littérature la fine fleur d’une civilisation finissante » inspirant 

une « effervescence décadente », cette « mode », qui préside, d’après l’auteur, à la 

redécouverte des œuvres de Verlaine et de Mallarmé
184

. On comprend que la préférence 

de Bertrand Marchal aille au symbolisme. Et pourtant, il se voit obligé de constater que 

« le mot le plus vague qu’ils [les symbolistes] nous aient laissé est sans doute celui de 

symbolisme. Mot vague pour un mouvement introuvable. »
185

. Une enquête détaillée sur 

la réalité historique est lancée dans la première partie de Lire le Symbolisme, « destinée 

à proposer non pas une réponse mais des éléments de réponse à différents niveaux ; une 

enquête dont le départ ne peut être, fût-il une coquille vide, que le symbolisme strictu 

sensu »
186

. De ce symbolisme au sens étroit du terme, l’auteur écarte Baudelaire 

« mythe symboliste de l’origine », ainsi que les « précurseurs » Rimbaud, Verlaine, 

Laforgue et Mallarmé qui sont « l’œuvre unique » du symbolisme, « parce que celui-ci 

fut d’abord, sous les apparences d’un mouvement parmi d’autres, un phénomène de 

cristallisation intellectuelle qui a permis de saisir la modernité des Fleurs du Mal, et 

rendu lisibles […] Hérodiade ou les Illuminations »
187

. 

 L’émergence du symbolisme, due à un « phénomène de cristallisation 

intellectuelle », renvoie là encore à une constellation particulière à l’époque, c’est une 

des voies de l’histoire spirituelle du XIXe siècle qui s’exprime dans l’art. Le 

symbolisme s’émancipe dans l’effort de surmonter l’abîme et les tendances 
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destructrices, voire les raffinements pervers qu’avait découverts la décadence et devant 

lesquels elle exprima son impuissance – le spleen, l’ennui – ou qu’elle choisit 

délibérément, consciente de ses obsessions. Les œuvres de la décadence et du 

symbolisme font largement appel aux mythes. Or, il s’avère intéressant de constater que 

la critique revendique les mêmes mythes pour représenter l’un ou l’autre courant. 

Salomé, le Sphinx, l’androgyne, Orphée et Narcisse sont, pour Françoise Grauby
188

, les 

mythes fondateurs du symbolisme. Dans la liste des mythes décadents du recueil Les 

Mythes de la Décadence, publié sous la direction d’Alain Montandon
189

, figurent 

Salomé, le sphinx, Circé, l’androgyne, mais également Lilith et Dracula. C’est donc 

dans les mythes qu’ils ne partagent pas qu’il faut chercher la différence, car ils donnent 

la tonalité sous-jacente. Wolfdietrich Rasch
190

 et Jean de Palacio
191

 préfèrent parler de 

décadence d’une figure mythique (décadence de Faust, de Messaline) ou de motifs de la 

décadence (maladie, faiblesse de la volonté, violence, délice et tourment de l’horreur, 

décollation,…). « Le mouvement symboliste s’efforce de se dégager du climat 

‘décadent’ », expliquait Philippe van Tieghem
192

. Les artistes se tournent vers le côté 

aérien, évanescent, lumineux, vers la nuance, les rêves de beauté idéale, le mystère de la 

vie, et se mettent en quête du sens dissimulé derrière les apparences. Plutôt que de 

tourner le dos à la vie, l’artiste symboliste tente d’en embrasser toutes les facettes dans 

une œuvre qui tend vers un avenir. 

 C’est dans cette tendance que nous voyons la singularité du symbolisme. Nous 

avons choisi de l’aborder selon une définition large à la manière de Paul Hoffmann et 

Bertrand Marchal qui en font le dénominateur commun de tendances plurielles. Cette 

conception rend possible une approche du mouvement en tant que courant majeur de 

l’art européen, avec Mallarmé dans un rôle central, et en respectant la diversité interne à 

chaque œuvre, voire les états successifs des compositions, sans décomposition 

artificielle. 
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 3. L’héritage : Romantisme, Parnasse, l’opéra de Wagner 

 

 L’intérêt manifeste du XIXe siècle pour la mythologie connaît déjà une longue 

tradition que l’étude de Feldman et Richardson
193

 fait remonter jusqu’à la fin du XVIIe 

siècle, date des premiers essais critiques. Néanmoins, l’enthousiasme du XIXe siècle, 

nourri par les nombreuses découvertes archéologiques qui suscitent des études 

historiques et philologiques, et par les arts plastiques et littéraires qui transcrivent et 

popularisent les vieux mythes, paraît tout à fait exceptionnel. José Pierre estime que ce 

succès dépassa alors les limites des pays et des couches sociales, véritable moyen de 

communion entre les hommes et les âges : 

« A partir du Romantisme, et tout au long du XIXe siècle, dans un large secteur de la vie 

culturelle et dans différents pays occidentaux, un effort systématique est accompli pour 

réactualiser les vieux mythes, leur restituer leur vitalité ancienne et leur popularité. Cet 

effort est loin de se circonscrire aux élites intellectuelles : bien au contraire, il participe de 

cette même ambition de retrouver le chemin de l’âme populaire qui anima Arnim et 

Brentano, les frères Grimm, Andersen, Nerval, Wagner, Yeats »
194

. 

Ce retour aux origines est un facteur commun à un siècle qui retrouve dans les textes 

archaïques une valeur nouvelle, différente selon les motivations de ceux qui les 

approchent : mystique, anti-religieuse, humaniste, philosophique, politique, artistique ou 

scientifique. Pierre Martino découvre l’origine de l’attention portée au domaine du 

mythe et du folklore dans l’extraordinaire essor que connaît la philologie allemande, 

appuyée par la philosophie romantique : 

« Cette philologie nouvelle […] voulait être […], selon l’expression de Renan, la science 

des produits de l’esprit humain, elle avait pour but d’expliquer l’humanité, de retrouver 

ses origines, de prédire son avenir, de donner enfin les raisons d’être et de vivre de 

l’homme ; elle allait fonder la religion des temps futurs. Le point de vue historique 

s’imposa alors : tous les problèmes se muèrent en des problèmes d’origines. »
195

 

Aujourd’hui on ne peut que s’étonner devant une telle confusion entre aspirations 

scientifique et mythico-religieuse.  

 Le romantisme allemand prône avec Schelling la compréhension tautologique du 

mythe et désigne comme origine du récit mythique les débuts du langage humain, 

poétique et métaphorique. La compréhension du mythe s’avère ici étroitement associée 

à une théorie de la naissance du langage. Johann Gottfried Herder s’appuie sur le 
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concept de la poésie comme « langue-mère » de l’humanité développé par le philosophe 

Johann Georg Hamann
196

 dès les Fragments sur la littérature allemande moderne 

(« Über die neuere deutsche Literatur », Fragmente III, 1767-1768). Dans Essai sur 

l’Origine du langage (Abhandlung über den Ursprung der Sprache, 1772), il affirme 

que l’homme imite l’acte créateur de dieu à travers le langage
197

. Herder eut une grande 

influence sur les philosophes Schelling et Schlegel qui, eux-mêmes, répandirent ses 

idées parmi les romantiques anglais et, à travers Michelet et Quinet, en France. Morgan 

Gaulin rappelle que « les essais de Schelling sur l’art ont été traduits en français par 

Charles Besnard en 1847 et popularisés par le Cours d’esthétique de Théodore Jeoffroy, 

transmis sous forme de cours à la Sorbonne à partir de 1826 et publié en 1843 »
198

. 

 Ainsi, la philosophie romantique allemande investit les universités françaises au 

milieu du XIXe siècle, et l’esthétique de Hegel est discutée parmi les proches du jeune 

Mallarmé qui n’a guère pu échapper à l’influence de Schelling, lors de ses rencontres 

avec Victor Cousin dans le salon de Louise Collet.  

 Les philologues allemands, traduits et imités en France et en Angleterre, se 

mettent à l’étude des textes homériques, égyptiens, hindous, germaniques, scandinaves. 

La critique se penche sur les religions anciennes, étroitement liées aux textes que l’on 

venait de découvrir, y compris les textes bibliques. La littérature puise rapidement dans 

les nouveaux acquis, elle se fait miroir de cette époque de remise en question, héritage 

du siècle des Lumières. La perte des anciennes certitudes de la foi religieuse entraîne 

l’ébranlement d’un univers présenté comme stable jusque-là, voire une atteinte au sens 

de la vie. Les Romantiques rejettent cette menace de vide spirituel, de l’absurdité du 

destin de l’homme. L’esprit de révolte qui les anime se saisit alors de figures 

empruntées aux mythes et aux traditions anciennes. Avec Prométhée, Satan et Faust, ils 

descendent dans les abîmes profonds de l’âme humaine, mêlant mythologie, occultisme 

et productions cauchemardesques de l’inconscient. Le mouvement traverse la Manche, 

Max Müller professe ses nouvelles théories à l’université d’Oxford. Mary Shelley, 

attirée par les récits récoltés par les frères Grimm et transmis dans leurs lettres à sa 
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belle-mère, se met à écrire Frankenstein, après avoir visité les lieux où vécut le 

personnage historique.  

 Cependant, l’insatisfaction ressentie vis-à-vis de la destinée tragique de l’homme 

pousse à la recherche d’un âge plus heureux où l’homme vivait en harmonie avec la 

nature et avec lui-même. Alors, selon la vision de Novalis, la nature s’anime, signe de la 

présence du divin et invitation à une communion mystique, telle que préfigurée dans les 

mystères antiques de la Grèce, de l’Egypte et les méditations de l’Extrême Orient
199

.  

 Dans ce contexte, explique Henri Peyre, la « vie ne peut être vécue que si elle est 

agrandie par la contemplation des mythes »
200

. La littérature française emprunte cette 

même voie : « Le romantisme français se nourrit essentiellement de mythes »
201

, vient à 

constater Jean Richer. 

 La création littéraire ne se borne pas à retranscrire les traditions ; les textes des 

poètes romantiques enrichissent le contenu et la signification. Jean Richer replace les 

œuvres romantiques dans la tradition, pour y distinguer deux formes de la création 

mythique : 

« […] les mythes archaïques sont en général simplificateurs, destinés à faciliter 

l’intelligence du réel, tandis que les mythes tardifs, au contraire, compliquent les formes 

et les relations ; c’est, en général, dans cette seconde catégorie qu’il convient de placer les 

mythes élaborés par les écrivains du XIXe siècle, soit qu’ils aient modifié sciemment un 

mythe ancien pour lui donner une signification nouvelle, soit qu’ils aient créé un mythe 

entièrement ou partiellement nouveau. »
202

 

Ce travail de revivification des mythes anciens qui les dote d’un sens nouveau, ou de 

création de mythes nouveaux, s’accompagne de la reprise de formes traditionnelles. Le 

romantisme prépare ainsi le corpus et introduit aux multiples réalités de la création 

mythique. 

 Les symbolistes eux-mêmes ont bien ressenti et exprimé leur dette envers les 

poètes et philosophes romantiques
203

, mais ils soulignent leurs différences. Camille 
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Mauclair désigne la parenté entre romantisme et symbolisme, lorsqu’il définit le 

symbolisme comme un idéoréalisme, « formule d’art de l’idéalisme » : 

« L’idéoréalisme est la formule d’art de l’idéalisme, qui ne saurait créer un art, mais un 

mode de la conscience et un ascétisme individuel. Idéoréalisme s’occupant de la 

perception des idées confiées à un médiateur plastique (Goethe, Poe, Mallarmé), 

idéalisme considérant les idées en soi (Plotin, Schelling, Hegel) l’un complète et justifie 

l’autre. »
204

 

Dans L’Art moderne du 12 septembre 1886, Emile Verhaeren distingue deux 

approches : 

« L’expression violente du cœur a été donnée par le Romantisme, l’expression raffinée, 

discrète rare de ce même cœur, voilà le rêve, doit être produite à son tour et ce seront les 

sphinx, les anciens rois et les reines fabuleuses et les légendes et les épopées qui nous 

serviront à nous faire comprendre. Ce seront eux parce qu’ils s’imposent avec le 

despotisme du souvenir, avec le grandissement séculaire et que nous voyons mieux à 

travers la transparence de leur mythe. »
205

 

Si la traduction de l’émotion est au cœur des deux mouvements artistiques, le 

symbolisme se détache de la violence des œuvres romantiques pour se concentrer sur la 

traduction des mouvements plus nuancés de l’âme humaine. Ce seront les « tinctures » 

du système de Yeats, héritage du mystique allemand Jakob Boehme (« Tinktur ») qui 

inspira le romantisme d’un Novalis. 

 Si bien que le poète irlandais n’hésite pas à se réclamer du romantisme en 

déclarant « we were the last romantics »
206

, et que le jeune Stefan George, sous la plume 

de son ami C. A. Klein, rappelle à tous ceux qui affirment une influence profonde des 

symbolistes français sur sa poésie, les racines de leur esthétique dans le romantisme 

allemand
207

. Rappel répété à l’intention des lecteurs allemands dans le numéro 2 de la 

première série de la revue Blätter für die Kunst en décembre 1892 : « D’ailleurs, les 

sources originaires de la nouvelle poésie […] se situent en Allemagne, dans le 

romantisme »
208

. Et dans le panégyrique « Jean Paul », George célèbre le poète 

romantique comme le père de la poésie moderne
209

. 
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 Le jeune Mallarmé se sent attiré par le romantisme allemand et ses rêves, 

lorsqu’il projette avec son ami Cazalis de séjourner en Allemagne pour y visiter la 

région du Rhin, pays de légendes, de la Loreley chantée par un Heinrich Heine exilé à 

Paris et nostalgique de son pays natal. Mais c’est au romantisme français du Gaspard de 

la Nuit d’Aloysius Bertrand
210

, de Victor Hugo et de Baudelaire, qu’il se sent 

particulièrement lié, et c’est avec le Parnasse qu’il entrera dans la vie littéraire. 

 Contre les tourments éprouvés entre chute et rédemption, contre la tendance trop 

exclusive à l’introspection des romantiques, les poètes parnassiens affirment en France 

les joies de la vie terrestre et prônent, en adepte de « l’art pour l’art », la supériorité de 

la forme achevée sur le contenu. Tourné vers la beauté plastique, le Parnasse chante la 

perfection de l’art hellénistique ; anti-chrétien, il célèbre les vertus humanistes du 

paganisme. Il s’attache à l’art du visuel, art descriptif, pour offrir des tableaux sereins 

du passé païen. On lui a reproché de se complaire trop facilement dans la maîtrise de la 

forme. L’œuvre poétique, ennemie des effusions sentimentales, est empreinte d’une 

impassibilité qui tend à conditionner une impression statique.  

 Gaëtan Picon définit l’art parnassien comme la recherche de la beauté, une 

beauté qui réunit en elle l’essence de l’humain et du divin, de l’homme et du cosmos : 

« Ce monde du Beau, qui est l’unique domaine de l’art, s’il n’est pas le serviteur du vrai, 

contient pourtant en lui la vérité divine et humaine. Il n’est pas seulement forme, mais 

manifestation sensible de l’absolu, révélation de l’humain et du cosmos. Car la poésie, la 

vérité divine et humaine, c’est bien cette union de l’homme et du monde dont le secret a 

été perdu. »
211

 

C’est ainsi qu’il juge sévèrement l’œuvre de Leconte de Lisle, pour avoir manqué sa 

voie en préférant l’histoire au mythe : 

« Mais au lieu de chercher dans une expérience personnelle et présente le secret de cette 

union, ou de lui prêter la forme fuyante du mythe, Leconte de Lisle, l’a 

malencontreusement situé dans le passé historique, et sa recherche du primordial a pris 

l’aspect décevant d’une évocation archaïque. »
212
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Pour Pierre Martino, les scènes mythiques ou historiques évoquées dans la poésie du 

Parnasse révèlent l’influence du positivisme :  

« Tableaux des religions et des civilisations mortes, hostilité au christianisme, 

enthousiasme républicain et haine des autocraties, espoir d’une prochaine régénération, 

foi absolu en la science … c’est le bilan du positivisme, ou plutôt de sa philosophie 

populaire ; ce sont aussi les thèmes favoris des Parnassiens, […]. » 

Et s’il reconnaît que la poésie des Parnassiens renferme parfois des aspects 

symboliques, qu’une intention symbolique peut être retracée chez Théophile Gautier, il 

affirme néanmoins que celui-ci « s’attache exclusivement […] à la réalisation concrète 

de l’idée »
213

, donc au mode allégorique.  

 Le jeune Mallarmé place son oeuvre poétique sous le signe du Parnasse, 

lorsqu’il fait publier en 1866, dans Le Parnasse contemporain, la revue du mouvement, 

une série de dix de ses poèmes de jeunesse, puis, en 1869, la première scène 

d’Hérodiade. C’est à Théodore de Banville, membre du comité dirigeant du Théâtre-

Français, qu’il présente les premières versions scéniques d’Hérodiade et du Faune, en 

vue d’une représentation sur la scène parisienne (sans succès). Dès 1865, il exprime la 

vénération qu’il porte à Théophile Gautier et Théodore de Banville dans les évocations 

mythologiques de la prose « Symphonie littéraire », où il élève les grands maîtres au 

rang de demi-dieux de la poésie séjournant au Parnasse auprès des divinités helléniques. 

Auprès de ces tableaux d’une beauté lumineuse, la troisième figure appelée à compléter 

la trinité est celle de Baudelaire, poète d’un romantisme torturé qui rappelle l’Enfer de 

Dante. A la mort de ces maîtres, les « Tombeaux » reprendront l’hommage sous la 

forme d’hymnes à leur mémoire immortelle. Dès ses débuts de poète, Mallarmé 

annonce ainsi la force d’un double héritage, celui du Romantisme et celui du Parnasse.  

 Avec le « Credo poétique » de Stuart Merrill, publié dans L’Ermitage en 1893, 

la jeune génération symboliste se démarque à la fois du romantisme et du Parnasse :  

« il [le poète symboliste] ne doit pas se contenter, comme les Romantiques et les 

Parnassiens, d’une beauté toute extérieure, mais par le symbolisme des formes de beauté 

il doit suggérer tout l’infini d’une pensée ou d’une émotion qui ne s’est pas encore 

exprimée. »
214

 

A cette époque, la découverte de Wagner, par Baudelaire d’abord, par Edouard Dujardin 

et Théodore de Wyzewa dans la Revue Wagnérienne ensuite, joue un rôle non 

négligeable dans la conception symboliste de l’œuvre mythique. L’influence 
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wagnérienne est triple : Wagner lègue une théorie esthétique, une imagerie et une 

création unique. Baudelaire, dans son article « Tannhäuser à Paris », cite cette définition 

du mythe par le compositeur allemand : 

« Le mythe est le poème primitif et anonyme du peuple, dans le mythe en effet les 

relations humaines dépouillent presque complètement leur forme conventionnelle […] et 

montrent ce que la vie a de vraiment, d’éternellement compréhensible »
215

. 

Pour Wagner, le mythe est la « matière idéale du poète »
216

. Tout art véritable émerge 

des profondeurs de l’âme du peuple et recherche l’unité et la totalité du mythe. La 

tragédie grecque fournit l’exemple de l’œuvre d’art totale. Conçue autour du mythe, elle 

donne l’expression de la vie en l’union de la musique, de la danse et de la parole. 

Cependant, l’artiste moderne ne doit pas se contenter d’imiter le modèle antique. Il doit 

recréer le mythe sur une base entièrement moderne et nationale. Ceci étant, Wagner 

reconnaît au fond du mythe germanique et des légendes médiévales une expression 

particulière de sujets communs à toutes les mythologies. Tout mythe revient, de fait à 

parler de l’homme, de ses espérances, de son destin tragique. Le poète est appelé à 

compléter la tâche de chercheurs comme Feuerbach : « purifier la légende de l’influence 

hétérogène, afin de nous permettre de pénétrer la pure humanité de l’éternel poème »
217

. 

 L’opéra de Wagner, dramatique, musical et mythique, « ne représente pas, il 

incarne ; il manifeste ses idées en un langage émotionnel autonome et intraduisible, un 

"enchantement" magique et non logique »
218

. Le rapport de la musique wagnérienne 

avec l’émotion a été évoqué par Champfleury dans son article « Richard Wagner » en 

1860. Pour Baudelaire encore, la musique a pour fonction de rendre l’indéfinissable 

sentiment et d’introduire dans le monde des correspondances
219
. L’art de Wagner exalte 

la passion qui déchire la destinée humaine
220
. L’alliance entre Eros et Thanatos, 

résultant de l’influence conjuguée de Feuerbach et de Schopenhauer, a été fréquemment 
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rappelée
221
. Pour Wagner, l’art a, en outre, une fonction sociale et politique, celle de 

rassembler le peuple autour de l’éternel humain présenté sous des figures composites 

extraites du fonds populaire
222

. 

 L’imagerie médiévale des mythes wagnériens dans Tannhäuser, Lohengrin, 

Tristan et Isolde, Parsifal – comme celle des œuvres préraphaélites – met en faveur les 

personnages des romans de la Table Ronde et des légendes de la quête du Saint-Graal 

avec leurs décors, entourés d’une atmosphère de brume et de rêve. Certains auteurs ont 

relevé le côté mystique de la création wagnérienne dans l’association d’un fonds païen 

et de traditions ésotériques et chrétiennes. Le syncrétisme des figures mythiques sera la 

source de leur ambiguïté, et conditionne leur succès dans les milieux décadents et 

symbolistes
223

.  

 Cependant, Wagner reste sujet à controverses. L’admiration inconditionnelle 

amène les uns à se rendre en pèlerinage à Bayreuth, alors que ses opéras suscitent en 

France, après le scandale de l’interdiction, les réserves des autres. Le prestige dont le 

compositeur allemand jouit dans les cercles symbolistes et autour de Mallarmé se fonde 

sur un point commun de première importance : leur retour aux origines est le fait d’une 

même recherche d’authenticité et d’essentiel.  

 Or, la question de l’aboutissement de cette ambition soulève la critique de 

Mallarmé au-delà de l’admiration qu’il éprouve, lui aussi, pour l’œuvre « totale » tentée 

par le compositeur allemand. Car selon lui, Wagner reste à mi-chemin, et son œuvre ne 

conduit pas à la source : « Tout se retrempe au ruisseau primitif, pas jusqu’à la 

source »
224

. Et Mallarmé oppose à la « Légende » de Wagner, l’esprit français et la 

« Fable, vierge de tout, lieu, temps et personne sus »
225

. 
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C. La formation d’une esthétique symboliste en France. 

 

 Le trait le plus marquant du symbolisme est bien l’affirmation de l’originalité de 

l’artiste créateur, écho de l’exigence hégélienne : 

« Un artiste ne doit pas chercher à se mettre en paix avec sa conscience, ni veiller au salut 

de son âme ; mais son âme, grande et libre, doit avant même qu’il aborde la production, 

savoir où elle en est, être sûre d’elle-même et confiante en elle-même ; et le grand artiste 

de nos jours a surtout besoin d’un épanouissement de l’esprit, à la faveur duquel tous les 

préjugés, toutes les superstitions et croyances […] deviendraient de simples aspects et 

moments dont le libre esprit puisse se rendre maître […] en les recréant pour ainsi dire, en 

les revalorisant par un contenu plus élevé. »
226

 

La liberté de l’artiste est la condition essentielle de l’art moderne, et la création 

artistique se veut consciente. Toute reprise doit être une véritable recréation qui se fait 

sous l’écorce, par un travail effectué de l’intérieur et sur l’intérieur.  

 A contre-courant de la société contemporaine, l’artiste participe dans son 

individualité même à l’histoire, en posant un exemple aux générations à venir. Sa foi 

dans le pouvoir transformateur du verbe sur la réalité culturelle, politique, sociale, 

accompagne une certaine attitude aristocratique de mépris. L’hostilité des symbolistes 

français vis-à-vis de la société se fait jour dans un rapprochement avec des milieux 

anarchistes ou dreyfusards
227

. Cet aspect de rupture d’avec la société distingue, pour 

Jean Cassou, les grandes figures du symbolisme de celles du romantisme allemand qui 

se sont présentées comme des personnalités dirigeantes, non comme des marginaux
228

. 

Le symboliste « s’affirme […] aussi comme personnalité originale et accentuant cette 

originalité sans y mettre aucune concertation, aucune affectation et avec le sentiment 

profond que cette originalité lui est vitale et l’institue en son être »
229

. 
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 1. Médiation entre idéalisme, réalisme et psychologie des profondeurs : le 

symbole 

 

 Force est de constater que la conception d’une nécessité intérieure, qui donne le 

jour à l’œuvre artistique comme partie intégrante de la subjectivité de l’artiste, 

représente déjà un acquis du romantisme allemand et de l’Esthétique de Hegel. C’est à 

la pensée de Schopenhauer, très en vogue dans les milieux symbolistes, que Remy de 

Gourmont se réfère dans la « Préface » au Livre des Masques, lorsqu’il tente 

d’expliquer la diversité des visions du monde émanant des œuvres symbolistes : 

« Par rapport à l’homme, sujet pensant, le monde, tout ce qui est extérieur au moi, 

n’existe que selon l’idée qu’il s’en fait. Nous ne connaissons que des phénomènes, nous 

ne raisonnons que sur des apparences ; toute vérité en soi nous échappe ; l’essence est 

inattaquable. C’est ce que Schopenhauer a vulgarisé sous cette formule si simple et si 

claire : Le monde est ma représentation. […] Autant d’hommes pensants, autant de 

mondes divers et peut-être différents. »
230

 

En reconnaissant toute son importance à l’adéquation de la forme, le symbolisme se 

rattache à un idéalisme tel que Hegel l’avait enseigné.  

 En marge du mouvement se développe une tendance qui met l’accent sur une 

expérimentation formelle : vers libre et instrumentation. René Ghil tente un 

dépassement des oppositions entre poésie et science, idée et expression, par la fusion 

des deux termes en construisant une théorie de « l’instrumentation verbale ». Par 

référence au mot de Baudelaire : « L’imagination est la plus scientifique des facultés, 

parce qu’elle comprend l’analogie universelle […] »
231

, Ghil insiste sur le parallélisme 

de la démarche scientifique et de l’imagination du poète, « l’imagination personnelle 

créant des analogies et correspondances, et les exprimant par séries ordonnées 

d’images »
232

. Pour lui, la doctrine symboliste se résume dans cette formule, y compris 

sa tendance mystique. René Ghil finit par détacher sa conception du « nouvel art » de ce 

qu’il appelle la poésie « de tradition égocentriste ». Il s’oppose dès lors au symbolisme 

de Mallarmé, qui avait pourtant préfacé son Traité du verbe, dans une volonté de fonder 

une école poétique plus proche de la science et de la vie
233

. 
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Le vers libre est « transcription de la vie spirituelle » : tel est, selon Michel Décaudin
234

, 

le principe des défenseurs de la libération du verbe. L’idée, fait spirituel, se met à la 

recherche de sa forme. A travers son expression, elle s’intègre à la réalité. Camille 

Mauclair, nous l’avons vu plus haut, a défini le symbolisme comme un 

« idéoréalisme », qui est pour lui « la formule d’art s’occupant de la perception des 

idées confiées à un médiateur plastique »
235

. Il distingue philosophie et poésie par leur 

approche des processus de la pensée humaine, l’une procédant par abstraction et au 

niveau de la conscience pure – une tradition qui va de Platon via Plotin à Hegel –, 

l’autre l’inscrivant dans le monde sensoriel par l’intermédiaire de la figuration. 

 Toutefois, cette formule s’avère également réductrice. L’idée exprimée par 

l’œuvre symboliste ne reste pas au niveau de la spéculation pure, elle s’adjoint 

l’émotion et constitue ainsi un moyen d’investigation des processus psychiques qui 

animent l’être humain, pour se projeter au-delà des limites de l’existence physique, vers 

l’absolu. L’esthétique symboliste rejoint l’idéal romantique dans sa recherche de la 

beauté comme un moyen d’atteindre à la vérité essentielle, fondement de l’éthique. 

 Idée, énigme, idéal se révèlent dans le rêve, qui représente, pour le poète 

symboliste, une porte d’accès à la connaissance, démarche scientifique semblable à 

celle de la psychologie
236

. L’investigation de l’âme humaine représente une des priorités 

de l’art symboliste. L’art démontre les interactions entre faits psychiques et 

physiologiques, entre monde spirituel et événements du monde objectif, à savoir 

l’existence de deux réalités reliées entre elles. Le symboliste recherche et fait apparaître 

ces liens et correspondances non apparentes en s’adressant à la complexité des 

perceptions sensorielles, moyen principal d’entrer en contact avec le monde et 

d’acquérir une connaissance de soi-même. L’image, le son, le rythme, le geste prennent 

une importance particulière qui explique largement l’extension du symbolisme dans 

tous les domaines de l’art – architecture, mobilier, sculpture, peinture, musique, danse, 

littérature – et l’influence interactive entre eux.  

 L’art devient le médiateur entre monde objectif et spirituel ; il découvre les 

harmonies et dissonances de l’homme entre ses deux existences. Cette médiation convie 
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l’artiste à assumer un rôle proche de celui du philosophe ou du prêtre. L’art n’est pas 

loisir du désoeuvré, mais comporte une charge de travail exigeant le plus grand sérieux, 

et confère une dignité. 

 Le poète symboliste refuse de considérer son œuvre comme le produit de la 

seule inspiration, processus inconscient. Depuis les écrits théoriques d’Edgar Allan Poe, 

The Philosophy of Composition et The Poetic Principle, le poème est l’œuvre d’une 

conscience éminemment lucide. Grâce aux traductions de Baudelaire
237

, l’œuvre de Poe 

fut connue dans les milieux symbolistes et y exerça une influence considérable. La 

création symboliste, suivant les procédés du poète américain, émerge de la tension entre 

« l’idéal du rationnellement calculable et les éléments irrationnels qui continuent à 

occuper une place essentielle dans la production poétique »
238
. Dans ce sens, l’esprit 

scientifique et rationnel de l’époque préside à la genèse de l’œuvre. 

 Poe conçoit l’idée non pas au départ de la création, mais comme résultante d’un 

procédé technique calculé. Ainsi, la forme engendre son contenu. Selon sa théorie, le 

point de départ est l’effet à atteindre, effet traduit par un état d’âme précis qui détermine 

la tonalité du poème en devenir. Puis, le poète se met à la recherche d’une structure, 

d’une sonorité adaptée à l’effet visé, enfin de l’élément figuratif. L’idée naît et s’impose 

en bout de chaîne comme aboutissement nécessaire des étapes précédentes
239

. D’où 

cette définition du symbole par Albert Mockel lors d’une conférence en 1927 :  

« dans l’art d’écrire il y a symbole, quand une image ou une succession d’images, quand 

une alliance de mots, une caresse de musique, nous laissent entrevoir une idée, nous 

permettent de la découvrir, comme si elle naissait de nous même. »
240

 

 L’esthétique symboliste associera à cette théorie les conceptions du rythme 

primordial, de la composition musicale, des synesthésies et des nuances. Paul Valéry 

illustre la naissance d’un poème par la perception d’un rythme de marche qui s’imposa à 

lui, appelant un rythme complémentaire, puis les deux entrent dans de multiples 

combinaisons pour former la matrice de l’œuvre
241

. Elaboration des rythmes 

biologiques, tributaire du rythme cardiaque, le rythme poétique procède d’une excitation 

initiale qui le lie aux sentiments évocateurs de souvenirs parlant en images. Aux vues de 
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cette interdépendance, Valéry considère comme équivalents rythmes, images, souvenirs 

et fictions
242

. 

 

 2. La conception de l’image 

 

 Albert Mockel, dans l’article « La littérature des images »
243

, et Remy de 

Gourmont, par sa revue L’Ymagier, expriment cette évidence : la littérature symboliste 

est dominée par l’image, elle-même liée à l’émotion, mais soumise à une finalité qui est 

l’idée. L’interaction fructueuse entre peinture et littérature joue un rôle déterminant dans 

la constitution d’un complexe d’images caractéristiques du mouvement. 

 

 a) Emotion, rêve et idée 

 Ernest Raynaud répond à la question : « La poésie doit-elle être d’idées ou 

d’images ? »
244

 : 

« La Poésie vient de l’émotion. Or, cette émotion, l’Idée procédant par étapes 

successives, par graduations logiques et nécessaires, est impuissante à la donner 

d’emblée. L’idée éclaire, elle n’éblouit pas. […]. La sensation physique seule, demeure 

intense, esthétique. Et dès que je voudrais analyser cette émotion, le charme 

s’évanouit. »
245

 

Grâce à l’image, la poésie est en mesure de rendre la vie intérieure de l’homme, et l’idée 

guide la composition de l’œuvre. Le poète, peintre de l’invisible émotion, satisfait à sa 

tâche par une composition en touches évocatrices, qui laissent subsister l’imprécis et le 

vague en des visions de rêve. Il s’approche ainsi des techniques de la peinture 

impressionniste et s’oppose à la description naturaliste, autant qu’à une interprétation de 

l’être humain conduit par ses instincts. Pour Ernest Raynaud, le mouvement symboliste 

s’élève très nettement contre une vision de l’homme issue du darwinisme, mise en scène 

par le roman naturaliste : 

« A l’école du document humain, pour qui la psychologie n’était que le jeu de l’instinct, 

devait succéder un art de rêve, tout en délicatesse et en nuances. Les esprits saturés de 

naturalisme sentaient naître un besoin d’idéal. La vie ne leur apparaissait pas comme une 

banale succession de faits divers, mais comme un plan magique et ordonné où chaque 

geste inscrit un symbole. Le sens du mystère s’éveillait dans les âmes. »
246
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Contre la conception de l’homme animal ou mécanique, déduite des expériences 

neurologiques
247

, le poète symboliste revendique la complexité psychique. Contre 

l’avilissement de la vie quotidienne, dépeinte dans les couleurs les plus sombres par les 

œuvres naturalistes, il affirme l’idéalisme d’une métaphysique qui transcende la réalité 

objective. Contre un scientisme forcené, il se fait le chantre du mystère. 

 L’esthétique symboliste s’édifie sur l’exigence de la beauté, traduction de l’idéal 

et garantie de vérité et d’éthique. Le « Credo poétique » de Stuart Merrill, publié dans 

l’Ermitage en 1893, l’un des textes fondateurs du mouvement, définit cette exigence de 

la poésie
248

. La forme idéale du symbolisme est la poésie lyrique qui combine parole, 

musique et image dans un effort de suggestion. Par là, elle s’avère proche du langage du 

rêve. Et Stuart Merrill affirme : « La poésie étant à la fois Verbe et Musique, est 

merveilleusement apte à cette suggestion d’un infini qui n’est souvent que de l’indéfini. 

Par le verbe, elle dit et pense, par la musique, elle chante et rêve »
249

. Cette définition 

révèle l’ambition du poète symboliste de produire l’œuvre par excellence, synthèse de 

tous les arts. 

 L’œuvre poétique sera conçue comme une partition musicale. Ainsi Mallarmé 

veut « reprendre à la musique son bien » et René Ghil s’appuie sur les idées illustrées 

par Rimbaud dans les célèbres poèmes « Alchimie du Verbe » et « Voyelles », pour 

affirmer dans la première édition de son Traité du Verbe, en 1885, la priorité de la 

sonorité en tant que première expression de la vie émotive et psychique de l’homme : 

« Le Poème devient ainsi un vrai morceau de musique suggestive et s’instrumentant 

seul : musique de mots évocateurs, d’images colorées, sans dommage pour les idées, 

[…] »
250

. Dans une réplique adressée à Sully Prudhomme, René Ghil soutient le rapport 

étroit entre une action liée à l’émotion et l’expression phonétique. La figuration, 

étroitement liée à la signification, n’intervient que dans un deuxième temps : « Alors ? 

Il ignore la triple action qui préside à l’origine du langage : action émotive, d’où 

phonétique, puis de figuration et de signification… »
251

. 
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 L’image est antérieure à la pensée, rappelle Svend Johansen dans son étude Le 

Symbolisme
252

. La poésie va naturellement de l’image vers l’idée. Selon John Andrew 

Frey, le symbolisme réorganise une vision visant au-delà de la raison discursive
253

. A la 

suite de Rimbaud, le poète s’exerce à devenir « voyant » ; il retranscrit cette vision 

(hallucination ou rêve éveillé) dans son œuvre. La poésie de Baudelaire tend à 

« glorifier le culte des images »
254

. En tant que critique d’art, Baudelaire se pose en 

défenseur de l’œuvre de Delacroix, dont il ressent la fascination. La poésie s’imprègne 

de peinture. La conscience poétique se meut dans un monde d’images, des titres comme 

Le Livre d’Images de Gustave Kahn, ou Images tendres et merveilleuses de A.F. 

Hérold, sont autant de volontés affichées d’atteindre au visuel. 

 

 b) La découverte des correspondances entre les arts : peinture et littérature 

 L’action de la peinture impressionniste sur l’évolution de la littérature 

symboliste n’est plus à démontrer. Les poètes ont fréquenté les expositions et les 

ateliers de ces peintres dont les techniques possédaient des affinités évidentes avec leurs 

aspirations intimes. 

 Réaction au réalisme, l’impressionnisme en peinture, dans son effort de 

perception et par suite de représentation de la réalité la plus adéquate possible, « mena à 

une analyse de plus en plus différenciée, jusqu’au moment où l’objet concret, but initial 

de la cognition, tend enfin à se dissoudre dans la multiplicité de ses aspects »
255

. La 

sensibilité affinée de l’artiste est la première condition d’une création qui se voue à une 

mimésis de la réalité à partir d’une perception nuancée, empreinte de la subjectivité de 

celui qui contemple et du moment de la contemplation. L’expression de cette perception 

passe par une recherche menée sur les couleurs, une perspective particulière et un 

effacement des contours. Il s’agit de saisir l’aspect fugitif des choses, selon l’éclairage 

et la disposition du spectateur. Selon Paul Hoffmann, l’impressionnisme conduit 

naturellement vers le symbolisme, « pour lequel la sensibilité et la technique 
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impressionnistes (fragmentation de la réalité, absence, expression nuancée) forment la 

condition et le fondement de son art »
256

. De même Germain Bazin souligne la diversité 

du mouvement autour d’un « principe essentiel : chercher en la sensation visuelle la 

source originelle de la création »
257

. 

 L’évolution de la peinture se fera dans le sens d’une subjectivité toujours plus 

affirmée. Si la peinture impressionniste instaure une façon différente de voir la réalité 

tangible, au moyen d’une vision qui dépend de sensations diversifiées, celles-ci exigent 

une analyse et une décomposition de la réalité qui atteint l’identité du moi : « Le moi 

n’est plus une unité homogène, mais un complexe de souvenirs, d’humeurs, d’émotions, 

liés à un corps particulier (le corps humain) »
258

.  

 Au cours des années de formation du symbolisme, les visions impressionnistes 

d’une réalité nuancée vont se combiner à celles, toutes différentes, de la peinture 

préraphaélite, « seule peinture à tendance idéiste »
259

 et à la peinture romantique de 

Delacroix, Blake… La littérature symboliste s’inspire de cette constellation des arts 

plastiques contemporains et influence, à son tour, l’évolution de la peinture et de la 

musique. A l’inverse, la peinture symboliste est peinture littéraire, selon Georges 

Pillement : 

« Contrairement à l’impressionnisme, mouvement essentiellement pictural, le 

symbolisme dans les arts plastiques est l’expressions visuelle d’un courant littéraire et 

intellectuel qui subit les influences les plus diverses. L’esthétique symboliste prend les 

formes les plus inattendues amenée, par les recherches qu’elle poursuit, à explorer les 

domaines jusqu’alors à peine effleurés : celui du rêve et de l’imaginaire, du fantastique et 

de l’irréel, de la magie et de l’ésotérisme, du sommeil et de la mort. »
260

 

Ce changement de sujet engendre des œuvres aussi différentes que celle de Gustave 

Moreau qui allie figures féminines richement parées et décors historiques composites 

inventés, de Puvis de Chavannes avec ses évocations évanescentes, de Gauguin, qui 

simplifie les formes et fait jouer des couleurs éclatantes, de Redon et ses visions 

oniriques. « La peinture symboliste doit donc s’abstraire de la nature par voie de l’idée 
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pure », note G. Bazin
261

. Albert Aurier donne à cette nouvelle esthétique sa définition 

dans le Mercure de France de 1891 : 

« L’œuvre d’art, dit-il, devra être : 

1. idéiste, puisque son idéal unique sera l’expression de l’Idée ; 

2. symboliste, puisqu’elle exprimera cette idée en formes ; 

3. synthétique, puisqu’elle écrira ces formes, ces signes, selon un mode de 

compréhension général ; 

4. subjective, puisque l’objet n’y sera jamais considére en tant qu’objet, mais en 

tant que signe perçu par le sujet ; 

5. (C’est une conséquence) décorative, car la peinture décorative proprement dite 

[…] n’est rien autre chose qu’une manifestation d’art à la fois subjective, 

synthétique, symboliste et idéiste. 

Mais l’artiste, […], ne serait qu’un savant, s’il n’était pourvu des dons d’émotivité... »
262

. 

Néanmoins, les moyens des arts plastiques ne sont pas ceux de la littérature qui façonne 

un autre support. Pour rendre une réalité sensible, le poète doit s’appuyer sur des 

puissances évocatrices qui provoquent la formation d’une image mentale, équivalente à 

l’image ophtalmologique. Le poète se sert du langage « en spéculant sur ses propriétés 

sensibles », expliquait Philippe van Tieghem
263

. Dans son étude sur la poésie de 

Mallarmé, Albert Thibaudet fait ressortir les trois réalités de l’image poétique : 

« l’image sous son aspect de représentation, l’image écrite sous sa forme de métaphore, 

l’image construite en une figure d’art complexe et complète »
264

. 

 La transposition d’une réalité tangible ou psychique sur une surface plane par le 

moyen du dessin et de la couleur suppose la perception d’une analogie entre l’objet et 

son image. Celle de cette même réalité en mots se fonde sur l’expérience humaine qui 

associe, selon un consensus social, tel son et tel graphisme à telle réalité objective, 

reconnaissant en lui une réduction du fait réel en l’abstraction d’un support différent. La 

charge émotive et les associations sensibles sont sauvegardées par la mémoire. Pour le 

poète symboliste, qui veut faire vivre une réalité spirituelle, il s’agit de l’abstraire de la 

réalité objective du langage et, selon les mots d’Albert-Marie Schmidt, « d’employer au 

mieux la puissance évocatoire des mots »
265

. Le caractère métaphorique des mots 

permet de passer d’un niveau de l’expérience humaine à tous les autres. En cela, les 

possibilités qui s’ouvrent à la création poétique dépassent les limites de la peinture. 
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 Fort de sa perception analogique depuis Baudelaire, le symbolisme proclame la 

synthèse de tous les arts. Il la réalise par l’association des artistes (peintres, musiciens) à 

l’œuvre littéraire. Cependant, la tentation de l’œuvre poétique totale qui conjugue verbe, 

image et musique domine les esprits. 

 L’union de poésie et peinture est déjà une préoccupation des préraphaélites. Pour 

Dante-Gabriel Rossetti, « écrire vise […] à supprimer la différence entre la parole et 

l’image »
266

. Ainsi, il a laissé non seulement une œuvre picturale connue, mais 

également une œuvre poétique, qui accompagne ses tableaux. La peinture préraphaélite 

se veut langage, ce qui lui vaut d’être qualifiée de « littéraire »
267

. Procédant par une 

minutieuse reproduction du modèle (paysage ou figure humaine), suivant l’exigence de 

précision des peintres romantiques, reformulée par Ruskin, le préraphaélite dote son 

tableau d’une valeur allégorique ou symbolique par le choix des accessoires, la 

composition ou l’expression du visage et du geste, associés à la couleur. Il refuse les 

affres du romantisme (l’obsession de la chute, le satanisme) pour une vision angélique 

(créée chez Rossetti autour d’un certain type féminin) et un paganisme serein. 

 Là où l’impressionnisme apporte une perception nuancée du monde sensible, 

condition d’une transposition d’états d’âme et d’une création d’atmosphère traduites par 

des images évanescentes, l’art préraphaélite propose la clarté de formes imitées de la 

réalité, mais transposées dans un contexte légendaire, voire mythique, peuplé de 

personnages plongés dans « un état extatique », « une sorte de transe glacée »
268

 qui vise 

l’expression d’un au-delà de la représentation. Germain Bazin suppose une influence de 

la peinture préraphaélite sur le peintre symboliste Gustave Moreau, qu’il date de 

l’Exposition Universelle de 1855. 

 L’art préraphaélite répond à l’appel de William Blake
269

 par une quête du sens 

de l’existence qu’il tente de découvrir dans une interrogation des rapports au monde 

objectifs, dans des images de pérennité. Ainsi faut-il comprendre ces mots de Millais 

qui précèdent de cinq ans la création du tableau Feuilles d’Automne : 

                                                 
266

 Dante-Gabriel ROSSETTI, cité et traduit dans Robert L. DELEVOYE., Le Symbolisme, Skira, 

Genève, 2
nde

 éd. 1982, p. 33. 
267

 Qualificatif que rejette José PIERRE, L’Univers symboliste, op. cit., p. 102 pour son emploi limitatif. 
268

 Ibid., p. 96. 
269

 Robert L DELEVOY., Le Symbolisme, op. cit., p. 182 :  

« Il est vrai qu’au début du siècle Blake avait déclaré d’avoir la tâche considérable d’ouvrir les 

yeux immortels de l’homme vers l’intérieur, vers le monde de la réflexion, vers l’Eternité… ».  

Robert Delevoy fait remarquer que Rossetti avait en sa possession un manuscrit illustré de Blake (ibid., p. 

32). 



 88 

« Existe-t-il une sensation plus délicieuse que celle qu’éveille l’odeur des feuilles sèches 

que l’on brûle ? Pour moi, il n’y a rien qui m’apporte de plus doux souvenirs des jours 

enfouis ; c’est l’encens offert au ciel par l’été qui s’éloigne ; et cela m’apporte l’heureuse 

assurance que le temps a apposé son sceau paisible sur tout ce qui s’est écoulé. »
270

 

L’art est l’outil de cette recherche et l’œuvre achevée en est l’aboutissement. Dès lors, 

la sincérité de l’artiste qui s’exprime par un art « vrai » devient la première exigence. 

Or, l’art contemporain paraît ne pas remplir cette condition essentielle et le peintre, à la 

recherche de modèles de références, se tourne naturellement vers le passé, ainsi William 

Hunt sur le choix de la période : 

« Ni alors ni plus tard nous n’affirmâmes toutefois qu’il n’y a pas eu d’art bon et bien 

portant après Raphaël, mais il nous parut que l’art avait été dans la suite si souvent 

corrompu que c’était seulement dans les œuvres primitives que nous pouvions trouver en 

toute assurance une santé parfaite. »
271

 

L’exécution d’œuvres à inspiration mythique prend une signification autre, loin de la 

mode néo-classique qui célèbre l’art de l’antiquité gréco-latine pour la simple beauté de 

ses formes. 

 L’art symboliste pousse la recherche plus loin. La poésie symboliste se définit 

dans l’effort de parvenir à la connaissance. Par le biais de l’investigation de la réalité de 

l’homme, de son existence dans un monde objectif, elle tend vers la transposition du fait 

spirituel. Partant de l’axiome de la double réalité physique et spirituelle de l’être 

humain, son but affirmé est de réintégrer celle-ci dans celle-là. La pensée analogique 

sera la voie par laquelle le poète redécouvrira les rapports entre ces deux mondes. Son 

chemin l’amène vers l’intérieur de la psyché, transcendance vers un absolu – celui de 

Kant ou celui, infini, de Hegel. Pour Philippe van Tieghem,  

« le symbolisme se caractérise en ce qu’il ne conçoit la poésie ni comme une exaltation 

du moi, ni comme un refuge ouvert aux contemplatifs épris de la beauté, mais comme un 

mode intuitif de connaissance, une expérience de l’absolu. L’idéalisme dont il se réclame 

n’est pas d’ordre moral, mais métaphysique. »
272

 

Conformément à la conviction de Bergson, qui voit en l’intuition une « donnée 

immédiate de la conscience »
273

 et donc un mode de connaissance, l’art qui naît de 

l’intuition de l’artiste acquiert une nouvelle dignité. L’intuition guide l’aperception qui 

tend à s’exprimer par des images composées, transposées en langage. D’où naît la 
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conception d’une autonomie des images et des mots en mouvement vers la constitution 

de complexes signifiants. 

 La poésie symboliste offre le moyen d’accéder à la connaissance et le mode de 

sa transmission. Le langage sert d’« instrument de détection »
274

 des rapports entre une 

double réalité objective et spirituelle, fractionnée d’une part en éléments sensoriels, et 

d’autre part en esprit, imagination, émotion et âme. 

 

 3. La fonction de l’image mythique : du symbole à l’image mythique 

 

 Saisir la multiplicité des interactions ne pouvait se faire que par le biais d’un 

support capable de contenir toutes les facettes de la réalité : l’expression symbolique 

répond seule au critère paradoxal de la multiplicité dans l’unité. Dans un article paru en 

1891 dans la Revue des deux Mondes, Ferdinand Brunetière fait l’apologie du symbole, 

signalant son omniprésence et sa réalité pluridimensionnelle sensorielle, mythique, 

idéelle, intellectuelle et émotionnelle : 

« Or le symbole est plus riche que la comparaison et l’allégorie : il exprime au moins 

trois choses ensemble et souvent davantage :’ il est image, il est légende, il est idée ; et 

la pensée, le sentiment, les sens y trouvent également leur compte.’ Dans cette 

complexité est la puissance, la beauté, la profondeur du symbole : il relie l’homme à la 

nature, et tous les deux à leur principe caché. »
275

 

 Dans sa thèse Motif Symbolism in the disciples of Mallarmé, John Andrew Frey 

retrace l’évolution de la technique symboliste, de l’image simple vers le symbole. La 

volonté de décrire l’invisible vie intérieure, le principe de l’unité de l’œuvre 

déterminent l’utilisation de l’image dans la littérature. Une première approche technique 

consiste à sauvegarder l’intégralité de l’image par les moyens de la comparaison, de la 

multiplication des images dispersées, de la combinaison d’images disparates. Un effort 

est fait sur l’harmonie verbale. Les vieilles formes poétiques musicales reviennent à 

l’honneur : rondeaux, ballades… Un autre procédé réside dans l’usage de la 

personnification, qui débouche souvent sur l’allégorie, et sera soutenue par la 

synesthésie. Cependant, tous ces procédés ne procurent qu’une unité extérieure. 
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 C’est par un travail sur l’image elle-même que le symbolisme réalise une union 

intime. Similitude et métaphore créent l’unité des images par la domination d’un 

élément sur l’autre et jusqu’à l’effacement de celui-ci. Grâce à un dénominateur 

commun, des images distinctes peuvent se trouver associées. L’analogie les rapproche 

pour les rendre inséparables. Enfin, une image composite peut déceler deux images 

différentes.  

 Le caractère symbolique d’une image se construit ainsi sur trois critères : la 

synthèse, la métamorphose et l’ambiguïté. La constitution du symbole est soutenue par 

un travail sur la syntaxe. A partir de ce processus complexe, le poète symboliste atteint 

à ce que J.A. Frey désigne comme « symbole-motif », accomplissement de l’art 

littéraire. Sous la direction du motif, l’image acquiert valeur symbolique
276

. 

 Ces considérations sur l’esthétique symboliste sont également applicables à 

l’utilisation de l’image mythique. Le syncrétisme des mythes et figures mythiques dans 

la littérature symboliste s’explique par le même désir d’union des contraires. Leur 

ambiguïté, les métamorphoses que le poète leur fait subir dans et par le texte, ou qu’ils 

font subir au texte à leur tour, relèvent de cette ambition.  

 La qualité mythique d’une œuvre qui ne révèle aucun rapport avec une image du 

mythe traditionnel est redevable de cette technique de l’union du multiple et du 

contradictoire. Car les mythes structurent l’œuvre, rappelle Guy Fontaine : 

« Les mythes grecs structurent les œuvres de Friedrich Nietzsche (1844-1900), les 

mythes germaniques, celles de Wagner, les traditions hébraïques et chrétiennes La Vie 

de Jésus, 1863 d’Ernest Renan (1823-1892), les visions mythologiques, celles des 

symbolistes […]. »
277

 

Les images des poètes symbolistes, attachées à la fois aux domaines du sensible, de 

l’émotion et de l’esprit, trouvent dans le monde mythique leur principale source 

d’expression. 
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 4. Le mythe dans l’art symboliste : une œuvre mythologique et mythique 

 

 La création symboliste cherche à revêtir le caractère sacré que détenait la poésie 

à ses origines. L’Art devient culte
278

 et la poésie, considérée comme l’art suprême, est 

existence absolue, « une existence au-delà de l’expérience », ou « expérience de 

l’absolu »
279
. L’élément mythique est un facteur indissociable de la littérature 

symboliste, il est déterminant dans la conception de la poésie et du rôle du poète. « La 

poésie symboliste n’est pas seule à appeler l’épithète de mythologique », rappelle Pierre 

Brunel, avant d’ajouter, « pourtant la poésie symboliste se distingue des autres à cet 

égard. Sa démarche est proprement mythique […] »
280

. 

 La poésie symboliste est travail sur une vision qui est celle de la vie dans toute 

sa complexité, et avec ses mystères que la raison ne peut élucider. Cette vision est 

conçue dans sa relation à l’individu et à son niveau cosmique, en toute conscience du 

caractère subjectif d’une telle approche. Conscient des limites de sa tentative, le poète 

n’ambitionne guère une traduction claire de ce qui reste insondable, mais une évocation 

qui parle par elle-même et constitue la seule approche possible d’une réalité multiple 

dont seuls sont connus des éléments extérieurs. 

 Dès lors, l’expression symbolique s’impose. Observée sous des angles 

différents, une même figure paraît autre. Le symbole n’en fixe pas une face, mais les 

présente toutes. L’artiste symboliste, qui cherche à façonner une représentation 

complexe, a naturellement recours à l’expression mythique, traditionnelle ou nouvelle. 

Les figures mythiques émergent de l’inconscient poétique, entraînant avec elles un large 

champ sémantique, leur charge émotionnelle et intellectuelle. Toutefois, 

perpétuellement insatisfait d’une évocation qu’il ressent comme insuffisante, Mallarmé 

retravaille son œuvre, projection de sa vision, tout au long de sa vie. 

 L’image en la parole, moyen d’expression et matière première du poète, fait 

l’objet d’un effort de purification par lequel on fait ressortir sa valeur indicielle. 

L’artiste dégage le mot, et donc l’image qu’il évoque, de l’utilisation communément 

limitative et du lest accumulé qui les a fait dévier de leur signification originelle. Il 

remonte ainsi à l’état premier, métaphorique, du langage et à l’œuvre première, 
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mythique, de l’homme, une forme plus appropriée du discours qu’il tient sur lui-même. 

Ces créations satisfont à toutes les exigences de la poésie symboliste : beauté, émotion, 

idée, transcendance, exprimées dans un langage symbolique, par le biais de l’image 

sensorielle. 

 La recherche de la vérité première qui sous-tend l’existence, et de sa 

cristallisation qui la rend accessible, lie la tentative symboliste au domaine du religieux 

et de la philosophie. Guy Michaud définit le symbolisme comme « un effort de 

retrouver la doctrine traditionnelle, celle qui est à la base de toutes les philosophies 

antiques et des grandes religions et dont les échos affaiblis sont parvenus jusqu’à 

lui »
281

. Ces « échos affaiblis » sont les mythes et légendes que les peuples ont 

conservés durant des millénaires, preuve de la permanence de leur sens. Le retour vers 

les traditions est encore une tentative de redécouvrir leur magie – force créatrice ou 

incantatoire dont se sont servis les mages et prêtres des religions anciennes – et le 

mystère des livres sacrés, révélations de vérités cachées. Ainsi, la tentation de 

l’ésotérisme et de l’occultisme trouve de nombreux adeptes dans les milieux 

symbolistes
282

. Le poète approche son art avec la solennité du prêtre, la poésie devient 

religion ouverte aux seuls initiés. Au-delà de la caricature des cérémonies d’un Péladan, 

il convient de rappeler les articles de prose de Mallarmé
283

 et l’atmosphère de dévotion 

qui règne dans le cercle des mardis, imités plus tard lors des soirées de rencontre avec 

Stefan George. 

 On a parlé du maniérisme de l’imagerie symboliste et, si ce qualificatif paraît 

plutôt propre à l’art décadent, il faut néanmoins constater avec Henri Peyre : 

« Les poètes de 1885 fuyaient la brutalité de la vie quotidienne et la trop exigeante 

peinture de la chair féminine qui risquerait de les distraire de leur rêve. De blondes 

princesses, des infantes en voiles blancs et robes de parade, quelques chastes nymphes, 

des damoiselles élues perchées sur quelque balcon céleste traversaient leur vision. »
284

 

Certes, on découvre des constantes, voire une imagerie, dans les œuvres symbolistes. 

Mais si le côté « rêve et évanescence » imprègne les pièces de Maeterlinck, il ne rend 

pas justice à la diversité de l’expression symboliste. L’ouverture du rêve, image 

onirique, au mythe et à l’image traditionnelle, est celle de la sphère personnelle à la 
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sphère collective
285

. Les images mythiques du symbolisme correspondent à une variété 

très hétérogène de mythes, empruntés à toutes les traditions de l’Europe et du plus 

lointain Orient. A côté de figures contemplatives, tel Narcisse ou Hamlet, se dressent 

des personnages comme Salomé, Hélène, Pan, qui agissent sur les événements de la 

cité. Le flou des brumes est dispersé par le soleil et l’éclat des bijoux. C’est l’idée de 

Guy Michaud, lorsqu’il définit l’image symboliste comme une composition de traits 

décadents et wagnériens : 

« Si les symbolistes héritent souvent des brumes et des forêts décadentes, ils héritent bien 

plus encore du décor de Wagner. C’est toujours le Moyen-Âge, mais les héros casqués y 

voisinent avec de belles princesses, les chevaux avec les cygnes. On n’entend plus 

seulement la voix grêle des violons et des flûtes, ce sont les orgues, les orchestres, les 

symphonies. A l’instar de la quincaillerie wagnérienne, tout n’est que cliquetis, 

miroitement, splendeur, éblouissement. Dans les poèmes au goût symboliste, il semble 

qu’il n’y ait plus que de l’or : casques et glaives, joyaux de toute espèce et, par-dessus 

tout, le soleil. »
286

 

 Le choix des symbolistes dans l’immense vivier à leur disposition est celui des 

mythes ambigus, car seuls ces mythes répondent à l’exigence d’une création qui place le 

symbole au cœur de l’expérience poétique. « Le mythe ne sera symbolique, à 

proprement parler, que s’il est porteur de plusieurs significations possibles, et le lieu du 

mystère »
287
, explique Pierre Brunel. Lorsque l’ambiguïté s’installe comme le résultat 

du syncrétisme des personnages mythiques, on y décèle souvent la main du poète : 

« Tantôt la figure mythique naît de la collusion de deux natures : faunes, chimères, 

sphinx, androgynes… Tantôt une même figure apparaît et disparaît dans le halo de ses 

significations multiples : telle Salomé, […]. Tantôt elle mêle les caractéristiques d’autres 

figures mythiques et devient alors le carrefour de tendances contraires – la Salomé-

Artémis de Mallarmé (Hérodiade) ou de Laforgue […] s’opposant à la "Salomé des 

instincts" de Milosz, à la Bacchante en délire d’Oscar Wilde ou de Richard Strauss, de 

Kasprovicz ou de Hermann Sudermann. »
288

 

 La liste des figures mythiques qui jouissent d’une faveur particulière, comporte, 

outre les noms déjà cités, ceux d’Orphée et d’Ossian, symboles parfaits de l’expérience 

poétique et masques du poète. 
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 a) Des points de vue symbolistes : variation autour du mythe 

 Les symbolistes se sont expliqués eux-mêmes à de nombreuses reprises sur la 

fonction du mythe dans leur création. L’année 1886, année de rupture avec l’art des 

décadents, produit de multiples manifestes littéraires qui, dans l’effort de dessiner une 

esthétique proprement symboliste, accordent une place importante à l’élément 

mythique.  

 On pense, bien sûr, au célèbre article de Jean Moréas « Un Manifeste littéraire » 

publié par Le Figaro du 18 septembre 1886. Moréas s’attache à la liberté de l’artiste 

dans l’expression mythique du roman « symbolique ». Il proclame, de façon quelque 

peu ésotérique, le droit à un maniement libre de l’image mythique et à l’invention selon 

la vision personnelle du poète ou son fantasme : 

« Tantôt de mythiques fantasmes évoqués, depuis l’antique Démogorgôn jusques à Bélial, 

depuis les Kabires jusques aux Nigromans, apparaissent fastueusement atournés sur le roc 

de Caliban ou par la forêt de Titania aux modes mixolydiens des barbitons et des 

octocardes. […] le roman symbolique, impressionniste édifiera son œuvre de déformation 

subjective […] »
289

. 

 Gustave Kahn signale, dans un article de La Vogue du 28 septembre 1886, le 

retour de la littérature contemporaine aux racines de la langue comme une réponse au 

retour « des imaginations vers l’épique et le merveilleux »
290

. Mythe et rêve sont 

considérés comme presque synonymes ; en tout cas, ils répondent à un effort de 

détacher le symbole ou « extériorisation de l’Idée »
291

. Le mythe est moyen 

d’expression qui donne une figuration à un sens préétabli et préexistant : 

« Pour la matière des œuvres, las du quotidien, du coudoyé et de l’obligatoire 

contemporain, nous voulons placer en quelque époque ou même en plein rêve (le rêve 

étant indistinct de la vie) le développement du symbole »
292

. 

 Dans un article de L’Art moderne du 12 septembre 1886, le poète belge Emile 

Verhaeren découvre dans le mythe la meilleure expression de l’émotion, 

universellement intelligible, car liée au souvenir : 

« L’expression violente du cœur a été donnée par le Romantisme, l’expression raffinée, 

discrète, rare de ce même cœur, voilà le rêve, doit être produite à son tour. Et se seront les 

sphinx, les anciens rois et les reines fabuleuses et les légendes et les épopées qui nous 

serviront à nous faire comprendre. Ce seront eux parce qu’ils s’imposent avec le 
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despotisme du souvenir, avec le grandissement séculaire et que nous nous voyons mieux 

à travers la transparence de leur mythe. »
293

 

Au-delà des millénaires, le mythe offre une image symbolique des mouvements de 

l’âme. Pour Verhaeren, le récit mythique fournit un langage et des moyens 

d’identification qui permettent d’analyser et de comprendre l’homme contemporain : 

« Un recul formidable de l’imagination vers le passé, une enquête scientifique énorme et 

des passions inédites vers un surnaturel vague et encore indéfini nous ont poussé à 

incarner dans un symbolisme étrange qui traduit l’âme contemporaine comme le 

symbolisme antique interprétait l’âme d’autrefois. Seulement nous n’y mettons point 

notre foi et nos croyances, nous y mettons au contraire nos doutes, nos affres, nos ennuis, 

nos vices, nos désespoirs et probablement nos agonies. »
294

 

L’homme moderne a perdu sa foi et évolue désormais dans un monde sans dieu, sans 

consolation religieuse, sans référence éthique. Par le biais du mythe, il ne s’élève plus 

vers une transcendance divine, mais descend dans les abîmes de son moi – descente 

salutaire, puisqu’elle conduit à la connaissance de soi. Verhaeren est très proche d’une 

interprétation psychologique du mythe, comme Freud la proposera au tournant du 

siècle. Dans Le grand Secret, Maurice Maeterlinck témoigne de la diffusion de l’idée 

d’inconscient dans les milieux symbolistes : « Nous savions tous qu’une partie très 

importante de notre personnalité était ensevelie dans les ténèbres de l’inconscience ou 

de la subconscience »
295

. 

 Le livre d’Edouard Schuré, Les Grands Initiés (1889), reprend la théorie de la 

vérité fondamentale des mythes. Il s’agit d’extraire des textes archaïques la vérité, telle 

que l’ont atteinte et déposée les peuples anciens :  

« Oui, cette pensée s’impose : ou la vérité est à jamais inaccessible à l’homme, ou elle a 

été possédée dans une large mesure par les plus grands sages et les premiers initiateurs de 

la terre. Elle se trouve donc au fond de toutes les grandes religions et dans les livres 

sacrés de tous les peuples. »
296

 

 A la recherche de réponses, l’ésotérisme offre une autre voie aux artistes en 

quête d’une nouvelle spiritualité. L’année précédent la publication de l’ouvrage 

d’Edouard Schuré, Charles Morice, dans Demain. Question d’Esthétique, avait défendu 

l’intérêt des symbolistes pour le mythe en ces termes : 
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« Ne leur reprochez pas trop, Monsieur, d’être des mystiques et de s’éprendre de 

l’ésotérisme des antiques théurgies. S’ils cherchent par-delà tout Evangile précis – à cette 

heure où tous les évangiles tombent en ruine – une religion qui satisfasse à la fois leur 

cœur et leur raison dans le fond commun de toutes les religions et de toutes les 

métaphysiques, dans le frisson du mystère, dont certaines questions ont toujours fait 

frémir l’humanité, dans les hiéroglyphes de l’ancienne Egypte, dans les grimoires de 

Paracelse et dans les médiations de Spinoza – ne les condamnez pas si vite – êtes-vous 

bien sûr qu’ils aient tort ? »
297

 

Ce texte, adressé à Anatole France, explique la tentative symboliste de retrouver dans 

une synthèse des textes sacrés de toutes les religions une expression religieuse qui 

réponde à la perte de la foi chez l’homme moderne et fournisse une explication aux 

questions essentielles. Il lie intimement religion, philosophie, mystère et mythe. 

 Dans La littérature de tout à l’heure (1889) Charles Morice déclare encore : 

« Les Religions, les Légendes, les Traditions, les Philosophies sont les plus évidentes 

émanations de l’Absolu vers nous et les plus incontestables récurrences de nos âmes vers 

l’Absolu, ce songe dont nous ne pouvons nous déprendre quoique nous ne puissions 

davantage le pénétrer. Eh bien, Philosophies, Traditions, Religions, Légendes sont les 

communes et seules sources de l’Art, de celui qui selon le précepte de Pythagore et de 

Platon, ne chante que sur la lyre. »
298

 

L’art se rattache également à la sphère religieuse, philosophique et au fonds populaire. 

En se référant à la notion d’« Absolu », Morice refuse une terminologie religieuse, 

préférant une abstraction plus philosophique et acceptable pour une mentalité sceptique 

qui répugne au surnaturel. Par l’allusion à la pensée de Platon, cet absolu tend à se 

confondre avec une autre formule favorite du symbolisme : l’idéal. 

 Le mythe apparaît en bout de chaîne chez Georges Vanor. Dans L’Art symboliste 

(1886), la pensée religieuse s’exprime par le symbole qui donne naissance au culte et au 

mythe : 

« L’origine du symbole, fils de la religion, remonte aux spéculations des prêtres 

zoroastriens qui symbolisèrent le monde par un œuf plein de génies bienfaisants et 

malfaisants, et des mystagogues du temple de Thèbes qui pensèrent que dans l’œuf 

cosmique, Osiris enferma douze pyramides blanches et douze pyramides noires, 

emblèmes de la promiscuité du pur et de l’impur, de la lumière et des ténèbres. […] Et 

jusqu’à nos jours chaque religion revêtit de symboles les idées primordiales de son 

culte »
299

. 
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Dans Poètes d’aujourd’hui, H. de Régnier, soucieux de dégager l’usage particulier du 

mythe entrepris par la littérature symboliste, le démarque du romantisme et du Parnasse, 

de Hugo et de Leconte de Lisle qui 

« prennent et utilisent la Légende et le Mythe dans leur beauté plastique et leur réalité 

supérieure. Ils la racontent ou la décrivent. Ils se font les volontaires contemporains de ce 

passé fabuleux. Ce sont pour eux des anecdotes grandioses et séculaires. Les Dieux et les 

Héros demeurent pour eux des personnages du passé, à demi historiques, personnages 

d’une histoire sans doute merveilleuse, qui est celle d’un monde plus beau, plus grand, 

plus pittoresque par l’éloignement et la distance où il est du nôtre. »
300

 

La conception symboliste se forme en opposition à une théorie du mythe teintée 

d’évhémérisme, à une attitude nostalgique tournée vers le passé et au style descriptif et 

narratif qui sont la marque des poètes parnassiens. Henri de Régnier prône sa valeur 

symbolique : 

« Les Poètes d’aujourd’hui ont considéré autrement les Mythes et les Légendes. Ils en 

cherchèrent la signification permanente et le sens idéal ; où les uns virent des contes et 

des fables, les autres virent des symboles. Un Mythe est sur la grève du temps comme une 

de ces coquilles où l’on entend le bruit de la mer humaine. Un mythe est la coque sonore 

d’une idée. Cette faveur de la Légende et du Mythe fut donc une conséquence naturelle 

de la préoccupation d’exprimer symboliquement des idées qui a valu aux poètes 

d’aujourd’hui le nom sous lequel on les désigna. »
301

 

Mythe et symbole sont identifiés comme des produits de l’esprit humain à la recherche 

de son dépassement. D’où cette définition du symbole comme « le couronnement d’une 

série d’opérations intellectuelles qui commencent au mot même, passent par l’image et 

la métaphore, comprennent l’emblème et l’allégorie »
302

. Etroitement lié à l’image, il 

vise au-delà : « Il est la plus parfaite, et la plus complète figuration de l’Idée »
303

. Le 

symbole réalise ainsi l’union entre le monde objectif et l’univers de l’esprit. Il est « une 

comparaison et une identité de l’abstrait au concret, comparaison dont l’un des termes 

reste sous-entendu. Il y a là un rapport qui n’est que suggéré et dont il faut rétablir la 

liaison »
304

.  

 A toute idée correspond une multiplicité de symboles ; la tâche du poète consiste 

à revêtir du symbole adéquat l’idée qui s’impose à lui. H. de Régnier cite deux 

« réservoirs » auxquels peut puiser le poète : la nature et le mythe. 

« Les Légendes et les Mythes ont été, de tous temps, en faveur chez les poètes, chez ceux 

d’autrefois comme chez ceux d’aujourd’hui. Le Mythe et la Légende n’offrent-ils pas des 
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images transfigurées et grandies de l’Homme et de la Vie ? Ne constituent-ils pas une 

sorte de réalité idéale où l’humanité aime à se représenter à ses propres yeux ? »
305

. 

Les poètes ont recours au mythe pour sa teneur en images, représentations idéalisées de 

l’homme et de son existence, projections de ses désirs de grandeur et d’immortalité. Par 

conséquent, ce paragraphe insinue le caractère fictif des traditions mythiques. Il faut 

remarquer qu’Henri de Régnier a appauvri sensiblement la multiple signification du 

symbole et du mythe, et que sous cet angle, sa définition ne peut être considérée comme 

caractéristique de l’ensemble du mouvement.  

 Sous le pseudonyme « Saint Antoine », Henri Mazel, dans « Qu’est-ce que le 

Symbolisme » (1894), va dans le même sens, lorsqu’il traite de la trilogie symbole, 

mythe, allégorie sous leur commune qualité d’image : 

« Elargissons encore l’idée du symbole en lui adjoignant ses dérivés, le mythe et 

l’allégorie; nous arriverons à l’actuelle poésie symboliste. Le mythe et l’allégorie ne sont 

que des symboles continués, mais pas de la même façon, ce qu’il importe de préciser. Le 

mythe n’est pas seulement un trait fabuleux concernant les divinités ou des personnages 

qui ne sont que des divinités défigurées, c’est avant tout un récit à double sens, le trait 

fabuleux n’étant que la figuration transposée, soit d’un évènement historique, soit d’une 

théorie cosmogonique ou théologique; […]. Si ce double sens manquait, il n’y aurait plus 

mythe, mais légende; […]. 

Mais l’allégorie aussi a un double sens, et il importe de la distinguer du mythe. Le 

mythe trouve sa fin en lui-même, tandis que l’allégorie s’impose un but étranger. Le 

mythe s’adresse à l’âme plus qu’à l’intelligence, il émeut au lieu de convaincre, se dérobe 

au lieu d’éveiller la curiosité; il naît en quelque sorte spontanément sous l’influence de 

l’esprit religieux.  

Au contraire l’allégorie est toujours didactique; son double sens n’est que voile de 

coquetterie; elle n’est point spontanée mais réfléchie, voulue, fille du raisonnement et non 

de l’inspiration, s’adressant à la pensée plus qu’au sentiment. Le mythe produit des 

épopées ou des chants lyriques; l’allégorie produit des apologies ou des paraboles.  

Donc : le mythe est de nature religieuse; l’allégorie de nature morale, le symbole 

actuel de nature esthétique »
306

. 

Après avoir jugé que l’« actuel symbole est plus voisin du mythe que de l’allégorie »
307

, 

il conclut sur cette définition du symbolisme : « forme littéraire caractérisée par la 

fréquence d’œuvres à double sens, c’est-à-dire mythiques et allégoriques »
308

.  

 Le mouvement symboliste est considéré comme une réaction contre les 

tendances réalistes, réaction qui pousse l’art « vers les sujets de rêve et de légende »
309

. 
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L’artiste cherche « à donner à ses œuvres une signification plus lointaine en s’inspirant 

d’idées philosophiques et religieuses »
310

. La création mythique du symbolisme n’est 

pas une ontogenèse, mais une reprise de sujets traditionnels et un travail sur la 

signification qui doit autant à la philosophie qu’à la religion. 

 Si Henri Mazel rejoint Henri de Régnier sur l’idée du double sens, il propose 

néanmoins une distinction qui rappelle le romantisme. L’allégorie est définie par la 

précision de l’idée et l’appel à l’intellect. Le symbole, par contre, est placé du côté de 

l’emploi allusif d’une image appelant une approche émotionnelle. Il recouvre une réalité 

tridimensionnelle : signe, idée et émotion
311

. Par là, il atteint à la pluralité des 

significations qui caractérise le symbole véritable.  

 Maurice Maeterlinck avance une théorie de deux catégories de symboles, 

construction de l’esprit poétique, ou émergence du subconscient : 

« Oui, je crois qu’il y a deux sortes de symboles : l’un qu’on pourrait appeler le symbole 

à priori ; le symbole de propos délibéré ; il part d’abstractions et tâche de revêtir 

d’humanité ses abstractions. Le prototype de cette symbolique, qui touche bien près à 

l’allégorie, se trouverait dans le Second Faust et dans certains contes de Goethe, son 

fameux Märchen aller Märchen, par exemple. L’autre espèce de symbole serait plutôt 

inconscient, aurait lieu à l’insu du poète, souvent malgré lui, et irait presque toujours, 

bien au-delà de sa pensée : c’est le symbole qui naît de toute création géniale 
d’humanité ; le prototype de cette symbolique se trouverait dans Eschyle, Shakespeare, 

etc. »
312

. 

Pour Maeterlinck, le symbole au sens fort dépasse toute volonté et tout effort conscient. 

Il naît à l’intérieur de l’œuvre même et l’entraîne au-delà. A quel point cet « au-delà » 

de la pensée du poète est proche de la création mythique ressort des exemples cités.  

 Là où Maeterlinck souligne le facteur inconscient, Albert Mockel porte l’accent 

sur le travail conscient du poète. Il fonde le symbole sur une vision intuitive de la réalité 

qui s’offre en une profusion d’images, dont le poète crée une synthèse : « Le symbole, 
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c’est l’interprétation de la nature, c’est la poursuite de la réalité au travers des images, 

du sens nouveau contenu par une image totale »
313

. 

 L’absence de cohérence dans le discours symboliste autour de la notion de 

symbole est frappante. Elle annonce des attitudes différentes à l’égard du mythe, qui 

entraînent un maniement corrélatif. Formulées comme rapport d’adéquation entre 

symbole et mythe par Théodor de Wyzewa
314

 ou en termes de filiation par Henri Mazel, 

deux grandes lignes déterminent alors sa fonction dans l’œuvre : l’emploi allégorique et 

l’emploi symbolique. A l’intérieur du premier groupe, qui, en une sorte de « sens 

unique »
315
, enferme le mythe dans les limites d’une seule signification, Pierre Brunel 

distingue deux variétés : l’allégorie d’une idée ou l’allégorie du poète et de l’existence 

poétique. 

 L’usage allégorique a été qualifié par Andrew Frey comme l’apanage des 

symbolistes mineurs, seuls les grands poètes ayant pu réussir le symbole
316

. Comme le 

propre du symbole est de ne pouvoir se réduire à une seule signification, toute réduction 

l’affaiblit dans son identité même. Il doit garder une ouverture vers de nouvelles 

significations, puisqu’il est expression de quelque chose que l’on ne peut saisir 

intégralement. Lui seul peut donner une impression de l’infinie variété des choses du 

monde ou de l’esprit, en tant qu’approche mais non traduction. « A travers le mythe, le 

véritable symbolisme appréhendera donc un mystère qui ne se découvre jamais tout à 

fait et qui devra n’être jamais détruit »
317

, écrit P. Brunel, mystère que le poète tâche de 

faire parler
318

. 

 La tentation d’une traduction restreinte est le résultat d’un besoin 

d’éclaircissement. Cependant, Paul Gorceix a montré à quel point l’esthétique 

symboliste, en cela continuatrice des œuvres fragmentaires du romantisme, introduit à la 
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théorie moderne de réception du texte. « Son rôle n’est pas de décrire, mais d’évoquer, 

de suggérer, de nous faire songer »
319
, c’est ainsi qu’Albert Mockel avait résumé la 

tâche du poète. Dès lors, la multiplicité du sens est implicite à l’œuvre. La surimposition 

de mythes en une seule figure syncrétique, qui renvoie inévitablement à des niveaux 

différents et éventuellement à des traditions contradictoires
320

, en fournit une des voies. 

 Ajoutons toutefois que le mythe peut parfois remplir dans l’œuvre un rôle 

secondaire qui le diminue à une fonction simplement ornementale. Lyrisme descriptif, à 

la manière des Parnassiens, goût de l’arabesque, maniérisme comme phénomène de 

mode, effet de « name-dropping », caractérisent également certaines créations issues du 

milieu symboliste
321

. 

 

 b) Vers un dépassement de l’imagerie mythique 

 La conception symboliste de l’image-symbole repose, comme l’a montré Paul 

Gorceix
322
, sur une crise du langage. L’inadéquation de la parole à la pensée, reconnue 

par Mockel et Maeterlinck, mène Hofmannsthal au scepticisme extrême qui le conduit 

momentanément à abandonner sa création littéraire. Maeterlinck se déclare lui-même 

incapable de trouver l’expression de ce qu’il ressent au plus profond : « Je ne puis en 

parler que d’une manière un peu approximative »
323

. 

 Il fallait donc élaborer un langage différent, connotatif, qui, s’il ne peut préciser 

ce qui est flou ou au-delà de la réalité sensible, puisse au moins l’évoquer. L’image-

symbole se trouve ainsi au centre du nouveau langage ; elle est pour Maeterlinck le 

moyen de transcender la réalité superficielle : 

« Une image peut faire dévier ma pensée ; si cette image est exacte et douée d’une vie 

organique, elle obéit aux lois de l’Univers bien plus strictement que ma pensée ; et c’est 

pourquoi je suis convaincu qu’elle aura presque toujours raison contre ma pensée 

abstraite ; si je l’écoute, c’est l’univers et l’ordre éternel des choses qui pensent à ma 

place, et j’irai sans fatigue au-delà de moi-même »
324

. 

Ce texte, extrait de sa réponse à l’Enquête sur l’évolution littéraire de Jules Huret 

(1891), est étrangement proche de la conception dynamique formulée bien plus tard par 
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Gilbert Durand. Cependant, il exprime l’adhésion de l’auteur à une exigence énoncée 

par Mallarmé dans « Crise de Vers » : « c(é)de(r) l’initiative aux mots »
325

.  

 En second lieu, il affirme la conviction d’une valeur universelle de l’image, qui 

permet au poète le dépassement de l’aspect individuel. A travers elle, il rejoint 

l’inconscient collectif dont Jung donnera la théorie psychologique. C’est dans ce sens 

que vont les conclusions des recherches de Guy Michaud sur la raison ayant amené le 

symbolisme à s’attacher aux figures de la mythologie :  

« Ce n’est plus un recours au subconscient individuel, mais à l’inconscient collectif, à la 

mémoire de la race, et aux légendes où il s’exprime. Toute cette imagerie qui semblait 

gratuite prend alors un sens : au fond de ces forêts où il semble se perdre notre raison 

coutumière dort la belle princesse, c’est-à-dire notre âme. Elle est la fille de l’inconscient 

collectif, de ce vieux Roi qui sait tout et dont les trésors renferment tous les mystères du 

monde : l’or et les joyaux de l’esprit, ces Idées primordiales, cachées derrière les 

apparences. »
326

 

 Dans son article, « L’« Au-Delà » et l’« En-Deçà » : Place et fonction des 

mythes dans la littérature symboliste », P. Brunel dénote la tendance du symbolisme à 

déceler au plus profond des mythes un système d’images archétypales, recherche 

inspirée des travaux de Ludwig Preller et de Max Müller. Au travers des images 

mythiques, les idées primordiales s’identifient aux images primordiales : 

« L’ensemble de ces archétypes constitue le spectacle des éléments primordiaux. Ce sont 

les forces élémentaires et les manifestations éclatantes de la nature […]. Pour le poète 

symboliste il s’agira peut-être aussi de faire apparaître ces grands spectacles et ces 

conditions permanentes de la vie derrière les figures mythologiques, de montrer en elles 

des images primordiales, des symboles élémentaires »
327

. 

Or, la dissolution du mythe par la volonté de dégager l’archétype entraîne l’effacement 

des symboles dont il est composé. C’est la voie empruntée par le poète polonais Victor 

Milosz, esprit platonicien pour qui la connaissance pure peut se passer de ces 

« instruments d’une connaissance médiate »
328

 que sont les symboles. En témoigne le 

« Cantique de la Connaissance » : 

« Les poètes de Dieu voyaient le monde des archétypes et le décrivaient pieusement par le 

moyen des termes précis et lumineux du langage de la connaissance. 

 Le déclin de la foi se manifeste dans le monde de la science et de l’art par un 

obscurcissement du langage. 

 Les poètes de la nature chantent la beauté imparfaite du monde sensible selon 

l’ancien mode sacré. 
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 Toutefois frappés de la discordance secrète entre le mode d’expression et le sujet, 

et impuissants à s’élever jusqu’au seul lieu situé, j’entends Pathmos, terre de la vision des 

archétypes. 

 Ils ont imaginé dans la nuit de leur ignorance, un monde intermédiaire, flottant et 

stérile, le monde des symboles. »
329

 

Curieuse théorie de l’évolution du langage : partant de l’adéquation complète à la vision 

du poète inspiré par le divin, et par là moyen de connaissance immédiate, il se détache 

du sacré et se reconvertit en l’expression des choses de ce monde. La conscience de 

l’inadéquation qui en résulte, et ainsi de l’impossibilité d’atteindre directement à la 

connaissance pure, amène le poète des temps désacralisés à inventer l’expression 

symbolique des mythes. Le mythe forme une sorte de compromis entre des forces 

antagonistes : désir de s’élever à la vision de l’essentiel et résistance magnétique de la 

raison critique qui ramène toute production de l’esprit vers l’existence terrestre. 

 La connaissance pure est exprimée, ici encore, en termes de visualité. 

L’Apocalypse qu’écrivit Jean sur l’île de Pathmos est l’œuvre d’un visionnaire et une 

formidable projection d’images. Cependant, fait remarquer Pierre Brunel, cette 

connaissance, vers laquelle tend l’effort symboliste, loin de faire découvrir le divin, 

n’est, en fait, que celle des archétypes, images premières et essentielles des réalités de 

ce monde. En dernière analyse, « la quête poétique, apparemment tendue vers un « au-

delà », ramène pourtant à un « en-deçà », – à notre ici-bas. »
330

 

 Ironie d’un désir trop impérieux de sens, résultat d’une démarche qui tend vers 

l’abstraction et d’une position oscillant entre conception allégorique et symbolique du 

mythe : 

« L’allégorie entraînait vers un pseudo-symbolisme faisant du mythe un instrument 

purement instrumental. Le symbole lui-même était tendu entre le désir de polyvalence et 

la recherche d’un sens où s’abolirait le mythe. L’archétype, enfin, en invitant à revenir à 

la source, à l’image primordiale, et à passer par-dessus le mythe, invitait à se passer du 

mythe. »
331

 

Et au-delà de l’image primordiale, la recherche de l’archétype conduit à se passer 

également de l’image. 

 Pierre Brunel a montré le caractère abstrait de l’archétype par rapport à l’image 

primordiale et son rôle moteur dans la constitution du mythe. Dès lors, si le retour vers 

l’archétype, tel qu’il a été tenté par le symbolisme, entraîne vers la dissolution de 
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l’image elle-même, il aboutit également à une reconnaissance de la dialectique de 

l’existence : 

« […], je crois qu’il convient de distinguer très soigneusement d’une prétendue image 

primordiale l’archétype qui donne son impulsion au mythe. C’est même par son caractère 

abstrait que je distinguerai l’archétype du mythe. Loin de lui refuser le caractère 

d’ambivalence, comme le fait Gilbert Durand, je serais tenté de la distinguer du schème 

par cette ambivalence même. Sous sa forme la plus simple, il réunit, à l’intérieur d’une 

même relation, deux schèmes inverses ou, si l’on veut, son sens et son non-sens. »
332

 

 Le symbolisme, malgré ses tendances démythifiantes, n’a pas sonné le glas du 

mythe. Il aspire au contraire – P. Brunel s’en remet au rêve mallarméen – non pas à 

créer des mythes, mais le Mythe, expression adéquate et abstraite de ce qui donne sens à 

l’existence. La contradiction entre l’exigence mallarméenne et la caractéristique 

première figurative du mythe, tel que nous le connaissons, est évidente. Mais le mythe, 

sous son aspect particularisant, n’offre-t-il pas l’extraordinaire possibilité d’unification 

des contraires ? N’est-il pas justement l’expression de cette contradiction inhérente à 

l’existence humaine et tentative de dépassement ? Un mythe est-il encore possible pour 

l’esprit rationaliste ? Quel peut-être ce nouveau mythe universel et abstrait ? 

Qu’advient-il de l’image ? Sans vouloir répondre à ces questions dans l’immédiat, 

rappelons ces mots de Pierre Emmanuel : 

« Il arrive qu’au lieu de considérer son histoire comme un simple prétexte poétique, un 

écrivain mesure combien « le mythe résume avec une concision admirable l’expérience 

ténébreuse du genre humain » et accepte de se laisser investir tout entier par cette 
expérience dans laquelle il pressent un modèle pour lui-même et pour sa génération. »
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Modalités d’apparition du mythe et de l’image mythique  

chez Mallarmé, Yeats et George  
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 Nous avons pu découvrir la naissance du symbolisme au point de rencontre de 

trois mouvements – romantique, préraphaélite et parnassien – issus du triangle culturel 

germanique, britannique et français. L'ouverture des milieux artistiques, favorables à 

l'échange culturel, a permis au symbolisme français de rayonner sur la Belgique, 

l'Allemagne et les îles britanniques. 

 Les conditions d'émergence du mouvement en France ont fait l'objet du chapitre 

précédent. Sa nature mythique a été soulignée, son maniement des traditions 

mythologiques esquissé. L’œuvre et la personnalité de Mallarmé agissent du haut de ses 

exigences de poète et pourtant si simplement dans le contact humain sur la scène 

littéraire, et sur l'art au sens le plus général : 

« Dès la fin des années 1880, en littérature, en peinture et en musique, l'influence des 

Mardis de Mallarmé se fait sentir, non seulement dans le milieu symboliste, mais aussi 

ponctuellement, comme dans le cas de Claude Debussy, qui fréquentera le poète et ses 

Mardis. 

Les Mardis de Mallarmé, c'est en quelque sorte l'aube du XXème siècle, avec de 

très glorieux jeunes disciples : Paul Valéry, André Gide et Paul Claudel. A travers ses 

paroles ou ses œuvres, Stéphane Mallarmé a en effet préparé, sinon ouvert, la voie à la 

création contemporaine. »
334

 

Au cœur de ce foyer de la culture européenne qu'est Paris, Mallarmé, centre du jeune 

mouvement, rassemble d'un attrait quasi magnétique autour de lui ancienne et nouvelle 

génération symboliste, celle qui sera européenne. Parmi eux, deux poètes qui seront des 

figures dominantes du mouvement littéraire et artistique de leurs pays respectifs : 

William Butler Yeats et Stefan George. L'examen de leurs œuvres et de leurs 

conceptions de la littérature permettra de faire ressortir le rôle et l'importance de l'image 

et de la figure mythiques. 
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 « Introduction à l'exposition temporaire », Les Mardis de Mallarmé, Vulaines sur Seine 1992-93. 
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A. Image et mythe 

 

 1. Le poète devant l’image : peinture et poésie 

 

 La rencontre avec la peinture au tout début de leur formation va déterminer le 

rapport à l’image que vont développer les trois poètes. C’est tout d’abord l’impression 

laissée par l’art des préraphaélites, une création parallèle picturale, poétique et 

décorative qui affectionne les sujets des mythes et légendes médiévaux empreints de 

spiritualité, puis le soin apporté au choix des illustrations qui devaient orner leurs 

œuvres, le souci de la présentation en général, depuis la typographie jusqu’à la reliure. 

 

 a) Une approche conjointe de l’image et du mythe  

 Le rapport étroit que Mallarmé entretenait avec les peintres impressionnistes
335

 

et symbolistes a été mentionné plus haut. Son amitié avec Berthe Morisot, Edouard 

Manet, Monet, Whistler et Odilon Redon, ses portraits d'artistes, ses articles, sa 

correspondance, la présence dans sa maison des œuvres de ses amis peintres et de 

photographies de Nadar, témoignent de l'intérêt qu'il porte à l'expression artistique de 

l'image
336

. 

« Comme Baudelaire, Mallarmé fut un excellent connaisseur de la peinture française 

contemporaine, dont il suivit l'évolution avec un vif intérêt et une compréhension 

intuitive. Il rencontrait fréquemment Renoir, Degas et Puvis de Chavannes. »
337

 

Publié dans La Renaissance littéraire, l'article « Le Jury de Peinture pour 1874 et M. 

Manet » prend position en faveur de l'art impressionniste dans la polémique autour du 

refus des tableaux Le Bal de l'Opéra et Les Hirondelles présentés par Manet pour le 

salon de 1874. Il constitue la première publication de Mallarmé comme critique d'art. 
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L'année suivante, le poète composera à l'intention de L'Atheneum de Londres, de courts 

articles, « Les Gossips », destinés à faire connaître au public anglais les mouvements 

littéraires et artistiques français.  

 C'est en 1876, à la demande d'Arthur O’Shaughnessy, qu'il compose son article 

le plus complexe sur la peinture impressionniste. Celui-ci sera traduit en anglais et 

publié dans The Art Monthly Review sous le titre « The Impressionists and Edouard 

Manet »
338

. Cet article situe le mouvement impressionniste dans l'évolution artistique, à 

la suite du romantisme et du réalisme. A partir de l'œuvre d'Edouard Manet, Mallarmé y 

livre une description des procédés, de la visée et des réalisations du peintre et fixe ainsi 

la parenté extraordinaire entre la peinture et sa poésie. De fait, il invoque les traits 

élémentaires de sa conception poétique à travers sa vision de la peinture. 

 Dès les premières pages, le poète insiste sur la signification inhérente aux 

tableaux qui renferment une « qualité particulière en dehors du pur Réalisme », allant 

« au-delà du motif représenté »
339

. Selon l'exigence d'Edouard Manet, « toute œuvre doit 

être une nouvelle création de l'esprit »
340

. De là découle le besoin d'abstraction de la 

réalité observée, excluant toute trace mnémonique de celle-ci qui immanquablement 

assortirait des notions extérieures à l'objet choisi, abstraction aussi de la personnalité de 

l'artiste et des facteurs anecdotiques de sa vie, au profit de la seule nature. L'artiste doit 

réapprendre à voir, changer de perspective
341

, 

« l'œil devrait oublier ce qu'il aura vu d'autre et réapprendre de la leçon qu'il aura devant 

lui. Il devait s'abstraire lui-même de la mémoire, voir seulement ce sur quoi il se pose et 

comme s'il le voyait pour la première fois ; et la main devrait devenir une abstraction 

impersonnelle guidée par la seule volonté, oublieuse de tout savoir faire antérieur. Quant 

à l'artiste, ses sentiments personnels, ses goûts particuliers sont absorbés, ignorés pour 

l'instant ou mis à part pour l'agrément de sa vie personnelle. »
342

 

La suppression de l'individualité de l'artiste est nécessaire pour faire parler, à travers lui, 

la nature, elle-même liée à la vérité, la beauté et la pérennité de la vie. La nature, c'est le 
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paysage soumis aux saisons, le visage humain, la vie avec ses multiples facettes, à 

laquelle le peintre trouve une nouvelle fraîcheur dans la « coordination d'éléments 

épars »
343

 et dont il montre les métamorphoses incessantes sous l'action de la lumière et 

de l'air.  

 Selon Mallarmé, Manet a poussé les moyens d'expression artistiques qu'il avait 

acquis lors de patientes études de la peinture française et étrangère, ancienne et 

moderne, à l'achèvement dernier. Une synthèse personnelle des différentes techniques, 

au service d’une expression adéquate de la réalité de l'objet dans son aspect passager, 

sans volupté, ni sentimentalisme, qualifie l'artiste sage et intuitif
344

. Observer la 

nature
345

 permet de découvrir ses vérités « qui pour elle sont éternelles »
346

. Cette 

recherche de vérité, but affirmé de l'art impressionniste, mène le peintre également dans 

le passé et dans l'univers contemporain. Loin de relever ce qui paraît communément 

admis, l'artiste doit apporter la fraîcheur, la nouveauté, l'étrange qui surprend, « comme 

quelque chose restée longtemps cachée, mais soudain révélée »
347

. Le retour vers le 

passé est en même temps un retour vers la « source idéale » de l'art et de la pensée, une 

« nécessité » de la civilisation. 

« A des époques hautement civilisées […] voici l'art et la pensée contraints de revenir sur 

leurs pas et de retourner vers leur source idéale, qui ne coïncide jamais avec leurs débuts 

réels. Les préraphaélites anglais, si je ne me trompe, retournèrent vers la simplicité 

primitive des temps du Moyen-âge. »
348

 

La peinture doit retrouver sa cause première et rétablir son rapport avec la nature. Pour 

les procédés picturaux, Manet se retourne vers l'atmosphère des tableaux de Vélasquez 

                                                                                                                                               
absorbed, ignored, or set aside for the enjoyment of his personal life." (Nous traduisons.) 

343
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"a co-ordination of widely-scattered elements". (Nous traduisons.) 
344

 Ibid., p. 77-78. 

"But the assemblage for the first time of all these relative processes for an end, visible and suitable 

to the artistic expression of the needs of our times, [...].", 

p. 81 : "these instantaneous and voluntary pictures",  

p. 82 : "the wise and intuitive artist". (Nous traduisons.) 
345

 Ibid., p. 75. 

"The search after truth, peculiar to modern artists, which enables them to see nature and to 

reproduce her, such as she appears to just and pure eyes, [...].",  

p. 86 : "true as nature" (Nous traduisons.) 
346
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347
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348

 Ibid., p. 85.  
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mediaeval ages." (Nous traduisons.) 
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et l'emploi des couleurs de l'école flamande. Dépassement du réalisme contemporain, 

l’impressionnisme se distingue, par ces procédés, également du romantisme, que 

Mallarmé qualifie de l’art du rêveur auquel la réalité apporte un démenti brutal, « à la 

fin d'une époque de rêves »
349

 : 

« Ce sont précisément ces deux aspects qui révèlent la vérité et confèrent aux tableaux qui 

en procèdent réalité vivante au lieu de les constituer en construction sans fondations de 

rêves abstraits et obscurs
350

. » 

Il ne rejoint guère le visionnaire détaché du monde et dont les représentations n'ont que 

l'apparence de la réalité. 

« Ces nobles visionnaires des temps passés dont les œuvres sont des simulacres des 

choses de ce monde vues par des yeux qui ne sont pas de ce monde […] apparaissent des 

rois et des dieux dans ces lointains temps de rêves de l'humanité ; reclus à qui était 

conféré le don de régner sur une foule ignorante. »
351

 

L'art impressionniste réalise « la transition de l'ère du vieil artiste imaginatif vers 

l'époque du travailleur moderne et énergique »
352

.  

 Œuvre de vérité, fondée dans la réalité, l’impressionisme fait aussi œuvre 

d'abstraction. Le peintre doit chercher à rendre une image dépouillée, un « type plutôt 

qu'une personnalité et l'inonder de lumière et d'air », « pénétrer son œuvre d'une loi 

naturelle et générale »
353

. Il aspire à créer une œuvre de beauté, beauté du paysage, du 

teint d'un personnage, qui est la « beauté particulière jaillissant de la source même de la 

vie »
354

, les « véritables beautés du peuple, sain et solide », « les grâces de la 

                                                 
349
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bourgeoisie », « modèles précieux pour l'art »
355

, la beauté des choses telles que les 

conserve le souvenir
356

, à savoir la beauté dans la nature et dans la vie sous ses aspects 

quotidiens, même populaires. Mallarmé estime que le peintre, par son art dirigé vers le 

peuple, éduquera son goût. 

 Il se distingue du réalisme, car le but de l'artiste n'est pas d'imiter la nature, « son 

meilleur effort jamais n'égalera l'original qui contient les avantages inestimables de la 

vie et de l'espace »
357
, mais de la recréer. L’œuvre picturale est miroir qui capte et 

retient durablement les reflets instantanés dont est faite la réalité. Rendre impérissable 

l'éphémère par les procédés de l'impressionnisme, fixer la vie dans l'instant où elle se 

révèle en beauté, tout en soulignant qu'elle ne figure qu'un extrait du tout, c'est lui 

conférer éternité et à l'artiste le moyen de s'approprier cette tranche de vie entrevue
358

. 

Vérité, beauté et éternité se conjuguent avec la vie. Née de la « volonté de l'Idée », la 

peinture est l'expression de la dialectique du changement et de la continuité, de l'éternel 

et du corruptible, de l'infini et du fini, de matière et esprit. 

« Je me contente de refléter sur le miroir clair et durable de la peinture ce qui vit 

perpétuellement, mais qui meurt à chaque instant, qui n'existe que par la volonté de l'Idée, 

mais constitue dans mon domaine le seul mérite authentique et certain de la nature, 

l'Aspect. C'est grâce à lui que, jeté brusquement à la fin d'une époque de rêves devant la 

réalité, j'ai pris à celle-ci seulement ce qui est propre à mon art, une perception originale 

et exacte qui distingue pour elle-même les choses aperçues avec le ferme regard d'une 

vision rendue à sa plus simple perfection. »
359

 

L'époque des rêves, le romantisme, est terminée, l'artiste se trouve confronté à la réalité 

bien malgré lui. Ne pouvant la refuser, il ne lui reste qu'à en redéfinir la vision, ramener 

la perception à l'authenticité qui fait s'exprimer le réel par lui-même. 

 Ainsi se termine l'article de Mallarmé, résumant en quelques lignes le 

développement précédent. Cependant, ici, dans l'identification avec le peintre 

impressionniste, il glisse sensiblement vers l'expression de sa propre conception de l'art 

poétique : « dans mon domaine », « mon art ». Commentant ce texte, C.P. Barbier 

                                                                                                                                               
“The complexion, the special beauty which springs from the very source of life, [...]."(Nous 

traduisons.) 
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souligne la contiguïté de l'« optique » impressionniste et mallarméenne : 

« Il faut cependant reconnaître qu'il n'aurait pu nous livrer ce témoignage si son ‘aspect’ 

de la réalité n'avait pas alors été fort proche de la vision des Impressionnistes. C'est cette 

optique, cette façon de voir qui lui ont permis de saisir au vol et de fixer les qualités du 

fugitif et de l'éphémère – [...]. »
360

 

 Le retour vers des images d'un passé mythique ou légendaire favorise une vision 

différente par l'intrusion du lointain et de l'étrange dans le contemporain, mais il 

constitue également l’approche d'un travail ancien de l'esprit humain qui apporte sa 

conscience de la vérité, d'une vérité toujours vivante, découverte sous l'amas de 

poussière des siècles passés. Au-delà de la qualité anecdotique d'une personnalité réelle, 

la figure mythique est un pas vers l'abstraction du « type »
361

. 

 Zola qualifiait Mallarmé de poète impressionniste. Dans une lettre à Henri 

Cazalis, le poète lui-même décrit la composition d'Hérodiade à la manière d’une toile 

impressionniste lorsqu’il confie à son ami : « J'ai du reste là une façon intime et 

singulière de peindre et de noter des impressions très fugitives. »
362

 En revanche, 

Daniel-Henry Kahnweiler rejette une identification de la conception artistique des 

peintres impressionnistes avec la poétique de Mallarmé, il préfère parler d'affinités : 

« Comme lui, ils tournaient le dos à ce que l'on peut appeler le matérialisme de leurs 

aînés. Le monde extérieur ne leur semblait connaissable que dans la limite de leurs 

perceptions sensorielles : mais ‘l'impression’ qu'ils entendaient rendre était le résultat 

immédiat et sans retouche d'une perception visuelle unique, tandis que la ‘sensation’ que 

Mallarmé voulait transmettre était infiniment plus complexe. »
363

 

 L'art des préraphaélites anglais résulte d’une conception différente, il apporte au 

poète l'expression d'une spiritualité qui imprègne portraits et paysages et l'expérience 

d'une œuvre parallèle, picturale et poétique. Mallarmé aurait pris connaissance de cette 

œuvre dès son premier séjour à Londres en 1863, suggèrent Henri Mondor et G. Jean-

Aubry, s’appuyant sur une ressemblance entre le poème « Apparition », probablement 

écrit à cette date, et la « Damoiselle Elue » de D. G. Rossetti
364
. Il ne pourrait s’agir 

alors que d’une réminiscence du poème publié dans The Germ en 1850 et non de la toile 
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de même titre, puisqu’une première version n’en a été exécutée qu’à partir de 1865
365

. 

Les poésies de Rossetti, Poems (1873), ainsi qu'un ouvrage de Ruskin, fervent défenseur 

de l'esthétique préraphaélite, et deux études de Robert de la Sizéranne sur Ruskin 

(1897), et La Peinture anglaise contemporaine (1895), sont toujours conservées dans la 

bibliothèque de Valvins, de même que des ouvrages de Swinburne, ami de Rossetti, que 

Mallarmé admirait. 

 Si l’œuvre des préraphaélites se nourrit de sujets légendaires et médiévaux, l'art 

de Gustave Moreau et de Puvis de Chavannes, se tourne vers l'Antiquité et la Bible. Les 

qualités communes à ces peintres sont la référence mythologique, le discours mythique 

et la sollicitation symbolique
366

. Charles Chassé note un parallèle dans le mode du 

discours mythique chez Mallarmé et chez Moreau, car le peintre 

« empruntait aux diverses mythologies des détails symboliques qui figurent dans les 

costumes compliqués de ses personnages. Ce qui lui plaisait, c'était de retrouver des 

mythes similaires dans les divers cultes et qui constituent l'expression, sous des formes 

variées, des désirs éternels de la race humaine. »
367

 

 Il semble licite de retenir une part d'interaction inspiratrice entre peinture et 

poésie, qui détermine un travail parallèle sur des sujets identiques et fonctionne dans les 

deux sens. Certains poèmes de Mallarmé paraissent ainsi inspirés de tableaux, ainsi 

Hérodiade par la Salomé de son ami Regnault ou celle du Titien, dont une copie lui fut 

offerte par J.M. de Heredia
368

, cependant que Huysmans rapproche, dans son roman A 

Rebours, le poème de Mallarmé du tableau L'Apparition de Moreau
369

. On reviendra 

encore sur l'influence qu'a pu exercer Hamlet, toile de Manet qui ornait sa salle à 

manger
370

, sur les réflexions que Mallarmé poursuivait, depuis une lettre adressée à 

Henri Cazalis en 1862
371

. Il inspire encore le héros shakespearien des « Notes sur le 

Théâtre », publiées dans la Revue Indépendante en novembre 1886 et remodelées pour 
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l'édition des pages en « Hamlet » en 1891, puis sur « Hamlet et Fortinbras » dans la 

Revue blanche en 1896. Est-ce la présence permanente de cette figure qui ramène 

constamment la pensée du poète vers elle ? Jules Boissière écrivit à Mallarmé en 1892 

avec une pointe de nostalgie : « [...] et comme nous comprenons votre vie heureuse, au 

milieu des livres et des eaux fortes »
372

. Les toiles et les livres caractérisent cet 

appartement, cadre de vie et de travail, qui si souvent donne matière à ses poèmes, et 

aussi lieu de rencontre, d'échange pour les poètes, peintres et musiciens qui entourent 

Mallarmé. 

 Si d'illustres peintres fournissent des gravures et lithographies exécutées 

spécialement pour servir d'illustrations aux éditions des œuvres de Mallarmé, lui-même 

répond également à la demande de créer des poèmes destinés à accompagner une édition 

de dessins. Ainsi ont été écrites les Chansons bas pour l'album Les types de Paris de 

Jean-François Raffaëlli
373

. 

 Paul Hoffmann relève encore la « parenté artistique », déjà remarquée par Kurt 

Wais, entre Odilon Redon et Mallarmé
374

, alors que Germain Bazin parle de « l'art 

complexe d'Odilon Redon, qui semble en peinture une imitation plastique de 

Mallarmé »
375

. Selon lui, cette analogie dans les deux expressions artistiques se fonde 

sur une même conception philosophique de la perception de la réalité, telle que la 

présente Schopenhauer, et qui les rattache tous deux à l’œuvre impressionniste : 

« Lorsque Mallarmé et Redon, spéculant sur la philosophie de Schopenhauer, ne 

concèdent au témoignage de nos sens qu'une valeur de <<représentation>>, ils ne font 

que prolonger d'un (sic) étape intellectuelle ce qu'avait perçu la sensation 

impressionniste. »
376

 

 Mallarmé a été très rapidement identifié comme « visuel ». Albert Thibaudet 

considère : « Il a pensé avec des images plus qu'avec des idées, [...] »
377

. Par voie de 

conséquence, son art appelle le regard. Il produit chez le lecteur la constitution d'une 

image non pas statique, mais en mouvement. Cette particularité, constate Joseph Chiari, 

le rapproche et l'éloigne à la fois de la poésie parnassienne : 
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« Comme les Parnassiens, il écrivait pour l’œil, mais pour des raisons différentes. Sa 

poésie ne vise pas l'expression d'une pose hiératique faite pour être admirée à loisir ; non, 

sa poésie compliquée, subtile et pareille à l'arabesque demande à être vue, afin de pouvoir 

en saisir le mouvement. L'oreille ne peut la suivre sans le concours de l’œil. »
378

 

Le discours mallarméen est riche en allusions au monde de l'image et de son expression 

plastique. Le poète définit volontiers son œuvre en termes empruntés à la peinture : 

« Peindre non la chose, mais l'effet qu'elle produit. »
379

 

« C'est confesser qu'il est peu ‘plastique’ comme tu me le demandes, mais au moins est-il 

aussi ‘blanc et noir’ que possible, et il me semble se prêter à une eau-forte pleine de Rêve 

et de Vide. »
380

 

« [...] le rythme d'une phrase au sujet d'un acte ou même d'un objet n'a du sens que s'il les 

imite, et, figuré sur le papier, repris par la lettre à l'estampe originelle, n'en sait rendre, 

malgré tout quelque chose. »
381

 

Ainsi, la représentation graphique d’Un Coup de Dés est née d'un désir de figuration. 

L'activité poétique est comprise comme artisanale, le poème comme un objet d'art 

plastique ou d'orfèvrerie. Imaginant son œuvre future, le poète la place à côté de deux 

chefs-d’œuvre, exemples de perfection, l'une picturale, l'autre sculpturale. 

« Et si je parle ainsi de moi, c'est qu'hier j'ai fini la première ébauche de l’œuvre, 

parfaitement délimitée et impérissable si je ne péris pas. Je l'ai contemplée, sans extase 

comme sans épouvante, et, fermant les yeux, j'ai trouvé que cela était. La Vénus de 

Milo – que je me plais à attribuer à Phidias, tant le nom de ce grand artiste est devenu 

générique pour moi, La Joconde du Vinci, me semblent et sont, les deux grandes 

scintillations de la Beauté sur cette terre – et cet Œuvre, tel qu'il est rêvé, la troisième
382

. » 

Le chemin vers une appropriation de procédés de l'art pictural et plastique lui a été 

indiqué par l’œuvre encore peu connue d'Aloysius Bertrand, Gaspard de la nuit, 

fantaisies à la manière de Rembrandt et de Callot, qu'il réclame à l'éditeur Victor Pavie 

en 1866 et dont il recommande la lecture à Gustave Kahn en 1884
383

. 

 La recherche de la « Beauté » est au centre de ses préoccupations. Elle se définit 

à la fois comme pureté et comme plénitude, comme dépassement de la perfection 
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classique et connaissance du mystère chrétien. La poésie idéale, telle que la conçoit 

Mallarmé est l'aboutissement des arts et des acquis de l'antiquité et de la modernité en 

une beauté consciente et sereine, elle est, enfin, l'expression d'une totalité spirituelle et 

physique et, par là, redécouverte de l'éternité. En 1866/67, lors de la composition 

d'Hérodiade, les lettres de Mallarmé reprennent fréquemment l'association Beauté – 

absolu – éternel – idéal – rêvé. La « beauté » de 1864, évoquée dans « Symphonie 

littéraire », devient la « Beauté » en majuscule, que l'on approche seulement après le 

passage à travers le néant
384

, en pureté absolue. 

 Plus proche encore s’avèrent les rapports à la peinture chez W.B. Yeats. Le 

poète irlandais est né avec l'image picturale. Fils d'un peintre proche des milieux 

préraphaélites, puis attiré par l’œuvre impressionniste de Manet, il étudia lui-même les 

beaux arts, comme son frère – futur peintre –, avant de se consacrer exclusivement à la 

littérature. Il fut introduit jeune dans les milieux artistiques de Londres et a fréquenté 

longtemps la maison de William Morris. Les préraphaélites l'ont initié aux liens étroits 

entre la peinture, les arts décoratifs et la poésie. Et c'est avec un soin particulier qu'il 

choisit les illustrations de ses livres et suit leur publication. Dans l'entourage de W. 

Morris, socialiste, il a eu également l'un de ses premiers contacts avec la politique. 

 Jacqueline Genet
385

 a noté la vaste connaissance du poète irlandais en histoire de 

l'art. De multiples renvois sillonnent l’œuvre journalistique et poétique, et notamment A 

Vision. Des sources artistiques (peinture, sculpture, tapisserie) sous-tendent maints 

poèmes. Son intérêt pour les arts plastiques, et particulièrement la peinture, n'a jamais 

cessé. Durant sa longue carrière journalistique, il a eu maintes fois l'occasion d'attirer 

l'attention sur l'évolution des arts
386

. Au moment de la polémique que souleva le refus 

d'accueillir les toiles françaises de la collection de Sir Hugh Lane destinées à la Galerie 

Municipale de Dublin, puis durant la querelle que se livrèrent Londres et Dublin pour la 

possession des tableaux après la mort de celui-ci, en 1916, Yeats prit vivement position 

à travers de nombreux articles de presse, écrits jusqu'en 1928. Il s'agissait en 

l’occurrence de peintures de Corot, Degas, Manet, Monet et Renoir
387

. La controverse 

suscita les Poèmes écrits par Découragement et surtout le poème satirique « To a 
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wealthy man who promised a second subscription to the Dublin Municipal Gallery » 

(« A un homme riche qui promit une seconde souscription à la galerie municipale de 

Dublin »). 

 Pour Yeats comme pour Mallarmé, l'idéal artistique est la Beauté, qui se 

cristallise, selon lui, dans la sculpture grecque et l'art byzantin, sujets des poèmes « The 

Statues », « Sailing to Byzantium » et « Byzantium ». Byzance représente pour lui la 

réalisation de l'union des arts, comme il affirme lors d'une conférence donnée à 

l'occasion d'une exposition des tableaux de G.F. Watts – « Il était convaincu que tous 

les arts étaient fondamentalement un »
388

 – et dans l'essai « Le symbolisme en poésie » : 

« Tous les sons, toutes les couleurs, toutes les formes évoquent des émotions 

indéfinissables et pourtant précises ou, comme j'incline à penser, appellent parmi nous 

certains pouvoirs désincarnés, [...] et, lorsque son, couleur et forme s'organisent en 

relations musicales, une belle relation, ils deviennent comme un son, une couleur, une 

forme évoquant une émotion produite de leurs évocations distinctes et formant néanmoins 

une seule émotion. »
389

 

 Les écrits de Yeats démontrent une interdépendance étroite entre peinture et 

poésie, J.P. Frayne constate : « La critique d'art est minimale chez Yeats, et celle qui 

existe, se consacre, comme ses essais sur l'illustration de la Commedia de Dante par 

Blake, aux aspects littéraires de l'art pictural. »
390

 

 Yeats avance fréquemment des références picturales pour éclaircir un aspect 

littéraire ou spirituel. Dans « Swedenborg, les Médiums et les Lieux désolés », le poète 

oppose le philosophe et le peintre : 

« Swedenborg, parce qu'il appartient à un dix-huitième siècle que le renouveau 

romantique n'avait pas encore influencé, ressent de l'horreur dans les lieux rocheux et 

inhabités, et croit ainsi que les méchants se trouvent en de tels lieux, alors que les bons 

ont pour domaine le gazon lisse, les allées de jardin et le clair soleil de Claude 

Lorrain. »
391
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389
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Dans une lettre à son père, il assimile le poète à un « faiseur d'images » que l'on peut 

affilier, selon les caractéristiques qui lui sont propres, à un mouvement en peinture : 

« Je crois que Keats est probablement plus grand que Shelley et – au-delà de ce que 

peuvent exprimer les mots – plus grand que Swinburne, parce qu'il fait des images que 

l'on ne peut oublier et qu'il les voit autant imprégnées de rythmes qu'une peinture 

chinoise. La poésie de Swinburne est dans l'ensemble – à part quelques poèmes de 
jeunesse – aussi abstraite qu'une toile cubiste. »

392
 

Dans « Introduction générale à mon œuvre », Yeats compare la littérature à une 

tapisserie
393

. L'art devient sujet de poésie comme dans « The Statues » ou est évoqué 

dans « Michael Robartes and the Dancer », « An Acre of Grass », « Under Ben 

Bulben » et autres poèmes
394

. 

 La genèse du poème « On a picture of a Black Centaur by Edmund Dulac » 

(« Sur l’image d’un centaure noir par Edmund Dulac ») illustre le processus créatif de 

Yeats comme un travail syncrétique qui superpose des images. Une œuvre picturale naît 

d'une conversation qu'eurent le peintre Cecil Salkeld et le poète méditant sur un poème 

déjà commencé sur une aquarelle d’Edmund Dulac. Elle est déterminante pour la 

composition poétique. Cecil Salkeld en relate les circonstances : 

« Il sortit de sa poche, un tout petit morceau de papier sur lequel il avait écrit huit lignes, 

corrigées une dizaine de fois [...] je n'y remarquais qu'une expression dont je savais 

qu'elle l'obsédait à cette époque, car Yeats était depuis toujours un homme dominé – 

parfois des semaines durant – par une seule expression : celle-ci fut ‘le blé des momies’ 

destinée à paraître dans un poème bien postérieur – une expression qu'il n'oublia jamais. 

Cette nuit-là je veillais longtemps après que les autres furent couchés, et finis une 

aquarelle d'un mystérieux centaure à la lisière d'un bois sombre : au premier plan, à 

l'ombre du bois, les sept ‘ivrognes’ d'Ephèse furent allongés en leur stupeur ivre, tandis 

que loin derrière, sous le soleil d'une plaine désertique lointaine, des éléphants et la 

bannière d'une grande armée s'éloignèrent. Le lendemain, je présentai la toile à Yeats. Il 

la regarda d'un air critique qui me rappela subitement qu'il avait étudié les Beaux Arts. 

[...] Plus tard dans la nuit, W.B. descendit souper, la mine parfaitement dégagée; il était 

évident que le poème fut fini. [...] Lorsque les dames se furent retirées, il produit un 

flacon de cognac enveloppé de cuir de porc et un petit manuscrit d'une belle écriture : 

‘Votre image a rendu la chose claire’, dit-il, ‘Je vais vous dédier le poème’. »
395
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 « The Municipal Gallery revisited » (« La Galerie Municipale revisitée »), passe 

en revue les tableaux du Musée Municipal de Dublin. Ces peintures constituent autant 

de témoignages d'un passé récent : amis et connaissances du poète à présent décédés. 

Elles permettent une forme de retrouvailles avec l'histoire de l'Irlande, une réminiscence 

très personnelle empreinte d'émotion.  

 « La plupart des titres mêmes des recueils des poèmes évoquent des images », 

écrit René Fréchet
396

. Portraits ou paysages dessinés dans ses poèmes produisent 

comme une réponse à l’œuvre de son père et de son frère. « Les images révèlent la 

prédilection de Yeats pour les impressions sensorielles, surtout visuelles », explique J. 

Genet
397

. Le poète s'en explique dans Sur la chaudière : « les chefs-d’œuvre, que ce soit 

à la scène ou dans le cabinet de l'écrivain, se distinguent par l'action, par leur qualité 

visuelle – qui peut oublier Ulysse, Don Quichotte, Hamlet, Lear, Faust, autant de 

personnages de kaléidoscope –, [...] »
398

. Maintes fois, nous le voyons à la recherche 

d'une image : « I seek an image »
399

 déclare-t-il dans l'« Introduction » à Les Mots sur la 

vitre. 

 Dans la « Préface » au recueil Poèmes 1899-1905, Yeats considère la 

préoccupation de l'artiste de l'image idéale comme une sorte de renoncement au monde 

réel : 

« Tout art est en dernière analyse une tentative de condenser comme à partir de la vapeur 

du monde flottant dans les airs une image de perfection humaine, et pour elle-même, non 

pour l'intérêt de l'art. Et c'est pourquoi le travail des alchimistes, qu'on appelait des 

artistes en leur temps, est une comparaison adéquate pour toute modification délibérée du 

style. Nous vivons avec des images, voilà notre renoncement, car seul le sage silencieux, 

ou le saint, peut entrer dans cette perfection, [...]. »
400

 

                                                                                                                                               
phrase he never forgot. 

 That night I sat up late, long after the others had gone to bed, and finished a water-colour 

picture of a weird centaur at the edge of a dark wood in the foreground, in the shade of the wood, 

lay the seven Ephesean 'topers' in a drunken stupor, while far behind on a sunny distant desert 

plain elephants and the glory of a great army passed away into the distance. Next day I showed the 

picture to Yeats. He looked at it so critically that I suddenly remembered that he had been an Art 

Student. [...] 

 Later that night, W.B. came down to supper with a perfectly clear countenance; it was 

plain the poem was finished.[...] 

When the ladies had withdrawn, he produced a pigskin-covered brandy flash and a small beautiful 

written manuscript : ‘Your picture made the thing clear’, he said ‘I am going to dedicate the poem 

to you’". (Nous traduisons.) 
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L'artiste vit pour créer l'œuvre, qui est beauté parfaite, mais qu'il n'atteindra jamais. Le 

poète alchimiste, tentant par l'alchimie du verbe la transformation suprême dans un 

effort à jamais ininterrompu, voilà de quoi nous rappeler, encore une fois, Mallarmé. 

 L'image visuelle chez Yeats est donc une tentative de saisir et reproduire une 

image mentale. « Ses rêves étaient ses grands fournisseurs »
401

 écrit René Fréchet. Le 

poète, curieux des processus du subconscient, a sondé l'image du rêve nocturne. Le 

poème « Une image d'une vie antérieure » reflète les conclusions que Yeats a pu tirer de 

recherches d’abord ésotériques, puis psychologiques, et qu’il approfondit par des 

lectures de publications de cette jeune science, en particulier celles de C.G.Jung. 

 La poésie du jeune Yeats sera particulièrement marquée par l’art des 

préraphaélites. Le poème « The Cap and Bells »
402

 recrée un sujet médiéval digne des 

peintures de Morris, La Reine Guinevere de 1864
403

, de Burne-Jones, La Fille du Roi, 

1865-1866
404
, ou de Rossetti, dont, à l’invitation du peintre, il avait pu visiter l’atelier. 

Lorsque le ménestrel-baladin évoque l’image de la dame qu’il courtise – « Et sa 

chevelure était une rose fermée », on perçoit bien un écho mallarméen (« Mais ta 

chevelure est une rivière tiède »
405

), mais également comme le souvenir de La Bien-

aimée de Rossetti, tableau exécuté en 1865-1866
406

. Ce portrait représente le buste 

d’une jeune femme rousse, le visage ceint d’un châle vert à la manière d’une corolle. Sa 

robe ample de même teinte est parsemée de petites fleurs. Un diadème rouge et or 

reprend le motif floral. Quatre jeunes filles l’entourent, les cheveux couverts de voiles 

transparents, dans leurs mains des lys rouges. Devant elle, une jeune fille noire porte un 

vase garni de roses. Dans la composition de cette toile, le visage de la jeune femme 

émerge comme le calice d’une fleur au centre de pétales refermés.  

 En 1888, vingt-cinq ans après Mallarmé, Stefan George, jeune bachelier, curieux 

des jeunes mouvements artistiques, arrive dans la capitale anglaise pour y approcher lui 

                                                                                                                                               
"All art is in the last analysis an endeavour to condense as out of the flying vapour of the world an 

image of human perfection, and for its own and not for the art's sake, and that is why the labour of 

the alchimists, who were called artists in their day, is a befitting comparison for all deliberate 

change of style. We live with images, that is our renunciation, for only the silent sage or saint can 

make himself into that perfection [...]." (Nous traduisons.) 
401
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aussi l’œuvre préraphaélite
407

. Il approfondit ses connaissances plus tard au contact du 

peintre belge Fernand Khnopff, familier de Burne-Jones, et de Melchior Lechter, qui 

rejoint, en 1895, le cercle des Blätter für die Kunst, revue fondée et dirigée par le poète 

allemand. L’artiste, peintre sur vitrail, attentif aux innovations de l’édition de livres 

d’art, introduit les méthodes de la Kelmscott Press de William Morris en Allemagne. A 

la demande de Stefan George, il prendra en charge un certain nombre d’éditions 

prestigieuses sorties avec l’insigne des Blätter. 

 George s’intéresse à l’art préraphaélite pictural et poétique et à la critique qui a 

fait connaître la nouvelle école. Parmi ses nombreuses traductions, on distinguera des 

extraits des Modern Painters de Ruskin et quelques sonnets du recueil The House of 

Life de Rossetti, toutes publiées dans sa revue
408

. Une résonance de son séjour en 

Angleterre est conservée dans le recueil Von einer Reise (D’un voyage), composé en 

1888-1889. Le poème « Sonett nach Petrarka » du jeune poète allemand relève un sujet 

traité par l’artiste anglais à de multiples reprises en référence à l’amour mystique de 

Dante, par exemple dans l’aquarelle Beata Beatrix de 1863
409

. 

 L’art des primitifs italiens (ou de la première Renaissance), sur lequel s’appuient 

précisément les préraphaélites, l’attirera au Louvre lors de son premier séjour à Paris en 

1889. Albert Saint-Paul l’y accompagna et assista ainsi à la genèse de « Ein Angelico », 

poème inspiré par Le Couronnement de la Vierge de Fra Angelico
410

. Toujours à Paris, 

le jeune George fréquente les milieux artistiques, qui réunissent symbolistes et 

impressionnistes, poètes, musiciens et peintres. Il approche ainsi, parmi d’autres, Puvis 

de Chavannes, Seurat, Cézanne, Gauguin et Rodin. Les images impressionnistes du 

recueil Zeichnungen in grau (Dessins en gris) consacrent les marques de ces rencontres.  

 George enchaîne les déplacements à l’étranger durant plusieurs années. De ses 

visites en Angleterre, France, Belgique, Hollande, Danemark, Suisse, Autriche, Italie et 

Espagne, il ramène des réminiscences d’œuvres picturales et plastiques qui 

imprégneront sa poésie. 
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 Le romantisme s’était attaché à la description de tableaux comme source 

d’inspiration poétique pour l’élaborer en une œuvre lyrique, le « Bildgedicht »
411

. 

George cultive ce genre dans le recueil Hymnen, première œuvre publiée et composée 

après sa rencontre décisive avec Mallarmé et les cercles des poètes et peintres 

symbolistes et impressionnistes. Deux « Images » viennent clore ce recueil : « Ein 

Angelico » d’après l’œuvre étudiée au Louvre et « Der Infant » dont la source reste 

incertaine. Puis « Die Gärten schliessen » (« Les jardins ferment »), paysage 

impressionniste d’un soir d’automne dans les jardins de quelque palais parisien ouvert 

au public, ornés de statues de divinités antiques, termine l’œuvre. 

 Albert Saint-Paul témoigne de l’impression de Fra Angelico sur Stefan George : 

« Je le conduisis un jour au musée du Louvre. La salle des primitifs italiens 

l’enthousiasma. Giotto, Mantegna, Fra Angelico le ravirent par l’expression d’un 

idéalisme ingénu, baigné dans une lumière si limpide et si vive qu’elle semble être peinte 

d’hier.[ … ] Un soir, il me lut le sonnet ci-contre qu’il me dédia et qui lui avait été inspiré 

par le Couronnement de la Vierge de Fra Angelico. »
412

 

 En tant que poète et éditeur, George accorde une place importante aux arts 

picturaux et plastiques dans sa revue, les Blätter für die Kunst : à côté de reproductions 

(dessins et tableaux), des poèmes inspirés par la peinture. Ainsi figure dans la première 

série, en mai 1893, un poème sur un tableau de Böcklin. Dans le numéro d’août, le 

poète se réclame des techniques du portrait pictural par un panégyrique sur Mallarmé, 

« Effigies de poètes III : Mallarmé»
413

. Ce même numéro accueille également un choix 

de traductions du poète danois Jens Peter Jacobsen, dont le poème « Arabesque sur un 

dessin de Michel-Ange ». Toute une série de poèmes en prose seront édités dans le 

dernier numéro de la première série et tout au long de la deuxième série de la revue. 

Stefan George compose sur « Eine Pieta des Böcklin », sur des costumes d’apparat du 

peintre flamand Dierick Bouts, suivront des poèmes sur des esquisses de Max Klinger, 

un tableau de Quentin Mascy, sur une Vierge de Cimabue. D’autres œuvres renferment 

de manière moins évidente l’inspiration picturale. George se libère de la description de 

tableaux dans « König und Harfner » en 1901. En l’absence d’une note du poète, qui 

était opposé aux commentaires sur son œuvre, seule la correspondance de Friedrich 
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Gundolf
414

 nous a permis de découvrir comme source picturale un tableau issu de 

l’école de Rembrandt, Saül et David, exposé au musée de La Haye. 

 Renaissance italienne, école flamande et tableaux religieux : des tendances 

s’affichent. La figure de la Vierge est récurrente, dans l’Ancien Testament le poète 

choisit après David et Saül, le patriarche Melchisedech et l’épisode de la manne céleste, 

extrait de l’Exode. Après les publications dans la revue, le recueil Le Septième Anneau 

ouvre une série de poèmes consacrés aux arts plastiques, par un quatrain qui s’attache à 

une sculpture ancienne de la Vierge, alors qu’un second poème décrit une scène 

d’adoration des Rois Mages. 

 La revue des Blätter für die Kunst sera fondée sur le principe de la 

complémentarité des arts et de leur parenté (« verschwisterte künste »
415

). Ainsi sont 

publiés à partir de la deuxième série des travaux d’artistes appartenant au cercle et ceux 

d’illustres étrangers, parmi eux les Belges August Donnay et Fernand Khnopff. Une 

préférence pour le portrait se fait jour, avec, en première place, le portrait de George lui-

même dans toutes ses variantes : dessin, peinture, sculpture et photographie. 

 Le poète prend position vis-à-vis des arts plastiques dans les introductions, 

rédigées probablement de sa main, et les essais qu’il admet à la publication dans les 

Blätter. Des articles traitant des arts figuratifs et musicaux parcourent les différentes 

séries des Blätter. Dès le second numéro, une contribution de l’éditeur C.A. Klein, écrit 

sous l’instigation de George à l’intention du public français, situe la poésie au carrefour 

des arts figuratifs et musicaux. Le texte correspondrait à la figure, le son à la couleur
416

. 

Klein revient sur la question dans un autre article datant de mars 1893 avec une citation 

de George : « Quand tu composes de la poésie, chante et peins ! »
417

. Dans un troisième 

volet, il évoque le rôle de la présentation de la page et du livre : impression, qualité du 

papier, typographie, signes et orthographe font partie intégrante de l’art du poète.
418

 

 Paul Gérardy affiche les choix artistiques du cercle dans le quatrième numéro de 

la deuxième série, où il place les préraphaélites (« göttliche formen ») et les symbolistes 
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français sur un même piédestal, tout en décernant la place d’honneur au peintre 

allemand contemporain Böcklin (« hohes ziel »). Dans la troisième série paraissent, en 

août 1896, des extraits de l’œuvre de Ruskin, dans la cinquième un poème oppose le 

philosophe Nietzsche et le peintre Böcklin. Toutefois, avec le dernier numéro de la 

troisième série, en octobre 1896, la publication de reproductions d’œuvres picturales, 

comme d’ailleurs celle de compositions musicales, s’arrêteront. 

 Les traductions publiées dans les Blätter für die Kunst réservent une place 

importante à l’art plastique. Les extraits de l’œuvre d’Aloysius Bertrand, que Stefan 

George avait probablement connue dans le cercle de Mallarmé, sont des proses 

poétiques qui empruntent aux procédés des arts graphiques : « Fantaisies à la manière 

de Callot et de Rembrandt ». Une introduction exprime les raisons de cette sélection : 

« La merveilleuse peinture de poupée qui implique toute l’école flamande. Haarlem 

peint par Jan Breughel. Dieter Neefs. David Teniers et Paul Rembrandt. »
419

 Deux 

descriptions extraites des Modern Painters de Ruskin dessinent respectivement un 

paysage italien et le clocher de l’église de Calais, morceaux de proses poétiques 

évoquant des tableaux. Dans une note préliminaire, le poète souligne les caractéristiques 

de la prose comme modèle qui peint et qui exprime la passion
420
. L’introduction à la 

quatrième série, en novembre 1897, consacrera l’interaction des modes artistiques 

comme principe fondamental de l’art : « Que ceci nous soit origine et fin : de parler de 

l’art en incitant les rapports et interactions réciproques des arts et les préservant de 

l’immobilisation. »
421

 Dans ce numéro, le regard est tourné vers les formes 

harmonieuses de l’art de la Grèce antique (p. 4). Enfin, l’introduction à la 5
ème

 série de 

1900-1901 retrouve l’exigence de pureté de la forme réalisée dans les œuvres des 

« vieux maîtres de Cologne et d’autres maîtres rhénans » (p. 2) qui créent parallèlement 

aux « primitifs italiens » et qui trouvent en Holbein leur plus éminent représentant. 

 A cette époque, la forme plastique du corps humain pénètre le discours de 

George sur l’art poétique, alors que, en même temps, il place l’art visionnaire, l’art de 

Böcklin aux origines de la nouvelle poésie en Allemagne. Ainsi, l’introduction à « Eine 
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Pietà des Böcklin » précise dès 1893 le rôle de l’œuvre picturale pour la création 

poétique : « Nous sommes devenus visionnaires grâce à des hommes comme Böcklin ». 

Une conception commentée par Franz Schonauer : visionnaire pour « ce qui est idéal, 

cérémonieux, beau et décoratif, pour un art qui montre la belle vie, la grandeur et le 

mythique, qui n’est ni réaliste, ni naturaliste »
422

. Au travers des œuvres figuratives, 

l’Antiquité a été conservée et transmise aux millénaires qui se succèdent. L’image 

devient ainsi garante de survie et d’éternité. Dans un vers du poème « Die Weihe » 

(« Ordination ») qui introduit au recueil Hymnen, George affirme après Mallarmé et 

comme Yeats : « L’espace et l’être mort revivent dans l’image »
423

.  

 Si les premiers contacts avec les milieux symbolistes trouvent un reflet dans le 

recueil Zeichnungen in Grau (Dessins en gris), les Hymnen confèrent à l’inspiration 

musicale un rôle cadre. Pour George, comme pour Mallarmé et Yeats, le langage 

poétique relève de tous les arts et s’adresse à tous les sens. C’est un des principes 

fondateurs de la poésie symboliste qu’il expose ainsi à Albert Mockel : 

« Mais il nous faut développer d’abord la plastique du langage : nous devons créer nos 

instruments de travail, enseigner aux poètes leur métier d’artisan – leur rappeler que le 

mot est musique, leur apprendre qu’il a un contour, un volume, une masse, une couleur, 

une saveur. »
424

 

 

 b) L’art dans l’œuvre poétique : présence et fonction de l’image mythique 

 La recherche de liens entre une œuvre picturale et une œuvre littéraire doit 

s’entourer de précautions. Les indications formulées par l’auteur dans le titre, dans le 

corpus de l’œuvre, dans une notice jointe, dans la correspondance ou encore celles 

orales relevées par un témoin direct, fournissent un appui sûr et seule la localisation du 

tableau pose parfois problème. Toutefois, ces indications faisant défaut dans de très 

nombreux cas, la recherche d’indices s’avère une tâche délicate, puisqu’il ne suffit pas 

d’intuitions ou de vagues analogies, mais il s’agit de fournir des preuves qui soutiennent 
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avec la moindre marge d’erreur possible le rapprochement avec une œuvre figurative, 

alors même que le poète se détache de sa source. Aussi, faut-il examiner le bien-fondé 

des hypothèses déjà émises par le passé et qui souvent ne se font l’écho que d’autres 

commentaires. 

 Les trois poètes portent un intérêt particulier à des peintures ou sculptures à 

charge symbolique ayant recours au mythe et à la légende et, au tout premier plan, à une 

inspiration puisée dans les textes bibliques, dans l’Antiquité et les légendes du Moyen 

Âge. Elles seront des sujets de poésie ou prose. Allant au-delà d’une description 

poétique de ces représentations, ils composent une interprétation qui formule une 

synthèse de l’image et du récit sous-jacent et qui peut inclure une réflexion sur les 

conditions de réalisation de la toile. Ils retraitent ainsi le thème mythique à un deuxième 

degré. Il convient dès lors de s’interroger sur les modifications éventuelles apportées à 

l’image première du mythe par l’œuvre du peintre, puis par le traitement du poète, et de 

rechercher dans quelle mesure et sous quelle forme l’ancienne ou la nouvelle image 

émergera dans d’autres textes. 

 Comme évoqué plus haut, certains tableaux ont laissé des impressions fortes. 

Nous pouvons retenir pour George : Le couronnement de la Vierge par Fra Angelico au 

Louvre (« Ein Angelico »), La prise de Jérusalem par Titus par Nicolas Poussin, toile 

exposée à Munich (« Nachdem die hehre stadt »
425

), Saül et David par l’école de 

Rembrandt au Rijksmuseum de La Haye, Lamentations du Pâtre par Böcklin 

(« Pèlerinages »)
426

, ou encore l’image préraphaélite de l’ange du Tapis de la Vie (« Ich 

forschte bleichen eifers nach dem horte »), et l’analogie entre Les Filles du Rhin par 

Fantin Latour et « Stimmen im Strom ». George indique fréquemment sa source 

picturale dans le titre même de ses pièces, parmi elles, « Ein Angelico » et « Der 

Infant ». 

 Dans les commentaires à ses poèmes, voire dans le titre, Yeats révèle, lui aussi, 

souvent l’œuvre picturale ou sculpturale qui lui avait inspiré telle image ou telle figure. 

Ainsi, le titre du poème « On an image of a black Centaur by Edmund Dulac » désigne 

d’emblée l’aquarelle de l’illustrateur et peintre Dulac comme la source directe. Moins 

directement, mais pour autant clairement, les mosaïques byzantines de Ravenne 

émergent dans « Byzance », « Sailing to Byzance », et aussi « The Mother of God », Le 
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Mariage de Pelée et de Thetis par Nicolas Poussin, exposé à la National Gallery de 

Dublin, dans « News for the Delphic Oracle »
427

, la gravure The lonely Tower illustrant 

Prince Athanase de Shelley par Samuel Palmer dans « The Phases of the Moon », Léda 

et le Cygne par Michelange dans « Leda and the Swan », les sphinx de Sturge Moore et 

de Charles Ricketts dans « The second Coming », les figures féminines de Burne-Jones 

dans « A Statesman’s Holidays » et les illustrations de William Blake, les mandalas 

hindous et les illustrations cosmologiques du Moyen Âge dans A Vision. Enfin, « The 

Municipal Gallery revisited » évoque une série de tableaux, des portraits de 

connaissances et amis du poète exposés au musée de Dublin. 

 Quant à Mallarmé, il fait part de ses connaissances de l’art de la Grèce antique 

dans Les Dieux antiques et s’en inspire dans ses poèmes, à l’exemple de L’Après-midi 

d’un Faune. Une analogie troublante rapproche les poèmes « Apparition » et « Les 

Fleurs » des figures féminines de Rossetti. Les portraits de « Salomé » par le Titien et 

celui exécuté par son ami Henri Regnault ont présidé à la création du cycle Hérodiade, 

les figures de Hamlet par Delacroix et Manet se profilent derrière Igitur, un dessin, 

Vespucci, de J. Collaert au Cabinet des Estampes de la Bibliothèque nationale pourrait 

avoir inspiré l’hommage à Vasco da Gama « Au seul souci de voyager ». Mais les 

références directes à une œuvre picturale sont rares chez le poète français. Le poème 

« Sainte », composé en guise de cadeau de fête d’après une « image ancienne », est un 

exemple de la difficulté de remonter à une source identifiée. Il comporte des indices 

inspirés d’une peinture, d’un vitrail ou encore d’une page de livre de chants enluminés. 

En revanche la série des Chansons bas répond à une commande pour accompagner une 

série de dessins. 

 Nés dans des circonstances très différentes, ces poèmes s’inspirent de tableaux 

qui relèvent tantôt du mythe ou de la légende, tantôt de l’histoire ancienne ou 

contemporaine, voire du vécu quotidien. Toutefois, les poètes vont introduire des 

éléments mythiques dans des œuvres, d’où cet aspect paraît totalement absent. Cette 

technique se retrouve déjà dans le poème « Der Infant » du jeune Stefan George. 

 La recherche de la source picturale pour « Der Infant » a donné lieu à de 

multiples hypothèses. Tout récemment, une tendance s’affiche à nier l’existence d’une 

toile inspiratrice, c’est la thèse de Katharina Mommsen dans son article « Zur 
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Bedeutung Spaniens für die Dichtung Stefan Georges »
428

. Selon elle, la visite du 

« Panteon de los Infantes », qui regroupe tous les sarcophages des infants d’Espagne 

morts avant l’accession au trône, aurait inspiré cette pure création de l’imagination. 

Cependant, pour d’autres critiques, le poème est supposé avoir été inspiré par un 

portrait. Maurice Boucher évoque une peinture de Vélasquez, découverte au 

Kunsthistorisches Museum de Vienne
429
, de l’infant d’Espagne, probablement Balthasar 

Carlos, décédé à l’âge de 16 ans, ou de son demi-frère Felipe Prospero, jeune prince 

héritier fragile et maladif qui mourut encore enfant. Si nous ne pourrons prendre en 

considération les toiles du musée de Vienne, dans la mesure où le poème de George est 

antérieur à sa visite dans cette ville et évoque des détails absents des toiles de Vienne, 

un Vélasquez semble bien à l’origine du tableau. En revanche, il paraît préférable de 

chercher ce portrait au musée du Prado à Madrid, où George séjourne en automne 1889 

ou encore parmi les tableaux représentant Balthasar Carlos en armure à Hampton Court, 

au Mauritshuis à La Haye où celui de Felipe Prospero, également en armure, de la 

Collection Contini Bonacossi à Florence. Il me semble important de noter également 

une possible rencontre à Paris avec les toiles de Manet qui reprennent des œuvres de 

Vélasquez. Et nous serons même enclin à y déceler la synthèse de deux portraits, l’un de 

Balthasar Carlos en uniforme, l’autre de son jeune demi-frère.  

 La méditation du poète décèle les signes de la mort proche de l’infant (« fahler 

fries », « weisses antlitz ») et les prémices d’une existence différente, merveilleuse et 

tellement plus proche de la vie d’un enfant (« seidenball »). Sans jamais nommer la 

mort, le poète l’indique dans une périphrase (« dass er zum finstern mann nicht 

aufgeschossen »), qui produit, au-delà d’un euphémisme, l’impression que la réalité de 

la vie terrestre représente la phase sombre de l’existence humaine. 

 La prémonition de la disparition du prince est soutenue par le souvenir du destin 

parallèle d’un demi-frère qui l’avait précédé. Balthasar Carlos est le sujet de plusieurs 

toiles de Vélasquez. Le prince héritier a succombé à la varicelle, en allemand 

« Windpocken » (Wind = vent), à l’âge de seize ans. George découvre dans la 

représentation du paysage apparaissant au fond des portraits dits « en chasseur », 

l’origine de la maladie : le vent froid de la montagne. L’élément naturel est personnifié 
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dans le poème et deviendra le camarade de jeu du jeune prince, avant de causer sa mort. 

Le poète a sans doute en mémoire le « Roi des aulnes » de Goethe. 

 Le lieu austère qui sert de fond au portrait d’intérieur du jeune frère, l’armure de 

guerrier et les portraits environnant la toile des rois et nobles d’Espagne (« Schild, 

Degen, finsterer Mann ») désignent l’avenir que la réalité terrestre réserve au prince. 

Dans un contraste saisissant, le poème esquisse la vision du monde paradisiaque qui a 

accueilli l’enfant. Une scène féerique enchante le lecteur : le jeu insouciant de l’enfant 

avec une elfe au milieu d’un paysage lunaire. Si cette évocation, fruit de l’imagination 

du poète, dépasse largement le sujet et le réalisme du portrait historique, elle est 

présentée comme ayant été incitée par un de ses éléments, le seul attribut infantile : une 

balle de soie brillante, sur une console à côté de l’enfant. Les effets de lumière sur 

lesquels joue Vélasquez illuminent les cheveux blonds des enfants royaux d’un halo 

flou et confèrent à ces visages doux un aspect surnaturel qui ne pouvait échapper au 

poète. 

 Dans cette scène, comme l’a bien vu Katharina Mommsen
430

, se mêle également 

le souvenir du voisinage de l’Escurial et du « Panteon de los Infantes », où se situait un 

atelier de fabrication de boules de verre multicolores, les « Glasgranaten » qui 

s’illuminent aux rayons de la lune. Malgré la gravité du sujet, la tonalité triste et les 

images sombres qui dominent la première strophe cèdent dans les strophes suivantes à 

une tonalité légère et à des images douces et lumineuses. L’enfant est libéré des 

contraintes de sa condition, de sa solitude d’enfant royal. Il ne regrette pas la vie 

terrestre. L’armure du guerrier qu’il porte sur la toile, paraît en opposition avec son 

visage candide, elle ne lui convient pas. Ainsi, l’interprétation du poète l’imagine 

destiné à une autre existence, élu pour accéder à une vie bienheureuse (Seligkeiten). 

 Dans les tableaux de Vélasquez, George trouve un modèle de jeune héros mort 

et divinisé. On perçoit dans ce poème la nostalgie d’un monde pur, lumineux et léger, 

tel que représenté par l’elfe et recherché plus tard par d’autres figures dans l’œuvre de 

George. Cependant, il s’agit là d’une réalité hors de ce monde et c’est bien à une 

existence austère et pesante par sa solitude que le poète semble assimiler la vie dans le 

monde ici-bas, voire son existence personnelle à cette époque. Dans ce contexte, la 
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beauté et l’espoir relèvent du monde des mythes et légendes et ne peuvent se révéler 

qu’à leur contact. 

 Autre poème nostalgique, « The Municipal Gallery revisited » ; nous y suivons 

Yeats au cours d’une visite à la Galerie Municipale de Dublin. Passant d’une toile à 

l’autre, il décrit en quelques traits chacune d’elles. Dans cette sélection, toutes ont un 

rapport avec le passé récent de l’Irlande vécu par le poète. Chacune des œuvres, des 

portraits de contemporains et surtout d’amis, devient le point de départ d’une méditation 

sur leur rôle dans l’histoire de l’Irlande, la vie du poète et la littérature. La première 

strophe évoque des personnages saisis à un moment crucial de leur vie, et décisif pour 

leur pays. Sous l’emprise de l’émotion, le poète s’exclame : « Ceci n’est pas l’Irlande 

morte de ma jeunesse, mais une Irlande imaginée par les poètes, terrible et joyeuse. »
431

 

Quant aux portraits de ses amis, « l’histoire de l’Irlande se retrace dans leurs traits »
432

. 

 Cependant, au-delà de l’histoire, l’action de ces figures du monde de la politique 

ou de la littérature contribue à ressusciter l’âge mythique de l’Irlande éternelle dépeint 

par l’imagination des poètes. Contaminée par la tradition, l’histoire récente prend sur 

elle l’aura d’une nouvelle période mythique, continuatrice de l’ancienne grâce au 

renouveau dans l’art. Une figure du mythe grec, seul nom mythique, est appelée afin 

d’illustrer la force que procure une création littéraire enracinée dans la terre natale. 

Selon Yeats, l’art est un Antée, fils du dieu de la mer et de la déesse de la terre, qui 

reprend force à chaque fois qu’il touche le sol.  

 Empreint de mélancolie, sur un ton rêveur et méditatif, le poème pose un regard 

sur le passé et fait le bilan. A partir des portraits, la méditation du poète formule un 

hommage à ses amis justifiant la conception de l’art qu’ils partagent, pour enfin prendre 

place parmi eux. 

 Sur un tout autre ton s’annonce la série de petits poèmes composés par Mallarmé 

sur les dessins Les types de Paris de Raffaëlli. Des portraits de personnes anonymes 

rencontrées dans les rues de Paris saisissent le quotidien banal. Représentant non des 

individus précis, mais des types, ces figures du quotidien sont caractérisées par leurs 

métiers, pourvus des attributs spécifiques et mis en scène dans l’exercice de leurs 

activités. Le poète ne s’attache guère à une description précise, mais rend la scène 
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présente et vivante en s’y introduisant pour livrer au lecteur la réflexion que lui inspire 

chaque personnage, relevant un élément lié à chaque métier. Il découvre des analogies 

avec son métier de poète ou réagit simplement en client, toujours sur un ton farceur et 

avec des clins d’œil amusés. 

 Ainsi, pour « La Marchande d’habits », unique planche en couleur, le poète 

n’évoque que le seul regard du personnage, pour imaginer l’effet qu’il produirait sur lui, 

le poète. Nullement incommodé du fait de se faire littéralement déshabiller, et avec un 

brin d’humour, il se découvre exhibé dans une nudité de dieu grec, une apparence qui 

semble lui plaire, puisqu’il s’en va ainsi, sans laisser le temps à la bonne dame de lui 

proposer des vêtements neufs. L’émergence de l’image mythique souligne, par contraste 

avec ce monde terre à terre, la faculté du poète de rire de lui-même. Le regard 

professionnel de l’habilleuse le libère de fait d’une enveloppe usée, sous laquelle il 

dissimulait une identité divine. Toutefois, la découverte semble surprendre le poète, qui 

se découvre lui-même. Mallarmé ne tente pas de faire ici l’apologie du naturisme, mais 

il clôt le poème et le cycle en démontrant que le monde mythique perdure sous 

l’apparence banale du quotidien et l’habit conventionnel et usé du poète. Le poète est un 

dieu, déguisé pour ne pas être reconnu, mais que peut découvrir un regard expert. 

 

 Un deuxième type de poèmes se rattache à des tableaux ayant pour sujet des 

thèmes mythiques ou légendaires. Nous avons sélectionné trois poèmes s’inspirant du 

mythe et de la légende chrétienne. « Sainte » fut composée par Mallarmé en 1865 pour 

Madame Cécile Brunet, marraine de sa fille et épouse d’un maître vitrier appartenant au 

cercle des félibres d’Avignon. Dans sa première version, il porte le titre plus explicite 

« Sainte Cécile jouant sur l’aile d’un chérubin ». Ce sonnet du jeune Mallarmé, qui 

s’inspire apparemment d’un vitrail ancien, a subi quelques modifications significatives 

dans une version ultérieure, publiée en 1883 dans Lutèce, puis en 1887 dans Poésies où 

il figure avec le titre abrégé « Sainte ». 

 C’est dans un sonnet, « Ein Angelico », que le jeune George dépose les 

impressions que lui inspira le tableau Le Couronnement de la Vierge de Fra Angelico, 

découvert au Louvre lors de sa première visite à Paris en 1889. Tout comme « Der 

Infant », « Ein Angelico » a été publié en 1890 dans la section « Bilder » (en français : 

«images » ou « peintures ») du recueil Hymnen. 
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 Traitant du thème de l’Annonciation, « The Mother of God »
433

 s’inspire d’une 

mosaïque byzantine, réminiscence d’une visite à Ravenne (église San Vitale ou San 

Apollinare Nuovo) en 1907, au cours d’un voyage que Yeats entreprit en compagnie de 

Lady Gregory. Le poème, une œuvre de maturité, fut composé en 1931 et publié en 

1933 dans le recueil The Winding Stairs. Le poète désigne la source picturale dans une 

note jointe : 

« Dans ‘The Mother of God’ (p. 281) les mots ‘un rayon tombé par le creux de l’oreille‘ 

sont, me dit-on, obscurs. J’avais en mémoire les images d’une mosaïque byzantine de 

l’Annonciation, sur lesquelles une ligne était dessinée d’une étoile à l’oreille de la Vierge. 

Elle reçut le verbe par l’oreille, une étoile tomba, et une étoile fut née. »
434

 

Ces œuvres sont toutes trois d’inspiration chrétienne, cependant les supports choisis 

diffèrent – vitrail, tableau, mosaïque – tout comme les époques de création. L’absence 

d’indication précise (« image ancienne »), ne permet pas de fixer la source du poème de 

Mallarmé, mais le tableau de Fra Angelico date du début de la Renaissance italienne, les 

mosaïques de Ravenne du Ve siècle, ère du règne des empereurs Théodoric et Justinien. 

Seul le tableau du Couronnement de la Vierge porte le nom de son auteur, les deux 

autres étant les œuvres d’artistes anonymes ou non identifiés, selon l’esprit des artisans-

bâtisseurs d’église ou la volonté du poète. Autre différence importante, le tableau de Fra 

Angelico est, de fait, une œuvre composite, car le tableau principal repose sur une 

prédelle représentant sept scènes de la vie de Saint Dominique. 

 Le poème de Stefan George se construit autour de trois données : le travail de 

l’artiste, la légende du saint, le couronnement de la Vierge. Dès la première strophe, le 

poète lie ces trois aspects de l’œuvre. L’évocation attribue des fonctions distinctives et 

hiérarchisées qui traduisent la distribution dans la peinture principale : le Conseil de 

l’Eternel veille au-dessus des combats qui agitent l’ici-bas et envoie en mission 

« l’ancêtre austère », Saint Dominique. Fidèle à l’œuvre du peintre, le poème de George 

traduit une image cosmique qui reconnaît deux mondes, terrestre et céleste. Il revient à 

l’artiste la tâche de fixer l’événement céleste sur son support, le rendant ainsi visible à 

tous. L’activité artistique est caractérisée comme « ce glorieux grand acte »
435

, un acte 
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considéré comme l’équivalent de l’action du saint qui, sur les tableaux de la prédelle, 

part à la reconversion des Albigeois en s’appuyant sur la parole et l’écrit.  

 Dans la deuxième strophe, George analyse le travail du peintre durant 

l’exécution de la toile. Le poète estime avant tout l’art du coloriste : les couleurs 

dominantes du tableau – or, jaune, rose et bleu – sont des couleurs naturelles 

empruntées à la vie de tous les jours que le moine du XVe siècle retrouve dans les 

objets de liturgie, le blé, les crayons des enfants et la teinture des vêtements. Doté de ces 

peintures, l’artiste parvient à figurer sur la toile cette scène céleste, sujet du tableau 

principal, que le poète décrira dans les deux tercets suivants.  

 C’est un Christ en majesté qui pose en récompense la couronne sur la tête de la 

Vierge, devenue ici fiancée rayonnante, mais silencieuse. Elle conserve l’humilité d’une 

enfant dans le poème, déduction de l’attitude de Marie sur le tableau, où elle est 

agenouillée devant le Christ. Des deux côtés du Christ, le poète distingue les « doux 

chanteurs de sa gloire », qu’il désigne comme les vainqueurs des Charites et de Méduse. 

D’après le poème, le tableau célébrerait ainsi la victoire du christianisme sur ce que le 

paganisme de la Grèce antique pouvait offrir de plus beau, les Charites, comme de plus 

effrayant, la tête pétrifiante de Méduse. La beauté du chant chrétien, la douceur de ces 

figures a su combattre et surpasser les religions du passé. 

 Toutefois, c’est ici qu’il faudra noter des différences notables avec le tableau. Si 

des anges musiciens s’y tiennent bien de chaque côté du trône, les figures du mythe grec 

sont absentes du tableau. La référence à l’antiquité païenne par contraste serait-elle 

issue de la seule méditation du poète permettant de souligner la majesté du Christ 

faisant pâlir les images anciennes ? En rétablissant le lien entre le tableau principal et la 

prédelle, nous pensons découvrir l’indication qui a pu inspirer cette comparaison. La 

mission de Saint Dominique fut, en effet, de reconvertir les Albigeois cathares et de 

réfuter leur hérésie fondée sur la foi en un monde dualiste et le syncrétisme de diverses 

mythologies. Vaincre l’hérésie des Cathares pouvait ainsi être considéré comme la 

dernière victoire sur les survivances du paganisme. C’est un livre que le saint remet aux 

hérétiques, un livre résistant au feu qui aurait dû le détruire. 

 Dans son poème sur le tableau de Fra Angelico, George relève les signes de la 

puissance des arts (peinture, musique et littérature) et glorifie l’artiste qui devient le 

révélateur d’un monde céleste par une œuvre composée à partir de matériaux terrestres, 

voire un véritable créateur de paradis. Dans le déplacement de l’attention du tableau 
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vers son auteur apparaît une signification à la gloire divine totalement absente de 

l’œuvre picturale, mais exprimée par le poète mature dans ce vers : « Noch jeder gott 

war menschliches geschöpf »
436

 ? 

 En décrivant l’artiste en train de peindre son chef-d’œuvre, cette composition 

reprend un sujet cher à Rossetti qui, dans les années cinquante, exécuta plusieurs 

dessins et une aquarelle montrant des peintres au travail. Le choix du peintre 

préraphaélite se porte sur les artistes du quattrocento qu’il vénère, l’un de ces dessins 

représente Fra Angelico qu’il avait découvert au Louvre en 1849
437

. Est-ce une simple 

coïncidence ou une deuxième source d’inspiration pour le poème du jeune George et 

donc une réminiscence de son séjour en Angleterre et la preuve d’un contact avec 

l’œuvre préraphaélite ? 

 Yeats composa « The Mother of God » en 1931, à l’âge de 66 ans. A cette 

époque, il est un poète reconnu mondialement par l’obtention du prix Nobel de 

littérature et ancien sénateur de la République d’Irlande. Cette année-là, il s’installe à 

proximité de la demeure de son amie Lady Gregory, âgée et très affaiblie, qui mourra en 

mai 1932. C’est donc naturellement qu’il abordera un sujet religieux, en s’inspirant 

d’une œuvre faisant partie de souvenirs qu’il partage avec la vieille dame. Le poète 

désigne sa source dans une note : « J’avais en mémoire des mosaïques byzantines de 

l’Annonciation, […]»
438

. Grâce à Lady Gregory et en sa compagnie, Yeats avait 

découvert l’art byzantin à Ravenne lors d’un voyage en Italie. Cependant, à l’analyse du 

poème, l’inspiration picturale du poète s’avère bien plus complexe. Loin de relever 

d’une source unique, les réminiscences de diverses œuvres se superposent et se 

combinent, pour former une image nouvelle. T.R. Henn
439

 signale les dessins 

Annonciation par William Blake et Eros leaving Psyché par Charles Ricketts.  

 Dans sa note, le poète s’explique uniquement sur le motif central du poème qui 

renvoie à la mosaïque : un rayon lumineux du ciel atteignant l’oreille de la Vierge. 

D’autres composantes semblent bien provenir d’autres œuvres : les ailes 

impressionnantes de l’ange Gabriel chez Blake remplissent chez Yeats la pièce de leurs 

battements, et l’attitude de Psyché s’accrochant aux pieds d’Eros ailé se retrouve chez 
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Ricketts. Ce dernier rapprochement nous paraît néanmoins moins pertinent. Une 

peinture à l’huile du jeune Rossetti sur le sujet de l’Annonciation, Ecce Ancilla 

Domini !, datée de 1850 et exposée à la Tate Gallery, montre une Vierge recroquevillée 

qui semble mieux correspondre à l’image de la Vierge terrorisée du poème. Il en existe 

une étude au crayon de 1849 encore plus expressive. Une autre peinture de la même 

période L’Enfance de la Vierge, 1848-49, reflète la vie paisible que la jeune femme 

menait jusque-là et qu’elle laisse derrière elle à regret, évoquée dans la seconde strophe. 

 La structure de la strophe est empruntée à un poème d’Abraham Cowley, poète 

de l’école métaphysique du XVIIe siècle, dans son essai sur la solitude de Cromwell
440

. 

Il s’agit d’une œuvre contemplative. Le poème s’organise autour du nombre 3 au niveau 

de la structure (3 strophes) et de l’image (la terreur triple de la Vierge), élément 

symbolique qui signifie généralement la présence du divin. Une vision cosmogonique se 

profile derrière l’imagerie complexe, comme dans le poème de George ci-dessus.  

 Yeats laisse la parole à la Vierge chrétienne, dévoilant les émotions et les 

pensées que lui inspire l’annonce de l’Ange. Ce contact non seulement la surprend, mais 

la terrorise. L’angoisse n’est pas interprétée comme l’horreur du sacré, qui caractérise 

généralement les moments où la divinité se révèle à l’humain incapable d’en soutenir la 

vue. Elle revêt un aspect triple qui correspond aux trois formes de l’intrusion céleste : 

terreur du rayon lumineux qui atteint l’oreille de Marie, des ailes gigantesques de 

l’Ange qui remplissent la pièce de leurs battements, et de cette vie en elle, présence du 

ciel au plus profond de son corps. L’amour de Dieu qui envoie son fils pour sauver 

l’humanité, l’amour d’une mère donnant naissance à l’enfant sont ici indissociables de 

la terreur, à tel point que le poète les associe dans l’antinomie « la terreur de l’amour ». 

 Dans la strophe suivante, la jeune femme se retourne vers les images de son 

passé paisible et insouciant. Les petites scènes semblent évoquer des réminiscences de 

plusieurs œuvres sur l’enfance de la Vierge, dont les tableaux idylliques des 

préraphaélites : Marie se remémore les discussions au coin du feu, les promenades au 
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jardin, la lessive à la citerne où s’échangent les anecdotes et les nouvelles, toutes des 

scènes d’une vie de femme ordinaire. Et elle s’interroge : cette vie, ne lui avait-elle pas 

apporté assez de satisfaction ? La question inquiète semble rechercher une éventuelle 

responsabilité de sa part – un signe d’insatisfaction ? – qui lui aurait valu cette 

apparition. 

 Dans la troisième et dernière strophe, la Vierge regarde son enfant et tente de 

comprendre. Quel est cet être à qui elle a donné naissance, cette étoile tombée du ciel 

qu’elle nourrit ? Enfin, quel est cet amour qui les lie tous deux pour la remplir d’une 

terreur telle que son cœur cesse de battre ? Il existe un tableau à la National Gallery de 

Londres qui pourrait être la source de cette scène : Nativité par Gérard de Saint Jean 

(nom français de Geertgen, peintre du XVe siècle) offre une vision nocturne de la 

nativité. La Vierge se penche sur l’enfant qui repose dans la crèche, son visage est 

illuminé par une douce lumière qui se dégage du corps de l’enfant et ses yeux expriment 

l’interrogation. Du haut du ciel un rayon lumineux émane d’un petit ange apparaissant 

comme une étoile dans le ciel noir pour se poser sur l’enfant. Le symbolisme de la toile 

tend à suggérer que l’enfant divin qui vient de naître est un astre tombé sur terre, d’où la 

question qui se lit dans le regard de Marie. On y relève de l’étonnement et de la 

douceur, mêlée peut-être à cette sollicitude que manifeste toute jeune mère à l’égard de 

son nouveau-né, mais on ne peut déduire aucune notion de terreur de la représentation 

picturale. Le contenu de l’interrogation reste indéfini. Et c’est sur ce processus 

psychique que le poète se penche pour le sonder. Dans son interprétation, il s’éloigne de 

l’image paisible des Nativités et glissera vers un autre mythe plus ancien.  

 Dans « Leda and the Swan », poème daté de 1923, Yeats avait déjà médité sur 

une autre naissance divine par une mère humaine
441

. Ce poème présente de multiples 

affinités avec « The Mother of God », puisque, dans les deux cas, l’irruption inattendue 

et brusque du divin bouleverse la vie d’une jeune femme sans défense. Dans les deux 

poèmes, le lecteur pénètre dans la psyché de l’héroïne où se bousculent les émotions, les 

interrogations et les pensées prémonitoires. Comme Léda, la Vierge ne peut s’opposer à 

la volonté et la puissance du divin, une même terreur remplit les deux figures féminines. 

Toutefois, ce qui devient une vision de l’avenir dans l’image apocalyptique de la chute 

de Troie reste une impression de menace et une peur inexpliquées chez la Vierge.  
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 Cette différence trouve sa source dans la compréhension de l’histoire, exposée 

dans la cosmogonie de Yeats. Pour le poète, le mythe de Léda signifie un moment de 

renversement des civilisations, à la fois la destruction d’un monde – l’antiquité grecque 

– et la naissance d’un monde nouveau – le monde chrétien. Le mythe de la Vierge 

Marie, dans le poème « The Mother of God », formule un pendant au mythe grec, celui 

d’un autre moment de crise dans l’histoire, l’annonce de la fin de la civilisation 

chrétienne. Le système cosmique élaboré par A Vision, explique l’histoire de l’humanité 

par une évolution cyclique qui progresse dans un mouvement spiroïdal. Seuls certains 

principes fondamentaux se répètent donc. De ce fait, le poète ne se voit pas en mesure 

de prévoir la forme exacte que prendra la fin de notre ère, qui, pour lui, se situe dans un 

avenir proche. L’angoisse de la Vierge ne peut se traduire en images. La vie du Christ et 

sa crucifixion doivent rester sous-entendues, dans la mesure où le poème tend bien au-

delà. Les interrogations de la Vierge demeureront ainsi sans réponse.  

 Au-delà de la vision apocalyptique, le symbolisme de l’étoile désigne une 

eschatologie. Dans le poème de Yeats, la Vierge chrétienne incarne l’accomplissement 

de la prédiction de Virgile dans la quatrième églogue des Bucoliques. Le poète latin y 

raconte le destin d’Astrée qui devint la constellation stellaire de la Vierge à la fin de 

l’âge d’or et dont le retour annonce le renversement des civilisations. Avec l’Epi, sa 

plus brillante étoile, elle représente le retour de l’âge d’or. A travers ce poème, Yeats 

exprime une lueur d’espoir en réponse aux questions qui l’assaillent dans les dernières 

années de sa vie, entre guerre civile et deux guerres mondiales, face à la vieillesse et, 

tout particulièrement, face à la fin d’une amie proche. 

 Le poème de Mallarmé s’inscrit dans un tout autre contexte. Comme pour 

George, il s’agit d’une création du jeune poète. Nommé professeur à Tournon, le poète 

français se penche sur la figure de Sainte Cécile en 1865 à la demande de Cécile Brunet, 

marraine de sa fille Geneviève et épouse de son ami, le maître verrier et poète félibre 

Jean Brunet. Le poème devait lui être remis à l’occasion de sa fête. Le sous-titre à 

« Sainte Cécile », « Chanson et image anciennes », annonce très clairement la volonté 

de rendre à la fois une œuvre picturale et une mélodie chantée, appartenant toutes deux 

au passé. Sainte Cécile, martyre et patronne de la musique, des musiciens et poètes, a 

vécu à Rome au IIe siècle, sa légende s’est formée à partir du Ve siècle.  

 L’image de la sainte est le point de départ d’une méditation personnelle qui 

évolue à partir d’un accessoire, le livre de chants liturgiques. La version de 1865 subira 
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par la suite peu de modifications, mais le poème ne sera publié pour la première fois 

qu’en 1883 dans Lutèce avec ce titre générique « Sainte ». Son nom ne sera pas repris 

dans le texte du poème, ni dans la version originale, ni dans aucune version ultérieure. 

 Le titre du manuscrit original, « Sainte Cécile jouant sur l’aile d’un Chérubin », 

précise l’indication du sous-titre, « Chanson et image anciennes », orientant la recherche 

d’une source vers une évocation de Sainte Cécile et vers une œuvre plastique et 

musicale. On songe à un livre de chants enluminé, qui conjugue texte, notes de musique 

et illustration, ou à une peinture. L’hypothèse se voit confirmée par les mots du Félibre 

Théodore Aubanel, chargé de lire le poème à sa destinataire : « Ces stances m’ont plu 

beaucoup : cela ressemble à une vieille peinture de missel, à un vitrail ancien… »
442

. 

Mallarmé, quant à lui, insiste sur le côté musical : « C’est un petit poème mélodique et 

fait surtout en vue de la musique. »
443

 

 Les représentations de la sainte assise à la fenêtre entourée d’anges sont 

nombreuses en peinture, fresque ou petite image pieuse. Sa figure apparaît 

fréquemment, et ce jusqu’à ce jour, sur les vitraux d’église. Le titre choisi par Mallarmé 

pour la première version de son poème semble vouloir reproduire l’usage du titre 

complexe accompagnant les tableaux religieux, dans le but d’éclairer le spectateur 

chrétien sur la signification de l’œuvre. La désignation de l’ange comme chérubin 

renvoie directement à l’art de la Renaissance ou du Baroque qui affectionnent l’image 

de cet angelot joufflu, parfois représenté uniquement comme tête d’enfant ailée. Ces 

images font partie du quotidien de l’enfance et de la jeunesse de Mallarmé. Plus 

précisément, la description fournie par le poème pourrait faire penser aux tableaux des 

frères Mignard : Sainte Cécile par Nicolas, dit d’Avignon, ou Sainte Cécile chantant les 

louanges du seigneur par Pierre, dit le Romain
444

, ou mieux, à la gravure réalisée par 

Daumont à partir du tableau de Pierre Mignard au début du XIXe siècle
445

. Le titre du 

poème formule comme une variation sur celui du tableau de Pierre Mignard, avec 

néanmoins une modification importante, puisqu’il omet le destinataire divin des chants 

de la sainte et glisse du chant vocal à la musique instrumentale. 
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 Toutefois, si tous les éléments mentionnés dans le poème figurent dans ces 

tableaux et dans la gravure, aucun d’eux ne représente la sainte jouant sur l’aile d’un 

ange. On renoncera donc à rechercher une œuvre précise et unique comme source de 

cette évocation poétique, probablement composée des réminiscences de plusieurs 

œuvres picturales. L’association de la figure de l’ange et des attributs traditionnels de la 

sainte à des éléments relevant de l’Annonciation à la Vierge (faisceau de lumière chez 

Fra Angelico ou autres) semble mener à cette conclusion. La vie légendaire de Sainte 

Cécile et sa fin tragique
446

 ne sont que rarement traitées par les peintres et à aucun 

moment par Mallarmé. Par ailleurs, les critiques soutiennent majoritairement l’idée 

d’une invention purement mallarméenne.  

 Parmi eux, Guy Michaud ne fait pas exception, mais il renvoie, fait intéressant, à 

une construction du poème « en dyptique »
447
, soit l’adaptation d’une forme empruntée 

au domaine pictural et plus spécialement à l’art religieux. Le dyptique désigne en 

histoire de l’art une suite de deux tableaux illustrant deux scènes autour d’un même 

sujet, peintes sur une tablette à deux volets qui se replient. Ce terme s’avère, en effet, 

parfaitement adapté à la structure du poème et reflète, en outre, l’image du livre ouvert 

du deuxième quatrain. Le poète nous offre deux visions de la sainte, qui se déploient en 

une seule et même phrase se déroulant sur les quatre quatrains. Le double point à la fin 

du deuxième quatrain signifie la charnière entre les deux volets du dyptique, ou le pli au 

centre du livre déplié, son analogue (une virgule dans la version de 1865). La 

distribution des rimes croisées matérialise bien une bipartition, et la reprise du nom 

« sainte » indique un deuxième volet sur le même thème.  

 La description des deux premiers quatrains est celle d’une image poussiéreuse 

appartenant à un passé révolu, tant pour la représentation que pour le contenu 

représenté, le chant liturgique. L’emploi des adjectifs, la répétition de l’adverbe 

« jadis » l’emporte sur la valeur d’actualité des participes présents. Au centre du 

tableau, la sainte est entourée d’instruments d’une autre époque – viole, flûte, mandore. 

Ils ont perdu de leur éclat, les couleurs se sont ternies, le chant ne résonne plus dans ces 

lieux. Seule la sainte, quoique muette et immobile, impose une présence, elle « est » à la 
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fenêtre tenant entre ses mains un antiphonaire ouvert, appelé « livre vieux ». Mais cette 

présence sera, elle aussi, affectée dans la seconde version du poème. La sainte, devenue 

« pâle », semble avoir perdu les couleurs du vivant et être vouée à s’effacer. 

 Selon Guy Michaud, « ce diptyque lui-même est un trompe-l’œil. En réalité, on 

s'en aperçoit vite, c'est la même image qui revient, présentée deux fois en surimpression. 

La même ? Non, […] »
448

. Le trompe-l’œil du tableau opère dans une scène d’intérieur, 

ici l’église, l’ouverture vers un extérieur, ici le ciel vu à travers le vitrail. Il est 

l’équivalent du procédé littéraire de la mise en abyme utilisée dans ce poème, comme 

l’observe Pascal Durand, « la représentation (ici le vitrail mettant le texte en 

abyme) »
449

.  

 Cependant, il s’agit ici d’une double mise en abyme. De la même manière que la 

technique picturale, la mise en abyme renvoie à un au-delà du texte. Dès les premiers 

mots introduisant à la deuxième partie du poème, Mallarmé élève le niveau de 

signification. La fenêtre à laquelle la sainte est assise devient « vitrage d’ostensoir », 

verre protégeant le Saint Sacrement, l’hostie consacrée contenue dans la pièce 

d’orfèvrerie liturgique, qui est exposée aux yeux des fidèles au moment des grandes 

fêtes catholiques. La scène décrite par Mallarmé dans cette deuxième partie est plongée 

dans une ambiance de coucher de soleil, préparée dès le dernier vers de la deuxième 

strophe dans l’indication du temps liturgique. Le Magnificat (ou cantique de la Vierge) 

est chanté durant les vêpres ou en toute fin de l’office, durant les complies.  

 Les deux quatrains suivants évoquent une scène d’apparition qui a été 

rapprochée des tableaux de l’Annonciation de la Renaissance italienne
450

. Au moment 

des derniers rayons du soleil se produit un phénomène lumineux qui indiquerait que le 

poète décrit un vitrail. Le vol d’un ange (« vol du soir ») prêtant son aile pour former 

une harpe, sur laquelle une autre musique sera composée, est l’illusion optique créée par 

un faisceau de lumière tombant à travers la vitre pour redonner vie à la représentation. 

Avec l’apparition de l’ange, la sainte s’anime pour faire glisser ses doigts sur cette 

harpe et produire une musique inaudible. Mais la composition ne se rapporte plus aux 

chants liturgiques inscrits dans le livre et n’utilise plus les vieux instruments. L’image 

reste muette par nature, tout comme la musique du vers est musique silencieuse, 
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exécutée ici avec la plume de l’ange, analogie à l’autre plume qui est l’instrument du 

poète. Et l’oxymore « musicienne du silence » vient désigner la poétesse. 

 Le poème se présente à première vue comme une œuvre de circonstance, 

l’hommage raffiné à une amie, une évocation religieuse à l’occasion de la célébration de 

la fête de sa destinataire, Mme Brunet, et une allusion à son rôle de marraine qui porta 

la petite Geneviève aux fonds baptismaux comme autrefois la sainte. Il ménage 

également, signe de politesse, une référence à l’époux de celle-ci, le maître verrier Jean 

Brunet, et une allusion discrète à Avignon, domicile du couple et ville liée aux deux 

frères Mignard, tous deux peintres d’une Sainte Cécile et auteurs de tableaux ornant les 

édifices religieux de la ville et de sa région. 

 Mais il ne faut pas s’arrêter aux données anecdotiques, le véritable sujet qui se 

cristallise dans ce poème est l’art. L’image de la sainte n’est que le point de départ de la 

méditation du poète. Le caractère circonstanciel de l’œuvre, affirmé au départ, est 

largement dépassé pour s’ouvrir à l’évocation des arts (pictural, musical, poétique), 

investis d’abord au service de la liturgie, se détachant de cette fonction tout en restant 

dans la sphère du sacré et de la spiritualité. Car la précision du titre, loin de se justifier 

exclusivement comme une référence à un style pictural, soutient l’éminente dimension 

spirituelle du poème. Les chérubins, auxquels se réfère le titre original, occupent une 

place, un statut et une fonction caractérisés dans les écrits bibliques et ceux des pères de 

l’Eglise : dans la hiérarchie des anges, ils appartiennent à la première triade, forment le 

chœur céleste et détiennent la connaissance suprême. Egalement gardiens de l’arbre de 

vie dans le jardin d’Eden, ils en protègent l’entrée. La connaissance, l’art lyrique, 

l’éternité et la proximité de l’absolu se conjuguent dans ce médiateur choisi par le poète 

pour figurer la source de la poésie nouvelle.  

 Par l’adaptation des techniques propres à chaque art (dyptique, nuances de 

couleur, jeu de lumière et effacement des contours à la manière de William Turner qu’il 

admirait, mélodie du vers, répétitions, leitmotiv, sonorités), Mallarmé a réussi l’union 

entre peinture et musique au sein de la création poétique, un petit chef-d’œuvre d’art 

absolu, tel qu’il l’ambitionne et par lequel il affirme la supériorité de la poésie.  

 Les modifications apportées à la version publiée en 1883 vont gommer les 

précisions du poème de 1865. Les noms génériques remplaceront les noms propres et 

effaceront les liens avec des représentations connues. Le titre explicatif, le sous-titre et 

même le nom de la sainte disparaissent, preuve que les noms s’avèrent interchangeables. 
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Mallarmé reste fidèle à son refus de l’anecdote qu’il revendique pour Hérodiade, et 

qu’il approfondit par le refus du nom propre pour L’Après-midi d’un Faune. Toutefois, 

la « Sainte » conserve sa majuscule et celle gagnée par l’« Ange » le rend plus 

majestueux et souligne visuellement l’importance de ces deux figures du christianisme 

dans le texte.  

 Dans le même temps, la redistribution des trois majuscules dans le corps du texte 

retient l’attention, car elle modifie le plan de la représentation. En perdant sa majuscule, 

la viole du deuxième quatrain glisse vers le fond de la scène représentée, pour laisser sa 

place au premier plan à l’Ange. Par là même, s’opère un glissement de sens de la 

musique instrumentale vers le chant. Car les trois majuscules de la version publiée sont 

portées, dans l’ordre d’apparition, par les mots : Sainte, Magnificat, Ange, ou autrement 

dit, la vierge martyre, le chant sacré et le médiateur céleste. Le Magnificat et l’Ange 

représentent respectivement le point culminant de la première et de la deuxième partie, 

la sainte évoluant de l’un à l’autre. L’instrument concret éteint, la viole, est remplacé 

par un autre, l’aile ; l’attribut des êtres spirituels permettant leur envol est mis au service 

d’une création exécutée par une artiste de l’impossible, la « musicienne du silence ». 

 La légende se lit en intertexte derrière la représentation des peintres, garant de sa 

signification religieuse. Le dispositif iconographique, voire un titre plus ou moins 

explicite, guident l’interprétation du spectateur. La peinture renvoie au récit et l’associe 

à son interprétation religieuse. Ainsi, elle représente l’histoire transmise et son exégèse 

dans une formule concentrée. Dès lors, la connaissance des emblèmes des figures 

religieuses et de la signification des éléments codifiés est un pré-requis nécessaire à la 

compréhension du tableau et du récit qu’il « recèle », pour reprendre la formule de 

Mallarmé, répétée deux fois. La signification de ce verbe important du texte mallarméen 

serait donc à rechercher du côté de son synonyme « contenir » plutôt que « cacher ». 

Alors, une même recherche de condensation définit la poésie de Mallarmé et l’effort du 

peintre. 

 Sur l’évocation des œuvres picturales, Mallarmé greffera une autre signification, 

en enrichissant l’intertexte légendaire. Premier intertexte, mis en abyme, le Magnificat 

de Sainte Cécile renvoie à la première figure féminine du christianisme, à l’histoire 

d’une autre vierge, la Vierge Marie, mère de Jésus. Mais au-delà du domaine religieux, 

le contexte de la création apporte une dimension multiple à ce poème qui ne peut être 

déduite d’un tableau de la sainte. Composé entre ses deux grandes œuvres Hérodiade et 
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L’Après-midi d’un Faune, le choix d’écrire une Sainte Cécile n’est pas fortuit. Il 

s’inscrit dans l’évolution de l’œuvre poétique dont il porte les traces.  

 Les images de l’Hérodiade des années 1864 à 1865, années de composition de 

« Scène », puis d’« Ouverture ancienne », resurgissent dans l’évocation de Sainte 

Cécile. Sainte Cécile possède de nombreux points en commun avec les figures 

d’Hérodiade. La sainte se détache du tableau (livre ou vitrail) comme la sibylle sort du 

décor de la tapisserie de la chambre d’Hérodiade. Elle est décrite comme une beauté 

noble, vierge comme Hérodiade, et elle défend sa virginité contre l’homme qui lui a été 

choisi pour époux. Comme la figure biblique dans l’interprétation mallarméenne, elle 

s’est vouée à l’absolu, au divin. En cela, elle ressemble également au Saint Jean 

Baptiste de l’Evangile et du poème scénique de Mallarmé. Comme lui, elle chante les 

louanges de Dieu, mais d’une voix douce qui rappelle la voix maternelle dans « Don du 

poème », celle à qui le poète demande de nourrir l’enfant qu’il vient d’appeler à la vie, 

Hérodiade. Le poète associe la voix musicale de la mère aux vieux instruments, viole et 

clavecin, qui sont encore les attributs de sainte Cécile. Enfin, Gardner Davies fait 

remarquer que la sainte est morte en martyre, décapitée
451

. Si elle meurt comme Saint 

Jean Baptiste, sa fin renvoie aussi à celle que la légende retient pour Salomé, 

quoiqu’intervenue dans d’autres circonstances. Cécile représente ainsi une image 

inversée de cette figure fatale.  

 Deux différences essentielles démarquent pourtant la sainte de ses deux 

prédécesseurs, car dans la légende le bourreau n’a pas réussi à détacher la tête du corps, 

qui aurait été retrouvé intacte à l’ouverture du sarcophage en 1599. 

 Si Hérodiade représente l’œuvre poétique, Cécile figure un des archétypes du 

poète créateur. Protégée par un être divin, à l’inverse de l’Hérodiade de l’« Ouverture 

ancienne », elle se trouve proche des poètes mythiques de l’antiquité grecque. En tant 

que patronne des musiciens et poètes, elle est la contre-image chrétienne du faune. Car, 

si le faune crée le chant lyrique accompagné de sa flûte dans l’antiquité païenne, Sainte 

Cécile invente au tout début du christianisme la liturgie chrétienne. Elle incarne une 

image du poète inspiré par l’univers spirituel, qui arrive à la fin d’une époque et à un 

tournant de l’art pour le dépasser et composer un art nouveau, un masque parfait du 

poète français. 
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 L’ambiance sereine de ce poème indiquerait que le poète est parvenu à une 

assurance certaine vis-à-vis de sa vocation et de son œuvre. Il n’est peut-être pas inutile 

de rappeler ces quelques lignes adressées à Eugène Lefébure en 1867, dans lesquelles 

Mallarmé compare les expressions artistiques des civilisations avec son œuvre en 

gestation :  

« La Beauté complète et inconsciente, unique et immuable, ou la Venus de Phidias, la 

beauté ayant été mordue au cœur depuis le christianisme par la Chimère, et 

douloureusement renaissant avec un sourire rempli de mystère forcé et qu’elle sent être la 

condition de son être. La Beauté, enfin, ayant par la science de l’homme, retrouvé en 

l’univers entier ses phases corrélatives ayant eu le suprême mot d’elle […] souriant 

mystérieusement maintenant, mais de bonheur et avec la quiétude éternelle de la Vénus de 

Milo retrouvée ayant su l’idée du mystère dont La Joconde ne savait que la sensation 

fatale. »
452

 

 Mallarmé exprime ici son orgueil de créateur, n’hésitant pas à se hisser au-delà 

de ces illustres artistes avec une œuvre synthétique qui résume, complète et dépasse les 

réalisations atteintes par les arts plastiques du passé. Cette œuvre sera poétique, absolue 

et, de ce fait, supérieure à toute œuvre antérieure. Dès lors, « l’ostensoir » du troisième 

quatrain
453
, pièce d’orfèvrerie liturgique en forme de soleil qui renferme avec l’hostie le 

mystère sacré de la transmutation, se voit réinterprété, protégeant le mystère de la 

création poétique.  

 Les deux séries de poèmes analysés ci-dessus se révèlent interconnectés avec 

l’œuvre des poètes, qu’il s’agisse de poèmes de jeunesse ou de maturité. Une tendance 

générale s’affirme qui est celle d’adapter les techniques picturales en poésie, associée à 

une volonté de gommer la ou les sources d’inspiration particulières (sauf dans le second 

poème de George), pour aller vers l’essence du ou des tableaux, vers la signification 

profonde que l’interprétation du poète décèle. Mais la méditation du poète le porte bien 

au-delà du sujet représenté.  

 Dans les exemples de poésie sur des thèmes chrétiens, la référence à la Vierge 

jouit d’une attention particulière auprès des trois poètes, elle est même le sujet du 

poème de Yeats. Toutefois, ils se détournent tous trois de la signification religieuse qui 

émane de leurs sources picturales. D’autres mythes ou légendes chrétiennes s’invitent 

qui vont guider le lecteur vers la préoccupation du poète : l’art et son créateur qui 

revendique le rôle mystique de révélateur d’un monde céleste. On observe une même 

                                                 
452

 Stéphane MALLARME, « Lettre à Eugène Lefébure », 17 mai 1867, Correspondance I, op. cit., p. 

246.  



 145 

intention de présenter les liens existants entre les civilisations – l’Antiquité gréco-

romaine, le Moyen Âge chrétien, le monde moderne – en termes de dépassement : la 

lutte chez George et Yeats, l’épuisement des civilisations et leur remplacement chez 

Mallarmé. Pour Yeats, comme pour Mallarmé et George, l’artiste est un visionnaire et le 

révélateur d’un autre monde. Le poète occupe la première place, au sommet de la 

hiérarchie des créateurs, puisqu’il résume et dépasse tous les arts. 

 

 2. Poésie et musique. 

 

 On a dit de Mallarmé comme de George que leur poésie manquerait de qualités 

musicales
454

. On a reproché à Mallarmé son ignorance de la musique et Yeats affirme 

ne pas avoir l’oreille musicale. Dans leurs discours sur la poésie, Mallarmé et George 

relèguent la musique au second rang, la poésie occupant le premier. Le poète français – 

George reprendra son jugement – considère la musique pure comme une force 

dionysiaque et obscure qui subjugue l’homme, une conception théorisée par le 

philosophe allemand Nietzsche
455

. Par ailleurs, les trois poètes ont été marqués par 

l’opéra de Wagner et ont relevé le défi que cette œuvre représente pour la création 

littéraire, tentant à leur tour de créer l’œuvre totale, union de tous les arts – mais sous la 

primauté du vers. 

 De la même façon qu’ils considèrent l’image à l’origine des mots, ils découvrent 

le rythme, indissociablement lié au vers, à la source de l’art poétique. Pour Mallarmé, la 

poésie est chant. Il en est de même pour Stefan George qui met l’accent sur le rythme 

comme élément essentiel de la vie biologique. Quant à Yeats, il a pour ambition de faire 

revivre l’union première des arts, telle qu’elle existait autrefois dans l’association de 

musique et poésie chez le barde irlandais. Par conséquent, tous trois tentent, selon ces 

mots célèbres de Mallarmé, « de reprendre à la musique son bien »
456
. D’où la recherche 

du rythme et une composition poétique qui emprunte ses formes aux œuvres des 
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musiciens. Et on retrouve le chant religieux, la symphonie, la fugue, le leitmotiv 

largement utilisés dans leurs poésies, ainsi qu’une préférence, commune à Yeats et 

George, pour le « Lied », chanson qui repose sur une mélodie simple et harmonieuse. 

 La musicalité de leurs poèmes a été découverte et reconnue par les musiciens. 

Des compositeurs célèbres (parmi lesquels Debussy, Ravel, Boulez pour Mallarmé, 

Mahler, Berg, Schönberg, Webern pour George, Sir Elgar, John Harbison pour W.B. 

Yeats), ou plus confidentiels, les ont mis en musique, ont composé des 

accompagnements et créent encore de nos jours des œuvres inspirées par la poésie de 

Mallarmé
457

, Yeats
458

 et George
459

. 

 Chez les trois poètes, la réflexion sur la musique, sur les rapports entre musique 

et littérature, sur la conception de l’œuvre poétique, et, par conséquent, leurs créations 

poétiques ou dramatiques se lisent dans une relation étroite avec une certaine idée du 

rêve, ou de la rêverie, et de multiples références au mythe. 

 

 a) Mallarmé et la rivalité entre musique et littérature 

 Les écrits sur la musique sont particulièrement abondants chez Mallarmé : la 

conférence sur « La Musique et les Lettres », les préfaces aux œuvres de ses amis 

musiciens, les prises de position vis-à-vis de l’œuvre de Wagner, les comptes-rendus de 

concerts et des lettres personnelles témoignent de la continuité de sa pensée et 

permettent de préciser l’importance de cette question pour son œuvre. La musique, nous 

l’avons vu plus haut, fait partie des grands sujets de son œuvre poétique, et plus 

particulièrement pour L’Après-midi d’un Faune et « Sainte ». 

 Si la création de Mallarmé est une œuvre de vision
460

, elle s’allie à la musique 

pour devenir cette poésie où « vision et mélodie se fondent»
461

. La pensée et l’évocation 

viennent s’unir à cet ensemble que le poète appelle « le chant », pour aboutir à une 
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définition complexe de la poésie comme : « fusion entre le chant, toute pensée et les 

évocations extérieures »
462
. L’intégration de la pensée, ici également synonyme de 

l’idée, dans le processus de création poétique renvoie à la théorie d'Edgar Allan Poe. En 

héritier de Poe, dont il est aussi le traducteur, Mallarmé explique la naissance de l'idée 

en bout de chaîne, comme une production naturelle de l'union du chant, expression 

spontanée de l'homme, et de la profusion d'images qu'il suscite : « Le chant jaillit de 

source innée, extérieur à un concept, si purement que refléter au dehors mille rythmes 

d'images. »
463

  

 Dès 1865, il avait conseillé à son ami Cazalis d’unir l’art pictural et l’art musical 

dans la composition poétique : « Quelle étude du son et de la couleur des mots, musique 

et peinture par lesquelles devra passer ta pensée, tant belle soit-elle, pour être 

poétique. »
464

 Différents genres musicaux sont appelés pour caractériser les œuvres des 

poètes. Dans « Symphonie littéraire », titre de trois poèmes en prose dédiés à Théophile 

Gautier, Charles Baudelaire et Théodore de Banville, Mallarmé rattache la création de 

ces aînés à l’adaptation de la musique symphonique en littérature. Mais par là-même, il 

implique aussi son œuvre dans cette conception, car en 1866, il conçoit Hérodiade 

comme une composition musicale : une « ouverture » qui n’est pas sans rappeler 

l’opéra : « J'ai écrit l'Ouverture musicale »
465

. 

 L’élément musical correspond à une préoccupation précoce et durable chez 

Mallarmé. Lié à la liturgie de l’église catholique, le premier de ses Poèmes d'enfance et 

de jeunesse est déjà un chant, une « Cantate pour la première Communion ». Plus tard, 

le phénomène Wagner occupe son esprit, depuis une première mention dans « Hérésies 

artistiques » (1862) jusqu'à « La Musique et les Lettres » (1895), en passant par 

« Rêverie d'un poète français » et l'« Avant Propos » au Traité du Verbe de René Ghil. 

Objet d'une réflexion constante, son approche de la musique, et notamment de l'œuvre 

wagnérienne, n'a pourtant été que théorique et indirecte jusqu'à la fréquentation des 

concerts symphoniques parisiens, à partir de 1885, année ou il écrit à Gustave Kahn : 

« Je vais fort étudier le volume de Wagner, un de ces livres que j'ai dû lire, à toute 

heure, depuis quinze ans, sans le faire, trop le nez sur mon papier. »
466

 Malgré les 
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réticences qu’il affiche occasionnellement et clairement dans « Rêverie » et 

« Hommage », Mallarmé est un auditeur enthousiaste et assidu. L'appréciation formulée 

par Baudelaire dans l’essai « Richard Wagner et Tannhäuser à Paris »
467

 a retenu toute 

son attention et les récits de ses amis Villiers de l'Isle-Adam et Catulle Mendès, au 

retour de leurs visites chez le maître de Bayreuth, ont soutenu sa curiosité et son 

admiration. 

 Cependant son intérêt pour la musique ne s'explique pas par une mode du temps. 

Nombreux sont les amis musiciens de Mallarmé, parmi eux Léopold Dauphin, Augusta 

Holmès, Ernest Chausson et Claude Debussy. Sa bibliothèque à Valvins contient des 

ouvrages aussi variés que des recueils de chansons populaires, les correspondances de 

Mendelssohn, Gluck et Weber (1870), trois ouvrages du compositeur Gabriel Fabre 

(L'Orgue, Chansons bretonnes, Sonates sentimentales), La messe en rê de Beethoven 

par Maurice Bouchor, 1886, les volumes de son ami Léopold Dauphin (Petite 

anthologie des maîtres 1889, L'Education musicale, Nouvelles mélodies) et bien 

entendu des œuvres de Wagner (La Tétralogie de Richard Wagner, 1894) et sur Wagner 

(Le Drame wagnérien d'Adolphe Appia, 1895). Ses lectures dénotent une prédilection 

pour le chant populaire et lyrique, l'opéra moderne et mythique – Gluck en fut 

l'initiateur – et l'œuvre symphonique, évocatrice par excellence, qui fut rattachée par 

Mendelssohn également au domaine mythique. Aussi, cette définition mallarméenne de 

la musique comme « la poésie sans les mots » dans l’étude « Plaisir sacré » de 1891
468

 

sonne à la fois comme un écho du titre de Mendelssohn Lieder ohne Worte (Romances) 

et du recueil de Verlaine qui s’en était inspiré, Romances sans paroles, paru en 1874. 

 Mallarmé a souligné les sollicitations visuelles de la pièce instrumentale, 

prononçant ainsi un credo à la synesthésie, chère à Baudelaire, et justifiant un discours 

sur la poésie qui se sert volontiers de références musicales. 

« Si je recours, en vue d'un éclaircissement ou de généraliser, aux fonctions de 

l'Orchestre, [...], observez que les instruments détachent, selon un sortilège aisé à 

surprendre, la cime, pour ainsi voir, de naturels paysages; les évapore et les renoue, 

flottants, dans un état supérieur. Voici qu'à exprimer la forêt, fondue en le vert horizon 

crépusculaire, suffit tel accord dénué presque d'une réminiscence de chasse; ou le pré, 

avec sa pastorale fluidité d'une après-midi écoulée, se mire et fuit dans des appels de 
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ruisseau. Une ligne, quelques vibrations, sommaires et tout s'indique
469

. » 

C’est un cheminement inverse, faisant de la musique instrumentale une transposition de 

peintures ou de poèmes que le poète décrit dans l'« Avant-Dire » aux compositions de 

Reynaldo Hahn. Retranscrire en musique des réminiscences de tableaux, y découvrir un 

fond musical et poétique, mais également extraire d’un poème l'essence même et le 

révéler par les seuls moyens du son, est l'étonnante performance double de ce 

compositeur. Les fondements de cet art seraient à rechercher dans l'apport de l'intuition 

et de la perception sensitive : 

« Reynaldo Hahn met en musique, d'après un don, intuitivement ce qu'il regarde : vous 

l'imagineriez observant en connaisseur, des tableaux tout à l'heure, ceux du Louvre 

suspendus avec autorité tacitement dans les mémoires; or la peinture restitue à ce voyant 

l'intuition de lignes, d'éclairage et de coloration ou le morceau d'orchestre que, d'abord, 

elle est. [...], mais outre qu'il tire le poème inclus en tout, le voici affronter, quelle audace, 

les poèmes existant dans le sens strict ou littéraire, et, précisément, y triompher; rien de 

plus, il perçoit le chant, sacré, inscrit aux strophes, il l'espace et le désigne, […] – oui, il 

en presse un jaillissement nouveau »
470

. 

La peinture, affirme Mallarmé, est le produit d’une composition analogue à celle d’une 

pièce pour orchestre. Notons que Mallarmé déclare ici sa conviction de la primauté de la 

poésie, car elle se décèle au fond de toute expression artistique, voire dans le spectacle 

de la nature. Cette idée est théorisée dans Les Dieux antiques, et déjà mise en scène dans 

la création musicale du faune dans L’Après-midi d’un Faune. 

 Dans cette œuvre, la flûte exprime les mouvements de l'inconscient, de la 

passion inassouvie et sublimée. Pour Mallarmé, la musique évoque une émotion qu'elle 

invite à partager, en s’adressant à l’inconscient des auditeurs. Formidable excitateur 

synesthésique, elle est apte à rendre les liens qui unissent toutes choses
471

. Le poète 

découvre une force magique dans ce pouvoir de figurer l'invisible, l'émotion, l'ailleurs 

ou l'absent et la capacité de susciter une réaction au plus profond de l'auditeur qu’il 

qualifie de « sortilège » de la musique et de son « mystère ». L’écriture des partitions 

ajoute un besoin d'initiation à ce domaine inaccessible au profane. Elle constitue la clef 

hiéroglyphique que le jeune poète désire pour protéger l’accès à l'art poétique dès 

« Hérésies artistiques ». 
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 Néanmoins, Mallarmé ne cesse de souligner la supériorité du vers qui, selon lui, 

représente le seul moyen de rendre tangible et d’éclaircir ce qui autrement reste 

insaisissable et occulte. C'est en ce sens qu'il reproche à René Ghil d'avoir été trop loin 

dans son désir d'instrumentation de la parole : 

« Je vous blâmerai d'une seule chose : c'est que dans cet acte de juste restitution, qui doit 

être le nôtre, de tout reprendre à la musique, […], vous laissez un peu s'évanouir le vieux 

dogme du vers. »
472

. 

La parole apporte la consécration de l'esprit lucide, elle fait parler la suggestion induite 

par la composition musicale, rappelle-t-il en 1895 dans « Crise de vers » : 

« Pas que l'un ou l'autre élément ne s'écarte, avec avantage, vers une intégrité à part 

triomphant, en tant que concert muet s'il n'articule et le poème, énonciateur : de leur 

communauté et retrempe, éclaire l'instrumentation jusqu'à l'évidence sous le voile, 

comme l'élocution descend au soir des sonorités. »
473

 

Si « la symphonie, au gré ou à l'insu du musicien, approche la pensée »
474

, l'esprit (du 

poète), « qui n'a que faire de rien outre la musicalité de tout »
475

, se meut en musique, 

« suivant l'instinct de rythmes qui l'élit », ajoute-t-il en 1896 dans « Le Mystère dans les 

Lettres »
476

. La musique est l'indispensable élément de la poésie, mais la poésie est pour 

l’auteur de l’essai « Le Livre, instrument spirituel » son expression idéale : « La Poésie, 

proche l'idée, est Musique, par excellence – ne consent pas d'infériorité »
477

. 

 L'œuvre musicale est elle-même une transposition, car la musique esquisse les 

contours d'une poésie originelle que Mallarmé considère être l’origine du langage
478

. 

Elle en a saisi l'existence à l'état latent. Là encore, Mallarmé va au-delà des théories de 

ses contemporains :  

« Certainement, je ne m'assieds jamais aux gradins des concerts, sans percevoir parmi 

l'obscure sublimité telle ébauche de quelqu'un des poèmes immanents à l'humanité ou 

leur originel état, d'autant plus compréhensible que tu et que pour en déterminer la vaste 

ligne le compositeur éprouva cette facilité de suspendre jusqu'à la tentation de 

s'expliquer. »
479

 

Dans l’œuvre musicale, le poète décèle les traces de créations poétiques universelles, en 
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d’autres termes, les contours de mythes encore indifférenciés en attente de précisions 

que les peuples y apporteront. La musique ne peut que faire percevoir implicitement 

cette poésie originelle, elle ne l'approche que par le biais de l'émotion et des associations 

qu'elle suscite. De ce fait, elle appelle la parole. Union des deux, le chant porte en lui 

musique et vers poétique, associé ou non à un accompagnement instrumental : 

« Je sais que la Musique ou ce qu'on est convenu de nommer ainsi, dans l'acception 

ordinaire, la limitant aux exécutions concertantes avec le secours des cordes, des cuivres 

et des bois et cette licence, en outre, qu'elle s'adjoigne la parole, cache une ambition, la 

même : sauf à n'en rien dire, parce qu'elle ne se confie pas volontiers. […] 

 Considérez, notre investigation aboutit : un échange peut, ou plutôt il doit 

survenir, en retour du triomphal appoint, le verbe, que coûte que coûte ou plaintivement à 

un moment bref accepte l'instrumentation, afin de ne demeurer les forces de la vie 

aveugles à leur splendeur, latentes ou sans issue »
480

. 

La composition du poète apporte la connaissance d'un monde signifiant et fait ainsi 

œuvre civilisatrice. Alors, le poète, tel que Mallarmé l'a idéalisé, voire mythifié, en la 

personne de Banville dans « La Symphonie littéraire » en 1865
481

, est celui qui chante 

l'Ode – le poème idéal – accompagné de sa lyre. 

 L'œuvre de Mallarmé aspire à cette Ode. Conscient du caractère dionysiaque
482

 

de la musique – pour parler en termes nietzschéens – Mallarmé, dont la poésie se veut 

apollinienne, n'envisage pas une imitation de celle-là par celle-ci, mais, selon Albert 

Thibaudet, « il voudrait – par d'autres voies – les voies naturelles du verbe – parvenir à 

recréer certains de ses effets, transposer dans la poésie ce qui est la vertu propre de la 

musique : cette puissance même de suggestion »
483

. Au poète revient la tâche de 

reconquérir le pouvoir du « verbe incantatoire »
484

, à une époque où la musique 

« s'annonce le dernier et plénier culte humain » que le public approche avec un 

sentiment de « religiosité »
485

 lors de concerts symphoniques ou de représentations de 

l'opéra de Wagner. Dans ce contexte, la musique signifie pour Wagner un « face à face 

avec l'Indicible ou le Pur, la poésie sans les mots »
486

. En agissant sur l'émotivité d'un 
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public prêt à se laisser emporter, elle l'amène à s'identifier avec le mouvement musical 

au point d’y ressentir les mouvements de l’âme, de la vie intérieure, jusqu’à vivre en 

lui-même les émotions du personnage d’opéra. Alors toute prise de distance rationnelle 

s’efface et l’auditoire se retrouve dans une forme de communion. Mallarmé reste 

admiratif devant ce pouvoir dont il a ressenti la force sur lui-même, un « miracle » qu’il 

décrit ainsi : 

« Le miracle de la musique est cette pénétration, en réciprocité, du mythe et de la salle, 

[...]. L'orchestre flotte, remplit et l'action, en cours, ne s'isole étrangère et nous ne 

demeurons des témoins : mais, de chaque place, à travers les affres et l'éclat, tour à tour, 

sommes circulairement le héros – douloureux de n'atteindre à lui-même que par des 

orages de sons et d'émotions déplacés sur son geste ou notre afflux invisible. »
487

 

La musique, au premier plan celle de l’opéra de Wagner, entraîne le public vers le rituel 

et dans l'univers du mythe de l'Homme balancé par des forces dont il ignore tout et, 

finalement, voué à un destin tragique. Le mythe est ici non un mythe traditionnel, mais 

une préfiguration, en la condition humaine la plus universelle, des expériences 

fondamentales de la vie, transmises par le biais de l'émotion. En plongeant l’auditeur 

dans l’univers des émotions, la musique révèle la vie inconsciente qu’il renferme en lui-

même, puisqu'elle est elle-même, selon Mallarmé, « arrière prolongement vibratoire de 

tout comme la vie »
488

, « génératrice de toute vitalité »
489

 et énergie pure.  

 Le théâtre, « l'acte scénique maintenant, vide et abstrait en soi, impersonnel, a 

besoin pour s'ébranler avec vraisemblance, de l'emploi du vivifiant effluve qu'épand la 

musique »
490

, affirme Mallarmé dans « Rêverie d’un poète français ». L'opéra mythique 

de Wagner réalise la performance de concilier le verbe avec la musique. Cependant et 

malgré toute l’admiration que le poète porte au compositeur, la reprise du matériel 

mythique ancien, la subordination de la parole au pouvoir de la musique ne le satisfont 

guère. Wagner reste à mi-chemin de l'Idéal mallarméen : 

« Au moins, voulant ma part du délice, me permettras-tu de goûter, dans ton Temple, à 

mi-côte de la montagne sainte, dont le lever de vérités, le plus compréhensif encore, 

trompette la coupole et invite, à perte de vue du parvis, les gazons que le pas de tes élus 

foule, un repos : [...] »
491

. 

Car la fin véritable de l'art, explique Mallarmé dans sa célèbre conférence La Musique 

et les Lettres, est l'entendement, la manifestation de l'idée : 
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« Je l'infère de cette célébration de la poésie, dont nous avons parlé, sans l'invoquer 

presque une heure en les attributs de Musique et de Lettres : appelez-la Mystère ou n'est-

ce pas le contexte évolutif de l'Idée [...]. »
492

 

L'œuvre d'un poète ne peut donc se confondre avec une composition musicale. 

Mallarmé évoque la différence dans sa « Préface aux Raisins bleus et gris » de Léopold 

Dauphin, hommage aux qualités poétiques de ce compositeur qui sait oublier les 

prérogatives de son art pour se mettre au service de la littérature
493

. Disposer les 

matériaux du langage selon les règles de l'harmonie musicale, afin de doter le vers des 

valeurs suggestives de la musique, voilà le précepte mallarméen de cette « haute 

symphonie » dont « toute œuvre écrite »
494

 conserve la trace.  

 Roger Bellet analyse ainsi le rapport de Mallarmé à la musique : 

« Cette omniprésence, cette omnirésonnance de la musique dans les textes de Mallarmé 

est signe d'une fonction, référentielle et métaphorique à la fois, de la musique. Mallarmé 

va beaucoup plus loin que de prôner la musique avant tout, dans le vers, dans la poésie; il 

utilise toutes les valeurs musicales des lettres, des syllabes, des mots, toutes les 

allitérations, toutes les possibilités phoniques du langage (l'on sait comment Mallarmé 

joue des homonymies) : cela va de soi; ce qui l'intéresse, précise-t-il dans une lettre, c'est 

‘l'au-delà magiquement produit par certaines dispositions de la parole’. »
495

 

Image, musique, émotion et idée, leur fusion se produit à l'intérieur du vers. Les mots du 

poème, entités indépendantes, forment prisme et produisent des reflets, des impressions, 

à la manière des notes de musique. Initiateur d’un processus qu’il caractérise comme 

« magique », Mallarmé formule les exigences techniques auxquelles devra répondre le 

poète : 

« ce à quoi nous devons viser surtout, est que dans le poème, les mots – qui déjà sont 

assez eux pour ne plus recevoir d'impression du dehors – se reflètent les uns sur les autres 

jusqu'à paraître ne plus avoir leur couleur propre, mais n'être que les transitions d'une 

gamme »
496

. 

Dans l'œuvre mallarméenne, l'image est musicale ; elle entre dans le rythme du vers, 

cadencé par la voix qui structure le poème. La sonorité des mots concourt à une 
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harmonie verbale – interrompue par des dissonances, selon l'agencement du poète, ou 

construite intégralement sur des dissonances. L'image évoquée entre dans un accord 

avec d'autres images. L'auditeur reproduit sa visualisation. La succession d'images qui 

apparaissent pour s'évanouir devant la montée d'autres images, suscite une impression 

de fluidité, et forme dans l'esprit de l'auditeur un ensemble composé à la manière d'une 

œuvre musicale : chanson, sonate ou symphonie. La musique est le trait d'union ou le 

lien entre les éléments du texte, rétablissant l'unité du langage avec la réalité sensorielle, 

émotionnelle et intellectuelle. 

 Le mot parlé est une image virtuelle qui s'exprime d'abord par le cri de la 

créature sensible, une prise de conscience. Cri de révolte et de douleur morale, donc 

expression spontanée d’une expérience émotionnelle, et Jean-Pierre Richard en a 

montré le rôle central dans le projet du Tombeau d'Anatole que Mallarmé conçut au 

lendemain de la mort de son fils. Dans cette œuvre inachevée, il est une dissonance qui 

structure l'œuvre dramatique. La musique est capable de rendre sensible le silence, 

antichambre du néant, préfiguré par l'absence, et également lieu de la pensée abstraite. 

 La pensée mallarméenne va vers un dépouillement des images poétiques 

débarrassées de tout ce qui est accessoire, vers une abstraction des éléments 

anecdotiques de la réalité. Il retourne cette image comme une arme contre l'absurdité, le 

néant, le vide. Il les rend figurables à travers la musicalité du vers et le blanc interstice 

des mots. Toute l'œuvre mallarméenne tourne autour du regard, de l'image muets et de 

l'harmonie musicale conçue en un alliage savant. 

 Mallarmé conçoit les réalités extérieures comme interchangeables. De ce fait, il 

soumet au poète la tâche de « saisir les rapports, entre temps, rares ou multipliés ; 

d'après quelque état intérieur et que l'on veuille à son gré étendre, simplifier le 

monde »
497

. La musique s'avère un allié important dans cette entreprise, puisqu’elle 

représente « l'ensemble des rapports existant dans tout »
498

 et permet de mettre les 

images en mouvement. Il en est ainsi dans L'Après-Midi d'un Faune : « Arabesque et 

musicalité, on ne peut ici rien séparer ; les formes se perdent et se ‘réalisent’ par la 

musique. »
499

  

 A la fin de sa vie, une composition magistrale, Un Coup de Dés jamais n’abolira 

                                                 
497

 MALLARME, La Musique et les Lettres, Œuvres complètes, op. cit., p. 647. 
498

 MALLARME, « Crise de Vers », ibid., p. 368. 
499

 Roger BELLET, Mallarmé. L'encre et le ciel, op. cit., p. 89. 



 155 

le Hasard, réalise l’ambition d’une création qui fusionne les expressions artistiques. 

Dans la « Préface », en guise d’introduction à cette œuvre innovante, le poète définit un 

dispositif de succession d'images, organisées à la manière d’une composition musicale : 

« Le papier intervient chaque fois qu'une image, d'elle-même, cesse ou rentre, acceptant 

la succession d'autres et, comme il ne s'agit pas, ainsi que toujours, de traits sonores 

réguliers ou vers – plutôt, de subdivisions prismatiques de l'Idée, l'instant de paraître et 

que dure leur concours, dans quelque mise en scène spirituelle exacte, c'est à des places 

variables, près ou loin du fil conducteur latent, en raison de la vraisemblance, que 

s'impose le texte. 

 Leur réunion s'accomplit sous une influence, je sais, étrangère, celle de la Musique 

entendue au concert, on en retrouve plusieurs moyens m'ayant semblé appartenir aux 

Lettres, je les reprends. Le genre, que c'en devienne un comme la symphonie, peu à peu, à 

côté du chant personnel, laisse intact l'antique vers, auquel je garde un culte et attribue 

l'empire de la passion et des rêveries ; tandis que ce serait le cas de traiter, de préférence 

(ainsi qu'il suit) tels sujets d'imagination pure et complexe ou intellect : que ne reste 

aucune raison d'exclure de la Poésie – unique source »
500

. 

Mallarmé, conscient de l’originalité de cette œuvre, conçoit le Coup de Dés comme 

première expérience d’un genre nouveau qu’il compare à la symphonie. Au-delà de la 

passion et du rêve inclus dans la versification, il puiserait ses sujets dans l’imagination 

et l’intellect. 

 Comme beaucoup de ses contemporains, Mallarmé est fasciné par l’art de la 

danse qu’il considère comme une forme d’écriture. Selon lui, le ballet propose en 

alliance étroite avec la musique instrumentale une figuration de la pensée qui confère à 

chaque pas et geste une valeur significative. La danse est image mouvante par 

excellence. 

« La Danse figure le caprice à l'essor rythmique – voici avec leur nombre, les quelques 

équations sommaires de toute fantaisie – or la forme humaine dans sa plus excessive 

mobilité, ou vrai développement, ne les peut transgresser, en tant, je le sais, 

qu'incorporation visuelle de l'idée »
501

. 

« L'unique entraînement imaginatif consiste […] à se demander devant tout pas, chaque 

attitude si étranges, ces pointes et taquetés, allongés ou ballons. ‘Que peut signifier ceci’ 

ou mieux, d'inspiration, le lire. 

[...] ; alors, par un concert dont paraît son sourire verser le secret, sans tarder elle te livre à 

travers le voile dernier qui toujours reste, la nudité de tes concepts et silencieusement 

écrira ta vision à la façon d'un Signe, qu'elle est »
502

. 

La danseuse fait jaillir la visualisation de l'imagination confuse qu'enferme la musique : 

« Le décor gît, latent dans l'orchestre, trésor des imaginations ; pour en sortir, par éclat, 
selon la vue que dispense la représentante ça et là de l'idée à la rampe. Or cette transition 
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de sonorités aux tissus (y a-t-il, mieux, à une gaze ressemblant que la Musique !) est, 

uniquement, le sortilège qu'opère la Loïe Fuller, par instinct, avec l'exagération, les 

retraits de jupe ou d'aile, instituant un lieu »
503

. 

 Le concept de l'interpénétration entre musique, poésie et pensée, qui constitue la 

condition même de l’émergence de la pensée et de son intelligibilité, fonde la réflexion 

poétique de Mallarmé. Ne déclare-t-il pas en réponse à une enquête du Figaro : 

« Jamais pensée ne se présente à moi, détachée, je n'en ai pas de cette sorte […] ; les 

miennes forment le trait musicalement placées, d'un ensemble [...] »
504

. 

 La récitation de poèmes pratiquée dans le cercle des invités aux mardis de 

Mallarmé réalise une poésie plénière appréciée comme union des arts. Le sens du texte 

s'éclaire par l'intonation et le rythme, deux éléments appartenant au domaine de la 

musique, adoptés par le récitant. Ainsi, Henri de Régnier a pu dire que le poème de 

Mallarmé, par lui prononcé, perdait toute obscurité
505

. Dans l'écriture, la parole est 

figurée ; elle devient ainsi doublement image – et de même doublement musicale, 

puisque la disposition typographique, expression d’une simultanéité de mouvements, 

veut être lue comme une partition
506

. Mallarmé conclut, dans La Musique et les Lettres, 

« que la Musique et les Lettres sont la face alternative ici élargie vers l'obscur ; 

scintillante là, avec certitude, d'un phénomène, le seul, je l'appelai l'Idée »
507

. Toutes 

deux suivent les fluctuations de la pensée. Détenant tout ce qui fait la vie de l'homme, le 

mot gagne dans le poème une existence indépendante pour vivre de sa propre vie. Il 

construit une réalité toute spirituelle, une existence autre qui fait de la poésie une 

« fiction » au sens mallarméen, l’exercice des virtualités que renferment le mot, 

l'homme et le monde : 

« Au contraire d'une fonction de numéraire facile et représentatif, comme le traite d'abord 

la foule, le dire, avant tout rêve et chant, retrouve chez le Poète, par nécessité constitutive 

d'un art consacré aux fictions, sa virtualité »
508

. 

La poésie parlée – le dire
509

 – se présente à la fois comme rêve et comme texte chanté, 

donc œuvre musicale et de fiction. 
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 Parmi les poètes de la deuxième génération des symbolistes, admiratifs devant 

l’œuvre de Mallarmé, William Butler Yeats et Stefan George poursuivent une réflexion 

et créent une œuvre, qui sont à apprécier dans le contexte de cette filiation.  

 

 b) Stefan George, de l’union des arts au refus de la musique ? 

 Comme le jeune Mallarmé, Stefan George se montre imprégné de la religion 

catholique et de ses rituels qui ont marqué son enfance, lorsqu’il place sa première 

publication de poésies apparemment sous l’invocation de chants de louange religieux. 

Cependant, pour Claude David, l’analyse des Hymnes mène à constater l’absence de foi 

chrétienne dans ce recueil. Selon lui, « la seule ‘foi’ qui transparaît à travers ses 

tableaux précieux, c’est la foi dans la forme de ses chants »
510

 et de souligner la qualité 

musicale des poèmes, la richesse de la sonorité et l’ampleur des rythmes
511

.  

 Un rapide survol de la création poétique chez George permettra d’évaluer 

l’importance et la présence multiforme de la musique chez le poète allemand. La 

publication des poésies de George débute sous l’invocation de la musique associée à la 

parole. La première œuvre publiée par Stefan George, les Hymnes, place les 

« Tableaux » (« Bilder », poèmes dédiés aux tableaux : « Ein Angelico », « Der 

Infant ») sous le patronage de la musique que revendique le titre, alors que 

« L’inscription » associe l’ensemble du recueil à une « Lied » (« chanson »). Dans 

Pèlerinages, deuxième recueil de la trilogie
512

, la musique émerge par l’image poétique. 

La flûte évoque une mélodie mélancolique dans le poème « Visions II », est-ce la voix 

de la nymphe perdue ? Dans « Die märkte sind öder » (« Les marchés sont désertés ») 

du même recueil, la musique se tait dans le silence des instruments à cordes et des 

chanteurs, puis elle devient bruit obsédant dans le poème « Mächtiger traum » (« Rêve 

puissant »), ensuite orage dans « Lass der trauer kleid » (« Laisse là le vêtement du 

deuil »), et enfin bruissement harmonieux des feuilles dans « Beträufelt an baum und 

zaun » (« Ruissellement sur l’arbre et la clôture »). Associé aux sons perçus, bruits de la 

nature ou sons d’instruments et de chant, la musique est évocatrice des émotions 
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ressenties par le pèlerin tout au long du voyage.  

 Placé entre les civilisations d’Orient et d’Occident, le héros éponyme du recueil 

Algabal, dernière partie de la trilogie, est caractérisé par des évocations musicales 

hétérogènes à la mesure du personnage. La musique est de fait indissociable des fastes 

de l’empereur qu’elle permet de mettre en scène, mais elle reflète son âme selon 

l’instrument choisi. 

 La dédicace à la mémoire du roi Louis II de Bavière qui désigne Algabal comme 

un frère du roi de Bavière, permet un rapprochement avec la musique de Wagner. Le 

palais souterrain de l’empereur n’est pas sans rappeler la magnifique grotte, la 

Venusgrotte, que le roi fit construire en 1876-1877 tout près du Château Linderhof, sa 

résidence d’été, pour des représentations privées des œuvres de Richard Wagner, et 

notamment l’opéra Tannhäuser, histoire mythique située dans un autre royaume 

souterrain
513

. George venait de visiter le château. 

 Algabal oppose deux mondes musicaux définis par leurs origines et leurs 

qualités spécifiques qui déterminent la nature de l’emprise que la musique exerce sur 

l’homme : la Grèce, berceau de la civilisation occidentale, et l’envoûtant Orient de 

l’Egypte. Dédaignant le « chant berceur / Que chantaient les filles d’Hellade »
514

, 

l’empereur romain appelle à lui les joueurs de flûte du Nil pour s’abandonner à leur 

musique orgiaque porteuse de sommeil – et de mort. Nietzsche et sa distinction entre 

apollinien et dionysiaque dans Origine de la Tragédie, qui rend hommage à l’œuvre de 

Wagner, ne sont pas loin.  

 Pour Ernst Morwitz, disciple de George, le poète « a considéré la musique 

comme l’art d’une époque qui s’achève ». Il interprète le rôle de la musique pour le 

héros éponyme du recueil Algabal « comme son propre anéantissement », « dernière 

conséquence de son narcissisme absolu dont il prend conscience »
515

. La musique et son 

influence sur l’homme forment le sujet de deux poèmes du cycle des « Jours ». Écartant 

le chant, Algabal appelle la musique instrumentale pour se soumettre volontairement à 

son pouvoir. L’empereur cherche désespérément à recouvrer le sommeil au son des 

flûtes des joueurs du Nil. La musique l’éloigne du monde qui l’entoure, pour lui ouvrir 
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l’accès aux sphères célestes. L’empereur s’endort. Mais si le sommeil est le proche 

parent de la mort, c’est donc qu’elle permet à l’empereur de pénétrer vivant dans l’au-

delà. Une fonction transcendantale se dessine alors dans ce poème. 

 Dans le second poème, la musique instrumentale des cors et des harpes 

bouleverse l’équilibre émotionnel de l’empereur, avant que le chant ne s’y joigne pour 

le contraindre à une attitude de prière. Il sera amené à éprouver tour à tour les joies et 

les peines de la vie, et à parcourir ainsi un chemin d’initiation. L’association de la 

musique instrumentale et du chant, musique et parole, reprend ici le déroulement d’un 

opéra. Et la réaction de l’empereur subjugué par la musique rappelle l’observation de 

Mallarmé assistant aux concerts Lamoureux, qui retient dans « Offices » « des 

exaltations de joies et de gloire »
516

, et dans « Rêverie d’un poète français »
517

 à propos 

de l’opéra de Wagner, « le rapport avec le mythe »
518

. 

 La musique est l’art d’évoquer des images et des émotions par le biais des sons. 

En elle, l’auditeur revit l’expérience héroïque relatée dans les mythes et épopées comme 

si elle était sienne. Par identification, il devient lui-même l’incarnation du héros 

mythique, vivant les grandes passions de celui-là comme en rêve. Pour l’empereur 

Algabal, l’art musical paraît donc le moyen de stimuler en lui le rêve éveillé et de le 

conduire au sommeil profond. Manfred Durzak perçoit un lien avec le mythe d’Osiris, 

sa mort et sa résurrection. Osiris est, en effet, l’une des deux divinités égyptiennes qui 

ont inventé la musique, l’autre dieu étant Toth, dieu de la mort et de la sagesse, mais 

aussi du verbe magique créateur, inventeur du langage et de l’écriture. Ainsi, 

l’expérience d’Algabal pourrait évoquer une cérémonie d’initiation, proche des 

mystères d’Osiris qui mettent en scène le passage par la mort, pour renaître à une 

existence nouvelle. La musique est alors inséparable de son origine chthonienne et donc 

de sa valeur mythique. Elle exerce une force obscure, dionysiaque, sur l’être humain. 

George distingue cette forme musicale de sa version grecque, apollinienne, rationalisée 

par les lois de l’harmonie. Le son des trompettes annonce, après la chute, le renouveau, 

confirmé par les présages du poème « Vogelschau » (« Auspices »)
519

. 

 La musique instrumentale des Syriens s’associe au chant pour rappeler à 
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l’empereur les liturgies du culte solaire de Baal dont il fut le grand prêtre. Son impact 

sur l’homme, qu’elle abaisse et élève, n’est pas sans évoquer l’harmonie puissante du 

jeu des orgues de la cathédrale chrétienne, tout autant que l’opéra de Wagner empreint 

d’aspects rituels empruntés au christianisme.  

 A travers les deux poèmes qui traitent de la musique dans le recueil d’Algabal, le 

poète analyse les formes musicales par rapport à leur effet profond sur l’être. Sa valeur 

vitale pour l’homme face à un destin implacable est mise en évidence, la fonction 

liturgique domine : mystères d’Osiris, culte solaire, face apollinienne ou dionysiaque. 

Les rapports sous-jacents entre musique et image, musique et verbe sont indissociables. 

 Tout comme dans Pèlerinages, George se sert ici également des associations 

mythiques des instruments et des fonctions rituelles qu’ils remplissaient dans les 

civilisations antiques. Il en est de même dans le recueil suivant, Les livres des Eglogues 

et Louanges. Dans la lignée de Nietzsche qu’il admire, il évoque la double nature 

dionysiaque et apollinienne de la musique. Parcourant la Grèce antique, le Moyen Âge 

européen et l’Orient de Sémiramis, il fait revivre les formes musicales caractéristiques 

comme autant de formes de désirs et de rêves. 

 Le recueil Les Livres des Eglogues et Louanges, des Légendes et Jardins 

suspendus poursuit l’idée qu’une civilisation est caractérisée par une forme musicale. 

George parcourt ainsi : l’antiquité grecque bucolique, le Moyen Âge européen 

légendaire, la civilisation babylonienne rêveuse et fantasmatique. Un seul personnage 

historique émerge au milieu de ces trois cycles. George célèbre l’art et la personne du 

troubadour Frauenlob, modèle des maîtres chanteurs
520

.  

 Dans l’évocation du cadre pastoral antique des Eglogues et Louanges, la nature 

s’exprime par un chant, repris par un berger, alors que le dieu Pan joue une mélodie 

séductrice sur sa flûte. La musique d’un cadre urbain est représentée par le son de la 

lyre du poète antique et des flûtes des musiciens animant les fêtes, la chanson d’amour 

de la jeune fille pour son bien-aimé. Ce sont pour la plupart d’anciens chants de poètes. 

Les Légendes et Chants évoquent l’inspiration chrétienne médiévale par les sons 

majestueux de l’orgue et des cloches, le jeu du ménestrel qui accompagne son chant sur 

la lyre, les mélodies simples du poète vagabond, le violon du musicien parcourant les 

villages, les cors des hérauts de la cour. Les Jardins suspendus, enfin, introduisent les 
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salves des tambours, les chants à la gloire du souverain oriental, pour finir avec la douce 

mélodie ruisselante d’un fleuve tranquille – image des flots originels ou du nirvana ? 

 Dans L’Année de l’Âme, l’harmonie musicale émane de la nature et de ses 

métamorphoses, analogies des mouvements de l’âme du poète. Elle découle de la flûte 

ou devient verbe pour rendre les sons des phénomènes naturels, les murmures et 

bruissements. L’être humain fait partie intégrante de cette nature, ses émotions se 

reflètent dans l’harmonie musicale de celle-ci. Par l’association au cours des saisons et 

aux mouvements de danse, la musique se voit affectée d’un caractère cyclique. 

 La musique instrumentale reste sous-jacente dans le « Prélude » au Tapis de la 

Vie, où elle accompagne le chant, avant que le « Lied » ne revendique la primauté du 

vers. Néanmoins, George appuie sa poésie sur une composition musicale. Le 

« Prélude » présente l’apparition d’un ange comme une épiphanie qui révèle au poète 

une nouvelle forme d’existence et lui indique sa mission. Cette première partie du 

recueil se veut introduction musicale. Si la partie centrale est consacrée à la vie comme 

tapisserie, donc ouvrage façonné, la troisième se tourne résolument du côté du chant, de 

manière à souligner sa parenté fondamentale avec le rêve et la mort qui représentent le 

thème de cette dernière partie du cycle. 

 Dans les recueils suivants, de larges parties seront consacrées au chant, des 

mélodies simples et mélancoliques du « Lied » dans « Les chants de rêve et de mort » 

du Tapis de la Vie jusqu’aux ballades, pour se terminer sur un chant de louange 

liturgique, l’hymne qui clôt Le Nouveau Règne « Du schlank und rein wie eine 

flamme » (« Toi svelte et pure comme une flamme ») et qui répond au chœur final de 

L’Etoile d’Alliance, unique chant du recueil. 

 Au chant omniprésent s’ajoute la danse. Elle est, dans le recueil L’Année de 

l’Ame, accompagnatrice et expression figurative de la musique. Les poèmes « Lieder 

wie ich gern sie sänge » (« Des chansons comme j’aime les chanter »), « Weisser 

gesang » (« Chant blanc ») et « Traurige Tänze » (« Danses tristes ») évoluent sur des 

mélodies simples évocatrices des chants intimistes de l’âme. 

 Les explications ou prises de position de George sont rares, seuls les articles 

parus dans la revue Blätter für die Kunst, même signés par les collaborateurs de George, 

renseignent le lecteur. Ainsi dès les premiers numéros de la revue, K.A. Klein 

développe les idées du poète dans son article « Über Stefan George. Eine neue Kunst » 
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(« A propos de Stefan George. Un nouvel art »), paru en 1892. Il y soutient la 

correspondance des arts unifiés dans l’art poétique et s’interroge, citant Novalis : « La 

poésie au sens strict semble presque l’art intermédiaire entre les arts figuratifs et 

musicaux. Le rythme correspondrait-il à la figure, le son à la couleur ? »
521

 Un peu plus 

loin, il associe chaque recueil de la trilogie Hymnes, Pèlerinages et Algabal à une 

dominante instrumentale : trompettes et tambour pour le premier, lyre et flûte pour le 

second, violon, « de longs sons vibrants de violon qui résonnent comme le désespoir et 

qui confondent les sens »
522

 pour le dernier. En 1893, K. A. Klein cite ces mots de 

George : « Lorsque tu composes de la poésie, chante et peins. »
523

 Enfin, en se référant à 

Zarathoustra chez Nietzsche, il définit l’art poétique comme joie de vision, ivresse, son 

et soleil
524

. 

 La poésie, ainsi définie, est donc le fruit de la conjonction entre art plastique et 

art musical ou, comme l’exprime de manière très concise une des « formules 

mnémotechniques » (« Merksprüche ») de la revue, très probablement écrite par George 

lui-même : le vers est « forme et image rythmique » (« rythmisches Gebilde »)
525

. Alors 

le rythme, puisqu’il est corrélatif de la vie, devient le révélateur d’une vie dotée de 

mesure et mise en forme. L’introduction à la série 5 des Blätter für die Kunst, 1900-

1901, conclut en toute logique à une interdépendance entre culture et rythme vital. Le 

vers extériorise la forme qui est sous-jacente à l’existence, il plonge aux sources de la 

vie et de l’existence humaine. George ancre le mot poétique dans une compréhension 

archétypale et mythique confondant parole, image et rythme, qui agit sur les membres 

d’une société et finit par fonder une civilisation nouvelle : 

« Un nouveau degré de culture se produit, lorsqu’un ou plusieurs esprits originels révèlent 

leur rythme vital qui est recueilli d’abord par une communauté, puis par une couche plus 

importante de la population. L’esprit original n’agit pas par sa doctrine, mais par son 

rythme : la doctrine est faite par les disciples. »
526
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 A partir du second numéro de la série 2 des Blätter für die Kunst, mars 1894, et 

en alternance avec des reproductions d’œuvres picturales, des partitions sont ajoutées à 

chaque numéro. Les premières pièces, deux chants de Karl Hallwachs et Kurt Peters, 

révèlent la tendance : on privilégie un choix qui associe étroitement la musique à la 

parole. Dans la série 3 de la revue sont ajoutés, au numéro de juin 1896, une 

composition de Clemens Frankenstein sur le poème « Vorfrühling » (« Approche du 

printemps ») et, dans le numéro d’octobre de la même année, un poème de Karl 

Wolfskehl mis en musique par Karl Hallwachs. Après l’arrêt de ces publications en 

1897, la préface au double cahier des numéros 1 et 2 de la série 4 rappelle néanmoins 

l’importance de l’interaction des arts comme s’inspirant réciproquement, se préservant 

ainsi mutuellement du risque de se figer
527

. 

 L’attirance que Stefan George éprouve pour la musique se révèle encore dans 

l’amitié et le soutien qu’il porte au jeune compositeur anglais Cyril Scott, dont il fait la 

connaissance en 1896. D’après l’ouvrage autobiographique de Scott, My Years of 

Indiscretion, George lui aurait apporté le goût de la poésie, de la peinture, de la 

philosophie et de la science
528

. A cette époque, le jeune Anglais est l’élève de Clemens 

von Frankenstein à Francfort sur le Main. Grâce au soutien du poète, Scott pourra faire 

jouer sa première pièce pour orchestre à Darmstadt
529

. George apprécie 

particulièrement, pour l’ambiance qu’elles créent, les compositions mettant en musique 

des poèmes parmi les « chants de ménestrel ». Cependant, en 1900, George se détourne 

du compositeur
530

, puis prend ses distances vis-à-vis de la musique. 

 Claude David relève de premières attaques contre la musique en 1904
531

. En 

effet, l’introduction à la septième série des Blätter für die Kunst proclame sous le titre 

« L’Allemand et la Culture » la musique comme refuge pour l’artiste qui fuit devant 

l’effort dans « l’empire du détachement et du suprasensible »
532

. Mais dès fin 1903, le 

jeune Maximilian Kronberger note dans son journal intime ces mots de George :  

« Autant peut-on rapprocher poésie et peinture, peinture et sculpture, autant la musique se 
tient isolée. […] La musique se situe au niveau le plus bas de l’art. Elle est cet art qui, à 
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un certain degré, appartient même aux animaux. »
533

  

Et Dieter Martin conclut à l’abandon de l’idée de synthèse de tous les arts et une 

tendance à exclure la musique à partir d’une lettre que le poète adresse à Melchior 

Lechter en 1899. Dans cette lettre, George parle de son « obstination dans la conviction 

que deux choses venant de mondes de formation différente ne pourront jamais vraiment 

s’associer »
534

. La problématique est reprise dans la huitième série des Blätter für die 

Kunst en 1909 où le poète met ce même verdict dans la bouche d’un des membres du 

cercle : « Le rythme musical suprême et le rythme poétique suprême s’excluent 

réciproquement, puisqu’ils sont des incarnations de la même substance du monde, mais 

dans des états physiques différents […] »
535

. Même l’opéra de Wagner n’est pas épargné 

par la critique des auteurs des Blätter für die Kunst. Dans un article de la septième série, 

Karl Wolfskehl situe l’œuvre de Wagner dans le déclin de l’art du XIXe siècle
536

. Selon 

Claude David, le poète finit par condamner la musique et le musicien dans son recueil 

L’Etoile d’Alliance, leur reprochant d’engourdir dans le rêve et de rendre inapte à 

l’action
537

. 

 Toutefois, généraliser cette condamnation fait oublier la double nature de la 

musique que George évoque dans Algabal, mais qu’il préfigure déjà dans Prince Indra, 

une œuvre de jeunesse écrite vers 1885
538

. Le fait que le poète ait sélectionné ces 

poèmes pour la publication d’un choix de pièces poétiques datant de son adolescence, 

permet d’affirmer qu’ils gardent pour lui une certaine valeur. Il s’agit d’une sorte de 

romance en cinq poèmes, constitués de strophes de quatre vers, où la musique apparaît 

sous trois formes différentes. C’est d’abord une musique instrumentale pure, des 

tambours, flûtes, fanfares et trompettes font résonner comme une mélodie célébrant une 

victoire pour accueillir triomphalement le retour du jeune prince à la cour. Puis, la 

chanson douce et séductrice d’une femme-sirène l’entraîne et finit par le faire dévier de 

son chemin, avant que le chant du jeune fils d’un ermite qui s’accompagne de sa lyre ne 
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lui permette de retrouver sa voie
539

. 

 On observe ici déjà l’utilisation des instruments et le recours à des figures issues 

du monde des mythes et légendes, pour souligner l’intention poétique. La première série 

d’instruments renvoie directement aux textes de la Bible, musique émanant des sphères 

célestes proclamant la venue du Seigneur, alors que la lyre associée au poète depuis 

l’Antiquité accompagne une parole proférant la sagesse, la vérité de l’être et le 

fondement de ses valeurs. Entre les deux, la mélodie pure de la voix féminine exprime 

la tentation du désir. Le chant accompagné de la lyre signifie donc l’union des deux 

formes précédentes dans la création, signifiante, de l’homme. La scène est située dans 

un royaume hindou vague, avec des appels à la religion et la mythologie de l’Inde peu 

marqués, permettant au poète de jeter un voile exotique sur les expériences de l’âme. 

 La musique a pour George la fonction d’amplifier la création verbale qui est, 

pour lui, d’abord expression orale et joue un rôle de prophétie et d’exaltation du passé 

héroïque. Le premier titre envisagé pour le recueil L’Etoile de l’Alliance, publié une 

première fois en 1913 en édition privée et destiné aux seuls membres du cercle, fut 

significativement Lieder an die heilige Schar (Chants à la sainte congrégation)
540

. 

Considéré comme « livre saint » et « livre secret » par ces proches de George, il prit une 

importance particulière en raison des circonstances historiques et accompagna ceux qui 

furent appelés au front. La première édition publique suivra en 1914, une réédition déjà 

quelques semaines plus tard. Le premier poème du Livre 1 interroge sur le rôle 

déterminant du chant et de la musique instrumentale à des époques mouvementées : 

« PUISQUE TON ORAGE Ô DIEU TONNANT DECHIRE LES NUAGES 

Et que tes rafales soufflent malheur et ébranlent la forteresse 

La recherche des sonorités n’est-elle pas un effort impie ? 

La harpe auguste et même la lyre docile 

Disent ma volonté en temps d’essor et de déclin 

Disent ce qui est inchangeable dans l’ordre des astres. 

Et renferme bien en ta mémoire que sur cette terre 

Aucun duc aucun sauveur ne le devient sans avoir respiré 

Avec son premier souffle l’air rempli de la musique des prophètes 

Sans qu’autour de son berceau n’eût tremblé un chant héroïque. »
541

 

                                                 
539

 Stefan GEORGE, Werke II, op. cit., p. 566-582. „Prinz Indra“ est la composition la plus précoce 

publiée dans les œuvres complètes.  
540

 Ute ÖLMANN, „Kommentar“ in : Stefan GEORGE, Der Stern des Bundes. Sämtliche Werke, Band 8, 

Klett-Cotta, Stuttgart, 1993, p. 120. 
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 Stefan GEORGE traduit par Ludwig LEHNEN, in : Stefan GEORGE. L’Etoile de l’Alliance. Poésies 

complètes, op. cit., p. 607 : 

„DA DEIN GEWITTER O DONNRER DIE WOLKEN ZERREISST 

Dein sturmwind unheil weht und die vesten erschüttert 
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Ici, la musique pure est le moyen de communication du divin, elle exprime la 

permanence des lois éternelles par rapport aux contingences éphémères de l’histoire. Le 

chant, « musique des prophètes », est message visionnaire ou épopée et remplit alors 

une fonction formatrice, préparant le jeune humain à un destin hors du commun. Le 

second poème poursuit le dialogue, pour dresser une opposition entre deux types de 

musiques : celle du jeu et du divertissement associée à la danse et celle du poète prêtre 

et missionnaire.  

« Toute ta jeunesse s’écoulait comme une danse 

Comme un jeu enivré de cor et de flûte, 

<Seigneur ainsi j’attirais tes fils du soleil. 

Pour ton chant j’abjurais le bonheur des hommes  

[…].»
542

 

Le sixième poème du Livre 1 du même recueil invite le poète à revenir sur ses pas dans 

l’image et le son (Werke, p. 357). Le son des harpes accompagne le rituel des élus dans 

le sanctuaire (p. 360), le son des fanfares annonce la chevauchée sauvage des dieux (p. 

361).  

 La musique exalte la parole du poète, prêtre et prophète, dans le dernier recueil, 

Le Nouveau Règne. Entamant un chant prophétique dans le poème « Der Krieg », le 

poète chante l’hymne sacré qui assure pérennité à la tradition dans « Le poète en temps 

de troubles ». Toutefois, ce dernier recueil ne clôt pas l’œuvre de George par un chant 

solennel. Les derniers poèmes reviennent à la ballade du fou du village qui s’est égaré 

dans le monde du merveilleux des contes et des fées. Son témoignage est accueilli par 

les enfants qui reprendront son chant et le transmettront de siècle en siècle. Puis s’élève 

le chant de l’enfant dansant sur la dune. Le chant poétique relève ici du domaine de la 

vision, du rêve et du mythe. 

                                                                                                                                               
Ist da nicht nach klängen zu suchen ein frevles bemühn? 

>Die hehre harfe und selbst die geschmeidige leier 

Sagt meinen willen durch steigend und stürzende zeit 

Sagt was unwandelbar ist in der ordnung der sterne. 

Und diesen spruch verscliesse für dich : dass auf erden 

Kein herzog kein heiland wird der mit erstem hauch 

Nich saugt eine luft erfüllt mit profeten-musik 

Dem um die wiege nicht zittert ein heldengesang.“ 

Stefan GEORGE, Der Stern des Bundes, in : Werke, op. cit, p. 356. 
542

 Stefan George traduit par Ludwig LEHNEN, in : op. cit., p. 607. 

„All die jugend floss dir wie ein tanz 

Ein berauschtes spiel von horn und flöte, 

>Herr so lockt ich deine sonnensöhne. 

Menschlich glück verschwor ich um dein lied[…].“ 

Stefan GEORGE, Der Stern des Bundes, in : Werke, op. cit., p. 356. 
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 La musique au service de la parole, telle que George la conçoit pour sa poésie, 

ressort du poème même par le rythme et la musique verbale composés au moyen du 

mètre, de la rime, de l’assonance… Pour le poète, le rythme, fondement de l’existence 

humaine, se constitue par rapport à la poursuite d’une image archétypale 

(« menschliches urbild ») qui se cristallise dans les créations des poètes :  

« Le cours de notre vie (rythme) exige en dehors de nous l’image archétypale qui trouve 

dans les nombreuses figures humaines souvent des traits épars et parfois et par 

approximation une incarnation. »
543

 

 La Béatrice de Dante et le mystérieux ami de Shakespeare en fournissent des 

exemples célèbres. Avec le rythme, la sonorité et l’harmonie sont de première 

importance dans la création poétique : 

« La valeur de la poésie n’est pas apportée par le sens (sinon, elle serait probablement 

sagesse, érudition), mais par la forme, à savoir absolument rien d’extérieur, mais cette 

excitation profonde qui émane de la mesure et de la sonorité, […]. »
544

 

 Dans la septième série des Blätter für die Kunst, George cite son ami, le poète 

hollandais Albert Verwey, pour qui « [l]e poème est un mouvement vital mesuré en 

vers ». Les « Hommages »
545

 (« Lobreden ») que George compose en l’honneur des 

pères de la poésie moderne, mettent en évidence les qualités musicales de leurs œuvres. 

Chez Verlaine dans Romances sans paroles, le son de la flûte révèle l’âme humaine, ses 

mélodies simples émeuvent le poète allemand
546

. Face à cette œuvre, la création 

poétique de Mallarmé, assemblage de syllabes sonnantes qui font chanter même les 

pierreries, lui rappelle les incantations anciennes des magiciens, des chants et rimes 

d’autrefois incompréhensibles, mais évoquant « de larges flots de désirs et de 

peines »
547

 et de « pâles souvenirs »
548

. Cette valeur incantatoire, cette aptitude à 

évoquer des émotions et des images de souvenirs émergeant du fond de l’être, font de la 

musique verbale une qualité indispensable à l’art poétique. L’obscurité des vers de 

                                                 
543

 Stefan GEORGE, „Kunst und menschliches Urbild“, Werke, vol. 1, op. cit. p. 532 : 

„Unsere lebensfliessung (rhythmus) verlangt ausser uns das urbild das in den vielen menschlichen 

gestalten oft einzelne züge und zeit- und näherungsweise eine verkörperung findet.“ (Nous 

traduisons.) 
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 Stefan GEORGE, „Über Dichtung“, ibid., p. 530. 
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klang wodurch zu allen zeiten die Ursprünglichen die Meister sich von den nachfahren den 

künstlern zweiter ordnung unterschieden haben.“ (Nous traduisons.)  
545

 Stefan GEORGE, Feuilles pour l’Art, trad. Ludwig Lehnen, op. cit., p. 120. 
546

 Stefan GEORGE, „Lobreden. Verlaine“, Werke, op. cit., p. 508. 
547

 Stefan GEORGE, „Mallarmé“, Lobreden, Werke I,  op. cit., p. 506.  (Nous traduisons.) 

“weite fluten von genüssen und peinen” 
548

 Ibid. : „blasse erinnerungen“ (Nous traduisons.) 
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Mallarmé, que l’on observe également chez Pindare, Dante et Goethe, résulte de la 

richesse de ses résonances.  

 Au regard de ces prédécesseurs célèbres et suite aux expériences parmi les 

symbolistes, notamment lors des « mardis » de Mallarmé, George a acquis la conviction 

que la poésie est tout d’abord destinée à être dite. Dans le cercle de sa revue Blätter für 

die Kunst, comme plus tard au cours des réunions avec ses disciples, la poésie est 

récitée selon un mode particulier, rythmé, afin de mettre en avant le multiple 

rayonnement du mot. Cette méthode est revendiquée dans le numéro 5 de la quatrième 

série de la revue en 1899. La huitième série définit en 1908/1909 le ton à adopter pour 

la lecture ou la récitation comme « psalmodie liturgique ». La musique s’avère domptée 

et soumise à la mesure, elle devient support sonore du vers et la marque d’un rituel 

poétique pratiqué lors des réunions organisées par ou pour le poète allemand. 

 Dès le recueil Hymnes, George exprime sa conviction d’une relation de 

dépendance de la musique vis-à-vis du vers. A travers le choix de ce titre, le poète se 

réfère à la fois aux plus anciennes créations de l’humanité et à la liturgie, des 

compositions poétiques et musicales à la fois – on pense aux hymnes homériques 

célébrant les dieux antiques, aux hymnes religieux, mais aussi aux créations lyriques, 

voire à la composition de Beethoven. Il établit ainsi le lien avec une création mythique 

et une poésie aux accents de rituel religieux que le recueil développe dans le choix des 

images. Le rythme des vers, la courbe musicale des sons, donne vie et mouvement à ces 

images et les rend sonores.  

 Le choix de placer le chant au début et à la fin de son œuvre poétique n’est pas 

anodin. De même, l’évolution de l’hymne (homérique ou liturgique) vers la chanson 

simple ou ballade et le chant choral paraît significative. Wolfgang Braungart
549

 explique 

l’importance de ces deux poèmes dans la position de fin de la création poétique de 

George. Dans L’Etoile de l’Alliance, l’idée de clore sur l’harmonie des voix du chœur 

(« Gleichklang », « A l’Unisson ») conditionnée par le pouvoir du rythme dans 

« Schlusschor » (« Chœur final »), traduit l’ambition de réunir l’œuvre poétique et le 

cercle de ses amis, mais aussi ses lecteurs, dans une seule voix exprimant une seule 

vision du monde. A la fin du recueil Le nouveau Règne se révèle la volonté du poète de 

revenir vers plus de simplicité dans une chanson sur la création poétique qui perdurera 

                                                 
549

 Wolfgang BRAUNGART, „Schluβlied“. Georges Ballade ‚Das Lied‘, Stefan George : Werk und 

Wirkung seit dem „Siebenten Ring“, Max Niemeyer Verlag, Tübingen, 2001, p. 87-101. 
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jusqu’à la fin des temps dans « Das Lied » (« La chanson »). Cette tendance cyclique est 

confirmée également par la composition de l’édition des œuvres complètes chez 

l’éditeur Georg Bondi. Gesamt-Ausgabe der Werke débute en 1927 avec comme 

premier volume, Die Fibel (L’Abécédaire), qui rassemble les poésies du jeune Stefan 

George, alors que le dernier volume de 1934, Schlussband (Volume final) contient un 

choix des toutes premières œuvres du poète
550

. 

 D’après les paroles recueillies par Edith Landmann au cours d’entretiens, Stefan 

George considère le chant comme commencement et fin de l’humanité, pour preuve 

cette citation que le poète aurait tirée de l’œuvre de Herder ou Hölderlin et qui sonne 

comme une réponse à l’Alpha et Oméga de la Bible : « L’humanité débute avec le 

chant, c’est avec le chant qu’elle retourne à son origine. »
551

 

 

 c) William Butler Yeats vers les arts appliqués de la littérature 

 Au-delà de ses prédispositions pour le domaine pictural, William Butler Yeats 

accorde une place particulière à la composante musicale de son œuvre et s’intéresse, en 

cela enfant de son époque, aux compositions de Richard Wagner. La réception de 

l’opéra de Wagner correspond aux visites à Bayreuth d’amis londoniens, ainsi qu’à ses 

premiers séjours à Paris et à ses rencontres avec les symbolistes. Jacqueline Genet en 

redessine le contexte : 

« Autour de 1890, l’influence de Wagner s’étendait. Arthur Symons, Edward Martyn et 

George Moore s’étaient rendus à Bayreuth. La Revue Wagnérienne fut lancée à Paris en 

1885. Edouard Dujardin, l’un des ses fondateurs, réclamait un drame poétique semblable 

au drame musical de Wagner. »
552

 

Pour le poète irlandais, l’œuvre de Wagner est l’expression musicale du symbolisme, 

ainsi écrit-il en 1897 : 

« La réaction contre le rationalisme du XVIIIe siècle s’est mêlée à une réaction contre le 

matérialisme du XIXe siècle, et le mouvement symboliste qui a atteint sa perfection en 

Allemagne chez Wagner, en Angleterre chez les préraphaélites, en France chez Villiers 

de l’Isle-Adam et Mallarmé, en Belgique chez Maeterlinck, et a éveillé l’imagination 

                                                 
550

 Il s’agit d’une série de pièces dramatiques et lyriques du jeune poète, un choix effectué par le poète 
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 Edith LANDMANN, Gespräche mit Stefan George, op. cit., p. 70 : „Mit Gesang hebt die Menschheit 

an, mit Gesang kehrt sie zum Ursprünglichen zurück.“ (Nous traduisons.) 
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Universitaires du Septentrion, Paris 1995, p. 19-20. 
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d’Ibsen et de d’Annunzio, est certainement le seul mouvement qui exprime les choses 

nouvelles ».
553

 

 Jacqueline Genet évoque les raisons d’une influence décisive sur la création 

dramatique de Yeats, qui commença à s’intéresser à Wagner de plus près, lorsqu’il se 

tourne vers le rituel et la mise en scène. Lyrisme, passion et unité théâtrale sont les trois 

éléments qu’il recherche et trouve chez le compositeur allemand. 

« Wagner chercha à créer un théâtre comme celui de la Grèce ancienne visant au ‘théâtre 

total’. Yeats, qui tout jeune désirait l’union des arts, […] rechercha une forme dramatique 

qui possédât le lyrisme, la passion et l’unité théâtrale des drames musicaux de Wagner. 

[…] Wagner, Villiers, Maeterlinck l’avaient aidé à forger ses propres idéaux 

dramatiques. »
554

 

Wagner propose un modèle et une réalisation qui répondent à la recherche du poète, un 

modèle adaptable et conforme à ses ambitions pour un nouveau théâtre irlandais, ainsi 

qu’une analogie forte entre la musique et le symbole. 

« Le leitmotiv du musicien eut pour équivalent les symboles poétiques récurrents. De 

plus, en mettant en musique les légendes sacrées allemandes, Wagner ouvrait la voie à 

Yeats et à son exploitation des mythes celtiques. »
555

 

 Et c’est vers une autre admiratrice de Wagner, Miss Annie Horniman que Yeats 

va se tourner en 1904 pour y trouver le soutien financier qui lui permettra de fonder ce 

que Jacqueline Genet appelle son propre « Bayreuth-miniature », à savoir l’Abbey 

Theatre
556

. Car le théâtre qu’il ambitionne de créer est « un théâtre d’art, un théâtre de 

l’imaginaire, une œuvre mythique et symbolique dont le rythme et les images évoquent 

les ‘vastes passions’ »
557

, explique-t-il dans l’essai « Le théâtre tragique » (« The tragic 

theatre »). 

 A la même époque, Yeats formule une conception de l’histoire littéraire en trois 

étapes. Il comprend cette évolution comme analogue à une croissance organique, un 

processus naturel qui évolue à partir d’une origine unissant la musique et le texte dans le 

chant. Homère, l’ancêtre mythique des poètes, figure éminente de la première création 

littéraire, est présenté comme chantant l’épopée. 

« D'abord, la période de la poésie narrative, la période épique ou celle de la ballade; 

ensuite la période dramatique; et enfin la période de la poésie lyrique. En Grèce la 
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première période est représentée par Homère qui décrit les grands mouvements et 

événements raciaux ou nationaux. Il chante la gloire de la race grecque plutôt que celle 

d'aucun de ses membres particuliers. »
558

 

 Le verbe « chanter », ou son substantif « chant » parcourent toute l’œuvre du 

poète irlandais. Selon le mode d’expression et l’identité de l’artiste, le chant est présent 

chez Yeats sous différentes formes : chœur antique, chant du barde irlandais, du 

vagabond, du fou du village, du berger, de la fée, d’une divinité, berceuse ou chanson 

d’amour, et parfois accompagné d’une musique instrumentale effectuée le plus souvent 

sur le violon, la harpe ou la flûte, ou encore un tambour, par exemple dans les pièces sur 

le modèle du Nô. Pour le poète, la création poétique est historiquement liée au chant : le 

poète, figure éminente de la cité et de la cour ou itinérant, chante son œuvre dans 

l’Antiquité comme au Moyen Âge, et ces créations anciennes sont transmises dans les 

chansons et ballades du peuple. Après Homère, « ses chants seront à jamais les plus 

beaux »
559

, Wolfram von Eschenbach chantait, lui aussi, son œuvre à la cour des 

seigneurs et des rois
560

. Si le poète regrette la fin de ce « grand chant » dans un petit 

poème de 1929
561
, c’est que le chant représente pour lui une réalité complexe, il est l’un 

des symboles de ce qu’il nomme « Unité d’être ». Il « incarne tout à la fois les 

civilisations passées, l’art et l’histoire, leur rayonnement à travers le temps … l’oiseau 

d’or de Byzance », constate à juste titre Caroline MacDonough dans un essai sur « La 

notion de chant chez Yeats »
562

, avant de préciser :  

« Il semblerait que cette préoccupation pour la musique et surtout pour les vers chantés 

soit en elle-même symbolique de son désir de retrouver les sources anciennes ; et, par 

cette passion, le poète pouvait exprimer son adhésion à la tradition au milieu des 

décombres d’une civilisation constamment menacée. Ainsi, par l’enchevêtrement du 

langage et de la musique, il recherchait ce qui ne faisait qu’un à l’origine : […]. »
563

 

Et dans une étude récente, Jacqueline Genet désigne cette particularité du vers yeatsien 

de « new art », conforme à une certaine versification de l’époque : « Son ‘art nouveau‘ 
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évoque le parlé-chanté de l'époque, le Sprechgesang. Il importe que la musique n'étouffe 

pas le mot, que la relation musique-parole retrouve l'art ancien du file, du rhapsode ou 

du ménestrel. »
564

 

 La recherche de l’union perdue des arts mènera Yeats à se tourner vers la 

tragédie grecque, l’un des modèles du passé avec le théâtre Nô japonais. Il travaille à 

adapter deux pièces de Sophocle selon un procédé particulier. Lui qui ne savait pas lire 

le grec engage un étudiant pour lui faire entendre la mélodie et les sonorités de cette 

langue, afin de les retranscrire dans son adaptation en langue anglaise. Elizabeth Muller 

découvre dans la poésie de Yeats une parenté voulue avec la poésie de langue gaélique : 

« [i]l savait que le vers anglo-irlandais avait une scansion différente de celle du vers 

anglais, les accents étant disposés pour le chant (car beaucoup de poésie était encore 

orale) »
565

. 

 Toutefois, au-delà d’une volonté d’imitation du vers ancien, inspirée sans doute 

par une certaine nostalgie, l’importance du chant chez Yeats tient à son pouvoir sur 

l’action et donc sur l’histoire des hommes, car, selon lui, le chant des poètes a toujours 

eu une influence directe sur les événements historiques. Le barde irlandais est écouté 

par les rois, son chant exhorte et motive les guerriers. Dépourvue de la parole, la 

musique instrumentale elle-même peut déterminer le cours de l’histoire humaine, au-

delà des siècles et des frontières géographiques, jusqu’à nos jours. Yeats exprime cette 

intuition, qui rappelle la théorie du chaos née autour de 1900
566

 et aujourd’hui connue 

comme « l’effet papillon »
567
, dans l’essai « The Symbolism of poetry» (« Le 

symbolisme en poésie ») :  

« […] et je ne suis assurément jamais certain, lorsque j’entends parler de quelque guerre 

ou de quelque agitation religieuse […] ou d’autres choses qui sonnent à l’oreille du 

monde, que tout cela ne soit arrivé à cause de quelque chose qu’un garçon joua sur sa 

flûte en Thessalie. »
568
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 Pour Yeats, le rythme constitue donc un élément essentiel de la création 

poétique. Mais il est d’abord la conjonction du rythme biologique, manifestation du 

vivant, et des mouvements psychiques. L'artiste se doit de reproduire ses palpitations 

dans son œuvre. Le poète irlandais constate dans la création de son époque la présence 

d’un rythme dans toutes les expressions artistiques ayant pour particularité d’introduire 

à ce qu’il appelle « un symbolisme ouvert »
569

. Sa recherche d’un rythme poétique 

adéquat à la vie et au flux de l'imagination humaine fait partie intégrante de la tentative 

de recréer une réalité pleine. Ce sont « ces rythmes, fluides, méditatifs, organiques qui 

sont l'incarnation de l'imagination », écrit-il dans Essays and Introductions.
570

  

 Dans un premier temps, ce rythme reproduit et souligne le mouvement glissant 

du rêve et de l'imagination, puis le poète tente de s'approcher le plus possible de la 

cadence de la langue parlée pour entrer, même dans les pièces de théâtre, en rapport 

étroit avec la musique. Yeats récite vers la fin de sa vie de la poésie en s'accompagnant 

d'un instrument personnellement conçu, moitié lyre, moitié psaltérion. Celui qui avait 

affirmé ne rien connaître à la musique finit par envisager la rédaction d'un « discours sur 

la musique »
571

 et compose en 1932 un recueil de poèmes, Words for Music perhaps. 

 La musique est appelée par la poésie pour donner accès au monde invisible de 

l’imagination, des émotions, de la spiritualité, de l’au-delà. Le rythme du vers doit faire 

percevoir la disposition émotionnelle de la pièce ou du personnage du drame. 

L'invocation de cette vie cachée suscite l'apparition d'images chez l’auditeur. La 

musicalité du vers les accompagne et les met en mouvement, tantôt en évocation 

évanescente, tantôt avec la vigueur de l'action, tantôt en rythme incantatoire. Alors, la 

fuite de ces images qui sont aussi des symboles, laisse la place à une apparition, une 

vision du réel qui s'impose comme une réalité concrète.  

 L'effort de faire parler la musique dans son œuvre poétique mène Yeats à deux 

tentatives. La première, sous l'influence d'Ezra Pound, l'entraîne à purger sa poésie de la 

                                                                                                                                               
“[…] and I am certainly never certain, when I hear of some war, or of some religious excitement, 

[…] or of anything else that fills the ear of the world, that it has not all happened because of 

something that a boy piped in Thessaly.” (Nous traduisons.) 
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visualité, donc de l'image. Il s’en déclare déçu : « J'ai passé ma vie à éliminer de la 

poésie toute phrase écrite pour l'œil, ramenant tout à une synthèse destinée à l'oreille 

seule. »
572

 La seconde le conduit à envisager ce qu'il appelle « les arts appliqués de la 

littérature », à savoir une publication qui unit la poésie, l'image et la musique autour du 

mythe, les Cuala Broadsheets. Il s'en explique à Dorothy Wellesley dans une lettre du 

25.9.1935 : 

« Ici le poète F. R. Higgins et moi (sa tête est pleine d'airs folkloriques) publions à la 

Cuala Press une série de in-planos peints à la main [...], dans chacun un poème d'un poète 

irlandais vivant, une ballade traditionnelle, la musique et une image pour chacun 

d'eux. »
573

  

 L’expression recherchée par le poète ne peut se réaliser que dans un art 

complexe qui emprunte aux arts visuels et à la musique comme facteur d’harmonie, 

élément de liaison, car elle permet de composer « en relations musicales, une belle 

relation»
574

. Cette union des arts dans la poésie est apte à la suggestion et à la révélation 

de forces qui dépassent le cadre des perceptions sensorielles. C’est avec les pièces 

composées sur le modèle du Nô japonais que Yeats approche le domaine mystique. Le 

surnaturel surgit ici par les moyens de la danse accompagnée par le son de trois 

instruments symboliques. 

 

 La parole de Mallarmé, invitant le poète à « reprendre à la musique son bien », 

sonne comme un mot d’ordre. L’adaptation de modalités de la composition musicale est 

bien ce qui caractérise les œuvres de nos trois poètes. Ils composent des préludes, des 

ouvertures, des variations, des symphonies, des mélodies, des chants populaires ou 

liturgiques, ils utilisent des leitmotive et des refrains. Cependant, la musique et ses 

effets sur l’homme sont appréciés de manière très hétérogène par nos poètes au cours de 

leur vie. Une constante leur est néanmoins commune, et particulièrement mise en 

évidence chez William Butler Yeats et Stefan George : une expression musicale, le 
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chant, parcourt toute leur œuvre.  

 Au-delà des différences, l’œuvre du compositeur Richard Wagner a rendu 

évident – pour eux comme pour toute la génération symboliste – l’existence d’un 

rapport entre la musique, le rêve, l’émotion, voire l’évolution spirituelle de l’homme et 

le mythe. Wagner avait défini le mythe ou la légende comme le sujet idéal de l’œuvre 

totale, se référant en cela à l’exemple des productions théâtrales de l’antiquité grecque. 

Baudelaire avait souligné cette filiation dans son essai de 1861. Les expériences de nos 

trois poètes s’avèrent proches par leur attitude de la musique et du rêve. Ils mettent en 

évidence les rapports qui relient ces deux manifestations entre elles et au domaine de 

l’émotion. L’image, l’autre élément constitutif de leurs œuvres, fait partie naturellement 

de la perception et donc de la reconstitution du vécu. Ils s’attachent ainsi à transmettre 

par la poésie – ou par le drame – des émotions ou idées, des notions complexes qu’ils 

utilisent comme synonymes du symbole, invitant ainsi le lecteur à travailler à la 

constitution du sens. 

 

 3. De la musique par le rêve au mythe 

 

 Pour Baudelaire, l’œuvre de Wagner est une composition qui réalise l’union de 

tous les arts, avec une primauté pour la musique et la poésie. A la recherche des raisons 

qui ont amené le compositeur à privilégier le mythe et la légende comme sujets de ses 

opéras, il invoque la nécessité, paradoxale, de passer par le rêve, pour parvenir à la 

clairvoyance, une voie qu’il avait découverte dans les textes de Wagner : 

« Le caractère de la scène et le ton de la légende contribuent ensemble à jeter l’esprit dans 

cet état de rêve qui le porte bientôt jusqu’à la pleine clairvoyance, et l’esprit découvre 

alors un nouvel enchaînement des phénomènes du monde, que ces yeux ne pouvaient 

apercevoir dans l’état de veille ordinaire. »
575

 

Le compositeur cherche donc sciemment à introduire son public dans un état de rêve, 

dans le but de l’amener à une compréhension supérieure de la vie et du monde, détachée 

de la réalité et du quotidien. D’une manière analogue, la poésie, la prose et la création 

dramatique de nos trois auteurs renvoient l’homme vers sa vie intérieure où les images 

se forment, s’enchaînent, pour apparaître et disparaître en un mouvement continu. Elles 

                                                                                                                                               
sound, one colour, one form, and evoke an emotion that is made out of their distinct evocations 

and yet is one emotion.” (Nous traduisons.) 
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conjuguent réminiscence, émotion et sensation, qui sont à l’origine de l’œuvre poétique. 

En relatant l’expérience vécue par lui aux concerts Lamoureux, Mallarmé, après 

Baudelaire, a exprimé la relation étroite entre musique, émotion et rêverie. Dans « Crise 

de vers », il formule cette équation, une définition très concise de la poésie : « le dire, 

avant tout rêve et chant »
576

. 

 

 a) Mallarmé : la poésie comme rêve et chant 

 La musique s'apparente au rêve duquel elle tient un même caractère évanescent 

et fugitif. Car l’œuvre musicale introduit à la rêverie et suscite une réminiscence 

passionnelle personnelle, auditive, olfactive et imagée, d’où cette appréciation du 

poète : « ce parfum qu'exhale l'encensoir du rêve »
577

. La musique lie la raison et le rêve 

aux tonalités et aux rythmes par « ses rythmes qui ne sont que ceux de la raison et ses 

colorations mêmes qui sont celles de nos passions évoquées par la rêverie, […] »
578

. Le 

poète reviendra sur la notion du rythme élémentaire qui détermine la physiologie et 

l'activité psychique de l'être humain, annonçant ainsi les théories modernes. 

 Mallarmé s’est assigné comme tâche suprême de saisir la vie dans l'œuvre : 

« Quel génie pour être un poète, quelle foudre d'instinct renfermer, simplement la vie, 

vierge en sa synthèse et illuminant tout ! »
579

 De ces quelques mots ressort l'essentiel de 

la recherche mallarméenne : l’effort de revenir à l'essence de l'être, d'établir une 

synthèse à partir de la réalité vécue, dans le but de parvenir à une compréhension totale 

de l'existence. A plusieurs reprises, le poète évoque, comme point d'appui de sa quête 

spirituelle et de sa poésie, la sensation, trait d'union entre l'homme et le monde 

extérieur. Ainsi dans une lettre à Henri Cazalis en octobre 1864 : « Le vers ne doit donc 

pas, là se composer de mots, mais d'intentions et toutes les paroles s'effacer devant la 

sensation »
580

. Si sa poésie se réfère à la sensation d'un côté, elle s'attache au rêve de 

l'autre, écartant de ce fait la raison critique. « Rêve », « rêverie », « songe » sont des 
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mots qui reviennent constamment sous la plume de Mallarmé
581

. Albert Béguin décrit la 

différence entre rêve romantique et mallarméen comme l’opposition entre le cauchemar 

et le rêve angélique
582

 : 

« Dans leurs plus audacieuses négations de la réalité, dans l'idée qu'ils se firent parfois 

d'une sur-conscience souveraine, ou (ce qui revient souvent au même pour eux) d'un 

avènement du rêve, jamais ils n'allèrent jusqu'à ce dénuement inhumain de Mallarmé. 

[...]. Ils n'eussent pas reconnu leur race dans l'angélisme du rêve mallarméen, faute d'y 

voir errer les larves de l'angoisse et les consolantes figures des intercesseurs. »
583

 

Le rêve mallarméen se défend de l'appartenance à la catégorie du rêve nocturne, 

irruption chaotique de l'imagination refoulée de l'homme. Il se veut expression d'une 

conscience en éveil. Le poète répond lors d'une Enquête sur le Rêve : 

« Au fond du rêve, peut-être se débat en tant que pertes, l'imagination de gens lui refusant 

un essor quotidien : punition, n'en pas profiter personnellement, par un oubli au réveil ou 

quand on revient à soi. Aussi le poète qui véritablement rêve éveillé [...] n'attend-il rien 

des surprises de la nuits »
584

. 

Seul le rêve éveillé, grâce à son statut frontière entre conscience et inconscient, permet 

d'approcher la réalité de l'existence sous toutes ses facettes et devient, de ce fait, facteur 

principal de la création poétique : 

« Au contraire d'une fonction de numéraire facile et représentatif, comme le traite la 

foule, le dire, avant tout, rêve et chant, retrouve chez le poète, par nécessité constitutive 

d'un art consacré aux fictions, sa virtualité. »
585

 

Le poète-rêveur puise dans l'immense essor de l’imagination, pour soumettre sa 

sélection à un travail de la conscience. Evoluant dans les sphères du psychisme humain, 

sa pensée trouve dans toutes les expressions artistiques et dans le plus banal objet de son 

environnement une incitation à la rêverie : un enchaînement de pensées à propos d'un 

concert, lors d'une représentation théâtrale, à propos d'une œuvre ou d'un personnage... 

Ainsi sont nées Divagations, Rêveries d'un Poète français, une série de méditations qui 

n'ont pas la prétention d'être des traités ou ouvrages critiques. Ce sont des envols de la 

pensée et de l’imagination, des associations spontanées qui viennent à l’esprit du poète, 

sans prétention aucune, c’est du moins ce que le poète aime faire croire. Dans ces 
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petites œuvres en prose sur des sujets divers, souvent en relation avec le phénomène 

musical de son époque, il fait entendre une certaine distance et une prise de position 

critique, écrite sur un ton léger qui verse volontiers dans l’ironie
586

.  

 De la même manière, les poèmes de Mallarmé, reflets de son aptitude au rêve, se 

présentent comme une succession d'images furtives, tantôt matérielles, tantôt 

vaporeuses, tantôt hypertrophiées, toujours insaisissables par la rapidité de leur 

enchaînement. Car la suggestion est le principe de sa poétique : 

« La contemplation des objets, l'image s'envolant des rêveries suscitées par eux, sont le 

chant : les Parnassiens, eux prennent la chose entièrement et la montrent : par là ils 

manquent de mystère ; ils retirent aux esprits cette joie délicieuse qu'ils créent. Nommer 

un objet, c'est supprimer les trois quarts de jouissance du poème qui est faite par deviner 

peu à peu : le suggérer, voilà le rêve. »
587

. 

Dans cette célèbre définition de l’œuvre poétique, Mallarmé allie image, rêverie et chant 

pour distinguer sa création de celles des poètes parnassiens. En opposant leurs procédés 

respectifs, il leur reproche une expression trop directe, à l’origine de l’absence de 

mystère qui prive le lecteur de l’activité créatrice de son imagination. L’expression 

indirecte, la suggestion, est le maître mot, l’égal du rêve. 

 Comme élément de l'œuvre, le rêve apparaît sous de multiples apparences. Dans 

« Apparition » (1863), il est souvenir nostalgique du bonheur de l'enfance, dans « Las 

de l'amer repos » (1864), aspiration vers un art souriant exprimant la sérénité de l'artiste. 

Dans L'Après-Midi d'un Faune (1865), il est la réponse au désir sensuel du faune et 

prend la place d’un souvenir réel, dans « Le Nénuphar blanc » (1885), attente et 

sensation de présence d'une apparition féminine. Avec « Autre Eventail » (1884), le 

poète invoque les rêveries légères d'une jeune fille et « Rondels. I » des Feuillets 

d'Album (1896) compare les traits de la femme aimée à son réveil aux rêves de beauté 

pour constater qu'ils ne peuvent égaler la vivante. Dans ces œuvres, le rêve est traité 

comme évocation onirique, réponse fictive satisfaisant à un désir, image agréable. 

 En 1863, le « Rêve » représente pour Mallarmé une formule d'évasion de la 

réalité décevante à fonction compensatrice et un synonyme d'idéal :  

« La sottise d'un poète moderne a été jusqu'à se désoler que ‘l'action ne fut pas la sœur du 
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Rêve’. [...] mon Dieu, s'il en était autrement, si le Rêve était ainsi défloré et abaissé, où 

donc nous sauverions-nous, nous autres malheureux que la terre dégoûte et qui n'avons 

que le Rêve pour refuge ? O mon Henri, abreuve-toi d'Idéal. »
588

 

Expression de la plus ambitieuse entreprise poétique, telle que Mallarmé envisage son 

œuvre personnelle, le « Rêve » lui inspire deux ans plus tard, dans une autre lettre à 

Cazalis, un sentiment de mélancolie et d’abattement, provoqué par le doute sur ses 

capacités poétiques : 

« Mais pourquoi te parler d'un Rêve qui ne verra peut-être jamais son accomplissement, 

et d'une œuvre que je déchirerai peut-être un jour, parce qu'elle aura été bien au-delà de 

mes pauvres moyens »
589

. 

 Avec Hérodiade, Mallarmé rend compte d'une double nature du rêve. La 

nourrice regrette l'absence de rêve, grimoire renfermant les mystères de la vie et 

promesses d'avenir, de l'univers d'Hérodiade. Il s'y installe à la place une prémonition de 

cauchemar. Quant à Hérodiade, elle ne vit que pour un seul rêve, idéal de beauté 

immortelle et froide. Elle figure ainsi l’image inversée de la rêveuse dans l'« Autre 

Eventail » et introduit dans la poésie cet autre « Rêve », à la fois désir ardent, obsession 

et souffrance viscérale qui deviendra impérieux, d’où l’emploi de la majuscule : 

« Quand l'ombre menaça de la fatale loi  

Tel vieux Rêve, désir et mal de mes vertèbres,  

Affligé de périr sous les plafonds funèbres 

Il a ployé son aile indubitable en moi. »
590

 

 En 1866, le poète affirme l'irréalité du « Rêve », mais parallèlement sa 

détermination de s'introduire en toute conscience dans cet univers du non-être. A 

Tournon, au moment de la composition d'Hérodiade, œuvre d'approche du néant, il écrit 

ces mots terriblement lucides : « je veux me donner ce spectacle de la matière, ayant 

conscience d'être et cependant s'élançant forcénément dans le Rêve qu'elle sait n'être 

pas, [...] »
591

. 

 Au cœur de cette lettre, le poète se livre à une réflexion autour de la poésie 

extraite de l'accidentel et de l'idéal, proche de l'architecture, dans le contexte de la 

conception d'Hérodiade : 

« J'avais à la faveur d'une grande sensibilité, compris la corrélation intime de la Poésie 

avec l'Univers, et, pour qu'elle fut pur, conçu le dessein de la sortir du Rêve et du Hasard 
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et de la juxtaposer à la conception de l'Univers. »
592

 

La « conception de l'Univers », ce plan divin du monde, est le modèle que Mallarmé a 

pour ambition d’égaler dans sa création poétique. Univers et poésie se retrouvent sur un 

pied d’égalité. La tâche qui revient à la poésie sera de comprendre et de formuler les 

structures de l'existence. L'imagerie poétique devient ainsi figuration des lois 

existentielles, l'équivalent d'une formule mathématique dont le calcul est vérifiable. 

L'œuvre poétique se révèle création au sens fort. 

 En 1867, dans une lettre à Eugène Lefébure, le rêve a perdu sa majuscule, pour 

reprendre les traits de l'image onirique, évoquant au passage le mythe de Narcisse :  

« Avant de nous laisser aller à notre murmure, vraie causerie d'oiseaux pareils aux 

roseaux, et mêlés à leur vague stupeur lorsque nous revenons de notre fixité sur l'étang du 

rêve à la vie – sur l'étang du rêve où nous ne pêchons jamais que notre propre image, sans 

songer aux écailles d'argent des poissons ! – demandons-nous cependant comment nous y 

sommes, dans cette vie. »
593

 

Une volonté certaine de s’insérer davantage dans la réalité vécue semble se révéler dans 

ces lignes. En 1868, Mallarmé ressent l'approche de son idéal poétique, qui a pris 

l'envergure d'un absolu universel, comme un sacrilège :  

« Pour moi, voici deux ans que j'ai commis le péché de voir le Rêve dans sa nudité idéale, 

tandis que je devais amonceler entre lui et moi un mystère de musique et d'oubli. Et 

maintenant arrivé à la vision d'une œuvre pure, j'ai presque perdu la raison et ce sens des 

paroles les plus familières »
594

. 

Et quelques mois plus tard, dans un commentaire au sonnet « Ses purs ongles », il en 

vient à associer Rêve et Néant : 

« C'est confesser qu'il est peu ‘plastique’, comme tu me le demandes, mais au moins est-il 

aussi ‘blanc et noir’ que possible, et il me semble se prêter à une eau-forte pleine de Rêve 

et de Vide. »
595

 

 En 1869, Mallarmé se rend compte que la force d'attraction de sa création 

l'emporte et le menace dans son existence même. Lui opposant l'énergie de sa volonté 

directrice, il espère rétablir l'équilibre en transformant l'énergie destructrice du Rêve en 

énergie positive et constructive. C'est la période de la création du conte Igitur. 

« Un violent rappel de la volonté oubliée, et une grave concentration des forces 

réflectives, pendant un alitement volontaire de deux jours, semblent faire passer au cœur 

rattaché le trop plein de sa pensée qui, délivrée, redeviendra elle-même. Tu juges que 
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cette localisation demandera d'efforts délicats et tenaces pendant les minutes de la nuit et 

du jour. J'ajouterai qu'elle deviendra l'épreuve inverse, à la façon des mathématiciens, de 

mon rêve, qui, m'ayant détruit me reconstruira : [...]. »
596

 

Mais le poète oscille constamment. Quelques jours plus tard, dans une autre lettre, il 

introduit une distinction entre « le Rêve » et « mon Rêve » :  

« Il le fallait : mon cerveau envahi par le Rêve, se refusant à ses fonctions extérieures qui 

ne le sollicitaient plus, allait périr dans mon insomnie permanente ; j'ai imploré la grande 

Nuit, qui m'a exaucé et a étendu ses ténèbres. La première phase de ma vie a été finie. La 

conscience, excédée d'ombres se réveille, lentement formant un homme nouveau, et doit 

retrouver mon Rêve après la création de ce dernier. »
597

 

Le « Rêve » a repris sa majuscule, il est le « Monstre »
598

 qu'il faut affronter, pour s'en 

assurer la maîtrise. La création mallarméenne se fera dorénavant avec toute la lucidité 

d'un esprit critique. Une recherche méthodologique poussée est sensée lui apporter les 

moyens indispensables pour parvenir à une nouvelle conception de la poésie. 

 Dans cette lettre signifiant le dépassement de sa crise, Mallarmé avait annoncé à 

Henri Cazalis la volonté d'un retour aux sources : 

« La conscience, excédée d'ombres, se réveille, lentement, formant un homme nouveau, 

et doit retrouver mon rêve après la création de ce dernier. Cela durera quelques années, 

pendant lesquelles j'ai à revivre la vie de l'humanité depuis son enfance et prenant 

conscience d'elle-même. »
599

 

Précisant son projet de thèse au sujet évocateur De divinitate, Mallarmé écrit à son ami 

Lefébure : 

« Enfin ce qu'il me reste c'est un peu d'allemand, avec lequel je dois à Pâques commencer 

l'études d'une Grammaire comparée (non traduite) des langues indo-germaniques, je veux 

dire du sanscrit, du grec et du latin, cela pour deux ans après lesquels la licence ; puis 

alors je commencerai une étude plus extérieure des langues sémitiques, auxquelles 

j'arriverai par le Zend. »
600

 

 Cependant, et malgré toute la rigueur mallarméenne dans la poursuite de son 

ambition, la tyrannie du Rêve n'a pas trouvé un terme définitif. Il surgit à nouveau, avec 

des conséquences destructrices pour la recherche du poète, qui en rend compte à Eugène 

Lefébure : 

« j'ai choisi des sujets de linguistique, espérant, du reste que cet effort spécial ne serait 

pas sans influence sur tout l'appareil du langage à qui semble en vouloir principalement 

ma maladie nerveuse. Au lieu de cela, comme autrefois, je crevais mes sujets de poèmes 

– irruption du Rêve dans l'Etude, lequel saccage tout, va droit aux conséquences 
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affriandantes et les dévore. »
601

 

 Mallarmé continue à travailler sur le rêve, sous les deux formes de vision et 

d'idéal absolu. Ainsi, dans son « Autobiographie » (1885), le rêve est devenu synonyme 

de l'Œuvre ou de l’Ode, « car le rythme même du livre, alors impersonnel et vivant, 

jusque dans sa pagination, se juxtapose aux équations de ce rêve, ou Ode »
602

. 

 Le rêve implique la solitude qu’amène la conscience d'une connaissance ultime 

et lumineuse. Mais cette connaissance permet de s’élever au-delà des souffrances de la 

vie terrestre. Voilà, pour le poète, le sens profond d’une lithographie d'Odilon Redon, 

La Fleur du marécage, une tête humaine et triste, qu'il interprète ainsi : « La tête de 

Rêve, cette fleur de marécage, illumine d'une clarté qu'elle connaît seule et qui ne sera 

pas dite, tout le tragique falot de l'existence ordinaire [...] »
603

. 

 En 1890, Mallarmé introduit sa conférence sur Villiers de l'Isle-Adam par ces 

mots : « Un homme au rêve habitué, vient ici parler d'un autre qui est mort. »
604

  

 La compréhension du mot « rêve » chez Mallarmé est liée le plus souvent à 

l’évocation d’un projet formulé dès ses débuts de poète, une œuvre qui n’existe alors 

que dans la pensée, une idée en attente d’une expression. Il exprime à cette époque 

l’ambition de créer quelque chose d’unique, d’idéal en devenir, et dont la réalisation 

appartient à l’avenir. Ce rêve va se heurter, comme à une force antagoniste, aux 

contingences de la vie, au hasard, autre grande notion de l’œuvre mallarméenne. 

L’œuvre poétique réalisée dépassera rêve et hasard. Le « Rêve », dans sa connotation 

d'absolu, dans son rapport avec la conquête spirituelle de l'homme, conduit Mallarmé 

vers un retour aux sources, à savoir vers les expressions du passé, les langues anciennes 

et le mythe. Où mieux que dans le mythe, véhiculé par le langage, pourrait-on retracer 

l'évolution de la conscience que l'humanité prend de son existence ? C'est ici qu'elle 

dépose la question et qu'elle esquisse une ébauche de réponse. Dans l'étude du langage 

des mythes se rejoignent préoccupations linguistiques et existentielles. 

 

 b) Stefan George : réconcilier Apollon et Dionysos 

 Stefan George rapproche lui aussi rêve et musique, proches parents. Chez lui, 
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une ambiguïté intrinsèque, voire même un antagonisme, caractérisent néanmoins la 

conception de la musique comme celle du rêve. Deux illustrations exécutées par 

Melchior Lechter pour la couverture de L’Année de l’Ame et la page de titre 

intermédiaire du Tapis de la vie et les chants de Rêve et de Mort. Avec un Prélude, 

soulignent un tel antagonisme. La première représente un ange sur le modèle 

préraphaélite au visage doux et pourvu d’ailes majestueuses, jouant de l’orgue sur fond 

de tapisserie fleurie. La deuxième, de type symboliste (ou Art Nouveau) a pour motif 

principal une grande lyre sur laquelle s’activent les doigts crochus d’un ange aux bras 

décharnés. Des volutes d’une longue chevelure abondante enveloppent et dissimulent le 

reste du visage et le corps tout entier, entourant l’instrument d’arabesques. Dans le 

deuxième recueil, cet ange de la mort évoqué par l’illustration fait face à l’apparition de 

l’ange de la vie nouvelle dans le « Prélude ». Ainsi, la condamnation que le poète 

profère à certaines occasions à l’encontre de la musique ou du rêve n’est jamais sans 

appel, puisque la vie contient les deux faces.  

 La musique, présente dans l’union d’un texte et d’une mélodie, s’allie 

étroitement au domaine du rêve depuis Hymnes (1890) jusqu’au Septième Anneau 

(1907). Cette triple alliance se forme aux origines de la création poétique, selon les 

« Geleitverse » (« Vers accompagnateurs »), poème d’introduction à Die Fibel 

(L’Abécédaire), qui est le premier volume de l’édition des Œuvres complètes, recueil de 

poésies de jeunesse qui montrent les premiers pas dans la poésie du poète enfant. Rêve 

et chant se retrouvent dans cette « Inscription » programmatique sur laquelle s’ouvrent 

les Hymnes, première œuvre publiée, bien avant Die Fibel (L’Abécédaire) : 

« Peu avant le printemps a commencé ce chant 

Auprès des murs blanchis et des roseaux du fleuve 

Enclin à tous les fils nouveaux de notre peuple 

Parcourant l’an le rêve joue en bleu et en or. »
605

 

La volonté du poète de réunir en poésie tous les arts autour du rêve poétique est ici 

clairement prononcée. Le recueil Le tapis de la vie et les chants de rêve et de mort. Avec 

un Prélude relève cette alliance au niveau d’une thématique.  
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 Cependant, dans les deux derniers recueils, la référence à la musique et au rêve 

se fait en dehors de tout lien entre eux. La séparation entre les deux sphères se produit 

déjà, du moins formellement, dans Le Septième Anneau. Deux sections distinctes y sont 

réservées pour recevoir respectivement des poèmes dédiés à l’évocation du rêve et des 

chants : « Ombres du rêve » et « Chants ». Une deuxième partie se clôt sur le poème 

« L’avènement du rêve et du divin s’efface ! »
606

 et ainsi sur un adieu au rêve. 

L’équation opérée entre le monde du rêve et du divin place les deux notions du côté de 

l’idéal, de la beauté, de l’éternité et du désir de l’homme pour l’existence d’une réalité 

supérieure dans ce monde. Alors que ce poème nostalgique en regrette la disparition, 

l’œuvre de George se tourne résolument vers une autre forme de rêve, l’exigence d’un 

rêve à réaliser, soit la conception d’une œuvre élaborée en vue de former le monde 

futur. 

 Tout comme dans l’œuvre de Mallarmé, une ambiguïté transparaît, lorsqu’on 

vient à interroger les poésies de Stefan George sur la place et la nature du rêve. Le rêve 

apparaît tantôt sous des aspects éminemment positifs, comme concentration d’images 

oniriques de beauté, d’éternité, d’amour, et tantôt sous des aspects négatifs et 

inquiétants, comme évocation de visions cauchemardesques, de souffrance et de mort. 

Le cauchemar nocturne inspire les cinq poèmes en proses du recueil Tage und Taten 

(Les Jours et les Gestes), publié en 1903, qui font appel aux apparitions fantastiques et 

aux images de fin du monde. Quant à la double nature du rêve, elle est évoquée dans le 

premier poème des « Marées » du Septième Anneau : 

« Rêves et contes m’élevaient si haut 

Que la pesanteur s’en alla de moi – 

A toi les rêves apportaient les maux 

Souffrant pour toi ∙ les autres et pour moi… »
607

 

 Néanmoins, la mort n’est pas toujours connotée négativement, puisqu’elle offre, 

dans Algabal, un remède contre l’angoisse et une évasion loin de la cruauté et de la 

laideur du monde terrestre. L’empereur appelle la musique pour le plonger dans le 

sommeil, état proche de la mort, et lui permettre ainsi d’entrer dans le monde du rêve, 
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un rêve de paradis qu’il décrit ainsi : « Couché sous des tentes d’éther / Je goûtais du 

pain des cieux »
608

. La confusion entre rêve et mort est ici explicite. Algabal 

empoisonne un jeune couple pour lui garantir un bonheur éternel dans un autre poème 

du même recueil : 

« Bienheureux ! Mon approche vous fut bénéfique : 

Nul réveil ne ternit un bonheur que permet 

Si riche seulement un rêve magnifique 

Et qu’alors je pouvais deviner sur vos traits. »
609

 

 Les écrits en prose, rédigés pour la revue des Blätter für die Kunst, série 2 de 

1894, indiquent une analogie forte entre la poésie et le rêve. George affirme dans « De 

la poésie » : « L’essence de la poésie comme du rêve : Moi et Toi. Ici et Là-bas. Jadis et 

Maintenant existent l’un à côté de l’autre et deviennent une seule et même chose. »
610

 

L’effacement des frontières spatio-temporelles, la simultanéité, voire l’union intime, des 

existences, présentent ici le fonds même de la création poétique, sa qualité et son intérêt 

majeur. 

 Les premières grandes œuvres du poète relient poésie, musique et rêve, pour les 

interroger sur leurs fonctions pour l’homme et l’histoire. George s’intéresse aux 

ouvrages historiques antiques ou modernes, à la philosophie de Nietzsche et de 

Schopenhauer et à la psychologie, comme en témoigne sa bibliothèque, en l’occurrence 

les ouvrages de William Ritter
611

 et de Stanislaw Przybyszewski
612

. Ce roman et cet 

essai d’écrivain ne sont certes pas des ouvrages scientifiques, ces œuvres indiquent 

néanmoins la direction dans laquelle George va pousser ses recherches et ses 
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expériences. L’universitaire Ulrich Schödlbauer
613

 attire l’attention sur la proximité du 

motif du rêve avec celui du « Rausch » (ivresse), omniprésents dans la poésie et 

particulièrement mis en relief dans le recueil Le Tapis de la Vie et les Chants de Rêve et 

de Mort.  

 Dans l’œuvre de George, une tension persiste entre deux pôles, appelés 

« Rausch » (ivresse) et « Helle » (clarté). Cette opposition rappelle la distinction chez 

Nietzsche entre apollinien et dionysiaque, thématisée dans le célèbre essai De la 

naissance de la tragédie. Le rapprochement entre l’œuvre du poète et du philosophe se 

justifie parfaitement. George présente Nietzsche comme un des phares de la culture 

contemporaine dans un poème en hommage au philosophe dans le Septième Anneau. 

Néanmoins, l’antagonisme entre les deux notions d’ivresse et de clarté ne sera désigné 

clairement que dans le second poème de l’Etoile de l’Alliance, poème qui en célèbre le 

dépassement par l’union dans le nouveau principe divin, ou nouveau dieu. Dans une 

note écrite pour le recueil en 1911, le poète formule, selon l’expression d’Ute Oelmann, 

une sorte de « quintessence » de cette œuvre : 

« Que je m’unisse au rêve de demain 

Un point de vie où se concentre de la vie 

Que la foule sainte garde et te conserve 

 LA FOI 

Est la force du sang est la force de la belle vie 

Ce que l’un sait, lui seul 

 est toujours le meilleur 

Ceci est la conclusion des sentences »
614

 

 Le rêve de demain est ici éminemment positif, une vision d’un monde différent, 

un monde plus beau, la belle vie. L’union du poète avec le rêve, présentée sous une 

certaine ambiguïté, laisse penser au rituel des novices exprimant leurs vœux, ou à 

l’union de deux époux. Ce procédé confère une réalité concrète au rêve. Le poète est 

seul à posséder le savoir, et il revendique cette position, car elle rend possible l’adhésion 
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d’une communauté. Dans ce poème qui n’a pas été publié, l’idée fondatrice du recueil, 

l’utopie d’une nouvelle vie, est déjà esquissée, de même que sa visée, rassembler autour 

de ce projet de changement. 

 Dans le deuxième livre du recueil, le poète chante son « retour du pays de 

l’ivresse » au « printemps de son pays » où il rencontre le « dieu du matin »
615

, la clarté 

remplace l’opulence de l’ivresse. Le recueil est parcouru de références au rêve, qui 

renvoient au dépassement des antagonismes, intégré à la vision eschatologique d’un 

avenir, la naissance d’un monde nouveau. Ainsi, le deuxième poème annonce la 

résolution de la dualité dans le « Tu », le destinataire des vers :  

« Toi qui nous délivras du tourment de la dualité 

Qui nous apporta la fusion en devenant chair 

Un en même temps qu’Autre ∙ Ivresse et Clarté »
616

.  

Les majuscules apportées aux noms communs les désignent comme concept, dans une 

acceptation large. Au niveau de l’existence humaine, la complémentarité dans la dualité 

est considérée comme essentielle à la vie. Ce sera le sujet du poème « Der Mensch und 

der Drud » (« L’Homme et le Drud »), un dialogue entre l’homme moderne et le 

représentant mythique de la nature sauvage, une figure faunesque. 

 Le contexte de la composition de ce recueil est à rechercher dans la période du 

tournant du siècle. Stefan George participe à cette époque à des expériences occultistes 

et mystiques au contact d’amis, et tente de redonner vie aux religions antiques avec les 

« cosmiques » de Munich. La lecture de Bachofen, anthropologue qui vulgarise ses 

théories sur la civilisation du matriarcat, contribue à mener le groupe à expérimenter des 

rituels de type dionysiaque
617

. La redécouverte des œuvres de Hölderlin en 1909, poète 

frappé par la clarté du soleil d’Apollon, vient s’y ajouter. Cette période signifie une 

plongée dans l’obscurité de l’âme humaine et du subconscient. Mais le mouvement est 

déjà inscrit dans la poétique de George, qui écrit en 1896 dans « Introduction » à la 

troisième série des Blätter für die Kunst :  

« A nos grands ancêtres dans l’art fut donné de dresser une tour sans faille sur des 

mondes vierges et inépuisables. […] Ce qu’ils avaient pris dans des forêts non encore 

                                                 
615

 Stefan GEORGE, « Rückgekehrt vom land des rausches », Der Stern des Bundes, Zweites Buch, in 

Werke, Band 1, p. 377 : „Rückgekehrt vom land des rausches – „Traf ich dich im heimat-lenze…“ – „Ja 

du bist ein gott der frühe.“ (Nous traduisons.) 
616

 Stefan GEORGE, « Eingang », Der Stern des Bundes, Werke I, op. cit., p. 350 (Nous traduisons.) 

„Der du uns aus der qual der zweiheit löstest 

Uns die verschmelzung fleischgeworden brachtest 

Eines zugleich und Andres ∙ Rausch und Helle :“ 
617

 Mais George finira par rompre avec une mouvance où il se sent mal à l’aise, et le groupe se sépare. 



 188 

élaguées et des champs en friche nous devons essayer de le remonter des 

profondeurs. »
618

 

Paul Gérardy, ami belge et porte-parole du poète allemand, avait défini l’art de George 

et de sa nouvelle école dans un article de la deuxième série de la revue :  

« Voici peut-être ce que veulent ces nouveaux-venus […] 

Au prisme de leur âme recréer la grande et profonde vie ∙ la vie toujours rythmique et 

belle. Ils savent que tout vit ; ils veulent comprendre la vie formidable des pierres ∙ et 

savoir quel rêve hiératique taisent les arbres. Ils veulent la beauté harmonieuse des lignes 

et ∙ sur la splendeur des pensées ∙ la perfection parallèle des formes. La vie est belle ∙ 

étant divine. […] Ils savent qu’Œdipe aveugle ou Marsyas ∙ que le dieu écorche ∙ ou 

l’angoisseux Prométhée ∙ sont beaux et grands de leur immense douleur humaine 
[…]. »

619
 

Cette définition, qui n’a pu être publiée qu’avec l’aval du poète allemand, mène à un 

constat intéressant. La poésie, présentée comme recréation de la vie, non pas d’une 

réalité de surface, mais vue de l’intérieur, est appréhendée également de l’intérieur, par 

l’âme et non par la raison. Le poète cherche à comprendre les choses du monde et le 

fonds de l’existence. Partant du pré-requis de la nature divine de la vie, l’auteur célèbre 

la beauté inhérente à la vie qui est à l’origine d’une recherche de formes et lignes aussi 

belles dans les arts. Le poète de la nouvelle école s’appuie sur deux formes de savoir : le 

savoir d’une vie cachée qui anime toute chose, et celui de la puissance des figures 

mythiques. L’âme, le rythme de la vie, le rêve et le mythe, éléments caractéristiques de 

la poésie de George tout au long de son évolution, s’allient dans cette vision de la 

création poétique déjà reconnaissable chez le jeune poète.  

 Le mythe est célébré comme poétique dans son essence par Karl Wolfskehl dans 

un article paru en 1897 dans la quatrième série des Blätter für die Kunst :  

« Nous ne savons rien de la conception de l’œuvre d’art dans l’artiste. Nous savons 

seulement que d’une mer de sons et de couleur, elle émerge dans son âme comme une 

clarté et nous pensons à la plus belle des déesses née de l’écume. »
620

  

Et dans un article, inspiré par George, traitant de la poésie du jeune poète, Karl August 

Klein, après avoir cité Novalis au sujet du caractère symbolique de la poésie, identifie et 

explique le recours au symbole au centre de la trilogie Hymnes. Pèlerinages. Algabal :  

« L’âme de l’artiste moderne est partout le protagoniste. Dans les Hymnes nous la voyons 

planer sur des jardins et des paysages riverains avec la joie encore sensible que lui inspire 
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le monde ∙ dans les Pèlerinages elle se présente à travers le symbole de l’itinérant 

poussant des cris de douleur langoureux mais suffoqués ∙ dans Algabal dans le symbole 

de l’empereur byzantin qui sous le ruissellement des métaux et des robes luxuriantes se 

meurt de chagrin ».
621

 

La poésie, création de sons et de couleurs, naît dans l’âme du poète comme Aphrodite 

émerge de l’écume de la mer. Le poète est lui-même le sujet de son œuvre, l’expression 

symbolique est le langage qu’il adopte pour parler de sa vie, la référence mythique lui 

apporte des modèles ouverts de beauté et d’émotions. 

 

 c) Yeats : du rêve au symbole 

 L’âme est également chez Yeats l’essence de l’être et elle s’exprime librement 

dans le rêve. Notion centrale dans l’œuvre du poète irlandais, le rêve est à la fois 

inspiration, vision, production du subconscient et mémoire universelle regroupant les 

souvenirs de toutes les âmes. Yeats rappelle la thèse de Henry More, selon laquelle les 

âmes évoluent dans une harmonie musicale
622

. Dans le folklore irlandais, les êtres de 

l’au-delà s’adressent à l’être humain en chantant leur invitation sur une mélodie 

envoûtante et un rythme incantatoire, à l’image de la chanson des fées dans « The stolen 

child » (« L’enfant volé »)
623

 et dans la pièce The Land of Heart’s Desire (La Terre du 

désir du cœur). Plus tard, dans les pièces composées sur le modèle du Nô japonais, 

mélodie et danse accompagnent l’apparition de l’être surnaturel, introduisant à des états 

hypnotiques de rêve éveillé. Yeats fait allusion à la musique des sphères, chère aux 

Pythagoriciens, dans les poèmes « Among School Children » et « The Statues ». La 

musique berce, elle favorise ainsi l’entrée dans le monde du rêve, et aussi dans la 

transe
624

, pour ouvrir l’esprit humain à la perception de l’autre monde.  

 Mais le rêve du poète est bien souvent le résultat d’une technique qui s’appuie 

sur une manipulation des perceptions sensorielles. Ces procédés quelque peu artificiels 

ne renient pas leur source ésotérique. Rappelons que le poète fut un adepte convaincu de 

la théosophie, qu’il participait aux activités et réunions de l’ordre ésotérique de L’Aube 

Dorée, et qu’il fréquentait des séances de spiritisme, avant de rêver à la création de son 
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propre ordre. C’est dans ces cercles qu’il a pu expérimenter les techniques d’évocation 

qui alimenteront son œuvre. 

 Ses écrits théoriques comme son œuvre poétique montrent Yeats à la recherche 

des moyens adéquats pour exprimer la réalité complexe à laquelle il croit, une réalité 

qui intègre dans le monde matériel qui l’entoure les mouvements du psychisme, la 

spiritualité et les manifestations d’une existence au-delà du monde visible. On y perçoit 

clairement le fruit de ses lectures et de ses expériences effectuées dans les cercles 

ésotériques et occultes, puis de sa découverte des théories de la psychanalyse qui 

viennent confirmer le bien-fondé de ces expériences et de certaines croyances de son 

enfance, laissant la part belle à l’imagination et aux rêves.  

 Cette disposition, permanente chez Yeats, à chercher une vie cachée derrière les 

apparences, prend sa source dans une enfance passée au sein d’un milieu irlandais 

pénétré de superstitions et d’histoires surnaturelles, que le jeune poète allait rassembler 

dans un recueil de nouvelles, Le Crépuscule Celtique. L’enfant s’attache 

particulièrement à son oncle George Pollexfen dont les connaissances en astrologie le 

fascinent. Avec George Russell (A. E.), qu’il rencontre lors de ses études aux Beaux-

Arts, Yeats s’initie à la pensée orientale et à la théosophie, et fonde en 1885 avec 

quelques amis la Société hermétique de Dublin. Dès lors, il se met à l’étude de 

l’occultisme : spiritisme, magie, cabale, Rose-Croix. Toutefois, la poésie reste au centre 

de son intérêt. Initié à l’ordre rosicrucien de l’Aube Dorée (Golden Dawn) en 1890, il y 

pratique en compagnie de MacGregor Mathers l’évocation d’images par contemplation 

de certaines figures géométriques sur fond de tradition cabalistique. Il continuera sur 

cette voie à des fins poétiques, comme il explique dans Per Amica Silentia Lunae, se 

référant à une idée de Goethe qu’il reproduit ainsi : « Il faut laisser les images se former 

avec toutes leurs associations avant de faire intervenir la critique. »
625

 Yeats commente 

en s’appuyant sur son expérience personnelle : 

 « Lorsque vous suspendez toute faculté critique, […] en glissant dans une transe légère, 

j’ai découvert que les images passent rapidement devant vous. Si vous parvenez 

également à suspendre tout désir et que vous les laissez se former à leur guise, votre 

absorption sera plus intense et elles seront plus nettement colorées, articulées avec plus de 

précision, et vous commencez à vous mouvoir avec elles au milieu de ce qui paraît une 

lumière puissante. Cependant, les images se déroulent devant vous, reliées par certaines 
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associations et, en effet, vous les avez appelées tout d’abord par leur association avec des 

formes et sons traditionnels. Vous avez découvert, comment extraire du ‘subconscient’ 

tout ce dont vous possédez déjà un fragment, à condition de pouvoir suspendre la volonté 

et l’intellect. »
626

 

 Le poète invente une technique d’association particulière pour parvenir à cette 

évocation libre, très proche des procédés psychanalytiques, mais qui ne vise pas 

l’analyse :  

 « J’avais découvert qu’après une évocation, mon sommeil se remplissait par moment de 

lumière et de formes, […], et j’élaborais un symbolisme d’objets naturels destinés à me 

procurer des rêves durant mon sommeil, ou plutôt des visions, car celles-ci ne comportent 

pas la confusion des rêves, en posant sur mon coussin ou à côté de mon lit certaines fleurs 

ou feuilles. »
627

 

Des recherches et lectures assidues l’amènent à conclure à l’universalité des images 

produites par le subconscient et à la réalité d’une conscience collective, masse des 

consciences individuelles du passé et du présent, à laquelle l’accès est ouvert par le rêve 

nocturne et la vision éveillée. Il retrace l’origine de cette découverte, non à la 

psychanalyse ou à la psychologie modernes, mais à l’œuvre de Shelley, de Henry More 

et de Wordsworth. L’Anima Mundi, terme qu’il emprunte à Henry More, est non 

seulement un réservoir d’images, mais également de la mémoire véhiculant l’émotion 

associée à chaque événement vécu
628

. Derrière la conception de l’imagination selon 

Yeats, se profilent les notions fondamentales de certaines théories modernes : la 

psychanalyse, la théorie de l’imagination selon Bachelard
629

, les structures dynamiques 

chères à Gilbert Durand. 

 Analogue à l’œuvre d’art qu’il ambitionne de créer, la compréhension du 

symbole chez Yeats installe des rapports complexes, incluant toutes les virtualités. Une 

importance capitale pour la création poétique revient à l’imagination, car les images 
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mentales sont des symboles, ainsi pour les images du rêve et pour celles de la vision, 

extraites du subconscient. Leur attrait pour le poète réside dans une capacité qui leur est 

inhérente : attribuer une forme à une vie invisible et, par définition, étrangère à toute 

visualisation. 

 La rencontre avec les symbolistes français, qui s’accompagne de contacts avec 

les milieux occultistes à Paris grâce à la médiation de Mac Gregor Mathers, a affermi 

chez Yeats une approche du symbole de caractère visionnaire. Toutefois, si les liens 

entre la conception de Per Amica Silentia Lunae, préfiguration du système mythique 

élaboré dans A Vision, et le mouvement symboliste des années 1890 sont apparents, il 

n’en reste pas moins que cette théorie trouve son origine dans l'étude de Blake, Boehme 

et Swedenborg. Aussi, dans un article sur « William Blake », Yeats retrace sa 

compréhension de l’image-symbole au travers de l'œuvre de Blake vers la pensée 

mystique de Jacob Boehme
630

.  

« Le mot image, dit Le Chemin du Christ, une compilation de Boehme et de 

l'interprétation par Law de l'œuvre de Boehme, […], exprime non seulement une 

ressemblance physique, selon laquelle l'homme est dit l'Image de Dieu, mais signifie 

également une substance spirituelle, la naissance ou l'effet d'une volonté forgée en et par 

un être ou un pouvoir spirituel. Et l'imagination, qu'à tort nous avons tendance à 

considérer comme une faculté vaine, oiseuse et impuissante  de l'esprit humain, traitant de 

fiction et parcourant fantaisie ou idée sans produire rien de vigoureux, ni de permanent, 

est la magie ou le pouvoir de soulever et de former de telles images ou substances et le 

plus grand pouvoir de la nature. »
631

 

Pour Yeats, le symbole est donc l’expression d’une imagination qui détient un pouvoir 

magique, voire même une révélation, car sa forme visible représente l’incarnation du 

divin et du spirituel : 

« Un symbole est vraiment la seule expression possible de quelque essence invisible, une 

lampe transparente autour d'une flamme spirituelle, alors que l'allégorie est l'une des 

multiples représentations possibles d'une chose dotée d'un corps ou d'un principe familier, 

et relève de la fantaisie et non de l'imagination : l'un est révélation, l'autre 

amusement. »
632
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Face au symbole, l’allégorie apparaît comme un simple jeu d’esprit. Après Blake et 

Boehme, le poète irlandais se tourne vers Swedenborg, pour esquisser une définition du 

symbole au triple champ référentiel, hiérarchisé comme suit : émotion, intellect, nature. 

« Pour le symboliste les manifestations naturelles sont considérées comme la voie par 

laquelle la nature intellectuelle acquiert conscience d'elle-même. Cependant l'activité 

intellectuelle à son tour est considérée comme la voie par laquelle l'émotion trouve son 

expression. Ainsi trois grands principes opèrent dans l'univers : l'émotionnel, l'intellectuel 

et le naturel (dont les symboles respectifs sont le feu, l’air, l’eau). Le principe émotionnel 

est le plus élevé parmi eux. »
633

 

 Amour et religion sont les piliers du symbolisme de Yeats, puisqu’ils atteignent 

les profondeurs de l’âme humaine. Sur ce constat s’ouvre l’article « Un artiste 

symbolique ou l'avènement de l'art symbolique »
634

. Le poète rappelle leur importance 

dans l’avènement d’un art nouveau fondé sur des capacités visionnaires et nourri par les 

images du rêve nocturne, formées dans un état d’éveil. Ce passage à un autre niveau de 

conscience lui semble se produire dans des moments extatiques qui sont favorisés par la 

philosophie mystique de la théosophie adoptée par « une société de mystiques 

irlandais »
635

. Yeats décrit l’évolution du système symbolique qui empreint cette 

philosophie comme « tantôt un peu chrétien, puis très hindou, puis tout entier celtique et 

mythologique ; mais elle n’a jamais cessé de prendre une grande part de sa couleur et de 

son caractère d’une imagination élevée unique »
636

. La beauté des œuvres d’Althea 

Gyles, son amie artiste et poétesse, membre comme lui-même de l’Aube Dorée, « une 

beauté tellement visionnaire »
637

, relève de cette influence, explique-t-il : « les belles 

figures souples de son art, frémissant d’une vie pour moitié tragédie humaine, pour 
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moitié extase immortelle, doivent une part de leur inspiration à cette petite société »
638

.  

 Pour Yeats, la tâche de l'artiste consiste à restaurer par le symbole l'accès à ce 

qui est devenu une réalité inaccessible à une époque où le symbolisme a été oublié. Il 

remet ainsi le monde concret à sa véritable place – celle de l'expression du monde 

spirituel par des images venant de tous les horizons de la religion et de la mythologie, 

des images dont la beauté est tributaire de l’imagination qui se déploie pleinement dans 

le rêve éveillé. Elaborée sur fond de mysticisme, la compréhension du symbole chez 

Yeats recouvre une réalité plurielle. Le symbole instaure l'union du corps et de l'esprit, 

du monde matériel et du monde invisible, du temporel et de l'éternel. Il apporte la 

révélation de l'existence dans toute sa richesse, sa vérité et sa beauté originelle. Le 

symbole est la face visible d'une beauté idéale et d’une vie invisible.  

 Dans l’œuvre poétique de Yeats, l’image-symbole du rêve et du monde 

surnaturel occupe une place de choix, avant même que la cosmogonie d’A Vision, issue 

des textes de l’écriture automatique de Madame Yeats, n’élabore un complexe dense et 

structuré. Le poème dialogué « The Phases of the Moon » (« Les Phases de la lune »)
639

 

formule la rencontre de deux explications du rêve, l’interprétation ésotérique et 

l’interprétation psychanalytique. Dans les notes jointes au poème, le poète présente le 

cheminement de sa pensée comme le résultat de l’intervention de Michael Robartes, 

l’une des principales figures fictives de sa création poétique
640

. 

 En 1921, Yeats confirme avoir consulté des ouvrages de psychologie et de 

psychanalyse
641

 et d’avoir été interloqué par les propos d’un ami affirmant que derrière 
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les images du rêve se dissimulerait une « mémoire abstraite »
642
. C’est en effet avec les 

théories jungiennes sur l’inconscient collectif, les archétypes et les mythes que la pensée 

de Yeats offre le plus de ressemblances
643

. La reconnaissance de la valeur universelle 

des grands mythes qui transparaissent dans les rêves, la notion jungienne de la persona, 

soit la dualité de l’être humain exposée par le psychanalyste suisse, ont dû représenter 

un intérêt particulier pour Yeats. Par ailleurs, un cheminement parallèle de l’occulte ou 

du surnaturel, à travers la philosophie orientale, vers le mythe, semble rapprocher le 

poète et le psychanalyste.  

 Yeats découvre dans le rêve une réalité autre et qui transcende tout rapport avec 

l’environnement du rêveur : 

« Je trouvais, néanmoins, lorsque j’étudiais mes rêves, […] que l’image vue n’était jamais 

véritablement celle d’un ami, ou d’une relation, ou de mon ancienne école, bien qu’elle 

pût lui ressembler étroitement. Une substitution avait eu lieu, souvent très étrange, […]. 

[…] l’image de mon père, ou mon ami, ou mon école appartenant à ma mémoire 

personnelle et concrète n’apparurent ni dans le sommeil, ni dans les visions entre sommeil 

et éveil. »
644

 

Le poète s’interroge : ces images viennent-elles d’une mémoire ensevelie ou du 

subconscient ? Mais à cette explication de la science nouvelle, il oppose une autre 

théorie proposée par la bouche de son personnage Michael Robartes. L’origine des 

images du rêve serait à chercher parmi les étapes de la migration des âmes et 

proviendraient en particulier d’un immense réservoir appelé Spiritus Mundi
645

. Les 

images qui paraissent dans l’état entre sommeil et éveil sont « remodelées par […] la 

‘faculté automatique’ » et celles liées à l’affection, voire à la passion, « sont les formes 

des êtres aimés en quelque vie terrestre antérieure, choisies dans Spiritus Mundi par la 

volonté subconsciente »
646

. 
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 Harmonisant la jeune psychanalyse avec la philosophie hindoue, le poète 

présente l’image du rêve comme un symbole choisi par le subconscient pour un être 

cher décédé. Le poème dialogué « An Image from a Past Life » (« Une image d’une vie 

antérieure »)
647

 évoque ce type de vision nocturne. Le rêve révèle l’existence d’une vie 

cachée, invisible, mais bien présente. Aussi pour Yeats, selon l’explication de John P. 

Frayne, toute image « formée par l’esprit possède la réalité d’un messager de l’au-delà, 

et nous n’avons moralement aucun droit de présumer que la réalité de notre imagination 

est inférieure en importance au monde palpable que nous appréhendons par le biais des 

sens»
648

. 

 Pour le jeune Yeats déjà, le poète est celui qui rêve éveillé et reproduit dans son 

œuvre les images de son rêve. Par sa nature rêveuse, le Celte semble prédestiné à 

l’expression poétique. « L’esprit du Celte aime s’attarder sur des images éternelles »
649

, 

écrit Yeats en 1886. La réalité morne le pousse vers des images de beauté éternelle et de 

vie héroïque. Chez William Morris, poète et artiste, Yeats admire l’effort de « changer 

la vie de son temps en la vie de son rêve »
650

. Le mot « rêve » et ses compositions sont 

omniprésents dans la création de Yeats, ils caractérisent son œuvre et son imagination 

de poète et d’homme depuis ses débuts jusqu’aux dernières compositions. Un rapide 

survol des titres et des premières lignes de poèmes suffira pour en témoigner. Dès le 

poème d’introduction au premier recueil du poète irlandais, Crossways (1889) qui est 

également le premier poème du volume Collected Poems (1933) le lecteur est invité à 

entrer dans le monde des rêves du poète irlandais. La fonction de ce poème est à 

considérer comme programmatique. A l’annonce de la mort des forêts d’Arcadie 

signifiant la fin de la joie et des rêves qui nourrissaient le monde antique qui a cédé au 

monde gris des contemporains, le poète oppose un appel au rêve. Le vers « Dream, 

dream, for this is also sooth » clôt « The Song of the happy Shepherd » (« La chanson 

du berger heureux »). 

 Reflets de ses désirs et de ses craintes, le rêve est onirique d’abord, il ouvre la 
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porte à un autre monde plus beau (« The Stolen Child », Crossways / « The White 

Birds », The Rose) et à une vie plus héroïque (The Wanderings of Oisin). Certes, il 

s’agit d’un refuge, l’évasion vers un monde féérique ou mythique qui fait fi de la 

souffrance et de la mort. Mais ces fantasmagories, pour lesquelles le jeune poète 

n’hésite pas à emprunter à d’illustres prédécesseurs
651

, dépassent rapidement le cadre 

personnel. La légèreté de ces rêves disparaît, lorsqu’il prend les contours d’un idéal, 

voire de la beauté idéale. Il met alors en lumière les souffrances et les dangers qui 

accompagnent la quête de cet idéal. Apparaissent ici les figures mythiques de Léda, 

Hélène, Deirdre, des beautés fatales, mais innocentes et victimes également. Du côté des 

héros masculins, le guerrier Cuchulain mène une existence tragique que Yeats traitera 

tout au long de son œuvre. 

 Bien souvent, ces figures apparaissent en rêve. L’immortel sanglier blanc, chassé 

par le roi Arthur tout au long de sa vie, visite le rêve de la jeune femme dans « Towards 

break of day » (Michael Robartes and the Dancer, 1921), alors que Leda inspire la 

rêverie du poète dans le poème « Among School Children » (The Tower, 1928) et que 

Bérénice apparaît dans « Her dreams » (The Winding Stairs and other Poems, 1933). 

D’autres figures rêvent elles-mêmes, partageant avec le lecteur la vision aperçue. Il en 

est ainsi pour les trois rêves vécus par Oisin dans le monde des mythes irlandais (The 

Wanderings of Oisin,1889) que rappelle le poème « The Circus Animals’ Desertion » 

(Last Poems, 1936-1939). La quête du roi Fergus (« Fergus and the Druid ») dans le 

recueil The Rose (1893), à la recherche de la sagesse révélée dans les rêves, finit par 

l’amère découverte d’une lourde charge et d’une grande tristesse qu’ils recèlent.  

 A l’époque de la rédaction d’A Vision, Yeats a associé le rêve à un mode de 

médiation, voire une porte d’accès permettant d’entrer en contact avec le monde 

spirituel à de multiples niveaux. Dans cet ouvrage explicatif du monde et de l’homme, 

le rêve est présent à tous les niveaux, y compris comme une des étapes du parcours de 

l’âme après la mort : le dreaming back (rêve rétrospectif) est mis en scène en 1919 dans 

un drame historique, The Dreaming of the Bones (Le Rêve des Ossements). Le poète 

reste néanmoins conscient du caractère personnel de l’origine de sa métaphysique et 

admet même une explication psychologique du contexte surnaturel de sa création : 

« Beaucoup de ce qui s’est produit, beaucoup de ce qui a été dit tend à suggérer que les 
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communicants sont des personnalités d’un rêve que je partage avec ma femme, et à 

l’occasion avec d’autres […]. »
652

 

 Yeats estime que les rêves et les passions sont antérieurs à la création même ; la 

tâche du poète consiste dès lors à les ramener sur terre. Son discours s’inscrit en 

opposition aux tendances scientifiques de l’époque, qu’il croit dépassées, et formule un 

refus du positivisme contemporain : 

« L’ancien mouvement fut scientifique et tenta d’interpréter le monde, le nouveau 

mouvement est religieux et cherche à introduire dans le monde rêves et passions que  le 

poète ne peut que croire nés avant le monde, pour perdurer plus longtemps que le 

monde. » 

L’artiste s’appuie sur des formes concrètes et sensibles pour signifier une réalité 

invisible, c’est dire que la réalité extérieure ne figure qu’« un moyen, car il [l’artiste] 

appartient à la vie invisible et libère sa révélation toujours nouvelle et toujours 

ancienne »
653

. L’expression des moods, humeurs et émotions fines et nuancées, ne peut 

se faire qu’à l’aide de ces formes extérieures qui se chargent alors de valeur symbolique, 

car « l’art n’est pas une imitation, ni une extension de la nature, mais se sert du monde 

extérieur comme symbole pour l’expression des états émotionnels du sujet »
654

. Dans un 

vers célèbre du poème « Les phases de la lune » du recueil Les cygnes sauvages à 

Coole, le poète affirme la parenté entre la formation des images dans le cerveau et 

l’incarnation de l’âme, deux processus naturels et parallèles : « Toute pensée devient 

image et l’âme devient un corps : [...] »
655

. Cette formation naturelle de l’image en 

dehors de la volonté du poète est confirmée dans son édition des Œuvres de William 

Blake, où il précise : « Les images se forment spontanément dans notre esprit, 

perpétuellement, comme si elles se reflétaient dans un étang »
656

. Le poète va plus loin 

encore dans le poème « Byzance », où les images viennent s’engendrer mutuellement et 

                                                 
652

 W.B. YEATS, A Vision, (1925) Macmillan & Co., London 1961, p. 22-23. 

“Much that has happened, much that has been said, suggests that the communicators are the 

personalities of a dream shared by my wife, by myself, occasionally by others […].”  

 (Nous traduisons.) 
653

 W. B. YEATS, « Irish National Literature II », Uncollected Prose I, op. cit., p. 367 : 

“[…] nothing more than a means, for he belongs to the invisible life, and delivers its ever new and 

ever ancient revelation.” (Nous traduisons.) 
654

 W.B. YEATS cité par Robert O’DRISCOLL, op. cit., p. 11. 

« Art, therefore, is not an imitation or extension of nature, but uses the external world as a symbol 

to express subjective moods. » (Nous traduisons.) 
655

 W. B. YEATS, Collected Poems, Macmillan, Londres, 1979, p. 185. 

“All thought becomes an image and the soul becomes a body : […].” (Nous traduisons.) 
656

 W. B. YEATS, cité par Robert O’DRISCOLL, op. cit., p. 22. 

“Images form themselves in our minds, perpetually, as if they were reflected in some pool.” (Nous 

traduisons.) 



 199 

indépendamment de toute intervention
657

. 

 L’affiliation à l’Aube Dorée représente pour Yeats un enrichissement de la 

notion de « symbole », note Jacqueline Genet, le « mot ‘symbole’ est pour lui désormais 

associé à la fois à la magie irlandaise ou hermétique et à l’art ; la recherche des 

correspondances devient son domaine privilégié et la transcendance est désormais son 

obsession. »
658

 Cette transcendance ou ce franchissement des portes est possible dans la 

vision que procurent le rêve et les moments d’extase, état équivalent à l’emprise du 

rêve. Pour le poète irlandais, son nom de famille le place au seuil entre les mondes de 

l’ici-bas et de l’au-delà, au seuil entre réalité et rêve, car « Yeats » a pour origine le mot 

« gates ». Dans l’article « Swedenborg, Mediums and the Desolate places » 

(« Swedenborg, les médiums et les lieux désolés »)
659

, puis dans « The Gates of Pluto », 

chapitre IV de A Vision, Yeats reprend les références à l’image de l’au-delà et à la figure 

du poète mythique employées chez le philosophe Cornelius Agrippa, affirmant par là 

même la place du poète et de son mode d’expression, le symbole. Au cours de 

l’évolution de son œuvre poétique, l’image-symbole du rêve se réclame à la fois d’une 

face artistique et d’une face ésotérique et psychologique, pour trouver sa pleine 

signification dans l’apport symbolique de certaines figures archétypales que sont les 

figures légendaires et mythiques. 

 

 Le passage par le rêve débouche chez nos trois poètes tout naturellement sur le 

mythe – récit, image, figure, lieu mythiques. Si Yeats est le seul à l’associer 

définitivement à une vision métaphysique de la vie, il n’en reste pas moins que 

Mallarmé et George ont cédé à leur tour épisodiquement à cette tendance caractéristique 

de leur époque. Nos trois poètes y ont découvert des valeurs symboliques et plastiques 

d’une richesse qu’aucune autre image ne pouvait fournir à leur poésie. Le poète Yeats a 
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admirablement exprimé sa revendication d’un nouvel art. A la question : « Comment les 

arts peuvent-ils vaincre la lente agonie du cœur humain que nous appelons le progrès du 

monde, et porter la main sur les cordes du cœur humain, sans devenir le vêtement de la 

religion comme au temps jadis ? », il répond par la métaphore du béryl : 

 « Si les gens acceptaient la théorie selon laquelle la poésie nous émeut à cause de son 

symbolisme, à quel changement pourrait-on s’attendre dans la manière de notre poésie ? 

[…] en d’autres termes, nous en viendrions à comprendre que le béryl fut enchanté par 

nos pères afin de pouvoir déployer les images dans son cœur […].
660

 

Héritage du romantisme, mais aussi tout simplement souvenir des histoires entendues et 

lues durant l’enfance et le passage à l’école, le mythe est présent dès les premières 

compositions de l’enfant. Il deviendra objet de réflexion, de discussion et donc sujet 

d’écrits théoriques à l’âge adulte. 

 

 

B. Le discours sur le mythe et la figure mythique 

 

 En abordant l’idée de l’image à laquelle nous confrontent l’œuvre et la pensée de 

nos trois poètes, nous avons pu constater que chacune des approches choisie – image 

naturelle ou picturale et plastique, image née d’une œuvre musicale ou émergeant dans 

le rêve – conduit immanquablement vers le mythe. De fait, toute la conception poétique 

y renvoie. L’image et la figure mythiques renferment la diversité de l’existence humaine 

dans un superbe syncrétisme. Miroir, prisme, suggestion et figuration, elles se prêtent à 

tous les traitements et acceptent la réduction aussi bien que l’enrichissement. Grâce au 

vaste champ référentiel que la figure recouvre, elle est symbole, mais aussi l’arabesque 

qui enlace les aspects multiples de la vie et l’hyperbole qui les dépasse. Lié 

constitutionnellement à la terre, à l’anecdotique, à l’être, elle transcende tout dans un 

élan vers l’infini, vers l’absolu et vers cette essence tant recherchée par l’expression 

poétique de Mallarmé, comme par celle de Yeats et de George. Dans l’œuvre poétique, 

le mythe prendra deux formes : celle du legs des traditions anciennes et celle du mythe 

propre à chacun de nos poètes. Nous verrons à quel point il sera difficile d’y tracer une 

frontière, tant elles paraissent entremêlées. 
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 1. Mallarmé, théoricien du mythe 

 

 La vie et l’œuvre de Mallarmé témoignent d’une incessante préoccupation 

tournant autour du mythe sous toutes ses formes. Sa correspondance, les lettres 

adressées à sa famille, à des amis ou à des relations plus distantes, les communications 

destinées aux journaux, les conférences et son œuvre poétique – vers de circonstances 

ou poème élaboré – utilisent l’allusion mythique, parlent du mythe, incorporent l’image 

et la pensée mythique. 

 Sa connaissance du mythe et de la science qui l’étudie est fonction de son 

érudition et de ses relations avec les personnes et les œuvres. Sa conception personnelle 

prend forme dans ces rencontres, nourrissant une réflexion qui aboutira à une théorie du 

mythe traditionnelle et à l’ébauche du Mythe par excellence, expression de l’abstraction 

suprême qui résumera toutes ses expériences. L’évolution se fera par étapes et suivant 

l’attitude prise devant la foi religieuse, devant les expériences de sa vie et la poésie. 

Mythe et poésie, intimement liés, fournissent en leur union la réponse ultime. 

 L’intérêt que Mallarmé porte au mythe n’est pas à proprement parler 

exceptionnel. En revanche, c’est dans sa conception du mythe que réside l’originalité de 

son apport à une époque imprégnée par le mythe. Le poète est né dans cette 

effervescence mythologique. Imprégné de culture classique depuis ses années d’écolier 

en internat, il découvre le récit mythique en même temps que la littérature – et la 

religion. Dans ses premières pièces résonnent des échos de Lamartine, Hugo, Gautier, 

Banville, Baudelaire, Poe et Rossetti, dont les œuvres recèlent un profond attachement 

au mythe et à l’expression mythique. Les peintres et musiciens qui fréquentent le poète 

– Manet, Berthe Morisot, Puvis de Chavannes, Redon, Debussy… – se sont penchés sur 

des sujets mythiques. Ses amitiés littéraires manifestent leur intérêt pour le mythe dans 

des ouvrages critiques, ésotériques, poétiques et par des traductions et adaptations de 

créations mythiques ou légendaires bien connus de Mallarmé. On y découvre des 

œuvres aussi différentes que le Cantique des Cantiques, traduit par Henri Cazalis, le 

Rituel funéraire égyptien, traduit par Eugène Lefébure et Le conte du même, L’Ange et 

la Sphinge d’Edouard Schuré, la traduction anglaise des Mille et Une Nuits et du 

Décameron de Boccace par John Payne, sans oublier la poésie de Léon Dierx. Plus tard 

s’y ajouteront les œuvres des plus jeunes, français et étrangers, qui assistent aux mardis 
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de la rue de Rome et fondent le corpus d’images mythiques du symbolisme européen. 

 Grâce aux multiples échanges lui permettant de participer aux travaux de ses 

amis les plus proches ou de relations plus éloignées, non moins que par une recherche 

personnelle, Mallarmé a pu approcher toute la richesse des mythologies anciennes, 

telles que les lui offraient la science et la curiosité de son époque. Néanmoins, on 

découvre dans son œuvre non une présentation de cette diversité, mais plutôt un effort 

de synthèse et d’abstraction qu’il mène parallèlement à ses préoccupations linguistiques 

visant à « donner un sens plus pur aux mots de la tribu »
661

. 

 Les modifications des images mythiques opérées dans les versions remaniées 

d’Hérodiade et du Faune correspondent à une tendance générale dans sa création 

poétique où l’évanouissement de l’image dans la condensation et l’abstraction donne 

une plus grande part à la suggestion et au mystère. Le recours aux périphrases, 

métonymies, synecdoques dispense de la nécessité de « nommer », accentue la charge 

symbolique de la figure centrale, confère un fond mythique à une réalité vécue au 

moyen de motifs mythiques contenus dans l’allusion discrète. Mallarmé s’emploie ainsi 

à transmettre sa compréhension du monde, à formuler ses questions, à rechercher une 

réponse personnelle à l’aide de la figuration proposée par la figure et l’image 

mythiques.  

 Dans sa quête de la signification première, le poète réagit d’abord en philologue, 

lorsqu’il se penche sur l’étude des mots et des compositions complexes que recouvrent 

les mythes. Les études philologiques et mythologiques qui font l’actualité s’éclairent 

réciproquement. Elles exercent une influence profonde sur la conception de la poésie et 

de l’œuvre alchimique que le jeune Mallarmé cherche à créer.  

 Dès 1862, le poète avait envisagé la préparation d’une licence et d’un doctorat. 

La reprise de ce projet en 1869 reçoit un accueil enthousiaste dans sa famille. Un poème 

composé en novembre de cette année, « Mes bouquins refermés sur le nom de Paphos », 

témoigne des occupations mythologiques du poète. En fin d’année, Mallarmé résume 

dans une lettre à Henri Cazalis : « Retrouvant en face d’un livre toute ma pensée, je 

m’étais initié à des études (de linguistique), mon refuge au cas échéant. »
662

 Il mesure 

parfaitement l’interaction entre ses études et sa création poétique, lorsqu’il déclare dans 

                                                 
661

 MALLARME, « Le Tombeau d’Edgar Poe », Œuvres Complètes, édit. par Henri Mondor et G. Jean 

Aubry, La Pléiade, Gallimard, Paris 1945, p. 70. 
662

 MALLARME, « Lettre à Henri Cazalis », 31 décembre 1869, Documents VI, op. cit., p. 431. 



 203 

la suite de cette lettre : 

« l’étude n’est que l’humble servante de l’Imagination, elle collabore indirectement à 

mon conte interrompu ; et si j’en ai la force, me laisse entrevoir les résultats possibles de 

la Licence et du Doctorat. »
663

  

Et pour finir, Mallarmé demande à son ami médecin des renseignements sur un livre de 

physiologie de Thomas Huxley en rapport avec son projet, puis, en avril 1870, l’envoi 

d’ouvrages de physique et de chimie, en mai des livres de mathématiques.  

 Ces recherches pluridisciplinaires traduisent l’effort de sortir d’une crise 

existentielle qui avait profondément miné Mallarmé jusqu’à le réduire momentanément 

au silence. A l’égyptologue Eugène Lefébure, lui aussi un ami de longue date, le poète 

rend compte du calendrier de ses recherches et de leur contenu : 

« Enfin ce qu’il me reste c’est un peu d’allemand, avec lequel je dois à Pâques 

commencer l’étude d’une Grammaire comparée (non traduite) des langues indo-

germaniques, je veux dire du sanscrit, du grec et du latin, cela pour deux ans après 

lesquels la licence ; puis alors je commencerai une étude plus extérieure du Zend. Enfin, 

la thèse […]. »
664

 

Dans la suite de cette lettre, Mallarmé oppose à l’étude aride et abstraite l’image 

poétique comme un objet de jouissance, car elle offre des « mirages »
665

 par lesquels se 

manifeste l’Idée
666

 elle-même. Si l’on tient compte de la diversité et de l’envergure que 

prendront les recherches du poète, la notion d’Idée recouvre une conception complexe, 

un ensemble vaste faisant appel à tous les domaines de la connaissance. Aussi, en 

janvier 1870, Eugène Lefébure répond à une question de linguistique : 

« Vous voyez maintenant que toutes les écritures ont été phonétiques, c’est-à-dire 

prononcées, même les clefs chinoises, qui sont à la fois symboliques et phonétiques. […] 

Il ne peut donc y avoir de traité spécial sur les écritures phonétiques. »
667

 

Quelques fragments datant de ces années résument une réflexion sur le langage et son 

rapport à la science. Les grands traits de la conclusion à la thèse qui y sont énoncés vont 

bien au-delà de l’étude scientifique. L’ouverture est opérée vers une célébration de 

l’esprit humain et de ses extraordinaires capacités : 

« Vieil esprit [et il aboutira encore en autre chose dans la thèse latine, en divinité de 

l’Intelligence (ou spiritualité de l’âme)] devenant intelligence (qui sans son germe final se 

fût égaré) – et avant tout cette intelligence doit se tourner vers le Présent. […] 
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La thèse latine. De divinitate. »
668

 

Fait remarquable, Mallarmé établit ici une équivalence entre l’Intelligence
669

 et l’âme. 

L’intelligence est élevée en divinité, la seule, qui puisse permettre au poète de remonter 

aux origines de la notion. Le poète lui assigne la tâche de se consacrer dorénavant au 

« Présent ». Ce mot est écrit avec une majuscule et élevé ainsi au statut de concept.  

 Imaginer ce qu’aurait pu être la thèse de Mallarmé à partir de ces quelques 

indications sur l’orientation de ses recherches ne peut être qu’hypothèse. Sans doute, sa 

conception fut vaste : on y décèle une tentative encyclopédique visant à une approche 

universelle de l’homme centrée sur son expression par le langage, une réconciliation des 

sciences naturelles avec les sciences humaines appréciées comme interdépendantes, 

voire, en filigrane, une étude historique de l’esprit humain. A ce niveau s’interpénètrent 

l’influence de la philosophie de Hegel et celle de la mythologie comparée de Max 

Müller qui avait démontré une déviation de la signification des mots et expressions au 

cours des siècles.  

 Mallarmé est introduit à la philosophie de Hegel par ses amis Villiers de l’Isle-

Adam et Eugène Lefébure, une première découverte qui débouche sur une étude 

sérieuse en 1866
670
. D’après Jean-Pierre Richard, le poète aurait lu des traductions 

publiées entre 1855 et 1863 (Logique, Philosophie de la Nature, La Poétique, Système 

des Beaux Arts), ainsi que l’Introduction à la Philosophie de Hegel de Véra et l’article 

« Hegel et Hégélianisme » de E. Scherer, publié en 1861 dans la Revue des Deux 

Mondes
671

. Au-delà de la théorie sur l’évolution de l’esprit humain vers plus de 

conscience et de lucidité, Hegel a pu inspirer au poète français sa démarche dialectique 

et son goût pour la synthèse – sous la forme du symbole
672

. Toutefois, c’est sur le 

Discours de la Méthode de René Descartes que Mallarmé s’appuie dans les fragments 

de sa thèse : 

 « Nous n’avons pas compris Descartes, l’étranger s’est emparé de lui : mais il a suscité 

les mathématiciens français. 

  Il faut reprendre son mouvement, étudier nos mathématiciens – et ne nous servir de 

l’étranger, l’Allemagne ou l’Angleterre, que comme d’une contre-épreuve : nous aidant 
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ainsi de ce qu’ils nous ont pris. »
673

 

Pour Bertrand Marchal, la lecture du livre de Descartes au début de l’année 1869 a 

permis au poète de sortir de sa crise, ce à quoi feraient allusion ces mots dans la lettre 

adressée à Cazalis, mentionnée plus haut : « Retrouvant en face d’un livre toute ma 

pensée, je m’étais initié à des études (de linguistique). »
674

   

 D’autres lectures soutiennent l’étude de Mallarmé ; il en rend compte, sans pour 

autant les nommer, dans un autre feuillet de son projet : 

« Quiconque promène un regard de curieux sur les investigations actuelles ne peut 

s’empêcher de l’arrêter un moment sur la tendance qui, servie par des savants d’un 

incontestable mérite, arrive seulement à se formuler par cette accointance de mots : la 

Science du Langage, […]. »
675

 

Bertrand Marchal y suppose l’écho des écrits de Max Müller dont La Science du 

langage et les Nouvelles leçons sur la science du langage furent traduits en français en 

1864 et 1868. Une lettre à Lefébure, datée du 12 décembre 1871, témoigne de la 

connaissance de l’œuvre de Max Müller par le poète
676

. 

 Si Mallarmé n’a jamais soutenu sa thèse, ses recherches donneront le jour à deux 

ouvrages élaborés parallèlement : Les Mots anglais et Les Dieux antiques, publiés 

respectivement en 1877 et 1880. Toutefois, dès 1871 une lettre de Mallarmé le montre 

déjà engagé auprès de l’éditeur Lemerre et dans les préparatifs à la traduction d’un 

ouvrage sur la mythologie pour laquelle il cherche à obtenir les droits de l’éditeur 

anglais
677

. 

 Ouvrage scolaire, Les Mots anglais, présente un véritable traité de la langue 

anglaise. Remontant jusqu’aux origines de la langue, il observe sa formation et son 

évolution due aux apports successifs d’éléments étrangers. Le poète y distingue comme 

fondamental le rôle du bas-allemand et du français. Après l’examen des valeurs 

expressives des voyelles et des consonnes et des variations de sens qu’elles induisent, il 

finit par inscrire l’anglais dans l’arbre généalogique des langues aryaques ayant pour 

origine le sanscrit. L’introduction pose la question de la nature du langage : « Qu’est-ce 
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que le Langage, entre les matériaux scientifiques à étudier ? »
678

 Pour Mallarmé, le 

langage a absorbé toutes les manifestations de la vie, la nature, l’homme et la science 

pour les rendre par les images que lui propose la perception du monde extérieur. Sous 

l’influence de multiples changements, il a accumulé dans les mots et les lettres les 

sédiments des siècles passés. Comparant le mot à un corps humain, le poète procède ici 

à une dissection, en vue de reconstituer l’origine, les apports successifs, ainsi que les 

causes des modifications. Il renouvellera cette même opération dans l’étude de la 

mythologie qu’il aborde ainsi en philologue et linguiste. 

 L’« Avant-Propos »
679

 aux Dieux antiques désigne l’ouvrage comme un manuel 

destiné aux écoliers
680

 et une « libre adaptation » d’un livre anglais de George Cox, sans 

autre précision. La forme du « questionnaire »
681

 renvoie cependant au titre A Manual of 

Mythology in the Form of Question and Answer, publié à Londres en 1867. Lloyd James 

Austin y note comme principale différence des modifications de style, Mallarmé ayant 

remanié le texte original, il « a fondu les dialogues en des récits suivis, remplaçant les 

questions par des affirmations. […] Son apport personnel semble minime. »
682

 Dans le 

sous-titre de l’ouvrage, Nouvelle mythologie illustrée d’après George W. Cox et les 

travaux de la science moderne, puis dans les notes à son chapitre d’introduction 

« Origine et développement de la mythologie », Mallarmé indique clairement avoir 

puisé également dans d’autres textes de l’auteur anglais, soit « Préface » et 

« Mythologies des nations Aryaques »
683

, texte paru à Londres en 1870 sous le titre The 

Mythology of the Aryan Nations. Par ailleurs, il précise avoir rajouté plusieurs passages 

de sa propre initiative et les avoir scrupuleusement identifiés
684

. 

 « Avant-Propos » aux Dieux antiques se réclame de la lignée des travaux 

d’illustres prédécesseurs en Europe et en France : « Niebuhr, Grimm, Moir, Walker, H. 
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H. Wilson, Cornwall, Kuhn, Preller, Lewis, Grote, Thirwall, à l’étranger ; et chez nous, 

Bréal, Baudry et Louis Ménard ! »
685

 A l’exception des études de Grimm, auxquelles le 

poète fait référence dans Les Mots anglais
686
, aucune note n’a été retrouvée au sujet des 

autres auteurs. Qui plus est, le nom d’un personnage important manque dans la série 

évoquée, alors que Cox avait déclaré sa dette envers ce savant
687
. Dans l’article 

« Mallarmé et le Mythe », Pierre Renauld fait part de son étonnement de ne pas y voir 

figurer le nom de l’éminent Max Müller
688

 dont les travaux ont été vulgarisés par les 

ouvrages de George Cox choisis par Mallarmé. Les cours que Max Müller professait à 

Londres en 1863 – année où Mallarmé y séjournait – furent publiés dès l’année 

suivante, puis traduits en français et édités en France dès 1867/8 sous le titre Nouvelles 

Leçons sur la Science du Langage
689

.  

 B. Marchal a noté la reprise d’une expression forgée par Max Müller, employée 

par Cox, la « Tragédie de la Nature » est issue de l’Essai sur la mythologie comparée, 

paru à Paris en 1859. Par ailleurs, selon Pierre Renauld, l’influence directe de Müller 

semble émerger dans ce vers du poème « Don du Poëme » : « Je t’apporte l’enfant 

d’une nuit d’Idumée ». Un abrégé des Chips from a German Workshop, paru dans la 

Revue germanique en 1858, contient, en effet, ce passage, où l’auteur « montre le poète 

primitif veillant durant la sombre nuit ‘qui doit mettre au monde son fils brillant, le 

soleil du jour’ comme le père attend la naissance de son enfant. »
690

 

 A la lecture de l’ouvrage, une première impression mène le lecteur à conclure 

que les passages ajoutés par Mallarmé à l’adaptation de l’auteur anglais George Cox ne 

constituent pas seulement de brèves interventions, mais fournissent des paragraphes, 

voir des chapitres entiers : « Mythologie des Aryas », « Mythes hindous, perses et 

norses », « L’Olympe et ses douze dieux », « Les grandes épopées aryaques », « Mythes 

égyptiens et assyriens », ainsi que « Notes sur la transcription des noms de la 

mythologie classique ». Or, les recherches de Bertrand Marchal tendent à réduire 

l’importance de ces ajouts : « L’Olympe et ses douze dieux » se trouvent en grande 

partie chez Cox, dans « Les Mythes égyptiens » seuls les deux premiers paragraphes 
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sont de Mallarmé, contrairement à ce qui est affirmé dans le texte
691

. De même, le choix 

d’accompagner le traité d’illustrations et de poésies pourrait s’inspirer d’un ouvrage de 

Cox, Tales of Ancient Greece (Histoires de la Grèce antique)
692

. 

 A la recherche de sources sur lesquelles Mallarmé ait pu s’appuyer dans ces 

paragraphes supplémentaires, les contributions de ses amis ne doivent pas être sous-

estimées : l’égyptologue Lefébure est un interlocuteur privilégie, de même que Henri 

Cazalis, familier de la philosophie d’Orient et auteur d’un Livre sur le Néant. En 

recommandant un ouvrage de René Ménard à Joris-Karl Huysmans dans une lettre du 2 

juin 1886
693
, le poète attire l’attention sur une publication qui précède de peu celle des 

Dieux antiques. La Mythologie dans l’Art ancien et moderne suivi d’un appendice sur 

les origines de la mythologie par Eugène Véron est publié à Paris chez Delagrave en 

1878 et 1880. Même s’il faut considérer la rédaction des Dieux antiques déjà bien 

avancée à cette période – Mallarmé annonce la parution prochaine dans le volume des 

Mots anglais en 1877 – il n’en reste pas moins que de nombreux passages de cet 

ouvrage montrent une affinité étroite avec la théorie formulée dans Les Dieux antiques, 

tout comme le choix d’une édition illustrée. 

 René Ménard examine les mythes du point de vue de la représentation dans les 

arts plastiques. Partant de la version initiale d’un mythe, il suit son évolution à travers 

l’histoire de l’art, d’où une illustration riche. Les livres I à IX, étudient les divinités 

gréco-romaines qui occupent la majeure partie du corpus, comme dans l’adaptation de 

Mallarmé. Le livre X est consacré aux mythologies de l’Egypte, de la Chaldée, la 

Phénicie, la Perse, l’Inde et la Scandinavie. Alors que l’introduction vise à démarquer 

l’approche des mythologues de celle des artistes, l’appendice expose une théorie de 

l’origine des mythes dans la figuration des phénomènes naturels qui se résume 

principalement au combat entre l’ombre et la lumière. Si Mallarmé ne se donne pas pour 

tâche d’établir une évolution historique du mythe dans les arts, il part néanmoins de 

principes analogues à ceux de Ménard. Toutefois, en remontant à l’origine de chaque 

mythe, il cherche sa source plus loin encore.  

 Des ressemblances étonnantes émergent de la juxtaposition des textes : les deux 
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auteurs affirment la primauté de la poésie et la nécessité d’une bonne connaissance des 

mythologies. Dans une lettre qui tient lieu de dédicace à La Mythologie dans l’art 

ancien et moderne, René Ménard cite le Directeur de l’Ecole des Beaux Arts, Eugène 

Guillaume : 

« Une connaissance exacte de la mythologie est indispensable pour bien comprendre et 

pour goûter les écrivains classiques et les poètes en particulier : tout l’art des anciens est 

né de la poésie, il en est l’inséparable complément. »
694

 

Chez Mallarmé, combler une lacune – « l’absence de tout traité contemporain et 

définitif », d’un « travail mythologique disposé comme un livre, avec lien et sur un plan 

d’ensemble »
695

 – est l’ambition des Dieux antiques : 

« Un traité bien fait de cette science est un ouvrage que l’écolier doit garder sous la main 

[…] tout le temps qu’il met à connaître les chefs-d’œuvre de l’Antiquité. »
696

 

De même chez René Ménard :  

« ‘Nous ne croyons pas qu’il existe un ouvrage élémentaire sur la Mythologie, conçu 

dans le but d’aider à l’intelligence des auteurs et de remonter à la raison et à la source de 

l’art.’ Ce passage, Monsieur le Directeur, a été le point de départ du travail que je publie 

aujourd’hui et je me suis efforcé de combler la lacune que vous signaliez.»
697 

L’historien d’art explique l’origine de la mythologie dans l’« Introduction » à son 

ouvrage : 

« La mythologie primitive est la langue poétique dont se servaient les anciens pour 

expliquer les phénomènes naturels. […] A aucune époque de l’antiquité, les Grecs ou les 

Latins n’ont été fétichistes ou idolâtres. […] On croyait néanmoins les images 

indispensables pour entretenir le sentiment religieux dans le peuple. »
698

 

Et Mallarmé soutient dans l’« Avant Propos » l’importance de la représentation 

mythique : 

« Des reproductions de l’Antique ne peuvent toutefois qu’ajouter puissamment à l’attrait 

de l’ouvrage : elles sont même nécessaires pour fixer un instant dans l’esprit la figure des 

dieux avant leur évanouissement. »
699

 

Le poète français nomme expressément Louis Ménard, le frère de René, dans la liste des 

illustres auteurs qui l’ont précédé. On s’interroge dès lors, s’il y a eu confusion de 

prénoms, si Mallarmé a connu les travaux de René Ménard avant la publication et s’il 

s’en est inspiré du point de vue de la présentation (composition et illustrations) ou de 

                                                 
694

 René MENARD, « M. Eugène GUILLAUME », La Mythologie dans l’Art ancien et moderne, 

Delagrave, Paris 1880. 
695

 MALLARME, Les Dieux antiques, Œuvres complètes, op. cit., p. 1159. 
696

 Ibid., p. 1160. 
697

 René MENARD, « M. Eugène GUILLAUME », op. cit.. 
698

 Ibid., p. I-II. 



 210 

son contenu. Quoiqu’il en soit, cette brève confrontation des textes aura permis de 

mettre à jour les analogies dans les relations entre image, langage, poésie et mythe, 

avant d’aborder une étude plus détaillée de l’ouvrage de Mallarmé. 

 Ce travail d’adaptation, travail alimentaire, selon les propres dires du poète, ne 

peut faire oublier les modifications opérées, les ajouts insérés dans le texte même, les 

illustrations, ainsi que le cadre que le poète lui donnera. Ce travail de science s’ouvre et 

se clôt sur la poésie : une invocation des dieux par Orphée et une évocation de Pan. Il 

s’agit au début de l’ouvrage de quelques vers extraits d’un long poème de Théodore de 

Banville, « La Cithare » du recueil Les Exilés. Et pour clore le volume, Mallarmé a 

réuni sous le titre « Poèmes mythologiques modernes » un choix de poèmes inspirés par 

différents cycles mythologiques, crées par d’illustres représentants du Parnasse, et dont 

le dernier est « Pan » par Leconte de Lisle. De toute évidence, le poète tente ainsi la 

synthèse des arts dans ses deux expressions picturale ou plastique et poétique. Mais 

alors que les représentations artistiques accompagnent le texte, la poésie encadre la 

composition, garantissant une union des arts sous l’égide de deux figures incarnant les 

origines de la poésie, les poètes créateurs Orphée et Pan. Le choix de ces deux figures 

induit le rapport à la troisième expression artistique, l’art musical, compris comme 

inséparable de la création poétique. Dans les pièces sélectionnées, ces deux figures du 

mythe de l’antiquité grecque célèbrent l’harmonie de la nature et de l’univers et le 

pouvoir de la voix du poète.  

 Une note de Mallarmé explique l’introduction de la poésie dans ce volume par la 

volonté de démontrer que l’analyse des mythes par les nouvelles sciences ne s’oppose 

pas à la création poétique contemporaine qui continue à traiter des sujets mythologiques 

anciens
700

. L’imagination est le maître mot de ce paragraphe, elle est l’autre pouvoir de 

l’homme. L’ancienne division entre les concepts de logos et mythos, ou raison et 

imagination, s’avère ici inopérante. « Culte spirituel de la race », c’est ainsi que 

Mallarmé définit la mythologie ancienne, et selon lui, le devoir du poète est de lui 

insuffler une vie nouvelle aussi longtemps qu’un nouveau mythe ne vienne le 
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remplacer. Par cette note anodine qui pourrait passer inaperçue, le poète français affirme 

que le mythe n’est pas la création d’une personne, mais celle d’un peuple, voire des 

peuples, pour terminer sur une célébration de « notre génie littéraire ».  

 Toutefois, cette note de bas de page est explicitement insérée en référence à la 

dernière partie de l’« Appendice », à savoir le recueil de « Poèmes mythologiques 

modernes ». Elle ne peut être considérée comme annotation au poème intitulé 

« Orphée », un extrait de « Cithare », vers 105-118, qui suit immédiatement la dédicace 

et précède l’« Avant-Propos ». Si les « Poèmes mythologiques modernes » sont ainsi 

détachés du corpus – l’« Appendice » pouvant être considéré comme apportant un 

supplément – il n’en est pas de même pour « Orphée ». La position de cet extrait de 

poème en incipit est stratégique et elle doit nous interroger. Le titre n’est pas de 

Banville, mais ajouté par Mallarmé, et détourne de ce fait l’attention portée sur 

l’instrument dans l’original vers son inventeur. A y regarder de près, Orphée assimile 

dans cette invocation les êtres mythologiques aux éléments du cosmos – étoiles, astres, 

cieux, lumière, rayons – et à leurs mouvements. L’apostrophe de ce fils d’Apollon et 

d’une muse, poète aux pouvoirs magiques dont le chant fait bouger les objets et émeut 

les dieux et qui a pu pénétrer dans l’autre monde et en sortir, préfigure ici l’opération 

que Mallarmé appliquera aux textes mythologiques. Le poète français place son ouvrage 

et sa méthode sous le patronage du demi-dieu, ancêtre mythique des poètes, dont il 

poursuit l’héritage. 

 L’examen anatomique que Mallarmé fait subir au langage dans les Mots anglais 

est désigné dans l’« Avant-Propos » aux Dieux antiques comme finalité de l’ouvrage 

mythologique : 

« Délivrer de leur apparence personnelle les divinités, et les rendre comme volatilisées 

par une chimie intellectuelle, à leur état primitif de phénomènes naturels, couchers de 

soleil, aurores, etc. […]. »
701

 

Ces quelques lignes résument avec précision une opération que le poète considère 

apparentée aux procédés chimiques qu’il avait étudiés auparavant, opération qu’il 

appliquera à chaque figure mythique évoquée. Le mythe original, l’image originale, est 

à rechercher sous les couches de ses multiples transformations. Il faut remonter à cette 

source oubliée pour le comprendre et pour éclaircir l’histoire ancienne qu’elle 
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conditionne. Une telle approche relève d’un intérêt pour la mythologie et ses récits, pour 

le langage, pour l’histoire, comme pour l’anthropologie
702

. 

 Dans le premier chapitre de son ouvrage, le poète se réfère à la mythologie 

hindoue en disciple de la philologie comparée, afin d’éclaircir la signification des 

mythologies ultérieures. Le souci linguistique lié à la méditation poétique domine le 

dernier chapitre. Mallarmé conçoit la formation des mythes comme une transformation 

qui s’est opérée au niveau du langage. La langue archaïque se présente comme une 

composition de mots choisis en tant que signes adéquats à la perception sensorielle, une 

langue au plus proche de la vie des peuples. La mythologie est le « recueil des on-dit par 

lesquels les hommes d’autrefois se contèrent tout ce qu’ils voyaient ou entendaient dans 

les pays où ils vécurent. »
703

 Pour Mallarmé, ces expressions sont naturellement belles, 

car le langage associe la nature, la beauté et la vérité. La poésie védique correspond à ce 

stade. C’est donc à partir d’elle qu’il retrace étymologiquement les noms des divinités 

grecques qui renvoient, à l’origine, aux divers aspects des phénomènes naturels. Les 

migrations des peuples, puis l’écoulement des siècles ont favorisé un processus d’oubli 

ne préservant que les formes, non les significations, avant que les mots et expressions 

ne deviennent l’objet de « transformations capricieuses, celles que lui font subir les 

fables des poètes »
704

. 

 Des tables généalogiques opèrent un classement arbitraire de ces noms, qui ont 

évolué au cours des siècles de l’état de noms communs à celui de noms propres. La 

mythologie témoigne à cet égard d’une unité fondamentale des peuples et de la poésie, 

une unité qui intègre passé et présent dans l’expression d’un animisme, car les peuples 

archaïques « s’imaginaient que toute chose était douée d’une vie pareille à la leur »
705

. 

Et le poète de conclure à la nature poétique de ces récits qui donnent vie aux choses : 

« Au fond je les vois, ces pensées, les mêmes qui inspirent le langage des poètes de tous 

les temps et de tous les pays. Oui, maintenant comme autrefois, les poètes ne font autre 

chose qu’attribuer la vie à ce qu’ils voient et ce qu’ils entendent autour d’eux. »
706

 

 Mallarmé marque d’entrée une compréhension large de la mythologie, lorsqu’il 

la définit comme un « vaste assemblage de mythes, de fables, de légendes »
707

. Il 

soutient expressément la parenté des diverses formes de récit tournés autour d’un même 
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sujet : 

« Qu’on serait étonné, menant une pareille étude au-delà des grandes épopées, et 

jusqu’aux légendes populaires, de trouver que non seulement ces amples récits faits pour 

les demeures illustres ou de vastes réunions, mais les contes de fées qui ont égayé le foyer 

séculaire, ne sont jamais ‘QU’UNE DES NOMBREUSES NARRATIONS DU GRAND 

DRAME SOLAIRE ACCOMPLI SOUS NOS YEUX CHAQUE JOUR ET CHAQUE 

ANNEE’. Inconsciente à coup sûr, lors de sa composition par le poète, mais authentique. 

Ne nous y trompons pas : ‘la guerre de Troie a été livrée en toute terre aryaque’. »
708

  

Cette comparaison met en évidence la parenté entre les mythes de tous les pays, entre 

les mythes et les contes merveilleux, entre les héros mythiques et légendaires : Roland 

correspond à Achille, Cendrillon à Pénélope, le conte de fée à l’épopée. Le choix des 

formes dépend du public destinataire et du contexte de la présentation : noblesse ou 

simples citoyens, cadre public ou intime. Il n’en reste pas moins qu’une hiérarchie se 

dessine entre l’épopée au sommet et le conte de fées à la base. Par ailleurs, les genres 

peuvent s’exprimer par des formes différentes. Aussi, Mallarmé relève-t-il pour 

l’épopée deux variantes historiquement conditionnées, recueil de chants ou long 

poème : 

« Que l’épopée soit un recueil de chants brefs, reliés par la parenté qui existe entre des 
événements célèbres, c’est l’Iliade, œuvre multiple des aèdes, chanteurs errants. Œuvre 

des rhapsodes, poètes habiles et scolastiques, comme l’Odyssée, elle peut présenter un 

poème long et merveilleusement ordonné, mais qui date toutefois des temps primitifs 

ayant suivi la période des hymnes. »
709

 

Quant aux légendes médiévales, elles atteignent à la forme poétique par le façonnement 

des auteurs.  

 Mallarmé utilise l’expression « l’histoire mythique » pour désigner un récit issu 

d’un conglomérat de formes mixtes populaires, avant qu’un remaniement poétique 

n’instaure un ordre et fixe un modèle. Ainsi, il définit l’histoire de Troie comme conte 

et la distingue de l’Iliade. Le « Conte de Troie » est présenté comme synonyme de 

l’« histoire mythique » de ses héros et se subdivise en légendes ou, selon les mots du 

poète : il « consiste en cette série de légendes dont l’ensemble forme l’histoire mythique 

de Paris, d’Hélène, d’Achille et d’Odyssée, l’Ulysse latin. »
710

 Ces légendes revêtent le 

caractère d’histoires populaires disséminées. Leur aspect surnaturel est issu de 

l’émerveillement devant le spectacle naturel qu’elles décrivent. Dans la classification 
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opérée par Mallarmé, les « systèmes mythiques »
711

, forment le cadre à ces créations 

fondamentalement semblables quant à leur origine naturelle. Quant au terme « mythe », 

il paraît étroitement associé au personnage mythique autour duquel s’agglomèrent, 

comme autour d’un centre magnétique, ces différentes légendes en couches juxta- ou 

superposées. A propos de Phoibos, Mallarmé va jusqu’à confondre le dieu avec son 

mythe, lorsqu’il écrit : « Ce mythe est un fils de Zeus et de Léto »
712

. Puis, distinguant 

le mot devenu nom propre du récit et de la figure mythiques :  

« Hélios, ce mot a la même origine que le latin Sol et est un nom du soleil, le mythe se 

tenant vis-à-vis de Phoibos dans le même rapport que Nérée de Poséidon. Quant au 

personnage, on le représente vivant dans un palais d’or, […]. »
713

 

 En résumé, pour Mallarmé le mythe-récit est d’abord le mot ou l’expression 

désignant un phénomène naturel, les personnages « sont des personnifications vivantes 

des phénomènes naturels »
714

. Un procédé d’anthropomorphisme crée la figure 

mythique qui est une « représentation ». Le mouvement cyclique de la nature anime le 

personnage. A l’origine du récit mythique, Mallarmé met en évidence une construction 

linguistique plus complexe, la phrase induit l’action héroïque, car « l’idée de cette 

personne est issue de phrases qui décrivaient originairement la marche du soleil dans 

son orbe annuel et quotidien. »
715

 

 Si l’origine de la mythologie réside dans le désir d’exposer et de communiquer 

les phénomènes naturels, la poésie, de même que la science, proposent une découverte 

des réalités de ce monde dans leurs plus fines nuances : 

« L’esprit et l’humour de ce conte sont forts anciens : il se trouva, si l’on veut, tout fait 

entre les mains des poètes grecs (mais on peut en dire autant de tout ce que l’homme a 

jamais inventé). Nous découvrons simplement ce qui existe : encore faut-il chercher 

patiemment et sincèrement. Or le charme du conte d’Hermès ressort de l’examen fait 
avec soin par les poètes, de l’action variable du vent. »

716
 

L’observation et l’analyse, actions de l’esprit humain, laissent une place à l’invention et 

à la liberté de ton (« humour ») dans l’expression des découvertes réalisées. La poésie 

apporte un aspect de jouissance. A l’inverse, on parvient à la vision originelle en 

décelant la signification sous-jacente aux mythes à l’aide de l’étymologie et de 

l’examen des analogies avec d’autres figures mythiques. Avec la philologie comparée, 
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la mythologie comparée révèle ici tout son intérêt. Mallarmé analyse les mythes en 

comparatiste, les juxtaposant et les opposant à l’intérieur d’un système mythique donné, 

dans des contextes culturels différents et dans les mythologies étrangères au monde 

gréco-romain, particulièrement celles des peuples dits « aryaques ». Première étape de 

la comparaison, le poète isole les éléments constitutifs et récurrents, autrement dit les 

mythèmes. Pour lui, les Védas constituent la « clef » à la compréhension des mythes 

« aryaques », en tant qu’expression poétique premières d’où procèdent tous les autres, 

car « l’on peut suivre les légendes les plus compliquées et en retrouver la racine dans 

quelque phrase extraite des plus anciens de tous les poèmes, les Védas »
717

.  

 Le caractère religieux que renferme cette première œuvre poétique n’a pas 

échappé à Mallarmé. Il pénètre la description du spectacle naturel et conditionne la 

forme ; les Védas sont un recueil d’hymnes : 

« Le Véda, le recueil des hymnes, ou les Védas, si on parle des hymnes pris en eux-

mêmes, nous offre le plus ancien monument de notre race : […] un ensemble de chants 

religieux en honneur chez les premiers Aryas, émigrant vers l’Indus. Ce livre nous fait 

assister à la naissance ainsi qu’à la formation des doctrines primitives religieuses qui sont 

familières à notre esprit. C’est à sa lecture qu’il faut demander l’expression authentique 

de la mythologie hindoue, qui, de notre temps, doit comme illuminer celles des deux 

nations classiques. »
718

 

Première poésie et première religion se forment en une union intime à partir de 

l’observation des phénomènes naturels. Découvrant à l’origine de la poésie et du mythe 

le lien avec la sphère du sacré, Mallarmé s’interroge sur la nature de leurs rapports : 

« Grave question, la Mythologie est-elle la religion des anciens ? »
719

 Sa réponse se 

veut nuancée : 

« Oui, en tant qu’une religion peut ne pas fournir certaines impressions religieuses 

nécessaires et que seront obligés de puiser autre part ses adeptes, soit dans les maximes 

des poètes, des philosophes, ayant sur la vie l’influence morale et sacrée que n’a plus en 

principe la théogonie grecque. Il se formera, avec l’aide de la conscience humaine, de 

cette façon, deux courants idéals distincts : l’un situé entre la religion et la fable, est le 

mythologique proprement dit ; un autre celui qu’aujourd’hui nous appellerions 

simplement le religieux. Que tous deux se présentent sous le couvert des mêmes paroles 

anciennes, bien que restant totalement différents : cela est abondamment prouvé par la 

littérature grecque, non moins que par la littérature hindoue. »
720

 

Ce texte, composé par le « Traducteur, d’après l’auteur en général »
721

 est capital pour 
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comprendre l’attitude du poète devant le fait religieux qui émerge des textes mythiques. 

Il éclaire la composition de son œuvre poétique. Selon Mallarmé, poètes et philosophes 

ont un rôle important à jouer pour faire naître le sentiment religieux, ils apportent 

« certaines impressions religieuses nécessaires » et exercent une « influence morale et 

sacrée ». Puis, l’intervention de la « conscience humaine » produit le clivage entre la 

mythologie, qui est intermédiaire entre fiction (« fable ») et religion, et la religion qui 

prend la voie de l’universalité et de l’invisible – à partir d’un même texte. Le 

monothéisme premier perdure dans le paganisme qui lui succède, le christianisme à son 

tour adopte les formes cérémonielles qui lui sont léguées.  

 La définition de la mythologie chez Mallarmé implique la notion du sacré. Or, il 

attribuera ce terme dans un autre chapitre à la « divinité inscrite au fond de notre 

être »
722
, comme l’apanage de l’être humain lui-même. Le sacré y rencontre la 

« Fable », fiction qu’il définit dans « Richard Wagner. Rêverie d’un poète français » : 

« A moins que la Fable, vierge de tout, lieu, temps et personne sus, ne se dévoile 

empruntée au sens latent en le concours de tous, celle inscrite sur la page des Cieux et 

dont l’Histoire même n’est que l’interprétation, vaine, c’est-à-dire, un Poème, l’Ode. »
723

  

La « Fable » est l’histoire naturelle, cyclique de l’astre et de l’existence, au sens le plus 

général et le plus absolu du terme, que le poème retranscrit et transforme en la 

particularisant. Toutefois, force est de constater que si Mallarmé adopte le religieux et la 

notion de sacré, il refuse la métaphysique. Ainsi, il écrit au sujet de l’Olympe, résidence 

des dieux, avec une certaine ironie : 

« Les poètes les plus récents transportèrent ce séjour à la quatrième voûte du ciel, celle 

des feux ou des astres, l’Empyrée. Mais ce lieu nouveau, qu’on imagine difficilement 

habitable, a le tort selon nous, de sembler presque une conception métaphysique : le 

premier étant absolument poétique, comme il convient en pareil sujet. »
724

 

Et le poète cite les Védas affirmant avant Feuerbach
725

 : « Les ancêtres ont façonné les 

formes des dieux comme l’ouvrier façonne le fer. »
726

  

 L’adaptation opérée par Mallarmé refuse la foi qui émane du texte du Révérend 

Cox et altère ainsi la perspective originale tournée vers une affirmation de la théologie 

                                                 
722

 MALLARME, « Le Zeus grec et le Jupiter latin », Les Dieux antiques, op. cit., p. 1185. 
723

 MALLARME, « Richard Wagner. Rêverie d’un poète français », Œuvres complètes, op. cit., p. 544-

545. 
724

 MALLARME, « L’Olympe et ses douze dieux », Les Dieux antiques, op. cit., p. 1182. 
725

 Ludwig FEUERBACH, L’Essence du christianisme, Leipzig, 1841.  
726

 MALLARME, « Mythes Hindous et Védiques », Les Dieux antiques, op. cit., p. 1171. 



 217 

chrétienne. On a parlé, à juste titre, d’escamotage du nom de Dieu
727

, transformé en 

divinité
728

. En lieu et place du Dieu chrétien, le religieux mallarméen célèbre la 

spiritualité humaine et le pouvoir démiurgique du poète. Toute figuration est une 

représentation qui renvoie à son auteur, l’homme, et à sa vision du monde. Si le poète 

ressent comme un plaisir la redécouverte du sens originel, la narration du spectacle 

naturel, derrière le nom mythique, il n’y admire pas uniquement la beauté du spectacle 

qu’offrent la nature et les astres, mais relève, par analogie, une caractéristique de 

l’esprit, comme ici la sagesse pour la déesse Athéna
729

. 

 La sauvegarde du nom mythique peut même revêtir un intérêt certain pour le 

poète. Ceux qui ne sont pas intégrés à la langue française produisent « cette séduction 

presque barbare que prennent les appellations de dieux ou de héros rendues à leur 

idiome originel »
730

, ils amènent « le lointain des parlers exotiques »
731

, ils « gardent le 

charme de bijoux authentiques, dont un sculpteur enrichirait les marbres purs »
732

.  

 En revanche : « Les noms des mythes les plus célèbres par la noblesse ou la 

beauté, notre langue se les est appropriés afin d’enrichir par une fréquente invocation, 

nos impressions quotidiennes […] »
733

. Cette précision défend, contre certains puristes, 

l’usage de noms adaptés à la langue française. Le discours quotidien les a assimilés, 

ainsi que le révèlent les textes et correspondances de l’époque et les lettres de Mallarmé 

lui-même. Ces noms riches en références et universellement compris et utilisés dans une 

société éduquée caractérisent également le langage du poète qui en exalte les pouvoirs 

dans la création poétique. L’œuvre de Mallarmé se construit sur ces deux variantes : 

avec le Faune, il choisit les associations d’un mythe multiple et avec Hérodiade la 

beauté du bijou authentique. Puis, l’œuvre poétique offre la possibilité d’associer 

l’analyse à l’évocation. C’est sur cette analyse du nom que va reposer le développement 

des deux pièces. 

 L’édition des Dieux antiques offre une tentative de synthèse des arts et de la 

science. Le texte, résultat d’un travail scientifique, se présente accompagné 
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d’illustrations et de poèmes. L’ouvrage s’ouvre par une invocation d’Orphée, pour se 

terminer sur celle de Pan, orientant ainsi le regard vers le poète et son œuvre. A partir 

du travail au volume des Dieux antiques, la conception poétique de Mallarmé se forme 

en suivant l’évolution des recherches qui le mènent à une prise de conscience. Une 

théorie se dessine et cimente les voies que peut emprunter la littérature : celle de la 

« chimie intellectuelle » reprend les mythes anciens pour en découvrir le sens originel, 

naturel et spirituel à la fois ; celle de la création d’une œuvre mythique procède à partir 

des réalités de l’homme et selon sa vision actuelle. Cette création nouvelle ne pourra 

reprendre les figures ou images anciennes, telles que conditionnées par une époque du 

passé, elle s’exprimera avec des images de la modernité. Elle sera plus abstraite, car 

dépouillée, conformément à la lucidité acquise par le poète moderne et par opposition 

au poète de l’antiquité classique qui donnait forme à des histoires dont il ignorait le 

fond.  

 Suivant une troisième voie, le poète intègre l’image mythique dans son œuvre 

par le biais du nom mythique ou de sa suggestion. Figures et images du mythe 

continuent ainsi à émerger dans les poésies de la maturité en une interpénétration de 

symboles personnels et traditionnels. 

 Une quatrième voie dans la création mallarméenne se rapporte au désir d’adapter 

à la langue française et de faire connaître la beauté d’œuvres littéraires qui 

retranscrivent mythes ou contes, ou qui les racontent. Ainsi, le poète exhume et publie 

en 1876 la version originale française de Vathek de William Beckford, accompagné 

d’une importante « Préface »
734

. Vers 1874, il traduit « Mariana » et « Godiva » de 

Tennyson
735

, en 1880, L’étoile des Fées de W. C. Elphinston Hope et en 1893, il réécrit 

les Contes indiens de Mary Summers. Qu’il s’agisse d’œuvres exécutées sur commande, 

comme les deux dernières publications, ou de compositions à titre personnel, par la 

nature des sujets toutes correspondent aux inclinations du poète et témoignent d’un 

investissement considérable de sa part
736

. 

 Autre témoignage de son goût pour la création mythique, Mallarmé publie, en 

1876, une critique enthousiaste d’Erechtheus, tragédie de style eschyléen de A. C. 
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Swinburne
737
. En 1885, il renoue avec une vieille préoccupation, lorsqu’il compose 

« Richard Wagner. Rêverie d’un poète français », en 1886 et 1896 c’est au tour de 

Hamlet, figure mythique qui réapparaît constamment sous sa plume depuis sa jeunesse, 

de fournir le sujet à deux études critiques : « Hamlet » et « Hamlet et Fortinbras ». En 

1897, une représentation théâtrale fournit le prétexte de « La fausse entrée des sorcières 

dans Macbeth ».  

 En 1892, il saisit l’occasion de reprendre un extrait de la « Symphonie 

littéraire »
738

, une de ses premières proses, pour rendre hommage à Théodore de 

Banville dans une évocation antique qui célèbre le poète comme un dieu
739

. L’image et 

la figure mythiques se prêtent ici à la création d’une hagiographie qui auréole le poète 

contemporain. 

 Eminemment complexes, retravaillés de multiples fois, Hérodiade et le Faune 

ont suivi d’abord la première voie, creusant le mythe jusqu’aux tréfonds de ses 

possibilités expressives, pour découvrir autour du noyau initial la multiplicité de 

couches apportées par différentes traditions et par le poète lui-même. Durant leurs 

remaniements, Mallarmé a resserré par un travail de synthèse les liens de ces mythes 

avec d’autres mythes. Au travers de l’image synthétique et celle, simple, de l’expression 

originale naturelle, ces deux pièces conduisent à l’autre versant de la poésie 

mallarméenne : la création d’une œuvre mythique moderne. 

 C’est au cours des années 1880 que Mallarmé conceptualise une théorie du 

mythe moderne. Une lettre à Léo d’Orfer livre une définition de la poésie et de sa place 

dans le monde moderne qui révèle une ambition mythique certaine : 

« La poésie est l’expression par le langage humain ramené à son rythme essentiel, du sens 

mystérieux des aspects de l’existence : elle doue ainsi d’authenticité notre séjour et 

constitue la seule tâche spirituelle. »
740

 

Exploration et révélation du mystère de la vie par une poésie investie d’une fonction 

explicative, retour aux sources expressives du langage – signe indiciel –, justification et 

instauration du rôle social du poète résument pour Mallarmé l’exigence que lui oppose 

la poésie et qu’il se propose d’assumer. Les articles, « Richard Wagner. Rêverie d’un 
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poète français », « Autobiographie » et « Hamlet », sont pour lui l’occasion d’opposer 

son point de vue aux réalisations contemporaines et de préciser la visée mythique de 

l’œuvre poétique à venir. L’opéra du compositeur allemand lui inspire une admiration 

mêlée d’ironie : 

 « Voici à la rampe intronisée la Légende. 

Avec une piété antérieure, un public pour la seconde fois depuis les temps, hellénique 

d’abord, maintenant germain, considère le secret, représenté, d’origines. Quelque 

singulier bonheur, neuf et barbare, l’asseoit : devant le voile mouvant la subtilité 

d’orchestration, à une magnificence qui décore sa genèse. 

 Tout se retrempe au ruisseau primitif : pas jusqu’à la source. »
741

 

Mallarmé reproche à Wagner de ne pas aller assez loin, ne pas avoir tenté d’affronter 

l’étape ultime, c’est « à mi-côte de la montagne sainte » que le compositeur a édifié un 

« Temple », 

« un repos : […] autant qu’un abri contre la trop lucide hantise de cette cime menaçante 

d’absolu, devinée dans le départ des nuées là-haut, fulgurante, nue, seule, au-delà et que 

personne ne semble devoir atteindre. »
742

 

Une certaine réserve vis-à-vis de la tentative de reconstituer le modèle antique s’était 

déjà glissée dans l’article sur Erechtheus de Swinburne, œuvre conçue à partir d’un 

fragment d’une tragédie d’Euripide. Tout en saluant là encore la maîtrise du poète 

anglais, Mallarmé exprime discrètement une objection : 

« ‘Nous voulons un théâtre quotidien et national (diront les bien intentionnés) et non une 

résurrection, même égale à la vie de l’art grec’ soit : mais tant que ce théâtre ne se produit 

pas chez vous à l’heure qu’il est, jubilez, aux reprises du XVIe siècle ; ou de ce qu’il y a 

eu de notoire auparavant, c’est l’antiquité (évoquée surtout par l’heure actuelle). Tracée 

avec d’impeccables lignes sur le modèle ancien, mais s’inspirant d’un souffle de 

maintenant, la pièce de Swinburne […] peut devant tous ceux-là qui la lisent se jouer et 

les ravir […]. »
743

 

Alors que l’art contemporain peut se contenter et se réjouir de pareilles réalisations, 

l’ambition que Mallarmé nourrit pour l’art français se dessine tout autrement : refus de 

la reprise, refus de l’image léguée par le passé, mais affirmation de l’originalité de 

l’imagination moderne. Il convient de faire appel à ces caractéristiques bien françaises, 

que sont pour le poète l’imagination et l’abstraction, ainsi dans l’article « Richard 

Wagner » : 

« Si l’esprit français, strictement imaginatif et abstrait, donc poétique, jette un éclat, ce ne 

sera pas ainsi : il répugne, en cela d’accord avec l’Art dans son intégralité, qui est 
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inventeur, à la Légende. »
744

 

Le poète a écarté le mythe traditionnel, ici nommé « Légende », sans doute par 

référence à sa forme médiévale prônée par Wagner, et avec lui la constellation d’images 

dont il se compose. Néanmoins, son ébauche de l’œuvre à venir, loin de renoncer au 

mythe, en exige une expression nouvelle qui soit universelle. L’article sur Wagner 

devient prétexte à l’exposition de la vision mallarméenne du nouveau mythe : 

« A moins que la Fable, vierge de tout, lieu, temps et personne sus, ne se dévoile 

empruntée au sens latent en le concours de tous, celle inscrite sur la page des Cieux et 

dont l’Histoire même n’est que vaine interprétation, vaine c’est-à-dire, un Poème, l’Ode. 

Quoi ! le siècle ou notre pays, qui l’exalte, ont dissous par la pensée les Mythes, pour en 

refaire ! Le théâtre les appelle, non : pas de fixes, ni de séculaires et de notoires, mais un, 

dégagé de personnalité, car il compose notre aspect multiple : quoi, de prestiges 

correspondant au fonctionnement national, évoque l’Art, pour le mirer en nous. Type, 

sans dénomination préalable, pour qu’émane la surprise : son geste résume vers soi nos 

rêves de site ou de paradis […]. Lui, quelqu’un ! ni cette scène, quelque part […] : est-ce 

qu’un fait spirituel, l’épanouissement de symboles ou leur préparation, nécessite l’endroit 

autre que le fictif foyer de vision dardé par le regard d’une foule ! Saint des Saints, mais 

mental … alors y aboutissent, dans quelque éclair suprême, d’où s’éveille la figure que 

Nul n’est, […]. 

 L’Homme, puis son authentique séjour terrestre, échangent une réciprocité de 

preuves. 

 Ainsi le  Mystère. 

 La Cité, qui donna, pour l’expérience sacrée un théâtre, imprime à la terre le sceau 

universel. »
745

 

Nulle part ailleurs, Mallarmé n’a donné une apologie plus fervente du rêve mythique 

choyé. Ce mythe moderne émergeant dans l’anonymat populaire remplit l’ensemble des 

fonctions explicative, sociale, religieuse et culturelle que la tradition avait réparties sur 

plusieurs récits distincts. Le poète imagine célébrer ce mythe dans l’enceinte d’un 

théâtre ouvert, sous la forme d’une action rituelle accompagnée d’une instrumentation 

rythmée. L’abstraction du héros et du lieu, l’indétermination du temps sont nécessaires, 

afin de parvenir à l’expression de l’existence complexe résumant toutes les expériences 

humaines, toutes les individualités. La raréfaction des gestes soutient leur nature 

signifiante ; la musique y aura sa place, mais la parole dominera par le « Poème ». La 

« Fable », autre nom du mythe, adoptera la forme de l’« Ode », autre nom du poème, 

« celle inscrite sur la page des Cieux ».  

 Ainsi, le spectacle naturel vient représenter l’expérience spirituelle de l’homme. 

Le mythe mallarméen se découvre non une histoire des dieux, que Les Dieux antiques 

avaient expliqués comme des images de phénomènes naturels, mais se présente comme 
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le mythe de l’Homme, de tout homme. Mallarmé découvre la célébration du héros 

humain dissimulée au fond de la musique wagnérienne, 

« puisque cette orchestration, de qui, tout à l’heure, sortit l’évidence du dieu, ne 

synthétise jamais autre chose que les délicatesses et les magnificences, immortelles, 

innées, qui sont à l’insu de tous dans le concours d’une muette assistance. »
746

 

Dans sa lettre autobiographique à Verlaine, rédigée quelques mois plus tard, le poète 

confie que l’« Ode » et sa conception du « Grand Œuvre » ne font qu’un : 

« […] j’ai toujours rêvé et tenté autre chose avec une patience d’alchimiste, prêt à y 

sacrifier toute vanité et toute satisfaction, comme on brûlait jadis son mobilier et les 

poutres de son toit, pour alimenter le fourneau du Grand Œuvre. Quoi ? c’est difficile à 

dire : un livre, tout bonnement, en maints tomes, un livre qui soit un livre architecturale et 

prémédité, […] … J’irai plus loin, je dirai : le Livre, persuadé qu’au fond il n’y en a 

qu’un, tenté à son insu par quiconque a écrit, même les Génies. L’explication orphique de 

la Terre, qui est le seul pouvoir impersonnel et vivant, jusque dans sa pagination, se 

juxtapose aux équations de ce rêve ou Ode. 

Voici l’aveu  de mon vice : […] je réussirai peut-être non pas à faire cet ouvrage dans son 

ensemble (il faudrait être je ne sais qui pour cela !) mais à en montrer un fragment 

d’exécuté, à en faire scintiller par une place l’authenticité glorieuse, en indiquant le reste 

tout entier auquel ne suffit pas une vie. »
747

 

Par rapport à ce projet, Mallarmé qualifie toutes ses publications d’exercices effectuées 

en vue de parvenir à la maîtrise nécessaire. Par ailleurs, il ne croit guère à une chance 

pour la poésie dans « une époque d’interrègne pour le poète qui n’a point à s’y 

mêler »
748

 et il considère donc comme sa tâche de « travailler avec mystère en vue de 

plus tard ou jamais »
749

. Dans cette lettre, Mallarmé distingue son œuvre poétique de 

l’œuvre théâtrale. Le Livre est ici la transformation artistique de l’Ode, qui devient 

synonyme de rêve, une présentation étudiée jusque dans les moindres détails et d’une 

ampleur telle qu’il ne pourra être réalisé par un seul auteur, ni même une seule 

génération. Le poète prépare l’avenir. 

 Le sujet du Livre, l’« explication orphique de la Terre » invoque par l’épithète la 

figure emblématique d’Orphée, ancêtre des poètes, son mythe et sa fonction d’initiateur 

aux mystères de la Grèce antique qui fut l’un des plus importants cultes religieux de 

l’Antiquité. Mallarmé se place ici sous la tutelle d’une figure qu’il avait déjà appelée 

dans l’article de jeunesse « Symphonie littéraire », où Orphée chante l’Ode, et posé en 

incipit aux Dieux antiques. C’est à une célébration de type rite cultuel que le poète 
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songe dans « Solennité » où l’Ode future prend la forme du poème dramatique : 

« J’imagine que la cause de s’assembler, dorénavant, en vue de fêtes inscrites au 

programme humain, […] sera […] l’Ode dramatisée ou coupée savamment ; ces scènes 

héroïques, une ode à plusieurs voix. 

Oui, le culte promis à des cérémonials, songez quel il peut être, réfléchissez ! simplement 

l’ancien ou de tous temps […]. »
750

 

La cérémonie, imaginée « pour conclure un cycle de l’histoire »
751

, se concentrera 

autour de la récitation de l’œuvre, sous le « ministère » du poète, qui en vient à occuper 

une fonction socio-cultuelle éminente, remplaçant le prêtre du culte religieux. 

 Dans l’importante étude consacrée à Hamlet en 1886, le poète désigne en ce 

mythique personnage shakespearien le prototype du héros, car « l’emblématique 

Hamlet » est « l’imaginaire héros, à demi mêlé à de l’abstraction »
752

. Mallarmé qui 

insiste ici sur l’origine imaginaire de Hamlet a trouvé en lui une expression du « Type », 

héros du drame futur désigné dans l’article sur Richard Wagner. Les qualificatifs 

abondent, lorsque le poète ébauche la figure de Hamlet en héros mythique : « seigneur 

latent qui ne peut devenir, juvénile ombre de tous, ainsi tenant du mythe », « promeneur 

d’un labyrinthe de trouble et de grief », « le fatidique prince qui périra au premier pas 

dans la virilité ». Il découvre en lui une « dualité morbide », « la nostalgie de la prime 

sagesse inoubliée malgré les aberrations ». Hamlet est un être déchiré entre « instincts » 

et « éclairs de scoliaste », « fou en dehors et sous la flagellation contradictoire du 

devoir, mais […] il fixe en dedans les yeux sur une image de soi qu’il y garde intacte 

autant qu’une Ophélie jamais noyée »
753

. De ce portrait d’une figure complexe au destin 

tragique, on voit émerger la problématique de toute vie humaine, aperçue comme une 

dichotomie entre rêve et réalité terrestre par le poète, qui y retrouve un double de lui-

même : Hamlet représente pour Mallarmé « l’antagonisme du rêve chez l’homme avec 

les fatalités à son existence départies par le malheur » et son drame est universel au 

point qu’il « n’est point d’autre sujet »
754

.  

 Hamlet est contradictoire, multiple et abstrait. On ne peut résumer sa complexité 

en une interprétation facile, il reste un personnage inquiétant et insaisissable, un « beau 

démon »
755

 : 
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« Le – je ne sais quel effacement subtil et fané et d’imagerie de jadis, qui manque à des 

maîtres artistes aimant à respecter un fait comme il en arrive, clair, battant neuf ! lui, 

Hamlet, étranger à tous lieux où il poind, le leur impose à ces vivants trop en relief, par 

l’inquiétant ou funèbre envahissement de sa présence : […] »
756

 

La peinture de Goya semble représenter le mieux cette face du personnage, celle d’une 

traditionnelle « presque nudité sombre un peu à la Goya »
757

. Hamlet, « prototype »
758

, 

met en scène le héros mythique de tous les temps et de tous les lieux. Incarnation du 

côté tragique de la vie humaine, il est une figure dépourvue des marques d’individualité, 

d’époque ou de pays. Il peut ainsi fournir à Mallarmé le modèle d’un mythe moderne. 

La problématique, intérieure, du héros fait de la tragédie de Hamlet le sujet d’un 

« théâtre de notre esprit »
759

, un drame qui se joue sur une scène immatérielle. 

 Hamlet intègre l’œuvre mallarméenne. Nous le voyons apparaître discrètement 

derrière les visages des mythes traditionnels, comme derrière les héros mythiques qu’il 

crée, aussi abstraits et indéfinis qu’ils soient. Sa silhouette noire, qui se confond avec la 

nuit intemporelle, est dotée de ce minimum de présence encore saisissable que nécessite 

la figuration. Nous pensons que c’est à cette période de sa conception théâtrale (la 

publication des articles sur le ballet date des années 1886-1893) que Mallarmé ajoute au 

conte Igitur ces notes rapportées par le Dr. Bonniot : 

 « Le Drame est causé par le Mystère de ce qui suit – l’Identité (Idée) 

 Soi – du Théâtre et du Héros à travers l’Hymne 

   Opération 

– le Héros dégage – l’hymne (maternel) qui le crée, et se restitue au Théâtre que c’était – 

du Mystère où cet hymne était enfoui. 

Le Drame est en le mystère de l’équation suivante que théâtre est le développement du 

héros ou héros le résumé du théâtre comme Idée et hymne 

 D’où théâtre = idée héros = hymne et cela forme un tout 

 Drame ou Mystère rentrant l’un en l’autre aussi »
760

. 

Le théâtre mythique selon Mallarmé met en scène le mystère de l’existence de l’homme 

selon la logique d’une dialectique qui débouche sur une union intime entre vie terrestre 

et mouvements de l’esprit. Vers 1887-1888, le poète travaille à une œuvre dont les 

fragments rédigés ont été rapprochés par Jacques Scherer du Livre projeté. A l’égal du 

mythe, le Livre n’a pas d’auteur identifiable, Mallarmé ne se désignant qu’en 

« opérateur »
761

 de la composition. 
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 Si Mallarmé aborde le mythe en philologue, selon les théories scientifiques d’un 

Max Müller qui dominent son époque et qui expliquent l’origine du mythe comme une 

maladie du langage, il en détourne le propos sur deux plans : le mythe considéré comme 

une création du langage rend la part belle au poète-créateur, mais en poussant la 

décomposition des mythes jusqu’à l’élimination de Dieu, le poète éliminera également 

la dimension métaphysique pour aboutir à une célébration de l’Homme, faiseur de 

divinités. Chez Yeats, sous des influences différentes, nous allons assister à un discours 

et une création qui tendent à intégrer la métaphysique dans la pensée et l’œuvre 

poétiques. 

 

 2. Yeats, le journaliste dans les débats de l’actualité culturelle 

 

 Depuis son adolescence, Yeats montre une aversion envers toute entreprise qui 

tente à détruire le mystère de la vie par l’analyse scientifique, la réduisant à ses purs 

aspects biologiques et physiques. Les contes bercent son enfance, puis la rencontre avec 

le mythe et la légende se fera simultanément avec la découverte de l’art. Les 

préraphaélites, amis de son père, l’introduisent aux traditions du Moyen Âge. Parmi 

eux, William Morris qu’il fréquente, s’est attaché à la traduction et à l’adaptation des 

mythes nordiques de l’Edda. La littérature romantique dont Yeats s’estime le 

continuateur a redécouvert et publié les mythologies anciennes, avant de s’attacher à 

une investigation philosophique et à  la tentative de créer de nouveaux mythes. Yeats 

apprécie l’œuvre de Keats, Shelley, Coleridge, le Faust de Goethe, mais aussi 

Shakespeare et Dante. Il considère Blake comme son maître. Vient ensuit la découverte 

des œuvres du symbolisme français, Hérodiade de Mallarmé, Axel de Villiers de l’Isle-

Adam, les pièces de Maeterlinck,… Et que dire de celle du mythe irlandais encore à ses 

débuts, qui intéressera mêmes les milieux théosophiques que Yeats a intégrés. 

 Entre 1889 et 1893, le poète œuvre d’abord en collectionneur et publie des 

recueils de contes irlandais : Contes populaires et contes de fées de la paysannerie 

d’Irlande, Contes irlandais typiques, Contes de fées d’Irlande sont des compilations de 

lectures, alors que Le Crépuscule celtique retranscrit les histoires entendues durant son 

enfance. 

 Poussé par un vif intérêt pour les publications scientifiques portant sur le mythe, 
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et notamment celles qui traitent du mythe irlandais, Yeats, en compagnie de Lady 

Gregory, participe activement à sa redécouverte. Ses articles journalistiques et sa prose 

s’attachent à discuter les œuvres de mythographes, historiens, spécialistes de 

mythologie comparée et psychologues nouvellement parus. Critique littéraire, il se 

montre très au courant des parutions et théories nouvelles, même étrangères, il prend 

position, condamne ou acclame. Dans « Fées, fantômes, sorcières, etc. d’Irlande », il 

renvoie à Thomas Keightley et dans « L’Irlande des Bardes » à Edgar Quinet.
762

 

L’article « The Story of Early Gaelic Literature » (L’Histoire de la première littérature 

gaélique) cite les noms de Douglas Hyde, auteur de l’ouvrage éponyme, d’Alfred Nutt, 

éditeur de contes irlandais, et des chercheurs John Rhys et H. D’Arbois de Jubainville. 

En 1895, il inclut la Mythologie irlandaise du dernier dans la « Liste des meilleurs 

livres irlandais »
763

. Enfin, les articles « Poésie populaire de la Grèce », 1896, et 

« Croyances celtiques à propos de l’âme », 1898, livrent une discussion des théories 

contemporaines sur la naissance de la mythologie et la place qui revient à la mythologie 

gaélique parmi les grands systèmes connus. 

 Dans « Croyances celtiques à propose de l’âme », un compte-rendu du Voyage 

de Bran, traduit et commenté par les spécialistes des traditions celtiques Alfred Nutt et 

Kuno Meyer, Yeats aborde la mythologie irlandaise dans l’optique de la mythologie 

comparée. Il expose la parenté entre les croyances et cultes grecs et irlandais, tout en 

exprimant leur supériorité à toute autre culture en matière de conception d’un monde 

surnaturel caractérisé par d’incessantes métamorphoses magiques. L’esprit de 

comparatiste anime le poète dans de nombreuses proses, il se penche sur toutes les 

mythologies, légendes et contes merveilleux : Mahabharata, Upanishad (qu’il traduira 

avec Shri Purohit Swami en 1936), mythes grecs, sagas nordiques, Ainu japonais, 

contes russes et polonais, cycle d’Arthur, Mabinogian, Niebelungen prennent la suite 

des contes de Grimm et d’Andersen de son enfance. Il se réjouit de découvrir partout 

des ressemblances avec des traditions gaéliques ce qui constitue pour lui la preuve d’un 

fonds commun des peuples et correspond en outre, à l’un des principes de 

l’enseignement théosophique auquel il adhère. Ainsi, il évoque dans une lettre adressée 

en 1898 à Standish O’Grady, la parenté découverte entre un conte irlandais et un conte 

russe.
764
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 Yeats aborde l’origine de la mythologie dans sa critique
765

 des « Essais sur le 

folklore » par J. S. Stuart-Glennie qui accompagnent les traductions de Lucy M. – J. 

Garnett dans l’ouvrage Nouvelles Recherches folkloriques, Poésie populaire grecque, 

publié en 1896. La théorie de Stuart-Glennie lui semble un complément à celle 

d’Andrew Lang sur la mythologie comme survivance de croyances primitives et à celle 

de Max Müller
766

, évoquée plus haut. Pour Stuart-Glennie, selon Yeats, la mythologie, 

comme généralement toute civilisation, naît suite à un conflit qui instaure la domination 

d’un peuple « de race supérieure » sur un autre
767

. Si la théorie de l’origine conflictuelle 

de la culture ne lui est pas étrangère dans la mesure où il s’agit d’une idée fondamentale 

tirée de Blake
768

, Yeats reste sur ses gardes quant à la vérité scientifique du 

développement, ni pire ni meilleure que beaucoup d’autres qui voient le jour à cette 

époque. Sa critique rejette la volonté d’organiser les contes populaires en deux 

catégories, ceux relevant du domaine spirituel et ceux promulguant une morale :  

« il est déraisonnable d’établir une distinction arbitraire entre ‘contes’ [angl. 

‘tales’] et ‘histoires’ [angl. ‘stories’] afin de distinguer entre le folklore d’idées 

cosmiques et celui d’idées morales. »
769

 

Toutefois, Yeats est attiré par ce qu’il appelle « une certaine force imaginative, […] une 

certaine lucidité d’esprit cachées »
770

 et la reconnaissance de la supériorité de l’esprit, 

qui est pour lui celui de l’artiste donnant forme aux images de l’imagination. Ailleurs, il 

affirmera la force imaginative du peuple vaincu et l’estime particulière qu’il porte aux 

gens simples ayant conservé, par leur contact intime avec la nature, l’union entre les 

deux faces de la réalité, naturelle et spirituelle.  

 En revanche il appelle à distinguer entre le mythe élaboré d’une civilisation 

avancée et le folklore populaire. Avoir confondu ces deux expressions est le reproche 

qu’il fait à Alfred Nutt dans l’article « Croyances celtiques à propos de l’âme »
771

.  

 Animé d’un véritable esprit scientifique – « il faut toujours […] chercher les 
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preuves et les exemples dans les croyances et les coutumes paysannes »
772

 –, Yeats veut 

remonter à l’origine première de la mythologie, qui éclairerait également l’origine de 

l’être humain. Il mène donc ses investigations dans tous les domaines de la pensée : les 

sciences naturelles, l’archéologie, l’anthropologie, l’histoire de l’art, la philosophie, le 

mysticisme, la mythologie et le folklore, ainsi que la recherche psychique et 

métapsychique. Les sciences humaines se rencontrent dans une même visée : « nous 

cherchons la vie religieuse de jadis parmi les anciens monuments et légendes de 

l’Irlande »
773

, écrit-il dans « Hautes Croix d’Irlande ». Il démontre par l’exemple, 

comment peuvent s’éclairer mutuellement l’archéologie, la recherche des mythologues 

et l’étude du mysticisme, pour découvrir dans le plan d’un monastère médiéval une 

représentation symbolique du paradis.  

 Les formes de l’art (littérature et arts plastiques) sont d’abord des expressions de 

l’imagination humaine. En 1893, Yeats avait déjà écrit dans « Le Message du 

Folkloriste » : « l’imagination est Dieu dans le monde de l’art »
774

. Pour lui, les sources 

du grand poète résident dans les contes, ces histoires qui « se racontent aujourd’hui au 

coin du feu dans les chaumières du Donegal »
775

et les grands récits mythiques ne 

deviennent intelligible qu’à la lumière de ces contes et des croyances populaires d’une 

tradition toujours vivantes
776

. Car les symboles poétiques trouvent leurs équivalents 

dans le langage simple des paysans, dont les histoires ont les mêmes sujets et qui ont 

seules survécu au temps :  

« Les auteurs des vieux poèmes et des récits celtiques avaient de beaux symboles et de 

belles comparaisons qui ont disparu, mais ils racontaient les mêmes choses que les 

hommes et les femmes de la campagne […]. »
777

 

Dans les contes merveilleux de la paysannerie, fruits de leur imagination,  paganisme et 

christianisme fusionnent en une vision cohérente faite d’images de rêves ou d’états 

proches du rêve. Ces images de désir d’une existence plus belle sont le reflet inversé de 

la réalité vécue, elles représentent un moyen d’évasion et d’espoir pour cette population 

pauvre : 
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« Le royaume mystérieux où vivent les fées […] a été créé par l’imagination des paysans 

pauvres, vêtus de haillons, royaume auquel ceux-ci ont attribué tout ce qui, pour eux, 

représente splendeur et richesses. De même que le ciel est le lieu désiré de leurs 

aspirations spirituelles, le royaume des fées est depuis des siècles le refuge de leurs 

idéaux terrestres. »
778

 

 Le merveilleux irlandais  est perçu comme une  réalisation syncrétique conciliant 

deux aires et deux visions du monde. La richesse de ses significations ne se limite guère 

aux représentations d’un au-delà et Yeats refuse d’ailleurs toute interprétation 

allégorique comme réductrice. Pour lui, le folklore a posé les « fondements de notre 

pensée », dans la mesure où les hommes simples et proches de la nature « possèdent 

plus abondamment cette expérience sur laquelle on peut fonder une véritable 

philosophie »
779

. Le folkloriste qui découvre les récits anciens ramène alors aux yeux du 

monde une sagesse oubliée et révèle le bien-fondé de coutumes ayant perdu tout sens
780

.  

 Les contes transmettent une sagesse qui revient à l’essence même de la vie, hors 

les difficultés et complications apportées par la société moderne. Par leur intermédiaire, 

l’homme vivant en symbiose avec la nature, va « regarder en face l’inexorable condition 

humaine : le chagrin, la décrépitude et la mort »
781
, lorsqu’il est confronté aux questions 

existentielles. Les contes offrent ainsi un moyen d’extérioriser et de dépasser les 

émotions qui régissent la vie de chacun et dont le modèle est déposé dans les traditions 

anciennes :  

« Il n’y a ni passion, ni désir vague, ni aspiration tendre qui ne puisse trouver son 

type ou son symbole dans les légendes de la paysannerie ou dans les traditions des 

scaldes et des trouvères. »
782

 

La longévité, voire la valeur éternelle de ses histoires relève de trois critères : elles 

« s’adressent au cœur et non à l’esprit »
783

, elles procurent une figuration aux 

mouvements insaisissables qui ont une emprise déterminante sur la conscience, le 

comportement et la perception de l’entourage chez l’homme et, enfin, elles rompent 

l’isolation de chaque individu par une intégration dans un univers où tous les aspects 

paraissent reliés.  
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 Le conte populaire raconte l’histoire des désirs, des joies et des tourments qui 

fondent la psyché humaine. Au travers de la figuration, il précise la nature des émotions, 

amplifie leur dimension et approfondit leur intensité jusqu’à en faire des modèles de 

beauté ou d’horreur, de courage ou de peur, d’abnégation ou d’avidité, d’amour ou de 

haine. L’image du conte, dans ses métamorphoses et son excessivité, reproduit la vie de 

la nature élémentaire, mais prend chez Yeats une signification particulière où les forces 

spirituelles de l’homme s’unissent aux forces naturelles; elle est une synthèse, 

« mélange de l’esprit humain avec l’esprit des éléments »
784

. Une analogie existe entre 

l’homme et la nature qui prend la forme d’une participation de l’un à l’autre. C’est 

pourquoi, dans le cycle mythologique, « les pouvoirs de Cuchullain sont aussi 

incalculables et aussi incommensurables que les forces de la nature »
785

.  

 Le poète considère que la tendance contemporaine de la recherche 

mythologique, qui consiste à ramener tout mythe et tout conte populaire au mythe 

solaire, ne représente qu’une signification possible parmi d’autres. Pour lui, le spectacle 

naturel n’est lui-même qu’une image incitant l’imagination à découvrir les analogies 

profondes entre l’homme et la nature, telles que révélées dans les rites initiatiques : 

« Il se peut qu’à l’origine druides et poètes aient vu dans des récits comme ceux de 

Cuchullain et Fand plus qu’une histoire d’amour, car dans de nombreux pays de 

l’Antiquité, comme d’ailleurs de nos jours parmi quelques tribus africaines, une 

cérémonie simulée de la mort était le symbole de l’arrivée de l’âme au pays de la 

sagesse ; et, si cela est vrai, il est juste que de telles histoires nous rappellent le jour et la 

nuit, l’hiver et l’été, pour que les hommes puissent voir dans la nature entière le retour et 

l’histoire de la libération de leur âme. »
786

  

Reflet de l’évolution cyclique de la nature, le conte est l’outil de transmutation du 

quotidien. De la sorte, tout artisanat, qui est transformation d’un matériau, se voit doté 

de forces magiques
787

. Le conte enveloppe de mystère le paysage naturel, l’ouvrage de 

l’homme, son action et son être. Il détient et transmet le mystère, à savoir la 

connaissance des secrets de la vie et de la mort que l’homme moderne a perdue et dont 

Yeats cherche patiemment à découvrir les rouages :  

« je conserve toujours la croyance qu’un jour, […] dans un lieu qui conserve les vieilles 

coutumes [..],  je  parviendrai à comprendre la manière dont ce mystère païen recèle  et 

révèle quelque souvenir à demi oublié d’un savoir ou d’une sagesse antique. »
788
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Le conte anime l’objet, la plante, toute forme animalière – et le mort – d’une vie 

spirituelle et les dote d’une capacité de transformation. S’il peut estomper les contours 

du corps ou alléger le poids de la matière, il est tout aussi capable de rendre visible, de 

cristalliser l’apparition fantomatique en un corps solide. De même, l’effacement du 

temps et de l’espace permet de mêler passé, présent, futur et d’abolir les contraintes 

géographiques. 

 Mais, inversement, l’histoire populaire et merveilleuse sacre l’instant et le lieu. 

La récurrence de certaines dates, de certains moments de la journée et la précision d’un 

lieu confèrent un caractère permanent à l’événement et à l’activité de forces 

insaisissables. L’importance du lieu-dit dans le conte répond à une préoccupation 

constante chez Yeats et recouvre de multiples aspects : 

« Toutes ces histoires sont telles qu’elles unissent l’homme plus étroitement aux bois, aux 

collines et aux eaux qui l’entourent, aux oiseaux et aux animaux qui les habitent, et lui 

donnent des modèles et des symboles pour ces sentiments et ses passions qui ne trouvent 

pas leur expression adéquate dans la vie quotidienne. »
789

 

Le conte établit le lien entre l’homme et son environnement naturel, à travers l’émotion 

à jamais attachée au lieu en tant que signe matériel d’une vie passée ou invisible. Il 

confère au lieu ses caractéristiques, pour les étoffer et les inscrire dans une tradition 

anhistorique comme un héritage inaltérable transmis de génération en génération. Le 

nom véhicule ce legs fondateur d’une identité. Par ailleurs, l’inscription dans un espace 

naturel défini garantit la permanence de la poésie par son lien à une réalité durable. Elle 

favorise la participation du lecteur et inscrit l’auteur dans les mémoires. Le paysage 

acquiert valeur d’image symbolique dans l’œuvre du poète : 

« Heureux est le poète, comme le fut  Homère, qui peut voir de sa porte des montagnes où 

les héros et les belles de l’ancien temps furent heureux et malheureux et des lieux 

paisibles que les dieux n’ont pas encore désertés. »
790

 

En référence à Homère et au mouvement romantique, Yeats revendique l’attachement 

au lieu comme principe de la nouvelle poésie irlandaise : 

« Nos légendes sont toujours associées à des endroits précis […], car chaque étrange 

pierre ou petit bois a sa propre légende préservée par la tradition écrite ou orale. Notre 

mouvement romantique est né de cette tradition et nous devrions toujours, même quand 

nous fabriquons de nouvelles légendes sur des gens et des choses qui appartiennent à 

cette tradition, être attentifs aux lieux. Nous devrions faire de l’Irlande ce qu’elle et 
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d’autres pays furent en d’autres temps, une terre sainte pour ses habitants. »
791

 

A cette époque, l’Irlande est à la recherche de l’identité nationale. L’enthousiasme 

provoqué chez le poète par l’exhumation progressive de manuscrits anciens et de 

traditions orales, témoins d’une civilisation ancienne, répond à cette tâche qu’il avait 

fait sienne, à sa quête d’identité personnelle, tout autant qu’à sa volonté de créer une 

œuvre poétique originale. Le poète irlandais se voit dans la situation du poète antique ; 

l’organisation et le façonnement poétique du matériau folklorique en une œuvre 

mythique constituent les plus hautes réalisations de l’art. Si le conte populaire contient 

le germe de l’art, il appelle le façonnement de l’artiste, et le poète mythique ancien et 

moderne puise dans la richesse des traditions transmises pour construire le mythe. Au 

tournant du siècle, Yeats prône le retour à l’anonymat de l’auteur et la reconnaissance 

de l’autonomie de l’œuvre qui « vit de sa propre vie »
792

.  

 Des œuvres de l’Antiquité grecque aux sagas nordiques et au renouveau de 

l’opéra de Wagner, la comparaison entre l’évolution du mythe et de la littérature aboutit 

chez Yeats à la conception d’une histoire littéraire en trois étapes : « D’abord, la période 

de la poésie narrative, la période épique ou celle de la ballade ; ensuite la période 

dramatique ; et enfin la période de la poésie lyrique. »
793

 Liant étroitement la littérature 

au mythe, il présente cette évolution comme analogue à une croissance organique : 

« En Grèce, la première période est représentée par Homère qui décrit les grands 

mouvements et événements de la race et de la nation. Il chante la gloire de la race grecque 

plutôt que celle d’aucun de ses membres particuliers. Après lui, Eschyle et Sophocle 

subdivisent ces grands mouvements et événements en caractères qui y vivaient et s’y 

débattaient. A cet instant, le siège de Troie ne fournit plus le sujet, car Agamemnon, 

Clytemnestre et Œdipe dominent la scène. Aux dramaturges succèdent les poètes 

lyriques, tels que nous les connaissons de l’anthologie grecque. Et à présent, ont disparu 

non seulement les événements raciaux, mais les grands personnages eux-mêmes, car la 

littérature a commencé à se concentrer sur telle ou telle émotion ou humeur, sur l’Amour 

ou la Haine, l’Espoir ou la Peur, qui furent pour Eschyle et Sophocle de simples aspects 

d’Œdipe, d’Agamemnon ou Clytemnestre [ …]. »
794
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Cet extrait d’une conférence sur « Nationalité et Littérature » de 1893 justifie 

historiquement les choix personnels du poète. L’histoire d’un peuple, d’une nation, et sa 

littérature s’avèrent interdépendantes. Selon la théorie de Yeats, toute civilisation 

parcourt les mêmes étapes, de même pour l’œuvre poétique. Toutefois, dans l’œuvre du 

poète irlandais, les trois étapes apparaissent simultanément. Il s’en justifie :  

« La forme dramatique et les formes de la ballade et de l’épopée existent toujours, bien 

sûr, mais de la même façon que la forme lyrique existait à l’âge du drame et de l’épopée, 

et toute leur charge est lyrique. »
795

 

En cohérence avec l’art symboliste qui domine l’art à cette époque et caractérise 

l’œuvre de Yeats, tous les genres s’imprègnent de lyrisme. 

 Le choix de la matière traditionnelle et légendaire de l’Irlande s’impose 

naturellement au poète par la conjoncture particulière de son pays qui, selon la théorie 

défendue par Yeats, se situe en tout début de chaîne :  

« Notre poésie est encore principalement une poésie du peuple, car elle traite toujours des 

contes et pensées du peuple. […] Regardez notre littérature et vous verrez que nous 

sommes toujours dans notre période épique, dans celle des ballades. Tout ce qu’il y a de 

plus grand dans cette littérature est fondé sur la légende, sur ces contes qui n’ont été créés 

par aucun homme, mais par la nation elle-même […]. »
796

 

Remarquons en passant qu’ici comme ailleurs, le poète utilise conte populaire et 

légende comme des synonymes. Yeats souligne l’enracinement de la littérature 

irlandaise dans un fonds de traditions locales et nationales, car « le peuple comprend 

mieux un caractère ou un événement, s’il est incorporé dans la vie qu’ils comprennent et 

situé dans un paysage connu »
797

. Par conséquent, le poète vise un public populaire 

lorsqu’il édite des recueils de contes, des traductions de poèmes mythologiques, des 
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collections de récits et traditions surnaturels, ainsi que ses premiers drames. Il 

condamne néanmoins le repli, l’isolationnisme, et prône l’ouverture vers l’étranger, au 

motif que les littératures des vieux pays européens apportent l’expérience nécessaire 

d’un façonnement artistique indispensable à toute grande littérature. Une patiente étude 

des œuvres étrangères s’impose, non à des fins d’imitation, mais pour l’apprentissage 

des styles et des rythmes
798

, car il est convaincu que l’inspiration ne vient qu’après 

l’acquisition de la maîtrise formelle. Cet apprentissage sera donc inscrit au programme 

du nouveau mouvement poétique qui se forme autour des traditions autochtones en 

Irlande. Les poètes « pourront apporter une beauté nouvelle à leurs légendes en y 

appliquant leur expérience des littératures d’autres pays »
799

.  

 Pour soutenir la thèse que tout grand art prend racine dans les traditions 

populaires, Yeats invoque les noms d’illustres poètes du passé : Homère, Eschyle, 

Sophocle, Shakespeare, Dante, Goethe et Keats relèvent tous d’une même catégorie, les 

« folkloristes aux voix musicales »
800
. Dès 1886, il classe les grandes œuvres mythiques 

et légendaires en sept domaines, selon une conception comparable à la théorie 

contemporaine de l’évolution des langues indo-européennes, mais ici enveloppée 

d’allusions symboliques et mythologiques
801

 : 

« Il y a sept grandes fontaines dans le jardin de l’imagination du monde. Les sept grands 

cycles de légendes – le cycle hindou, le cycle homérique, le cycle de Charlemagne ; le 

cycle espagnol autour du Cid, le cycle d’Arthur, le cycle scandinave ; et le cycle irlandais 

– tous différents les uns des autres comme le sont les peuples qui les créèrent. Chacun des 

cycles est la voix de quelque race se célébrant elle-même et embaumant à jamais ce 

qu’elle haïssait et ce qu’elle aimait. »
802

 

Un peuple fixe des valeurs communes à travers la tradition légendaire et mythique qui  

perpétuent ce legs. Dans une lettre de 1893 adressée à l’éditeur du United Ireland, Yeats 

exprime la fonction sociale et pédagogique qui reviennent à la philosophie et à la 
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littérature pour former à des valeurs universelles ;  il revendique :  

« […] éduquons notre peuple par la philosophie et la littérature, car elles enseignent qu’il 

y a une vérité et une beauté qui – sans être le produit de main d’homme, existent au-delà 

de toutes convenances, au-delà des nations ; […]. »
803

 

 L’art apporte la plus belle expression d’un peuple, l’ambition de Yeats vise à 

asseoir l’identité irlandaise sur ses particularités et sur une tradition qui a accumulé tous 

les mouvements de l’intellect, de la sensibilité et de l’émotion, fondus en union intime 

dans l’expression mythique et légendaire. Par conséquent, il clôt une conférence sur 

« Les tableaux de Watts » en 1906 par cette invitation aux artistes présents :  

« Que […] des artistes reprennent cette grande tradition qui fut appelée nation – cette 

grande masse de pensées, d’impressions héréditaires, d’espoirs héréditaires, de légendes 

héréditaires, de croyances, ainsi de suite, et leur donnent une expression picturale. »
804

  

Le mythe devient véritable fondateur et révélateur d’un peuple par la synthèse des 

événements historiques et de l’évolution spirituelle et intellectuelle. Le concept de 

nation chez Yeats repose sur un lieu géographique, un paysage, associés à une histoire, 

des croyances, des émotions et créations communes, transmises de génération en 

génération. Le retour de la création artistique à la mythologie irlandaise, revendiqué par 

le poète, est une quête d’identité qui s’inscrit dans une double volonté d’affirmation de 

l’originalité nationale et d’ouverture vers des techniques et une critique internationales. 

Son nationalisme affirmé repose sur l’exigence de l’entière liberté de pensée et 

d’expression et sur le don « de la richesse du cœur »
805

, foyer des émotions.  

 La légende est magique ; celui qui la fait revivre renoue avec la magie ancienne 

et le pouvoir de transcender le réel. Dans un article sur « Les ballades galloises de M. 

Rhys », le poète salue le retour des artistes irlandais à la matière légendaire, assimilant 

les légendes à des pierres précieuses enchantées qui renvoient le reflet des aspirations 

humaines éternelles :  

« Ce mouvement a incité peintres, poètes et musiciens a se tourner vers les anciennes 

légendes à la recherche de leurs sujets, car les légendes sont des béryls magiques dans 

lesquels nous contemplons la vie, non telle qu’elle est , mais comme la part héroïque de 
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nous-mêmes, cette part qui désire toujours des rêves et émotions plus grands que tout 

autre au monde et qui aime la beauté et ne hait pas le chagrin et espère en secret en son 

avenir. »
806

 

 Un trait marquant des essais et articles de Yeats réside dans la tendance à 

employer les termes de « mythe », « légende » et « conte » comme interchangeables. Sa 

définition de la légende est par ailleurs très large, puisqu’il ne réserve pas cette 

désignation à l’histoire d’un saint chrétien, emploi  trop restrictif,  mais à celle d’un 

héros à l’aura mythique. L’image mythique primordiale est donc celle du personnage 

héroïque. Hormis de rares exceptions, le poète ne cherche pas à différencier les 

traditions. Sa quête de l’unité sous-jacente, que seule distingue l’approche originale 

d’un peuple et le travail de façonnement du poète, le mène à introduire des contes dans 

des cycles mythologiques et à mêler les traditions. Cette approche correspond, en effet, 

à la réalité des textes anciens que le poète découvre : aucune frontière ne sépare les 

contes des cycles mythologiques qui les ont intégrés. Dans les contes folkloriques, 

figures païennes et chrétiennes cohabitent, et les croyances s’interpénètrent pour former 

un ensemble harmonieux.  

 Au cours de la longue carrière du poète irlandais, on peut néanmoins distinguer 

des phases durant lesquelles il se penche plus particulièrement – mais non 

exclusivement – sur l’une ou l’autre forme de la tradition orale ou écrite. C’est ainsi, par 

exemple, qu’après la retranscription des contes populaires, le poète s’attache à la 

légende, tant pour sa création poétique que dramatique. 

 Comme Mallarmé, Yeats a éprouvé le désir de créer une grande œuvre 

mythique, la constitution du cycle mythique gaélique jamais achevé dans le passé. Il 

précise ce projet dans une lettre à Fiona MacLeod en 1897 : 

« Après ces livres, j’entamerai un projet que je chéris depuis longtemps – une version 

poétique du grand conte épique Deirdre, Cuchulain au Gué, et la mort de Cuchulain, et 

Dermot et Grainia. »
807

 

Cette lettre s’inscrit dans une époque de fort engagement. Yeats œuvre en effet à la 

Renaissance celtique, dont il est l’un des fondateurs. Selon la théorie de « Nationalité et 
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Littérature », cette étape correspond à la phase épique de la Grèce antique dominée par 

Homère. Mais Yeats regarde déjà plus loin. Au cours des années qui vont suivre, il 

réalise son projet en poésie et au théâtre. Après la tragédie Deirdre des Douleurs de son 

ami Synge en 1902, il publie Deirdre en 1907, Dermot et Dervorgilla sont en 1916 les 

héros de Le Rêve des ossements, drame qui mêle histoire mythique, mysticisme et 

événements contemporains. Un cycle de pièces dramatiques est consacré à Cuchulain
808

, 

dont La Mort de Cuchulain et un poème « Cuchulain réconforté », créés peu avant le 

décès de son auteur. Quant à Diarmuid et Grania, ce couple occupe la majeure partie 

d’un long article sur « Les Romances celtiques dans le nouveau livre de Miss Tynan », 

paru dans Le Gael en 1887, avant de fournir le sujet d’un drame, Diarmuid et Grania, 

terminé en 1901, une œuvre coécrite par Yeats et George Moore, dont le texte est fondé 

sur une traduction du gaélique par Lady Gregory. 

 Tout au long de ces années de création, l’œuvre de Yeats évolue pour assimiler 

les deux autres phases décrites lors de sa conférence de 1893 : celle d’Aristophane et de 

Sophocle dans l’effort de reconstruire un théâtre sur le modèle grec, puis celle de 

l’œuvre lyrique. La volonté de rattacher les figures mythiques à des émotions inscrit ses 

drames et poésies dans la définition de la phase lyrique incarnée par le romantisme 

anglais : 

« Le caractère […] devient simplement le masque de quelque état d’âme ou de quelque 

passion, comme dans le Manfred et le Don Juan de Byron. En d’autres termes, les poètes 

se mirent à écrire peu sur les hommes et femmes individuels, mais plutôt sur les grands 

types, grands symboles de passion et d’état d’âme, comme Alastor, Don Juan, Manfred, 

Ahasverus, Prométhée et Isabelle au Pot de basilic. »
809

 

Cet élan vers l’abstraction, vers la généralisation de l’expérience la plus personnelle, 

reflète la conscience de l’universalité de la vie dans sa dualité corps et âme. Elle permet 

de dépasser l’isolement engendré par le concept d’individualité dans la participation. La 

figure mythique, ici mêlée à une liste de héros du mythe traditionnel et de figures 

éminentes de la création littéraire, est comprise comme type. Le type est la réduction 

d’une personnalité à des traits marquants et purs, dépouillée de son contexte 

anecdotique, de sa réalité immédiate. Dans cette perspective, les héros mythiques de 
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l’œuvre de Yeats n’adhèrent pas à une tradition précise et unique, mais développent 

leurs caractéristiques particulières – et ainsi leurs significations – par la combinaison de 

plusieurs versions d’un même mythe et/ou par l’emprunt de motifs à d’autres mythes, 

légendes ou contes folkloriques et leurs personnages sans noms. 

 Par ailleurs, le poète revendique l’allusion à l’actualité contemporaine, procédé 

découvert dans la littérature médiévale. A l’exemple de Wolfram von Eschenbach
810

, de 

grands poètes du Moyen Âge ont discrètement introduit dans leurs poèmes épiques des 

indications sur leur vie personnelle ou sur l’ère dans laquelle ils vécurent, aperçus 

biographiques et historiques qui ne gênent en rien le caractère anonyme du récit 

transposé dans l’œuvre poétique. Ces effractions du temporel et de l’individuel dans 

l’intemporel et l’universel forment une sorte de signature de l’artiste, et fondent 

l’originalité de l’œuvre à sujet mythique. Par là-même, l’auteur s’identifie à ses héros, 

car, selon Yeats, le poète « est davantage type qu’homme, davantage passion que type. 

Il est Lear, Roméo, Œdipe, Tiresias »
811

. De fait, le poète se dissimule derrière une 

multitude de masques. Dieu, héros semi-divin, saint, barde, guerrier, visionnaire, druide, 

fou inspiré, personnage légendaire, héroïne, fée ou sorcière fournissent des masques 

pour le poète, les personnes de son entourage ou toute autre personne historique ou 

contemporaine. Yeats, lecteur de C. G. Jung, a adopté la théorie de la « persona », pour 

la transposer dans son œuvre et en faire une pierre d’angle de sa conception de l’homme 

et de l’univers. 

 Dans le chapitre « The Trembling of the Veil » (Le Tremblement du Voile) de 

son autobiographie, Yeats expose sa vision de l’œuvre poétique : 

« Je désirais créer à nouveau un art, où le travail de l’artiste serait dissimulé comme sous 

les coups de ciseaux quasi-anonymes ou comme nous le rencontrons dans quelque vieille 

ballade écossaise ou dans quelque roman du cycle d’Arthur des XIIe et XIIIe siècles. […] 

j’éprouvais grand plaisir à certaines allusions faites à la vie du chanteur que l’on découvre 

dans les vieux romans et ballades, et je pensais sa présence d’autant plus poignante 

qu’elle paraît presque perdue […] »
812

. 

Ecrit avec la distance de la rétrospective, ceci est sans doute l’un des textes les plus 
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importants que Yeats ait formulé sur sa conception de la création poético-mythique. Il 

revendique la liberté de l’artiste à s’impliquer personnellement dans la reprise du 

matériau traditionnel, car la perception d’une note personnelle lui paraît offrir un attrait 

supplémentaire. L’exigence de l’anonymat cède à la tentation d’imprimer une marque 

qui égale le coup de main caractéristique de l’artisan et dénote la part du génie créateur 

de l’homme. Parallèlement, le poète justifie l’usage d’attribuer un matériau anonyme à 

un auteur mythique et de l’insérer ainsi dans une lignée prestigieuse, une pratique dont 

il se servira. A l’inverse, il réfute l’effusion personnelle : 

« La psychologie moderne et élaborée semble égoïste, pensais-je, lorsqu’elle parle à la 

première personne, mais non ces émotions simples qui ressemblent d’autant plus aux 

émotions de chacun, qu’elles sont plus puissantes, et je devais bientôt écrire nombre de 

poèmes dans lesquels une émotion toujours personnelle fut tissée dans le moule général 

du mythe et du symbole. »
813

 

Ainsi, Yeats associe mythe et symbole dans l’expression des mouvements de l’âme du 

poète. Mythe et symbole prennent le contre-pied de la réalité tangible en identifiant 

l’éphémère, l’invisible, l’indéfini, l’incompréhensible, l’émotionnel et le spirituel à des 

images matérielles et durables. L’œuvre poétique en capte le reflet : 

« […] nous voulons faire de notre œuvre un miroir, où les passions et désirs et idéaux de 

nos propres esprits peuvent projeter des images terribles ou belles »
814

. 

Dépersonnalisant l’émotion, mythe et symbole représentent les moyens de participation 

de l’individu à l’expérience universelle et l’accès à un au-delà et un ailleurs. Le mythe 

propose une image enracinée dans la réalité, et pourtant signe d’une transcendance. Il 

offre au poète l’unité d’expression recherchée. En lui, se confondent l’identité 

personnelle du poète et l’existence universelle de l’homme, la philosophie, le spirituel et 

la matière, l’histoire et la permanence. Il est de ce fait le symbole parfait.  

 Plus encore, ce symbole est créateur de normes fondamentales pour la vie en 

société. Dans ce contexte, la poésie acquiert une fonction primordiale pour l’individu 

dans la société et face au domaine du sacré. Par le façonnement artistique de l’intuition 

populaire, elle ajoute forme et beauté. En 1898, Yeats formule dans l’article « John 

Eglinton et l’art spirituel » un credo poétique qui allie sa préoccupation de la matière 
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mythique à l’art symboliste, sous l’invocation d’une foi nouvelle : 

« Je crois que le renouveau de la foi – qui est le grand mouvement de notre temps – va 

libérer progressivement les arts de ‘leur époque’ et de la vie et les laissera de plus en plus 

libres de se perdre dans la beauté et de s’occuper, comme toute la grande poésie du passé 

et la religion de tout temps, ‘des croyances, mythes et rêves anciens’ – la beauté amassée 

des âges. Je crois que tous les hommes  rejetteront de plus en plus l’idée que la poésie est 

‘une critique de la vie’ et seront de plus en plus convaincus qu’elle est une révélation de 

la vie cachée, et qu’ils viendront même à penser ‘peinture, poésie et musique’ ‘les seuls 

moyen d’échange avec l’éternité pour l’homme sur terre’. »
815

 

L’art remplit une fonction religieuse ; il est ‘révélation de la vie cachée’ et l’unique 

médiateur entre l’homme moderne et l’au-delà. Publiée peu avant l’ouverture du 

Théâtre Littéraire Irlandais, cette déclaration annonce la tendance artistique des 

fondateurs, dont Yeats, et surtout celle de la conception dramatique que le poète entame 

à cette époque. Rappelant la priorité de l’art sur toute autre préoccupation, elle ouvre 

une perspective nouvelle à la création mythique de l’époque moderne ; cette profession 

de foi, parsemée de citations empruntées au poète belge Verhaeren, insère résolument la 

conception yeatsienne de l’art dans la lignée de la poésie symboliste d’expression 

française. 

 Un an plus tard, Yeats perçoit dans la poésie de Fiona MacLeod la réalisation 

d’une œuvre mythique moderne : 

« Miss MacLeod a redécouvert l’art des faiseurs de mythes. Elle donne forme visible aux 

joies et peines et les fait paraître comme des réalités, et les hommes et les femmes comme 

des illusions. Ce furent des esprits comme le sien qui créèrent Aphrodite d’amour et 

d’écume de la mer et Prométhée de la pensée humaine et de sa ressemblance avec le 

jaillissement du feu. »
816

 

Loin des considérations religieuses, le poète célèbre ici le mythe comme la figuration 

des mouvements psychiques de l’homme dans l’œuvre de MacLeod, à l’exemple de la 

création mythique dans la Grèce antique. Les figurations de l’amour, mouvement de 

l’âme, et du génie de l’esprit humain se trouvent être les véritables essences des dieux et 
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héros mythiques. Apparemment en contradiction avec l’article précédent, les paroles du 

poète révèlent de fait l’exigence d’unité de pensée érigée en principe. Le mythe en tant 

qu’expression de la vie cachée renvoie autant à l’émotion et à la pensée, qu’au domaine 

spirituel. Leur union se réalise par les voies du symbolisme : 

« […] si vous libérez un personnage ou un paysage des liens, des motifs et de leurs 

actions, des causes et de leurs effets, de tous les liens à l’exception de ceux de votre 

amour, ce personnage ou ce paysage changera sous vos yeux et deviendra le symbole 

d’une émotion infinie, d’une émotion rendue parfaite, d’une part de l’Essence Divine. »
817

 

Yeats va plus loin encore dans l’essai « Le symbolisme en poésie ». Selon lui, le 

symbolisme mène à participer à une vie au-delà des sens, car « […] si je regarde la lune 

et me rappelle certains de ses noms et significations antiques, je me déplace parmi des 

êtres divins et des choses qui se sont dépouillées de notre mortalité […] »
818

. 

 Yeats fait part dans ce même essai de sa conviction que l’œuvre du poète 

mythique agit sur l’histoire et la pensée. Il y décrit l’évolution d’un poème vers une 

action instigatrice d’événements qui transforment le monde. Le fonds émotionnel de la 

poésie produit sa constitution presque spontanée en poème épique, elle en vient à se 

détacher ainsi de son auteur pour vivre sa propre vie. Yeats renverse ici apparemment sa 

théorie de l’évolution de la littérature formulée sept ans plus tôt, lorsqu’il met en début 

de chaîne le chant lyrique. Or, il la complète de fait par la perspective d’un éternel 

retour, qui  intègre la théorie des battements d’ailes du papillon. La poésie de la Grèce 

bucolique agit sur un autre temps, dans ce passage déjà cité : 

« Un petit poème évoque une émotion et cette émotion en rassemble d’autres autour 

d’elle et se fond en elles pour créer quelque grande épopée […]. Et je ne suis 

certainement jamais sûr, lorsque j’entends parler de quelque guerre, ou de quelque 

agitation religieuse […] que tout cela ne soit arrivé à cause de quelque chose qu’un 

garçon joua sur sa flûte en Thessalie. »
819

 

Si la littérature est une expression de l’homme et de la société, alors derrière la vie de 

l’homme se dessine la marche de l’univers. Yeats étend le schéma de l’évolution 

littéraire esquissé dans « Nationalité et Littérature » à une vision cosmique : 

« Le temps et l’occasion venus, je pourrai vous conduire sur le sentier battu par les pieds 

des voyants, et vous montrer derrière la société et la vie de l’homme l’univers des causes 

premières, qui, d’après les mots de mon maître William Blake, ‘tombe en division’ et 
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prédire avec lui ‘sa résurrection à l’unité’ ».
820

 

 Le poète irlandais esquisse dans le discours de 1893 une première ébauche du 

mythe qu’il élaborera plus tard dans Une Vision. L’exposition d’une vision cyclique de 

l’histoire révèle définitivement l’inspiration yeatsienne comme l’expression d’une 

conscience mythique. C’est la théorie que James Land Jones développe dans Le Rêve 

d’Adam en s’appuyant sur l’œuvre du philosophe allemand Ernst Cassirer. Le critique 

examine le mythe chez Yeats comme « activité de l’esprit avec ses facteurs 

intrinsèques »
821

, il « est une ‘forme‘, ou un ‘mode‘, ou une ‘structure’ de la pensée »
822

. 

Selon Jones, la poésie de Yeats dérive d’un certain nombre de présomptions, un mode 

d’entendement proche de la poésie romantique par ces éléments d’une conscience 

mythique : 

- l’idée d’une séparation entre l’individu et le monde, résolue en perception 

de l’unité de l’être, 

- de la solidarité de tout ce qui est vivant fondée sur un pouvoir numineux, 

- le sens des métamorphoses, 

- le sens d’une réciprocité dans l’univers, visible dans les saisons, les quatre 

éléments, la vie et la mort, 

- une double signification du temps – fusion du passé, présent, futur –, refus 

de la linéarité historique au profit d’une compréhension cyclique de l’éternel 

retour, niant la mort.
823

 

La concomitance de plusieurs facteurs conduit Yeats à la réconciliation des contraires 

en une sorte de moment épiphanique qui est l’objet de nombre de ses poèmes.
824

 

 

 Le poète irlandais s’est exprimé à travers un nombre impressionnant d’articles, 

d’essais et plus tard par des émissions radiophoniques. Il n’en est pas de même pour 

l’Allemand Stefan George qui ne publie aucun essai ou article sous son nom, et refuse 

de livrer une interprétation de son œuvre. Sa parole est rare, son expression concise et 

les quelques textes courts – essentiellement dans la revue Blätter für die Kunst – que 
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l’on a pu lui attribuer paraissent d’autant plus précieux. Par ailleurs, les hommages qu’il 

écrit en prose poétique éclairent sur des tendances auxquelles il adhère et indiquent ses 

convictions. Sa correspondance et, avec une certaine réserve, les entretiens publiés par 

ses amis et disciples, peuvent fournir des appuis. Tout cela reste limité. Néanmoins, il 

est possible de tirer certaines conclusions sur la nature et le contenu des ouvrages dont il 

a autorisé la publication et qui portent le sigle de sa maison d’édition.  

 

 3. George, une parole théorique rare 

 

 L’intérêt de Stefan George pour les grands auteurs et œuvres mythiques n’est 

pas à démontrer ; il suffit de porter un regard sur ses choix de traduction – la Divine 

Comédie de Dante, Hérodiade –, sur ses efforts autour de la redécouverte de Hölderlin, 

sur son travail sur Platon. Exhumer les trésors du passé est une tâche à laquelle le poète 

et son cercle vouent une attention particulière. Ainsi, l’introduction générale à l’édition 

de Deutsche Dichtung (Poésie Allemande) annonce et explique l’intention des éditeurs : 

« […] nous nous réjouissons comme d’un signe dans une époque forte et mouvementée : 

d’un ralliement aimant avec un attachement à la tradition, comme de cette cruauté 

sélective aussi qui broie sans crainte les colonnes d’autrefois, afin d’en extraire le mortier 

pour la construction nouvelle. »
825

 

Le respect devant les créations du passé côtoie l’envie d’en réutiliser les essentiels pour 

une œuvre nouvelle. Aussi, le projet prévoit-il de faire suivre les trois premiers 

volumes, destinés respectivement aux poètes Jean Paul et Goethe, puis au siècle de 

Goethe, par une sélection d’œuvres du Moyen-âge et de chants populaires d’auteurs 

plus anciens, le plus souvent anonymes. L’évocation chez Stefan George du poète 

Hölderlin, auteur d’Hyperion et traducteur de Pindare, dévoile la conviction du poète de 

l’existence d’une filiation entre la Grèce antique et l’Allemagne. 

 En 1895, George édite un recueil en deux volumes rassemblant des traductions 

de poètes contemporains qui étaient déjà parues dans les Blätter für die Kunst. Il 

explique le choix de publier des traductions par la volonté de faire connaître la richesse 
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de la littérature symboliste, d’auteurs encore inconnus ou incompris en Allemagne
826

, et 

la sélection des textes par l’idée de ne reproduire que ce qui peut être incorporé à la 

poésie de son propre pays
827

. Les poésies choisies révèlent alors ses préférences ; E. L. 

Duthie note : « Il montre son amour d’un décor légendaire ou exotique dans le choix 

qu’il fait dans l’œuvre de Vielé-Griffin, Merrill et Saint Paul. »
828

 Selon Duthie, la 

publication de traductions dans sa revue a pour objet de « montrer à ses lecteurs que le 

mouvement qu’il dirige n’est pas un mouvement isolé, mais un aspect particulier de la 

renaissance idéaliste qui s’accomplit actuellement dans la littérature européenne »
829

.  

 Quelques traits d’une théorie littéraire de la création mythique paraissent en 

filigrane dans un texte en prose, « Effigies de poètes : Mallarmé », publié dans le 

numéro 5 de la première série des Blätter für die Kunst en août 1893. L’hommage au 

poète Mallarmé, « le maître », célèbre son art des sonorités et des mots comme doté 

d’une force magique inhérente aux traditions anciennes : 

« Pensons à ces sentences et ces incantations dépourvues de sens qui d’une vertu 

curative indubitable se sont conservées dans le peuple et résonnent comme les 

appels des esprits et de dieux »
830

 

Ces textes archaïques gardent le lien avec l’au-delà. Dans ses notes manuscrites, George 

exprime l’espoir de « retrouver les symboles éternels »
831

 dans les danses, chansons, 

incantations et coutumes du peuple. Fasciné par le pouvoir des mots, le poète allemand 

évoque des souvenirs, des impressions, des associations que les poésies du maître 

français ont fait naître en lui, tous parsemés de citations en allemand. Elles lui rappellent 

les émotions éveillées par les œuvres d’auteurs byzantins, latins, égyptiens et des 

premiers chrétiens, et qui correspondent aux mouvements de l’âme de l’homme 

moderne. Il décrit comment des vers « de l’Egyptien au sang chaud chassent comme des 

ménades et qu’un mugissement nous remplit de volupté au-delà de ceux du vieil 
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831

 Stefan GEORGE, notes  manuscrites de 1892, “Vierseitiges Blatt mit frühen Notizen Georges zur 

Literatur“ in : Werner SÖHNLE, Stefan George und der Symbolismus, Stuttgart, 1983, p. 92. 
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Homère ».
832

 Au caractère obsédant, dionysiaque, illustré par ces femmes ivres 

accompagnatrices de Dionysos, et à la jouissance éprouvée à leur écoute correspond un 

langage secret qui ne s’ouvre qu’à l’initié, à la manière des mystères d’Eleusis. 

Néanmoins, pour George les grandes poésies mythiques de Mallarmé que sont 

Hérodiade et Le Faune séduisent par des « images concrètes et tangibles »
833

, au-delà 

de l’obscurité du vers. Suivent alors des descriptions qui soulignent la sensualité de ces 

deux figures en s’accompagnant d’extraits traduits, ainsi :  

« la sauvagerie biblique d’Hérodiade qui cheveux déliés va et vient dans les salles du 

palais par des nuits maudites ∙ puis contemple la nudité de son corps pâle et gris dans un 

miroir ∙ parée seulement de quelques joyaux chantants. »
834

 

Puis un peu plus loin :  

« Ou L’Après-midi d’un faune rempli des senteurs de la terre des eaux estivales ∙ des 

feuilles brûlantes et immobiles et d’êtres aux belles voluptés qui tirent leur force 

débordante du sein gonflant d’une mère universelle. »
835

 

George célèbre dans la poésie de Mallarmé une œuvre qui évoque des émotions et des 

sensations présentes dans la figure mythique et exacerbées par l’art poétique. Le mythe 

parle de l’homme et la création poétique, œuvre de mystère et de perfection, conserve 

l’espoir en l’éternité. Aux termes de cet hommage, le poète allemand s’adresse 

directement au poète français en relevant une expression entendue chez Mallarmé, qui 

deviendra pour lui un leitmotiv : « tu laisses la croyance en ce bel éden qui seul est 

éternel »
836

. En 1893, l’œuvre poétique représente pour Stefan George l’unique 

existence survivant au temps et à l’altération, un paradis. La dernière phrase de 
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 Stefan GEORGE, « Mallarme », Werke, vol.1, Küpper, Düsseldorf – München, 1976, ibid. : 
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du même auteur dans : Stefan GEORGE, Tage und Taten, Sämtliche Werke in 18 Bänden, vol. 17, Klett-

Cotta, Stuttgart, 1998,  p. 117.) 
833

 Stefan GEORGE, Feuilles pour l’Art 1892 – 1919, trad. Ludwig Lehnen, op. cit., p. 19.  

« deutlich greifbare bilder », Stefan GEORGE, Werke, vol . I, op. cit., p. 506. 
834

 Ibid., p. 19. 
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835

 Stefan GEORGE, Feuilles pour l’Art 1892 – 1919, op. cit., p. 20. 
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 Ibid., p. 21. 
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Werke, op. cit., p. 508. 
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l’hommage à Mallarmé exprime ainsi un credo à la poésie qui remplace la religion et se 

retourne vers le mythe. 

 C’est dans l’article « Über Stefan George. Eine neue Kunst » (« Stefan George. 

Un Art nouveau »), publié en décembre 1892 avec la signature de Karl August Klein, 

que Stefan George révèle son immense ambition de poète-créateur : 

« Pour la première fois depuis que les anciens dieux sont morts, nous avons affaire aux 

révélations d’un esprit poétique originel qui a construit de ses pensées un monde pour lui-

même et créé d’après un plan précis et singulier une œuvre qui se dresse achevée. »
837

 

L’article, destiné à ôter les doutes sur l’originalité du poète allemand par rapport au 

mouvement symboliste français au milieu duquel il évolue, sera publié en traduction 

française dans l’Ermitage. Mais les propos dépassent cette affirmation légitime par 

l’évocation de la mort des dieux et du rôle de créateur de monde attribué au poète. La 

perte de la foi intervient très tôt chez George, et la poésie tend à se substituer au vide 

existentiel.  

 Un poème de jeunesse, « Teuflische Stanzen » (Stances diaboliques)
838

, affirme 

avec audace : « Tout dieu a toujours été une création de l’homme. »
839

 Le poète 

reformulera cette idée en 1920 en répondant à Edith Landmann :  

«La question à savoir si Dieu est une hypothèse ou s’il existe n’est pas une question. Cela 

n’a aucun intérêt. Ce qui importe, c’est l’homme uniquement. Tel homme tel dieu. »
840

  

Devant l’insistance de son interlocutrice, qui demande pourquoi les sauveurs apportant 

le salut terrestre ont toujours besoin d’un salut venant de l’au-delà, il ajoute que l’au-

delà servirait à soutenir le message, avant de préciser : « Un génie est la concentration 

de forces cosmiques apportant un nouveau salut à une nouvelle misère. Qu’il reçoive 

cette tâche du ciel, nous n’en savons rien. »
841

 Homme, génie, sauveur, poète qui 

                                                 
837

 Karl August KLEIN (Stefan GEORGE), „Über Stefan George. Eine neue Kunst“, Blätter für die 
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invente dieu à l’image de l’homme, voilà que la création de l’homme décrite dans la 

Bible se trouve renversée. L’artiste comme sauveur est le titre programmatique d’un 

article de Karl Wolfskehl, paru dans la quatrième série de la revue en novembre 1897. 

 Selon les notes prises par Edith Landmann, Stefan George s’aperçoit tôt 

également du syncrétisme des religions et de l’émergence de traditions païennes dans 

les représentations et cultes chrétiens. Ainsi, lors d’une procession, l’amalgame entre la 

Vierge Marie et la déesse égyptienne Isis opéré dans la représentation de la Vierge lui 

apparaît brutalement et produit un véritable choc
842

. Si donc le poète ne croit plus en 

Dieu, il n’en demeure pas moins qu’il reste fermement convaincu de l’existence du 

divin. Cependant cette force ne vient pas d’un au-delà, car « l’homme lui-même est 

porteur de l’éternel et du divin »
843

 : 

« Le plus difficile pour les hommes sera de croire que les puissances divines sont 

éternelles, mais que les dieux peuvent mourir et ne vivent que tant que l’homme porte en 

lui la foi vivante en leur existence et possède la force de voir en eux l’éternel. Autrement, 

il ne reste qu’un nom vide et quelqu’un doit revenir pour animer les éternels de vie, pour 

les faire ressusciter en d’autres noms et corps […]. »
844

 

A la manière de Mallarmé dans Les Dieux antiques, Stefan George évite ici d’écrire le 

nom de Dieu, lui préférant des adjectifs substantivés. A travers ces mots : « il ne reste 

qu’un nom vide », on comprend que George a repris à son compte la théorie de l’origine 

linguistique des mythes et des religions et la perte de la signification originelle des 

noms mythiques au cours des siècles. Il en déduit également la tâche qui reste à 

accomplir, « quelqu’un doit revenir ». 

 De courts textes d’introduction, des « Merksprüche » (« Formules 

mnémotechniques ») et certains articles des cahiers des Blätter für die Kunst sont la 

seule expression directe de sa théorie poétique que George ait destinée à la publication, 

et ils ne portent pas toujours sa signature. Nous avons évoqué ci-dessus l’hommage à 

Mallarmé, repris dans l’édition des Œuvres complètes. Dans le numéro 2 de la 

                                                                                                                                               
“Ein Genius ist Zusammenballung kosmischer Kräfte, die einer neuen Not das neue Heil bringen. Ob er 

vom Himmel diese Aufgabe bekomme, davon wir nichts.“ (Nous traduisons.) 
842

 Edith LANDMANN, op. cit., p. 117. 
843

 Franz SCHONAUER, Stefan George in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Rowohlt 

Monographien, éd. Kurt Kusenberg, Rowohlt Verlag, Reinbek bei Hamburg, 1960, p. 102 : 

„Er selbst, der Mensch, ist der Träger des Ewigen und Göttlichen.“ (Nous traduisons.) 
844

 Stefan GEORGE, cité dans : Franz SCHONAUER, Stefan George in Selbstzeugnissen und 
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deuxième série, en mars 1894, George explique les différences entre « l’art ancien et 

l’art d’aujourd’hui » : 

« La plupart des artistes anciens créèrent leurs œuvres […] à l’appui d’une opinion : 

d’une conception du monde. Nous voyons dans tout événement et dans toute époque 

uniquement un moyen d’excitation artistique. »
845

 

Un peu plus loin, dans un « Conseil aux créateurs », il examine la perspective du 

récepteur : 

« Le lecteur naïf se passionne de manière crédule pour l’ « histoire » dont il attend avec 

impatience le dénouement ∙ le lecteur moyen évoque et analyse les différentes figures 

dites « caractères ».. Le lecteur avisé cherche dans tel homme et telle femme les 

aspirations et les désirs ∙ dans tel héros et tel scélérat les grandes décisions ou les replis 

obscurs d’une âme. »
846

 

En 1896, le poète se voit contraint de défendre l’utilisation symbolique d’images 

anciennes contre ses détracteurs condamnant la « peur du réel ou une fuite dans quelque 

jadis plus beau » : 

« Ils ont probablement été amenés à cette remarque superficielle par le fait que certains de 

nos artistes cherchent de temps à autre dans des lieux ou des époques reculés les 

symboles qui leur permettent d’exprimer une atmosphère. […] chaque ère ou chaque 

esprit ∙ en modelant les lieux ou les époques éloignés selon sa propre manière ∙ les attire 

inversement dans l’empire de ce qui est proche personnel et d’aujourd’hui. Ce qui compte 

c’est la transformation artistique d’une vie – de quelle vie ∙ cela est ∙ dans un premier 

temps ∙ sans importance. »
847

     

Deux aspects retiennent ici l’attention : dans le premier extrait, le poète considère le 

monde passé ou présent comme matériau pour un façonnement artistique dans l’optique 

de l’art pour l’art ; il s’oppose alors à une conception de l’art au service d’une vision du 

                                                                                                                                               
wiederkommen, der die Ewigen mit Leben erfüllt, sie in neuen Namen und Leibern erstehen lässt, […].“ 

(Nous traduisons.) 
845

 Stefan GEORGE, Feuilles pour l’Art, op. cit., p. 26 (Le traducteur souligne d’après l’original 
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847
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monde ou d’une idée. Autrement, dans les deux extraits suivants, lorsqu’il endosse le 

rôle du lecteur face aux figures des récits et lorsqu’il prend la défense d’un retour sur les 

images du passé, il explicite qu’il s’agit là de moyens permettant aux poètes et artistes 

l’expression de l’âme et de ses mouvements. Histoire mythique ou roman : le poète ne 

se prononce ni sur la nature du récit, ni sur une époque.  

 La position de George telle qu’elle paraît en 1903 vis-à-vis de la « matière 

mythologique », a été transmise par le journal intime de son jeune ami Maximilian 

Kronberger qui note à la date du 19 décembre ces explications fournies par le poète : 

« Je ne rejette pas les matières mythologiques, ceci est le propre des naturalistes, mais je 

ne les trouve pas bonnes, parce qu’il est difficile de leur trouver un côté nouveau. Car 

lorsqu’un moderne traite une matière mythologique, celle-ci est déjà passée de l’antiquité 

à travers Goethe et nous arrive comme une chose rebattue. Il en est autrement, lorsqu’un 

artiste parvient à extraire un côté différent de la matière. Alors il peut la traiter, car en 

celui-là réside l’essence du poème. »
848

 

En travaillant sur un mythe ancien, le poète moderne ne doit pas se contenter d’une 

reprise qui n’apporte rien de nouveau, toute la difficulté d’un tel sujet se résume dans ce 

défi. 

 D’autres prises de position et confidences entendues au cours d’entretiens privés 

quelques années plus tard, soigneusement consignés et rapportés par Edith 

Landmann
849

, viennent compléter les quelques textes publiés sur les convictions et les 

idées théoriques du poète. Ainsi, George confie à son interlocutrice en 1916, sur le ton 

de la plaisanterie : « Je m’enthousiasme pour les apparitions surnaturelles »
850

. Bien que 

celle-ci ait parfaitement remarqué le ton, elle ne déduit pas moins de ces paroles la 

croyance du poète en l’existence de formes de vie merveilleuse. Le doute est permis ; en 

1919, le poète reprend la célèbre citation de Mallarmé : « l’humanité ne peut se passer 

d’un Eden »
851

. George semble alors vaciller entre des attitudes contradictoires, entre un 

désir de croire aux manifestations d’un au-delà, d’un paradis, et la conscience 

rationnelle de leur nature fictive. Mais il est intimement convaincu que cette fiction 

répond à un besoin vital chez l’homme. Dès lors, réalité et fiction coexistent dans une 
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relation d’interdépendance, où se fonde l’idée d’une force d’action du mythe. 

 Au cours de la même discussion, le poète avait évoqué la nature mythique de la 

Bible affirmant que « personne ne la lirait correctement, y verrait les contradictions et la 

manière propre de faire luire le mythe à travers le texte »
852

. Il reconnaît au mythe un 

pouvoir numineux qui lui est conféré par l’organisation du texte et le choix des mots, 

opérés par l’auteur ou les auteurs. Dans une lettre adressée au philologue Ernst Robert 

Curtius en cette même année 1919, George va plus loin encore ; il y souligne, en effet,  

le pouvoir prophétique des livres saints et leur influence sur l’histoire à long terme : 

« Tout ce qui est écrit dans les livres saints s’est toujours réalisé et se réalisera toujours. 

Il en va toujours ainsi avec les livres saints. »
853

 Il convient de considérer ces paroles 

dans le contexte historique comme une réaction aux années de guerre, à ses souffrances 

et ses deuils, à cette période difficile d’après-guerre que le poète est en train de vivre et 

au besoin de trouver une perspective nouvelle, un espoir eschatologique de renouveau. 

Or, pour George, seul le poète est à même d’assumer cette tâche, un devoir que le poète 

allemand a endossé depuis quelques années déjà : affirmant le pouvoir de l’écrit, il agit 

par l’écrit et au travers des publications du cercle. 

 En 1910, la maison d’édition des Blätter für die Kunst publie les Jahrbücher für 

die geistige Bewegung (Annales pour le mouvement de l’esprit), sous la direction de 

deux proches de George, Friedrich Wolters et Friedrich Gundolf. Cette revue qui 

connaîtra trois éditions entre 1910 et 1912 contient des articles programmatiques des 

disciples de George qui y expriment la vision du monde à laquelle adhère le cercle. Plus 

ambitieux encore, les « Geistbücher » (« livres de l’esprit »), monographies éditées sous 

le patronage du poète, sont des études scientifiques d’universitaires qui tentent 

d’interpréter l’histoire et ses grandes figures comme légende : Ernst Kantorowicz, 

Friedrich Wolters, Friedrich Gundolf, Berthold Vallentin, Ernst Bertram publient les 

résultats de leurs recherches sur Platon, César, Frédéric II, Napoléon, Shakespeare, 

Kleist, Goethe, Nietzsche, ….  

 Loin de se contenter de faire œuvre de pédagogue, d’encadrer, corriger et diriger 
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les publications des membres du cercle, le poète participe, en privé, à la discussion 

autour du mythe et de l’art. La composition de sa bibliothèque prouve l’intérêt 

persistant qu’il porte aux mythes et légendes tout au long des années. Au-delà d’un 

fonds d’auteurs de l’antiquité gréco-latine, on y découvre des ouvrages très variés. 

Notons parmi ceux-ci les traductions de la saga islandaise de Gunnlauga (1890), de 

Beowulf (1885), des drames indiens sanscrits Sakuntala de Kalisada (1881) et Malati et 

Madhava de Bhavabhuti (1884), de Nala et Damayanti, conte du Mahabrata (1886), de 

textes hébraïques (1834), de la Gnose (1903), mais aussi un recueil des plus anciennes 

poésies allemandes par Karl Wolfskehl (1909), la Chanson des Nibelungen, un recueil 

de poésies du Moyen-âge (1879), la Chanson de Rolland (1890), les romans de Chrétien 

de Troyes. La liste se poursuit par des ouvrages scientifiques : Friedrich Schlegel, Rede 

über die Mythologie (Discours sur la mythologie, 1810), Friedrich Creuzer, Symbolik 

und Mythologie der alten Völker, besonders der Griechen (Symbolisme et mythologie 

des peuples anciens, en particulier des Grecs, 1810), Johann Jakob Bachofen, Das 

Mutterrecht (Le droit maternel, 1861), la thèse de doctorat de Karl Wolfskehl sur les 

légendes germaniques (1893), H. J. Gramatzki, « Indische Märchen und Fabeln. Ein 

Beitrag zur vergleichenden Sagenkunde » (Contes et fables indiennes. Une contribution 

à la mythologie comparée, 1902)
854

, Hugo Winckler, Himmels- und Weltenbild der 

Babylonier als Grundlage der Weltanschauung und Mythologie aller Völker (L’image 

du ciel et du monde chez les Babyloniens en tant que fondement de la vision du monde 

de tous les peuples, Leipzig 1903), G.F. Müller, Zwischen Glauben und Wissen (Entre 

la foi et le savoir, 1911), Ernst Kantorowizc « Mythenschau » (1930)
855

. Sans oublier 

l’éminent Ernst Cassirer, autre proche du cercle, qui publie en 1925 Sprache und 

Mythos : ein Beitrag zum Problem der Götternamen (Langage et Mythe, à propos des 

noms de dieux). 

 En opposition à la théorie du philologue et anthropologue Johann Jakob 

Bachofen, George soutient en 1929 la supériorité de l’art d’époques plus récentes par 

rapport à la poésie première des peuples archaïques, thèse qu’il illustre par le mythe du 

héros Gilgamesh. L’épopée sumérienne raconte l’évolution de l’homme-animal en être 

humain :  

                                                                                                                                               
„Alles, was in den heiligen Büchern steht, ist immer eingetroffen und wird immer eintreffen. So geht es 

immer mit den heiligen Büchern.“ (Nous traduisons.) 
854

 Die Gesellschaft, n° 18, 1902. 
855

 Historische Zeitschrift, Oldenbourg, München und Berlin, 14. 1. 1930. 
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« Bachofen place la poésie issue de la vie de ces temps-là au-dessus de la poésie d’art 

imaginatif d’époques plus tardives et fait commencer avec l’esprit le pourrissement. Mais 

s’il avait connu l’épopée de Gilgamesh qui vient encore des Sumériens où l’on peut 

encore observer le passage de l’animal à l’homme et où l’humanisation débute par l’envoi 

d’une prostituée à l’animal humain, ce qui engendre chez lui la connaissance, alors 

Bachofen avec tous ses témoignages ultérieurs aurait dû se retirer. Chez lui existent déjà 

des systèmes de la mythologie. Tout cela relève d’une étape bien plus tardive.»
856

 

Johann Jakob Bachofen avait été redécouvert par les membres de la « Ronde 

Cosmique », un groupe de mystiques à Munich que George avait rejoint quelque 

temps
857

. Le cercle s’intéresse particulièrement à l’ouvrage Das Mutterrecht (Le 

Matriarcat) et l’exposition de la théorie évolutionniste sur l’histoire de l’humanité
858

. 

Cet intérêt pour les ouvrages de Bachofen touche les poètes symbolistes pour la grande 

place qui y est accordée aux mythes. Cependant, George finit par rompre, en 1904, avec 

le groupe des « Cosmiques », trop proche des courants obscurantistes de son temps pour 

lesquels il ressent une aversion qu’il exprime dans la septième série des Blätter für die 

Kunst : « Enthousiastes des fonds chthoniens : Ne mettez pas l’idole à la place du Dieu 

le fantôme à la place de l’Esprit la sorcière à la place du Voyant ».
859

 

 Dans la huitième série, en 1909, le poète publie l’« Avant Propos » à Maximin 

(1907), longue évocation du jeune Maximilian Kronberger décédé à l’âge de seize ans et 

de sa transformation en Maximin, qui sera le centre de l’œuvre et du cercle de George. 

C’est l’occasion de développer la conception déjà ancienne du jeune héros voué à une 

courte vie, à l’exemple d’Alexandre et du Christ : 

« Mais nous savons que […] c’est plus par leur figure que par leurs paroles et leurs actes 

que s’exprime le pouvoir durable des Nobles et des Héros et de tous ceux que le 

printemps a bénis : un court moment seulement ils marchent sur les prés d’été et périssent 

ensuite à la lisière des forêts ou sombrent dans les flots obscurs pour être enlevés dans les 

hauteurs et trôner ∙ noms impérissables ∙ au-dessus de toutes les générations. Nous savons 

que les expéditions prodigieuses qui changèrent la face de nos provinces furent imaginées 

dans le cerveau de l’écolier Alexandre ∙ que le fils de la Galilée instruisit les scribes de la 

capitale à l’âge de douze ans : que le seigneur de l’empire le plus long de notre tradition 

ne mourut pas trentenaire mais qu’il trouva adolescent les signes éternels sur son chemin 
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fleuri et qu’adolescent il souffrit la mort. »
860

 

Les changements importants dans l’histoire de l’humanité sont dus au génie précoce de 

jeunes héros à l’existence brève, mais dont les noms ont traversé les millénaires. 

 En 1910, George revient sur la définition du divin dans la neuvième série de la 

revue. Sous le titre « Le miracle hellène », il tente d’expliquer l’attirance qu’exerce cet 

art sur les grands artistes et écrivains au-delà des millénaires. L’art de la Grèce antique 

est « le modèle suprême », « pour l’humanité entière un trésor incomparable unique et 

parfait » qu’il faut chercher à s’approprier, qui est source d’inspiration et à laquelle l’art 

moderne s’unit dans des « Noces sacrées »
861

. Mais la notion de sacré n’a ici rien de 

religieux, ni de surnaturel. George avance l’hypothèse que la représentation de corps  

humains parfaits réalisée par les artistes grecs traduise une vision de l’homme devenue 

un acte de foi : 

« Au-delà des explications historiques esthétiques et personnelles il y a la croyance qui 

veut que parmi tous les témoignages des millénaires que nous connaissons l’Idée grecque 

‘que le Corps ∙ ce symbole de l’éphémère ∙ LE CORPS SOIT LE DIEU’ est de loin la 

plus créatrice et la plus illimitée ∙ de loin la plus grande la plus hardie et la plus digne de 

l’homme et dont la noblesse surpasse toutes les autres ∙ même la chrétienne. »
862

 

Cette formule détournée de la Genèse (« Que la lumière soit »), assimilée à celle du 

Nouveau Testament « et le verbe s’est fait chair », introduit avec force à une nouvelle 

écriture sainte en élevant le corps, en toute conscience de son existence limitée, à la 

divinité. C’est là le défi relevé et assumé par l’antiquité grecque. Plus explicite, dans ce 

même numéro, deux articles publiés sous le titre commun « Le Stable et les Formes de 

Pensées » portent respectivement sur « Le Divin » et « Le Sauveur », suivis de « Le 

Moderne ». Officiellement attribués à de « plus jeunes poètes » lors de la première 

parution, les annotations à la nouvelle édition de 1968 lèvent le voile sur cet anonymat, 

en soupçonnant comme auteur le poète lui-même
863

. Quelle que soit l’hypothèse 

retenue, le fait même de la publication de ces textes sous l’autorité de George paraît 

significatif. « Le Divin » s’ouvre sur l’affirmation du Divin en l’être humain, gage de la 

« pérennité du genre humain » et promesse de création. Si toute l’humanité en possède 

l’étincelle, seuls les « Créateurs contiennent le Divin à l’état premier et immédiat » :  
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861

 Ibid., p. 140. 
862

 Ibid., p. 146-147. (Les capitales sont de George.) 
863

 Blätter für die Kunst, nouvelle impression photographiée pour l’année jubilée, Helmut Küpper, 

Düsseldorf et München, 1968, p. 226. 

Dans les numéros suivants, les noms des auteurs ayant contribué à la revue n’apparaîtront plus. 



 254 

« ce sont des types originels et dire qu’ils le portent en eux ou qu’un dieu le leur a insufflé 

n’est qu’une simple forme de pensée. [ …] Les Créateurs doivent toujours accoucher du 

Divin ∙ ils le transmettent sous une forme communicable […]. Aucun Créateur n’est assez  

grand pour que le Divin qu’il apporte soit efficace à jamais […] Pour les époques qui ne 

vivent pas l’expérience du Divin dans l’homme Dieu n’est qu’une simple forme de 

pensée »
864

.  

Dieu comme forme de pensée, elle-même une fonction de l’esprit humain, a besoin du 

créateur humain pour en dessiner les contours. « Le Sauveur », en l’occurrence le 

Christ,  « le représentant le plus éminent de l’humanité »
865

 pour les uns, « fils de 

Dieu » pour les chrétiens, est ici présenté comme l’exemple même de l’homme créateur. 

Aucun fossé ne sépare l’homme créateur de Dieu, mais il en va tout autrement pour le 

chemin qui mène de l’homme ordinaire au créateur : 

« Pour nous cependant l’inconcevable est de comprendre comment un homme a pu 

s’élever à une telle hauteur […] : le pas entre l’être du troupeau et l’être des hauteurs est 

pour nous infiniment plus grand et infiniment plus petit celui entre l’homme des hauteurs 

et le Dieu. »
866

 

Enfin, « Le Moderne », s’interroge sur la création et le créateur dans le monde 

contemporain, où la science moderne fait face aux grands modèles du passé : Homère, 

Eschyle, Sophocle, Platon, Praxitèle, Phidias représentant le monde antique, Titien et 

Michel-Ange pour les arts et Dante, Shakespeare et Goethe pour la littérature, tous 

représentant le monde moderne, puis Alexandre, César et Napoléon en tant que 

fondateurs d’empires. Et ce troisième article de se clore sur une question laissée sans 

réponse, celle de l’évolution future de l’humanité : « assistons-nous au déclin de 

l’humanité valable jusqu’à présent ∙ de l’humanité tragique et héroïque ? » 

 Une ébauche de réponse sera donnée en 1919. L’introduction à la dernière 

édition de la revue se termine sur l’affirmation de l’essence prophétique de la poésie : 

« Peu d’hommes savent que dans la poésie d’un peuple se révèle son destin ultime »
867

. 
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 La théorie du mythe chez Stefan George suit un cheminement menant de 

considérations linguistique, littéraire et symbolique – connues chez Mallarmé – vers 

l’intégration du mythe dans une création mythique personnelle – observée également 

chez Yeats. Contrairement à l’œuvre de Mallarmé et Yeats, la création mythique chez 

George est soutenue par les travaux et l’enseignement des membres du cercle qui s’est 

constitué autour de lui. Chez George, comme chez Mallarmé et Yeats, l’homme figure 

au centre de la création ; il est de fait le créateur de Dieu et du monde et son pouvoir 

passe par le mot. Dès lors, les notions de corps et d’esprit prennent une importance 

capitale.  

 L’œuvre mythique s’élabore au fil du temps et à partir des premières pièces de 

nos trois poètes. Chez George comme chez Yeats, l’influence du symbolisme et de 

Mallarmé n’a pas encore agi à ce stade précoce. Dans l’intervalle d’une génération, les 

trois poètes débutent donc  sans aucune interaction, mais chacun d’eux intègre déjà le 

mythe et la figure mythique dans ses premières poésies. L’intérêt de se pencher sur les 

débuts des poètes réside dans le fait de suivre l’évolution de cette intégration et de la 

fonction des figures mythiques et légendaires, depuis ses origines dans une image claire 

vers une conception complexe et des images métamorphosées, dissimulées, mais bien 

présentes. 
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TROISIEME PARTIE 
 

 

 

 

LA QUETE DU SENS ET L’ŒUVRE POETIQUE 
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 Chez Mallarmé, comme plus tard chez Yeats et George, la création poétique – 

même si elle se permet des moments ludiques
868

 – n’est pas considérée comme un jeu, 

ni comme l’expression d’une inspiration ou d’une effusion toute personnelle. Elle 

correspond cependant bien à une recherche personnelle et à une motivation pressante 

qui prennent la forme d’une quête. Derrière l’exigence de beauté et de perfection se 

profilent des incertitudes, des refus, des questions angoissées et l’effort de retrouver un 

sens à la vie, à l’histoire, au monde. La quête du sens mène à la découverte et à la 

construction d’un nouveau sens. 

 Cette quête et cette construction s’expriment au travers des figures mythiques et 

légendaires choisies. En suivant l’évolution poétique chez nos trois poètes, nous 

chercheront à comprendre ce cheminement et son aboutissement dans les grandes 

œuvres mythiques créées par Mallarmé, Yeats et George. 
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A. La Plume d’Icare : L’œuvre de jeunesse ou l’image explicite 

 

 Les premiers balbutiements littéraires de nos trois poètes, leurs premières pièces 

composées à l’adolescence, révèlent les influences auxquelles ils ont été exposées et 

surtout celles qu’ils ont relevées, voire imitées, suivant alors des intérêts et goûts déjà 

personnels, en passant de découverte en découverte. Mallarmé allait confier à Paul 

Verlaine plus tard :   

« J’ai traversé bien des pensions et lycées, d’âme lamartinienne avec un secret désir de 

remplacer, un jour, Béranger, parce que je l’avais rencontré dans une maison amie. Il 

paraît que c’était trop compliqué pour être mis en exécution, mais j’ai longtemps essayé 

dans cent petits cahiers de vers […]. »
869

  

Une même lucidité, mais d’autres modèles marquent Yeats et George. Avec la poésie 

élisabéthaine, l’inspiration romantique prime également chez Yeats, mais dans sa 

version anglaise, comme il précisera plus tard : « J’avais commencé à écrire de la poésie 

à l’imitation de Shelley et Edmund Spenser, pièce après pièce, car mon père exaltait la 

poésie dramatique plus que tout autre […]. »
870

  

 Ces facteurs formeront un point de départ à partir duquel les trois poètes se 

forgeront une identité propre pour donner naissance à une œuvre originale. En 1901, 

dans l’avant-propos à la première édition de Die Fibel, Auswahl erster Verse 

(L’Abécédaire, Sélection de premiers vers), recueil de ses poèmes de jeunesse, George 

se justifie de livrer ainsi aux lecteurs « ses créations précoces »
871

 :  

« Car ses amis et ses admirateurs […] trouveront ce qui indique l’avenir […] bien 

souvent dissimulé et diffus et ils considèrent trop peu que la jeunesse tait encore 

précisément les choses les plus singulières qu’elle ressent et qu’elle pense. Mais nous, 

les poètes, nous nous reconnaissons dans ces premiers-nés délicats et nous voulons les 

prendre particulièrement sous notre aile ... nous voyons en eux les chrysalides sans 

forme dont s’envoleront  plus tard les papillons des chants éclatants et nous aimons 

nous faire rappeler par eux l’époque de notre enthousiasme le plus pure et de notre 

volonté entière de fleurir. »
872
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En toute logique, ce recueil constituera la première partie du premier volume de la 

collection de ses œuvres, Gesamt-Ausgabe der Werke (Edition complète des Œuvres), 

qui sera éditée à Berlin en dix-huit volumes en 1927.  

 Dans les premières œuvres des trois poètes, on lit encore sans difficulté le 

canevas des textes poétiques ou en prose ; les images sont explicites et les figures 

mythiques ainsi clairement identifiables. 

 

1. Mallarmé avant la crise d’Hérodiade 

 

 Considérer l’œuvre de Mallarmé du point de vue de l’image et de la figure 

mythiques, c’est prendre en considération une évolution dans la conception de sa 

poésie. Cette évolution est liée à une recherche continue et aux accidents de la vie 

personnelle, avec ses rencontres et ses pertes qui relancent sans cesse de vieilles 

interrogations. Les poésies de l’enfant représentent une première étape dans la création 

poétique : le recueil Entre Quatre Murs, édité par Henri Mondor
873

, les Poèmes 

d’Enfance et de Jeunesse dans l’édition des Œuvres Complètes de la Pléiade, des 

poésies et proses de jeunesse publiées par C. P. Barbier dans Les Documents Stéphane 

Mallarmé
874
, d’autres dans les Œuvres Complète, en constituent le corpus connu. 

 Les premières productions littéraires que nous connaissons de Mallarmé sont des 

récits : « La Coupe d’or », 3 août 1854, et « L’Ange gardien », 20 septembre 1854, se 

présentent comme des exercices scolaires effectués en qualité de pensionnaire d’une 

institution religieuse, suivis, en 1858, par « Ce que disaient les Trois Cigognes », une 

« Narration – sur un sujet libre – en seconde ou troisième du lycée de Sens »
875

. Il est 

évident qu’en raison même de leur origine scolaire et compte tenu de l’âge du poète, qui 

avait alors douze ans, la valeur des deux premières proses ne peut être que relative. On 

pourrait se demander s’il ne s’agit pas ici d’une simple reproduction de matière scolaire, 

supposition infirmée cependant par le soin que Mallarmé a pris pour conserver  ces 

                                                                                                                                               
und denkt noch verschweigt. Wir die dichter aber erkennen uns in diesen zarten erstlingen wieder und 
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premiers témoignages de son activité littéraire. Quoi qu’il en soit, il est important de 

noter que ces deux pièces révèlent déjà un intérêt certain pour la matière mythique qui 

est leur sujet. 

 « La Coupe d’or » introduit dans l’ère des légendes médiévales. Alors qu’une 

première lecture pourrait retenir un remaniement de la ballade « Le Plongeur » de 

Friedrich Schiller, un examen critique décèle comme source la ballade de Goethe, « Le 

Roi de Thulé », dont Schiller s’était inspiré. Cette supposition se verrait confirmée par 

un article d’Antoine Fongaro, « L’Après-midi d’un Faune et le Second Faust ». Car il 

faut noter que le jeune Mallarmé a déjà une grande connaissance des œuvres de Goethe 

et de Schiller qu’il admire
876

. Cependant, la comparaison avec le récit du poète français 

nous conduit à rechercher une tradition plus ancienne, celle recueillie lors d’un voyage 

en Sicile par le père jésuite Athanasius Kircher et retranscrite dans Mundus 

subterraneus, célèbre ouvrage sur les sciences de la vie, publié en 1678. Cette œuvre 

largement diffusée aurait pu se trouver à la disposition d’élèves d’une prestigieuse 

institution religieuse à Auteuil ou Passy
877

. 

 A y regarder de près, Niccolo Pesce, héros légendaire de Kircher qui plonge 

dans la Charybde pour remporter un gain matériel
878
, n’a que fort peu de ressemblance 

avec le noble page de Schiller dont les deux tentatives de plongée sont motivées tour à 

tour par l’honneur, puis l’amour d’une princesse. Quant à la ballade de Goethe, elle 

prend pour thème l’attachement d’un vieux roi à sa défunte épouse. En dernière preuve 

d’amour, le roi lance la coupe d’or, seul souvenir tangible, dans les abîmes de la mer, 

avant d’expirer. L’action se déroule dans un pays imaginaire, la Thulé légendaire, et 

aucune invitation à plonger n’est prononcée. 

 Conformément à la tradition transcrite par Kircher et à la ballade de Schiller, le 

jeune Mallarmé situe son récit sur les côtes de l’antique Sicile – seul le nom de 
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Charybde évoque son passé mythique – et dans le cadre d’une cour royale médiévale. 

Son héros est « un jeune ouvrier aux longs cheveux noirs et bouclés »
879

. Le jeune 

homme est l’unique candidat à relever le défi du roi qui tente d’éprouver le courage de 

ses chevaliers en promettant une coupe d’or en récompense à celui qui la remonterait du 

fond de la mer. La motivation qui le pousse à cet acte périlleux n’est pas l’honneur 

personnel, mais le souci de soulager la misère de sa mère grâce à la valeur du trophée. 

C’est donc par dévouement et amour filial que le jeune homme affronte les forces 

déchaînées de la nature, tout en invoquant la Sainte Vierge (chez Schiller le héros se 

recommande à Dieu). Comme dans la ballade de Schiller, le jeune homme est sauvé par 

intervention divine. Le roi renouvelle alors sa demande avec la promesse d’une 

récompense plus précieuse encore, un anneau incrusté de pierres précieuses (le royaume 

et la main de la fille du roi chez Schiller). Cette fois encore, le jeune homme accepte 

pour assurer le bien-être de sa mère (par convoitise chez Kircher, pour l’amour de la 

princesse chez Schiller), mais la tentative échoue, le héros est englouti, tandis que sa 

mère pousse un cri avant de s’évanouir. Néanmoins, cette fin tragique (une punition 

pour avoir osé défier les dieux chez Schiller) ouvre la porte vers une autre existence, 

angélique celle-là, consolation pour la mère qui bénéficiera désormais d’une protection 

séraphique. 

 Contrairement à la tradition, le récit mallarméen est dominé par l’opposition 

entre masculin et féminin ; le monstre mythique qui apporte la mort dans l’Odyssée fait 

face à la Vierge céleste. Entre les deux, la coupe, symbole polyvalent, représente aussi 

bien le principe de la fortune et de la vie, dont l’exemple le plus célèbre est le Graal, que 

celui de la mort, et rappelle alors la coupe de la Passion du Christ. Une fois le trophée 

conquis, on y verse du vin que le héros boit. Il faut alors s’interroger sur la 

signification de ce vin : essence de vie ou sang versé ?  

 Comme la coupe, l’anneau possède une symbolique multiple. Dans la 

mythologie, il est l’anneau de Polycrate ou encore celui des Nibelungen. Ainsi, il 

représente certes la fortune, mais associée à un côté maléfique. Par sa matière précieuse, 

il est le produit de la terre et renvoie ainsi aux forces chthoniennes. Par sa forme de 

cercle, il est principe d’union, lien et ainsi signe de puissance magique. Celui qui tourne 

l’anneau qu’il porte à son doigt devient invisible, raconte la légende de Gygès. Celui qui 

boit à la coupe, comme celui qui porte l’anneau, accèdent tous deux à la connaissance. 
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 Apparemment, Mallarmé a commis un lapsus, qui n’est pas dénué d’intérêt. 

Charybde, monstre chthonien, fille de Poséidon et de la Terre dans la mythologie 

grecque, se transforme en monstre masculin dans le récit mallarméen. Le poète 

l’assimile ainsi aux caractéristiques d’un environnement essentiellement masculin qui 

dénote le danger : l’océan, le gouffre, l’abîme. Dans l’opposition du masculin et du 

féminin, Mallarmé fait s’affronter deux réalités, celle des forces chthoniennes du 

paganisme et la vision chrétienne, « le Charybde » et « la patrie Jérusalem », le monstre 

et l’ange. Le jeune homme pauvre, mais courageux, suit un parcours initiatique : 

insatisfait de son existence terrestre, il passe par l’horrible chaos du monde inférieur 

pour accéder à la sérénité du monde supérieur. Il délaisse alors le principe masculin 

pour se tourner vers le principe féminin. 

 Sans vouloir prétendre que le tout jeune poète ait façonné son récit conscient de 

toutes ces implications symboliques, on ne saurait en écarter aucune. Elles sont 

véhiculées par la tradition, par l’imagination et par le rêve. Certaines se voient 

confirmées par l’analyse psychologique qui révèle des préoccupations sous-jacentes au 

texte. Le poète a perdu sa mère à l’âge de cinq ans et vit longtemps séparé de son père 

remarié ; il trouve alors dans l’écriture une possibilité de sublimation et de consolation. 

La glorification de la mort comme transcendance vers un au-delà paradisiaque peut ainsi 

être interprétée comme une façon de gérer une certaine attirance pour la mort, qui 

signifie la fin des misères et le retour vers la mère aimante. Elle est soutenue par 

l’éducation religieuse. Enfin, l’antagonisme des deux mondes céleste et infernal, la fuite 

hors de l’existence terrestre, pourraient indiquer des difficultés d’identification chez le 

jeune Mallarmé. 

 L’étude du complexe d’images développée dans « La Coupe d’Or » relève une 

multitude d’images qui traverseront toute l’œuvre de Mallarmé à la manière de fils 

conducteurs : métaphores obsédantes selon Charles Mauron
880

, images archétypales et 

noyaux dynamiques selon Gilbert Durand
881
, éléments du mythe, lorsque l’on considère 

le mythe comme bricolage selon Claude Lévi-Strauss
882

. Certes, ces images sont loin de 

posséder chez le jeune poète toutes les connotations de son œuvre de maturité, elles 

représentent néanmoins une ébauche de formes susceptibles d’évoluer et contribuent 
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ainsi à l’unité fondamentale de la création. Il en est ainsi pour la coupe, image du poème 

« Salut », qui devient le vase du poème « Surgi de la croupe et du bond » et la fiole 

d’Igitur. L’or et les pierres précieuses ornent la femme dans « Le Phénomène futur » et 

Hérodiade dans la pièce éponyme. L’anneau scelle l’hymen dans « Offrande du 

Faune », dédicacé à Madame Edouard Manet, ainsi que les fiançailles d’Un Coup de 

dés. Dans « Toast funèbre », le poète associe la coupe d’or, les pierreries, le calice 

contenant un liquide rouge, le « vierge héros », l’abîme, le cri, la sépulture et la vision 

de l’Eden. Le cri de la mère, l’évanouissement et la transfiguration du jeune héros  par 

la mort caractérisent une œuvre inachevée, le Tombeau d’Anatole
883
. Enfin, c’est Un 

Coup de dés qui renferme la combinaison d’images la plus complexe, en l’occurrence : 

l’abîme, le gouffre, l’océan, le tourbillon, le rocher, le combat contre la mer, le cadavre 

du jeune homme, la forme blanche, le cri, le vol et l’évocation de l’au-delà. Par ailleurs, 

l’inséparable compagne de la Charybde, le monstre Scylla, a un homonyme : cette 

princesse qui trahit son père fut noyée par Minos et transformée par les dieux en 

aigrette. Se cacherait-elle derrière l’oiseau qui « scintille puis ombrage une stature 

mignonne ténébreuse »
884

 du Coup de dés ? 

 « L’Ange gardien »
885

, récit écrit quelques semaines plus tard, reprend le sujet de 

l’antagonisme entre deux réalités. Le ton y est cependant foncièrement différent. 

Mallarmé interprète l’origine des mythes classiques des Pénates en remontant par 

l’étymologie aux conceptions chrétiennes des anges gardiens. Cette acceptation des 

mythes est courante durant la première moitié du XVIIIe siècle et conforme aux vues 

des Pères de l’Eglise. Pourtant, la voie de l’étymologie pour expliquer le sens des noms 

mythiques est celle que Mallarmé emprunte plus tard dans un traité de mythologie, Les 

Dieux antiques, cette fois en suivant les théories de Max Müller.  

 Dans ce récit précoce, les dieux antiques sont assimilés à des « idées du 

paganisme », idées «empruntées à celle de la Chrétienté »
886

 ; les noms des dieux 

servent à répertorier et à fixer ces idées. Il s’agit de mettre en évidence une différence 

dans la manière de nommer les formes du divin et d’affirmer l’antériorité du 

christianisme, qui est aussi la preuve de sa vérité. L’excursion théorique sert de prétexte 

à démontrer l’existence des intercesseurs célestes, ainsi qu’à exprimer une vision de la 
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vie menant de la naissance par delà la mort. Comme le récit précédent, cette 

« narration » se termine sur la métamorphose d’un homme en ange. La mythologie 

antique est écartée au profit des représentations chrétiennes d’anges et de démons qui, 

elles, ne sont pas considérées comme mythologiques. L’ « angélisme » mallarméen, 

selon Albert Béguin
887

, prend ici sa source. Il sera développé dans le troisième récit 

« Ce que disaient les trois cigognes ». 

 

 a) « Ce que disaient les trois cigognes » 

 Mallarmé a entre quinze et seize ans lorsqu’il rédige ce texte
888

. Il vient de 

perdre sa sœur Maria, à laquelle il était très lié. Ce traumatisme – le deuxième après le 

décès de sa mère – lui a sans doute inspiré le sujet. Derrière Déborah, l’héroïne du récit, 

se profile sa sœur décédée : la violette, fleur préférée de la jeune morte du récit, fait 

écho à celle que le jeune poète avait envoyée à sa sœur quelques mois avant la mort de 

celle-ci. Le titre désigne le récit comme fable
889

 ; il est composé de sept chapitres 

auxquels le refrain d’une chanson sert de leitmotiv et le cri de trois cigognes de 

structure dynamique. Le sujet est simple : la rêverie d’un vieillard le soir de la Fête des 

Rois suscite l’apparition de sa fille de seize ans, morte récemment, qui se présentera, 

après un cri d’annonce des oiseaux, escortée par un ange.  

 Le premier chapitre dresse le décor : une modeste cabane dans un paysage 

forestier hivernal enneigé sur fond de ciel nocturne étoilé. L’atmosphère est marquée 

par le silence de la nuit, le chant mélancolique des oiseaux et la solennité de la Fête des 

Rois. L’Epiphanie célèbre le 6 janvier la nuit de la lumière céleste qui guide les Rois 

Mages vers la révélation divine de l’enfant Jésus. Aussi, la cigogne, oiseau blanc, 

s’intègre parfaitement dans le paysage et ajoute une touche de tradition populaire à 

l’événement religieux. Si la légende lui confère le rôle de porter les nouveau-nés dans 

les foyers, il ramène ici la jeune morte. Il est par ailleurs considéré comme le symbole 

de la piété filiale secourant un père âgé. Et pourtant son cri est ici « gémissement ».  

 En un contraste saisissant, le deuxième chapitre s’ouvre sur une vision 

printanière joyeuse qui mêle évocations chrétiennes – l’ange, les saints – et éléments des 

contes folkloriques – la ronde des fées de la Fête du 1
er

 mai. Le silence de la nuit fait 
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place à une animation harmonieuse. Mais l’opposition entre les deux premiers chapitres 

s’installe à nouveau dans le second. La scène joyeuse se révèle rêverie nostalgique du 

vieillard, déclenchée par la présence d’une fleur dans la maison : une rose rouge 

contient toute cette vie passée pour en prolonger le souvenir dans un environnement de 

décrépitude – la cabane, le vieillard – et de mort – l’hiver, la neige. Dominant ce 

passage de sa couleur rouge, la rose conjugue souvenir du passé et espoir d’avenir. 

 Un cri profond, effrayant, poussé par les trois cigognes, prépare l’entrée d’un 

chat noir aux pattes et collets blancs, compagnon du vieil homme. Une méditation 

autour de l’animal donne lieu à un rappel de la dualité de son symbolisme noir et blanc : 

rattaché au personnage biblique de Judas Iscariote, il est symbole de trahison et de 

mort ; en revanche, il est relié à l’animal sacré par l’évocation de l’art égyptien. Car le 

chat est la figuration de la déesse Bastet. Fille de Rê, tueur du dragon et défenseur de la 

barque solaire durant sa traversée des mondes souterrains
890

, elle est une divinité 

protectrice de l’homme. Certains textes grecs et coptes l’assimilent à la magicienne Isis 

et à l’Artémis lunaire
891

. Le chat associe ainsi deux natures opposées. Dans le récit, il 

est qualifié de personnage digne, savant et poète, notions évoquées par la ressemblance 

de sa fourrure avec un vêtement caractéristique. Ainsi au sixième chapitre, il présidera 

en juge impartial au partage du traditionnel gâteau des rois. Mais en tant que poète, il 

« rêvait un poème égyptien aux horizons immobiles et cuivrés »
892
, vision d’un coucher 

de soleil sur un paysage aux contours nets, tels que reflété par les arts. 

 Un nouveau cri, sinistre, des oiseaux se fait alors entendre comme un funeste 

présage, changeant foncièrement l’état d’esprit du vieil homme qui plonge dans le 

chagrin. La rose lui rappelle à présent la mort de l’être cher. Le souvenir de la jeune fille 

qui danse en s’accompagnant d’un tambour de basque au son d’une vieille chanson 

provoque l’incompréhension sur les raisons de cette mort imméritée ;  il ne peut s’agir 

que d’une erreur d’un Dieu vieillissant : « On dit que Dieu le père est bien vieux : il 

s’est trompé sans doute et l’a fauchée du coup qui m’était destiné … »
893

. Mallarmé 

utilise ici pour la première fois l’image de la faux, l’antique outil des paysans, 

accessoire de la Mort dans les contes européens et emblème de Chronos – le temps – 
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dans la mythologie grecque. Elle deviendra l’élément principal du « Cantique de Saint 

Jean ».  

 Contrastant avec l’existence terrestre où le vieillard « s’ensevelit »
894

, la légèreté 

de la danse de la jeune fille est soulignée par l’image du frêle « fil de la Vierge »
895

, 

support suffisant à son corps. Il constitue le lien fragile entre la vie terrestre de l’homme 

et une existence paradisiaque, après celui des Parques qui tissent et coupent le fil de 

l’existence humaine ou celui d’Ariane qui permet à Thésée de quitter le labyrinthe et 

d’échapper ainsi à la mort, dans la mythologie grecque. 

 Un troisième cri de cigogne signale la fin de la scène et annonce le début d’une 

métamorphose à laquelle sera consacré le chapitre suivant. Au son des cloches de 

l’église du village, une statue d’ange s’anime pour se transformer en messager ailé aux 

longs cheveux blancs, vêtu d’une robe blanche ajourée d’étoiles bleues. Le poète 

reprend un motif fréquent dans la mythologie antique comme dans le folklore, écho de 

croyances archaïques, pour lesquelles l’effigie est porteuse de vie. L’ange suit la 

cigogne vers la cabane pour y psalmodier la chanson emblématique de la jeune morte. 

Ses paroles décrivent le portrait d’une jeune fille pubère, hésitant entre le monde de 

l’érotisme innocent de l’enfant et l’éveil de la sensualité avec ses premiers rêves 

d’amour, des traits communs avec la future Hérodiade. 

 Un nouveau cri d’oiseau prépare un changement de lieu : la deuxième cigogne 

s’envole pour le cimetière. La méditation qu’inspire cet endroit blanc, glacial et 

silencieux renvoie vers un antonyme : le son du cor qui annonce le jugement dernier et 

le désir d’arrêter la souffrance du froid dans les flammes de l’enfer : 

« Je suis sûr qu’ils ont si froid que ce serait un bonheur pour eux s’ils entendaient la 

Diane de Josaphat sonner par les éclairs, et la voix tonnante de Dieu les précipiter dans 

la flamme de Satan. »
896

 

Si « diane » est le nom d’une batterie de tambour ou d’une sonnerie de clairon ou de 

trompette qui réveille soldats et marins à l’aube, la majuscule renvoie au-delà. Le 

syncrétisme du nom Diane de Josaphat réunit deux visions apocalyptiques de la Bible – 

le Livre de Joël de l’Ancien Testament et l’Apocalypse de Saint-Jean du Nouveau 

Testament – à une tradition gréco-romaine qui associe la déesse romaine par étymologie 

à l’éclair et l’identifie à son double grec, la chasseresse Artémis. Par le complément de 
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nom Josaphat, le mythe antique pénètre le mythe biblique : Josaphat est le nom d’un 

roi-juge hébreux et désigne également le lieu du Jugement dernier. 

 L’introduction du hibou et de l’hirondelle, deux autres oiseaux chargés de 

symbolique, donne le ton aux événements surnaturels qui vont se produire. Le hibou, 

représentant de la nuit et de la mort, se manifeste en gardien du cimetière. Son antithèse, 

l’hirondelle, se lie à la jeune morte. L’oiseau du printemps, symbole de pureté et de 

légèreté, marque le cycle annuel par l’offrande d’une fleur d’oranger à son arrivée et 

d’une feuille morte à son départ. Son élément est l’air et il ne paraît avoir aucun besoin 

de se poser à terre. Cependant, le mythe égyptien d’Isis et d’Osiris lie aussi cet oiseau 

au plumage noir et blanc à la sphère des morts : la nuit, Isis se métamorphose en 

hirondelle pour entamer sa plainte mortuaire sur le cercueil de son défunt époux. 

Déborah est décrite entourée de roses, souriante dans un sommeil de mort rappelant les 

princesses endormies des contes et légendes qui ne demandent qu’un baiser du prince 

charmant pour reprendre vie. La jeune fille recevra au cours de la scène suivante le 

baiser de son père. Au triple son du clairon d’or de l’ange, la morte se lève et, avec elle, 

tous les morts du cimetière, la saluant avant de retourner dans leurs tombeaux. Le thème 

de la résurrection des morts, au-delà de l’Apocalypse de Saint-Jean, compte une longue 

tradition dans toutes les mythologies. Il apparaît associé ici à la danse macabre, chère à 

la littérature romantique. 

 Les chapitres 5 et 6 sont consacrés à l’apparition de la jeune fille dans la maison 

de son père. La première perception de son chant lointain est suivie par la mystérieuse 

mise en place du décor ancien. Une ombre blanche se matérialise alors en forme 

féminine, processus qui s’achève par un baiser du père. Un signe visible de la condition 

de la jeune fille persiste néanmoins : une couronne de roses blanches, emblème des 

morts. Déborah se défait des roses en les effeuillant au cours d’une danse effrénée qui 

fait voltiger les pétales blancs de la couronne et rouges de la rose du vieillard, mêlant 

ainsi signes de vie et signes de mort, pureté et érotisme. La danse fait place à un 

dialogue entre père et fille. Déborah exprime ses sentiments : plainte du froid et de 

l’absence de couleur de la tombe, désir de retrouver des violettes, déception de ne pas 

retrouver sur la table le traditionnel gâteau des rois et avertissement sur le caractère 

unique de son retour. Un cri de cigogne annonce le retour de l’ange qui sonne du cor à 

trois reprises. 
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 Le dernier chapitre, lieu de multiples métamorphoses, glisse dans un mysticisme 

religieux. Une larme versée par Déborah sur la misère de son père qui n’est plus en 

mesure de suivre la tradition sacrée, est recueillie miraculeusement dans le calice 

effeuillé de la rose rouge. Ainsi transformée en récipient, elle rappelle la coupe 

eucharistique, et par la couleur verte, le Graal médiéval. L’ange survient, saisit la rose, 

promettant un gâteau divin en échange de la larme. A son retour, les derniers cris des 

cigognes annoncent leur départ, signalant ainsi la fin de leur mission. 

 L’ange rapporte, en effet, un gâteau, une perle – transmutation de la larme 

perpétrée par l’archange Gabriel – et la rose rouge reconstituée. Semblable à la goutte 

de rosée, la larme repose au cœur de la fleur ; elle y est insérée comme une perle dans 

un coquillage. Cette analogie est préparée par la chanson de la jeune fille. La larme est 

un symbole d’intercession ; transformée en perle, synonyme de pureté par sa blancheur 

translucide, elle renferme un caractère lunaire. En tant que centre mystique, la perle est 

associée à la rose et accède ainsi à un autre niveau de référence, celui de la « rose 

mystique », symbole de la Sainte Vierge, la mère céleste que retrouveront la jeune fille 

et son père. La perle est destinée à servir d’insigne au vieil homme ; elle lui ouvrira les 

portes du paradis au terme de sa vie. 

 Autre métamorphose, le gâteau des rois se révèle être la lune. La scène est ainsi 

directement reliée au symbolisme lunaire et, par delà, à la nuit et au songe. Avec 

l’arrivée de l’aurore, l’astre retrouve sa place et s’affaiblit ; la jeune fille reprend une 

apparence fantomatique, avant de s’évanouir, laissant planer derrière elle les dernières 

paroles de sa chanson, reprises par le vent. La narration se termine par un retour au 

silence et l’impression d’avoir vécu un rêve. 

 Le tout jeune poète crée ce premier poème en prose sur une composition 

symbolique à plusieurs niveaux qui se répondent et s’affirment mutuellement : couleurs, 

chiffres, animaux, fleurs
897

, figures mythiques chrétiennes et païennes. Trois cigognes 

poussent six cris par deux séries de trois ; de même l’ange donne six sons de cor par 

séries de trois ; la jeune fille compte trois fois 66 Angélus. Le nombre six se caractérise 

par un antagonisme inhérent : nombre de la création et donc de l’homme dans ce 

monde, il est aussi, dans L’Apocalypse de Saint Jean, celui du péché et dans sa 

multiplication 666 le nombre de la Bête. Dans le récit de Mallarmé, il se trouve 
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intimement lié au nombre trois, nombre divin par excellence, puisqu’il dénote la Trinité. 

Dans la composition 2 fois 3, le nombre trois signifiant le ciel, le nombre deux la terre, 

il exprime la conception d’une unité entre deux existences, entre la spiritualité et le 

corps – éprouvée par Saint Jean dans le Cantique    , entre homme et Dieu. Le nombre 

sept vient alors compléter ce tableau : sept chapitres, sept planches du cercueil de 

Déborah. Lié au cycle lunaire, il souligne l’espoir de renouveau et de résurrection. Issu 

de l’addition de trois, nombre divin, et quatre, nombre de la terre, il représente dans la 

Bible une totalité. 

 Des couleurs contrastantes caractérisent le cadre, l’action et les protagonistes 

évoquant et soulignant l’antagonisme de deux existences tout en suggérant une certaine 

ambiguïté qui lie ce qui devrait s’opposer. La couleur noire de la nuit, du tombeau, du 

hibou appelle le blanc de la neige, des cigognes, de l’ange, de la perle, des rayons de 

lune, du corps de la jeune fille, alors que le chat et l’hirondelle conjuguent les deux. 

Quant à la couleur blanche des roses sur la couronne mortuaire de la jeune fille, elle  

renvoie à la couleur noire de la mort et du deuil. Le rouge de la rose et des lèvres de 

Déborah est aussi celui des yeux du hibou et du feu de l’enfer. La couleur rouge des 

pétales de rose, associée à la couleur verte, deux couleurs de la vie et de la nature, 

accentue les vertus régénératrices et suggère l’image du Graal. Enfin, l’azur, couleur 

bleu pâle, reflet du ciel et couleur du paradis, apparaît dans la robe de l’ange et les yeux 

de Déborah. Elle se teinte de rouge dans la couleur de la violette, reflétant par là une 

association entre vie et spiritualité. 

 Les images et figures mythiques et légendaires élargissent les champs de 

références et animent la scène au travers d’un usage métaphorique. La ronde des fées 

qualifie la légèreté de la vision printanière. Le fil de la Vierge accentue la nature éthérée 

de la jeune morte. A l’inverse, le personnage de Judas confère toute sa profondeur au 

noir de la fourrure du chat. La flamme de Satan exprime l’intensité de la chaleur, 

l’éclair de Diane la fulgurance de la lumière et la voix de Dieu la sonorité grave, 

l’ensemble dessinant un contraste saisissant avec le froid, l’obscurité et le silence du 

tombeau. Diane de Josaphat représente le premier personnage syncrétique, alliant mythe 

du paganisme et mythe biblique pour atteindre en la concision d’un nom composé à 
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l’expression d’une vision complexe. L’article défini qui accompagne le nom de la 

déesse romaine vient la rattacher à un lieu. 

 La référence mythologique imprègne l’ensemble du récit. Dès le premier 

chapitre, le poète glisse de la description d’un paysage naturel nocturne à l’évocation 

d’une nuit mythique par la simple évocation de la Fête des Rois. La légende raconte que 

les animaux furent dotés de langage durant la nuit de la naissance du Christ. Selon le 

texte biblique, les anges chantaient la louange de l’enfant divin. Dans son récit, 

Mallarmé attribue aux oiseaux un cantique latin, soulignant ainsi l’analogie d’une réalité 

présente avec la tradition biblique. La description du paysage se trouve contaminée par 

l’allusion mythique qui sous-entend le récit, ouvrant ainsi la voie à des événements hors 

normes. La rétrospective du deuxième chapitre introduit un changement radical de 

l’environnement. Le poète fait appel à une évocation païenne bucolique pour peindre 

une image printanière, puis glisse dans un même élan et sans heurt vers des images du 

monde chrétien, jusqu’à faire fusionner les deux mondes dans la vision d’une jeune fille 

innocente et joyeuse.  

 Outre cette interpénétration d’images concourant à une scène harmonieuse, nous 

nous heurtons à plusieurs moments à un renversement des valeurs symboliques qui crée 

des effets de paradoxe : la connotation positive de la cigogne admise dans la tradition ne 

va pas de soi dans le texte mallarméen. Elle y est introduite comme un oiseau de 

mauvais augure que l’action merveilleuse tend à réhabiliter. Suivant la même logique, la 

mort de la jeune fille fait conclure à la sénilité de Dieu le père et espérer l’avènement de 

son fils comme un changement de souveraineté. Aussi, l’alléluia des morts saluant 

Déborah ne prend pas la tonalité de l’habituelle effusion de joie, mais paraît 

« lugubre »
898

. 

 L’aspect le plus significatif du récit reste l’ambiguïté des figures et des éléments 

qui le constituent. L’ambivalence la plus évidente est créée par l’évocation mythique 

autour de l’image de la jeune fille ; la figure de l’ange se trouve contaminée à travers 

elle. Sous les deux portraits de Déborah, vivante et morte, se décèlent non seulement 

deux états de l’existence, mais aussi deux types de femmes. Selon la logique de la vie 

qui débouche naturellement sur la mort, le premier état contient en germe le second. 
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Déborah, la « pâle enfant »
899
, donne l’avantage au symbolisme lunaire du récit, alors 

que Déborah vivante, jeune fille pubère associée à la vision printanière de la femme-

fleur, est une figure solaire. Elle se présente en tant que telle par les paroles de sa 

chanson, par sa danse, comme par la couleur de ses cheveux qui renvoie au champ de 

blé estival : 

« Des lys ! des lilas ! des verveines ! 

Des fleurs ! que j’en jette à mains pleines !  

Roses berçant des chants rêveurs, […] 

Parmi ceux dont mes fières moues 

Inondent de larmes les joues 

Est encore un brun cavalier, 

Qu’une fée en perles limpides 

Un soir change ses pleurs timides 

Et j’ai, certes un divin collier ! 

Mais quoi ! verrais-je un amour fade 

Pâlir ma bouche de grenade ? 

Pour être heureuse, je ne veux 

Sous un ciel où le soleil brille 

Que des cheveux plein ma résille 

Et des épis pleins mes cheveux … »
900

 

De nombreux motifs seront repris dans la création ultérieure : l’image de la grenade sera 

associée au nom d’Hérodiade, le soir rêveur, les pleurs, l’apparition féérique inspireront 

le poème « Apparition ». Associée au cycle naturel des fleurs printanières, Déborah est 

morte avec elles : « Ces lilas, ces lys, ces verveines, que tu effeuillais et jetais dans l’air 

enivré, tu ne leur a pas survécu ! »
901

 

 Cette vie débordante et pleine de promesses se résume dans la rose rouge qui 

devient le substitut de la jeune fille auprès du vieillard. A travers la mutation du 

symbolisme de la rose, d’abord vie et amour, maintenant signe d’absence, Mallarmé 

introduit au deuxième état de la jeune fille, la morte. Femme-oiseau, femme-brise, 

« fantôme transparent »
902

, « vision rêveuse »
903

, figure lunaire, elle apparaît comme 

« ombre suave et diaphane », « vermeille au sein d’un blanc rayon » et est comparée au 

« saintes d’or » qui ornent le chœur des églises
904
. L’apparition prenant corps, « elle 

redevint blonde enfant qu’elle était, mais plus idéale encore et plus suave, ayant un 
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corps glorieux »
905
, un corps entouré d’un halo de lumière, apparition angélique. Pour 

signe de la métamorphose, les couleurs vives de son existence terrestre ont été affaiblies 

en colorations pâles dominées par le blanc et l’argent : 

« elle avait la robe rose lamée d’argent de ses beaux jours, si légère et si lumineuse 

qu’elle semblait faite des vapeurs blondes de l’aurore à travers lesquelles luisent, pâles 

et effacées, les étoiles de la nuit. »
906

 

La robe de Déborah est le pendant du vêtement de l’ange : 

« Il tailla un long voile dans la neige constellée à jour par les pas des bouvreuils, et le 

jeta sur sa robe azurée, si bien qu’il paraissait vêtu d’un linceul blanc semé d’étoiles 

bleues. »
907

 

Les différences s’effacent et les figures se confondent. La longue chevelure de Déborah, 

« cheveux éthérés ondulant le long de son dos ainsi que deux ailes »
908
,  prend l’allure 

de celle de l’intercesseur céleste aux « cheveux dénoués sur ses ailes frissonnantes à 

peine »
909
. La couleur azur de la robe de l’ange se reflète dans le regard de la jeune fille. 

Elle est toujours « dame des fleurs »
910

, mais ses attributs ont changé de couleur et 

conservent uniquement les fleurs blanches : roses, fleurs d’oranger et lys. Si la mort 

transfigure ainsi en idéal de pureté et de transparence, et si l’allure de l’ange s’imprime 

à la jeune fille, celle-ci agit à son tour sur la représentation de la figure céleste. A travers 

la reprise des paroles de sa chanson, la jeune morte attire l’ange dans l’univers 

folklorique païen de la danse des fées. En revanche, l’ange ne parviendra pas à en 

reproduire la tonalité gaie et vivante. 

 Lors de sa disparition à l’aube se produit l’inversion du processus d’apparition : 

la jeune fille se mêle à l’évanouissement de la lune dans un ciel couleur rosée en 

chantant le refrain qui l’avait accompagnée à son arrivée. La référence à l’univers des 

fées et des elfes est maintenue dans la description des deux états de son existence au 

moyen de la chanson, paroles et musique, et du motif de la danse. Le désir de couleurs 

et de fleurs souligne cette aspiration malgré la transfiguration que la mort a opérée et – 

hors de toute contradiction – avec la bénédiction de l’ange
911
. C’est ainsi que la visite de 

la jeune morte se termine, comme elle avait débuté, sous l’impression de l’  
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« enchantement »
912

 et du rêve. La boucle est bouclée, l’apparition retourne dans un 

autre monde. Dans les contes et légendes, fée et ange accompagnent la destinée de 

l’enfant qui se trouve également à l’aise dans ces deux mondes. Cette dualité se reflète 

dans l’hésitation de la jeune morte, fille-ange et fille-fée : 

« Tant elle croisait sur sa poitrine ses deux mains effilées et liliales et ses cheveux 

éthérés ondulant le long de son dos ainsi que deux ailes, elle semblait les yeux levés au 

ciel, s’envoler vers des régions bleues et mystiques, tantôt la folle tournait comme un 

éblouissement et riait sous sa pâle couronne de morte. »
913

 

La danse de la jeune fille parmi les fleurs et l’impression qu’elle produit sur le vieillard 

manifestent une nature profonde qui l’apparente aux elfes et fées. Dans leur ambigüité, 

ces figures folkloriques présentent un côté lunaire et un lien avec la sphère des morts. 

Leur activité nocturne, leur attrait sensuel et magique qui engage l’humain à entrer dans 

leur danse pour le ravir au monde des vivants, leurs apparitions furtives, imprévisibles, 

insaisissables, sont véhiculés par toutes les traditions de l’Europe médiévale, faisant 

cohabiter paganisme et christianisme. Le jeune Mallarmé exprime cette cohabitation 

comme une complémentarité qui forme l’être humain. En revanche, il désigne le ciel, 

interdit aux figures du paganisme, comme l’aboutissement d’un processus de 

purification ou, mieux, d’idéalisation qui se produit lors du passage au tombeau et vers 

l’Idéal. Un antagonisme va s’établir entre les deux mondes dans certains poèmes 

ultérieurs ; il est absent dans ce récit. 

 Le ciel, espace lointain et accomplissement de l’existence humaine, est à peine 

esquissé par les connotations des couleurs et des astres. Le bleu de l’azur, la scintillation 

des étoiles produisent une sensation de froid qui fait frissonner
914

. Le ciel est, en effet, 

indescriptible ; il est l’espace « des régions bleues et mystiques »
915

 qu’il faut traverser 

pour parvenir au paradis, royaume de la « rose mystique »
916

, autrement dit, de la Vierge 

Marie, symbole de l’amour maternel célébré par les séraphins. La constellation des 

étoiles, leur lumière argentée qui brille comme des diamants, constitue une image 

omniprésente dans le récit et un autre fil conducteur. D’abord simple élément descriptif 

du paysage nocturne, elle renvoie à l’étoile de Bethléem. Mise en lien avec l’azur du 

ciel, elle finit par s’assimiler à la perle et aux roses blanches de la couronne mortuaire. 
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La perle ornera le front du vieillard comme l’étoile-bijou que, selon la légende, Dieu 

fixe sur le front des nouveau-nés et des anges
917

. 

 Avec l’azur, l’aile et le vol, l’étoile fournira un élément essentiel au complexe 

d’images du poète français. L’angélisme qui s’y rattache constitue la première approche 

d’un idéal dépourvu de tout agent corruptible et, de ce fait, éternel. Mallarmé tente de 

revenir à l’essence des choses. Le caractère mythique du récit répond à une angoisse 

existentielle provoquée par une expérience renouvelée de perte d’un proche, perte qui a 

engendré le besoin de continuité, de palliatif à l’horreur du vide et à l’absence d’amour. 

Les images mythiques de l’antiquité païenne, du christianisme et des traditions 

folkloriques ont nourri l’imagination de Mallarmé enfant et lycéen. Le jeune poète 

trouva en elles naturellement une première figuration de ses questions et une première 

réponse également figurée. Le syncrétisme qu’il expérimente ici témoigne d’une 

perception des problématiques de la vie humaine et d’une vision analogique du monde, 

établissant des correspondances entre ses multiples faces. Les images païennes plus 

proches de la réalité charnelle de l’être, révèlent un côté sensuel, un besoin de vivre, de 

saisir qui persistera dans l’œuvre du poète parallèlement à l’aspiration vers un absolu 

spirituel. Le dualisme de sa pensée trouve ici son origine. Au cœur de la narration 

s’esquisse déjà un noyau et, autour, un essaim d’images qui, de métaphores obsédantes 

– selon Charles Mauron – en symboles personnels, finiront par se constituer en un 

système que l’on pourra nommer le mythe mallarméen. Une de ces premières 

réalisations mythiques est élaborée dans ce texte. 

 La métamorphose occupe une fonction clef dans la narration, à la fois comme 

mythe, comme thème et comme procédé littéraire. En 1886, Mallarmé définira dans 

« Mimique » la technique de la poésie comme « métamorphose adéquate d’images »
918

. 

En tant que procédé littéraire, elle permet de glisser d’un niveau de signification à un 

autre, d’une réalité naturelle banale à une situation surnaturelle et mythique : la 

transformation des oiseaux en messagers célestes, celle de la rose, du gâteau des rois. 

Les métamorphoses des oiseaux de la statue, la rose et la larme sont des reprises et 

adaptations de mythes antiques ou de légendes qui servent de modèles. L’auteur céleste 

à l’origine de la transformation de la perle et de la rose est nommé. En revanche, la 
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transfiguration subie par la jeune fille dans la mort se rattache à une conception 

alchimique qui deviendra pour Mallarmé la conception mythique de la purification de 

l’être par les procédés d’une mort personnifiée qui remodèle le corps. Elle réapparaîtra 

clairement dans l’œuvre restée inachevée du Tombeau d’Anatole
919

. Le jeune poète 

s’inscrit dans la continuité du mythe palingénésique dont Pierre Brunel a défini 

l’objectif magique : « Redonner vie à ce qui est mort, telle est la tentative suprême de la 

magie. »
920

 

 On notera encore une tendance à la personnification de phénomènes naturels, 

proche de la figuration mythique, sans en revêtir la précision, dans cette description :  

« Et cette ombre […] dansa plus gracile que la brise quand, enchâssant une goutte de 

rosée dans le calice des violettes, elle marche sur le rayon de son orteil de peur de les 

réveiller. »
921

  

Ou à la fin :  

« Sauf les pas légers de l’aurore grelottante sur la neige et le craquement des quelques 

branches mortes sous leur blanc fardeau. »
922

 

Ce procédé est traditionnellement un facteur d’élaboration des mythes, il est proche des 

expressions métaphoriques des textes homériques.  

 Mallarmé revient avec insistance sur le rêve. La rose rouge incite le vieillard à la 

rêverie sur sa fille, tout comme le chant de l’ange. Le chat est occupé à rêver un poème. 

L’apparition de la jeune morte est « vision rêveuse »
923
, et l’idéal se présente ainsi sous 

les traits d’une figure féminine de rêve. Le jeune Mallarmé conclurait-il que l’on ne 

peut approcher l’idéal invisible qu’à travers le rêve ? Que le mythe est l’expression qui 

s’impose ? La conception du mythe serait alors le produit de l’imagination dans le rêve, 

idée à laquelle la psychanalyse rendra toute son importance. 

 

 b) Entre Quatre Murs, un premier recueil de poésies 

 Un premier recueil de poésies se constitue dans les années 1859 et 1860, réuni 

dans un cahier du lycéen de Sens. Il est composé de pièces diverses, agencées par le 

poète sous les titres : « Fantaisies », « Elégies », Rêveries », « Odelettes - Stances », 

« Sonnets – Rondeaux – Triolets » et « Boutades ». Dans nombre de ces poèmes, 
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l’allusion mythique est présente  sous les trois formes de la tradition antique, folklorique 

et chrétienne. Les poèmes « Rêve antique », « Loeda », « Le Lierre maudit », « Viens » 

et « La Colère d’Allah » relèvent directement de l’évocation mythique. En tant que 

poème « philosophique », selon Henri Mondor
924

, « Pan » occupe une position 

particulière. 

 « Le Lierre maudit » renoue avec les sombres ballades du romantisme par son 

rythme cadencé, son refrain en leitmotiv obsédant, ses sonorités lugubres, son sujet 

tragique. Aux temps semi-mythiques de l’occupation de l’Espagne chrétienne par les 

Maures, le Moyen Âge obscur, une jeune mère est accablée par de funestes 

pressentiments sur la mort de son époux, parti défendre les remparts de la ville. Le 

décor médiéval est reconstitué avec tous ses attributs : manoir, âtre, beffroi, armes 

d’airain, bouclier, hache, cavale, mante. Le ton incantatoire du refrain détourne la scène 

historique, ébauché dans la première strophe, vers une atmosphère mystérieuse pour 

introduire à une nuit mythique : « Le sylphe dort aux fleurs de la bruyère »
925

. Les 

images mythiques sont conventionnelles : le sylphe, le spectre, Satan portant la plume 

d’ange déchu sur le chapeau, la tour en ruines recouverte de lierre, les buissons hantés et 

les lacs en demeure de forces obscures porteuses de mort. Le décor sera réaménagé pour 

Hérodiade. Le sujet de la ballade, la victoire de forces des ténèbres sur l’innocence par 

la traîtrise, est illustré à travers l’évocation d’un Moyen Âge empreint de croyances 

païennes, de superstitions et de la peur du diable.  

 « Viens »
926

, autre ballade écrite à la fin de cette année 1859, prend le rythme 

léger et dansant de l’octosyllabe, soutenu par un refrain, une invitation qui consiste en 

ce seul mot. Parfaitement adapté à son sujet, ce rythme transcrit l’hésitation d’un tout 

jeune enfant mourant entre deux formes de paradis, le monde païen de la ronde des fées 

et l’au-delà chrétien des chants éthérés des anges. Ce poème reproduit une scène 

commune aux mythes celtiques et germaniques : le rapt de l’enfant par des esprits 

féériques. Ohl-le-follet, qui évoque la vivacité des feu-follets des marais, est peut-être 

une réminiscence des contes de Nodier. Mais la ballade rappelle plus particulièrement 

un autre poème célèbre : « Le roi des aulnes » de J. W. von Goethe relate également les 

derniers instants d’un enfant appelé par des forces surnaturelles que le parent inquiet ne 
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perçoit pas. Le poète allemand dépeint la course du père contre la mort de son jeune fils 

attiré par les elfes au cours d’une chevauchée nocturne à travers une nature déchaînée. 

Mallarmé, de son côté, met en scène la dispute de deux figures surnaturelles, païenne et 

chrétienne, pour la petite âme, alors que la mère assise près du berceau ne peut que lui 

lancer un appel impuissant et venu trop tard. Les strophes reproduisent en alternance les 

paroles incantatoires de l’ange et du lutin, dessinant deux tableaux de l’existence future 

de l’enfant, au moyen d’attributs déjà employés dans la narration « Ce que disaient les 

trois cigognes ». 

 Dans « La Colère d’Allah », le poète toujours attiré par le Moyen Âge retrouve 

l’ambiance des croisades, mais dans la perspective du monde arabe. Le poème est 

introduit par une épigraphe qui résume le sujet : « Tuez dix mille hommes mais 

n’arrachez pas une patte à une araignée. »
927

 Ce poème que l’on pourrait croire une 

imitation d’une légende médiévale ou d’un conte des Mille et Une Nuits
928

, débouche 

sur une morale digne de la fable : Dieu protège l’humble serviteur du chant lyrique. 

Mais ici, il ne s’agit plus du dieu chrétien. 

 Le monde médiéval cède à l’évocation antique dans une autre série de poèmes. 

« Loeda » réinvente la rencontre de Zeus métamorphosé en cygne et de la fille de 

Tyndare
929

. Le sous-titre « Idylle antique » insère la pièce dans une tradition littéraire 

remontant à l’antiquité grecque. Les deux premières strophes peignent le tableau 

bucolique d’un coucher de soleil sur un paysage verdoyant et paisible au bord de l’eau. 

Le mythe s’insinue dans cette évocation par la personnification de la nature : « la brise 

en se jouant », « l’onde s’enfuyant […] murmure son amour aux herbages en 

pleurs »
930

. Une ambiance est créée que nous retrouverons dans les scènes de L’Après-

midi d’un Faune. Si ces vers introduisent une scène érotique, l’irruption directe des 

figures de Vénus comme épithète d’une plante, le myrte consacré à la déesse de 

l’amour, et de Philomèle, figure métonymique désignant l’hirondelle, apporte des 

images précises d’amour et de violence. Le nom mythique véhicule son histoire. 

Philomèle rappelle l’épisode d’une métamorphose opérée par la grâce des dieux pour 
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permettre à la jeune fille d’échapper à la poursuite de son beau-frère qu’elle avait 

dénoncé pour l’avoir violée et mutilée. 

 Autre prélude à la rencontre, la troisième strophe dessine une scène ludique avec 

jeu de poursuite entre des nymphes et un faune, son de luth, chasse aux papillons et 

danse. Loeda se tient à l’écart des jeux, plongée dans une méditation mélancolique sur 

son existence morne de jeune femme sensuelle, mariée à un vieillard sans désir, jusqu’à 

ce que la musique vient l’arracher à ses songes. Elle propose alors une compétition aux 

nymphes : celle qui lui ramènera la rose lancée par elle dans les flots, remportera 

comme prix un chalumeau de Pan. Le mythe de Pan et de la syrinx, récit d’une 

séduction impossible, s’y trouve retourné.  

 « Loeda », un des premiers poèmes érotiques de Mallarmé, est composé sur une 

interpénétration de plusieurs mythes autour d’un mythe central, l’une des versions du 

mythe de Léda. Le jeune poète y incorpore les thèmes du chant du cygne et de la femme 

surprise au bain, établissant ainsi une union entre le désir, la violence, l’amour, la mort 

et le chant (la poésie). Une certaine incohérence apparaît dans la désignation du cygne 

du nom du dieu romain, alors que le mythe de Léda relève de la mythologie grecque. En 

adoptant l’assimilation des dieux grecs et latins généralement admis à son époque, le 

poète souligne l’unité de la civilisation gréco-romaine, dont le mythe de Léda est 

l’initiateur. Ce poème représente une première étape vers le futur Après-midi d’un 

Faune. Figures, décor et action y paraissent préfigurés.  

 « Rêve antique »
931

, autre poème érotique, chante un hymne à la beauté sensuelle 

de Lycoris, figure de la Rome antique, évoquée par Virgile et Ovide. L’image d’une 

jeune femme à la longue chevelure blonde, allongée au milieu de sa maison, suggère au 

poète diverses associations avec des divinités grecques, chacune illustrant un aspect 

différent. Phoebe, divinité de la lumière céleste, forme féminine du dieu Phoibos, est 

associée aux rayons de la lune pour éclairer une scène au bain sur le modèle du mythe 

d’Artémis surprise par Actéon. A son tour, Hébé, déesse de la jeunesse pubère qui 

préside au réveil de la sensualité, est invitée à verser un vin stimulant dans l’urne d’une 

rose effeuillée que la jeune femme tient dans sa main. Cette image est déjà présente 

dans Ce que disaient les trois cigognes, mais son côté sensuel se trouve ici accentué. 

Enfin, Diane, vierge chasseresse, prête son arc pour une comparaison avec la tension du 
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corps de la jeune fille. Il établit le lien surprenant entre une scène d’amour et le symbole 

de la virginité farouche dans une association des contraires. 

 Plus ambitieux, le poème « Pan »
932

 exprime la révolte religieuse du jeune poète 

en opposant une évocation du culte chrétien de la messe dominicale au spectacle d’une 

nature printanière souriante, animée par l’esprit du demi-dieu grec. Il faut noter 

néanmoins que Mallarmé suit ici non seulement une impulsion personnelle, mais 

reformule la plainte que Friedrich Schiller exhale dans « Les Dieux de la Grèce ». 

 Ce long poème en deux parties s’ouvre sur un vers équivoque. L’ami auquel le 

moi poétique s’apprête à ouvrir la porte peut être Pan mais aussi un interlocuteur 

terrestre à qui il confie ses tourments. C’est à travers un paysage printanier luxuriant 

qu’il se dirige vers l’église pour assister aux cérémonies religieuses de l’Ascension
933

. 

Dès l’entrée, il marque une distance – « leur temple poudreux »
934

 – qui ne fera que 

s’approfondir au cours du culte : il est rebuté par les « hymnes moroses », révoltés à la 

vision des fleurs effeuillées, ne peut s’agenouiller devant l’ostensoir, « soleil 

d’argent »
935

 et ressent la communion comme un odieux sacrifice sanglant, la mise à 

mort du héros divin par l’humain
936

, une scène de cannibalisme. Alors, il invoque Pan, 

lui demandant pardon pour ce qu’il considère comme un égarement : « On leur détourna 

leur route. »
937

 La figure mythique qui n’est pas ici une divinité aux caractéristiques 

emblématiques, mais le principe de la nature même, se confond dans le sacrifice avec le 

Christ : 

« Pan ! … ils l’ont souffleté … puis ils l’ont fait mourir ! Et chaque jour encore, levant 

un pain impie, un prêtre dit : ‘Mangez ! C’est votre Dieu martyr !’ »
938

  

Avec emphase, le moi poétique demande à Pan de le sacrer pour sa mission : réveiller 

les hommes de leur aveuglement et proclamer la véritable foi en tant que voix divine, 

archange foudroyant
939
. A l’instar de Prométhée, il incite les hommes à se lancer à 

l’assaut de l’Olympe : « ‘Volez vers le soleil ! Ravissez l’étincelle !’ »
940

 L’issue fatale 
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de l’entreprise inscrite dans le mythe se reproduit. Mais si l’homme périt dans la 

tentative de ramener sur terre ce qui n’appartient qu’aux dieux,  il s’assure  l’éternité par 

l’exemple qu’il aura donné : la redécouverte de la dignité humaine. Une interprétation 

de l’étincelle, la reliant à l’astre « au front du siècle », nous est fournie par Léon 

Cellier ; le symbole de l’étoile désigne l’art : 

«Le thème atteint ici toute son ampleur, et l’opération se complique encore, puisque 

l’étincelle ravie que les voleurs de feu posent sur leur front, ils finissent par la poser au 

front de leur siècle. Ainsi l’étoile symbolise la Poésie ou Création. […] Le symbole 

mallarméen de l’étoile se présente en effet essentiellement comme faisant liaison entre 

la Beauté morte et le Don poétique. »
941

 

La seconde partie du poème développe une vision panthéiste de la nature qui est amour 

et prière, le culte du soleil remplaçant l’ostensoir. Le moi poétique invite les hommes et 

les anges à se rallier à cette nouvelle foi. Reformulant les paroles de Dieu à Adam dans 

la Genèse ou encore à Moïse dans l’Exode désignant la Terre promise, il encourage son 

interlocuteur : « Gravis ce mont neigeux, jette un œil autour : vois le ciel ! vois la terre ! 

homme c’est ta bible. »
942

 La confusion de Pan, principe de la nature, avec Dieu, le 

divin par excellence, est maintenue.  

 Le poème rejette le culte catholique comme rituel archaïque – temple, sacrifice – 

et pose le problème de la mort en des termes qui rappellent les mystères antiques pétris 

de romantisme allemand : 

« L’infini ! … l’infini, mot sublime et profond ! 

- O mort, oh ! laisse-moi percer un jour ses voiles, 

Sans pleurs, je dormirai dans mon tombeau fécond ! »
943

 

L’allusion au voile d’Isis que seul un être pur et béni par la déesse peut soulever, sans 

perdre la vie, est le sujet de Novalis et de « L’Image voilée de Sais » de Schiller. Dans 

la nouvelle foi, l’homme trouve une consolation qui permet d’effacer les horreurs du 

tombeau : l’amour : 

 « Voir le cyprès fidèle au papillon volage, 

 Même sur les tombeaux souffler tout bas : ‘Amour !’ »
944

 

Une nouvelle vision du monde et de la vie se profile en un mélange serein de motifs 

antiques, folkloriques et panthéistes, reflet du désir de vivre et de la perception 

sensorielle de l’existence chez Mallarmé. Elle métamorphose les êtres : dans la nuit 

printanière la jeune femme aimée apparaît comme une fée. 
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 c) Formes d’émergence de la figure mythique dans l’œuvre de jeunesse 

 Parmi les autres poèmes du recueil, nombreux sont ceux qui, sans invoquer 

directement le mythe, intègrent des noms ou motifs mythologiques. Le complexe 

d’images les plus exploité par le jeune Mallarmé relève de traditions bibliques et 

chrétiennes. Sans cesse, il revient à la figure de l’ange : tantôt ange gardien et 

intercesseur entre Dieu et l’homme, tantôt ange de la mort aux ailes noires, tantôt 

métamorphose d’une jeune fille morte, proche parent des Lares latines, enfin ange 

déchu. L’aile de l’ange requiert toute l’attention du poète : elle est instrument de vol, 

bouclier protecteur, linceul conservateur, dispensatrice d’affection et psychopompe. Par 

association, l’image se fond dans celle de l’oiseau, l’ange devient un « oiseau saint »
945

. 

Un glissement s’opère vers le monde des oiseaux symboliques qui ouvre la voie 

également au mythe antique. La plume se détache de l’aile, elle devient indice de 

l’ange, de l’oiseau.  Elle renvoie enfin à celui qui tenta de ressembler aux oiseaux, 

approcha du soleil et y perdit la vie, Icare, figure allégorique de l’artiste du romantisme. 

 Dieu est omniprésent, par invocation du nom abstrait et générique, selon la 

tradition hébraïque de l’Ancien Testament, sous les noms de « Jéhovah » (« Hier 

aujourd’hui demain ») ou d’ »Adonaï » (« Le nuage »). Le paradis chrétien est « ciel » 

ou « éden » (« Causerie d’Adieu »), la Sainte Vierge est « mère du ciel » (« Les trois 

couronnes »), la sainte se confond avec l’ange (« Sa tombe est fermée »). Toujours dans 

lae monde biblique, « Ballade » fait allusion au mythe de Suzanne, « Sa tombe est 

fermée » intègre le livre de Ruth dans l’évocation d’une jeune fille à la dévotion 

exemplaire. Les accessoires de la représentation de sainteté – auréole, étoile au front, 

luth d’or, suaire, et coupe du Christ – sont abondamment employés pour caractériser la 

jeune morte, l’existence terrestre des élus et, enfin l’art. Malgré la prédominance  de la 

thématique angélique, émerge comme son antonyme, l’enfer (« Mélancolie ») et, surtout 

la figure de Satan, dynamisme de perdition pour l’homme (« Ballade », »Le Fol »). 

 Du folklore européen, Mallarmé retient la fée, vision de la jeune fille allégée du 

poids terrestre dans la danse, ou apparition de son fantôme. L’elfe et le lutin tiennent 

une position ambiguë vis-à-vis de l’être humain, chancelant entre des qualités bénéfique 

et maléfique. La mythologie antique fournit à Mallarmé les mythes de Vénus – dont 

l’image de sa naissance merveilleuse dans l’écume de la mer –, Icare et son vol hardi et 
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mortel, Léda pour sa rencontre avec le cygne divin, la Muse présidant à la création, 

l’amazone, Prométhée pour son acte risqué mais fondateur pour l’humanité et Zeus, 

amant de Léda et image de la colère divine exprimée par la foudre. Signalons aussi un 

attachement aux instruments antiques qui accompagnent le chant, dont la flûte de Pan. 

 Tout jeune poète, Mallarmé juxtapose, combine et fond des figures mythiques 

hétérogènes dans l’intention d’amener une confrontation, de créer une complémentarité 

ou une vision syncrétique. Les mythes émergent parfois d’un accessoire caractéristique 

ou d’un acte significatif. L’allusion peut se dissimuler encore derrière un élément de la 

nature – fleur, oiseau, phénomène naturel – dont l’apparition seul désigne le mythe, qui 

peut servir de contenant dans lequel se fondent plusieurs mythes (la lune). Le mythe 

intervient dans l’énoncé poétique sous de multiples formes et fonctions, en : 

- locution proverbiale : « envoyer au diable », « ravir l’étincelle » (« Le Fol », 

« Sonnet », 

- interjection (« Ballade ») 

- apposition, qualifiant la femme (« Chanson du Fol ») 

- épithète (« Chant d’ivresse ») 

- hyperbole (« Chant d’ivresse ») 

- comparaison (« Les trois », « Ballade ») 

- figure allégorique (« Sa fosse est creusée », « Vers écrits sur un exemplaire des 

Contemplations », « Réponse ») 

L’usage des images mythiques dans les poèmes de jeunesse de Mallarmé est à 

différencier ; on y distingue trois groupes. Les images chrétiennes imprègnent 

naturellement les poèmes qui relèvent de la plainte mortuaire. La jeune morte, associée 

à l’ange, est parée de tous les attributs suggérant la pureté, la légèreté, la sainteté. Le 

diptyque « Sa fosse est creusée ! Sa tombe est fermée » présente un exemple 

particulièrement dense de ces images et donne lieu à une violente accusation de Dieu. 

Dans « Les Trois », poème très proche de la narration « Ce que disaient les trois 

cigognes » par la constellation d’images et le sujet, images chrétiennes et folkloriques 

se confondent. Mallarmé a renoncé à la foi en un au-delà ; il affirme désormais la 

volonté du poète de révéler et de perpétuer la beauté d’une vie évanescente.  

 Un deuxième groupe de poèmes se sert des images mythiques pour définir la 

conception que le poète se forge de la poésie et de son rôle de créateur. « Sa tombe est 

fermée » avait annoncé la mort définitive comme étant celle infligée par l’oubli, « Les 

Trois » découvre dans l’art poétique le moyen de parer à cet oubli. Dans « Causerie 
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d’Adieu », le poète s’inspire des vestiges du passé tels que la mémoire les conserve, 

car : « C’est sur les murs croulants que naît la fleur d’azur »
946

. Le véritable paradis, la 

survie, sont assurés par le souvenir poétique :  

« Souviens-toi ! Dieu sur nous mit une lueur sainte, 

Le souvenir ! – qui fait que notre cœur devient 

Un éden, où l’absent parmi les fleurs revient 

Un cercueil, où les morts vivent leur vie éteinte ! »
947

 

Ces vers, première expression de la célèbre définition forgée par Mallarmé, témoignent 

à quel point la poétique du poète se fonde sur un vécu existentiel : 

« Je dis : une fleur ! et, hors de l’oubli où ma voix relègue aucun contour, en tant que 

quelque chose d’autre que le calice sus, musicalement se lève, idée même et suave, 

l’absente de tous bouquets. »
948

 

La poésie façonne l’image du souvenir, créant une vie plus belle. Dans « Sonnet 2 », le 

poète écrit : « […] le Ciel, c’est pour moi comme à mon vieux Shakespeare un 

sonnet »
949
, ce qui deviendra plus tard, dans l’ « Enquête sur l’évolution littéraire » de 

Jules Huret », 1891 : « Au fond, […] le monde est fait pour aboutir à un beau livre »
950

. 

 « Pour ouvrir un album » fait l’éloge de l’art de l’époque, art audacieux, 

comparable à l’exploit d’Icare dont le poète emprunte les plumes. Le mythe est introduit 

par une périphrase qui produit l’assimilation de l’action mythique à la création poétique. 

L’attention portée sur les plumes souligne le danger qu’implique l’envol, par 

association à la mort de la figure mythique suite à la dissolution de ses ailes au contact 

de la chaleur du soleil. La plume désigne encore chaque œuvre comme partie du grand 

ensemble de l’art. L’envol et la légèreté caractérisent ainsi chaque poème. Mais la 

poésie accepte également des créations moins ambitieuses, traitant des joies, des 

déceptions et des rêveries passagères de la vie. Essentiellement pacifique, l’art interdira 

à la muse, qui est ici moins une divinité que l’expression des divers de l’art, toute 

inspiration guerrière. 

 L’évocation de l’art lyrique se fait par le biais de l’instrument antique, emblème 

des poètes divins, Pan, Apollon ou Orphée. Luth, lyre et cithare, associés souvent à 

l’aile, accompagnent et représentent l’art dans « Sonnet », « Pour ouvrir un album », 
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« Sur la tombe de Béranger », « Mélancolie », « Aveu », « Vers écrits sur un exemplaire 

des Contemplations », « A. P. ». Le poème « Sur la tombe de Béranger » établit un lien 

entre la mort récente du poète français et la fin tragique d’Orphée. La « langue glacée » 

et la « lyre brisée »
951

, images hyperboliques pour décrire la fin de Béranger, sous-

tendent l’image de la tête d’Orphée et de son instrument, assimilant la figure mythique 

au personnage historique, transformant du même coup la mort du poète en une mort 

fabuleuse, et le poète en martyr. Il poursuivra ce sujet au-delà de ses limites dans la 

mort de Saint Jean du « Cantique ». Ironie du sort, le poète préfigure dans ces images sa 

propre mort, en 1898.  

 Un troisième groupe de poèmes se tourne résolument vers une thématique légère 

et une expression teintée d’humour. Les poèmes prennent un ton badin, un rythme 

rapide, voire sautillant, et favorisent l’imagerie antique et folklorique. « Chant 

d’ivresse » place la naissance de Vénus dans la mousse du champagne, comme plus tard 

les nymphes dans « Toast », pour souligner les vertus aphrodisiaques de l’alcool. Le 

pétillement du champagne est évoqué par la figure vive et espiègle du lutin, autre image 

d’Eros enfant. « Ballade » dépeint une scène de voyeurisme produisant des fantasmes 

érotiques. La femme y est représentée comme une figure ambiguë : sous une apparence 

mi-fée mi-ange, l’auteur redoute une réalité diabolique. 

 

 D’ores et déjà, un constat s’impose : en parcourant ces premières poésies, nous 

assistons à la genèse de l’œuvre et de la conception de la poésie mallarméennes, à la 

formation d’une constellation d’images par l’interaction des images entre elles et des 

transferts de contenu. A la source d’un langage poétique imprégné d’images mythiques 

apparaît un problème existentiel, des expériences de perte qui ont ébranlé le fondement 

de l’être. Très tôt, le poète a dû rencontrer la sensation du vide ; vide affectif et sensoriel 

se confondent dans l’absence du proche. Poussé par un besoin impérieux de remplir ce 

néant, Mallarmé se tourne vers les images : images fournies par son éducation 

religieuse, son apprentissage scolaire de la mythologie antique, ses lectures de contes 

qui s’entremêlent dans les rêves de l’enfant avec des réminiscences personnelles. Pour 

le jeune poète, il y a équivalence entre les images mythiques, folkloriques et 

chrétiennes, chacune dévoilant un aspect différent. Ainsi, la jeune morte, représentée 

tantôt sous les traits de la fée, tantôt sous ceux de l’ange, créatures éthérées et 
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innocentes, conjugue l’attrait sensuel de la première à la sainteté du second. Le 

processus de la mort et le mécanisme du souvenir se rejoignent dans une même visée : 

comme la mort défait progressivement l’être de son corps périssable, ne conservant de 

lui qu’une essence purifiée, le souvenir fait abstraction de tout ce qui pourrait entacher 

la vision positive, seule conservée de l’être aimé. Ainsi s’ouvre la voie vers l’idéal, la 

beauté parfaite, l’absolu, ou, pour utiliser un terme mythique, le paradis. 

 Depuis son plus jeune âge, Mallarmé s’efforce à figurer l’absent ou l’invisible ; 

il tente de fixer l’éphémère, de faire revivre l’instant ou l’être perdus. Cette démarche 

s’appuie tout d’abord sur un processus psychologique normal qui retient l’image dans la 

mémoire. Mallarmé ne se contente pas de ses seuls souvenirs personnels. A la recherche 

d’une confirmation de la réalité de l’éternité enseignée par l’Eglise catholique, preuve 

qui infligerait un démenti à l’absence définitive, permettant de retrouver la présence de 

l’être disparu, il découvre rapidement la contradiction entre l’idée d’un Dieu juste et bon 

et les souffrances injustifiées qui accablent l’être innocent. Cette prise de conscience 

mène Mallarmé à la révolte, puis au doute sur l’existence même de Dieu et d’un au-

delà. Le souvenir seul permet de garantir la survie de l’autre. C’est là que se fondent le 

rôle et le pouvoir de l’artiste. Il en retranscrit l’image, la soumet aux yeux du monde, 

assurant une résurrection de tous les instants vécus et leur durée éternelle par 

l’intermédiaire de son œuvre. Son art dépouille l’image de l’attache anecdotique, défait 

l’ancrage au monde périssable – procédé rappelant le voyage initiatique et le passage au 

tombeau – pour obtenir une forme idéale, un type pur. Le poète poursuivra dans cette 

voie, notamment avec Hérodiade et Igitur. L’émotion et l’idée, inextricablement liées 

aux images du souvenir ou provoquées par elles, attendent leur figuration. Le poète 

découvre naturellement dans les mythes un réservoir immense d’images signifiantes et 

éternelles, ébauche d’une vision idéale du monde. 

 Dans l’œuvre de jeunesse de Mallarmé, les images ont des contours nets. On suit 

aisément la constitution d’un syncrétisme, le glissement d’une image à une autre (de la 

morte à l’ange, à l’oiseau, à l’aile, à la plume, puis au vol, au ciel, à l’étoile, à l’idéal, à 

la poésie, à Icare ou à Prométhée). Ces incessantes réductions et assimilations se 

forment sur la base d’une vision analogique. Chacun des éléments d’une chaîne fait 

resurgir tous les autres, de manière à ce que cette chaîne reste sous-entendue dans les 

poèmes ultérieurs. L’irradiation, selon le terme de Pierre Brunel, opère dans toute 

l’œuvre mallarméenne, contaminant chaque création nouvelle. L’allusion à un 



 287 

événement, un geste, une scène mythique, le nom d’un héros ou d’une divinité, l’emploi 

d’un accessoire typique, l’évocation d’une qualité précise, renvoient au-delà de l’action 

ou de la situation présentées, renforcent un climat particulier, ou encore enrichissent et 

approfondissent la méditation poétique. 

 

2. Yeats avant la rencontre avec le symbolisme 

 

 En 1914, Yeats a terminé le premier volume de ses mémoires, qui sera publié en 

1916 sous le titre Reveries over Childhood and Youth
952

. Il est ainsi le seul de nos trois 

poètes à se livrer dans une autobiographie, et le volume constitue ainsi une source riche 

en souvenirs de première main. 

 Les premières publications poétiques du jeune Yeats paraissent à partir de 1885 

dans The Dublin University Press : « Song of the Fairies » (« La chanson des fées ») et 

« Voices » (« Des Voix »), puis The Island of Statues. Ces compositions sont 

révélatrices des origines de la formation d’une constellation d’images. Elles dénotent 

d’une part une attirance pour le surnaturel, et d’autre part le double intérêt du poète pour 

la poésie et le drame avec, en l’occurrence, une préférence pour la tragédie conçue dans 

une forme lyrique. Ainsi, The Island of Statues (L’Île des Statues), première pièce 

soumise à l’appréciation d’un éditeur universitaire avant sa publication en 1885, 

conjugue chant poétique et chant incantatoire dans une composition dramatique sous-

titrée An Arcadian Fairy-tale (Un conte de fée d’Arcadie). Quant à la seconde pièce The 

Seeker (Le chercheur)
953

, qui voit le jour quelques mois plus tard, elle se présente 

comme A Dramatical Poem
954

. Yeats se plaît à effacer les limites des genres du conte, 

du poème et du drame. 
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 a) The Island of Statues 

 Lors d’une interview radiodiffusée, « I became an Author » (« Comment je suis 

devenu poète »), le poète commente sa première réalisation poético-dramatique en 

exprimant une certaine distance : « Lorsque j’avais dix-sept ou dix-huit ans, j’écrivis 

une pièce pastorale sous l’influence de Keats et Shelley, modifiée par celle du Triste 

Berger de Jonson »
955

. Jacqueline Genet observe que The Island of Statues fut 

« largement imité de Spenser pour son décor et de Shelley – du Prométhée en particulier 

– pour son vocabulaire »
956

. Ce drame en deux actes évolue dans un décor emprunté à la 

tradition des pièces bucoliques, mais l’Arcadie de Yeats ne se laisse pas fixer dans le 

temps. Les mythes évoqués renvoient à la Grèce antique tout autant qu’aux motifs des 

légendes médiévales et des contes de fées européens. Le sujet est intemporel, c’est celui 

que Yeats traitera toute sa vie : le tragique de l’amour, la quête du bonheur à l’épreuve 

du temps destructeur et de la conscience critique. La fleur bleue du romantisme prend 

ici une couleur écarlate – elle est la préfiguration de la rose yeatsienne et se cache dans 

un tapis de fleurs multicolores. Celui qui la recherche n’en connaît ni l’espèce, ni la 

couleur, mais de son bon choix dépend sa vie, l’erreur entraînant sa métamorphose en 

pierre. 

 L’intrigue est celle des quêtes des contes de fées et légendes : une belle bergère, 

Naschina, courtisée par deux bergers, aime un beau et noble chasseur, Almintor. 

Ennuyée par son existence monotone, elle exhorte le chasseur au départ pour l’aventure. 

Celui-ci se met alors en quête d’une fleur magique gardée par une magicienne féérique 

sur une île mystérieuse au milieu d’un lac. De nombreux jeunes gens ont déjà essayé de 

lui ravir la fleur ; ils ont été pétrifiés. La bergère est le seul être à pouvoir la conquérir, 

mais au prix de la vie d’une personne qui se sacrifierait pour elle. Le jeune chasseur 

subira donc le sort de ses prédécesseurs, tandis que la jeune fille part à sa recherche. 

Elle trompe l’enchanteresse et finit par obtenir d’elle le secret de la fleur : elle confère 

l’immortalité, la connaissance et le pouvoir de rendre la vie aux statues. Cependant, ces 

dons demandent comme sacrifice la perte inévitable de l’amour et de l’âme. Mais la 

jeune fille n’hésite pas ; elle renonce à son bonheur pour sauver la vie de l’homme 

qu’elle aime. Les statues reprennent alors forme humaine et créent ensemble un 

royaume sur l’île.  
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 W. B. YEATS, « I became an Author », Selected Prose, Macmillan, Londres, 1964, p. 46 : 

“When eighteen or nineteen I wrote a pastoral play under the influence of Keats and Shelley, modified by 

that of Jonson’s Sad Shepherd, […].” 
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 La pièce débute à l’aube, sur la confrontation poétique des deux bergers. Alors 

que le premier chante l’éveil de la nature, le second répond avec l’évocation de trois 

aubes néfastes de la mythologie grecque : Didon s’immolant sur un bûcher au départ 

d’Enée, Clytemnestre avertie par le feu du veilleur du retour d’Agamemnon, Oenone 

assistant de loin à l’incendie de Troie. Les flammes destructrices sont comparées aux 

narcisses sauvages, fleurs porteuses de cet autre mythe d’une fin tragique qu’entraîne le 

repli de la beauté sur elle-même. Dès ses premières œuvres, Yeats conçoit le lien entre 

la beauté et la mort comme implicite à la femme et à l’amour, tous deux représentant 

également la vie. L’immolation de Didon, femme abandonnée consumée par le chagrin, 

est l’acte d’où proviendra la haine dévastatrice entre Carthage et Rome. Le meurtre 

d’Agamemnon préside à la fin des Atrides et le refus de pardonner exprimé par Oenone 

condamne non seulement son époux, Paris, mais scellera le destin de son peuple. La 

mort relie entre elles ces trois figures mythiques. Les images mythiques annoncent ainsi 

un danger qui se cristallisera au cours de l’action. 

 Les références mythiques projettent sur une scène pastorale simple, par 

comparaison (« as … as… »), une atmosphère mythique. Elles fonctionnent comme 

triple artifice du dramaturge qui a pour effet d’éloigner l’action représentée vers un 

temps indéfini, d’instaurer le lien entre ce temps reculé et le présent, et de fournir une 

indication sur le drame qui se noue sur scène, créant ainsi une attente chez le spectateur. 

L’évocation du mythe antique est reprise à la fin de la première scène  du premier acte. 

Le chasseur amoureux rêve de tresser avec la jeune fille une couronne qui ressemblerait 

à celle du berger Paris et d’Oenone aux temps paisibles de leur jeunesse sur le mont Ida, 

où la guerre n’existait que par une mise en abyme, dans un poème parvenu d’époques 

lointaines. Cette seconde allusion précède immédiatement et provoque peut-être chez la 

jeune fille le désir d’un amant qui se distingue par un acte héroïque. C’est donc par 

amour que le jeune homme se lance dans une aventure dont il sait la nature périlleuse.  

 Cependant la quête engagée n’a pas les caractéristiques du mythe antique, elle 

est celle du chevalier servant pour sa dame dans la légende médiévale. La transition est 

opérée par les paroles de la jeune fille : 

« Pour preuve de son amour, un chevalier, sa lance au repos 

Fera le tour du monde à la poursuite d’une quête 

Jusqu’à percevoir au loin les écailles miroitantes du dragon : 

[…] 

                                                                                                                                               
956

 Jacqueline GENET, William Butler Yeats, op. cit., p. 78. 
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Un tel homme, je l’aimerai. »
957

 

En revanche, l’objet de sa quête – la fleur magique – n’est pas le Graal, il appartient au 

monde du folklore. Au départ règne une atmosphère magique, le chasseur perçoit la 

tristesse de sa belle dans la nature : « l’herbe et les arbres répondent comme 

gémissement d’un elfe emprisonné »
958
. A l’approche du crépuscule, il s’ouvre sur son 

projet à son page, prétexte à l’introduction du conte de la fleur magique. Fleur de joie et 

gage d’amour, elle est aussi fleur de la jeunesse et de la beauté éternelles, fleur de vérité 

et « de la sagesse des elfes »
959

. Au milieu de ce conte de fée dans lequel pénètrent alors 

les personnages, se lève le chant incantatoire d’un esprit invisible invitant à le suivre. 

Tout porte à croire qu’il s’agit de la voix du serpent infernal, le Tentateur qui a causé la 

misère de l’humanité en incitant Eve au péché sous le pommier du jardin de d’Eden. 

Jacqueline Genet fait remarquer l’assimilation entre l’arbre du paradis et la fleur 

magique. Couper la fleur magique revient à cueillir le fruit défendu et entraîne le 

châtiment, ici la pétrification. La notion de péché est par ailleurs évoquée par les voix 

des esprits sans corps, les âmes de défunts qui ont accosté sur l’île par accident.  

 Dans la troisième scène, le jeune homme établit un parallèle avec la toute 

première scène en comparant ses chances de réussite au sort de ses prédécesseurs et 

cette fin de journée aux aubes néfastes de la mythologie : 

« Le ciel est plus pâle et brûle pourtant comme un bouclier 

Au-dessus de ces hommes dont les bouches furent scellées 

Il ya de longues années et qui furent figés en pierre. 

Et oh ! voilà qui est prodigieux ! chacun vint 

Lorsque le soleil s’enfonça comme une flamme coagulée 

Sous l’eau du lac dont la plus petite vague fut chargée 

D’un feu tournant sous les grands arbres enturbannés 

De brouillard visqueux, chaque voyageur battu par l’étoile vint 

Comme moi, choisir sous les flammes mourantes du jour ;  

Et à présent ils sont tous pierre, moi aussi je serai ainsi 

A moins qu’un dieu miséricordieux ne vienne me secourir 

Dans ce qui est mon choix. »
960
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Le crépuscule est le moment crucial ; il fait coïncider la mort du soleil – et donc du 

héros solaire – et la métamorphose de l’homme, accomplissement des présages de 

l’aube. Toute l’action se déroule ainsi selon le cours naturel du cycle solaire et une 

logique imperturbable, celle-là même qui induit la fatalité du mythe grec et la chute de 

l’homme biblique. Ces deux motifs reviendront chez Yeats, dans la reprise de la 

tragédie d’Œdipe de Sophocle et la comédie The Player Queen (L’Actrice Reine, 1922).  

 Une prière, appel à l’aide du jeune homme, rétablit la dignité de la divinité 

grecque par rapport au Dieu chrétien ; timidement, le chasseur s’adresse à Pan, dieu de 

la nature pastorale : 

« Oh, Pan bienveillant, prends désormais parti pour ton serviteur 

Il fut notre ancien dieu. Si je parle bas 

Et non trop distinctement, comment le nouveau dieu, reconnaîtra-t-il  

Que je ne l’aie invoqué lui ? »
961

 

Faire coexister Pan et le Dieu chrétien, c’est adapter une pratique des peuples 

nouvellement conquis au christianisme qui ont vécu un changement de souveraineté 

dans la pensée religieuse. L’invocation de l’ancienne divinité païenne doit se faire à 

l’insu du Dieu chrétien triomphant. L’appel reste pourtant infructueux, le divin, païen 

ou chrétien, ne se manifestera pas. Une autre présence, invisible et anonyme, domine la 

scène. Le jeune homme finira pétrifié. 

 L’acte II se concentre sur le face-à-face des deux figures féminines antagonistes, 

la jeune bergère et l’enchanteresse. Représentant respectivement les régimes diurne et 

nocturne, les deux héroïnes vont s’affronter. La bergère, « fille des jours »
962

, en sort 

victorieuse pour recevoir avec la fleur la révélation de l’ambivalence de ses propriétés. 

                                                                                                                                               
Above these men whose mouth were sealed 

Long years ago, and unto stone congealed. 

And, oh! The wonder of the thing! Each came  

When low the sun sank down in clotted flame 

Beyond the lake, whose smallest wave was burdened 

With rolling fire beyond the high trees turbaned 

With clinging mist, each star-fought wanderer came 

As I, to choose beneath days dying flames;  

And they are all now stone, as I shall be, 

Un less some pitying god shall succour me 

In  this my choice.”   (Nous traduisons.) 
961

 W. B.YEATS, The Island of Statues, op. cit., p. 657-658. 

“Oh! Gracious Pan, take now thy servant’s part. 

He was our ancient god: if I speak low, 

And not too clear, how will he new god know 

But that I called on him?”  (Nous traduisons.) 
962

 Ibid., p. 674 : “daughter of the days” (Nous traduisons.) 



 292 

L’enchanteresse, « la pâle », « célèbre favorite mourante du soleil »
963

, « compagne de 

la chouette », sibylle tuée par la crécerelle
964

, est une figure crépusculaire qui lègue son 

savoir à l’aurore ascendante. Une grenouille, métamorphose familière aux contes de 

Grimm
965
, et aussi animal lunaire, sera trouvée morte au lieu de l’enchanteresse. Les 

forces chthoniennes cèdent à l’arrivée du héros solaire. La victoire de la bergère se 

transforme, enfin, en celle du héros chrétien sur l’ennemi païen, car l’héroïne est sous la 

protection de Saint Joseph dont elle porte l’image à son cou.  

 La défaite des divinités de la nature laisse cependant un héritage difficile. La 

paix de l’ordre naturel est rompue, et la plainte de la bergère résonne comme un écho de 

l’annonce faite au navigateur de Plutarque  sur la mort du grand Pan: 

« O Arcadie, O Arcadie, ce jour 

Grand mal et grand changement ont perturbé 

Ta paix. »
966

 

Le pouvoir d’éveiller les pierres à la vie, le don de la jeunesse éternelle, de la beauté 

suprême, de la sagesse dernière, sont habituellement réservés aux dieux et aux êtres 

surnaturels. Non seulement ils ne peuvent se partager, mais ils retranchent aussitôt leur 

détentrice du cycle naturel. Ils signifient la fin du rêve, la solitude, la perte du bonheur 

humain, exprimées par l’impossible rire et la vision de la fin de l’être aimé, et ont pour 

conséquence la perte de l’âme et du salut éternel. L’existence future de la bergère se 

profile désormais comme une longue errance au cours de laquelle elle rencontrera Pan, 

« le berger fantomatique, roi des forêts de terreur »
967

, pour rejoindre ses proies 

poursuivies par une meute de chiens. On s’est éloigné ici de l’inventeur de la Syrinx et 

de sa séduction, pour l’autre face, effrayante, du dieu. La recherche d’amour, ce lien 

entre deux êtres, est remplacé par les appétits lubriques d’un spectre. Conjonction de 

panique et de débauche, Pan s’est retiré de l’espace pastoral de l’Arcadie dans des bois 

noirs et hantés. Le rêve se transforme en cauchemar. Fait important à relever, l’antique 
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divinité n’est plus associée aux nymphes, ses compagnes habituelles, mais aux fées. A 

ce point de rencontre entre les ères et les cultures, entre l’humain et le divin, la bergère, 

devenue fée, prend la place de la nymphe déchirée entre désir et crainte, elle est vierge 

victime. Ce retour à l’antiquité indique l’éveil de la puberté, problématique proche de 

celle que nous retrouvons chez Mallarmé dans la première scène du Faune.  

 C’est par amour que l’héroïne accepte de faire le sacrifice de l’innocence et du 

bonheur humain et qu’elle encourt la perdition, telle la petite sirène du conte éponyme 

d’Andersen. Profiter de l’existence immédiate sans se soucier d’un lendemain 

inévitable, telle sera l’attitude de la bergère, telle est aussi la philosophie des fées – celle 

des Sidhe d’Irlande. La paix et le sommeil céderont aux agissements de la nouvelle vie. 

La bergère réveille les dormeurs par attouchement avec la fleur.  

 D’origines lointaines et diverses, ces voyageurs sont issus des ères mythiques 

évoqués dans la première scène et renouent ainsi avec les débuts de la pièce : le premier 

fut le témoin du départ d’Enée abandonnant Didon, le second a fui le règne austère de la 

cour médiévale du roi Arthur, le troisième a connu l’Arcadie aux temps où hommes et 

dieux se côtoyaient, il a vu Pan, dieu de la musique et de l’équilibre naturel. Le dernier a 

assisté au début du siège de la ville de Troie et a laissé derrière lui la jeune fille qu’il 

aimait. Pour tous, le temps a creusé un fossé qui rend le retour impossible. 

 L’action de la pièce se tourne alors vers l’évocation d’une utopie. Les dormeurs 

éveillés décident de fonder une union des civilisations à part du monde contemporain, 

dans le « cercle enchanté »
968

 de l’île et sous la souveraineté librement consentie de la 

bergère et de son chasseur. La conscience de la mort qui anéantira un jour l’existence de 

cette communauté perce cependant dans les derniers mots du drame, des paroles 

adressées à la bergère: 

« Jusqu’à notre mort au milieu du cercle enchanté 

De ces cieux vibrant d’étoiles, tu seras la reine. »
969

 

Et la dernière indication scénique différencie la figure de la bergère, sans ombre, de 

celle de ses compagnons. Motif familier des contes
970
, l’ombre dénote la mort, mais 
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aussi l’âme ; qui a perdu son ombre, a perdu son âme. Esprits de la nature, les fées n’ont 

pas d’âme
971

, ainsi le chant des voix dans le drame de Yeats : « Un homme garde 

l’espoir du ciel, mais sans âme meurt une fée »
972

. La bergère se retrouve au seuil de 

deux existences, celle des esprits et celle de la communauté humaine dont elle est le 

centre immortel. 

 

 Cette première pièce, saturée d’allusions mythiques, propose déjà une utilisation 

complexe de l’image mythique sous une forme qui mélange intimement poésie et 

théâtre. Le poète juxtapose récit, chant rythmique, action mythique et rituel. Les images 

mythiques prélevées dans des traditions hétérogènes se conjuguent pour laisser, à la fin 

de la pièce, place à une seule image syncrétique, première ébauche de l’unité des 

civilisations sur fond de l’unité de la quête de l’homme.  

 Les images mythiques se concrétisent dans les attributs des personnages : le luth, 

l’arc et la flèche, l’épée, les statues fournissent des repères matériels du recul vers une 

époque hors du temps, l’ère des mythes. Décor de la scène, évocation sonore, jeux de 

lumière et d’ombre contribuent à souligner une atmosphère mystérieuse, propice à la 

mise en scène d’événements surnaturels à l’exclusion du monde rationnel.  

 La pièce montre l’action des personnages comme réaction à des stimuli d’ordre 

émotionnel, en rapport avec l’évolution d’une prise de conscience. L’image mythique 

introduit dans le monde des passions et de leurs conséquences funestes dès la première 

scène. L’évocation des aubes mythologiques correspond à des fonctions évoquées plus 

haut: éloigner (à l’égal des accessoires) l’action dans un passé mythique, établir une 

liaison entre ce passé et le temps du drame, esquisser un modèle d’action qui dénote un 

dénouement tragique et, enfin, préparer le spectateur à regarder cette action dans 

l’optique de l’émotion et de la conscience humaines. Elle ouvre ainsi à la problématique 

fondamentale de la pièce.  

 C’est sur un renvoi répété au monde mythique d’un autre âge que se compose la 

constellation d’images mythiques propre à la pièce, première formule d’un lien entre les 

mythologies. Aux bergers, bergères, chasseurs, pages et voyageurs s’oppose la figure de 
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l’enchanteresse, beauté surnaturelle au corps évanescent. Des voix invisibles 

commentent l’irreprésentable et l’absent à la manière des chœurs grecs. La nature se 

dessine ainsi animée de présences surnaturelles ; panthère, chouette et grenouille sont 

associées à la maîtresse des lieux, l’Echo est personnifié, dans le murmure du vent 

parlent les esprits et les dieux, la fleur donne ou ôte la vie. Les objets même renferment 

une vie cachée : les statues sont les métamorphoses des voyageurs, et poussée par une 

énergie invisible, la barque ailée – celle de Lohengrin ? – transporte le héros. Cette 

vision animiste correspond bien à l’esprit des contes de fées que Yeats retranscrira. 

Dans ses éditions de contes, Yeats évoque les Sidhe, ce peuple des fées qui dansent et 

chantent dans le vent, invisibles pour certains, mais perceptibles pour tous dans le 

phénomène naturel. Les métamorphoses sont le trait distinctif de la tradition irlandaise. 

Néanmoins, et contrairement aux contes populaires d’Irlande, dans lesquels l’esprit 

féérique se défait de l’enveloppe choisie pour reprendre sa forme originale au moment 

de sa mort, The Island of Statues situe la métamorphose en animal à ce moment précis. 

C’est dans le sort réservé aux sorcières dans les contes de Grimm que l’on découvre un 

traitement analogue à celui qu’adapte le poète irlandais dans cette pièce.  

 Les divers niveaux des images mythiques sont aisément discernables dans cette 

œuvre de jeunesse. Leur emploi répond à une caractéristique que l’on a souvent 

reprochée au mythe irlandais, mais dont Yeats fait un critère littéraire : l’exagération. 

Elle vise à faire paraître les émotions et les actions qu’elles déterminent dans une pureté 

qui est en elle-même un absolu. La méditation philosophique y est imprégnée des 

problèmes psychologiques de l’adolescence, car proche de l’image du rêve, celle du 

mythe cristallise les mouvements de l’inconscient. Mais sous la couverture du mythe, la 

pièce ébauche déjà des préoccupations qui ont poursuivi Yeats toute sa vie : la vérité 

profonde des mythes anciens, le prix du savoir, le lien de l’homme avec son passé, les 

rapports entre amour et mort, entre beauté et destruction, entre émotion et conscience, 

entre la vie spirituelle de l’homme et ses actes. Aux frustrations de l’existence, le poète 

répond ici par un repli : la création d’une société fermée au monde dans un « locus 

amoenus » ou jardin édénique sur une île merveilleuse, autre forme de l’île d’Avalon.  

 Dans l’œuvre littéraire, l’image mythique émerge du discours pour former une 

toile de fond à l’action, la commenter et en dessiner la progression. Elle paraît sous la 

forme du nom mythique, accompagnée d’allusions précises à un épisode du mythe ou à 

sa signification particulière. Les éléments du conte de fées, caractérisé par l’anonymat 
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des figures et des lieux, surgissent dans l’interprétation surnaturelle de phénomènes 

naturels, dans l’assemblage d’accessoires qui font de l’objet ordinaire une pièce  

extraordinaire, enfin dans des processus de métamorphoses magiques et des situations 

typiques. Plus complexe que la métaphore, plus explicite que le symbole ne le demande, 

l’image mythique est dans The Island of Statues la composante d’un conte de fée dont le 

symbolisme est le fruit du syncrétisme. 

 

 b) The Seeker 

 Le « poème dramatique » The Seeker (Le chercheur), pièce en deux scènes 

publiée en cette même année 1885, reprend le sujet de la quête, ainsi que la rencontre de 

la Grèce bucolique et sereine avec le Moyen Âge chrétien et son monde de ferveur 

religieuse et de craintes superstitieuses. Cette fois, la fin de la quête se confond avec la 

mort du pèlerin dans une affreuse désillusion : la voix tentatrice qu’il a suivie comme 

hypnotisé toute sa vie, au mépris de toute dignité personnelle et faisant fi de tout devoir 

civique, se révèle appartenir à une horrible sorcière. La mort seule lui permet de se 

détacher de son étreinte. Jacqueline Genet perçoit dans cette pièce une parodie : « une 

parodie des quêtes romantiques ; ce récit ironique semble signifier que poursuivre 

n’importe quel rêve peut fort bien s’avérer dangereux. »
973

 Yeats s’essaie ici à un autre 

registre de sa création ; le genre comique, avec ses scènes burlesques ou grotesques, 

s’établira également sur le mythe
974

.  

 L’émergence d’images de terreur du conte folklorique provoque le retournement 

des valeurs chrétiennes du Saint Graal et du service médiéval du chevalier pour sa 

dame. Précédée de présages funestes, l’apparition a lieu au milieu des ruines d’un 

château, au cœur d’une forêt hantée par des êtres maléfiques. Elle semble figurer l’esprit 

du lieu et, peut-être, la cause de la destruction du château comme celle de la déchéance 

humaine. Le parallélisme entre la figure et son environnement fait d’elle une image de 

mort qui tranche avec l’espérance de vie offerte par les visions de beauté des romans 

courtois et des légendes. Elle relèverait plutôt de la littérature du romantisme noir défini 

par Mario Praz
975
. Personnification de l’Infamie, le fantôme féminin prend des traits de 

Méduse, lorsqu’elle tend un miroir vers le mourant – geste qui accélère sa fin. Suprême 
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ironie, ce n’est pas le regard du spectre qui s’y reflète, mais l’image du chevalier 

succombant à l’horreur d’accéder à la pleine conscience de lui-même. Troublé une 

ultime fois par la voix mystérieuse, il meurt, laissant subsister la question sur l’origine 

de cette dernière perception. N’aurait-il pas été trompé par la figure repoussante ? La 

voix qui formule un appel impératif, voix sans corps venant d’un au-delà, est-elle celle 

d’une présence céleste, celle des esprits du folklore, ou encore une voix intérieure ? 

Yeats lui offre un rôle majeur. 

 Un poème, « The Song of the Happy Shepherd » (« La chanson du berger 

heureux »), conçu comme un épilogue à ces deux pièces sera seul repris dans l’édition 

des œuvres de Yeats.  

 

 c) « The Happy Shepherd » 

 Ce poème épilogue formule une réponse au chant des fées dans The Island of 

Statues. Le poète met dans la bouche d’un berger une méditation sur la vie et sur la 

poésie. S’ouvrant sur la constatation « Les forêts d’Arcadie sont mortes et révolue est 

leur joie antique »
976

, le poème procède par évocations antithétiques. Il esquisse le 

tableau du monde moderne par opposition au monde antique. A la joie, aux rêves et aux 

héros du passé ont succédé « les actes sans éclat »
977

, la science qui a « fendu et 

déchiré »
978

 les cœurs des chercheurs. L’unique divinité antique qui domine toujours 

l’évolution du monde est Chronos, le temps. Ce seul nom propre mythique donné au 

principe qui transforme tout acte et tout être en éléments du passé, désigne ici une 

machine : l’horloge fait entendre son bruit caractéristique. A côté d’elle, le monde 

moderne a élevé – en majuscules – deux autres expressions de sa foi : la Vérité Grise
979

 

et le Crucifix. La vérité a vaincu le rêve, la croix les rois guerriers, le temps un passé 

héroïque et serein. Les images de la déchéance, la poussière, la mort et la fuite du temps 

auxquelles l’homme moderne est soumis ne peuvent être combattues que par le rêve, le 

retour à l’âme et l’œuvre poétique : 

« Mais oh, enfants malades du monde, 
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De toutes ces choses inconstantes 

Qui nous dépassent dans les tourbillons d’une danse triste, 

Scandée par le chant martelé de Chronos, 

Les mots seuls sont un bien certain 

[…] 

Des rêves nouveaux, des rêves nouveaux ; il n’ya pas de vérité 

Sauf celle de ton cœur. »
980

 

Face à l’anonymat des temps et des lieux de l’ère moderne, seul le passé est illustré par 

l’évocation du pays mythique d’Arcadie. Les temps modernes n’ont pas de couleurs, 

pas d’images. Le cœur de l’homme de science est froid comme les étoiles  qu’il scrute à 

travers son télescope. Déchiré, il a perdu toute connaissance des vérités humaines.  

 Le poète invite à retrouver le rapport à la nature dans le murmure d’un 

coquillage et le passé mythique sur la tombe fleurie du faune. Yeats revient à 

l’animisme des contes irlandais : la nature abrite le sommeil des esprits, elle en 

dissimule la présence. A cet endroit où le monde terrestre et le monde divin cohabitent 

encore harmonieusement, il est toujours possible d’éveiller les êtres surnaturels par un 

chant qui rappelle la joie du temps où la terre fut jeune. Et si la terre ne rêve plus, c’est 

le rôle du poète de rêver, d’entamer le chant de joie qui évoque un rêve de beauté. 

 Lys et narcisses fleurissent la tombe du faune, ondulent au mouvement du vent. 

Assimilées à l’être mythique, ces fleurs symboliques dénotent l’innocence, la pureté, le 

sommeil mortel avec l’espoir d’une résurrection. Or, cet usage funèbre des fleurs relève 

d’une tradition et remonte à des origines très anciennes. Dans la mythologie antique, 

Perséphone est engourdie par un lys ou narcisse, lorsque Hadès s’en saisit. Au cours de 

sa descente aux enfers, Enée perçoit des lys au bord du fleuve Léthé. Le narcisse joue 

un rôle important dans les cultes infernaux et les cérémonies d’initiation, notamment 

dans le culte de Déméter à Eleusis. Le narcisse comme le lys caractérisent dans la Bible 

le printemps et l’ère eschatologique. Si le lys se distingue par une connotation lunaire, 

le narcisse représente une image du soleil. Le mythe de Narcisse renvoie encore à la 

conscience. Ainsi, le symbolisme des fleurs réunies fait de la tombe du faune une des 

premières expressions de l’unité d’être chère au poète, et la figure mythique du faune 
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renvoie à l’art poétique. Toutefois, cette unité caractérise l’état paradisiaque d’un 

monde disparu. Le rêve est la seule porte vers ce monde ; il devient de ce fait le 

détenteur de la vérité perdue. La tombe fleurie du faune remplace l’île merveilleuse de 

la pièce The Island of Statues. 

 Au regard de cet épilogue, The Island of Statues et The Seeker se présentent 

comme des expressions particulières de l’antinomie développée dans le poème. Le poète 

s’appuie sur l’image mythique et son utilisation selon deux fonctions : l’allégorie avec 

Chronos, le symbole dans l’association opérée autour du faune. La majuscule distingue 

la figure allégorique de la figure plus complexe du faune, qui est un nom générique et 

conserve la minuscule. Yeats oppose ainsi deux mondes : celui à sens unique, sans 

images, morne, insensible et apocalyptique de l’homme moderne, à l’univers multiple, 

mouvant, illuminé de couleurs, frémissant d’une vie en perpétuelle métamorphose, 

rempli d’émotion et d’espoir eschatologique de l’homme antique. L’allégorie et la 

personnification désignent dans ce poème l’objet du refus yeatsien (Chronos, la Croix, 

la Vérité Grise), alors que le symbole – plus discret, en minuscule – caractérise l’objet 

du désir (le faune, les fleurs). Si l’allégorie est associée à un mécanisme, le symbole a 

pour lui l’expression des richesses de la vie. Yeats a mis dans ce poème ses jeunes 

convictions sur la vie et sur la poésie, soutenues par l’alternance de l’image allégorique 

et de celle symbolique du mythe, et le syncrétisme auquel il parvient formule 

l’expression mythique de sa condition d’homme et de poète. La puissance du mot 

permet de sauvegarder et de faire resurgir la mémoire de cette existence. Par le chant, le 

mot exprime des vertus vivifiantes. Yeats formule ici en image ce qu’il théorisera plus 

tard sous l’expression « la vie dans la mort ». L’importance de ce poème est soulignée 

par sa position particulière à la première place du volume Collected Poems. Il introduit 

ainsi de fait à la création poétique de Yeats. 

 Les images de la Grèce bucolique et de l’Europe médiévale s’enrichissent en 

1885 par celles de l’Inde antique. Cette tendance suit les nouvelles préoccupations 

ésotériques du poète irlandais. Après la lecture du livre Le Bouddhisme ésotérique d’A 

P. Sinnett, Yeats fonde à Dublin avec des amis « la Société hermétique » dans le but de 

« promouvoir le développement des religions orientales et plus généralement la 

théosophie »
981
. Parallèlement, il s’initie au spiritisme. A l’occasion des rencontres de la 

                                                                                                                                               
Saving in thine own heart.” 

981
Jacqueline GENET, William Butler Yeats, op. cit., p. 33. 
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Société, Yeats fait la connaissance d’un philosophe brahmane, Mohini Chatterjee, qui 

sera pour lui le premier contact direct et décisif avec la pensée hindoue. Trois poèmes 

de son premier recueil de poèmes Crossways en témoignent : « Anashuya and Vijaya », 

« The Indian upon God » (« L’Indien à propos de Dieu ») et « The Indian to his Love » 

(« L’Indien à son Amour »). Ces trois poèmes pourraient être inspirés de la pièce de 

Kalisada, un poète indien du VI
e
 siècle, Cakountala, dont Mohini Chatterjee avait 

traduit des passages
982

. 

 Les images mythiques mettent en relief la méditation hindoue, telle que Yeats a 

pu la connaître et l’assimiler comme expression de ses recherches ésotériques à ce stade 

précoce. Certes, les préoccupations restent très proches de celles des poèmes précédents, 

le syncrétisme des mythes (grec et hindous) opère, mais la pensée hindoue ajoute une 

nouvelle dimension et un moyen de conciliation. L’image mythique est le réservoir de 

cette pensée ; elle émerge sous les noms des dieux, dans la faune, la flore, le spectacle 

naturel et les caractéristiques géographiques. Les images sont reliées entre elles par un 

tissu d’associations qui se regroupent de façon concentrique autour du couple. C’est par 

cette structuration du poème qu’une banale histoire de jalousie gagne une profondeur de 

pensée et une implication spirituelle. Par sa charge de significations, l’image mythique 

éloigne du monde des réalités extérieures pour introduire à celui de l’esprit et des 

sentiments. 

 Des motifs et éléments caractéristiques suggèrent le mythe sans le nommer – 

ainsi l’évocation du milieu naturel du lotus ; des éléments issus de mythes d’origines 

diverses se combinent – le lys et le lotus – pour caractériser les personnages et les 

détacher de tout lien à l’anecdotique et au quotidien. La topographie prend l’apparence 

de la divinité qui l’habite et l’Himalaya, résidence des parents des dieux et figures 

solaires, épouse leur physionomie particulière. Le mythe remplace par une image 

traditionnelle une perception visuelle qui avait déclenché une méditation métaphysique 

chez le poète. Ainsi, nous suivons dans ce poème la métamorphose du quotidien. 

L’image mythique porte en elle le moteur et l’outil de l’intention poétique. En filigrane, 

Yeats crée la figuration vivante d’une abstraction, le « fantôme Beauté voué à se 

mouvoir aux abords des choses »
983

, détaché du monde et de ses réalités. Le poète 
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associera bientôt cette apparition à des figures mythiques (Hélène, Deirdre), derrière 

lesquelles paraîtra une expérience personnelle d’une actualité vivante.  

 

 L’année 1885 correspond pour Yeats à une rencontre décisive avec John 

O’Leary, ancien chef du parti nationaliste des Fenians, de retour d’un exil où l’avait 

conduit son engagement politique pour l’Irlande. O’Leary fait découvrir à Yeats la 

littérature irlandaise contemporaine, la matière épique, l’histoire et un enthousiasme 

patriotique. Cette influence dirige son œuvre vers le mythe irlandais, mais l’introduit 

aussi à l’action politique et au premier mouvement du Renouveau irlandais. C’est grâce 

à ces relations que le jeune poète pourra publier son premier recueil, par souscription. A 

la Société Irlandaise, présidée par O’Leary, Yeats fait la connaissance de Douglas Hyde, 

poète et érudit, qui contribue à accentuer « son goût pour le surnaturel et les légendes 

irlandaises »
984

 . Un long poème dramatique, The Wanderings of Oisin, fut le premier 

fruit de cette nouvelle influence que le poète juge ainsi : « à partir du moment où j’ai 

commencé Les voyages d’Oisin, mon sujet devint irlandais »
985

. Le drame fut publié en 

un volume avec le recueil de poèmes Crossways. Ce type de publication associant 

poèmes et drame dévoile les liens resserrés qui unissent les deux types de créations, et 

devient caractéristique des éditions du poète. Autre effet, l’œuvre se trouve placée sous 

l’aura du héros mythique autour duquel se noue le drame. 

 Les tendances multiples de l’œuvre de jeunesse continueront à s’enrichir, tout 

comme les systèmes mythologiques et leurs syncrétismes nourrissant l’œuvre future, 

mais les bases sont déjà en place. 

 

3. George avant sa rencontre avec les milieux symbolistes et Mallarmé 

 

 Les premières œuvres poétiques connues du jeune George datent de son séjour 

au lycée de Darmstadt. En 1887, il y crée avec quelques amis une première revue 

                                                                                                                                               
 “And, ever pacing on the verge of things, 

The phantom, Beauty, in a mist of tears:”  (Nous traduisons.) 
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littéraire éphémère, Rosen und Disteln (Roses et Chardons), dans laquelle il publie ses 

tout premiers poèmes, dont une série de pièces satiriques. Les vers « Teuflische 

Stanzen » (Stances diaboliques) évoqués plus haut pourraient appartenir à cette 

catégorie. Cependant, aucun poème satirique ne sera édité, ni dans les Blätter für die 

Kunst, ni dans Gesamt-Werke. Notons que le jeune auteur utilise les pseudonymes 

« Edmund Delorme », « Edmund Lorm » ou « Rochus Herz » pour signer ses créations.  

 En l’absence de notes précises, la datation des œuvres de jeunesse est 

approximative ; elle a été réalisée à partir de la correspondance, d’annotations, de 

comparaison des écritures de George, de discussions avec le poète et de témoignages de 

proches
986

. Un long poème, Prinz Indra, a été identifié comme la première composition 

poétique, suivi des fragments dramatiques Phraortes, Graf Bothwell (Le comte 

Bothwell) et Manuel. Les sujets communs de ces créations dramatiques sont les 

relations au pouvoir monarchique, la responsabilité du régnant et le rôle de l’ami, héros 

proche du trône. Le poète a écarté les deux premières de l’édition de ses œuvres. En 

revanche, parmi les projets pour Manuel, retravaillé pendant plusieurs années, il 

sélectionne quelques fragments pour une publication dans la revue Blätter für die Kunst. 

Un dialogue « Manuel und Menes » est intégré dans le recueil clé, Le Septième Anneau, 

et une partie du drame paraîtra dans le dernier volume de Gesamt-Ausgabe der Werke 

(Œuvres complètes). En revanche, les poèmes de jeunesse réunis dans le recueil Die 

Fibel (L’Abécédaire) occupent le premier volume. L’œuvre de George s’ouvre et se 

referme ainsi sur les premières compositions du poète. 

 Il est à noter que le dernier volume de Gesamt-Ausgabe der Werke fut publié 

posthume, en 1934. Une annexe comportant des poésies de jeunesse fut ajoutée par les 

exécuteurs testamentaires. C’est dans cette partie que Prinz Indra trouve sa place. Une 

notice en fin de volume fournit des précisions sur l’ajout de ses compositions :  

« Le titre de ce volume et le contenu de la partie principale ont encore été décidés par le 

poète lui-même. Sur l’acceptation des poésies de jeunesse et des essais en langue 

étrangères dans l’annexe, il n’a plus pris la décision définitive. […]. Prince Indra est le 

poème le plus ancien des Œuvres complètes∙ »
987
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Les pièces en annexe ne relèvent donc pas d’une décision arbitraire des héritiers, mais 

ont bien été discutées avant la mort du poète.  

 Si l’on considère la seule partie principale du dernier volume, hors les annexes, 

l’édition des Œuvres complètes s’achève sur la traduction d’un poème de la Vita Nuova 

de Dante, le sonnet « Meuccio », une œuvre de jeunesse. Dans ses vers qui semblent 

accompagner un envoi, Dante adresse un don de poèmes à un ami, ainsi fait George 

avec cette transposition en allemand. D’ores et déjà, on gardera à l’esprit cette 

architecture de l’édition des œuvres de George qui s’ouvre et se clôt sur un sonnet, une 

évocation mythique et l’allusion à ce grand faiseur de mythes que fut le poète Dante 

Alighiéri. Entre 1927, date de publication du premier volume, et 1934, George place sa 

création poétique sous le patronage de l’illustre ancêtre. 

 

 a) Prinz Indra 

 Le lycéen George reçoit une éducation humaniste ; il étudie la littérature grecque 

et latine, et il s’intéresse particulièrement aux œuvres des romantiques, aux opéras de 

Wagner, au culte de la déesse Isis et à la mythologie et la littérature de l’Inde ancienne, 

notamment – ce qui le rapproche de Yeats –, aux œuvres dramatiques de Kalidasa et de 

Bhavabhûti
988

. Prinz Indra est imprégné de l’ambiance légendaire qui règne dans ces 

pièces. D’après Edward Norton
989

, George aurait composé ce long poème en cinq 

parties peu de temps après son entrée au lycée de Darmstadt, en 1882, alors que Ute 

Oelmann situe sa composition en 1885
990
. Il n’en reste pas moins que le poème est la 

plus ancienne composition dans les Œuvres Complètes, ce qui est confirmé par une note 

des éditeurs. Ute Oelmann qualifie cette pièce de « romance indienne »
991
,  l’intégrant 

ainsi dans la lignée de la romance espagnole et de son avatar créé par le romantisme 
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allemand. George en adopte la structure, des quatrains avec ou sans rimes, et la tonalité. 

Car, contrairement à la ballade, la romance se termine bien. Il en émerge une morale qui 

rapproche de la fable et de l’apologue, faisant du poème un « exemplum »
992

.  

 Une localisation précise – Golconde (ancienne capitale du royaume éponyme du 

XIVe siècle célèbre pour ses diamants) –, les noms génériques – rajah, éléphants, 

palmiers, palmeraie – et les noms propres – Indra, Apsara, Védas – introduisent à une 

ambiance mythique dans l’Inde ancienne. Du passé flamboyant de Golconde, il n’en 

subsiste aujourd’hui que des ruines. Indra, nom du roi des dieux, et Apsara, nom 

générique des nymphes célestes, appartiennent clairement au mythe hindou des Védas. 

Le poème se déroule dans un lieu scénique partagé entre quatre décors : le palais, les 

jardins du palais, la forêt sacrée et la palmeraie. Le sujet développé est l’histoire de la 

chute et de la rédemption du prince héritier du royaume de Golconde. Le prince Indra ne 

se confond donc pas avec le dieu hindou. 

 Indra ayant été élevé par un sage ermite à l’écart de la ville, au plus profond 

d’une forêt sacrée, est rappelé à la cour de son père, où il est accueilli triomphalement 

par le peuple. Lors d’une promenade dans les jardins du palais, il est attiré par la 

chanson douce d’une nymphe merveilleusement belle, Apsara, et finit par succomber à 

ses charmes. Désormais impur et se sentant coupable, il sombre dans la mélancolie. Il 

décide alors de retourner dans la forêt de l’ermite. Mais en déambulant à l’orée d’une 

palmeraie, il entend un autre chant, qu’il suivra pour découvrir un jeune homme, beau et 

pauvre, assis devant la hutte de son père. Après l’avoir observé et écouté pendant 

quelques jours, il s’approche, finit par se confier, sans pour autant révéler son identité, 

et les deux jeunes gens nouent une amitié sincère. Après une longue absence du jeune 

chanteur, le prince retrouve son ami pour lui révéler son identité, le changement qui 

s’est opéré en lui et faire de lui son premier conseiller. 

 Parmi les titres des cinq épisodes de la romance, le second « Der Fall » (« La 

chute ») attire l’attention. La chute du prince n’est pas sans faire écho à la Genèse, 

premier livre de la Bible, où la chute d’Adam entraîne l’exil du jardin d’Eden et la fin 

d’une existence bénie et heureuse. L’instigatrice du péché commis par le premier 

homme est Eve, la première femme, ici Apsara, la plus belle des nymphes. La 

consommation du fruit défendu dans le jardin du paradis apporte la connaissance, telle 
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était la promesse du serpent, telle est l’expérience du prince dans le jardin du palais. 

George reprend la scène biblique pour évoquer la relation charnelle entre le jeune prince 

et la nymphe : 

«  Et après que le fruit ait été consommé 

Tout lui fut révélé  

Tout ce qu’il y a peu lui paraissait 

Obscur encore pour son bonheur 

Fut visible maintenant au grand jour 

Lui apportant souffrance et tourments. »
993   

Le prince ne lève plus les yeux au ciel et baisse le regard devant le souverain son père, 

comme Adam devant Dieu. L’épisode suivant, « Die Folgen » (« Les Conséquences ») 

correspond ainsi à l’expulsion du paradis et à l’errance du couple humain :  

« Sans répit chassent le prince 

A travers les salles immenses de la bâtisse 

Les déchirements de son cœur 

Les nouvelles souffrances de nouvelles fautes. »
994

 

George a réécrit le récit biblique en l’insérant dans une autre civilisation. Toutefois, 

dans le poème allemand, seul Indra est puni pour sa faute. Si donc Apsara correspond à 

Eve par l’acte de séduction, et si dans les arts Eve est souvent représentée comme ici 

Apsara, la nymphe aux longs cheveux chantant au clair de lune évoque tout autant les 

sirènes des légendes européennes. Parmi elles, Lorelei, la plus célèbre peut-être depuis 

le poème d’Heinrich Heine, se tient sur un rocher au bord du Rhin proche de la ville 

natale de George, d’où elle cause le malheur de ceux qui l’approchent. Apsara n’est pas 

un être humain ; nymphe de la fontaine du jardin, elle se prélasse dans un massif de 

fleurs. Elle n’est pas un être malfaisant a priori, son amour pour le prince ne semble pas 

feint. Comme Lorelei, c’est malgré elle qu’elle entraîne le prince dans le malheur par 

son attrait sensuel et un désir charnel impératif. 
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 En comparant le poème de George avec les œuvres de ses prédécesseurs, Ute 

Oelmann a recherché ce qui relève d’un mélange d’emprunts faits aux diverses sources 

et fait état des différences qui apportent à ce poème une signification particulière, 

révélatrice de l’œuvre future
995

. Elle constate peu de ressemblances : les noms hindous, 

la relation amoureuse entre le roi et la nymphe, le retour du fils élevé dans la forêt 

sacrée pour remplacer le père, le renoncement au retour dans la forêt sacrée, une vie 

d’action, l’amitié masculine. Elle constate un transfert du père au fils opéré dans 

l’œuvre de George. Dans le modèle hindou, le père aspire au retour dans la forêt, qui lui 

est refusé, pour imposer au roi d’assumer sa fonction. Une des différences majeures qui 

marquent la création du jeune poète est la valorisation négative de la femme et de 

l’amour, qui ne trouve aucun écho dans les pièces hindoues. La femme – ici la nymphe 

divine – est dans le poème de George une tentatrice qui entraîne l’homme vers le péché. 

En revanche, le poète allemand fait ressortir un élément présent dans l’œuvre de ses 

prédécesseurs : l’amitié entre hommes est le facteur éminemment positif qui sauve le 

prince. Le jeune poète-chanteur libère le prince de sa culpabilité en l’exhortant à mener 

une vie active, au plus grand profit de son royaume. Suivant ce conseil, le prince se 

lance dans des travaux de bâtisseur et y trouve la force de ne plus succomber à la 

séduction de la nymphe. Il devient alors le digne successeur de son vieux père, mais ne 

pourra plus retourner dans la forêt sacrée auprès du saint ermite. Dans l’hypothèse que 

ce récit transforme le mythe biblique, l’exclusion du paradis est certes effective, mais la 

vie terrestre est valorisée et reçoit tout son sens. L’homme devient décideur et acteur de 

son existence et de la terre qu’il habite. 

 On pourra lire des accents bibliques, ou pour le moins légendaires, dans le titre 

« Le Sauveur » choisi pour l’épisode de la rencontre entre le prince et le jeune homme 

pauvre. C’est, en effet, le rôle d’un sauveur d’âme que remplit le jeune homme 

anonyme. Mais s’agit-il pour autant d’un avatar de Jésus ? Ce beau jeune homme qui 

mène une vie simple et harmonieuse auprès de son vieux père pourrait effectivement 

rappeler la jeunesse du Christ, mais la scène est aussi évocation d’un souvenir, l’image 

du passé du prince chez l’ermite. Le jeune homme chante en s’accompagnant de la lyre 

et fait à son père la lecture des grands textes de l’antiquité traitant des héros de l’épopée. 

C’est la beauté du chant qui a attiré le prince, un chant différent de celui de la nymphe, 

fait remarquer encore Ute Oelmann qui voit, à juste titre, dans ce jeune homme l’image 
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du poète, une image que George cultiverait peut-être déjà pour lui-même
996

. Pratiquant 

un art qui ne se conçoit ni contemplatif, ni effusif, le poète joue le rôle d’un conseiller 

averti et lucide encourageant et incitant à l’action. La lyre renvoie ainsi à celle 

d’Amphion qui bâtit Thèbes au son de cet instrument, offert par le dieu Apollon.  

 La numérologie ouvre une perspective qui vient appuyer l’idée de création d’un 

monde. Deux nombres, 4 et 7, ainsi que leurs multiples, dominent le poème. Les 

strophes comportent 4 vers, chaque partie du poème est ainsi un multiple de 4, 

représentant traditionnellement le monde. Aussi, chaque vers est composé de trochées à 

quatre accents. Le prince est le dernier des sept enfants du roi, le nombre sept 

représentant l’union du monde et du divin. Enfin, le jeune poète est absent durant 10 

cycles lunaires, c'est-à-dire dix fois vingt-huit jours, un multiple de quatre et de sept. 

Historiquement, cette durée correspond aussi à celle d’une année dans la Rome antique, 

comme dans l’Inde ancienne. Dix mois représentent ainsi chez les peuples anciens la 

durée du voyage qu’effectue le soleil autour de la terre ; le jeune poète-chanteur devient 

une figure solaire. Le nombre dix renferme un symbolisme extrêmement riche. Il 

représente la totalité et la perfection, et aussi le début d’un nouveau cycle, signe de 

renouveau. Dix est à la fois l’union de trois et de sept (Dieu et la création) et le nombre 

de la « Tetraktys » pythagoricienne, c'est à dire la somme des quatre premiers nombres 

(1 + 2 + 3 + 4 = 10) et la figure géométrique symbolisant également la création de 

l’univers, tout comme la lettre YOD dans la Cabale rappelant les dix expressions 

créatrices, qui résonnent dans les paroles du jeune poète. 

 A la structure cyclique du poème, correspond la figure du cercle induite par la 

description de la palmeraie autour de la hutte qui héberge le jeune poète et son père. Il 

s’agit d’un lieu de refuge pour le prince, équivalent à un « hortus conclusus » ou 

« hortus deliciarum », par analogie au recueil de chants grégoriens de Hildegard von 

Bingen, sainte patronne de la ville, résidence de la famille de George. Le chant du jeune 

homme évoque alors le monde spirituel par opposition à la musique de la nymphe 

annonçant les délices terrestres. Les adjectifs pieux, saint, sacré se trouvent répétés dans 

le poème, qualifiant tantôt l’écriture des Védas, tantôt le lieu de vie de l’ermite, le 

fleuve, le vieil homme qui est aussi un puits de sagesse, puis la volonté du prince de 

retourner dans la forêt. Ces références répétées expliquent la réticence du prince à 
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approcher un lieu saint, alors qu’il se sait indigne, marqué par le péché. C’est avec 

dévotion qu’il écoute le chant, osant entrer dans l’enclos que lorsqu’il y est invité. 

 Cette attitude est celle du Parsifal de l’opéra de Wagner, dernière œuvre du 

compositeur, représentée pour la première fois en 1882
997

, ce qui le place précisément 

dans le contexte de la création du poème de George. Et on sait que Wagner a intégré 

dans cette création de fin de vie, qu’il appelait « Bühnenweihfestspiel" (théâtre 

religieux, mystère) du nom du théâtre rituel sacré du Moyen Âge, des considérations 

mystiques venues d’horizons aussi bien chrétiennes qu’orientales. Comme Indra, 

Parsifal a été élevé à l’écart du monde contemporain. Son éducation dans les valeurs 

chrétiennes le guide vers une vie de pureté et de vertu, mais ne l’empêche pas de 

connaître la faute et le péché, lorsqu’il quitte l’enceinte de son domaine. Le qualificatif 

de « forêt des pénitents » pour la forêt de l’ermite tend à renforcer l’analogie. Les 

ressemblances entre ce héros du mythe de la table ronde, interprété par Wagner, et le 

prince Indra s’avèrent troublantes. Au deuxième acte de l’opéra, Parsifal résiste à 

l’attrait sensuel des filles-fleurs qui lui sont envoyées par Klingsor, mais cède au baiser 

de Kundry. Ce geste de faiblesse lui ouvre les yeux sur la vision incomprise dans le 

château du roi pêcheur et le chemin vers la spiritualité. C’est le point tournant du drame 

sacré : Parsifal deviendra roi des chevaliers du Graal. Là s’arrêtent cependant les 

ressemblances, car le prince hindou n’est pas destiné au domaine du spirituel, il accepte 

la fonction de souverain dont il a hérité. 

 Structure, images, allusions du poème sous-tendent une perspective chrétienne 

enchâssée dans le cadre du mythe hindou. On comprend dès lors que les instruments de 

musique qui accompagnent l’entrée triomphale du prince dans la ville – timbales, flûtes, 

fanfares, trompettes
998

 – n’aient rien de la tradition indienne, mais évoquent plutôt une 

cours européenne médiévale ; la lyre du jeune poète rappelle la culture occidentale, 

voire gréco-latine, et sa mythologie. George n’a pas recherché l’authenticité du tableau, 

mais il a eu recours à l’exotisme du mythe hindou propice à la rêverie, à l’imagination 

et à l’appel au spirituel.  
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 Par conséquent, la romance s’élabore sur trois strates, hindoue pour le niveau 

supérieur, sous-tendu par les couches chrétienne-mystique et gréco-latine. Selon la 

perspective choisie, les héros du poème prennent une stature différente. Notons que 

l’ami, le poète-chanteur, reste anonyme, c’est dire que l’identité importe peu. Il évoque 

la figure mythique ou incarne le type du poète. Pour qui sait lire derrière les apparences, 

le nom hindou du prince ne suffit pas à dissimuler une fusion avec des figures 

mythiques de la chrétienté.  

 Le poème met en évidence l’importance de l’art lyrique et le rapport au livre. 

Dans l’Inde ancienne, l’écriture, le sanscrit, est réservée à une élite. Issu de cette élite, le 

prince a été initié à la lecture des Védas, livres saints qui comportent la sagesse et les 

vérités essentielles de l’existence. Toutefois, les enseignements de ce livre lui paraissent 

énigmatiques et leur signification ne se dévoile qu’à travers l’expérience et grâce à 

l’intervention du poète. Les épopées anciennes lues par le jeune poète, enfin 

l’accompagnement de la lyre sont révérés comme des modèles d’œuvres poétiques qui 

laissent une empreinte forte sur l’esprit, une allusion à la force du mythe. 

 George a su introduire dans ce poème des images, situations et attributs qui 

révèlent la complexité des figures et de leurs expériences pour parler de ses convictions 

et des questions qui l’assaillent. Les problèmes de l’adolescence y ont certainement leur 

place (le rapport à la femme et à la sexualité, les relations entre hommes), mais au-delà 

le poète s’interroge sur la relation entre le spirituel et le monde terrestre, sur la place de 

la poésie et du poète dans ce monde et face au pouvoir. On y perçoit déjà la volonté de 

créer, d’agir sur la société, voire sur le monde. Si les noms d’Indra et Apsara ne seront 

plus repris, l’ambiance de l’Inde ancienne inspire les poèmes de son premier recueil et  

Das Buch der Hängenden Gärten (Le livre des jardins suspendus) paru en 1895, alors 

que les figures du prince et du poète émergent tout au long de son œuvre sous des noms 

divers ou anonymes.  

 Il nous paraît intéressant de noter encore que le jeune poète ne parle à aucun 

moment de Dieu, hindou ou chrétien, mais clôt le poème sur une prière appelant la 

bénédiction du « grand esprit des mondes »
999
. S’il accepte donc la présence d’êtres 

féériques comme la nymphe de la fontaine, il refuse et la vision polythéiste de 

l’hindouisme et celle du Dieu chrétien, pour concilier et fusionner ces deux religions 

                                                 
999

 Stefan GEORGE, Prinz Indra, Werke II, op. cit., p. 582 : „hoher geist der welten“. (Nous traduisons.) 



 310 

sous un principe spirituel sans nom, le même pour les mondes et les civilisations dans 

leur pluralité.  

 

 b) Les fragments dramatiques du jeune George : Phraortes, Graf Bothwell, 

Manuel 

 Les fragments dramatiques du lycéen George, Phraortes et Graf Bothwell 

(Comte Bothwell), écartés de la publication par le poète, relèvent de sujets historiques 

issus de deux périodes, régions géographiques et civilisations très éloignées : Phraortes 

est le nom porté par deux rois des Mèdes des VIIe et VIe siècles av. JC., alors que 

Bothwell est un personnage de la tragédie de Marie Stuart, membre du conseil privé de 

la reine d’Ecosse qu’il épousa peu après la mort de son premier époux. Soupçonné du 

meurtre, il est contraint par une révolte des nobles de fuir au Danemark. 

 Le drame de Phraortes, dont le premier acte a été écrit probablement en 

1886
1000

, s’appuie sur un récit d’Hérodote qui raconte la résistance et la victoire de 

Tomyris, reine du peuple des Massagètes et mère du prince Spargapises, sur Cyrus (vers 

529 av. JC.)
1001

. D’autres personnages et lieux renvoient à l’histoire de l’antiquité. 

Atossa est le nom d’une des filles de Cyrus et de l’épouse de Darius ; elle est l’une des 

protagonistes de la tragédie d’Eschyle, Les Perses. Thorax est, chez Hérodote, un 

Thessalien, roi de Larissa. Xanthos correspond à un fleuve de Turquie, sacré dans la 

mythologie grecque parce que Héra y baigna ses enfants Apollon et Artémis. Aux 

figures historiques, le poète associe des noms mythiques. Alastor est, comme Erinna, un 

esprit vengeur du mythologie grecque, avant de devenir le héro de Shelley. Heliope 

(« qui regarde au loin ») est, chez Plutarque, une moire bienveillante, un esprit 

protecteur pour l’homme.  

 Le choix d’Eromenes, nom d’un jeune homme dans le second fragment, est 

particulièrement intéressant. Il s’agit du pluriel d’un nom grec qui désigne l’adolescent 

entretenant avec un « eraste », ou amant adulte, une relation amoureuse à caractère 

éducatif, une institution dans la civilisation grecque de l’antiquité. Quant à Phraortes, 

contrairement au roi historique, il assure dans le drame la fonction de conseiller de la 

reine, de grand chambellan. La tragédie opère une modification des faits historiques. La 
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conspiration qui se noue autour de la reine Tomyris, se joue, d’après Hérodote, dans la 

tête de Cyrus et ne représente, de fait, qu’une interprétation abusive d’un rêve sur 

Darius. 

 Dans un article paru dans les Blätter für die Kunst avec la signature de Carl 

August Klein, George renvoie à son œuvre de jeunesse Phraortes comme le premier 

exemple d’un nouveau théâtre en Allemagne. Il informe les lecteurs de sa revue de son 

ambition de créer une œuvre dramatique qui réponde aux règles de la tragédie 

grecque
1002

 : 

« Chez nous la première tentative de drame original dont j’aie pris connaissance est la 

tragédie Phraortes dont nous souhaitons bientôt offrir ici un florilège. Conçue d’après le 

schéma grec en grand amphithéâtre. La scène dans un lointain voilé. Nous pensons avec 

le poète : plus on crée un spectacle avec la prétention de faire « réel », plus l’œil exercé 

s’offusquera de tout ce qui ne pourra jamais être fait « réellement » et nous approuvons 

l’introduction du chœur qui, selon les conclusions de Schiller dans l’avant-propos de la 

Fiancée de Messine, n’est guère plus invraisemblable que le dialogue lui-même. »
1003

 

L’article revendique, en 1893, l’autorité de Schiller, justifiant ainsi a posteriori le plan 

du fragment dramatique qui prévoit, en effet, l’intervention d’un chœur sur le modèle 

antique. La mention de la tragédie de Schiller devrait attirer un instant notre attention. 

La Fiancée de Messine figurait, en effet, non seulement au programme scolaire, mais 

fournit le sujet de l’épreuve du baccalauréat pour George. A la lecture de l’avant-propos 

théorique sur l’introduction du chœur dans la tragédie contemporaine, on constate que 

ce texte s’attache à expliquer également la juxtaposition, voire la fusion des mythes 

d’origines diverses dans la pièce. Schiller se prononce ainsi :  

« J’ai utilisé la religion chrétienne et la théogonie grecque en les mélangeant, j’ai même 

rappelé la superstition des Maures. Mais le lieu de l’action est Messine, où ces trois 

religions continuaient d’agir, tantôt religions vivantes, tantôt dans les monuments et où 

elles parlaient aux sens. Et puis, je considère comme un droit de la poésie de traiter les 

différentes religions comme un tout collectif pour l’imagination, dans laquelle trouve sa 

place tout ce qui porte un caractère propre et exprime une sensibilité particulière ; sous 

l’enveloppe de toutes les religions se trouve la religion elle-même, l’idée du divin, et le 

poète doit être autorisé à dire ceci sous la forme qu’il considère à chaque fois la plus 

commode et la plus adéquate. »
1004
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George trouve donc dans les écrits de Schiller un précédent et une garantie de 

respectabilité, pour les innovations dramatiques qu’il expérimente comme pour son 

traitement syncrétique des mythes et légendes. 

 Phraortes, tragédie s’attachant à un épisode de l’histoire épique des Perses, 

rappelle Les Perses d’Eschyle, considérée comme la plus ancienne tragédie qui nous ait 

été transmise. Malgré la proximité de son sujet, le jeune poète allemand ne se contente 

pourtant pas d’imiter ce modèle célèbre. Si Eschyle traite de la défaite des Perses contre 

les Grecs lors de la bataille de Salamine vers 480, George se place du côté d’un autre 

adversaire confronté à cet ennemi réputé puissant. A cette époque, il a pour ambition de 

donner l’impulsion à une autre ère de création théâtrale, à la hauteur de celle de 

l’antiquité. 

 Le premier projet théâtral du jeune George débute sur un acte en sept scènes, 

alternant monologues et dialogues. Cette exposition présente cinq figures : Phraortes, le 

chambellan, Tomyris, la reine des Massagètes, Spargapises, son fils, Thorax et Alastor, 

deux conspirateurs s’opposant à la reine. Toutes les scènes se déroulent dans la même 

journée, au palais royal, hormis la dernière qui s’ouvre sur l’extérieur d’une prairie, lieu 

des fêtes populaires.  

 La première scène introduit le héros éponyme, Phraortes, homme d’âge mûr, 

devisant sur son amour pour la reine contrarié par sa responsabilité envers le peuple, 

suite à la demande en mariage du roi perse Cyrus. Au cours d’une brève rencontre, deux 

conspirateurs, Thorax et Alastor, évoquent leur plan pour se débarrasser de la reine et 

prendre le pouvoir dans le pays, au motif d’une vengeance ancienne. La troisième scène 

montre la reine monologuant sur la décision à prendre : accepter la demande du roi ou la 

refuser, et entraîner ainsi son peuple dans une guerre contre la puissante armée des 

Perses. Le refus de la reine est le sujet d’un dialogue avec son chambellan. Sa décision 

est inébranlable, malgré les arguments de son conseiller qui tient à éviter une guerre 

qu’il croit perdue d’avance. 

 L’argumentation de Phraortes ouvre la scène à un autre niveau, un récit, mis en 

abyme, qu’il entame en dernier recours, dans le but de convaincre la souveraine : 

                                                                                                                                               
ich es für ein Recht der Poesie, die verschiedenen Religionen als ein kollektives Ganze für die 

Einbildungskraft zu behandeln, in welchem alles, was einen eignen Charakter trägt, eine eigne 

Empfindungsweise ausdrückt, seine Stelle findet. Unter der Hülle aller Religionen liegt die Religion 

selbst, die Idee eines Göttlichen, und es muss dem Dichter erlaubt sein, dieses auszusprechen, in welcher 

Form er jedesmal am bequemsten und am treffendsten findet.“ (Nous traduisons.) 
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Heliope, jeune bergère de la vallée du Xanthos est d’une merveilleuse beauté et d’une 

grande intelligence, mais sa fierté l’amène à se moquer de tous ses prétendants. Un 

mariage est cependant arrangé par la famille avec le jeune et riche Adechtos qui se 

venge alors de la honte que lui avait apportée l’attitude de la jeune femme récalcitrante 

en faisant d’elle sa servante. Ce « conte » ou « mythe »
1005

, selon les mots de Phraortes,  

est sans rapport avec le sujet antique ; sorti droit de l’imagination du poète allemand, il 

n’est pas sans rappeler la comédie shakespearienne La Mégère apprivoisée.  

 Congédiant son conseiller, la reine reste seule, attristée par l’incompréhension et 

les doutes de ses proches. Elle déplore le statut et les conditions que la société 

traditionnelle impose à la femme, condition à laquelle elle ne se soumet pas. Forte de sa 

conviction et soutenue par sa foi, elle s’en remet à l’aide de la divinité qui lui paraît 

assurée. Spargapises entre alors en scène, pour un dialogue portant sur les relations 

entre mère et fils. La reine, se justifiant par la charge de son rang du peu de temps 

qu’elle peut consacrer à son enfant, accepte de l’accompagner à la fête des moissons 

pour s’évader un moment dans des réjouissances populaires. La dernière scène débute 

au milieu des danses de jeunes gens qui chantent une mélodie dédiée à la déesse des 

récoltes. 

 Un second projet, écrit probablement en 1888
1006

, ne comporte qu’une première 

scène entièrement rédigée, suivie d’ébauches sommaires pour six autres scènes. Thorax, 

appelé ici Thoras, est rejoint par le jeune Eromenes. Artossa, fille de Thoras, Erinna, un 

messager et le chœur apportent de nouvelles perspectives. Du point de vue de la 

progression de l’action, il pourrait s’agir du deuxième acte ; les fragments de phrases 

esquissant le contenu des dernières six scènes évoquent la guerre, la mort de 

Spargapises et la victoire sur les Perses. Le nœud se resserre autour de la reine par un 

rapprochement avec Thorax-Thoras ; l’arrivée d’Erinna et la dernière indication 

scénique, qui montre Phraortes se voilant les yeux, pourraient désigner une évolution 

vers une fin terrible. George met en évidence la composition d’une tragédie sur le 

modèle grec, avec l’introduction d’Erinna et du chœur. 

 Au cours de la première scène, Thoras expose au jeune Eromenes la raison du 

violent désir de vengeance qu’il éprouve et qu’il veut assouvir à tout prix : le meurtre de 

son père, enseveli dans un endroit inconnu sur ordre d’un parent de la reine, est resté 
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impuni. Eromenes, venu demander la main de sa fille Artossa, se voit engagé à soutenir 

activement les projets de Thoras, avec la promesse d’obtenir ce mariage en cas de 

succès. 

 L’entrée en scène du jeune Eromenes ne paraît pas anodine. Le jeune homme qui 

désire se marier est sur le point d’entrer dans la vie adulte. Il appelle Thoras « père » et 

se montre habitué à fréquenter sa maison. Une certaine familiarité affective semble le 

lier à cet homme d’âge mûr avec lequel il échange librement, faisant même savoir qu’il 

ne partage pas entièrement son avis sur la reine. Pourtant, il se soumet facilement aux 

projets de l’aîné. Cette relation, qui pourrait être de bon voisinage, de respect pour 

l’expérience, prend une dimension particulière au regard du nom que George a choisi 

pour le jeune homme. Il semble s’esquisser ici une autre forme de relation entre 

hommes que celle de l’amitié, qu’il avait abordée dans Prinz Indra. Les textes grecs lui 

ont appris le rôle initiatique que jouait la relation amoureuse entre hommes de deux 

générations. Ici, ce rôle prend une forme négative de dépendance et manipulation, mais 

George la transposera des années plus tard en une relation complexe entre maître et 

jeune disciple, en la valorisant positivement. 

 Il est à noter que le sujet épique se concentre sur les agissements des hommes, 

leurs motivations, leur héroïsme. Aucune intervention divine ni merveilleuse ne semble 

être prévue par le poète. Les appels que la reine adresse à la divinité n’en précisent ni le 

nom, ni la fonction. Ce choix ne suit que partiellement les informations d’Hérodote sur 

la religion des Massagètes qui adorent le Soleil, comme leur dieu unique. George 

introduit une seconde divinité : la déesse des récoltes porte en elle l’allusion à une 

surimposition. Dans la mémoire du jeune poète, elle renvoie à l’image de la Sainte 

Vierge portée en procession lors des cérémonies d’action de grâce dans la région de son 

enfance, et qu’il avait alors associée à la déesse Isis.  

 Une autre présence mythique est assurée par les noms propres Erinna et Alastor. 

Ils appellent les divinités vengeresses qui président à l’issue tragique dans le théâtre 

antique, vers laquelle l’action progresse inexorablement. Comme dans le modèle grec, 

la victime désignée, la reine Tomyris, est innocente, mais l’ombre du passé maudit de sa 

famille pèse sur elle. 

 L’historien Hérodote ne connaît pas la rigueur des sciences de l’histoire 

moderne. Les faits racontés sont accompagnés d’aspects mythiques et de récits issus de 

l’épopée héroïque. Le théâtre de l’antiquité grecque renforce la qualité mythique de 
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l’histoire par la mise en scène. Le destin tragique et le caractère héroïque du personnage 

face à l’adversité et à la trahison en constituent des éléments essentiels, que George 

tente de retranscrire dans sa propre pièce, tout en mêlant aspects historiques, allusions 

mythiques et rituel chrétien. Derrière les sujets apparents se profilent des questions 

existentielles et des émotions humaines universelles : l’existence d’un au-delà, les 

rapports difficiles entre mère et fils, les relations de pouvoir, le sacrifice, la fidélité, la 

manipulation, la trahison, l’amour inavoué, les rapports entre les sexes…. Ce sont les 

préoccupations du jeune poète qui en a trouvé l’expression dans les textes des grands 

prédécesseurs. La façade antique permet de mettre en scène des interrogations et 

conflits personnels.  

 Une attention particulière est portée à la condition de la femme, aux attentes de 

la société, à sa propre détermination, et légitimité de souveraine, à sa responsabilité de 

femme au pouvoir, à son rôle de mère. Son sens du sacrifice, sa combativité pour une 

juste cause, la pureté de ses intentions et sa grande piété font de Tomyris une sainte, 

avec comme seule ombre son absence en tant que mère. On sait la relation distante et 

peu chaleureuse de la mère du jeune poète vis-à-vis de ses enfants. Mais au-delà, 

George se serait-il intéressé à la position de la femme dans la société de son époque ? 

Aurait-il voulu porter sur scène les difficultés de cette condition sous les traits d’une 

héroïne éminemment positive, et faire l’éloge de la femme courageuse et dévouée ? 

 Les fragments du drame Graf Bothwell (Comte Bothwell), composés à la même 

époque, s’attachent à un autre portrait de femme, une autre souveraine, bien que le titre 

porte le nom de son amant. La création s’inscrit dans le contexte d’une représentation de 

la tragédie Marie Stuart de Friedrich Schiller en 1886 au théâtre de Mannheim. George 

s’intéressa par la suite de plus près à la biographie de la reine. Deux publications 

récentes sur la vie de cette souveraine, généralement considérée comme martyre, 

semblent lui avoir fourni un support scientifique, d’autres sources seraient possibles au 

regard de l’orthographe choisi pour les noms propres
1007

. La pièce pourrait dater de 

1887, car la signature « Edmund Delorme », adoptée par George, est le pseudonyme 

qu’il utilise en juin 1887 pour signer ses poèmes dans la revue scolaire Rosen und 

Disteln (Roses et Chardons). Il est à noter que la tragédie de Schiller traite de la fin de 

Marie Stuart et ne fait pas intervenir la figure de Bothwell. C’est donc le choix de 
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George de donner une stature dramatique et une aura tragique à ce personnage 

historique. 

 La page de couverture annonce un prélude et cinq actes, mais seul le premier 

acte de dix scènes nous est connu. Dans la liste des protagonistes du drame apparaissent 

les noms prévus pour une entrée en scène plus tardive : l’épouse de Bothwell, 

l’archevêque de Dublin, John Craig – un prêcheur calviniste –, ainsi que des anonymes, 

demoiselles de la reine, nobles, soldats, gens du peuple. Ils font présager une tournure 

religieuse, peut-être de conflits entre catholiques et protestants, mais aussi une ouverture 

vers les différentes classes sociales : gens de la cour, noblesse et classes populaires. 

Toutes les scènes du premier acte se déroulent au château de la reine à Edimbourg. La 

majorité est composée de dialogues, trois scènes de monologues sont réservées à la 

reine (scènes 5, 8 et 10), une à un émissaire anglais (scène 4). La part de la reine dans ce 

premier acte est donc prédominante. En revanche, la contribution de Bothwell est 

relativement restreinte, mais il est présent indirectement en permanence, en tant que 

sujet de discussion des autres protagonistes. 

 L’action débute après le meurtre de Darnley, premier époux de la reine Marie 

Stuart. Il règne d’ores et déjà une ambiance de conspiration qui a pour but de faire 

tomber le comte Bothwell, personnage influent à la cour et accusé de ce meurtre par une 

partie de la noblesse. La tension historique entre la cour d’Angleterre et celle d’Ecosse 

ajoute à la problématique. Les amis de Bothwell lui conseillent de prendre la fuite 

devant la vindicte populaire et une possible exécution, alors que la reine, accablée par 

ses ennemis, reste hésitante à son sujet. Le comte refuse de partir. Faisant face aux 

rumeurs et aux accusations injustifiées, il se présente devant la reine qui finit par 

prendre son parti contre la noblesse.  

 D’après Thomas Karlauf
1008

, George a pris la défense de Bothwell pour le 

réhabiliter face à la position d’historiens qui le présentent comme un personnage 

ambigu. Il suit de fait la voie ouverte par le dramaturge Ibsen qui réhabilite Catilina 

dans une pièce éponyme dont le jeune poète allemand vient de traduire un morceau. 

Aussi, ce premier acte de la tragédie lave le comte de tout soupçon pour révéler en lui le 

fidèle serviteur de la reine qui n’a jamais œuvré que pour le bien de son pays. Mais le 

cri de vengeance du père de Darnley, les jalousies des nobles et les intrigues du demi-
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frère de la reine laissent imaginer l’avenir funeste qui attend deux figures centrales de 

cette pièce, la reine et le comte, irréprochables tous deux, mais salis et poursuivis par 

leurs ennemis respectifs qui se retrouvent un commun intérêt. Bothwell s’élève ainsi à 

la hauteur du héros tragique, il acquiert l’aura du martyre reconnu à Marie Stuart. 

 Le fait que George n’ait pas voulu éditer ces fragments, alors qu’il n’a pas hésité 

à livrer les scènes de Manuel, autre tragédie, ainsi qu’un ensemble de poésies de 

jeunesse, doit nous interroger. Il s’avère, à y regarder de près, que la figure féminine 

incarne dans ces pièces une figure de premier plan, héroïque et victorieuse de ses 

ennemis, qui laisse peu de place au héros masculin. Le poème dialogué de « Der Brand 

des Tempels » (« L’Incendie du Temple ») dans Das Neue Reich (Le Nouveau Règne), 

dernier recueil du poète, décrit certes encore une reine courageuse et dévouée, mais elle 

n’a plus que la beauté et la noblesse pour convaincre, et doit s’incliner face à un 

adversaire caractérisé comme tout-puissant et sans pitié. La vision de la femme a 

changé, elle est devenue le « sexe faible » aux yeux du poète et dans son univers. 

Néanmoins, en l’absence d’un texte complet, il est difficile de faire des conjectures sur 

la suite de l’action où le héros masculin devrait occuper une place majeure. Aussi, si 

l’histoire nous donne la fin de Bothwell, on ne sait rien de la figure d’un Pharortes dans 

la vie de Tomyris. En revanche, Hérodote nous transmet le rôle que Tomyris a joué dans 

la fin de Cyrus, occasion qui l’amène à réaliser la menace proférée face au Perse. C’est 

alors une reine guerrière et une mère féroce qui vaincra les armées perses et venge la 

mort de son fils en plongeant la tête de son ennemi mort dans une bassine de sang. Il 

paraît dès lors difficile de concilier les deux faces de Tomyris, celle  peinte par George 

dans les premières scènes et celle d’Hérodote
1009

. 

 En choisissant comme héros et titres de ces deux pièces des personnages 

historiques de second plan, George fait un choix analogue à celui de Mallarmé qui 

recherche avec Hérodiade à éviter le piège de figures trop connues et trop chargées de 

faits anecdotiques. Ces héros sont pour ainsi dire des pages incomplètes de l’histoire, ce 

qui n’empêche pas les efforts de documentation en amont de la création. Dans Graf 

Bothwell, qui traite d’un personnage appartenant à un passé relativement récent, le jeune 

poète expérimente un procédé d’hagiographie qu’il applique plus tard à des poètes et 
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artistes du XIXe siècle et à des amis proches. Ce que Schiller a réalisé pour la reine 

d’Ecosse, George le tente pour le plus proche soutien de Marie Stuart. La présentation 

de la personnalité du comte, qui résiste et se bat contre les forces du destin au péril de sa 

vie, atteint au stade du héros, voire à celui du martyr. Ainsi, l’histoire elle-même rejoint 

le mythe. 

 Le dernier volume des éditions Gesamt-Ausgabe der Werke s’ouvre sur les trois 

états de la tragédie Manuel. Avec la distance critique que les années ont apportée, un 

avant-propos précise les dates de composition, les lieux de publication et l’intention 

poétique : 

« La version la plus ancienne du Manuel – qui date environ de l’année 1886 – traitait au 

niveau de l’enfant des rapports humains premiers à la manière de la poésie pastorale 

d’avant Goethe. La deuxième – de la dernière année scolaire en 1888 – était remplie de 

certaines questions et tensions de l’adolescent. […] La troisième ∙ les réécritures – […] 

– qui reviennent sur le premier projet ont été composées dans les années 1894/95 ».
1010

 

Le premier état est un court monologue de onze vers non rimés, que Timon prononce 

devant sa cabane. Le vieil homme décrit un lieu bucolique et paisible dans une 

ambiance matinale printanière ou estivale qui lui fait ressentir avec plus d’acuité son 

profond chagrin. La scène est la pure expression d’une émotion dont elle ne dit pas la 

cause. L’adjectif « heilige » (« saint ») qui caractérise le fleuve évoque la sacralité du 

lieu et établit un lien avec le poème Prinz Indra qui date de la même époque. 

 Le second état de la pièce plante un décor scénique toujours bucolique, mais 

décrit ici par les didascalies qui indiquent aussi un lieu d’action précis, Trébizonde. La 

tragédie est composée de huit tableaux – non de scènes. C’est la version la plus 

développée, George y mêle une situation politique à fond historique – un soulèvement 

populaire contre le souverain de Trébizonde – à une histoire personnelle sur fond 

légendaire et littéraire, qui évolue en croisant les relations : celles entre père et fille, puis 

entre père et fils, l’amour entre Leila et Manuel, l’amitié entre Manuel et Menes.  

 Le poète allemand installe l’action dans un cadre pseudo-historique, un lieu 

antique dans lequel évoluent des figures aux noms célèbres. Trébizonde est une ville 

portuaire sur la mer noire, fondée par les Milésiens au VIIe siècle av. JC.. Au cours d’un 

passé mouvementé, elle a connu la domination perse, est annexée par le royaume du 
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Pont, passe en 63 sous domination romaine et fait partie de l’empire byzantin au Moyen 

Âge. A la chute de Constantinople, elle devient la capitale du nouvel empire de 

Trébizonde. Par ailleurs, plusieurs empereurs de Byzance et de Trébizonde, issus de la 

famille des Comnène, ont porté le nom de Manuel. Mais c’est également celui d’un 

prince dans la tragédie Die Braut von Messina de Schiller, évoquée plus haut. Or, 

Manuel est dans la pièce de George fils de roi.  

 Les noms de Timon et de Sophron semblent renvoyer à deux éminentes 

personnalités grecques : le poète Sophron de Syracuse et le philosophe Timon – 

protagoniste de la pièce éponyme de Shakespeare –, vécurent tous deux au Ve siècle 

avant notre ère. Il en résulte que leur rencontre avec l’un des empereurs eût été 

impossible, un fait qui dément l’idée du drame historique appuyé sur des événements 

réels. Tout au plus pourrait-on y voir l’intention d’imaginer une rencontre fictive. 

Encore plus délicate s’avère la recherche d’un modèle pour Menes, que l’on ne saurait 

assimiler ici au roi égyptien, fondateur de Memphis au IIIe millénaire. La piste 

étymologique paraît plus concluante : Menes renvoie alors d’abord à un serviteur, puis à 

un musicien qui accompagne le poète sur la viole, la vielle ou la harpe, un abrégé du 

nom générique « ménestrel » dans les cours du Moyen Âge. Dans la pièce de George, 

Menes tente de ramener Manuel, l’idéaliste, sur le terrain des réalités et de la raison. 

Menes, composé sur « mens », serait alors le nom qui désigne l’homme de raison. On 

pourrait encore penser à une variation du nom Eromenes de la pièce Phraortes ; il 

s’agirait alors d’un abrégé qui ampute le nom de sa connotation amoureuse. 

 La source de l’histoire d’amour tragique entre Manuel et Leila à laquelle nous 

introduisent les fragments, est à chercher ailleurs. Le nom du seul personnage féminin 

de la pièce et la ressemblance phonétique du prénom masculin avec une figure arabe 

permettent de remonter à l’histoire de Leïla et Majnùn, une très ancienne légende qui a 

inspiré, parmi bien d’autres, le poète perse Nizami au XIIe siècle. Majnùn, fils d’un roi 

d’Arabie, aime Leïla, qui est mariée à un autre homme. Elle rencontre néanmoins le 

jeune homme en cachette. Le décès de son époux survient, lui permettant de s’unir  à 

Majnùn, mais elle meurt et le jeune homme se suicide. Cette histoire d’amour orientale 

n’est pas sans rappeler Roméo et Juliette, tragédie de Shakespeare. De fait, en accord 

avec cette pièce et à la différence de la légende perse, l’héroïne de George n’est pas une 
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femme mariée, mais une jeune fille tenue à l’écart du monde par un vieux père inquiet, 

roi dépossédé de son trône et exilé. Leila a entendu parler de l’acte héroïque de Manuel, 

qui a sauvé une personne inconnue d’un incendie. L’évocation de cette scène constitue 

une variation du sauvetage de la jeune Recha par le templier dans Nathan le Sage de 

Lessing. L’issue ressemble à celle de la pièce de Shakespeare : Leila s’étant suicidée, 

Manuel se tue sur sa dépouille et les deux pères restent seuls, chacun portant son deuil.  

 La relation entre le prince Manuel et le citoyen Menes introduit une portée 

politique dans la tragédie. Menes est, en effet, un des chefs d’un mouvement populaire 

qui prépare le renversement du roi et de son gouvernement. Leur rencontre se fait par 

l’appel à deux situations du Nouveau Testament. Les impressions éprouvées par Menes 

vis-à-vis du prince relèvent de la rencontre entre Saint Jean et Jésus. Comme Saint Jean, 

Menes salue en Manuel l’être supérieur : 

« Et soudain une lumière tomba dans mon âme : 

 Je saisis qu’un plus grand que moi 

 Fut né dans la succession des destins. »
1011

 

Et Manuel confirme avoir été envoyé pour accomplir une mission divine : 

 « Dans la mission difficile qui m’a été imposée 

– Que j’ai du ciel – j’ai besoin de toi ».
1012

 

Devant la violence que prennent les événements, le prince voit ses rêves de paix 

échouer : 

 « Mais où, Menes, reste-t-il, le royaume de paix 

Qui seul peut assurer une paix durable … »
1013

 

Enfin, le monologue de Menes devant le cadavre de son ami annonce l’émergence d’une 

foi nouvelle et fait de Manuel le fondateur d’une religion :  

« Toi Pur, toi Saint 

[…] 

Toi cher mort ∙ ton esprit n’est pas mort 

Tu l’as soufflé en moi de ton vivant .. »
1014
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 Cette scène est le septième tableau de la pièce. Manuel et Menes réapparaissent 

dans le septième recueil de Stefan George, Der Siebente Ring. Et dans ce recueil 

précisément, le poète annonce l’arrivée du nouveau dieu Maximin. Il est important de 

savoir que Menes n’est pas seulement un révolté, c’est aussi un rhétoricien au discours 

convaincant, un maître de la parole. C’est avec la force des mots qu’il entend propager 

l’héritage de son ami – assumant ainsi le rôle de l’apôtre qui est aussi celui du poète. 

 Dans ce deuxième projet de la tragédie Manuel, les personnages et leur histoire 

sont rehaussés au niveau héroïque par les allusions au mythe, à la légende et à la 

littérature qui les définissent ou les entourent. Avec l’amitié et l’amour entre personnes 

de conditions différentes, George révèle des préoccupations sociales ; il  met en lumière 

l’insatisfaction d’un peuple et l’abus de pouvoir d’un souverain qui ne se remet pas en 

question, mais se décharge de ses responsabilités en désignant une volonté divine dans 

les malheurs qu’il a provoqués. Manuel, le héros idéaliste du titre de la pièce, et Menes, 

son ami et homme d’action, présentent dans cette tragédie une association forte avec 

l’histoire du Christ. Menes, le survivant, recouvre à la fois la fonction de Saint Jean 

Baptiste, le précurseur, et celle d’apôtre relayant la parole sainte. Quant à Manuel, il est 

l’envoyé du ciel et le jeune héros mort qui accède à la divinité. Toutefois, cette mort 

laisse un goût amer ; Le suicide du jeune prince est l’acte de désespoir d’un incompris 

qui a perdu l’amour, l’amitié et l’idéal auxquels il croyait. Fallait-il un sacrifice, pour 

insuffler l’émergence d’une foi qui ne repose pas sur l’idée d’un dieu, mais sur celle de 

la grandeur de l’homme ? 

 La troisième version du drame, composée plus tardivement, ne saurait être prise 

en compte ici, si ce n’est pour esquisser rapidement la fortune de ce sujet dramatique. 

George quitte la configuration en tableaux pour revenir aux premières scènes, délaissant 

l’action politique. Ici, il se concentre sur l’évolution des rapports affectifs entre trois des 

protagonistes, Leila et Manuel et Leila et son père. Les cinq scènes se jouent au milieu 

du jardin qui entoure la cabane de Timon. Les émotions se reflètent dans l’eau, la flore 

et les astres. George emprunte des motifs de la littérature médiévale pour créer 

l’ambiance d’un hortus conclusus. Les mains de Leila sont « plus blanches que les 

                                                                                                                                               
 „Du Reiner Heiliger … 

 […] 

 Du teurer toter ∙ nicht erstarb dein geist 

 Du hast im leben ihn in mich gehaucht ..“ (Nous traduisons.) 
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lys »
1015

, c’est une conjonction d’Iseut aux blanches mains et de Blanchefleur dans 

Perceval. Enfin, cette allusion ajoutée à l’histoire du drame fait écho à la légende de 

Blancheflor, jeune fille amoureuse d’un fils de roi, dont elle sera séparée par la volonté 

du père de celui-ci. Les conversations entre les deux amoureux évoquent l’amour 

courtois, et la jeune fille fait languir son prétendant comme la Belle Dame sans merci. 

Manuel lui reproche son attitude évasive : « Je t’appelle dans les nuits que je passe sans 

sommeil. »
1016

 Dans cette version, l’inspiration orientale s’efface au profit de son 

corollaire occidental médiéval. Les figures de la légende perse s’assimilent aux héros et 

héroïnes des légendes du Moyen Âge. La fin du drame s’annonce quelque peu différente 

de la précédente. Après la mort de sa fille, le peuple rappelle Timon, le roi exilé, sur le 

trône. 

 Manuel reste la dernière tentative de création d’une œuvre théâtrale. Le 

renouveau du théâtre par le poète allemand n’a pas lieu ; des poèmes dialogués vont 

remplacer le drame. 

 

 c) Die Fibel (L’Abécédaire) 

 Le recueil Die Fibel, édité en 1901, regroupe des poésies de jeunesse composées 

à partir du lycée en 1886 jusqu’en 1890, après les premiers voyages, à savoir les poèmes 

du manuscrit Die Fibel 1886/1887, accompagnés des premières traductions, les recueils 

Von einer Reise (D’un Voyage), 1888/89, Zeichnungen in Grau (Dessins en Gris), 1889, 

et Legenden (Légendes), 1889. Ses quatre parties sont précédées d’un avant-propos et de 

« Geleitverse », (« Vers d’accompagnement »), composés à l’occasion de cette édition. 

Dans la mesure où les derniers recueils témoignent déjà d’influences françaises, 

notamment de celle de Baudelaire, ils ne pourront être pris en compte ici. Nous nous 

appuyons sur les premières poésies, en ayant conscience que l’édition tardive a sans 

doute donné lieu à un travail de révision. Déjà en mai 1888, ces poèmes ont acquis une 

certaine importance pour le poète, lorsqu’il les recopie à l’attention de son ami Arthur 

Stahl ; il lui confie : « je suis très content d’en avoir pris la peine ; à partir de ces vers 
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 Stefan GEORGE, Manuel. Dritte Stufe, Werke, op. cit., p. 545 : weisser als die lilien“. (Nous 

traduisons.) 
1016

 Ibid., p. 546 : „Ich rufe nach dir in nächten die ich ohne schlaf verbringe.“ (Nous traduisons.) 
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s’est recomposée l’histoire de toute ma vie passée, et elle s’est déroulée devant mes 

yeux au cours de l’écriture année après année. »
1017

  

 Présentés comme les plus anciens poèmes, certains ont paru dans les Blätter für 

die Kunst, en 1893, « Die Najade » (« La Naïade »), « Der Blumenelf » (« L’Elfe des 

fleurs »), « Die Rose » (« La Rose »), « Ikarus » (« Icare »). Les titres ne laissent pas de 

doute sur l’inspiration du lycéen. Le monde des fées et le mythe grec paraissent des 

sources privilégiées. Les allusions, images et références utilisées confirment la première 

impression : naïades, nymphes, sirènes et elfes, la Muse, la lyre et la flûte, les esprits, 

Titania du Songe d’une nuit d’été de Shakespeare, le poète Dante et Béatrice de la 

Divine Comédie, puis Icare, Pan et Camoena, divinité latine des sources et nymphe 

prophétique chez Horace, Hésiode et dans « Les Dieux de la Grèce » de Schiller 

émergent des textes. 

 Die Fibel 1886-1887 débute par un sonnet, unique dans ce recueil. Dans les 

premiers vers du poème, le moi lyrique semble s’identifier au poète mythique Dante, en 

transposant et résumant à sa manière ces premiers vers de L’Enfer, «Chant premier » :  

« Au milieu du chemin de notre vie 

je me retrouvai par une forêt obscure 

car la voie droite était perdue. 

Ah dire ce qu’elle était chose dure 

cette forêt féroce et âpre et forte 

qui ranime la peur dans la pensée ! »
1018

 

En comparaison, voici le premier quatrain du poème sans titre de George : 

 « Je marchais sur des chemins déserts et sombres 

 Et ma vie s’écoulait sans dessein 

 Aucun désir d’élévation n’était dans mon cœur […].»
1019

 

Une même situation de départ, mais un aboutissement beaucoup plus rapide. Si Dante 

traverse les Enfers et le Purgatoire avant de revoir Béatrice, l’apparition se produit pour 

George dès le deuxième quatrain : 

                                                 
1017

 Stefan George à Arthur Stahl, lettre de mai 1888, in: Ute OELMANN, ibid., p. 97 : „ ich bin jetzt 

herzlich froh mich der mühe unterzogen zu haben, es hat sich aus jenen versen die geschichte mein[es] 

ganzen verflossenen lebens zusammengestellt, und ist beim niederschreiben jahr für jahr an meinen augen 

vorübergezogen.“ (Nous traduisons.) 
1018

 DANTE ALIGHIERI, La divine Comédie : L’Enfer, Chant I,  trad. Jacqueline Risset, coll. GF 

bilingue, édition Flammarion, Paris 1992, vers 1-6, p. 24-25. 
1019

 Stefan GEORGE, „ Ich wandelte auf öden düstren bahnen“, Die Fibel, Werke II, op. cit., p. 470 : 

 „Ich wandelte auf öden düstren bahnen 

 Und planlos floss dahin mein leben. 

 In meinem herzen war kein hohes streben 

[…].“ (Nous traduisons.)  
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 « Là subitement je vis – oh qui pourrait l’imaginer – 

 Une image céleste flotter et passer devant moi .. 

En mon for intérieur je ressentis un tressaillement 

Et l’amour planta son drapeau victorieux. »
1020

 

Le poète allemand exprime une certaine déception pour la distance qui le sépare de la 

figure céleste, mais se console en célébrant la force qu’elle lui a inspirée :  

 « Même s’il ne me reste que déception et douleur 

 Et que je ne puis t’aimer Toi qui es entourée de l’auréole glorieuse 

 Qu’en t’adorant et enthousiaste dans le secret :  

 Je dois pourtant louer le destin bienveillant 

 Pour m’avoir poussé par Ta main vers l’action 

Et  m’avoir élevé vers les étoiles. »
1021

 

Il faut noter les majuscules « Toi », « Ta main », très rares chez George qui ne les utilise 

que pour les noms propres, contrairement aux règles de l’orthographe allemand. En 

revanche, elles correspondent aux usages de la lettre allemande. Le poète souligne ainsi 

la stature exceptionnelle, voire divine, de la figure évoquée, et le rapport affectif qu’il 

entretient envers elle.  

 Si à aucun moment, George ne prononce un nom, il n’est pas difficile pour un 

lecteur avisé de déceler le modèle qui l’inspire et le patronage qu’il invoque pour 

exprimer sa vocation de poète. Par l’appel à cet ancêtre, il place également son œuvre 

dans le sillage des créations mythiques et mystiques à la recherche de la beauté céleste. 

Bien avant le début du XXe siècle, époque de ses traductions de poésies de Dante qui 

ouvrent sur le « Chant 1 », l’œuvre du jeune poète porte la marque du Florentin. Et ce 

premier poème du recueil n’est pas le seul à susciter comme référence la Divine 

Comédie ; le quatorzième « Du standest in der wolken wehen » reformule une vision 

très semblable :  

 « Tu t’es tenu dans le souffle des nuages 

Enveloppée d’une lumière merveilleuse 

A voir si belle et si majestueuse 

                                                 
1020

 Ibid. : 

 „Da plötzlich sah ich – o wer sollt es ahnen    

Ein himmelsbild an mir vorüberschweben .. 

In meinem innern fühlte ich ein beben 

Und liebe pflanzte ihre siegesfahnen.“ (Nous traduisons.) 
1021

 Ibid. : 

 « Ist mir auch täuschung nur une schmerz geblieben 

 Und kann ich Dich von glorienschein umwoben 

 Anbetend und begeistert still nur lieben: 

 So muss ich doch das gütige schicksal loben 

 Das mich durch Deine hand zur tat getrieben 

Und zu den sternen mich emporgehoben. „ (Nous traduisons.) 
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Et non pas comme un être mortel. »
1022 

 Comme fait remarquer, à juste titre, Anna Maria Arrighetti, le « motif de 

l’égarement » 
1023

 et la forme du sonnet pourraient également s’inspirer de Pétrarque, 

sur lequel le lycéen s’est penché au cours de la même période. Pour preuve, le « Sonnet 

nach Petrarka » (« Sonnet d’après Pétrarque »), composé à cette époque, mais inséré 

dans le recueil suivant Von einer Reise (D’un voyage), a pour sujet l’apparition de la 

beauté idéale et ses effets sur le poète comme développés dans le premier poème du 

recueil Die Fibel. Le jeune George avait appris l’italien pour lire les œuvres dans la 

langue originale.  

 Pourtant c’est Dante qui, par son nom, par la citation d’un vers, ou encore une 

référence, émerge le plus fréquemment dans ses écrits – en prose et en poésie
1024

. 

George conservait dans sa bibliothèque une édition de la Vita Nuova et de la Divina 

Comedia de 1878, annotée de sa main. En 1892
1025

, il cite en exergue de son article 

« Rat für Schaffende » (Conseils pour créateurs), un vers de la Divina Comedia : « Qui 

si parrà la tua nobilitate »
1026

. Les traductions de Dante vont nourrir son œuvre poétique. 

Le poème « Franken » (« Francs ») du recueil Der Siebente Ring (Le Septième Anneau), 

paru en 1907, reprend au premier vers la situation initiale de l’Enfer et un poème 

majeur, « Dante und das Zeitgedicht » (« Dante et le poème du temps »), y est consacré 

au poète florentin. Mais « Franken » rend avant tout hommage à Mallarmé et aux 

symbolistes français, auxquels revient par conséquent le rôle de Virgile dans la Divina 

Comedia. Le poète allemand constitue un panthéon des poètes, parmi lesquels Dante 

occupe une place de choix. Ce créateur d’un mythe qui englobe antiquité païenne et 

chrétienté, est d’ores et déjà élevé au rang d’archétype du poète. L’influence de ce 
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 Ibid., p. 477. 

 „Du standest in der wolken wehen 

 Gehüllt in wunderbares licht 

 So schön und herrlich anzusehen 

 Und wie ein sterblich wesen nicht.“ (Nous traduisons.) 
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 Anna-Maria ARRIGHETTI, « Dante ∙ Die Göttliche Komödie. Übertragungen (SW X/XI)“, in Achim 

AURNHAMMER, Wolfgang BRAUNGART, Ute OELMANN (éd.), Stefan George und sein Kreis. Ein 
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 Ibid., p. 219, note pour les années 1893/94 « Lobrede auf  Mallarmé » et « Rat für Schaffende ». Ou 

encore, le poème XVII du « Prologue » au  recueil Der Teppich des Lebens (Le Tapis de la Vie). 
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 Pour la date de composition, voir Ute OELMANN, in : Stefan GEORGE, Dante. Die Göttliche 

Komödie. Übertragungen, Sämtliche Werke, vol. X / XI, Klett – Cotta, Stuttgart, 1898, p. 144. 
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 Stefan GEORGE, „Rat für Schaffende“, Tage und Taten, Werke I, op. cit., p. 529 et Blätter für die 

Kunst, série 2, cahier 2, mars 1894. 

Citation en italien extraite de : DANTE, La divine Comédie, L’enfer, Chant 2, vers 9 : « C’est ici 

qu’apparaîtra ta noblesse. » traduit par Ludwig Lehnen, in  Stefan George. Feuilles pour l’Art 1892 – 

1919, Les Belles Lettres, Paris 2012, note p. 28. 
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mythe sur la création poétique de George et celle de Dante sur l’image que le poète 

allemand se forge de lui-même prend toute son ampleur après le travail de transposition 

d’une partie de l’œuvre en langue allemande. 

 Dans le recueil Die Fibel, deux poèmes font respectivement un appel très direct 

à deux figures féminines de la mythologie et des légendes : la naïade, ou la « nixe », 

équivalent germanique – nous en avons rencontré l’avatar indien dans le poème Prinz 

Indrat – et Titania, nom de la reine des fées dans la comédie de Shakespeare Songe 

d’une nuit d’été. Dans les deux cas, le poète évoque une histoire de séduction et de désir 

contrarié. La naïade séduit par sa beauté et des manœuvres taquines, qui éveillent le 

désir du jeune homme devant une apparition très éphémère. Cruelle séductrice, elle 

disparaît riante, dès que celui-ci est à genoux. Désormais obsédé par une vision qu’il 

croit revoir dans le mouvement des vagues et qui se dérobe, le jeune homme finit par se 

noyer. Les deux derniers quatrains opèrent ainsi la fusion de mythes et légendes qui se 

sont formés autour des nymphes et des sirènes avec le mythe de Narcisse. Ces figures 

incarnent l’idéal de beauté que l’on ne peut atteindre, mais qui exerce un attrait 

irrésistible, menant au désespoir et à la mort.  

 A cet égard, le poème à deux quatrains qui suit immédiatement apporte la prise 

de conscience du moi lyrique et désigne une volonté future. Il oppose un démenti au 

précédent et en fait paraître l’histoire comme une légende appartenant au passé. Le moi 

lyrique parle pour dénoncer son propre aveuglement devant une perception tronquée : 

« Il m’est arrivé ce qui est arrivé à Titania : 

Ainsi je n’ai aimé qu’une image déformée 

Car une illusion née de ma vanité a enlacé mes sens 

Car une fausse apparition a troublé mes yeux.  

[…] 

Non, il suffit que j’éprouve de la honte pour ma folie  

Et que je l’oublie – si je peux. »
1027

 

 Dans ces pièces, le poète développe deux attitudes possibles devant une 

déception amoureuse. L’amoureux éconduit est, dans les deux cas, un jeune homme, la 

femme étant présentée comme une beauté attirante, mais qui n’est que fausse apparence. 
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 Stefan GEORGE, « Mir ist es wie Titanien ergangen“, Die Fibel, op. cit., p. 471. 

„Mir ist es wie Titanien ergangen 

So habe ich ein zerrbild nur geliebt 

Da eitler wahn die sinne mir umfangen 

Da falscher spuk die augen mir getrübt. 

[…) 

Nein ich will nur mich meiner torheit schämen 

Und sie vergessen – wenn ich kann.“ (Nous traduisons.) 
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C’est une mise en garde aussi pour le poète en quête de la beauté idéale. Une telle 

recherche doit être consciente des illusions, car si on n’y prend garde, on finit par adorer 

un âne. Le ton tragique de « Die Najade », tourne au tragicomique dans « Mir ist es wie 

Titanien ergangen », un renversement induit par la seule citation du nom de l’héroïne 

féérique shakespearienne. 

 La lucidité acquise n’apporte pourtant aucune une sérénité durable. Aussi, les 

vers de « Vernunft ! Du legtest deine kalten Hände » (« Raison ! Tu as posé tes mains 

froides ») se terminent sur l’attitude d’un jeune homme agenouillé devant l’image d’une 

femme, comme auparavant devant la naïade, – qui peut être aussi la vision de Béatrice. 

Et le recueil se poursuit, alternant des poèmes contant les hauts et les bas de l’âme, 

inscrits dans le cycle de la nature. 

 Les vers de « Warum schweigst du meine leier » (« Pourquoi restes-tu 

silencieuse, ma lyre »), exprime des doutes par rapport aux dons poétiques. S’adressant 

directement à son instrument, l’antique lyre, le poète cherche à connaître les raisons de 

son incapacité à exprimer la plainte dans l’œuvre poétique. Invité à s’accompagner du 

luth, il essuie un nouvel échec. Il en vient à conclure que la Muse ne veut pas entendre 

des chants de plaintes, qu’elle n’offre son inspiration au poète que pour les chants de 

joie et de louange. L’utilisation métonymique des instruments anciens pour parler de 

création poétique est une pratique assez commune. Plus intéressante s’avère ici 

l’évocation successive de la lyre, emblème du dieu Apollon, et du luth, instrument du 

ménestrel ou du troubadour, qui représentent deux inspirations poétiques d’époques et 

d’aires culturelles différentes. Il n’est peut-être pas inutile de rappeler que le luth, avant 

d’être importé en Europe, a été inventé dans les pays arabes, où il est un instrument 

légendaire. Puisque ces deux inspirations lyriques se refusent, le poète s’adresse enfin à 

la divinité même, la Muse, pour découvrir que c’est elle qui refuse les épanchements de 

plaintes. Parmi ses neuf sœurs, Terpsichore, muse de la danse et des chœurs, et Erato, 

muse de la poésie lyrique et aussi érotique, sont représentées fréquemment tenant une 

lyre à la main. George esquisse sa création poétique future, en définissant le choix de 

l’expression par la divinité qui l’inspire. 

 Avec « Die Sirene » et « Der Blumenelf » (« L’elfe des fleurs »), les êtres 

mythologiques reviennent dans deux des plus anciens poèmes en deuxième moitié du 

recueil. Ce ne sont pas des divinités particulières, mais des noms génériques. Introduite 

par comparaison à une femme sans nom, « tu », qui entraîne le moi lyrique vers « la 
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Destinée cruelle »
1028

, la sirène n’est qu’image métaphorique, mais le nom renvoie à 

divers récits mythiques. Ici encore, il faut noter la majuscule, qui induit une 

personnification du destin, allusion à la divinité supérieure de la mythologie grecque, 

connotée négativement par l’adjectif « cruel ». Le moi lyrique accuse, identifiant par le 

moyen stylistique de la comparaison la femme aimée à l’un de ces êtres surnaturels qui 

attirent par leurs charmes des victimes sans défense, pour les démembrer sur les rochers.  

 Le second poème est par son contenu un conte, par la forme une ballade en sept 

quatrains, qui raconte le destin tragique d’un elfe logé dans un edelweiss. Epris d’une 

rose des alpes, il ne pourra l’atteindre qu’en se jetant du haut de la falaise où elle 

pousse. Son désir est plus fort que sa peur et il réalise cet acte, conscient de l’issue 

mortelle de sa chute. Contrairement aux figures féminines de la légende et du mythe, la 

rose reste passive dans ce poème, elle ne peut même pas entendre la plainte de l’elfe ; 

l’attrait fatal qu’elle exerce vient uniquement de sa beauté et de sa position 

inatteignable. Le poète joue sur les couleurs, blanche pour l’édelweiss, symbole 

d’innocence et de pureté, rouge pour la rose, symbole d’amour, de passion et l’emblème 

d’Aphrodite lié à la mort d’Adonis. Ces deux poèmes présentent ainsi deux expressions 

de l’amour-passion fatal pour l’homme, deux expressions aussi de la tragédie du poète - 

créateur irrésistiblement attiré vers la beauté idéale. 

 Die Fibel se termine sur une dernière évocation de ce dilemme, la chute mortelle 

d’une figure emblématique de la mythologie grecque : Icare, fils de l’architecte Dédale, 

tenta d’échapper à sa prison de l’île de Crète en s’envolant à l’aide d’une paire d’ailes 

de cire. En deux quatrains, George résume la chute et sa cause : 

 « Tu t’envolas trop haut sur ces ailes légères 

 Que le destin t’offrit – loin des chemins de la terre ... 

 Mais tu ne parvins pas à refreiner l’élan du cœur 

 Tu t’envolas trop haut au devant de la boule de feu. 

 Depuis longtemps tu t’étais envolé de la terre 

 Alors réchauffés par le baiser du soleil se détachaient  

 Les ailes et  dans les flots sauvages de la mer 

 Toi, tu sombras – maintenant aide-toi Icare ! »
1029
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 Stefan GEORGE, „Die Sirene“, Die Fibel, op. cit., p. 478 : „dem grausamen Schicksal“ (Nous 

traduisons.) 
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 Stefan GEORGE, „Ikarus“, Die Fibel, op. cit., p. 486 : 

 „Du flogst zu hoch auf jenen leichten flügeln 

 Die das geschick dir gab – aus erdenwegen .. 

 Doch konntest du des herzens trieb nicht zügeln 

Du flogst zu hoch dem feuerball entgegen. 

Längst warst du von der erde weggeflogen 
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Le mythe est immédiatement identifiable grâce au titre du poème et par le récit de 

l’action principale fidèlement retranscrite. Le moi lyrique interpelle la figure mythique 

sur le ton du reproche. On pourrait imaginer entendre la voix du père, qui avait mis en 

garde son fils et se voit désobéi. Mais l’hypothèse se heurte aux invariables du récit 

mythique. Dédale n’a pas assisté à la chute de son fils, il en a retrouvé le corps sans vie 

dans la mer et a déploré sa mort.  

 Deux modifications significatives ont été opérées. Alors que dans le récit 

mythique, Dédale a confectionné deux paires d’ailes pour lui-même et pour son fils, le 

poème n’évoque pas le père, le fils est muni d’ailes qui lui ont été offertes par le destin. 

Enfin, le poète allemand s’arrête sur les derniers instants de la chute et sur le nom 

d’Icare, qui est interpellé par une voix venant de nulle part : « Maintenant, aide-toi, 

Icare ! »
1030

 Le nom propre ouvre et clôt la pièce, insinuant ainsi une forme cyclique qui 

coïncide avec une fin ouverte et suggère le début d’un nouveau cycle. Le dernier appel 

prononcé  représente la forme abrégée d’un célèbre proverbe très ancien, qui est aussi la 

morale de la fable « Le chartier embourbé » de La Fontaine, inspiré d’Esope : « Aide-

toi, le ciel t’aidera ! ». La version allemande est christianisée : « Aide-toi et Dieu 

t’aidera ». Couper ce proverbe de sa référence à l’au-delà revient, soit à renoncer à ce 

refuge, soit à affirmer qu’aucune intervention divine ne sauvera le jeune homme. 

George exprime le constat que l’être humain ne doit son salut qu’à lui-même. Icare ne 

semble cependant pas perdu définitivement : l’appel est aussi un encouragement, voire 

même un ordre qui l’exhorte à agir. L’absence du divin indique alors que les paroles 

émanent d’une voix intérieure, provenant d’une prise de conscience du héros. Ainsi, 

pour clore le recueil, Stefan George rappelle les dangers mortels qui attendent l’homme 

audacieux, désireux de s’élever au-delà du commun, mais insiste également sur les 

forces intérieures qui lui permettront de sortir de la mer déchaînée des circonstances. 

L’espoir d’un sauvetage par l’élan volontariste du poète-créateur est conservé. 

 La portée de ce poème s’avère donc multiple. George exprime la perte de la foi 

en un au-delà, rappelle l’être humain à l’ici-bas et exhorte l’homme-créateur à s’élever. 

Par la référence au plumage, « Ikarus » s’adresse particulièrement au poète. L’image 

s’inscrit dans une longue tradition qui remonte à l’antiquité, où l’aile d’Icare représente 

                                                                                                                                               
Da lösten sich vom heissen sonnenkuss 

Die schwingen und in wilde meereswogen 

Sankst du hinab – nun hilf dir Ikarus!“ (Nous traduisons.) 
1030

 Stefan GEORGE, « Ikarus », Die Fibel, op. cit., p. 486. 
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l’aspiration à s’élever vers le monde des Idées (chez Platon). La figure mythique est, 

depuis Du Bellay, le symbole du poète. Sa plume est son outil de création.
1031

  

 Dans l’architecture conçue pour l’édition de Die Fibel, en 1901, la disposition 

des poèmes n’observe pas un ordre chronologique. L’œuvre mythique de La Divina 

Comedia, son auteur Dante et la quête de la beauté céleste, ouvrent le recueil. Le mythe 

du poète qui s’élève grâce à ses plumes vers le monde des Idées de Platon le referme. 

Ce voyage qui débute dans le monde chrétien, débouche sur l’univers antique, mais sur 

une antiquité sans dieu. Seule exception, les plumes sont un don reçu du destin, ainsi le 

don poétique. Début et fin forment un cercle de 28 poèmes, représentation parfaite du 

cycle lunaire qui est aussi le cycle de la fécondité. En son milieu se dresse en quinzième 

position le poème « Du standest in der wolken wehen », vu plus haut. Cette vision de la 

beauté céleste d’une Béatrice reçue par l’homme qui aspire à s’élever vers elle, lui fait 

prendre conscience du chemin long et difficile qu’il aura à parcourir.  

 George introduit le recueil par un poème au titre « Geleitverse » (« Vers 

accompagnateurs »), indiquant pour ce premier ensemble la place qui lui revient dans la 

création poétique. Il évoque l’image bucolique du jeune poète antique jouant sur sa flûte 

les premières harmonies. Si le poème semble relativiser l’importance du recueil comme 

rassemblant les tentatives plus ou moins réussies du débutant, il suffit de rappeler ces 

autres vers qui figurent dans un poème capital du recueil Der Siebente Ring (Le 

septième Anneau), « Das Zeitgedicht » (« Poème du temps ») : 

« […] que demain 

Toute beauté, force et grandeur s’élèveront 

Du doux chant de flûte d’un jeune garçon. » 
1032

 

 

 d) Des signes précurseurs pour l’œuvre à venir 

 Force est de constater qu’avant même toute influence symboliste, Mallarmé, 

Yeats et George montrent une tendance à nourrir leurs premières pièces poétiques par le 

mythe, le conte et la légende. Leurs figures principales s’inspirent des corpus biblique, 
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 A l’époque de la composition de ce poème, George ne semble pas encore avoir pris connaissance de 

l’œuvre de Baudelaire qu’il ne découvrira que lors de sa première visite à Paris. Il n’avait donc 

probablement pas lu « Les Plaintes d’un Icare » qui fera partie de ses transpositions des Fleurs du Mal. 
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 Stefan GEORGE, „Das Zeitgedicht , Der siebente Ring. Werke, Bd.1, Helmut Küpper, 

Düsseldorf/München 1976 (1. Auflage 1958), p. 228 : 

„ […] dass morgen 

Leicht alle schönheit kraft und grösse steigt 

Aus eines knaben stillem flötenlied.“ (Nous traduisons.) 
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gréco-latin, oriental, médiéval ou du folklore européen. Nous avons vu chez Mallarmé 

une prédilection pour les légendes chrétiennes et le mythe grec ; chez Yeats émergent 

les contes orientaux, le folklore celtique, mais aussi les légendes du Graal, alors que 

chez George l’attrait pour l’Orient, les mythes antiques et les références à la Bible sont 

aussi présents que les emprunts à l’histoire, celle d’Hérodote ou celle plus récente écrite 

autour de la vie de Marie Stuart. Mais l’histoire s’ouvre à une autre profondeur.  

 Chez les trois poètes, le syncrétisme des religions et des mythologies représente 

déjà un acquis. On découvre dans l’œuvre de jeunesse des surimpositions, assimilations 

et émergences d’éléments ou figures mythiques. La recherche des références sous-

jacentes aux figures, aux lieux, à l’action et aux paroles des personnages, apporte 

parfois des surprises et oriente différemment la signification des drames et des poèmes. 

Un élément mystique vient inspirer nos trois poètes ; il est discernable dans la figure 

mythique qui apparaît en référence : l’ange, la Vierge Marie, Parsifal, Béatrice et, chez 

Yeats, la mystique hindoue et l’ésotérisme. 

 Malgré les titres de certaines œuvres, la figure féminine est centrale, tantôt être 

angélique, sainte, victime innocente, tantôt fée, sirène, séductrice enjouée et promesse 

d’évasion, ou femme fatale. Les deux incarnations peuvent se faire face, chez Yeats, 

dans L’Île aux Statues, et c’est la jeune fille pure, prête au sacrifice qui remporte la 

victoire et sauve l’homme. Chez George, elle revêt ce caractère de sainte dans les 

fragments des tragédies, alors que dans les poésies, une autre face, celle de figure fatale, 

domine ; l’homme en est alors la victime impuissante. Chez les trois poètes, elle incarne 

l’idéal, un idéal de beauté de l’art, ce qui explique le choix de figures évanescentes, 

inaccessibles ou même cruelles. A la différence de Mallarmé et de Yeats, le poète 

allemand tend à privilégier le héros masculin et l’amitié salvatrice entre hommes, qui 

apporte l’élévation vers un but supérieur.  

 Déjà, on assiste au choix de ce que Yeats appellera plus tard le « masque » du 

poète, une figure qui incarne la tragédie de l’expérience que parcourent l’homme et le 

poète. Avec Icare, le jeune George a trouvé l’expression de ce destin. Chez Mallarmé, 

Yeats et George, l’ambition du poète qui se définit comme auteur d’une création à la 

hauteur de celle de la Genèse commence à se profiler. 

 On remarquera que les figures apparaissant dans l’œuvre de jeunesse ne seront 

pas toutes reprises dans l’œuvre future. Il ne sera, par exemple, plus question ni de 

Phraortes, ni de Tomyris chez George, Mallarmé ne fera que rarement appel aux figures 
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angéliques de ses débuts. Après une période attachée aux contes, Yeats se tourne vers 

des héros emblématiques du mythe gaélique et de l’antiquité, Cuchulain, Léda, Hélène. 

Il n’en reste pas moins que des fils relient l’œuvre future à cette première expérience. A 

l’analyse, les images de ce tissu de plus en plus serré, se dévoilent. Les plumes d’Icare 

emportent les poètes vers d’autres dimensions. Se brûleront-ils les ailes ? 

 

B. Les battements d’ailes du papillon : la légèreté du mythe 

 

 A partir des fondations posées, la création des poètes va s’enrichir à d’autres 

sources, connaître des évolutions multiples et cristalliser les résultats de leurs recherches 

dans des œuvres que l’on connaît sous le qualificatif de symbolistes. Mallarmé donne le 

ton ; c’est son œuvre, comme sa manière de vivre une existence de poète, qui marquent 

la quête poétique et l’œuvre de Yeats et de George. 

 Les premières compositions se trouvent en communion les unes avec les autres. 

Ainsi, les figures et éléments mythiques de l’une d’entre elles peuvent émerger dans une 

autre pièce, éventuellement sous une forme différente, et ainsi la contaminer, la chaîne 

se poursuivant dans les œuvres postérieures. Par le mouvement de sa plume, le poète-

papillon a mis en branle une évolution qui parcourt toute sa création pour aboutir à des 

œuvres majeures qui non seulement s’inspirent du mythe transmis, mais en créent un 

nouveau.  

 Chez Mallarmé et Yeats, l’œuvre de maturité évolue sur une double polarité qui 

constitue une complémentarité essentielle à l’équilibre. L’inspiration comique donne le 

change au mode sérieux. Stefan George a très tôt exclu l’humour de son œuvre, il a 

écarté de la publication, les poèmes satiriques composés dans sa jeunesse. Seules 

quelques pièces relevant d’un défilé de masque à Heidelberg auraient pu entrer dans ce 

cadre, si leur intention n’eût été rituelle. Nous concentrons ce chapitre donc sur les 

œuvres de Mallarmé et de W. B. Yeats où la comédie fait partie intégrante de l’œuvre 

poétique et dramatique. 
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 1. Mythe, humour et évasion : Mallarmé 

 

 Les pièces composées entre 1861 et 1864 reflètent l’acquisition de techniques 

qui révèlent l’influence des Parnassiens, de Baudelaire et aussi de Poe. L’inspiration de 

Mallarmé se concentre sur deux sujets, la femme (la beauté) et le poète. L’empreinte du 

Parnasse transparaît dans les poèmes galants du recueil Poèmes et Proses de Jeunesse : 

« A une petite laveuse blonde » (« Diane, ou Cypris en panier »
1033

) et « Placet » 

(« Princesse ! à jalouser le destin d’une Hébé / Qui poind sur cette tasse »
1034

). Ici, la 

figure mythique est devenue artifice, objet artistique détourné ; elle est choisie pour sa 

valeur d’illustration de la beauté vivante, mais sans en épuiser les charmes, d’où leur 

multiplication. 

 On note que le poète a pris ses distances avec le mythe pour laisser entrevoir une 

certaine ironie dirigée contre les usages courants. Ainsi, « Soleil d’hiver »
1035

affuble le 

dieu Apollon d’une perruque rousse pour personnifier le soleil hivernal. L’influence de 

Baudelaire agit sur le détournement d’images chrétiennes et surtout de celle de la 

femme angélique. La sainte subit l’emprise du démon, affichant ainsi un côté 

pervers
1036

. Les images de sainteté et le sacré sont contaminés et des associations 

choquantes composées, qui instaurent une ironie acerbe. Une même inspiration marque 

« Galanterie macabre »
1037

, où le Romeo shakespearien se trouve métamorphosé en 

croque-mort dans une scène du balcon transposée dans une ruelle sordide. 

 

 a) Le poète en pitre 

 La vision du poète maudit, caractérisée par l’évocation satanique, est développée 

plus particulièrement dans « Le Guignon »
1038

, poème de 1862, remanié ensuite pour 

paraître en 1887 dans l’édition des Poésies préparée par Mallarmé. Pour Henri 

Mondor
1039

, le poème fait allusion à la mort de Gérard de Nerval et à sa fin tragique. Le 

Guignon est le tortionnaire du poète maudit, lui-même antithèse de ses confrères  
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« majestueux »
1040

, héros combatifs, reconnus et vénérés. Par contraste avec le poème 

éponyme de Baudelaire, qui fait référence au seul Sisyphe pour parler de la difficulté du 

travail poétique, Mallarmé dessine ici deux natures de poètes, définies respectivement 

par une figure mythique distincte, malgré une quête identique. Le destin de chacun est le 

fruit du « hasard »
1041

, du Sort qu’incarne le Guignon.  

 Prométhée représente le poète couronné de gloire, mais c’est un Prométhée « à 

qui manque un vautour »
1042

, un voleur de feu dont le crime reste impuni. Le mythe est 

amputé, ne reste que l’audace, ici celle d’un héros christianisé, d’avoir défié l’enfer et 

de reculer seulement devant l’ange de l’Apocalypse. La douleur et le sang versé 

nourrissent leurs œuvres et leur procurent de la volupté. A un autre niveau, les poètes 

maudits, « qu’on bafoue »
1043

, incompris par leurs confrères, sont « ces Hamlets 

abreuvés de malaises badins »
1044

. Le mythe est renié, miné par la base, voire ridiculisé, 

puisqu’on lui retire tout fond sérieux.   

 Le Sort, une abstraction personnifiée, se dresse face à ces figures de la tradition 

antique et nordique. Il prendra les traits du Guignon, un squelette rongé par les vers 

rappelant les danses macabres du Moyen Âge
1045

. Son chapeau à plumes renvoie au 

diable de la ballade « Le Lierre maudit », poème de jeunesse, autant qu’à Hamlet, 

comme s’il s’était approprié cet attribut emblématique
1046

, afin de déposséder, en même 

temps que le prince du Danemark, son jumeau, le poète maudit. A la manière du diable 

des contes de Grimm, le Guignon « grimpe en croupe et se fait voyageur »
1047

, amorçant 

le rire du malin. Cette figure composite prend forme et vie grâce aux divers aspects 

empruntés à la tradition. Mais le squelette qui tyrannise de son fouet le poète maudit 

n’est pas l’ennemi que défient les « poètes savants »
1048

. Il n’a pas la grandeur des 

« fauves séraphins du mal »
1049

, périphrase qui désigne Lucifer, ange déchu et prince 

des ténèbres
1050

. Au cours des années suivant la composition du poème, la référence au 
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Guignon est fréquente dans la correspondance de Mallarmé ; il y incarne l’obstacle à la 

création poétique. 

 Parmi les modifications qui distinguent cette version de celle des Poésies, il faut 

noter la suppression du nom de Hamlet. Mallarmé, à la recherche du type du poète, ne 

l’assimile sans doute plus à cette image particulière. La vision qu’il a du poète, de lui-

même et de sa vocation est donnée avec la distance de l’ironie dans « Le Pitre 

châtié »
1051

. Le moi lyrique se qualifie de pitre de la Muse, produisant dans ce face-à-

face de la divinité antique et du clown ridicule un contraste saisissant, celle d’un 

amoureux de l’art enthousiaste qui découvre sa réalité sous une couche de fard. Une 

modification intéressante est apportée à la version finale du poème : l’introduction de 

Hamlet pour désigner le poète. Ce phénomène est d’autant plus significatif qu’il inverse 

le processus habituellement observé.  

 La Muse qui s’abaisse à accompagner le plus humble est aussi invoquée dans le 

poème en prose « L’Orphelin », premier état de « Réminiscence ». L’image y est encore 

plus crue : Thalie, Muse de la comédie, habite la modeste tente d’une famille de 

saltimbanques. La poésie est une tartine au fromage blanc, et Dante apparaît par 

analogie, la ressemblance entre son chapeau et le bonnet de nuit de l’enfant est 

frappante : 

« L’enfant, je le vois toujours, coiffé d’un bonnet de nuit taillé comme le 

chaperon du Dante, mangeait, sous la forme d’une tartine au fromage blanc, les 

lys ravis, la neige, la plume des cygnes, les étoiles et toutes les blancheurs 

sacrées des poëtes […] ».
1052

  

Mallarmé se moque de la poésie et de lui-même. Mais encore une fois, le nom propre ne 

subsistera pas dans la version ultérieure, Thalie est effacée de « Réminiscences ».  

 Dans les poèmes du jeune Mallarmé, l’image mythique intervient en 

comparaison,  métaphore, synecdoque, périphrase, expression hyperbolique, pour parler 

de la femme, du poète et de sa création. A travers elle, on devine le poète à la recherche 

de l’expression d’une vocation qui se fait de plus en plus tyrannique, d’où la nécessité 

de prendre de la distance. Le trait marquant est certainement la tendance à détourner le 

mythe, pour le soumettre à des fins étrangères à sa signification initiale, voire l’amputer 

d’une partie significative. Mallarmé s’exprime sur le mode de l’ironie dans les poèmes 

qui suivent la tradition littéraire des pièces galantes. Certaines figures récurrentes 
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acquièrent ainsi une grande ambiguïté. Tel est le cas de la Muse, qui est « reine des 

poèmes, dont la toison nimbée a l’air d’un ostensoir » dans « Contre un poète 

parisien »
1053

, devient Thalie vivant parmi une triste troupe de comédiens ambulants 

dans « L’Orphelin », se fait geôlière dans « Le Pitre châtié » – « J’ai, Muse, – moi, ton 

pître, – enjambé la fenêtre / Et fui notre baraque »
1054

 – et se retrouve métamorphosée 

en son contraire dans « Symphonie littéraire » – « Muse moderne de 

l’Impuissance »
1055

. Le satanisme baudelairien pervertit la sainte de « L’Enfant 

prodigue » et repousse l’ange gardien, « plumage féal » du « Sonneur »
1056

. 

 La représentation mythique du poète présente ici une grande diversité teintée 

d’ironie : 

- faunesque dans « Placet »
1057

, 

- « Ange à la cuirasse fauve »
1058

 dans « Contre un poète parisien », 

- dionysiaque dans « Contre un poète parisien », 

- « Prométhée à qui manque le vautour » dans « Le Guignon », première 

version
1059

,  

- « Ces Hamlet abreuvés de malaises badins » dans « Le Guignon », première 

version
1060

. 

L’image et la figure mythique transmettent de poème en poème leur cortège de 

significations et de nouvelles références. Le lecteur attentif voit se dessiner telle figure 

sous telle motif abstrait ou telle idée, sous telle figure mythique. Le syncrétisme des 

figures précède ainsi la symbolique. La personnification du terme abstrait doté d’une 

figuration concrète (« Le Guignon ») ébauche une figure qui s’approche des créations 

mythiques, d’autant plus près qu’elle sous-entend ses qualités spécifiques ou s’établit 

par analogie avec un mythe.  

 

 b) Le Faune 

 L’emploi des images mythiques et la référence aux figures mythiques est 

récurrente dans les pièces regroupées dans le recueil Vers de circonstances. Les envois 

aux amis et connaissances, les éventails pour dames, les dons de Nouvel An ou œufs de 
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Pâques révèlent un poète mondain, d’humeur légère voir badine, parfois ironique. Tout 

au long de sa vie de poète, Mallarmé a cultivé ce type de création qui correspond si bien 

à l’autre face de sa personnalité. Ainsi, en 1889, le recueil des Chanson bas, poèmes 

écrits sur des dessins de Raffaëlli, se tient à une tonalité humoristique pour se terminer 

sur l’évocation du poète nu comme un dieu
1061

. Et que dire des « Offrandes à divers du 

Faune » ? L’humour ne s’exprime pas seulement dans de petits poèmes, couchés sur le 

papier occasionnellement. 

 La conception d’une des grandes œuvres poétiques inspirées par la mythologie 

antique s’inscrit dans le registre de la comédie. La période de la composition de 

L’Après-midi d’un Faune correspond à celle d’Hérodiade ; les deux pièces se 

répondent, exprimant une double polarité dans la création mallarméenne. Pour le jeune 

poète, il s’agit d’une époque de bouleversements et de crise. Mariage, premier poste à 

Tournon comme professeur d’anglais, éloignement, frustrations professionnelles, 

naissance du premier enfant, laissent leur empreinte et accentuent la difficulté de 

création poétique. Condamné au repli sur lui-même, Mallarmé se remet en question et 

aborde des problèmes existentiels sur le mode sérieux et tragique avec Hérodiade, 

relayant cette œuvre sur le mode ludique et comique avec L’Après-midi d’un Faune.  

 Le poète français entame le travail de cette pièce en été 1865. A l’incitation de 

Théodore de Banville, il conçoit le Faune d’abord pour le théâtre. A son ami Henri 

Cazalis, il annonce une création légère destinée à donner le change à une Hérodiade 

devenue obsédante : 

« J’ai laissé Hérodiade pour les cruels hivers : cette œuvre solitaire m’avait stérilisé, et, 

dans l’intervalle, je rime un intermède héroïque, dont le héros est un Faune. Ce poème 

renferme une haute et très belle idée, mais les vers sont terriblement difficiles, car je le 

fais absolument scénique, non possible au théâtre, mais exigeant le théâtre. »
1062

 

 Cette tentative de réaliser une formule paradoxale aboutit en quelques mois 

seulement. Mallarmé compose un « intermède héroïque », comme le revendique le sous-

titre, et place ainsi sa pièce dans une tradition théâtrale qui remonte au XVIe siècle : une 

distraction proposée au cours des entractes de tragédies, de drames sérieux ou d’opéras. 

Il s’agit d’une pièce courte, souvent à caractère mythologique et à tonalité érotique, 

pouvant servir de pendant comique au contenu sérieux de la pièce principale. Le sous-

titre révèle le genre et l’intention du poète français. Mais il en confirme aussi la pensée 
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paradoxale : le qualificatif « héroïque » qui renvoie à l’épopée désigne ici un héros d’un 

genre particulier. Décidément, le poète affectionne les contradictions. 

 Comme la première version d’Hérodiade, le Faune comporte trois parties, trois 

scènes (« l’effrayante multiplicité du nombre Trois »)
1063

. L’œuvre initiale se compose 

d’un Monologue du Faune d’un Dialogue des Nymphes et du Réveil du Faune
1064

. Le 

monologue devait correspondre à une forme précise, respectée par le poète : 

« Le monologue que Banville et Coquelin aîné envisageaient, comme Mallarmé, était 

une scène poétique à un ou plusieurs personnages, et comportant un seul récitant. »
1065

 

La parenté entre la structure d'Hérodiade et celle du Faune rend manifeste le lien étroit 

entre les pièces. Pour Roger Bellet, les deux figures présentent les deux faces d'une 

même veine : 

« Ce qu'on voit : un héros masculin, venu de la mythologie antique, face à l'héroïne 

biblique. Deux poèmes de la nudité ; deux poèmes solaires ; Mallarmé aime faire 

coïncider un cycle solaire et un cycle dramatique dans l'expression : Saint Jean et le 

Faune sont deux indiscrets, deux voyeurs, deux voyants. Deux poèmes opposés et 

complémentaires : face diurne et face nocturne d'une même totalité mobile. »
1066

 

Pour Mallarmé, le parallèle entre les œuvres correspond au défi d’une conception qui 

puise sa richesse dans tous les arts : 

« Quelle étude du son et de la couleur des mots, musique et peinture, par lesquelles 

devra passer ta pensée tant belle soit-elle, pour être poétique. »
1067

 

L'œuvre poétique se forme autour d'un sujet mythologique dans une composition 

poétique qui se réclame à la fois de la peinture et de la musique. Mais Mallarmé choisit 

pour chaque œuvre un registre de musicalité différent. Ainsi, si Marilyn Gaddis Rose 

compare Hérodiade à un opéra
1068

, Albert Thibaudet voit dans L'Après-midi d'un Faune 

l'expression littéraire de la symphonie
1069

. 

 L'évocation d'une « haute et très belle idée » est le but de l'opération poétique. 

Dans une lettre à Eugène Lefébure, Mallarmé emploie le mot « symbole » pour définir 

sa pièce : « Mon sujet est antique et un symbole. [ ... ] Dans mon Faune (car tel est mon 

                                                 
1063

 MALLARME, « Lettre à Théodore Aubanel », 23 août 1866, Correspondance, vol. I, op. cit., p. 232. 
1064

 MALLARME, Monologue d’un Faune, Réveil du Faune (fragment), Œuvres Complètes, op. cit., p. 

1450-1453 et p. 1465-1466. 

MALLARME, Dialogue des Nymphes, Les Lettres, op. cit., p. 21-23. 
1065

 Henri MONDOR et G. JEAN-AUBRY, « Notes et Variantes », MALLARME, Œuvres complètes, 

op.cit., p. 1450. 
1066

 Roger BELLET, Mallarmé. L'Encre et le Ciel, op.cit., p. 85. 
1067

 MALLARME, « Lettre à Henri Cazalis », juillet 1865, Propos sur la Poésie, op.cit., p. 58. 
1068

 M.G. ROSE, “The Daughters of Herodias in Hérodiade, Salomé and A Full Moon in March”, op. cit., 

p. 173. 



 339 

héros) je me livre à des expansions estivales. »
1070

 Or, si le sujet est symbole, l’idée 

évoquée est complexe, d’autant que la pièce renvoie à de multiples œuvres inspiratrices. 

La recherche des sources littéraires du Faune découvre un vaste éventail. Henri 

Mondor, se référant à l'anthologie que le jeune Mallarmé avait constituée de poèmes 

particulièrement appréciés, cite « Le Satyre » de Victor Hugo, « Rolla » de Musset, « La 

Dryade » de Vigny, « Les Colombes » de Chénier, des poèmes de Glatigny, Leconte de 

Lisle, Ronsard, Du Bellay, Mathurin Régnier et Jean-Jacques Rousseau
1071

. G. Contini 

démontre également un lien avec Diane au Bois de Théodore de Banville
1072

. 

 Cependant, Antoine Fongaro rejette l'importance de ces sources, car « l'abeille 

poétique butine toutes les fleurs »
1073

. Il s'appuie sur ces mots de Mallarmé dans « Mes 

bouquins refermés sur le nom de Paphos » : « il m'amuse d'élire avec le seul génie »
1074

, 

considérant les éventuels emprunts comme des éléments à partir desquels toute œuvre 

nouvelle est composée par un choix et des associations particulières. L'inspiration 

livresque de l'imagerie mallarméenne étant un fait incontesté, A. Fongaro, à la recherche 

d'un véritable « excitateur »
1075

 de l'inspiration poétique, découvre dans le Second Faust 

un extrait de « La Nuit de Walpurgis classique » portant le titre « Sur les bords du Bas 

Penée » et un drame de jeunesse de Goethe, Satyros, acte III, qui renferment des 

ressemblances frappantes avec l'œuvre de Mallarmé. Pour le critique, la traduction du 

Second Faust par Blaze de Bury
1076

 pourrait déjà constituer la source des poèmes de 

jeunesse « Loeda » et « Pan », conçus avant l'édition du « Satyre » de Victor Hugo. 

L'œuvre puissante du poète allemand revêtirait de l’importance en tant que modèle à 

égaler
1077

. La connaissance du Second Faust de Goethe paraît attestée par une lettre de 

Henri Cazalis, adressée à Mallarmé début juillet 1864 : 

« Je ne puis comprendre la femme qui n'est pas sérieuse. Tout homme, toute âme naît 

d'elle, et cette pensée ce me semble, devrait la toujours tenir pure, pure et sereine, 
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comme ce monde des Mères, dont parle Goethe, je crois, dans un passage de Faust. »
1078

 

Dans un article saluant l'édition complète des textes de L'Après-midi d'un Faune en 

1976, A. Fongaro renvoie encore aux idylles du poète suisse Salomon Gessner, – « Le 

Faune », « L'Amour mal récompensé », « L'invention de la lyre et du chant » – que le 

poète aurait pu connaître par l'intermédiaire de sa jeune épouse allemande
1079

. 

Sans doute faut-il aussi tenir compte de réminiscences d'études, que Mallarmé 

prévoit pour l'été 1865 en vue d'une présentation de la littérature romantique : 

« La préparation de douze leçons sur la poésie Romantique en France, me prendra mon 

été. Je le sacrifierai bien à cet espoir, qui, s'il se réalisait, deviendrait une bonne affaire 

pécuniaire qui nous aiderait pour quelques temps, une étude pour moi de l'Art de parler 

et une constatation. »
1080

 

 Une longue et riche tradition littéraire soutient le mythe du faune. Sa popularité 

marque la littérature de l'époque de Mallarmé qui partage cet enthousiasme général 

depuis l’enfance. Le faune n'est pas un mythe en lui-même, mais une figure 

mythologique appartenant à de nombreux mythes. Mallarmé n'a donc pas devant lui un 

legs fixé par un texte, mais plutôt un motif d'une signification assez large. Le faune est 

le représentant anonyme d'une catégorie d'êtres mythiques. Aussi, dans l’« intermède 

héroïque », plusieurs figures semblables viennent à se confondre.  

 Le Monologue suit immédiatement la fuite des nymphes, montrant le faune en 

proie à la question cruciale : a-t-il été victime des illusions d'un rêve ou d'un fantasme 

provoqué par le désir érotique ? Il se nomme alors lui-même « sylvain »
1081

. Pourtant, le 

poète ne peut ignorer que sylvains et faunes sont des divinités distinctes, même s’ils 

font l’objet de confusion dans l'antiquité romaine. Tous deux sont à l’image de Pan, 

mais le sylvain se distingue par ses yeux verts qui sont le reflet de la forêt à laquelle le 

rattache l'étymologie. Une grande différence les sépare quant à leurs rapports avec les 

femmes. Placer une œuvre sous le patronage du faune, c'est suggérer la sensualité, voire 

la lubricité qui le caractérisent. Ainsi, le faunus latin préside aux fêtes des Lupercales, 

mais non le sylvain. Robert Schilling signale cet antagonisme : 
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« Si Faunus est réputé pour ses aventures galantes, Siluanus se signale par une nette 

allergie envers les femmes. Aucune femme n'a le droit d'assister à la cérémonie qui le 

concerne, alors que celle-ci peut être célébrée par un homme libre ou un esclave. »
1082

 

 Le syncrétisme mallarméen part ainsi d'une fusion de deux figures dissemblables 

qui évoquent étymologiquement la faune et le bois, reliés respectivement l'un à un 

comportement instinctif, l'autre à l'atmosphère paisible des pâturages sylvestres. La 

dualité perce dans l'évolution de la conscience du faune, qui d'un désir sensuel 

impérieux du corps de la femme avance par étapes vers un refus catégorique de celle-ci: 

« Et je fuis immortel, vainqueur en cette lutte, 

Les femmes [ ... ] ».
1083

 

 Et l'image du faune devient tridimensionnelle, lorsqu'il invoque Pan, dieu 

bisexuel de la mythologie grecque, comme témoin de la réalité de sa rencontre.  

 R. Schilling 
1084

 note que Pan dieu grec de la fécondité se confond dans l'œuvre 

de Plaute avec le latin Sylvain, avec Faunus chez Ovide ; cette dernière tradition fut 

retenue par la suite. Pan incarne ainsi une union entre les deux tendances. En divinité 

pastorale, fils d'Hermès et d'une nymphe, il fréquente surtout les montagnes et les 

pâturages. Sans se distinguer par une intervention particulière, « il occupe cet espace 

tout entier »
1085

. La spéculation philosophique fera de ce « serviteur » de Dionysos 

l'incarnation de l'Univers, le « Tout »
1086

. 

 L'œuvre d'Athanasius Kircher, Oedipus Aegyptiacus
1087

 fournit une 

interprétation cabalistique du mythe de Pan. Si, comme nous le supposons pour le récit 

d'enfance « La coupe d'or »
1088

, le jeune poète avait eu accès à l'œuvre de Kircher, une 

influence est déjà possible sur le poème de jeunesse « Pan », qui représente ce dieu grec 

comme la force animant l'Univers. Une réminiscence de cet ouvrage serait alors 

également envisageable dans son Faune.  

 Le motif de Pan malheureux en amour est abordé dans la comédie d'Aristophane 

Lysistrata, dans laquelle les possédés  de  Pan  se  voient  contraints  à  la continence par 

la grève de leurs épouses. Emmanuel des Essarts mentionne cette œuvre dans une lettre 
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à Mallarmé en 1864
1089

. Cependant, le mythe de Pan contient déjà un exemple célèbre 

de dépit amoureux, en rapport avec son attribut essentiel : la syrinx. Mallarmé y fait 

allusion dans Monologue et dans Réveil : 

 « Tâche, noble instrument des fuites, ô maligne 

Syrinx, de refleurir aux lacs où tu m'attends : [ ... ]. »
1090

 

Le mythe raconte qu’éconduit par la nymphe Syrinx, qui s'était confondue avec les 

roseaux d'un lac pour échapper à sa poursuite, et dans l'impossibilité de la reconnaître, 

Pan coupa les roseaux et en fabriqua l'instrument qui ne devait plus le quitter. La 

mélodie qu'il extrait de la syrinx est donc le succédané de l'acte d'amour. Ainsi, 

l'antiquité grecque a reconnu à la musique des valeurs aphrodisiaque et fécondante
 1091

. 

La syrinx, l'instrument qui séduit, accompagne la danse des nymphes, ainsi déjà dans 

« Loeda ».  

 En Pan se trouvent intimement liés le désir érotique et les vertus de l'art. Les 

peaux de raisins vidés, au travers desquels le faune mallarméen revoit la rencontre avec 

les nymphes, illustrent une vision de la création poétique, préfiguré chez Kircher. « La 

Galliade », poème de Guy Le Fèvre de la Boderie, présente l’association Pan-Grappe-

Création-Poésie : 

« Pour ce qu'il avait leu aux monuments chaldez 

Qu'il y avait des vins en la grappe gardez 

[…] 

Pour ce il nous controuva neuf Bacchus, et neuf Muses, 

Lesquels vont enyvrant de leurs douceurs infuses 

Les poètes divins qui en sont abreuvez. »
1092  

 Compagnes habituelles de Pan, les nymphes portent le nom générique d'une 

espèce de divinités omniprésentes dans la nature. Comme pour le faune, on constate une 

confusion de figures – nymphes, cygnes, naïades – qui est le fait d’une vision brouillée 

du héros éponyme : « Ce vol ... de cygnes ? non, de naïades se sauvent ».
1093

 Divinité de 

l'eau, la naïade a un rapport naturel avec les cygnes dont elle partage la blancheur, liée à 

la notion de pureté, et l'association avec les pierreries que suggèrent les gouttes d'eau 

ruisselant sur son corps. La figure de la nymphe est caractérisée par l'ambivalence 

chasteté/érotisme. Au seuil de l'enfance inconsciente et innocente et de la femme nubile, 

elle est la chaste compagne d'Artémis, mais aussi celle de Pan, stimulant ses désirs 
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érotiques.  

 Pan et les nymphes se rencontrent au milieu du jour, moment de la fureur 

sexuelle du dieu selon la tradition, ainsi le faune mallarméen. C’est aussi le moment de 

désillusion : déçu de la perte des nymphes, le faune se console « par d'idolâtres 

peintures »
1094

, retrouvant la joie dans l’ivresse du vin : 

« Pour que mon regret soit par le rêve écarté, 

Rieur, j'élève au ciel ma grappe vide, 

Et, soufflant dans ces peaux lumineuses, avide 

D'ivresse, jusqu'au soir je regarde au travers. »
1095

 

Dans cet état de semi-conscience, il se laisse aller à la rêverie érotique jusqu'à 

reconstituer la fuite des nymphes, pour aboutir enfin à une prise de conscience : 

« Mon crime fut d'avoir, sans épuiser ces peurs 

Malignes, divisé la touffe échevelée 

De baisers que les dieux avaient si bien mêlée : [ ... ]. »
1096

 

La nymphe représente une unité indivise de chasteté et d'érotisme dans la tradition 

grecque, et cette unité est figurée chez Mallarmé par le couple. L'acte du faune est la 

séparation, dont résulte une prise de conscience, provoquant la scission finale
1097

 dans le 

Dialogue des Nymphes.  

 Lassé par le souvenir de sa défaite, le faune se console avec l'intime conviction 

que le futur lui réservera d'autres conquêtes, grâce au pouvoir d'Eros : « Mon corps que 

dans l'enfance Eros illumina »
1098

. L'allusion trouve son explication dans cette autre 

pièce d'Aristophane : Les Oiseaux. Eros, dieu primordial qui engendre l'univers et les 

dieux, est issu de l'œuf de la Nuit « aux ailes noires » – image chère à Mallarmé – et 

associé aux premiers instants de l'aube (« Don du poème », Hérodiade) : 

« Au commencement était le Vide et la Nuit et le noir Erèbe, et le vaste Tartare, mais ni 

la terre, ni l'air, ni le ciel n'existaient. Dans le sein infini de l'Erèbe, tout d'abord la Nuit 

aux ailes noires produit un œuf sans germe, d'où dans le cours des saisons, naquit Eros 

le désiré au dos étincelant d'ailes d'or, Eros semblable au rapide tourbillon du Vent. 

C'est lui qui, s'étant uni la nuit au Vide ailé dans le vaste Tartare, fit éclore notre race et 

la fit paraître la première au jour. Jusqu'alors n'existait point la race des immortels, 
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avant qu'Eros ait uni tous les éléments : à mesure qu'ils se mêlaient les uns aux autres 

naquirent le Ciel et l'Océan et la Terre et toute la race impérissable des dieux 

bienheureux. »
1099

 

Michel Tardieu retrouve la « fonction illuminative »
1100

 d'Eros dans un texte gnostique, 

comme liée à son exceptionnelle beauté : 

« Alors dès qu'il virent Eros, tous les dieux et les anges l'aimèrent. Après s'être 

manifesté à tous, il les embrasa comme à une lampe unique de nombreuses lampes 

s'allument, et cette lumière-là est une et la lampe ne diminue pas. »
1101

 

La relation y est établie entre Eros et l'Eden, nous la retrouvons dans le Monologue. Le 

texte évoque l’'image de la grenade, fruit de Héra, qui dans la mythologie grecque 

préside à la procréation dans le mariage, mais aussi base d'une boisson aphrodisiaque de 

la déesse de l'amour, semblable au raisin dans le texte gnostique
1102

. Voici le poème de 

Mallarmé :  

« Je suis content ! Tout s'offre ici : de la grenade 

Ouverte, à l'eau qui va nue en sa promenade. 

Mon corps que dans l'enfance Eros illumina, 

Répand presque les feux rouges du vieil Etna ! 

Par ce bois qui, le soir, des cendres à la teinte, 

La chair passe et s'allume en la feuillée éteinte. »
1103

 

 Les derniers vers évoquent l'oiseau de feu mythique. Renaissant éternellement 

des cendres, le Phénix émerge de la description du spectacle nocturne offert par un 

volcan en action. L'Etna, demeure du forgeron divin et de son épouse infidèle Vénus, 

mêle dans les feux de l'éruption, ceux de l'amour. 

 Enhardi par la lumière d'Eros sur son corps, se sentant l'égal du dieu de l'Etna à 

proximité duquel il semble se trouver, le Faune imagine Vénus en promenade 

vespérale :  

« On dit même que la grande Vénus 

Dessèche les torrents en allant les pieds nus, 

Aux soirs ensanglantés, par sa bouche, de roses. »
1104

 

Il est à noter que Mallarmé choisit le nom latin de la déesse de l’amour, face à un Eros 

grec. De la grenade ouverte à la rose, les images se montrent on ne peut plus explicites 

dans l’érotisme. Dans la tradition gnostique, la rose naît de l'union d'Eros et de 
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Psyché.
1105

 La mythologie grecque institue le rapport entre la déesse de l'amour, 

Aphrodite, et Eros comme association, ou comme filiation. Par le biais du mythe de la 

naissance d'Aphrodite suite à la castration de son père, un lien se crée entre la teinte 

rouge du soleil couchant et celle du sang versée avec la rose et l'amour charnel (la 

bouche de la déesse). 

 Le Faune s'enhardit à l'image de Vénus qui émerge de son imagination et laisse 

échapper un « si... »
1106

 hypothétique, une allusion nette à un désir d'union avec elle. 

Mais l'impression d'avoir été touché par la foudre divine sonne comme un avertissement 

et arrête net son élan. Il se résigne à renoncer au projet trop ambitieux. 

« Dormons. Je puis rêver à mon blasphème 

Sans crime, [ ... ]. »
1107

 

Le Faune se soumet à l'interdiction divine, qui le rapproche de Pan. Dans sa nature de 

seule divinité mortelle et terrestre, Pan n'a guère accès aux hauteurs de l'Olympe. 

 Dans le Banquet, Platon suggère
1108

 une explication à la vocation poétique qui 

pourrait s’appliquer au Faune mallarméen et à son désir frustré. Socrate, selon Platon, 

voit dans l'objet d'amour l'union du beau et du bien. L'amour naît d'une conscience de 

manque et d'absence. La souffrance est donc son associée naturelle. Eros, qui est 

l'amour, incarne cette notion de manque à travers le récit de sa conception par 

« Expédient, le fils d'Invention »
1109

 et « Pauvreté », telle que Platon le relate par la 

bouche de Socrate. Ces deux origines font d'Eros une divinité double :  

« De sa mère Pauvreté, Eros a hérité de ce manque de beau et de bien dont il souffre. 

Mais de son père, Expédient, vient à Eros cette aspiration vers le beau et le bien qui ne 

peut devenir possession perpétuelle que par l'intermédiaire d'une procréation selon le 

corps et d'une création selon l'âme La procréation selon le corps, qui se réalise par 

l'union de l'homme et de la femme, permet à l'homme de se perpétuer dans le beau et 

dans le bien au niveau du monde sensible. En revanche, la création selon l'âme, qui ne 

se réalise que dans le contact entre hommes, permet à l'homme de trouver la véritable 

immortalité qui se situe non au niveau du sensible, mais au niveau de l'intelligible. »
1110

 

L'accès à ce domaine passe par un chemin initiatique :  

« D'un seul beau corps, il faut passer à la beauté qui réside dans tous les corps. Puis, de 

cette beauté corporelle, il faut s'élever à la beauté des âmes, puis à la beauté des 

connaissances et des productions de l'âme en général, [...]. Enfin, et de façon soudaine, 

[...] l'initié contemplera le beau en soi, c'est-à-dire le beau intelligible, dont participent 
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toutes les autres choses belles. »
1111

 

Le Faune mallarméen parcourt un chemin semblable à celui que trace Platon : 

l'expérience du manque aiguise son désir et un processus de compensation produit la 

scène érotique dans l'imagination. Loin de se laisser sombrer dans le découragement, il 

invente librement d'autres scènes plus belles encore, jusqu'à proclamer la supériorité de 

la beauté et de la réalité de son invention poétique qui ne le soumet à aucune contrainte. 

Ainsi, les derniers vers du Réveil du Faune sont un chant triomphal. En refusant la 

femme, il a gagné l'idéal : 

« Je veux, dans la clarté transparente, innover 

Une âme de cristal pur que jette la flûte 

Et je fuis immortel, vainqueur en cette lutte,  

Les femmes qui pour charme ont aussi de beaux pleurs. 

N'est-ce pas moi qui veux, seul, sans que tes douleurs  

Me forcent, idéal limpide ? »
1112

 

Dans une lettre à Cazalis, en mai 1867, Mallarmé établit une analogie entre la poésie et 

l’amour, et elle en devient le succédané : 

« Pour moi, la Poésie me tient lieu de l'amour, parce qu'elle est éprise d'elle-même et 

 que sa volupté d'elle retombe délicieusement [en] mon âme : [...]. »
1113

 

 Les nymphes, instigatrices involontaires du désir faunesque, devenues l’objet de 

la rêverie érotico-poétique, n’entrent en scène qu’au moment où le faune s'assoupit, 

pour échanger des impressions antagonistes, inspirées par la rencontre. Dans Dialogue 

des Nymphes, la séparation définitive du couple est l'inévitable conséquence d'une prise 

de conscience. L'incompréhension qui s'installe se fait jour dans une perception 

différente de la lune : Ianthé aspire à se confondre avec la clarté lunaire et la blancheur 

des cygnes, alors que pour Iane ce même paysage est l’expression de la tristesse. Elle 

entend « les sanglots de cette lune blanche » et le rossignol qui pleure ! »
1114

 Si 

l'évocation de la première reste picturale et muette, la seconde parvient à une perception 

mélodieuse qui attribue à la vision une signification toute différente, annoncée par le 

rossignol qui détient la clé de ce qui paraît inexplicable aux deux nymphes. 

 Oiseau annonciateur de la fin de la nuit amoureuse de Roméo et Juliette, il est 

dans la mythologie grecque la métamorphose de Procné, sœur de Philomèle – qui 

apparaît dans un contexte semblable dans « Loeda ». Procné, ayant été prévenue par sa 
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sœur de l'infidélité de son mari et de l'atroce mutilation infligée à Philomèle, tue leur 

enfant et le sert en repas au roi, qui se lance à la poursuite des deux sœurs. Toutes deux 

sont sauvées par intervention divine et métamorphosées en rossignols. Elles continuent 

à exprimer leur profonde tristesse par le chant. Ianthé, consciente de la nature du trouble 

de sa compagne, tente de la mettre en garde, précisant le danger inhérent à l'évocation 

de Iane, mais non comprise par elle. C'est la deuxième allusion à la fureur de Pan 

coupant les roseaux, dont Syrinx, pour fabriquer son instrument. Le nom de la nymphe 

n'est pas cité dans cette fable allégorique qui parle des dangers de l’amour dont la 

femme sort victime : 

"Vois 

Cette flûte ... A l'effroi du silence les voix 

Seules des grands roseaux murmuraient sous la brise. 

L'homme – sa rêverie en un moment te brise – 

Les coupa pour verser en eux ses chants sacrés. 

Les femmes sont les sœurs (flexibles des roseaux). 

Quand il veut respirer leurs beaux corps qu'il renie 

Enfant, l'amour est plus cruel que le génie ! "
1115

 

 La nymphe prend la défense du corps et de la matière que la femme représente 

pour l'homme, elle est l'instrument pour le poète musicien. Mais Iane ne recule par pour 

autant. Consciente de la nature dualiste que renferme la flûte (corps de nymphe et 

souffle d'homme), elle part, portant l’instrument à ses lèvres, à la découverte du mystère 

de cette union qui fait naître l'art. 

 Le Réveil du Faune montre le héros éponyme se lever à l'aurore, pour appeler ses 

congénères et les tritons, hommes-poissons, avec leurs conques sonores, à faire entendre 

ensemble leurs chants. Le mythe de Pan établit le lien entre le faune et les tritons. Pan se 

sert d'une conque marine pour répandre la panique dans les rangs ennemis au cours de la 

lutte entre dieux et titans. Le triton « de la brume vainqueur »
1116

 introduit l’idée d’un 

combat suivi de victoire, il correspond au faune « vainqueur en cette lutte »
1117

. L'art 

devient la conquête de l'homme. 

 Dans ce premier Faune, Mallarmé mêle des figures mythiques et les traditions 

différentes autour de ces figures. Son choix est donc motivé par une ambigüité 

préexistante, décuplée par une suite de transpositions d'une ère mythique et d'une 

interprétation à une autre : de la Grèce à Rome et de Rome à la Gnose, de Hésiode à 
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Aristophane et d'Aristophane à Platon, de Plaute à Ovide, etc... Ce syncrétisme fait de 

l'histoire du Faune chez Mallarmé à la fois l'évolution d'une conscience, l'histoire d'un 

amour déçu et un mythe fondateur de la création poétique, voire une vision du monde. 

A remarquer encore qu'elle se joue en trois temps : l'après-midi, la nuit et l'aube, ce qui 

confère un caractère cyclique au Faune. 

 Coquelin ayant refusé de porter la pièce sur scène, Mallarmé la reprend pour la 

remanier foncièrement. L'Improvisation d'un Faune a probablement été conçue dès 

1866
1118

. Plusieurs lettres parlent de sa reprise. Hérodiade fut transposée en poème à la 

fin de cette année-là. Le nouveau texte élimine toute apparition des nymphes et renonce 

également au Réveil. De même, disparaissent la triade faune-sylvain-Pan et l'appel au 

milieu marin des tritons. Subsiste un faune rêveur, sensuel, le couple des naïades-

nymphes réduit au produit de l'imagination, la Syrinx accompagnée de l'allusion à son 

mythe, puis Vénus et Etna.  

 Le désir hardi du faune par rapport à la déesse reçoit une réponse moins nette : 

« Suis-je pas châtié ? »
1119

, attente d'une punition qui restera une question ouverte, un 

étonnement presque de ne pas rencontrer de réaction divine. Car Vénus joue ici un rôle 

quelque peu différent. Le Faune, dont la rencontre avec les nymphes ne repose sur 

aucune preuve, trouve en échange les traces d'une « morsure mystérieuse, due à quelque 

auguste dent »
1120

. L'auteur de la morsure ne peut ainsi guère être une simple nymphe. 

L'évocation de Vénus que le faune imagine approcher à la fin du poème peut donc 

éveiller en lui quelque espoir d'une union avec la déesse. 

 Les images mythiques associées aux figures principales se font moins nettes, 

moins directes aussi. A la rose s'ajoute le lys, désignant le Faune dans sa pureté 

involontaire d'une part, et le rideau de fleurs qui dissimule les nymphes farouches de 

l'autre. Mais la gnose attribue aux deux fleurs la même origine : l'union de Psyché et 

d'Eros
1121

. 

 Présenté pour le troisième Parnasse contemporain en 1875, le poème fut refusé. 

Mallarmé décida de le publier dans une édition de luxe et le remania encore une fois, 

avant de le faire paraître, en 1876, sous le titre L'Après-midi d'un Faune. Eglogue. Ce 

nouveau sous-titre range le poème mallarméen sous l'antique tradition littéraire de 
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Virgile. La critique relève l’utilisation du « v » à la place du « u »
1122

, une particularité 

de l’orthographe qui lie davantage le poème à son ancêtre romain. L'églogue 

traditionnelle, monologue ou dialogue, se caractérise par un degré élevé de musicalité, 

où la création d'une atmosphère prévaut sur l'action
1123

. C'est la forme poétique qui 

convient exactement à l'idée mallarméenne du Faune : musique, suggestion et une quasi 

absence d'action. La seule action est celle, intérieure, de son imagination, dont le lecteur 

est appelé à suivre le mouvement. 

 La nouvelle version, très proche de la précédente, a néanmoins opéré une 

modification du premier vers où « Ces nymphes, je les veux perpétuer. »
1124

 

remplace « Ces Nymphes, je les veux émerveiller ! » et en fin de poème « Couple 

adieu : je vais voir l’ombre que tu devins »
1125

 remplace : « Suis-je pas châtié ? »
1126

, 

pour reprendre un motif du Monologue. Dès le début, le poète annonce une intention 

différente ; le faune ne s’attache plus à vouloir éblouir sa proie, mais à en conserver la 

trace. Avec ce premier vers, le poème entre brutalement dans le sujet. Convient-il d'y 

voir l’anticipation d’un récit qui suivra, mais qui relate un fait d'un passé plus ou moins 

lointain, procédé littéraire courant ? Ou bien, faut-il suivre Gardner Davies pour qui la 

démonstrative renvoie à ce passé même, présumé connu par le lecteur, et de ce fait aux 

versions antérieures du poème : 

« On a souvent l'impression que Mallarmé, dans les remaniements successifs de ses 

textes prend l'habitude, fait semblant de croire son lecteur déjà au courant des versions 

antérieures. »
1127

 

 A ce propos, il est bon de se rappeler que les remaniements vont toujours dans le 

sens d'une économie de noms propres et d'images trop nettes, alors que les poèmes se 

chargent de mots allusifs, de périphrases composées d'attributs, d'analogies avec des 

objets ou des phénomènes simples. Reconstituer le réseau d'images d'où proviennent ces 

allusions permet de découvrir l'image mythique qui reste sous-jacente. Dès lors, une 

certaine connaissance de l'œuvre mallarméenne s'avère indispensable pour pénétrer la 

signification de ces indices qui font son symbolisme.  
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 « Ces nymphes, je les veux perpétuer. », indique une ambition imprégnée de 

volontarisme ; il s'agit de « perpétuer », de sortir la vision d'une réalité fuyante, voire de 

l’irréel, et de lui permettre de perdurer. Le Faune est dans la situation du jeune enfant de 

Freud qui voit disparaître sa bobine et en crée l'image qui remplace l'absente. En termes 

poétiques, il éprouve son beau rêve érotique comme « faute idéale de roses »
1128

, 

absence, désir et transition, donc péché. Les nymphes sont dessinées en un mouvement 

de fuite : génies de l'air insaisissables, apparitions évanescentes du rêve, 

« Si clair, 

Leur incarnat léger, qu'il voltige dans l'air 

assoupi de sommeils touffus ».
1129

 

ou cygnes plongeurs : 

« quand, sur l'or glauque de lointaines 

<<Verdures dédiant leur vigne à des fontaines, 

<<Ondoie une blancheur animale au repos : 

<<Et qu'au prélude lent où naissent les pipeaux 

<<Ce vol de cygnes, non ! de naïades se sauve 

<<Ou plonge ... »
1130

 

 Assimilées à la fois à l'air, à l'eau et, par la rose, à l'existence terrestre, les 

nymphes représentent les éléments de l'univers et de la nature. La flûte qui reconstituera 

cette réalité est la voix de cet univers : 

« Ne murmure point d'eau que ne verse ma flûte 

Au bosquet arrosé d'accords ; et le seul vent 

Hors des tuyaux prompts à s'exhaler avant 

Qu'il disperse le son dans une pluie aride, 

C'est, à l'horizon pas remué d'une ride, 

Le visible et serein souffle artificiel 

De l'inspiration, qui regagne le ciel. »
1131

 

 Le souffle qui anime l'instrument, transformé par le joueur en son, aussitôt émis, 

regagne son origine divine. L'instrument, issu de la nature (roseau-nymphe), est façonné 

par les mains du Faune (« domptés par le talent »
1132

). La trace d'« une morsure 

mystérieuse, due à quelque auguste dent »
1133

 ne renvoie plus à la déesse Vénus, mais à 

l'« arcane »
1134

, au mystère innommable même, qui a révélé sa nature au « jonc vaste et 

jumeau dont sous l'azur on joue »
1135

. Mallarmé a remodelé les paroles de la nymphe 
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Iane du Dialogue des Nymphes, partant à la recherche de la connaissance du mystère de 

la vie contenue dans la flûte : 

« Alors si cette flûte a le mal adoré 

Qui me tourmente, ô mal jaloux, je le saurai. 

[ ... ] 

Et pourquoi tout l'azur me regarde ! »
1136

 

 L'azur, omniprésent dans l'œuvre mallarméenne comme expression de l'exigence 

implacable de l'absolu, paraît dans un rapport direct avec l'arcane. Il pourrait tenir ici 

une place équivalente au principe divin pressenti dans l'antiquité comme supérieur aux 

divinités, mais détaché des événements de ce monde – un dieu universel invisible – 

alors que dans la version initiale, il semble renvoyer au domaine céleste des dieux. 

 La syrinx, par le biais de la mélodie, crée le rêve supérieur « au songe 

ordinaire », le Faune y ajoute la peinture qui saisit les images du souvenir, accentuant 

leur beauté. Il exprime le procédé d'évocation d'images comme projection dans une 

sphère magique, une sorte de prisme réflecteur : 

« Ainsi quand des raisins j'ai sucé la clarté, 

Pour bannir un regret par ma feinte écarté, 

Rieur, j'élève au ciblé d'été la grappe vide 

Et, soufflant dans ses peaux lumineuses, avide 

D'ivresse, jusqu'au soir je regarde au travers. » 

« O nymphes, regonflons des SOUVENIRS divers. »
1137

 

 Le désir du Faune, rassasié par son chant imaginaire, change d'objet. Rendu 

téméraire sous l’effet du vin, son délire dionysiaque le porte à imaginer une union avec 

la déesse Vénus. Cette fois, l'imagination seule est condamnable, et le Faune, évitant le 

courroux céleste, retourne vers les images des nymphes pour embellir son sommeil. Il 

congédie les figures réelles pour voir l'« ombre que tu devins »
1138

. Le refus des 

nymphes vivantes est moins véhément que dans la pièce de 1865, mais tout aussi 

décisif. La réalité ne saurait atteindre au rêve parfait. 

 Le poème identifie le rêve de beauté au souvenir, et les scrute sous leur lien avec 

la réalité. Il pose la question du rapport de la musique avec la peinture au sein de la 

poésie lyrique. La problématique de l'amour les rattache tous deux à la vie. La figure du 

Faune véhicule l'union de l'amour et de la poésie, l'origine de celle-ci dans celui-là ; la 

poésie est la fusion de la musique comme puissante stimulatrice du rêve émotionnel 
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avec la peinture qui apporte la beauté visuelle et la parole poétique, pendant du souffle 

divin. Par le biais de son art, il confère durée à l'éphémère instant, au sentiment, et 

remplace l'absence. Néanmoins, le poète lance un avertissement : l'audace doit connaître 

ses limites. On n'aborde pas l'absolu directement, on ne perce pas le mystère dernier, 

mais on peut y relever la présence d'indices infimes.  

 Pour Gardner Davies, l’emploi de l'expression mythologique pour le rapport 

entre rêve et réalité relève d'un procédé littéraire qui « limite au départ l'éventuelle 

intrusion de la réalité matérielle »
1139

. Ce choix indiquerait alors une préférence de 

Mallarmé pour le rêve. La figure mythique et l'image mythique en général remplissent 

une fonction autrement significative. Il est certain que l'histoire et la figure mythique 

peuvent être considérées comme des images produites par les rêves poétiques des 

peuples exprimant leurs perceptions de la vie. C'est ainsi que Mallarmé les a comprises. 

Dès lors, les images mythiques véhiculent expériences sensorielles et spirituelles. Le 

poète les a recherchées dans les traditions et en a retenu celles qui présentent une 

affinité avec ses expériences personnelles, celles qui figurent une réponse archaïque à 

une question résurgente et d'actualité.  

 Pour composer l'œuvre mythique qu'est devenue le Faune, à partir d'une 

diversité de figures et de traditions facilement détectables dans la première version, 

Mallarmé a accentué le syncrétisme par la synthèse, supprimant des figures et images 

secondaires pour renforcer autour des protagonistes un réseau d'objets ou de 

phénomènes référentiels, en apportant des accessoires d'origines diverses. Les images 

secondaires des premiers jets subsistent sous la forme d'éléments simples, d'adjectifs ou 

de périphrases souvent empruntés au milieu naturel (grenade, flûte, rose). Ces éléments 

transposent d'une œuvre à l'autre des images hautement signifiantes, s'assimilant 

facilement à d'autres contextes, pour aboutir à des réseaux symboliques nouveaux qui, 

d'une œuvre à l'autre, constituent un lien puissant, formant une mythologie nouvelle 

fondée sur l'expression mythologique des peuples anciens. Après le passage de la figure 

par un processus d'abstraction, un mythe moderne pourra se constituer pour une 

civilisation démythifiée. 

 Les modifications que Mallarmé effectue au niveau des images mythiques dans 

les versions remaniées d'Hérodiade et du Faune correspondent à une tendance de sa 

composition poétique en général. L'évanouissement de l'image dans l'abstraction et la 
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condensation donne une plus grande part à la suggestion et au mystère. Périphrases, 

métonymies, synecdoques dispensent de la nécessité de « nommer », accentuent la 

charge symbolique de la figure centrale et confèrent un fond mythique à une réalité 

vécue par l'action de motifs mythiques contenus dans une allusion discrète. Pour 

Mallarmé, il ne s'agit pas de reproduire un sujet mythique, ni de faire une mosaïque 

d'images mythiques ou de traditions diverses d'un même mythe, mais de transmettre sa 

compréhension du monde et ses questions, de rechercher une réponse personnelle à 

l'aide de la figuration que l'image mythique en propose.  

 Aussi, le poète français fait preuve d’une étonnante lucidité, lorsqu’il découvre, 

avant Freud, sous une scène badine et l’expérience d’un désir frustré, l’explication 

psychologique de la naissance de l’art et de l’inspiration de l’artiste, rehaussée en mythe 

de l’art, un mythe sans dieu. L’art est la sublimation des désirs très charnels d’un faune 

très humain. C’est aussi un autoportrait du poète français, qui fusionne avec son 

personnage dans la caricature de Luque, représentant Mallarmé en Pan sur la couverture 

des Hommes d’aujourd’hui, en 1887
1140

. Il n’est pas anodin que le poète ait mis en 

exergue des Poésies, dernier recueil qu’il ait composé, le poème « Salut » avec une 

évocation de nymphes dans un verre de champagne qu’il tient à la main pour saluer ses 

confrères. De manière significative, le premier titre de ce poème fut « Toast » et sa 

conception est due à l’élection de Mallarmé en « Prince des Poètes ». 

 

 2. Yeats : l’ironie, le burlesque et la farce 

 

 Comme Mallarmé, Yeats ne dédaigne pas exprimer l’humour dans sa création 

poétique et dramatique. Moins mondain que le poète français, mais plus politisé, il 

cultive l’ironie comme un outil pour défendre une cause
1141

, mais aussi pour dénoncer 

l’absurdité qui règne dans le monde qui l’entoure. Le mode comique et ses modèles du 

passé inspirent ses recherches et compositions dramatiques. Comme le maître français, 

c’est parallèlement à la conception de tragédies que le poète irlandais travaille à la 

création de pièces comiques, fondées elles aussi sur des traditions folkloriques ou 
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mythiques. Il porte une attention particulière au personnage du fou, récurrent dans toute 

son œuvre – poésie, conte et théâtre –, fou du village et des contes, et il sera rejoint par 

l’aveugle pour former un duo qui intègre la tragédie, agissant comme images inversées 

des héros.  

 On ne peut ignorer la note satirique qui imprègne les drames Where there is 

Nothing (Là où il n’y a rien), The Unicorn from the Stars (La Licorne des étoiles) ou 

encore On Baile’s Strand (Sur le rivage de Baile). Sous une forme ou une autre, le 

comique s’avère inséparable de la pensée et de l’œuvre du poète irlandais. Dès ses 

débuts de dramaturge, le poète affirme la complémentarité de la comédie et de la 

tragédie : 

« J’écris sur des histoires tragiques racontées autour du feu par des gens qui figurent 

dans les comédies de mes amis ; et jamais, je ne vois mon œuvre jouée avec la leur sans 

ressentir que ma tragédie élève leur comédie et leur tragi-comédie et devient elle-même 

plus émouvante et plus intelligible étant mêlée à la circonstance du monde par l’art 

contingent de la comédie. »
1142

 

Tout en soulignant l’interaction des deux genres dramatiques dans la pratique théâtrale, 

Yeats attire l’attention sur les créations mixtes, tragicomiques pour lesquelles 

Shakespeare offre un modèle historique. 

 Pour Yeats, la tragédie est l’art des « flots de la marée »
1143

submergeant les 

« digues  qui séparent les hommes »
1144

 ; elle est l’art poétique par excellence, car elle 

se « réjouit de peindre les moments d’exaltation, d’excitation et de rêve »
1145

 ; elle est 

« uniquement passion »
1146

 créée à partir de l’âme du poète. « Elle ne contient pas la 

joie […] mais l’extase qui vient de la contemplation de choses plus vastes que le 

particulier […]. »
1147

 La tragédie permet l’identification du spectateur avec le héros, 

parce que « c’est toujours nous-mêmes que nous voyons sur la scène »
1148

. La comédie, 
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en revanche, se tient « sur les digues »
1149

 ; elle crée le caractère qui « ne peut 

s’exprimer parfaitement que dans un monde réel, car il en est la créature »
1150

, elle se 

noue autour de l’incident. Pour Yeats, l’humour sur lequel se fonde la comédie est « une 

façon singulière et inévitable de faire les choses, particulière à un homme seulement, 

par laquelle son discours et ses actes se distinguent de tous les autres »
1151

 : 

« La comédie est joyeuse, parce que toute affectation d’un rôle, d’un masque personnel, 

qu’il s’agisse du visage individualisé de la comédie ou de la face grotesque de la farce, 

est déploiement d’énergie et toute énergie est joyeuse. »
1152

 

 

 a) A Pot of Broth 

 En 1902, Yeats présente A Pot of Broth (Un Pot de bouillon), « narration triviale 

et sans ambition adaptée d’un vieux conte folklorique »
1153

 et « première comédie écrite 

en dialecte »
1154

. Dans cette pièce paysanne, l’image mythique n’est qu’une imposture. 

 Un vagabond sillonne la campagne irlandaise avec, pour seul bien, une pierre 

ramassée sur la route pour se protéger des chiens. A la recherche d’un toit et d’une table 

accueillants, il se retrouve face à une riche paysanne, maîtresse-femme réputée pour son 

avarice autant que pour sa vanité. Ruses de ventre affamé, l’habileté de la parole et 

l’ingéniosité d’un esprit inventif transforment la pierre en substance magique des contes 

de Grimm et le pot de la ménagère en chaudron inépuisable, digne de celui du Dagda 

irlandais, l’équivalent de la corne d’abondance. Y aurait-il là un écho lointain de la 

transformation de l’eau en vin des noces de Cana, raconté dans l’Evangile de Saint Jean 

(II, 7-9), ou encore de la tentation de Jésus par Satan, rapportée par Saint Matthieu (IV, 

4 : « Si tu es le fils de Dieu, ordonne que ces pierres deviennent des pains. ») ? 

 Le mendiant démontre le pouvoir magique de sa pierre par le récit de 

l’acquisition mystérieuse qui plonge dans les métamorphoses des contes merveilleux 

                                                 
1149

 Ibid., p. 1297 : “upon the dykes” (Nous traduisons.) 
1150

 Ibid., p. 1298 : “character can only express itself perfectly in a real world, being that world’s creature” 

(Nous traduisons.) 
1151

 W. B. YEATS, « Preface », op. cit., p. 1297 : “a singular and unavoidable way of doing anything 

peculiar to one man only, by which his speech and actions are distinguished from all other men.” (Nous 

traduisons.) 
1152

 W. B. YEATS, Selected Prose, op. cit., p. 114 :  

“Comedy is joyous because all assumption of a part, of a personal mask, whether of the individualized 

face of comedy or the grotesque face of farce, is a display of energy, and all energy is joyous.” (Nous 

traduisons.) 
1153

 W. B. YEATS, in: A. N. JEFFARES & A. S. KNOWLAND, A Commentary on the Collected Plays, 

op. cit., p. 37 : “a trivial retelling of an old folk-tale” (Nous traduisons.)  
1154

 Ibid. : « first comedy in dialect ». (Nous traduisons.) 
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d’Irlande : un être féérique changé en lièvre et traqué par un chien a racheté par ce don 

sa liberté et sa survie. La curiosité de la paysanne est éveillée et son attitude méfiante 

vaincue. Le vagabond parvient enfin à subjuguer son esprit critique, lorsqu’il dédie à la 

bonne dame une chanson qu’il prétend inspirée par sa beauté célèbre, mais qui n’est, en 

réalité, qu’une vieille chanson folklorique. 

 Cet air, familier au public irlandais, renvoie à une origine très ancienne, qui 

remonte au mythe des Fenians. Une comparaison entre la cavalcade des guerriers de 

Finn et le tumulte provoqué par la ménagère justifie cette projection d’un présent banal 

sur un temps héroïque. Richard Taylor commente : 

« Au lieu de la projection de valeurs absolues, l’inversion comique est utilisée dans le 

but de satiriser celles d’une société orientée vers des critères bourgeois ; le vagabond 

rejeté dupe Sibby Coneely en se servant de l’avarice et de la vanité de celle-ci. »
1155

 

Toutefois, au plus profond de la critique d’un milieu paysan qui joue les bourgeois tout 

en gardant un pied dans le monde des superstitions du petit peuple, Yeats dénonce la 

condition actuelle du poète et de la poésie et la déchéance des valeurs héroïques, 

perceptible dans la transformation des images mythiques (Finn – Paistinn, Finn – 

Sibby). C’est le mendiant, l’exclu, le rebut de la société qui perpétue tant bien que mal 

la tradition de l’art lyrique (chant, poème narration), son moyen de survie. Son triomphe 

sur la paysanne est une victoire de l’ingéniosité de son imagination et de son don 

poétique, un épisode de la lutte entre matérialisme et spiritualité. Le pouvoir du poète 

réveille la matière morte, pour découvrir ses propriétés de pierre philosophale. Mais la 

pierre n’est qu’un leurre, le récit pure invention, la chanson un plagiat, et le vagabond 

un mystificateur. En somme, tout n’est que jeu et illusion, et l’époux averti suit le 

manège avec amusement. Quant à l’auteur, Yeats, se moquerait-il de lui-même ? 

 Notons que le personnage de Jack le journalier évoqué dans le premier chant, 

inspirera le poème « Crazy Jane and Jack the Journeyman » (« Jeanne la folle et Jacques 

le journalier ») du cycle Words for Music Perhaps (Des mots pour la musique peut-

être), inclus dans le recueil The Winding Stairs and Other Poems (L’escalier en spirale 

et autres poèmes), 1933. La chanson « My Paistinn Finn » sera révisée et éditée parmi 

« Two Songs Rewritten for the Tune’s Sake » (« Deux chansons réécrites pour la 

mélodie ») dans le recueil From A Full Moon in March (Pleine Lune en Mars) en 1935, 

                                                 
1155

 Richard TAYLOR, The Drama of W. B. Yeats, Yale University Press, New Haven and London, 1976, 

p. 17 : “Instead of the projection of absolute values, comic inversion is employed to satirize those of a 
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preuve de l’importance durable de ces petites pièces dans l’œuvre de Yeats. 

 

 b) The Green Helmet (Le Heaume vert) 

 En 1908, le poète reprend le mode comique autour du thème de Cuchulain, héros 

guerrier de la mythologie irlandaise, pour créer une « farce héroïque » en prose : The 

Golden Helmet (Le Heaume doré). Il en produira une forme versifiée sous le titre The 

Green Helmet (Le Heaume vert) en 1910. On note le paradoxe dans le sous-titre, 

association de la « farce » qui renvoie au burlesque, avec le déterminant « héroïque » 

qui s’attache aux hauts faits des héros des épopées. Yeats définit la farce dans 

Estrangement (Brouille) : « Eliminez le caractère de la comédie et vous obtenez la 

farce. La farce est nouée par le seul incident. »
1156

  

 Dans cette nouvelle création, le poète présente le fruit d’une véritable recherche. 

The Golden Helmet et sa version en vers retiennent du modèle grec de la « mese » la 

mise en scène de types, l’intervention de chants et les allusions indirectes à la situation 

politique du pays, ici celle de l’Irlande
1157

. En tant que lever de rideau pour la tragédie 

On Baile’s Strand, la pièce rappelle la parodie du mythe et de la tragédie chez 

Aristophane
1158

, et aussi l’interlude comique qui accompagnait les miracles et mystères 

du Moyen Âge.  

 Le drame de Yeats s’appuie sur le comique supérieur selon Corneille, qui 

s’élève, dans Discours du poème dramatique, contre le cloisonnement des genres déduit 

de la Poétique d’Aristote
1159

. Les écrits sur le renouveau du théâtre de la collection 

Samhain témoignent de l’intérêt que Yeats porte à l’étude d’Aristophane, de Cervantès 

et de Corneille dans les années 1903 à 1908. Aussi, en 1905, se sert-il des noms de ces 

illustres ancêtres dans une apologie du comique qui en revendique les titres de noblesse 

pour la création dramatique en Irlande : 

« La vie publique d’Athènes trouvait sa principale célébration dans la monstrueuse 

caricature d’Aristophane et la nation grecque était si fière et si dépourvue de sensibilité 

                                                                                                                                               
bourgeois-oriented society; the outcast Tramp gulls Sibby Coneely through an appeal to her avarice and 

vanity.” (Nous traduisons.) 
1156

 W. B. YEATS, Selected Prose, op. cit., p. 114 : “Eliminate character from comedy and you get farce. 

Farce is bound together by incident alone.” (Nous traduisons.) 
1157

 Klaus EDER, Antike Komödie, DTV, Friedrich Verlag, Velbert, 1974, p. 22. 
1158

 Gero von WILPERT, « Komödie », Sachwörterbuch der Literatur, op. cit., p. 420-421. 
1159

 Cf. CORNEILLE in : Gérard GENETTE, « Introduction à l’architexte », Théorie des Genres, Seuil, 

Paris 1986, p. 99, note 20 : « Cette définition avait du rapport à l’usage de son temps, où l’on ne faisait 

parler que des personnes d’une conduite très médiocre : mais elle n’a pas une entière justesse pour la 

nôtre, où les rois même y peuvent entrer, quand leurs actions ne sont point au-dessus d’elle. » 



 358 

morbide qu’elle invitait au spectacle les ambassadeurs étrangers. […]  

Quand l’Irlande avait confiance en son propre passé, ses écrivains louaient et blâmaient 

à leur fantaisie et même, comme dans toute l’Europe médiévale, se moquaient des 

personnes les plus respectées et de la sainteté de l’Eglise et de l’Etat, quand l’envie leur 

en prenait. L’histoire de l’Ombre de la Ravine que M. Synge découvrit dans les îles 

Aran où l’on parle gaélique […] ; La cour à Minuit de MacGiolla Meidhre ; La Vision 

de MacCoinglinne ; les auteurs des vieilles histoires avec leurs Bricriu et leurs Conan 

riaient et chantaient aussi intrépidement que Chaucer, Villon ou Cervantès. »
1160

 

Plus radicale que la comédie héroïque, la « farce héroïque » selon Yeats, propose une 

véritable union des contraires au niveau de la création dramatique. La référence à une 

authentique tradition irlandaise de la comédie noble, La Vision de MacCoinglinne, fait 

allusion au pouvoir du poète sur l’occulte et à son arme, la satire, un anathème redouté, 

apte à menacer la puissance royale. Cette histoire d’un barde médiéval est également 

une parodie de l’Eglise et des visions pieuses des ecclésiastiques
1161

. 

 The Green Helmet marie les caractéristiques de la farce burlesque
1162

 et de son 

analogue, la parodie
1163

, aux expressions du grotesque : paradoxe des contraires, 

juxtaposition du comique et de l’horrible
1164

. L’effet distanciant du traitement 

caricatural des héros mythiques qui se distinguent par un comportement inadéquat à leur 

noblesse est soutenu par le jeu des couleurs que le poète adopte pour la mise en scène : 

« J’ai remarqué que plus l’effet décoratif de la scène et des costumes est évident, plus la 

pièce est transportée hors du temps et de l’espace, au plus près du pays des fées. »
1165

 

Il n’en demeure pas moins que Yeats prescrit des contrastes entre costumes, décor et 

toile de fond, tout en restant proche du mythe qui caractérise la résidence des héros par 

sa couleur rouge :  

« Au théâtre de l’Abbey, la maison est rouge-orangée et les chaises, tables et bouteilles 

noires avec une légère teinte pourpre qui se distingue à peine du noir. »
1166

 

                                                 
1160

 W. B. YEATS, Explorations, trad. par Jean-Pierre Fichou, op. cit., p. 176-177, p. 178. 
1161

 Voir le compte-rendu de l’ouvrage traduit et édité par Kuno Meyer de YEATS W. B., « The Vision of 

MacCoinglinne », Bookman, 1893, Uncollected Prose, I, op. cit., p. 262. 
1162

 Voir la définition du Petit Robert, S. N. L., Paris, 1976, p. 203 : « au XVIIe siècle une parodie de 

l’épopée consistant à travestir, en les embourgeoisant, des personnages et des situations héroïques ». 
1163

 Gero von WILPERT, op. cit., p. 585 : „Die röm. P. verspottet in der Komödie den pathetischen 

Tragödienstil […].“ (La parodie romaine raille dans la comédie le style pathétique des tragédies […].“ 

(Nous traduisons.)  

La parodie s’attaque dans l’Europe médiévale au domaine religieux et à la hiérarchie de l’Eglise. 
1164

 Ibid., p. 320. Cette technique est déduite des motifs entrelacés d’éléments du végétal, du zoologique 

et du corps humain que l’on découvre sur les peintures murales des thermes et des palais antiques. 
1165

 W. B. YEATS, in : A. N. JEFFARES & A. S. KNOWLAND, op. cit., p. 96 : “I have noticed that the 

more obviously is the scene and costuming of any play, the more it is lifted out of time and place, and the 

nearer to fairyland do we carry it.” (Nous traduisons.) 
1166

 W. B. YEATS, The Green Helmet, Collected Plays, op. cit., p. 223 : “At the Abbey Theatre the house 

is orange-red and the chairs and tables and flagons black with a slight purple tinge with it not clearly 

distinguishable from the blac k.” (Nous traduisons.) 
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Le souvenir de sa formation de peintre et des principes du conte folklorique étend 

l’extravagance des personnages et de leurs actions à la conception visuelle de la scène. 

Toute tentative de réalisme est exclue par avance : 

« Si vous voulez représenter un caractère ou une passion […] il vous faut être excessif, 

outré, voire fantastique dans l’expression ; et vous devez  l’être de manière encore plus 

exagérée, encore plus excessive, encore plus fantastique si vous voulez montrer un 

caractère et une passion tels que pourraient [sic] les connaître le personnage principal de 

votre pièce au tréfonds de son esprit. »
1167

 

L’exigence anti-illusionniste s’avère la mieux adaptée au mode comique. On n’est pas 

très éloigné de l’expérience d’Ubu Roi. 

 The Green Helmet est une synthèse de trois récits mythiques irlandais – le Festin 

de Bricriu, La Guerre des Mots des Femmes d’Ulster, Le Championnat d’Ulster – et 

présente une parenté certaine avec le roman médiéval Sir Gauvain et le Chevalier 

Vert
1168

. Les traditions irlandaises reposent toutes trois sur des versions comiques du 

mythe ; le roman médiéval, en revanche, illustre plus particulièrement une épreuve 

initiatique. Par son association avec des épisodes de la vie de Cuchulain, la quête du 

Graal et de la lance qui saigne chez Gauvain est détournée de sa signification première. 

Le heaume est ici à la fois insigne guerrier, comme la lance, et réceptacle, comme le 

Graal. Selon la volonté de Cuchulain, il prend la fonction de coupe de la paix
1169

. Le 

lien entre les deux mythes se trouve encore renforcé par une allusion à la mort du 

Christ : « Vite à l’ouvrage, vieux radis, tu t’évanouiras, quand les coqs auront 

chanté. »
1170

 

 Le héros prononce ces paroles lorsqu’il s’apprête à assumer par le sacrifice de sa 

personne la conséquence des actes de ses compagnons, infidèles à leur engagement. 

L’image évoque la prédiction du Christ à Saint Pierre au cours de la Cène. Cependant, 

le rapprochement avec le Nouveau Testament cède à un retour qui renoue avec la fin 

heureuse de l’épreuve de Gauvain. Au lieu d’apporter la mort, l’Homme Rouge, double 

du Chevalier Vert, révèle sa véritable identité de maître du pays pour remettre à 

Cuchulain le heaume tant convoité comme marque distinctive du plus noble chevalier.  
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 W. B. YEATS, Explorations, op. cit., p. 181. 
1168

 A. N. JEFFARES, op. cit., p. 96 note cette référence avec quelque réserve. Ajoutons que l’attitude 

téméraire de Cuchulain face aux hommes-chat n’est pas sans rappeler l’un des contes de Grimm qui ont 

bercé l’enfance du poète : « Celui qui partit apprendre les frissons de la peur ». 
1169

 W. B. YEATS, The Green Helmet, op. cit., p. 236. 
1170

 Ibid., p. 243 : “Quick to your work, old Radish, you will fade when the cocks have crowed.” (Nous 

traduisons.) La richesse de l’image n’est pas épuisée par cette référence. Pour Yeats, depuis le récit The 
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 L’Homme Rouge est donc une synthèse de plusieurs figures mythiques et 

légendaires. Abandonnant le heaume à la convoitise des trois protagonistes, il est le 

Bricriu du mythe irlandais, analogue d’Eris qui lance la pomme de discorde, origine de 

la dispute entre les déesses et de la guerre de Troie. Par le motif de la décapitation, il est 

Uath Mac Immonain du château de CuRoi Mac Daere, dieu de la mort dans l’épisode  

du Festin de Bricriu, ainsi que le Chevalier Vert de l’histoire de Gauvain (en réalité son 

ami Bercilak déguisé). 

 Pendant comique de la tragédie On Baile’s Strand, The Green Helmet est conçu 

sur une situation et une action comparables : réunion des guerriers dans une maison 

d’hôte, défi et duel mortel
1171

. L’apparition de l’Homme Rouge surgi de la mer reprend 

la scène de l’investiture de Cuchulain par le dieu Lug. L’Homme Rouge est donc, du 

point de vue de la fonction dramatique, le double du père du héros et le don du manteau  

dans le mythe correspond à l’imposition du heaume dans la pièce. Néanmoins, les 

références symboliques de la couleur qui le qualifie éloignent l’Homme Rouge de la 

divinité celtique. Le symbolisme des couleurs se rapporte chez Yeats à ses nombreuses 

études et expériences ésotériques : Le Bouddhisme ésotérique d’A. P. Sinnet
1172

, 

l’astrologie, la Cabale, la doctrine très hétérogène de l’ordre de la Golden Dawn et sa 

pratique d’évocations sur des formes géométriques
1173

. Au regard des notes prises par le 

jeune Yeats, la signification de l’Homme Rouge est à rechercher dans l’ouvrage de 

Sinnet. Il serait proche de Kama, le désir dans la mythologie hindoue, assimilé souvent 

au feu d’Agni, et renverrait au front humain, siège de l’esprit et des fonctions 

sexuelles
1174

. Par une affiliation à Mars et au fer, il prend un aspect guerrier. Nous voici 

                                                                                                                                               
Adoration of the Magi (L’Adoration des Mages), le cri du coq annonce un changement de cycle résumant 

la naissance et la mort du Christ par les paroles du dieu Hermès. 
1171

 Yeats explique : « Une farce et une tragédie ont ceci en commun, qu’elles sont des moments de vie 

intense. Une action est extraite de toutes les autres ; elle est réduite à sa forme la plus simple, ou du moins 

à une forme si simple que nous ne perdons pas la signification de sa place dans le monde. Les caractères 
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Birgit BJERSBY, The Interpretation of the Cuchulain Legend op. cit., p. 82: « A farce and a tragedy are 
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the sense of its place  in the world. The characters that are involved in it are free from everything that is 

not a part of that action ; […].”(Nous traduisons.) 
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 Jacqueline GENET, William Butler Yeats. Les fondements et l’évolution  de la création poétiques, op. 

cit., p. 454.  
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 Pour plus de détails consulter Jacqueline GENET, ibid., plus particulièrement les chapitres « Sources 

religieuses », « l’Orient » et « Sources occultes ». 
1174

 L’analogie entre spiritualité et sexualité est une notion récurrente dans l’œuvre du  poète irlandais 

dont la sourec bouddhiste a été exposée par nombre de chercheurs : F.A.C. WILSON, Yeats’ 

Iconography, op. cit. / Richard TAYLOR, op. cit.. 
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à nouveau très proche du démon celtique Bricriu. 

 Le choix des couleurs produit une surdétermination des images et figures 

mythiques. La couleur définit des catégories : la maison, l’Homme Rouge (rouge), le 

heaume, Cuchulain et les personnages qui l’entourent, la mer (vert), les rochers, les 

Hommes Noirs, le mobilier, les bouteilles (noir). Les nuances expriment des 

interférences et l’Homme Rouge est mis en contraste avec le heaume qu’il porte. La 

couleur indique une voie vers ce « tréfonds de son esprit »
1175

, dans lequel les 

personnages mythologiques se meuvent comme des figurations du subconscient.  

 Cuchulain et ses compagnons relèvent de l’élément de l’eau associé au vert qui 

représente la vie en général, puis l’Irlande
1176

, pour désigner plus tard, selon une 

interprétation adressée à Olivia Shakespear, la passion qui affecte tout être humain et, 

sur le plan historique, la Chevalerie
1177

. Le heaume, doré dans la première version et 

vert dans la seconde
1178

, à l’instar des habits de Cuchulain et de sa suite, renvoie au-delà 

de la quête du Graal à une théorie de Sinnett : couleurs complémentaires, le vert et le 

noir sont associés à Saturne et au principe de Kamas Manas qui est l’âme humaine
1179

. 

On retrouve Saturne chez Yeats dans le projet pour un rituel qui instaure un lien entre la 

planète et le dieu celtique Dagda avec son attribut, le Chaudron, un des quatre objets 

sacrés de l’Irlande mythique
1180

.  

 La création du poète irlandais est particulièrement marquée par la théorie sur la 

couleur rouge de Sinnett, et qui exprime pour lui généralement la condition du feu, 

l’âme ou la passion (The Rose). Dans un schéma, il associe les couleurs aux planètes, 

aux jours de la semaine, et aux éléments qui constituent l’être parfait, tant physiques 

que spirituels
1181

, établissant ainsi un lien entre l’évolution cosmique et la vie de 

l’homme dans sa dualité corps et âme. Ainsi, la farce démontre le dépassement du culte 

de l’Ordre Celtique, un projet abandonné par Yeats, et annonce déjà, à travers le 

symbolisme des couleurs, des notions développées plus tard dans Per Amica Silentia 

Lunae, puis dans A Vision. 

                                                                                                                                               
Jacqueline GENET, William Butler Yeats, op. cit., p. 358 cite une lettre de Yeats à Olivia Shakespear en 

ce sens. 
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W. B. YEATS, «  Samhain 1905 », Explorations, op. cit., trad. Jean-Pierre Fichou, p. 181. 
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 Voir l’invocation relatée par Yeats in : Jacqueline GENET, William Butler Yeats, op. cit., p. 466. 
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 W. B. YEATS, « Lettres », in : Jacqueline GENET, William Butler Yeats, op. cit., p. 571. 
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 L’imagination populaire se représente souvent le Saint Graal comme une coupe d’or, l’ésotérisme 

évoque l’émeraude. 
1179

 Jacqueline GENET, William Butler Yeats, op. cit., p. 454. 
1180

 Ibid., p. 443. 
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 Les chats druidiques, qui assaillent Cuchulain dans Le Festin de Bricriu, sont 

devenus des hommes-chats et les sujets de l’Homme Rouge. Messagers de mort, des 

ténèbres, des profondeurs de la terre, ils représentent le reflet sombre de leur maître, 

avec, dans leurs yeux, une lueur verte. Ils sont des figures intermédiaires entre le monde 

terrestre et celui des esprits. Associés à la lune, ils rappellent le cycle lunaire dans le 

système mythique de Yeats
1182

. La notion de cycles historiques perce à travers les 

dernières paroles prophétiques de l’Homme Rouge : 

« Et je fais prospérer ces choses, jusqu’à ce qu’arrive le jour que je connais, 

Quand le cœur et l’esprit s’assombriront et que les faibles en finiront avec les forts, 

Et que les joueurs de harpe à la mémoire longue auront matière pour leurs chants. »
1183

 

Une première version de ces vers se réfère plus directement à l’Irlande
1184

. 

 La farce du poète irlandais offre une fusion adroite des trois récits mythiques 

autour de l’histoire de Cuchulain avec des images ambivalentes choisies dans le but de 

rappeler d’autres mythes. L’union des mythes en une seule et unique expression est 

présentée dans une structure qui tient ses caractéristiques du conte folklorique : la 

présence de types (l’Homme Rouge, les hommes-chat), une répétition du nombre trois 

(la triple apparition de l’Homme Rouge, les trois protagonistes, leurs femmes, leurs 

cochers, leurs colères). Synthèse et structure sont alors les modes d’expression d’un 

spectacle que Richard Taylor qualifie d’archétypal : 

« Les caractères héroïques peuvent être rendus représentatifs et même archétypaux, en 

ordonnant leurs actions selon un modèle ou une conception qui soit parallèle à quelque 

cycle d’activité ou d’expérience humaine reconnaissable. […] dans le Heaume Vert, il 

[Yeats] découvrit l’efficacité de la conception symbolique en désignant la force 

abstraite derrière des circonstances accidentelles. »
1185

 

La pièce se déroule selon le cycle naturel de l’année, signifiée par le retour de l’Homme 

Rouge au bout de douze mois. En prenant appui sur l’opposition entre les couleurs 

rouge et vert, Richard Taylor décèle dans la pièce un « rituel de régénération »
1186

. 
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 Le schéma est reproduit in : Jacqueline GENET, William Butler Yeats, op. cit., p. 454. 
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 Et dans la pièce The Cat and the Moon. 
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 W. B. YEATS, The Green Helmet, op. cit., p. 243 : 

 “And these things I make prosper, till a day come that I know 

 When heart and mind shall darken and the weak may end the strong, 

 And the long-remembering harpers have matter for their song;” (Nous traduisons.) 
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 Birgit BJERSBY, The Interpretation of the Cuchulain Legend, op. cit., p. 83. 
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 Richard TAYLOR, The Drama of W. B. Yeats, op. cit., p. 31 : “Heroic characters can be rendered 
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recognizable cycle of human activity or experience. […] in the Green Helmet he [Yeats] discovered the 

effectiveness of symbolic design in intimating the abstract force behind accidental circumstances.” (Nous 

traduisons.) 
1186

 Ibid., p. 30 : “a ritual of regeneration” (Nous traduisons.) 
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Ajoutons qu’il s’agit ici d’un processus double, car la régénération du héros entraîne 

celle des hommes, ainsi les paroles de l’Homme Rouge à Cuchulain : 

« Je te confère le titre de champion, car tu es sans peur, et tu vaincras dans de 

nombreuses batailles, le sourire aux lèvres, et tu endureras blessures et trahisons sans 

amertume du cœur ; et quand les hommes te regarderont, leurs cœurs s’agrandiront et 

leurs esprits s’éclaireront ; […] »
1187

 

 Images et figures traditionnelles traduisent, dans une composition nouvelle, une 

conscience mythique qui raille la terreur de l’homme devant la mort, ses querelles et ses 

vanités grotesques. Projection des spéculations ésotériques du poète, la farce est aussi 

une manière de se détacher de la quête mystique. Le heaume, attribut emblématique du 

chevalier, prend ici la place du Graal. Or, au mépris de sa noble signification, on le 

remplit de bière. Par sa ressemblance avec le chaudron magique et l’appel à la couleur 

de l’Irlande, le heaume fournit une image de la souveraineté des valeurs humaines. 

Décoré de cornes, il est la reproduction du heaume porté par les guerriers celtes. Il 

conjugue ainsi une notion de force spirituelle et une connotation phallique, représentée 

ailleurs par la corne de licorne comme dans The Player Queen. 

 

 c) The Player Queen 

 Parallèlement à la composition de The Green Helmet, Yeats travaille à The 

Player Queen (L’Actrice Reine), conçue initialement comme tragédie. Pour le poète, la 

tragédie devra réaliser la mise en scène des principes exposés dans la prose de Per 

Amica Silentia Lunae ; c’est un « drame poétique où chaque caractère devînt un 

exemple de la découverte ou de la non-découverte de ce que j’ai appelé Le Moi 

Antithétique »
1188

. Mais la pièce sera portée sur scène seulement en 1919, sous forme 

comique, avant d’être publiée en 1922. Dans Per Amica Silentia Lunae,  Yeats annonce 

la nouvelle version comme une moquerie de sa propre pensée et un moyen d’éviter 

l’expression allégorique de la forme tragique
1189

. Enfin, une note jointe à la première 
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lips and endure wounding and betrayal without bitterness of heart; and when men gaze upon you, their 
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 364 

publication qualifie la pièce de « farce »
1190

. Soulignant sa valeur universelle, Yeats 

affirme : « Mes ‘dramatis personae’ n’ont pas de nationalité. »
1191

 

 L’histoire est une fantasmagorie personnelle qui ne s’appuie sur aucune source 

traditionnelle. Les lieux d’action (la ville et le château), les caractères (des funambules, 

le poète, le mendiant, la reine, l’archevêque, le Premier Ministre), l’obsession de la 

sorcellerie et la présence supposée d’un animal fabuleux, la licorne, dessinent un 

contexte médiéval et des personnages appartenant aux indéfinissables temps et lieux du 

conte. L’intrigue rappelle les comédies de mariages de Shakespeare ou de Corneille. 

 Parmi les protagonistes, quatre comédiens portent des noms dérivés du jeu de 

cartes (Decima, Septimus, Nona, Una), allusion à peine cachée à l’histoire cadre des 

histoires d’Hanrahan, où l’implication dans un jeu de cartes éloigne le poète vagabond 

du monde des humains pour l’entraîner dans celui des divinités irlandaises. Les 

personnages, noms latins de nombres, introduisent aux spéculations autour du Tarot, de 

l’astrologie, de la cabale et de l’alchimie, vu à travers le prisme de la psychologie de C. 

G. Jung. Le déploiement d’une faune multiple, facteur dominant de la farce, s’éclaire 

dans le rapport avec la roue zodiacale, elle-même associée aux planètes, complétant un 

système de représentation des relations entre la vie, le psychisme humain et le cosmos.  

 Le Tarot est « anthropocentrique, et les figures qui le composent ont une 

signification psychologique et cosmique »
1192

, affirment J. Chevalier et A. Gheerbrant. 

Dans ce jeu de cartes, le rapport entre l’animal et l’homme est un effet de miroir 

grossissant les traits, « les animaux ne sont que des caricatures de l’homme »
1193

. La 

réflexion de C. G.  Jung, très appréciée par le poète irlandais, porte plus en profondeur : 

« Jung y voit les deux aspects de la lutte de l’homme contre les autres et contre soi-

même ; la voie solaire de l’extraversion et de l’action, de la réflexion pratique et 

théorique à motivations rationnelles ; et la voie lunaire de l’introversion de la 

contemplation et de l’intuition, où les motivations sont d’ordre sensible, imaginatif et 

global. On peut noter aussi qu’on voit apparaître dans le tarot plusieurs archétypes 

essentiels […]. » 
1194

 

La référence au Tarot instaure dans cette pièce l’unité entre le personnage dramatique, 

l’image mythique, le symbolisme animal et la constellation stellaire. Elle ouvre à la 

pensée mythique et philosophique de Yeats. 
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 Septimus est l’exemple parfait de la composition de cette toile de relations. C’est 

l’image du poète hésitant entre Decima et Nona, entre la passion humaine et l’attrait du 

spirituel. En tant que représentant de l’arcane majeur VII du Tarot, il est associé à la 

constellation du Chariot, qui rappelle le Chariot d’Arthur des légendes celtiques. Elle 

est le signe du pouvoir temporel dont le roi est le représentant mythique, mais renvoie 

aussi à la quête du Graal. Or, le symbolisme du Chariot évoque l’Arche, thème de la 

farce jouée dans le château.  

 La constellation, aussi connue sous le nom de la Grande Ourse, établit un rapport 

secret entre le poète Septimus et la licorne qui, dans la pièce, « se baigne au son des 

tambourins au lever du soleil, au lever de la lune et au lever de la Grande Ourse »
1195

. 

Au regard du système zodiacal du Tarot, le poète se situe par rapport à la licorne dans 

une relation analogue à celle de la reine. Yeats a découvert, dans l’emploi d’une 

fonction algébrique inhérent à l’astrologie, un moyen technique lui permettant non 

seulement d’introduire à l’étude psychologique des types de la sainte (la reine) et du 

héros (le poète), mais aussi d’intégrer des images du mythe traditionnel dans 

l’élaboration d’un système mythique personnel. L’image mythique émerge derrière 

l’arcane du Tarot qui est le nom propre du personnage. 

 Conçue en deux scènes, le drame illustre deux plans d’une même réalité qui 

viennent à se confondre : l’état révolutionnaire d’une cité médiévale et la préparation 

d’un spectacle. Une troupe de comédiens s’affairent dans la salle du trône du château, 

alors que la reine et son Premier Ministre réagissent à la violence populaire, à laquelle 

ils se trouvent confrontés. A travers le spectacle préparé, le mythe fait partie intégrante 

de l’action, car L’Histoire Tragique du Déluge de Noé, une comédie misogyne, a été 

commandée par le Premier Ministre dans le but d’apaiser, voire de catalyser la fureur du 

peuple.  

 Théâtre dans le théâtre, le mythe est mis en abyme. Le mode comique du drame 

de Yeats et du spectacle dans la pièce rappelle la farce, interlude aux Mystères du 

Moyen Âge
1196

, et contribue ainsi à insérer le temps scénique dans une perspective 

historique. Le traitement comique d’un sujet biblique renvoie à la parodie du mythe 
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 W. B. YEATS, The Player Queen, op. cit., p. 398 : “that bathes by the sound of the tabors at the rising 
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dans les comédies de l’Antiquité grecque. L’Histoire Tragique du Déluge de Noé réduit 

le mythe eschatologique à l’aventure d’une figure humaine portant la couronne 

médiévale, étoffée d’épisodes burlesques qui contredisent la référence à la tragédie 

contenue dans le titre. Archétype antique dans une adaptation médiévale, le spectacle 

fournit un parallèle mythique, modifié par le traitement comique, des événements en 

cours. Ce fond de toile fait ressortir la trivialité de l’action humaine. 

 Sur un plan scénique, l’histoire de l’Arche est le prétexte pour introduire 

physiquement tout une panoplie d’animaux. Cas particulier, l’âne apparaît en dehors du 

spectacle au travers d’un trouble du comportement révélant le don prophétique d’un 

mendiant lors d’une scène grotesque de possession, et la licorne, cible invisible de 

l’insatisfaction du peuple, règne sur la pièce par la seule évocation verbale. L’existence 

de l’animal est attestée par la référence à un traité animalier du Moyen Âge, Le Grand 

Bestiaire de Paris. L’ensemble des animaux évoqués apporte des références 

extrêmement complexes, qui forment une mosaïque des mythes d’origine et de 

renouveau de l’Antiquité grecque (Pasiphaé, Léda) et de la Bible (la côte d’Adam, la 

Nativité, l’entrée du Christ à Jérusalem), enrichie par l’interprétation allégorique des 

bestiaires du Moyen Âge. 

 A première vue, les images dominantes sont extraites de la Bible et de la 

légende. L’interpénétration du sacré et du profane, caractéristique du Moyen Âge, où la 

référence au sacré inspire chaque geste, souligne une recherche d’authenticité ; les 

citations bibliques s’inscrivent dans cette même logique. Toutefois, une analyse plus 

approfondie découvre, sous le mythe chrétien, une assimilation de traditions antiques. 

Ainsi, lors de son entrée en scène, le poète dramaturge se réfère au Christ réclamant 

l’abri d’une étable (« Menez-moi vers une étable – mon Sauveur se contenta d’une 

étable »
1197

), et le poète populaire anonyme se présente comme l’auteur du Pélican 

Pourpre
1198

 – une image du Christ se donnant en sacrifice. En revanche, l’évocation de 

la mort proche du poète à la fin de la pièce est fondée sur des motifs dionysiaques (« Il y 

a du courage dans le vin rouge, dans le vin blanc […] »
1199

, « La foule monte la colline 

munie de fourches à planter dans nos organes vitaux et de faisceaux de paille enflammés 
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pour mettre le feu au toit »
1200

, « Vous ferez de la musique ionienne – musique qui 

dirige le regard vers l’Asie voluptueuse […] »
1201

). A ce moment critique de l’action où 

les destins du poète et de la reine se trouvent confondus, le meurtre des protagonistes 

par une foule déchaînée prend des allures de rituel. 

 La référence mythique caractérise le personnage. Par le choix de la pièce 

comique et son juron « Sommeil d‘Adam ! »
1202

, le Premier Ministre manifeste son 

caractère misogyne. La reine révèle sa vocation de religieuse contemplative dans l’effort 

de poursuivre l’exemple de l’imaginaire Sainte Octema et de sa licorne chaste et 

austère. Decima, s’identifiant à la chanson que lui dédie son époux, s’estime l’égale des 

reines de l’antiquité, Pasiphaé et Léda. Chacun des protagonistes exprime ainsi, par 

l’appel au mythe, une image de lui-même qui est l’expression d’un désir, une image 

inversée en l’exact opposé de lui-même. Le Premier Ministre n’est qu’un exécutant du 

pouvoir royal détenu par une femme, et non le premier homme avant la création d’Eve. 

La reine est prisonnière de sa condition, Decima une fille des rues devenue la muse d’un 

poète comédien. Le dénouement apportera de manière surprenante à chacun d’eux la 

délivrance de leur condition par l’échange d’identité entre la reine et Decima.  

 Cet exemple met en évidence la volonté du poète d’exprimer sous forme 

dramatique, donc en situation humaine stylisée, ses principes théoriques sur la 

psychologie de l’être humain. Pour lui, l’homme vit dans la tension entre une identité 

imposée par des données extérieures, sociales (le Corps du Destin) et le désir d’être 

différent, de ressembler à une image idéale, conçue comme le choix entre deux formes 

négative et positive (le Masque). 

 Mais au-delà d’une psychologie des personnages, le poète s’appuie sur les 

images et figures du mythe traditionnel pour évoquer l’avènement d’un monde nouveau, 

sa propre vision mythique qui est une synthèse d’images mythiques et de pensées 

philosophiques et métaphysiques. Le temps historico-mythique fonde l’action du drame 

dans l’alternance de deux ères contradictoires, primaire et antithétique, formant un cycle 

qui s’achève par un cataclysme avant de reprendre, sous une autre forme et avec des 

images nouvelles, la même alternance dans un éternel retour. La comédie de Yeats joue 
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1201

 Ibid., p. 420 : “You will make Ionian music – music with its eyes upon that voluptuous Asia 

[…].”(Nous traduisons.) 
1202

 Ibid., p. 427 : “Sleep of Adam!”( Nous traduisons.) 



 368 

à un tel moment de renversement d’un cycle ; elle consacre le triomphe de l’ère 

antithétique face au christianisme de l’ère primaire. Les images mythiques posent ce 

qu’expriment les mots prophétiques de Septimus : 

« Rassemblez-vous autour de moi, car j’annonce la fin de l’Ere Chrétienne, l’avènement 

d’une Nouvelle Ordonnance, celle du Nouvel Adam, celle de la Licorne mâle ; mais 

hélas, il est chaste, […] »
1203

. 

« L’Ere Chrétienne est parvenue à sa fin, mais par la faute des machinations de Delphes, 

il ne deviendra pas le nouvel Adam. »
1204

 

 L’antagonisme entre deux ères est mis en images par l’opposition de l’âne et de 

la licorne. Les connotations mythiques de l’âne, associé au dieu Dionysos, remontent à 

l’antiquité grecque. Pour la pièce de Yeats, l’émergence de ce mythe se fait au travers 

d’un rapprochement discret. Portant sur son dos costumes et masques des personnages 

bibliques, Septimus assume la fonction de l’âne et s’identifie au personnage du 

mendiant pour révéler un mystère dont l’inspiration lui vient des effets du vin : 

« Attache tout sur mon dos et je te confie le grand secret qui vint à moi à la seconde 

gorgée prise dans la bouteille. »
1205

 Le mendiant rappelle directement le rôle de l’âne 

dans l’histoire du Christ, la scène de la Nativité et l’entrée triomphale à Jérusalem. Cette 

symbolique ambiguë fait de l’animal le représentant des forces instinctives et obscures 

et le porteur d’un mystère, voire d’un savoir supérieur. L’inspiration dionysiaque de 

Septimus produit une prophétie eschatologique. La possession du mendiant par l’âne 

mythique annonce l’avènement d’une royauté nouvelle. La scène offre une 

transformation chrétienne de la pierre sacrée de l’Irlande païenne qui crie lorsque le 

nouveau roi légitime y pose le pied, et du cri du coq, emblème occulte d’un nouveau 

cycle chez Hermès Trismégiste qui annonce le début du christianisme
1206

. 

 Face à ces figures et objets du monde concret, le poète dessine l’image de la 

licorne avec les caractéristiques connues au Moyen Âge, où elle est considérée comme 

la manifestation vivante de l’Esprit Saint. Septimus affirme : « Or, la Licorne est image 

et bête à la fois. »
1207

 Par rapport à la nature du Christ, homme et Dieu ou verbe devenu 
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 W. B. YEATS, The Player Queen, op. cit., p. 416 : “ Gather about me, for I announce the end of the 

Christian Eran, the Coming of a New Dispensation, that of the New Adam, that of the Unicorn; but alas, 

he is chaste […].” (Nous traduisons.) 
1204

 Ibid., p. 422-423 : “The Christian Era has come to an end, but because of the machinations of Delphi 

he will not become the new Adam.” (Nous traduisons.) 
1205

 Ibid., p. 420 : “Tie all upon my back and I will tell you the great secret that came to me at the second 

mouthful of the bottle.” (Nous traduisons.) 
1206

 Cf. F. A. C. WILSON, Yeats’ Iconography, op. cit., p. 237. 
1207

 W. B. YEATS, The Player Queen, op. cit., p. 420 : “Now the Unicorn is both an image and a beast.” 



 369 

chair, la formule recèle une volonté de renverser le dogme essentiel de la chrétienté. 

L’origine de l’ère nouvelle repose sur une différence radicale : « Ses enfants qui ne sont 

pas encore nés ne sont que des images ; nous ne jouons qu’avec des images. »
1208

 Dans 

A Vision, Yeats exprime la conviction qu’une nouvelle ère émerge au milieu de la 

précédente, et associe ce changement à une naissance suivant l’union sexuelle entre une 

femme et un animal blanc : Léda et le cygne fondent la civilisation grecque, la Sainte 

Vierge et l’Esprit Saint, sous l’apparence d’une colombe, engendrent le christianisme. 

L’ère primaire chrétienne prend donc la suite de l’ère antithétique de l’antiquité 

grecque. Supposant qu’un événement semblable ait eu lieu au cours de l’époque 

médiévale, la licorne est pour lui l’image de cette nouvelle ère antithétique à venir. Il 

distingue néanmoins cette ère du futur de son prédécesseur historique, la Grèce antique ; 

l’évolution cyclique n’apporte pas le retour du même. Il n’en reste pas moins qu’un lien 

existe : la chasteté de la licorne et, ainsi, sa stérilité, ont leur origine dans les prophéties 

de l’oracle de Delphes
1209

. 

 Pour garantir une succession, Septimus propose d’en appeler aux instincts de 

l’animal par la musique ionienne, d’origine asiatique, qu’il oppose à la musique 

dorienne  associée à l’oracle
1210

. Sous-jacente à cette opposition se profile la distinction 

nietzschéenne entre l’apollinien et le dionysiaque, à laquelle Yeats donne ici une 

interprétation mythico-poétique. Soumettre la licorne, correspondant médiéval du 

principe apollinien, à l’élément dionysiaque du cycle primaire, serait féconder l’esprit 

qui pourrait ainsi donner naissance à une union parfaite, l’incarnation de l’Unité d’être 

que recherche le poète. Yeats se sert des connotations mythiques des animaux pour 

investir l’action dramatique d’un arrière-plan philosophique et religieux.  

 Sortant de l’ombre, la philosophie monte même sur scène. Yeats construit 
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l’action sur sa réflexion portant sur La Naissance de la Tragédie qu’il avait étudiée vers 

1903. Or, Nietzsche avait présenté la Grèce antique comme civilisation apollinienne par 

rapport à un Moyen Âge dionysiaque. Yeats reprend cette distinction, il élargit la notion 

de dionysiaque à l’ensemble du christianisme, et tend au-delà vers un âge futur 

antithétique et une religion de soi
1211

. Mais, pour F.A.C. Wilson, le poète s’écarte du 

pessimisme de la vision nietzschéenne pour célébrer ce que le philosophe allemand 

avait décrit comme la réponse apollinienne à l’existence humaine
1212

. Qui plus est, 

Nietzsche démontre dans l’étude de l’art littéraire et musical qu’au fond des plus 

grandes œuvres « les deux mondes de rêve et d’ivresse fusionnent »
1213

. C’est ici que se 

trouve la source des visions apollinienne (la licorne) et dionysiaque (la destruction, la 

fin de la civilisation) du poète Septimus et de la civilisation future des « images ». 

 Si l’avenir est l’au-delà de l’histoire, un autre au-delà, celui de l’homme reçoit 

une réponse dans la pièce. Le mendiant prophète explique à Decima : 

« Les gens parlent, mais je n’ai jamais entendu parler de quelque chose qui vienne de là 

A part un vieil âne. Peut-être n’y a-t-il rien d’autre. 

Qui sait, s’il n’a pas toute la place pour lui seul ? »
1214

 

Ici, Yeats intègre dans sa pièce une image de l’au-delà empruntée au mystique Boehme 

et qu’il avait déjà exploitée dans le drame Where there is Nothing (Là où il n’y a rien). 

Ces paroles agissent dans la comédie comme une affirmation antireligieuse, une hérésie 

suprême anéantissant tout espoir chrétien du paradis par le sarcasme d’un poète, victime 

de l’esprit animal qui s’est emparé de lui. Il prend en dérision cette attente passive de la 

mort et ce refus de la vie, attitudes chrétiennes qui tirent leur justification d’une 

allégorie religieuse mise dans la bouche de l’homme de la campagne : « La vie est une 

vallée de larmes. »
1215

 Le nihilisme qui parle ici est de fait une affirmation de 

l’existence ici-bas. 

 The Player Queen prend forme dans l’esprit du poète selon le même 

cheminement que sa philosophie dans A Vision. La reprise d’images et de figures 

mythiques d’horizons très hétérogènes, quoique de structure et de signification 

semblables, s’allie à des évocations historiques – la mort de chacun des comédiens 
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paraît préfigurée par un exemple antique : Caton, Cicéro, Démosthène, Pétrone
1216

 –, 

des citations et des concepts mystiques et philosophiques qui se composent d’rune 

manière originale en un tableau personnel. Au procédé syncrétique appliqué à un 

matériau préexistant, le poète irlandais ajoute des images formées à partir d’une 

expérience vécue (amoureuse, ésotérique, politique et existentielle), façonnée en figures 

géométriques ou en éléments naturels appartenant au symbolisme universel. 

 Yeats se saisit de toutes les qualités inhérentes à l’image et à la figure mythique 

– aspect visuel, synthétique, religieux, rituel – et de leurs richesses symboliques, pour 

donner intelligibilité et profondeur à sa comédie, conférer une porte symbolique et 

mythiques aux images de sa propre création, et constituer un lien entre l’action du 

drame et sa signification mythique. Les mouvements, les objets et les événements de la 

pièce dénotent ainsi, au-delà de l’action scénique, une multiple implication, mythique 

autant qu’actuelle. L’image du mythe élargit la signification du monde imaginaire de la 

pièce, non seulement vers la représentation de notions de la cosmogonie du poète ou de 

sa théorie psychologique, mais également vers une allusion biographique à Maud 

Gonne, la référence aux guerres intestines qui déferlent sur l’Irlande et la Première 

Guerre mondiale. La représentation devant Kubilaï Khan de La Chute de Troie dont se 

vantent les comédiens, fournit le spectacle de la déchéance occidentale aux yeux du 

monde oriental. L’anéantissement de la ville, parallèle grec au Déluge de la Bible, mais 

œuvre de l’homme, renvoie au-delà de la destruction attendue du château de The Player 

Queen, à la désolation des villes européennes ravagées par la guerre, aux combats dans 

le comté Gort et à la guerre civile en Irlande. On peut supposer que l’évocation d’une 

scène de La Chute de Troie, au cours de laquelle Agamemnon reproche à Hélène sa 

responsabilité dans le désastre, vise indirectement la révolutionnaire active que fut 

Maud Gonne, l’image vivante de l’héroïne grecque pour Yeats. 

 L’image mythique n’est cependant pas étrangère à l’intention comique de la 

pièce, elle en est le fondement même. L’effet est produit par contraste. L’intention du 

mythe se trouve, en effet, aliénée par la mise en scène au milieu d’un contexte typique 

du comique quotidien. La vieille mégère récalcitrante qu’on fait rentrer dans l’Arche à 

coups de bâton est la figuration de la femme de Noé. L’annonce prophétique de 

l’apocalypse sort de la bouche d’un poète ivrogne qui ne se lasse pas de répéter : « Je 
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suis extraordinairement sage. »
1217

 L’intervention divine passe par le comportement 

animalier grotesque  d’un vieillard. L’évocation des lavements répétés de la licorne perd 

tout le sérieux d’une allusion rituelle au lavage des morts, mais prête à sourire, 

lorsqu’elle est accompagnée de considérations sur l’hygiène
1218

.  

 La grandiloquence des personnages et leur apparence sont une autre source de 

contraste : Decima, la fille des rues, se compare aux augustes reines des mythes, le 

comédien vaniteux déguisé en animal de l’Arche s’imagine l’égal du souverain oriental, 

parce qu’il a majestueusement joué Agamemnon devant lui
1219

. Un sommet est atteint 

lorsque les comédiens se voient contraint de fuir en costumes d’animaux bibliques, dans 

l’espoir d’échapper à la foule meurtrière. L’identification de l’homme à la bête comme 

seule chance de survie fournit comme une contrefaçon de l’épisode de la fuite des dieux 

grecs métamorphosés vers l’Egypte. 

 Accompagnée de chant et de danse, ou répétée avec insistance, l’image 

mythique instaure un aspect rituel dans la pièce et renforce la nature cyclique de 

l’événement représenté. Le spectacle de Yeats s’insère ainsi dans la lignée de ces 

cérémonies cultuelles qui reproduisent depuis la plus haute antiquité la mise à mort du 

dieu et sa renaissance. Sans l’autocritique acerbe qui ressort du traitement comique, la 

pièce aurait pu donner lieu à une représentation rituelle sérieuse de la cosmogonie du 

poète. 

 Yeats fait subir aux mythes des modifications, voire des métamorphoses par 

l’apport d’éléments étrangers, par une fusion de plusieurs traditions autour d’une même 

image ou figure et par une présentation tendancieuse qui servent, d’une part, à souligner 

l’intention comique, d’autre part, à dessiner les contours d’un mythe nouveau, 

expression d’une foi nouvelle et d’une théorie de la psychologie humaine. La licorne 

invisible représente un exemple des plus denses. Lorsque Septimus décrit l’origine et le 

caractère de la licorne en invoquant l’autorité du Grand Bestiaire de Paris, le poète fait 

appel aux traditions hermétiques qui associent l’animal aux constellations stellaires
1220

 

et à une traduction du Livre de Job et de la parabole de Balaam qui en situe l’origine en 

Afrique
1221

 («  sur les hauts plateaux de l’Afrique »
1222

). Par l’évocation de la mort de 
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l’animal légendaire, il introduit un emprunt déguisé au mythe celtique Lug.  

 La complexité de l’image est enrichie par les rumeurs autour de la licorne, 

répandues dans la population. Elles prennent appui sur un procédé propre à la littérature 

médiévale qui transforme l’image de l’esprit divin en évocation de l’amour courtois. En 

revanche, la notion de descendance de la licorne, d’abord comparée à la descendance 

d’Adam, renvoie à l’androgyne primordial de l’alchimie. Son rapprochement avec 

l’homme de la Genèse, son opposition à l’âne, témoin de la vie du Christ, enfin le 

rapport à l’oracle de Delphes complètent le mythe de l’avenir de notre civilisation 

européenne par une généalogie qui l’établit dans la filiation des deux traditions grecques 

et chrétienne. L’image de la licorne résume en elle toutes les contradictions. Il est à 

noter que, chez Hésiode, la licorne est une variation de l’âne sauvage
1223

. Si donc on 

considère l’âne et la licorne comme les expressions respectives des phases primaire et 

antithétique du cycle lunaire chez Yeats, la pensée d’Hésiode est peut-être à l’origine de 

ce choix et une garantie de l’unité de son drame. Ajoutons que l’association de la 

licorne avec la reine évoque l’animal héraldique des armes royales britanniques
1224

, 

indice d’une actualité de la pièce. 

 Malgré la diversité des images mythiques appelées dans la pièce, il ne se crée 

aucun sentiment d’incohérence, grâce à une structure archétypale unique dans laquelle 

elles s’insèrent comme naturellement. La présence de figures communes aux traditions 

hétérogènes (les animaux) facilite la coexistence des mythes dans leur contexte 

particulier et l’intégration dans un autre système mythique, qui est encore en gestation.  

Le choix de l’image mythique exprime un souci de visualisation d’une pensée 

complexe. L’histoire vivante du mythe relate une expérience humaine toujours 

dramatique. L’apport d’une image mythique crée donc une dynamique. L’appel au 

modèle mythique, ainsi que la composition des modèles en un système unique, relèvent 

de la volonté de reconstituer les fragments d’une sagesse perdue, dont chaque 

civilisation détient une parcelle. Le mythe est la survivance de cette sagesse. La 

philosophie, la mystique, l’ésotérisme, la méditation religieuse et la recherche 

psychologique et historique ont tous abordé l’explication des significations profondes 

dont il est l’unique détenteur synthétique. Yeats a tenté patiemment de rassembler 

morceau après morceau la totalité d’un puzzle qui pourrait donner toute l’étendu des 
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acquits humains en rapport à la question existentielle, une réponse au célèbre tableau de 

Gauguin : D’où venons nous ? Qui sommes nous ? Où allons nous ? 

 Le poète a entamé The Player Queen au tout début de la lente élaboration d’un 

système de pensée nouveau, explication du monde et de l’existence. La farce est, en 

quelque sorte, le contre-pied des recherches et de la méditation de Yeats et une des 

réalisations qui tirent leur inspiration poétique d’un système théorique. Car le poète et la 

poésie sont bien au centre de la pièce. Au travers de l’image du cygne, le poète rejoint le 

mythe. Elle surgit de la pièce à trois reprises : évocation du mythe de Léda dans le chant 

de Decima, mais aussi costume de scène et gestuelle de Septimus qui vient s’identifier à 

l’animal : « Va-t-en, vous dites, alors que les plumes de mon poitrail sont hérissées et 

que mes ailes blanches sont soutenues par ma divinité ? »
1225

 Le procédé du poète 

mérite ici attention. L’assimilation du cygne-Zeus à Septimus se produit par 

l’expression métaphorique, adéquate au langage d’un poète, mais extravagante par 

l’importance qu’il tente de se donner. L’image est ensuite directement rappelée dans le 

chant de Decima qui exprime sa quête d’un partenaire digne de la noblesse dont elle se 

sent investie. L’image recule dans un presque anonymat, lorsqu’elle est réduite au geste 

et à l’objet de scène. Elle laisse alors la place à l’émergence d’un tableau dont elle n’a 

été que l’annonciateur. De l’intérieur de l’action, elle agit sur une possible interprétation 

biographique et renvoie au poème « Leda and the Swan » (« Léda et le cygne »). 

 La chanson de Decima, la vision de la licorne, la prophétie eschatologique même 

sont l’œuvre du poète. Et l’oracle de Delphes, repris par Apollon à la Terre-Mère, est le 

lieu de divination d’un dieu maître de la poésie. « Ceci n’est guère le moment de 

composer des discours pour ta nouvelle pièce »
1226

, tel est le reproche du régisseur à 

l’annonce du Nouvel Ordre. Or, à la fin du drame, le poète doit reconnaître 

l’inadéquation de sa vision prémonitoire à l’évolution concrète. Il est expulsé de cette 

réalité comme un misérable, alors qu’il avait songé à une mort héroïque, digne des 

modèles antiques. Cependant, Yeats lui confère une tâche significative, lorsqu’il lui fait 

dire : 

« Il est nécessaire que nous qui sommes les derniers artistes – tous les autres ont rejoint 

la foule – sauvions les images et instruments de notre art. Nous devons mettre à l’abri 
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l’habit de Noé, le chapeau couronné de Noé et le masque de la sœur de Noé. »
1227

 

Le rôle du poète est de conserver les images venant du passé sans nom et les formes qui 

les expriment. George reprend le motif dans le poème « Coole Park and Ballylee », en 

1931, en déclarant : « Nous étions les derniers romantiques à choisir comme thème/ La 

sainteté traditionnelle et la beauté ».1228 Le poète est le gardien du mythe. Comme tel, il 

est aussi le gardien d’une sagesse future, puisque la licorne qui dominera l’avenir est 

« image et bête à la fois »
1229

.  

 A tous les niveaux de la composition, The Player Queen reflète une 

préoccupation pour l’image et la figure mythiques. Les images mythiques forment la 

structure sous-jacente au drame, déterminent le choix des costumes. Elles sont présentes 

sous la forme de masques, elles accompagnent et imprègnent l’action. Elles sont au 

centre des créations poétiques récitées dans la pièce, et prédominent dans tout discours. 

Le geste s’en imprègne. Tantôt uniques, tantôt multiples, elles surgissent dans le texte, 

farce mythique, comme éléments de comparaison, d’assimilation, de citation d’une 

référence, de métaphore et de symbole. En revanche, à aucun moment la figure 

mythique n’est directement présente. 

 Amalgame d’un ensemble de figures et d’images, la pièce est hautement 

symbolique et l’interaction des images et des figures tissent une toile aux implications 

inépuisables. The Player Queen est un modèle du drame symboliste à inspiration 

mythique. 

 Les trois œuvres présentées ci-dessus représentent trois étapes de la création de 

Yeats. Quoiqu’il s’agisse de comédies, on observe une condensation croissante des 

motifs et figures mythiques, allant jusqu’à se fondre derrière ce qui n’est à première vue 

que l’abstraction d’un nombre latin. Chaque personnage devient ainsi le reflet de 

nombreuses autres figures. Yeats se plaît à comparer la poésie à un diamant, il se pose 

en orfèvre multipliant et polissant les facettes de ce bijou. A l’inverse de celle de 

Mallarmé, l’œuvre comique du poète irlandais répond à une tradition populaire vivante, 

et esquisse une théorie des personnalités. Les deux poètes s’appuient sur une conception 

poétique issue de l’histoire littéraire. Chez Mallarmé, on perçoit plus souvent l’envie de 
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légèreté et une moquerie amusée dans ses poèmes, et même derrière cette œuvre 

magistrale, L’Après-Midi d’un Faune, que chez Yeats, où la satire est bien plus 

présente. Le rire est un moment indispensable d’exaltation et de libération ; et la 

création des deux poètes n’est guère envisageable sans l’équilibre qu’instaure la face 

comique. Il est fort dommage que Stefan George se soit autocensuré pour correspondre 

à cet image de prophète que nous connaissons par des bustes et des photographies 

soigneusement mis en scène. 

 

 

 La création comique fait partie intégrante de la lente construction d’une œuvre 

mythique tentée par nos trois poètes, le Grand Œuvre, selon les mots de Mallarmé. Les 

battements d’ailes du poète-papillon vont provoquer un ouragan dans le monde de la 

littérature et des arts, non dans le sens de la destruction, mais de la création réalisée dans 

un monde chaotique. La théorie du chaos, chère aux scientifiques à la recherche d’une 

illustration des causes des violents phénomènes climatiques au début du XXe siècle, 

trouve ici une signification bien différente.  

 L’évolution de l’œuvre de Mallarmé prendra une fois encore la première place, 

car elle nous permet de relever les liens avec les auteurs de la génération suivante. 

Cependant, loin de se contenter d’imiter leur aîné, Yeats et George développent une 

œuvre originale sur les deux fondements que sont leurs expériences de jeunesse et la 

marque du symbolisme, une œuvre qui, pour eux, est existentielle, car elle constitue une 

étape ou même l’aboutissement d’une quête personnelle. Tous trois cherchent à donner 

une réponse à leurs interrogations et un but à l’existence. 

 

C. Le Grand Œuvre alchimique 

 

 Mallarmé, Yeats et George ont consacré une grande partie de leur existence à la 

création d’un mythe qui se nourrit de leur œuvre antérieure ou contemporaine et 

s’inscrit dans la continuité de leurs recherches. L’œuvre de leur vie ne se résume donc 

pas à un drame, un recueil de poèmes, un ouvrage de métaphysique, mais englobe 

plusieurs créations qui viennent s’insérer dans un complexe. 
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 On citera néanmoins quelques ouvrages pivots. Chez Mallarmé, Hérodiade, 

inachevée et Un Coup de Dés – sous-tendus par les fragments de compositions aussi 

différentes que le conte Igitur, Le Livre d’Anatole, Le Livre. Chez Yeats, A Vision, 

œuvre poétique, mystique et philosophique, et le cycle de Cuchulain, sans oublier les 

magnifiques poèmes qui les accompagnent : « Léda et le Cygne » « La Tour »,… Chez 

George, la trilogie des trois recueils de maturité Der Siebente Ring (Le Septième 

Anneau), composé autour d’un cycle central célébrant un nouveau dieu, Maximin, puis 

Der Stern des Bundes (L’Etoile de l’Alliance) et Das Neue Reich (Le Nouveau Règne). 

 Toutes ces œuvres sont les constructions réfléchies d’un mythe personnel qui 

élabore une vision du monde capable de fournir une explication de l’existence et de 

l’histoire, une réponse aux questions essentielles et un sens à la vie. Les œuvres des 

trois poètes s’inscrivent dans une vision cyclique et eschatologique de l’histoire 

personnelle et universelle. Elles procèdent à partir de la matière mythologique utilisée et 

élaborée dans des compositions antérieures, voire fondue dans des images simples ou 

même abstraites. La création poétique évolue selon un lent processus de superposition, 

de refonte de matières hétérogènes en un ensemble complexe qui parvient à harmoniser 

les systèmes antiques gréco-latins, orientaux, judéo-chrétien, celtique et germanique. 

 A la différence de Mallarmé, qui se dédie à sa seule vocation de poète et de 

penseur entouré d’un cercle cosmopolite de poètes et artistes, Yeats s’engage avec son 

œuvre dans le renouveau du théâtre irlandais et la promotion de la culture ancestrale 

d’Irlande, avant de participer comme Sénateur à la construction politique du tout jeune 

état. George rassemble autour de sa création mythique une communauté d’artistes et 

d’universitaires, admis dans des cercles hiérarchisés pour former la structure d’une 

micro-société dans la société. C’est ainsi que le poète tente d’exercer une influence 

socio-culturelle ayant pour but la régénération patiente de la civilisation allemande et 

européenne. 

 

 1. Mallarmé et le projet du Grand Œuvre : échec et mat ? 

 

 Chez Mallarmé, l’ambition de créer une œuvre exceptionnelle remonte à la 

jeunesse. Une telle idée n’a d’ailleurs rien de si extravagant à une époque qui a vu 
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paraître La Comédie humaine de Balzac ou La légende des siècles de Victor Hugo, qu’il 

admirait. Les premières allusions remontent à une lettre adressée à Henri Cazalis en mai 

1866 : 

« Je suis en train de jeter les fondements d'un livre sur le Beau. Mon esprit se meut dans 

l'Eternel, [...]. [Je] continuerai mes études esthétiques qui me mèneront au plus grand 

livre qui ait été fait sur la poésie. »
1230

 

 Le poète annonce une étude critique de la poésie qu’il estime synonyme de 

beauté et ainsi d’éternité. C’est assimilation est essentielle dans sa pensée depuis les 

récits de jeunesse. Dès juillet de cette année-là, un premier changement intervient ; il 

s'agit maintenant de composer une vaste œuvre poétique : « J'ai jeté les fondements 

d'une œuvre magnifique. [...] Je suis mort et ressuscité avec la clef des pierreries de ma 

dernière cassette spirituelle.»
1231

 Semblable à un trésor de pierres précieuses, la poésie 

est une œuvre de l’esprit. Quelques jours plus tard, Mallarmé précise : « je prévois qu'il 

me faudra vingt ans pour les cinq livres dont se composera l'Œuvre [...]. »
1232

 Et en fin 

d'année, le projet prend une forme architecturale : 

« J'ai infiniment travaillé cet été, à moi d'abord, en créant, par la plus belle synthèse, un 

monde dont je suis le Dieu, – et à un Œuvre qui en résultera, pur et magnifique, je 

l'espère. Hérodiade, que je n'abandonne pas, mais à l'exécution duquel j'accorde plus de 

temps, sera une de ces colonnes torses, splendides et saloniques de ce temple. Je 

m'assigne vingt ans, pour l'achever, et le reste de ma vie sera voué à une Esthétique de 

la Poésie. Tout est ébauché, je n'ai plus que la place de certains poèmes intérieurs à 

trouver, […]. Ma vie entière à son idée, […]. »
1233

 

Dans un superbe élan d’orgueil, Mallarmé se déclare démiurge, créateur d’un univers. 

L'Œuvre, nom masculin à l’initiale majuscule, renvoie à l’aboutissement des recherches 

alchimistes. But déclaré de la vie de Mallarmé, il en est aussi le Temple et sera construit 

selon le plan de cet édifice religieux de la Grèce antique. La nouveauté de ce texte 

consiste dans l'application de règles scientifiques. Ces procédés font de la composition 

poétique une réalité moderne et un produit de la logique. Le mystère de la création a été 

supplanté par la science exacte. 

 Mallarmé est arrivé à la conception de l'Œuvre par la jonction de deux éléments 

fondamentaux de sa pensée poétique : la Beauté et le Néant, tous deux ayant leurs 

racines dans l'expérience du poète. En 1866, le poète se penche sur l'étude de la 
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philosophie de Hegel, alors que, parallèlement, ses amitiés l'initient à la pensée du 

bouddhisme. Les deux tendances ont dû agir sur le dépassement d'une crise. Selon Jean-

Pierre Richard, Hegel lui aurait révélé « l'inattendu pouvoir » du néant : « la destruction 

peut recréer, l'échec est nécessaire à la victoire »
1234

, puis surtout la démarche 

dialectique aboutissant à la synthèse. Le bouddhisme propose une image poétique pour 

illustrer la naissance de la beauté du chaos : le lotus émergeant de la boue du marécage 

(le nénuphar de Mallarmé ?). Il s’agit d’une expérience mythique de l'existence : le 

cycle naturel de la vie meurt pour servir de germe à une naissance.  

 En 1867, le poète relie l'idée de son œuvre au cheminement philosophique et 

existentiel qui l’aida lors de sa crise religieuse : 

« ma pensée s'est pensée, et est arrivée à une Conception pure. Tout ce que, par 

contrecoup, mon être à souffert, pendant cette longue agonie, est inénarrable, mais 

heureusement, je suis parfaitement mort, et la région la plus impure où mon esprit 

puisse s'aventurer est l'éternité, mon esprit ce solitaire habituel de sa propre Pureté, que 

n'obscurcit plus même le reflet du temps. »
1235

 

Mallarmé décrit cette phase comme un parcours initiatique, une descente au tombeau. Il 

poursuit avec une image mythique familière : 

« ma lutte terrible avec ce vieux et méchant plumage, terrassé heureusement, Dieu. Mais 

comme cette lutte s'est passée sur son aile osseuse qui, par une agonie plus vigoureuse 

que je ne l'eusse soupçonné chez lui, m'avait emporté dans les Ténèbres je tombai, 

victorieux, éperdument, infiniment - [...]. »
1236

 

Un retournement du mythe a été opéré : Dieu prend l'apparence du diable (l'image a été 

employée dans « Le Lierre maudit »), pourtant la chute n'est pas une fin. Mais le poète 

est devenu autre, il a laissé derrière lui son identité : «  je suis maintenant impersonnel 

et non plus Stéphane que tu as connu, mais une aptitude qu'a l'Univers spirituel à se voir 

et à se développer à travers ce qui fut moi. »
1237

 Le parcours initiatique transforme 

l'initié en réceptacle de la transcendance. Traditionnellement, un tel rituel se termine en 

dotant le disciple d'un nom adéquat à la place ou à la fonction dont il se verra investi : 

« Fragile comme est mon apparition terrestre, je ne puis subir que les développements 

absolument nécessaires pour que l'Univers retrouve, en ce moi, son identité. Ainsi je 

viens à l'heure de la Synthèse, de délimiter l'œuvre qui sera l'image de ce 

développement. Trois poèmes en vers, dont Hérodiade est l'Ouverture,  […] Et quatre 
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poèmes en prose, sur la conception spirituelle du Néant.»
1238

 

Le terme hégélien, produit de la logique élevé en concept, soutient ici le projet d'une 

œuvre à l'intention nettement mythique : le rituel initiatique décrit le développement 

d'une pensée philosophique. Hérodiade est évoqué comme le premier élément de 

l'œuvre future.  

 Mais la création poétique doit réaliser une synthèse particulière, celle que les 

alchimistes se fixent comme but suprême. Le poète s’inscrit dans leur descendance: 

« mais j'avoue, que la Science que j'ai acquise, ou retrouvée au fond de l'homme que je 

fus, ne me suffirait pas, et que ce ne serait pas sans un serrement de cœur réel que 

j'entrerais dans la Disparition suprême, si je n'avais pas fini mon œuvre, qui est 

L'Œuvre, le Grand' Œuvre, comme disaient les alchimistes, nos ancêtres. »
1239

 

Fusion des sciences naturelles et du spiritualisme, le Grand Œuvre est créé à partir de 

matériaux préexistants, aboutissant au dépassement suprême de tous les antagonismes, y 

compris la mort, dans la connaissance absolue. L'ambition mallarméenne est cette 

réalisation. Trois jours plus tard, il exprime l’ampleur de sa tâche en empruntant ses 

paroles à la Genèse : 

« Je n'ai crée mon œuvre que par élimination, et toute vérité acquise ne naissait que de 

la perte d'une impression qui, ayant étincelé, s'était consumé et me permettait, grâce à 

ces ténèbres dégagés, d'avancer profondément dans la sensation des Ténèbres absolus. 

La destruction fut ma Béatrice. Et si je parle ainsi de moi, c'est qu'hier j'ai fini ma 

première ébauche de l'œuvre parfaitement délimitée et impérissable si je ne péris pas. Je 

l'ai contemplé, sans extase comme sans épouvante, et, fermant les yeux, j'ai trouvé que 

cela était. »
1240

 

Le poète réaffirme son orgueil démesuré en contemplant son projet comme Dieu le 

monde de la Genèse. Mais il emprunte le chemin inverse, « par élimination ». Béatrice, 

l'idéal féminin de beauté, pureté et spiritualité qui inspire La Divine Comédie à Dante, 

subit un retournement de son contenu référentiel, pour évoquer le départ de la création 

mallarméenne. Son œuvre, représentation artistique, se distinguera par sa perfection non 

seulement spirituelle, mais tangible pour transcender les plus grands chefs d’œuvre du 

passé :  

« La Vénus de Milo [ …], La Joconde du Vinci, me semblent, et sont, les deux grandes 

scintillations de la Beauté sur cette terre – et cet Œuvre, tel qu'il est rêvé, la troisième. 

La Beauté complète et inconsciente, unique et immuable, ou la Vénus de Phidias, La 

Beauté ayant été mordue au cœur depuis le Christianisme par la Chimère, et 

douloureusement renaissant avec un sourire rempli de mystère, mais de mystère forcé et 
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qu'elle sent être la condition de son être. La Beauté, enfin, ayant par la Science de 

l'homme, retrouvé dans l'Univers entier ses phases corrélatives, ayant eu le suprême 

mot d'elle, s'étant rappelé l'horreur secrète qui la forçait à sourire – du temps du Vinci et 

à sourire mystèrieusement – souriant mystérieusement maintenant, mais de bonheur et 

avec la quiétude éternelle de la Vénus de Milo, retrouvée ayant su le mystère dont La 

Joconde ne savait que la sensation fatale. »
1241 

L'Œuvre renvoie aux traits de Béatrice, de Vénus, de la Joconde. Derrière la 

personnification de la « Beauté » se profile la figure d'Hérodiade et la conception d’un 

drame dont le poète a « enfin trouvé le fin mot »
1242

. L'adversaire, également féminin, 

est un monstre chthonien composite, symbole de la folie et modèle de l’antagonisme, 

une image récurrente chez Mallarmé.  

 En disciple de la théorie hégélienne sur l'évolution de l'esprit humain, le poète 

conçoit son œuvre comme le couronnement du progrès historique de la conscience. Elle 

réalisera la synthèse de l'acquis de l'Antiquité, à l’image de la divinité grecque sereine 

mais inconsciente, et du mysticisme trouble et intuitif du Moyen Âge chrétien. Sa 

beauté sera à la fois lucide et sereine, du fait d’avoir percé les ténèbres mortuaires pour 

accéder à une vision du mystère. Le passage compare les modes artistiques et leurs 

capacités d'expression pour conclure que la poésie représente un accomplissement par 

rapport à la sculpture et à la peinture, formes visuelles.  

 Dans une lettre à Villiers de l'Isle-Adam, écrite quelques jours plus tard, 

Mallarmé formule le rapport de son expérience existentielle à la poésie : 

« J'avais, […] compris la corrélation intime de la Poésie avec l'Univers, et, pour qu'elle 

fut pure, conçu le dessein de la sortir du Rêve et du Hasard et de la juxtaposer à la 

conception de l'Univers. […] et vous serez terrifié d'apprendre que je suis arrivé à l'idée 

de l'Univers par la seule sensation (et que, par exemple, pour garder une notion 

ineffaçable du Néant pur, j'ai dû imposer à mon cerveau la sensation du vide absolu). Le 

miroir qui m'a réfléchi l'Etre a été le plus souvent l'Horreur et vous devinez si j'expie 

cruellement ce diamant des Nuits innommées. Il me reste la délimitation parfaite et le 

rêve intérieur de deux livres, à la fois nouveau et éternels, l'un tout absolu ‘Beauté’, 

l'autre personnel, les ‘Allégories’, […].»
1243

 

L'« horreur », « ce diamant des Nuits innommées » renvoie probablement à Hérodiade. 

Ici apparaît aussi le motif du miroir, repris dans les deux autres lettres comme preuve et 

moyen de recherche de l'existence et objet narcissique du repliement sur soi. 

Contrairement à l'attitude du Faune, Mallarmé écarte le Rêve – en majuscule. Pour la 

première fois, il oppose sa création au Hasard, personnification anonyme qui prendra 
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dorénavant la place du Guignon dans la thématique mallarméenne pour incarner 

l’obstacle invincible. Il incarne une nouvelle divinité qui remplace Dieu, vaincu dans le 

défi du poète. On notera la réduction du projet précédent : Mallarmé n'évoque plus que 

deux livres.  

 Durant deux années, Mallarmé semble travailler à son œuvre avec une telle 

assiduité, qu'à partir de 1868 sa correspondance témoigne d'un surmenage qui provoque 

l'approfondissement de la crise entrevue en 1866. En mai, il écrit à Lefébure, 

découragé : « après tout, des poèmes seulement teintés d'Absolu sont déjà beaux, et il y 

en a peu – sans ajouter que leur lecture pourra susciter dans l'avenir le poète que j'avais 

rêvé »
1244

. Son projet ne tient pas, ou plus, à une satisfaction narcissique, mais se tourne 

vers un autre qui pourra peut-être l’achever dans l'avenir. En 1869, le poète s'astreint à 

un effort d'exorcisme, ou plutôt une tentative de thérapie « psychanalytique » en deux 

temps : 

« Il le fallait : mon cerveau envahi par le Rêve, se refusant à ses fonctions extérieures 

[…] La première phase de ma vie a été finie. La conscience, excédée d'ombres, se 

réveille, lentement, formant un homme nouveau, et doit retrouver mon Rêve après la 

création de ce dernier. Cela durera quelques années pendant lesquelles j'ai à revivre la 

vie de l'humanité depuis son enfance et prenant conscience d'elle-même. »
1245

 

Le poète a décidé de voyager dans le passé, pour acquérir l'expérience spirituelle des 

peuples. Mallarmé refait le chemin de l'humanité à travers le mythe. Igitur a retracé le 

voyage initiatique au monde des ténèbres et vers la guérison, les Dieux antiques 

formulent l'itinéraire et livrent la synthèse du « chemin de l’humanité » dans la 

mythologie comparée. 

 La conception de l'Œuvre exposée dans les lettres est imprégnée d'emprunts aux 

mythes. Par son discours mythologique, le poète ancre profondément dans l'univers du 

mythe une poésie qui se dessine de plus en plus clairement dans une expression et une 

visée mythiques. Mythe antique et biblique s'accompagnent de multiples références à 

Dante, Shakespeare, Goethe et Wagner, qui parcourent toute l'œuvre mallarméenne. 

 En 1871, Mallarmé revient à l'idée de son œuvre rêvée, avec une affirmation des 

valeurs matérielles de l'existence : 

« Je redeviens un littérateur pur et simple. Mon œuvre n'est plus un mythe. (Un volume 

de Contes, rêvé. Un volume de Poésie, entrevue et fredonnée. Un volume de Critique, 
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soit ce qu'on appelait hier l'Univers considéré du point de vue strictement 

littéraire.) »
1246 

Mallarmé prononce le refus du mythe, mais non celui du conte. Son travail de 

comparatiste lui fera entrevoir le lien entre eux. 

 Le poète porte un regard de critique sur le conte dans sa « Préface » au Vathek, 

de William Beckford
1247

. La découverte d'une lettre d'Adolphe Labitte a permis de 

conclure que ce conte occupait Mallarmé depuis 1871 déjà
1248

. C.P. Barbier souligne la 

valeur autobiographique de la « Préface », qui, selon lui, offre « un miroir » des 

« préoccupations littéraires » du poète
1249

. Le critique tire un parallèle entre la vie de 

Beckford, présentée par Mallarmé, et la jeunesse du poète ; il exprime la parenté entre 

les grands traits de l'histoire relatée par l'auteur anglais avec Hérodiade, Igitur, et la 

première version de « Prose pour des Esseintes »
1250

. 

 De W. Beckford, Mallarmé retient la transmutation de l'environnement réel par 

l'imagination orientale
1251

. Il réfute énergiquement la thèse suivant laquelle Beckford ne 

serait que le traducteur d'un conte oriental, et invite à apprécier chez l'auteur anglais 

l'aptitude à « changer mille souvenirs en d'étincelantes pages »
1252

. Le songe intime du 

poète transforme l'évocation d'un pays et d'une époque en présence ; le lecteur s’y laisse 

emporter – charme magique du conte : 

« […] le rythme le transportera au-delà des jardins, des royaumes, des salles ; là où l'aile 

de péris et de djinns fondue en le climat ne laisse de tout évanouissement voir que 

pureté éparse et diamant, comme les étoiles à midi. »
1253

 

Mallarmé souligne la possibilité inestimable offerte à l'épanouissement de l'originalité 

du créateur. Le conte oriental à l’univers magique fournit un choix large à l'imagination 

du poète. Dans l'association de ses images à celles de l'univers quotidien, il parvient à 

transcender la réalité qui l'entoure, créant un monde différent, ni oriental, ni occidental. 

 Dans les années 1870, on voit s'accroître le nombre des articles critiques, 

productions journalistiques sur l'actualité artistique et sur les œuvres d'amis. Ces années 
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sont occupées principalement par ses études comparatistes, philologiques et 

mythologiques. Quant à sa composition poétique, la présence de l'imagerie mythique 

pénètre les « Tombeaux » (Gautier, Poe, « Sonnet »). L’identification de la vie du poète 

disparu avec le drame du héros solaire élève le personnage contemporain au rang de 

héros mythique. Célébration du poète par excellence, il lui attribue, dans « Le Tombeau 

d'Edgar Poe », les apparences de Saint Georges, tueur de dragon, qu'il assimile par 

comparaison à l'archange
1254

. L'ange prend des allures de prophète, sa mission est 

poétique : « donner un sens plus pur aux mots de la tribu »
1255

. Mais la foule dénonce 

l'action comme un fait de sorcellerie. Le poète-saint-prophète-ange se trouve alors 

poursuivi par les siens et en proie à la colère divine. Comme signe du corps solaire 

foudroyé, le granit du tombeau figure la chute de l'astre lui-même : « Calme bloc ici-bas 

chu d'un désastre obscur. »
1256

 Le tombeau, symbole d'un passé, indique un futur, 

imposant une limite aux forces de Satan.  

 Le poème sur la mort de Poe relate par allusion mythique (mêlant Antiquité et 

Moyen Âge) une existence partagée entre des tourments intérieurs et l'attitude 

méprisante des contemporains. L'action du poète ne devient efficace qu'après sa mort : 

« tel qu'en Lui-même enfin l'Eternité le change. »
1257

 Le combat terrestre, auquel il a 

succombé, est terminé, le héros se révèle en apothéose : « Le Poète suscite avec un 

glaive nu »
1258

. Premier et dernier vers se répondent, la résurrection – du Christ – 

renvoie au tombeau. Poe devient le prototype du poète-héros solaire, triomphant après la 

mort à la façon d’Héraclès divinisé ou du Christ lui-même. La mythisation élève Poe au 

rang d'ancêtre divin de la lignée des poètes. Mallarmé instaure ainsi une généalogie à la 

manière des historiographes antiques. 

 En 1877, une lettre à Sarah Helen Whitman montre un Mallarmé en pleine 

composition théâtrale d'un genre nouveau ; l'œuvre de sa vie a repris des traits anciens :  

« [… ] la grande tentative d'un théâtre entièrement nouveau à laquelle je m'adonne, me 

prendra plusieurs années, avant de montrer aucun résultat extérieur: Trop ambitieux, ce 

n'est pas à un genre que je touche, c'est à tous ceux que comporte selon moi la scène : 

drame magique, populaire et lyrique ; et ce n'est que l'œuvre triple terminée, que je la 

donnerai presque simultanément ; [...]. »
1259
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Mallarmé avait repris et publié le Faune l'année précédente ; aurait-il revu Hérodiade 

déjà cette année-là, pour ébaucher un projet que Gardner Davies devrait éditer avec 

l’indication de genre : « Mystère » ? 

 

 a) Le complexe d’Hérodiade 

 Hérodiade est l’œuvre de référence pour les générations symbolistes et au-delà. 

Elle accompagne la création mallarméenne jusqu'au terme de sa vie. Première 

réalisation d'une conception poétique nouvelle et idéale sur la voie de ce que Mallarmé 

a appelé le « Grand Œuvre », elle relie l'expérience poétique au domaine du mythe. 

Deux poèmes, « Les Fleurs » et « Le Phénomène futur », annoncent et accompagnent sa 

composition. 

 « Les Fleurs », poème conçu en mars 1864, contient la première allusion au 

mythe. Cet hymne à la création de la terre, jardin paradisiaque au lever du jour, 

développe plus particulièrement l'origine céleste de la flore. La comparaison introduit 

une figure d'ange que la relative met en rapport avec les manifestations multiples de 

l'aurore dans les mythes : 

« Le glaïeul fauve, avec les cygnes au col fin; 

Et ce divin laurier des âmes exilées 

Vermeil comme le pur orteil du séraphin 

Que rougit la pudeur des aurores foulées, [...]. »
1260

 

Par une assimilation fondée sur des liens d'analogie, les fleurs s'animent de présences : 

glaïeul-cygne, laurier-âme exilée. Des images de blancheur et d'innocence culminent, au 

centre du poème, autour de la rose rouge qui est  

« pareille à la chair de la femme, la rose  

Cruelle, Hérodiade en fleur du jardin clair, 

Celle qu'un sang farouche et radieux arrose ! »
1261

 

Le personnage mythique résume par le seul nom la décapitation de Saint Jean, due aux 

charmes de la femme. La rose rouge, éclatante dans sa beauté, couleur de vie, couleur 

de sang, attire et menace de ses épines au milieu d'une harmonie céleste de blancheur 

lunaire. Le poème évolue en sa seconde partie en un hymne à la Sainte Vierge, pour se 

terminer en paradoxe sur l'image de la mort, créée par elle dans le fruit des fleurs du 

jardin édénique ; une mort acceptée comme adoucissement des peines vécues par le 

poète.  
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 « Le Phénomène futur », poème en prose de novembre 1864, suit 

immédiatement les débuts d'Hérodiade. Mallarmé y expose le rôle primordial que joue, 

pour le poète et sa création, l'image du passé, le souvenir. Jean Miquel a paraphrasé 

ainsi la pensée mallarméenne : « On vit de souvenirs et, pour figurer le futur qu'on 

appelle, on ne sait qu'emprunter au passé les éléments de la représentation. »
1262

 

 Le poème dépeint le fond de toile apocalyptique d'un crépuscule : « le soleil qui, 

sous l'eau, s'enfonce avec le désespoir d'un cri, [...] »
1263

. Dans Les Dieux antiques, 

l'idée de fin du monde est liée à la croyance d'une extinction du soleil chez les peuples 

archaïques : 

« Nous parlons aujourd'hui du Soleil qui se couche et se lève avec la certitude de voir ce 

fait arriver ; mais, eux, les peuples primitifs, n'en savaient pas assez pour être sûrs d'une 

telle régularité ; et quand venait le soir, ils disaient : ‘Notre ami le soleil est mort, 

reviendra-t-il ?’ »
1264

 

 Donnée en spectacle à un monde en décrépitude, une beauté féminine s'élève 

comme une survivance du passé. On admire son corps nu, parfait et sensuel, de la 

chevelure « aux jambes lisses qui gardent le sel de la mer première »
1265

. La métaphore 

relie la femme à un mythe de la création du monde et à la naissance d'une divinité : 

Aphrodite sortant de l'écume de la mer. Cette apparition rayonne du centre du poème 

sur un monde gris et morne, en contraste frappant avec la foule maladive et triste qui 

l'entoure. Au moment où le soleil disparaît à l'horizon, elle se détache comme une figure 

solaire : « une extase d'or, je ne sais quoi ! par elle nommée sa chevelure »
1266

. « Femme 

d'autrefois »
1267

, « noble créature, vestige de quelque époque déjà maudite »
1268

, elle 

revient des temps préchrétiens sur lesquels le christianisme a jeté l'anathème. 

Néanmoins, elle est vivante, « préservée à travers les ans par la science souveraine »
1269

, 

à la manière de la momie du célèbre roman de Théophile Gautier, écrit en 1862. 

 Figure vivante du passé, elle s'offre en médiatrice vers l’avenir. Evoquant une 

idée de « science-fiction », le titre du poème renvoie à la vision futuriste d’un monde où 

beauté, santé et bonheur sont devenus des notions inconnues, où le souvenir d'un temps 
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plus heureux est éteint. L'art est mort par manque de modèle à imiter. L'apparition de la 

femme par excellence produit chez les poètes l'ivresse créatrice salutaire et permet ainsi 

de dépasser la décadence. La « maison en toile du Montreur de choses Passées »
1270

 qui 

héberge cette beauté vivante rappelle la tente du « Pitre châtié », comme celle que visite 

« L'Orphelin », théâtre des comédiens ambulants et résidence de la Muse. Peut-être 

contient-elle une réminiscence du dompteur d'ours d'Atta Troll de H. Heine.  

 « Le Phénomène futur », figure mythique liée à la tradition grecque, à 

l'apocalypse et aux espoirs eschatologiques d'un renouveau fondés sur une approche 

cyclique de l'existence, prend valeur de symbole. Le poème présente l'art dans une 

période intermédiaire, une poétique explorant les images du passé pour atteindre 

l'expression d'un avenir et l'idée philosophique que le monde du futur n'émergera pas 

ex-nihilo. On y suit un cheminement psychologique qui retrouve, au-delà des ombres du 

passé, le rayonnement d'un âge plus heureux sur lequel construire. La figure du passé 

reste anonyme, elle est la Femme. Hérodiade lui proposera un nom, une psychologie et 

un visage. 

 « Don du poème », créé parallèlement à la tragédie, renvoie de façon très nette à 

Hérodiade. Dédicace à l'épouse du poète, ce poème dépeint l'attitude de Mallarmé 

envers sa propre création. Le nom n'est pas prononcé, la paraphrase, « l'enfant d'une nuit 

d'Idumée »
1271

 le sous-entend. De lignée Iduméenne – descendants d'Edom –, le roi 

Hérode appartient à ce peuple haï. La tribu idolâtre, issue d'Esaü, intervient dans 

l'Ancien Testament dans l’épisode de l'histoire de Salomon, séduit par les femmes 

d’Edom au point de se livrer à l'adoration des dieux païens. Pour Ernst Robert Curtius, 

« l'horrible naissance » qui inspire au poète seul un « sourire ennemi »
1272

, est le fruit 

d'une telle nuit d'amour coupable
1273

. Denis Saurat a retrouvé le nom mythique dans la 

cabale, où il dénote l'existence pré-humaine d'êtres monstrueux qui conçoivent sans 

femme. L'enfant ainsi engendré peut donc, à juste titre, être qualifié de « relique »
1274

. 

Mais le Zohar reconnaît aux descendants du peuple monstrueux la possibilité d'être 
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humanisés au contact de la femme
1275

. Aussi, le poète demande à son épouse d’adopter 

l’enfant. 

 L'enfant tend les bras vers son père. Les « palmes », « palmas » dans l'œuvre de 

Virgile, ce sont, d’après A.R. Chisholm, les mains qu'Eurydice tend désespérément vers 

son époux
1276

. Ernst Robert Curtius relève la combinaison des mots « Idumée » et 

« palmes » dans un vers de Virgile qui célèbre le triomphe des Romains pour conclure à 

une allusion à la conscience du poète
1277

. L'aurore, « noire à l'aile saignante et pâle, 

déplumée »
1278

 présente « l'horrible naissance »
1279

 au grand jour. L'épithète 

métamorphose le lever du jour en rapace féroce. Les Dieux antiques donnent un visage 

mythique à cet oiseau, il est la métamorphose de l'Erinys : 

« […] Erinys est l'aurore lorsqu'elle ‘rampe dans le ciel’ ; [...]. »
1280

 

« […] l'Erinys fut d'abord l'être qui fait le jour sur les mauvais actes ; on la représenta 

après sous de sombres et terribles couleurs, comme une personnalité vengeresse. »
1281

 

Mallarmé fait pénétrer dans son poème la divinité vengeresse sous les traits de l'aurore 

qui dénonce l’acte criminel, visible dans la naissance de l’enfant.  

 Par contraste, l'évocation de la femme s'accompagne d’attributs angéliques 

évoquant l’« innocence » : « ta voix rappelant viole et clavecin »
1282

 est la voix de 

Sainte Cécile – et le titre d’un poème dédié à la marraine de la petite Geneviève, fille de 

Mallarmé. Le poète demande à son épouse de servir de nourrice à sa créature : « Avec le 

doigt fané presseras-tu le sein / Par qui coule en blancheur sibylline la femme [...] 

? »
1283

 Le lait maternel nourrit et humanise la vie. L'adjectif établit un lien entre la 

nourrice et la sibylle : le lait, garant de vie de la première, est associée à la parole 

énigmatique, prédiction de l'avenir de la seconde. La femme, mère nourricière et vierge 

sacrée renvoie à un parallèle dans le mythe de la naissance d'Héraclès, fils de Zeus. La 

déesse Héra, portant le bébé à son sein pour le nourrir, lui confère ainsi l'immortalité.  

 Le don de « l'enfant d'une nuit d'Idumée » est le « don du poème » que le poète a 

créé seul et qu'il ne peut mener seul à son épanouissement. Au travers de la « blancheur 

                                                 
1275

 Denis SAURAT, « La nuit d'Idumée : Mallarmé et la Cabale », La Nouvelle Revue française, vol. 

XXXVII, Paris 1931, p. 922. 
1276

 A.R CHISHOLM, Mallarmé's "Grand Oeuvre", University Press, Manchester, 1962, p. 102. 
1277

 Ernst Robert CURTIUS, Romanische Forschungen, op. cit., p. 180. 
1278

 MALLARME, « Don du poème », op.cit., p. 40. 
1279

 Ibid. 
1280

 MALLARME, Les Dieux antiques, op. cit., p. 1164-1165. 
1281

 Ibid., p. 1237-1238. 
1282

 MALLARME, « Don du poème », op.cit., p. 40. 
1283

 Ibid. 



 389 

sibylline de la femme », il pourra accéder à la plénitude et aux mystères de la vie. Aussi, 

si l’on veut poursuivre le mythe, l’œuvre immortelle continuera à briller à la voûte 

céleste comme une de ces étoiles de la voie lactée, issue du lait versé de la déesse. 

 Ce poème invoque les éléments et les personnages de la tragédie d'Hérodiade, 

telle qu'elle se présente à ses débuts, hors l'intervention du saint : l'image de l'aurore, la 

nourrice-sibylle, l'enfant horrible qui incarne ici la tragédie ainsi que son protagoniste. 

Le poète donne expression à son désir de créer une œuvre vivante, complète et éternelle. 

De là une forte concentration en références mythiques, tantôt directes (Idumée, 

angélique, sibylline), épithètes métamorphosant les choses de la vie, tantôt indirectes 

(« noire, à l'aile saignante et pâle, déplumée, [...] l'aurore », « le sein / Par qui coule en 

blancheur sibylline la femme / Pour les lèvres que l'air du vierge azur affame »), 

périphrase introduisant le mythe par allusion vague, seul déchiffrable à travers une 

étude de son emploi dans d'autres œuvres mallarméennes. Les images mythiques se 

concentrent autour de la création poétique, l'enveloppent, la pénètrent et deviennent son 

expression même. Par ailleurs, l'opposition inhumaine/céleste est transcendée dans la 

pleine humanité, valeur éternelle de l'œuvre. 

 

  a.1/Hérodiade 

 Sylviane Huot
1284

 a retracé la genèse d'Hérodiade depuis « Narration » jusqu'à 

« Sainte » et L'Après-midi d'un Faune, en passant par « L'Enfant prodigue », « Les 

Fenêtres », « L'Azur », « Les Fleurs », « Pauvre enfant pâle ». Hérodiade se cristallise 

en tragédie, puis en poème, au bout d'une longue gestation qui réunit de nombreux fils 

en une toile, ainsi que Mallarmé s’en est expliqué lui-même, dans une lettre à Théodore 

Aubanel du 28 juillet 1866 : 

« je me tiens comme une araignée sacrée, sur les principaux fils déjà sortis de mon 

esprit, et à l'aide desquels je tisserai aux points de rencontres de merveilleuses dentelles, 

que je devine, […]. »
1285

 

 La recherche menée par Henri Mondor, par Sylviane Huot et bien d'autres 

critiques, a révélé de nombreuses sources d'inspiration extérieure
1286

. Ainsi, Hérodiade 
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apparaît dans Atta Troll des Poèmes et Légendes d’Henri Heine
1287

. Au cours d’une 

chevauchée nocturne parmi des personnages célèbres du passé
1288

, elle joue avec la tête 

du saint. Dans l'œuvre du poète allemand, Hérodiade est déjà fusion de la reine et de sa 

fille Salomé. Mallarmé fait allusion à Heine à plusieurs reprises dans sa correspondance, 

à Lefébure en octobre 1864
1289

 et à Cazalis en mai 1865
1290

. Dans son poème en prose 

« Un spectacle interrompu », Atta Troll rejoint le « petit théâtre des Prodigalités »
1291

.  

 Comme en littérature, la figure mythique est très présente dans l’art pictural
1292

 

et le poète en connaît plusieurs expressions. Le poète Hérédia lui offrit en 1865 une 

gravure d’une Salomé du Titien, et Mallarmé l’en remercie : « je me propose d’aller 

demain à la ville voisine, Valence, pour faire encadrer votre belle Hérodiade, si cher 

souvenir qui présidera à mes nuits. »
1293

 Son ami Henri Regnault exposa une Salomé en 

1870 et Puvis de Chavannes La décollation de Saint Jean Baptiste, plus tard Gustave 

Moreau ajoute à la fortune du mythe, avec, parmi ses nombreux tableaux sur le sujet, 

l’aquarelle L’Apparition au salon de 1876. Il n’est pas anodin que les tableaux de 

Regnault et du Titien soient des représentations atypiques qui pourraient avoir influé sur 

la composition : le premier présente une Salomé assise tenant un plat vide sur les 

genoux, le plus ancien inclut la présence d’un angelot, élément spirituel et très chrétien 

pour cette figure fatale, à la charnière de l’Ancien et du Nouveau Testament.  

 Mais si Mallarmé s’écarte lui aussi, et bien plus résolument encore du récit 

biblique, il concentre son attention sur le nom : 

« La plus belle page de nom œuvre sera celle qui ne contiendra que ce nom divin 

Hérodiade. Le peu d'inspiration que j'ai eu, je le dois à ce nom, et je crois que si mon 

héroïne c'était appelée Salomé, j'eusse inventé ce mot sombre et rouge comme une 

grenade ouverte Hérodiade. Du reste, je tiens à en faire un être purement rêvé et 

absolument indépendant de l'histoire. »
1294
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Le nom provoque chez Mallarmé une vision colorée et c'est en termes de représentation 

picturale que le poète définit la nouveauté de son œuvre, dès octobre 1864 : 

« J'ai enfin commencé mon Hérodiade. Avec terreur, car j'invente une langue qui doit 

nécessairement jaillir d'une poétique très nouvelle, que je pourrais définir en ces deux 

mots. Peindre non la chose, mais l'effet qu'elle produit. Le vers ne doit donc pas, là se 

composer de mots, mais d'intentions et toutes les paroles s'effacer devant la 

sensation. »
1295

 

Le poète ne cherche donc pas à produire une imitation ou réadaptation d'un mythe 

antique. L'image lui permet de figurer l'invisible mouvement psychique. En janvier 

1865, Mallarmé ajoute la valeur musicale à l'expression picturale: 

« J'ai du reste, là, trouvé une façon intime et singulière de peindre et de noter des 

impressions très fugitives. Ajoute, pour plus de terreur, que toutes ces impressions se 

suivent comme dans une symphonie, […]. »
1296

 

En suivant la piste ouverte par le poète lui-même, la critique s’est intéressée aux 

associations autour du nom de l’héroïne, et Jean Pierre Richard s’en est fait l’écho1297. 

Pour Mallarmé, la sonorité sombre du nom et la couleur rouge qu’il évoque par 

association avec la grenade, résume l’histoire tragique, qu’il mettra en poème. La 

grenade propose une assonance très forte avec Hérodiade. Le fruit est associé à la 

déesse Perséphone qu’il attache au royaume de Hadès, il est aussi un symbole de 

fertilité et du sexe féminin, mais renvoie également à la Vierge dans l’iconographie 

chrétienne. 

 Le nom reflète la dualité du personnage, vierge lunaire et femme de désir. Sa 

première partie évoque le mythe de Héro, prêtresse d’Aphrodite vivant dans une tour, et 

de son amant Léandre, puis Eros, dieu de l’amour, et aussi l’anagramme de la rose. 

Viennent ensuite l’or, la couleur de cheveux de l’héroïne et bien sûr l’héroïne, autre 

nom du pavot et autre fleur rouge évoquant le sommeil mortel. Dans la seconde partie, 

Dia est l’ancien nom de Naxos, île où Thésée abandonna Ariane. « Diade » renvoie à la 

dyade et aussi à diadème, couronne de diamants des reines et clarté du regard 

d’Hérodiade. Ajoutons que la prononciation oscillant entre syllabes de tonalité sombre 

et claire produit un mouvement ascendant suivi d’une chute, en diérèse (= Hérodi/ade). 

 Hérodiade offre une constellation d'images qui s'organisent autour du nom. 
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Albert Thibaudet a parlé de mosaïque byzantine pour évoquer l'agencement des mots et 

des couleurs
1298

. Deborah Aish a défini la formation du poème chez Mallarmé avec 

justesse : 

« Il semble que chacun soit né d'une image visuelle, tel « Apparition », ou d'une 

harmonie de mots ou de rythmes, tel « Mes bouquins refermés sur le nom de Paphos ». 

Cette image ou cette mélodie fait naître chez Mallarmé des impressions, des pensées et 

des rêveries. Elles se présentent vaguement, se définissant et se précisant au cours du 

poème. Le développement se fait par des figures et des harmonies complémentaires qui 

se suggèrent et se complètent. »
1299

 

A ce système dynamique, s'ajoute la condensation d'images, mise en évidence par 

Charles Mauron, mais à propos de Hamlet: 

« Or, par un phénomène de condensation, très commun dans les rêves où plusieurs 

personnages se mêlent en un seul, nous voyons Hamlet non seulement reprendre ici 

quelques traits d'Igitur, mais emprunter aussi des apparences d'adolescente encore 

enfant. »
1300

 

Nous revenons ainsi à l’« être rêvé » d'Hérodiade de la lettre à Lefébure en février 1865. 

Mallarmé, puisant les images dans sa mémoire, choisit celles du mythe. Il suit la logique 

du rêve et des procédés musicaux, pour créer, par superposition et interpénétration 

d'allusions mythiques aux origines diverses, les personnages syncrétiques de son œuvre. 

Ce syncrétisme détermine d’abord les protagonistes, mais influe également sur l'action, 

d'où un symbolisme dense, qui invite à de nombreuses interprétations.  

 Le personnage d'Hérodiade, en tant que synthèse des figures d'Hérodias et de 

Salomé, incarne la fusion de l'instigatrice et de son outil, du motif et de l'ordre de la 

décapitation, une dualité initiale enrichie par des emprunts à d'autres mythes. La vierge 

prend ainsi tour à tour les traits d'Artémis, Isis, Narcisse, Méduse et Suzanne, héroïnes 

de la problématique du regard subi ou imposé, toujours porteur de mort. Dans 

Divagations, Mallarmé a commenté ses évocations syncrétiques ainsi : 

« Il ne faut jamais négliger, en idée, aucune des possibilités qui volent autour d'une 

figure, elles appartiennent à l'original, même contre toute vraisemblance, y plaçant un 

fond légendaire momentané [...]. »
1301
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  a.1.1/« Scène » : le projet théâtral 

 Dans « Scène », fragment du projet initial, Hérodiade seule subsiste de l'histoire 

biblique. Elle se définit en appelant des motifs mythiques étrangers au contexte 

biblique. Divinité lunaire, elle rappelle l'astre par sa chevelure : 

« [...] et mes cheveux que la lumière enlace  

Sont immortels. »
1302

 

« Un astre, en vérité [...]. »
1303

 

En entrant dans la cage des lions, sans même être effleurée par eux, elle évoque l'image 

de Daniel : « Mais qui me toucherait, des lions respectée ? »
1304

 La princesse découvre 

ses « pieds qui calmeraient la mer »
1305

, écho à la marche de Jésus sur le lac de 

Génésareth et l'apaisement d'une violente tempête qui effrayait ses disciples. Des 

crinières des lions vers la chevelure d'Hérodiade, le poème mène à une première 

assimilation au mythe de Méduse : 

« Viens et ma chevelure imitant les manières  

Trop farouches qui font votre peur des crinières, 

Aide-moi, puisqu'ainsi tu n'oses plus me voir, 

A me peigner nonchalamment dans un miroir. »
1306

 

Méduse, c'est encore Hérodiade « le soir, retirée en [s]a couche, reptile inviolé »
1307

. Le 

lien avec le mythe de Méduse au regard meurtrier sera approfondi dans Noces, où il 

fournira une allusion à la décapitation d'Hérodiade elle-même
1308

.  

 Le miroir constitue le motif central de « Scène »
1309

. Par leur propriété 

réfléchissante, les cheveux d'Hérodiade se confondent avec lui. L'objet de sa toilette 

inspire à l'héroïne une méditation qui l'assimile à l'eau et connote le mythe de Narcisse. 

La réaction de la nourrice est explicite : « Triste fleur qui croît seule et n'a pas d'autre 

émoi / Que son ombre dans l'eau vue avec atonie ! »
1310

 Et Hérodiade reconnaît : « Oui, 

c'est pour moi, pour moi, que je fleuris, déserte ! »
1311

  

 Redoutant la lumière du jour, Hérodiade est caractérisée par la splendeur du 

métal et des pierres précieuses, trésor des profondeurs de la terre. Or, issu des ténèbres, 
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l'or véhicule dans les mythes germaniques et les légendes populaires une malédiction et 

une notion diabolique. Hérodiade, créature de la nuit, ne peut que s'opposer à l'« azur 

séraphique »: 

« Mais avant, si tu veux, clos les volets, l'azur 

Séraphique sourit dans les vitres profondes, 

Et je déteste, moi, le bel azur ! »
1312

 

Le fonds religieux s'impose ici avec évidence. S’adressant à sa nourrice, la princesse 

évoque avec nostalgie le passé heureux :  

« Si tu me vois les yeux perdus au paradis, 

C'est quand je me souviens de ton lait bu jadis. »
1313

 

Le lien entre le lait maternel et la sphère céleste en association à la sibylle a été étudié 

dans « Don du poème ». Ici, Hérodiade se révolte face à sa nourrice : 

« Quant à toi, femme née en des siècles malins 

Pour la méchanceté des antres sibyllins, 

Qui parles d'un mortel ! »
1314

 

La référence à la sibylle tend à renforcer les indices de la mort d'Hérodiade. La tradition 

juive a remanié les prophéties des Livres sibyllins en Oracles sibyllins, pour y introduire 

une vision apocalyptique
1315

.  

 Loin du paradis de son enfance, fuyant le jour et la vie, Hérodiade aspire à un 

pays crépusculaire « Où le sinistre ciel ait les regards haïs / De Vénus qui, le soir, brûle 

dans le feuillage »
1316

. Vénus, planète rouge et étoile du soir, se confond avec la divinité 

qui dénote l'amour charnel. Aussi, dès le départ de la nourrice. Hérodiade s'accuse-t-elle 

de mensonge et reconnaît-t-elle son désir : 

« Vous mentez, ô fleur nue 

De mes lèvres ! 

  J'attends une chose inconnue […] »
1317

 

 

  a.1.2/« Ouverture » : le poème 

 En novembre 1865, la tragédie devient poème et Mallarmé annonce à Cazalis : 

« Je commence Hérodiade, non plus tragédie mais poème parce que j'y gagne ainsi toute 
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l'attitude, les vêtements, le décor et l'ameublement, sans parler du mystère. »
1318

 En 

décembre, il livre à Villiers de l'Isle-Adam une première interprétation de ce qui sera 

« L'Ouverture » : « le sujet de mon œuvre est la beauté, et le sujet apparent n'est qu'un 

prétexte pour aller vers Elle. C'est, je crois, le mot de la Poésie. »
1319

 Et en janvier 1866, 

il confie à Théodore Aubanel « les impressions extra-terrestres et nécessairement 

harmonieuses que je veux donner. »
1320

 

 Le mythe biblique fournit ce prétexte pour atteindre la Beauté qui est la Poésie 

en son essence, au-delà paradisiaque loin de la vie terrestre. L'« Ouverture », une 

« transposition »
1321

, part d'une image matérielle vers une « impression extra-terrestre » 

et vers l'expression de la poésie. Gardner Davies relève dans « Théodore de Banville » : 

« La divine transposition, pour l'accomplissement de quoi existe l'homme, va du fait à 

l'idéal. »
1322

 Dans cette voie, le choix de figures et images mythiques constitue une 

première étape vers un détachement de la réalité concrète. 

 Fin avril 1866, l'« Ouverture » a pris forme, Mallarmé explique la différence 

d'avec « Scène » : « J'ai écrit l'ouverture musicale, […] la scène dramatique que tu 

connais n'est auprès de ces vers que ce qu'est une vulgaire image d'Epinal comparée à 

une toile de Léonard de Vinci. »
1323

. Le monologue de la nourrice d'Hérodiade, sous-

titré « Incantation », va dans le sens d'une plus grande concentration picturale et d'un 

rapprochement avec la conception de l'ouverture d'un opéra. Il ouvre la voie à 

l'absorption dans le rêve. On peut imaginer cette incantation prononcée dans un rythme 

monotone, mais mélodieux, propice à évoquer une atmosphère magique. Les paroles de 

la nourrice se révèlent à la fois oracle sibyllin et tentative d'écarter le malheur qu'elles 

prédisent.  

 « Abolie », premier mot de la magicienne, résume la vision apocalyptique qui 

suivra. Sur une tour solitaire, entourée d'un paysage sinistre, se lève l'aurore automnale, 

oiseau noir dans le ciel d'un rouge intense, rouge sang et rouge feu : « Notre tour 

cinéraire et sacrificatrice »
1324

. Cette aurore évoque l'Erinys la divinité vengeresse des 

crimes impunis, qui menace dans « Don du poème ». L'identification se fait aisément 
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par l'exclamation de la nourrice : « Crime ! bûcher ! aurore ancienne ! supplice ! »
1325

. 

« Plumage héraldique »
1326

 désigne Saint Jean, l'accusateur du crime royal. Mais Saint 

Jean est également le baptiseur. L'aube rougeoyante se reflétant dans l'étang établit alors 

le rapport entre le ciel et l'eau, entre Dieu et Saint Jean, entre feu purificateur ou 

supplice et sang de la victime : « Pourpre d'un ciel ! Etang de la pourpre complice ! »
1327

 

La nourrice se tient dans le cadre d’une fenêtre : « Et sur les incarnats, grand ouvert, ce 

vitrail »
1328

. 

 La tour est tombeau dans un pays en ruine. Par contraste, émerge le souvenir 

d’un passé vivant paisible et pur : un lac sur lequel nage un cygne blanc
1329

. La strophe 

suivante dessine la chambre d'Hérodiade dans un décor médiéval dont l'éclat est fané. 

Une image semble se détacher des tapisseries, pour glisser sur la robe de la nourrice. 

Une sibylle paraît prendre vie en se confondant avec elle. Une voix se fait entendre, 

voix de la sybille ou de la nourrice, dont se sert celle-là pour prononcer l'incantation ? 

L’appel semble pourtant provenir de plus loin : « Par les trous anciens et par les plis 

roidie »
1330

. « Le vieil éclat voilé du vermeil insolite »
1331

et « l'antienne aux versets 

demandeurs »
1332

 rappellent la voix de Saint Jean qui n'est pas nommé. Elle s'élève 

« parfois incohérente »
1333

 pour retomber dans le silence. Elle sous-entend la voix 

divine et celle du cygne mourant : « son or par dernières splendeurs »
1334

. 

 Le croissant de l'horloge, double du croissant de lune qui éclaire les promenades 

d'Hérodiade, indique implacablement la fuite du temps. Il évoque la blessure de la faux 

et décèle l'intervention du diable : « pour poids suspendant Lucifer »
1335

. L’ange de 

lumière des ténèbres renvoie à l'étoile du matin, Vénus. Sous cette égide, Hérodiade erre 

sans ange-gardien et abandonnée par son père. La vierge se recroqueville sur elle-même, 

comme le cygne cache sa tête sous ses plumes, alors que plane sur elle le présage du 

« dernier jour »
1336

. L'aurore se confond avec le crépuscule. Dans le reflet de la vitre, le 
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doigt d'Hérodiade s'unit au cierge brûlant pour se consommer avec lui, un motif des 

contes.  

 L'« Ouverture » façonne le drame à venir en une énigme. Elle en dessine  le  

fond de toile par indices suggestifs, introduit au symbolisme des figures et de l'action. 

Sans être jamais nommés, les deux protagonistes sont présentés dans leur 

problématique. Leur destinée entremêlée transparaît par le biais de glissement d'images 

essentiellement mythiques qui viennent se confondre. Le syncrétisme d'images à 

première vue paradoxales donne profondeur aux caractères, à l'action, et complexité à la 

motivation. L'« Ouverture » est composée en arabesques qui favorisent les interférences. 

Comme les personnages, les images mythiques émergent discrètement par périphrases, 

comparaisons, d'épithètes caractéristiques. 

 

  a.1.3/Le « Cantique de Saint Jean » 

 Le « Cantique de Saint Jean », clôt Hérodiade dans les Œuvres complètes. Elle 

est la dernière pièce achevée. On situe sa date de composition généralement vers la fin 

des années 1860
1337

. A Henri Cazalis, Mallarmé annonce en avril 1866 l'interruption 

momentanée de son travail sur Hérodiade :  

« […] j'ai rencontré deux abîmes, qui me désespèrent. L'un est le Néant, […], et je suis 

encore trop désolé pour pouvoir croire même à ma poésie et me remettre au travail, que 

cette pensée écrasante m'a fait abandonner. »
1338

 

Entré dans une profonde crise religieuse et existentielle, Mallarmé proclame pourtant 

dans la suite de sa lettre le triomphe de l'homme capable de créer Dieu. Sa création de 

rêve et pure fiction produira une jouissance d'autant plus intense qu'elle sera conçue en 

toute conscience de sa nature fictive : 

« Oui, je le sais, nous ne sommes que de vaines formes de la matière, mais bien 

sublimes pour avoir inventé Dieu et notre âme. Si sublimes, mon ami, que je veux me 

donner ce spectacle de la matière, ayant conscience d'être et cependant, s'élançant 

forcénément dans le Rêve qu'elle sait n'être pas, chantant l'Ame et toutes les divines 

impressions pareilles qui se sont amassées en nous depuis les premiers âges, et 

proclamant, devant le Rien qui est la vérité, ces glorieux mensonges ! Tel est le plan de 

mon volume lyrique, et tel sera peut-être son titre : la Gloire du Mensonge ou le 

Glorieux Mensonge. »
1339

 

Le « Glorieux Mensonge » sera le « Cantique de Saint Jean ». Dès juillet 1866, 

Mallarmé signifie à son ami : 
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« En vérité, je voyage, mais dans des pays inconnus et si, pour fuir la réalité torride, je 

me plais à évoquer des images froides, je te dirai que je suis depuis un mois dans les 

plus purs glaciers de l'Esthétique – qu'après avoir trouvé le néant, j'ai trouvé le Beau     et 

que tu ne peux imaginer dans quelles altitudes lucides je m'aventure. Il en sortira un 

cher poème auquel je travaille et cet hiver (ou un autre) Hérodiade, où je m'étais mis 

tout entier sans le savoir, d'où mes doutes et mes malaises; et dont j'ai enfin trouvé le fin 

mot, […]. »
1340

 

 A la profession de foi nihiliste du mois d'avril succède un nouvel enthousiasme 

créateur, lié au travail repris sur L'Après-midi d'un Faune, « cher poème ». La traversée 

du néant a amené la vision de la Beauté pure, irréelle, mais permettant la transcendance 

de la matière. Les images de cette lettre rappellent sans équivoque le « Cantique de 

Saint Jean » :  

« Là-haut où la froideur 

Eternelle n'endure 

Que vous le surpassiez 

Tous ô glaciers. »
1341

 

Il paraît permis de déduire que le poème a été conçu à cette époque-là et qu'il en 

constitue le fin mot entrevu.  

 Une interprétation ne peut manquer de restituer le fond de pensée sur lequel il se 

construit, ainsi que l'exprime la correspondance. La forme ne répond guère à la 

composition du chant religieux traditionnel auquel prétend son titre. De courtes strophes 

en hexamètres, terminées par un vers de quatre syllabes, produisent rapidité et légèreté 

du rythme qui conviennent à l'extrême brièveté de l'action, le moment de la 

décapitation. Un parallèle est suggéré entre la trajectoire du soleil et le mouvement 

qu'effectue la tête tranchée. Charles Mauron note la coïncidence entre le solstice d'été et 

la fête de la Saint Jean
1342

. Imitant l’astre, la tête semble marquer un moment d'arrêt 

avant de rejoindre le sol. L'analyse du nom d'Hérodiade par Jean-Pierre Richard 

remarque dans la prononciation un mouvement d’ascension ou « jaillissement » et de 

descente
1343

, qui renforce le lien entre la princesse et le saint et garantit l'unité de 

l'œuvre. 

 Assimilée au soleil, la tête du saint devient le symbole solaire par excellence et 

l'approche des « ténèbres »
1344

 transforme l'action en combat du héros solaire contre le 
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monstre chthonien. Mais la tête tranchée entame un chant. Dès lors, elle évoque la tête 

d'Orphée que la mort ne peut rendre muette, note Lloyd James Austin
1345

. 

 Sylviane Huot décèle dans le regard du saint qui parvient à la vision du 

« Principe qui m'élut » le thème biblique de Moïse contemplant la face de Dieu sur le 

Mont Sinaï, réminiscence du poème de Vigny
1346

. Louis Gaudran confirme une 

ressemblance avec cette figure : 

« Comme Vigny le dit lui-même, Moïse représente ici un type d'homme de tous les 

siècles, ‘et plus moderne qu'antique’ : l'homme supérieur, ‘las de son éternel voyage’ et 

accablé de voir sa solitude se faire plus totale à mesure qu'il grandit. »
1347

 

Rien, hormis le mythe qu'implique le nom, ne rattache le Saint Jean de Mallarmé à une 

religion précise : sa divinité est l'Absolu. Il est solitaire comme Moïse, mais non un 

héros romantique. Le désespoir n'a pas de place dans l'œuvre mallarméenne, la mort est 

un triomphe de l'esprit sur le corps, une libération et l'accomplissement d'une vie.  

 Nombreux sont pourtant les points de rencontre entre les mythes bibliques de 

Moïse et de Saint Jean. Par son étymologie, le nom de Moïse est attaché à l'eau, il est 

« sauvé des eaux »
1348

, alors que Saint Jean le Baptiste est celui qui sauve par l'eau du 

baptême. Tous deux sont des précurseurs : Moïse mène à la terre promise, Saint Jean à 

l'avènement du Christ. Tous deux regardent Dieu en face (l'épisode sur le Sinaï, la 

rencontre entre Saint Jean et Jésus), mais restent au seuil d'une ère nouvelle. Car Moïse 

ne peut que contempler la terre promise du mont Nébo et meurt à sa vue. De même, 

Saint Jean ne survit pas longtemps à sa rencontre avec le Christ. Mallarmé opère la 

fusion des deux mythes : la vision extra-lucide accordée au saint à l'instant même de sa 

mort contient à la fois la révélation d'un au-delà éternel de pureté et celle de la divinité. 

 Entre la composition de l'« Ouverture » et du « Cantique », une évolution tend à 

modifier la signification du mythe par le glissement de la figure d'Hérodiade vers celle 

du saint et par le choix d'images mythiques associées. L'« Ouverture » trace le chemin 

de la beauté à la mort par l'emploi d'images nocturnes et apocalyptiques. Le 

« Cantique » présente la mort comme le passage qui seul rend possible l'accès à 

l'éternelle beauté. La faux qui tranche la tête de Saint Jean est celle qui faucha Déborah 

dans « Ce que disaient les trois cigognes » et Harriet dans « La fosse est fermée ». Elle 
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est l’horloge dans « Ouverture ». La faux accompagne ici le mouvement de la tête qui 

suit l’évolution du soleil, participant avec eux du symbolisme solaire. Marilyn Gaddis 

Rose a fait remarquer l'équivoque du pronom, sujet de la cinquième strophe. « Elle » 

paraît signifier à la fois la tête de Saint Jean et la figure d'Hérodiade, qui suit celle-ci du 

regard pour accéder à la connaissance dernière avec le saint, baptisée par son sang
1349

. 

 Hérodiade est le mythe du regard : regard du saint menaçant l'intégrité de la 

princesse, sa virginité, il rappelle les scènes mythiques de voyeurisme puni de mort. 

C'est aussi le regard de celui qui pénètre dans les régions interdites du ciel. C'est enfin le 

regard que l'on porte sur soi-même, preuve ontologique à la Descartes. La recherche de 

la connaissance et celle de la reconnaissance par autrui se croisent, se fondent en un 

regard unique. La quête mystique de deux recherches d'absolu aboutit dans l’ultime 

union. 

 

  a.1.4/Les Noces d’Hérodiade 

 Mallarmé interrompt la composition d'Hérodiade à ce stade, pour la reprendre 

vers la fin de sa vie, en 1896
1350

. Il y travaille encore au moment de sa mort, laissant 

derrière lui des fragments que Gardner Davies a pu reconstituer en un ensemble. 

L'œuvre majeure de sa vie a ainsi été publiée, telle que Mallarmé l'avait laissée, sous le 

titre Les Noces d'Hérodiade. Mystère
1351

. La pièce s'inscrit dans une tradition 

dramatique. 

 Le poète a conçu Hérodiade d'abord comme tragédie, puis poème ; il s’attache 

avec les Noces à un troisième genre poétique : le mystère médiéval, pièce religieuse, 

proche de la tragédie, relate le supplice d'un saint ou la Passion du Christ. Hérodiade 

qui tire son origine du mythe biblique, y a trouvé une expression tout à fait adéquate. Ce 

retour au passé du genre dramatique s’inscrit dans un attachement durable au 

« mystère », au sens le plus général et à une adhésion à la fonction rituelle du drame
1352

. 

Le mystère religieux est aussi celui de l'existence, de la vie et de la mort. La définition 

du mystère par H. Rey-Flaud y décèle une forme théâtrale qui se situe entre le mythe et 
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le rituel : 

« La France du XVe siècle semble incapable de se dégager des cadres du passé ; c'est en 

regardant vers ses origines qu'elle cherche sa voie et son salut. A ce titre le mystère joue 

un rôle essentiel. Ce genre dramatique [...] fut [...] une forme d'art  qui tend  à  n'être  

qu'une réplique de la vie ou plutôt une re-création de la vie et du monde plus conforme à 

son essence divine. Le théâtre vise alors à reporter les acteurs et les spectateurs à 

l'origine du monde et de la création, qui garantit la ‘réalité’ des valeurs sur lesquelles 

repose la société entière. [...] Ainsi, exactement à l'opposé du théâtre moderne dit de la 

‘distanciation’ [...], le mystère est un théâtre de la communion et de l'’aliénation’, dans 

lequel le spectateur cesse d'être un assistant pour devenir un participant. »
1353

 

 Mallarmé développe entre les deux périodes principales de la composition 

d'Hérodiade, la conception du Grand' Œuvre, et attribue à Hérodiade la place 

d'« Ouverture ». Le poète avait défini son Œuvre comme allant au-delà des acquis de 

l'Antiquité et du Moyen Âge, en réconciliant deux visions du monde jusque-là 

antagonistes. Hérodiade. Mystère n'est donc pas une imitation du genre historique, mais 

une adaptation mallarméenne, formée dans la logique de l'évolution littéraire. 

 Dans Les Noces, le mythe biblique connaît un double « déplacement », par 

intégration dans un système de pensée médiéval et dans la conception mallarméenne, 

réaction au mythe biblique et à ses adaptations fondées sur une vision de l’œuvre 

réunissant poétique, philosophie et idée religieuse. Gardner Davies a reconstitué le 

drame selon les indications données par Mallarmé dans la « Préface » et des notes en 

appendice. « Préface » énonce la volonté de distinguer Hérodiade « de la Salomé je 

dirai moderne ou exhumée avec son fait-divers archaïque – la danse, etc., l'isoler »
1354

 

pour concentrer le drame autour de la tête du saint. Le remplacement de l'« Ouverture » 

est prévu « par une autre dans le même sens »
1355

, que Gardner Davies suppose être 

« Prélude ». Le poète indique le changement : 

« quant au monologue – au pourquoi de la crise indiquée par le morceau – j'avoue que je 

m'étais arrêté dans ma jeunesse. Je le donne, ce motif tel qu'apparu depuis, m'efforçant 

de traiter dans le même esprit. ».
1356

 

A.R. Chisholm résume la structure :   

« 1) A l'aube, la nourrice reçoit les présages d'une journée tragique, sans reconnaitre 

leur véritable signification (Ouverture ancienne (et Prélude) ; 

2) Son trouble augmente durant un dialogue avec Hérodiade ; elle présage une déviation 

de ce qu'elle considère un destin ordinaire     mariage     pour une jeune femme (Scène); 

3) Hérodiade demande la tête du Baptiste sur un plat. [...] (Scène intermédiaire et 
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Cantique) ; 

4) Elle réalise alors (les autres fragments) qu'elle et le Saint sont mystérieusement liés 

l'un à l'autre ; l'union mystique avec lui est le seul ‘mariage’ qui ne portera pas atteinte à 

l'absolu de son être. »
1357

 

 Le « Prélude » est centré sur le plat d'or qui évoque le disque solaire, plat destiné 

à contenir le repas nuptial et qui deviendra support de la tête du supplicié. Dans le 

coucher du soleil, la nourrice voit la mort du Saint et l'union manquée d'Hérodiade. La 

sibylle des tentures de l'« Ouverture » est remplacée par la vision de la Chimère sur la 

vaisselle d’or, l'un des symboles favoris de Mallarmé et union impossible, étudié par 

Madeleine M. Smith : 

« les chimères des poésies et proses de Mallarmé ne peuvent être associées à un seul 

mot (passions) ou une seule idée (désirs refoulés dont les menaces mortelles font, par 

quelque mystérieux charme magique, émerger une beauté parlante). »
1358

 

« Elles représentent  par exemple le Passé dans Igitur, [...] le pouvoir de la musique, 

[...], la nature inarticulée opposée à l’homme, le héros [...] ou rêve, illusions [...] et 

Hasard [...]. »
1359

 

Tuée par Bellérophon, héros solaire, la chimère des Noces impose la nature hétéroclite 

du monstre comme reflet de l'impossible union entre le Saint et Hérodiade, deux 

contraires qui s'attirent et se repoussent. L'éclat de la vaisselle « mal éteinte »
1360

suggère 

la passion inassouvie. La référence au mythe prévoit la mort de la chimère, mais 

également celle du héros mythique. 

 Dans « A quel psaume de nul antique antiphonaire », poème qui précède 

« Scène », la voix de Saint Jean surgit « comme un viril tonnerre du cachot 

fulguré »
1361

. Dotée des caractéristiques d'une manifestation divine, elle traverse la vitre 
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pour atteindre « le Fantôme accoudé [...] sous un voile debout »
1362

, Hérodiade. 

L’héroïne est irréalisée et coiffée du voile – d'Isis
1363

, de Maya ou de la danseuse 

Salomé, recouvrant respectivement le savoir mystérieux, la vie, la virginité de la femme. 

La princesse, « insoumis[e] »
1364

, refuse l'appel et le plat nuptial change de destination, 

affichant à présent « le sépulcral effroi de son contour livide »
1365

.  

 On constate dans ces fragments une tendance à remplacer les images mythiques 

par des figures polysémiques – c'est le cas de la chimère – , ou par des objets concret, 

riches en associations interchangeables qui connotent un contexte mythique. 

L'abstraction a fait son entrée dans la pièce, dotée d’une charge référentielle permettant 

de se passer des noms propres. Dans « Scène intermédiaire » et « Finale », seules ces 

images, par leurs pouvoirs allusifs, concentrent en elles toute la puissance du mythe : 

séculaire plumage, l'aile échevelée, le chef tranché sur un plat d'or, la nuit future violée, 

le baiser au supplicié qui concrétise l'hymen et arrache aux lèvres leur secret muet, la 

danse devant le mort, la face. L'attribut, insignifiant, se charge de toute l'ampleur 

référentielle de la matière mythique. 

 La danse, écartée des premières pièces et refusée encore comme « anecdotique » 

par la « Préface » de 1896, refait son apparition dans « Finale », et un mouvement 

esquissé par Hérodiade tenant le plat avec la tête du Saint avant de le lancer loin d'elle 

renvoie à Heine. La danse solitaire inspire les articles de Mallarmé sur le ballet :  

« La danseuse n'est pas une femme qui danse, [...], mais une métaphore ».
1366

 

« Comme soufflant le lustre absent pour le ballet 

Abstraite intrusion en ma vie, il fallait  

La hantise quelconque d'une face 

Pour que je m'entr'ouvrisse et reine triomphasse. »
1367

 

Comme la lumière au spectacle, le regard de Saint Jean opère la métamorphose 

d'Hérodiade, qui accède enfin à la plénitude. Derrière la princesse, on devine la poésie 

éternelle et absolue. Pour qu'elle puisse éclater dans toute sa splendeur il faut 

l'intervention lucide du poète, puis sa disparition. Hérodiade termine sur le triomphe de 
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la poésie, de la femme, de la vie sur la mort et le néant. 

 Des adjectifs « vacant, nul, vain, aboli, évanoui, absent », des noms communs 

comme « abandon, vacuité, néant », des verbes comme « absorber, ignorer », 

d'incessantes négations, expriment l’absence. Mallarmé réduit toute action, toute 

pensée, toute image à l'irréalité qui contamine le mythe et la figure d'Hérodiade jusqu'à 

resurgir dans un dernier éclat. Le poète compose l'apologie de la fiction et du rêve en 

tant qu'essence de la vie. 

 Dans cette phase finale, le récit biblique a subi sa troisième adaptation. Chacune 

a influé sur le mythe : schéma actantiel réduit par rapport au mythe initial, amputé des 

personnages qui forment le couple royal, Hérodias-Hérode, mais enrichi par un 

personnage totalement absent de l'histoire biblique, la nourrice-confidente. On peut 

penser au modèle de la nourrice de Phèdre d’Euripide ou encore de Roméo et Juliette de 

Shakespeare. La pièce se concentre sur les deux protagonistes, la nourrice prenant la 

place du narrateur. L'absence du roi et de sa concubine élimine le motif de l'adultère, de 

la concupiscence d'un souverain faible, de la vengeance d'Hérodias, la mère, dont 

Salomé n'est que l'inconscient outil. 

 Le récit biblique, discret sur la fille d'Hérodias, sera étoffé par Mallarmé. En 

revanche, le poète ne fait qu'une brève allusion au chemin parcouru par le prophète 

avant le drame. Il le tronque ainsi de son historicité pour faire valoir ses derniers 

instants de vie, résumés par le supplice. Le motif de la danse, dernier élément du mythe 

initial, est déplacé et change totalement de signification. Au lieu de le précéder, elle 

succède ici au supplice, évolue devant le regard éteint du saint mort et concerne 

l'héroïne seule. 

 De la scène dialoguée, via le monologue du poème de l'« Ouverture », à la 

composition du mystère, un mouvement se fait vers une abstraction de plus en plus 

accentuée de la référence à l'extérieur, au profit de l'introspection. Dans « Scène » déjà, 

Hérodiade semble moins parler à la nourrice qu’à un double d'elle-même, lui envoyant 

de courtes interventions destinées à entretenir un affrontement intérieur. Dans le 

monologue de l'« Ouverture », la scène est méditation autour de l'avenir de la princesse. 

Le « Cantique » ne relate plus qu'un processus intérieur déclenché par une action brève. 

Les Noces constitue un agencement des pièces en un ensemble, où la réalité extérieure 

est atténuée jusqu'à l'évanouissement des objets concrets et l'abolition du temps. Le 

drame dessine ce mouvement intérieur, ne conservant plus qu'un lien fragile avec le 
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mythe biblique. Le mythe est prétexte et figuration nécessaire à l'imagination. 

 Les images de l'Hérodiade représentent les éléments d’un intertexte qui pénètre 

maint autre poème. Un des plus étonnants exemples est « Sainte », composé en 1865. 

Le poème s'ouvre sur une évocation de Sainte Cécile qui rappelle la sortie de la sibylle 

du décor de la tapisserie. Car les deux figures ont un point commun : toutes deux 

meurent décapitées.  

 

 b) Ce héros qui ne dit pas son nom : Igitur, Anatole, Le Livre, Un Coup de 

dés 

 

  b.1/Igitur 

 Dans Les Dieux antiques, Mallarmé définit le conte comme une forme mythique, 

une œuvre s'adressant à l'intimité d'un cercle restreint de personnes liées généralement 

par l'affection familiale. Le choix du conte pour le sujet d'Igitur exprime donc la note 

personnelle de l'œuvre. Mallarmé tente de se libérer lui-même d'une emprise qui 

l'empêche de vivre et d'écrire. 

 Sur la signification du nom du héros principal, qui à l'inverse d'Hérodiade et du 

Faune n'est pas une figure du mythe traditionnel, plusieurs théories ont été élaborées. 

Roland de Renéville
1368

 y voit un rapport avec la Bible. « Igitur » est, en effet, le 

premier mot du texte latin de la Genèse, chapitre II : « Igitur perfecti sunt coeli et terra 

et omnis ornatus eorum ». Quant au domaine d'« Elbehnon », ce mot désignerait en 

hébreu « les fils des Elohim, puissances créatrices émanées de Jéhovah »
1369

. Le héros 

mallarméen représenterait ainsi la perfection de la création divine et son domaine, la 

force créatrice elle-même. Alors, le ciel et la terre étant accomplis, Igitur plongera dans 

le monde souterrain. 

 Charles Chassé développe la thèse biblique en référence aux textes de la 

Cabale
1370

. Les Elohim y sont des anges de la période pré-adamique, « qui suivant un 

obscur passage de la Genèse, se seraient unis aux filles des hommes »
1371

. Or, la phrase 

de la version latine que cite R. de Renéville ouvre un passage relatant précisément cette 
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union entre anges et filles humaines
1372

. Igitur en serait donc le descendant. En outre, 

dans les légendes arabes, ce nom désignerait des familles de génies, Béni-Elohim, 

transposé chez Mallarmé en Elbehnon. Bien que Charles Chassé émette des doutes 

sérieux sur cette dernière spéculation, elle a l'intérêt de proposer un rapprochement 

étymologique, tel que Mallarmé l’affectionnait dans ses études comparatistes. 

 Jean-Pierre Richard avance une explication différente laquelle – il le souligne – 

ne vise pas à invalider les autres possibilités. Elbehnon renverrait à « El Desdichado », 

signifiant – décomposé en El be none – « ne soit personne », en écho à « Je suis le 

ténébreux, le veuf, l'inconsolé »
1373

. Cette supposition verrait le héros mallarméen 

partager le destin de Gérard de Nerval, évoqué dans « Le Guignon », pour lui apporter 

sa réponse. Car la peur de la folie hante réellement Mallarmé à cette époque, d'autant 

plus que la mort encore récente de Baudelaire avait laissé sur lui une marque durable. 

Selon René Taupin, le vers : « Le Prince d'Aquitaine à la tour abolie »
1374

 désigne une 

autre analogie entre le poème de Nerval et le conte. Mais ce vers lie aussi Hérodiade, 

comme une sœur, à Igitur. 

 Les deux dernières hypothèses renvoient à une figure mythique qui bénéficie 

d'une actualité nouvelle en cette deuxième moitié du XIXe siècle et à laquelle Mallarmé 

attache une importance grandissante depuis 1862 : Hamlet. En 1888, il avancera ce nom 

en réponse à un questionnaire qui l'interroge sur ses « héros favoris dans les romans ou 

dans la fable »
1375

. Hamlet est bien le héros d'un royaume en décadence, et également 

celui qui cherche une réponse à la question existentielle. Elbehnon, le nom du domaine, 

fournit une réponse toute prête à l'interrogation shakespearienne et formule une 

suggestion que le héros n'a plus qu’à saisir.  

 Au-delà de ces images venues du fond des âges ou plus récentes, Mallarmé, 

disciple de Descartes, a sûrement considéré « Igitur » dans son sens le plus élémentaire 

– « donc » –, fin d'un raisonnement déductif aboutissant à une conclusion nécessaire. 

« Igitur » est généalogiquement parlant la fin d'une lignée, psychiquement la fin des 

déductions du poète et biologiquement la fin d'une expérience de vie. L'influence de la 

pensée hégélienne trouve ici son application : un système de thèses et antithèses dépassé 
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par une synthèse finale qui elle – et là le pessimisme philosophique et existentiel entre 

en jeu – représente la fin : le suicide du héros. L'escalier exprime en image les étapes de 

la déduction. Jean-Pierre Richard découvre en Igitur « la régression dialectique » et 

conclut : « Hegel fournit en somme à Mallarmé un parfait instrument de recherche 

abyssale »
1376

. Il s'agit donc d'un retournement du processus philosophique
1377

, et de 

l'application de cet outil d'investigation à un système de pensée mythique. Paul Claudel 

a attiré l'attention sur le rapport entre Igitur, Hamlet et Mallarmé : « Il est remarquable 

que la carrière de ce prince de la moderne Elseneur ne se soit achevée que quand il eut 

repris et développé le geste suprême d'Igitur, ce coup de dés jeté dans la nuit [...] »
1378

. 

Comme Hamlet est hanté par l'exigence du père, Igitur voit peser sur lui les yeux de ses 

ancêtres qui l'ont précédé sans succès dans une tentative insensée : abolir le hasard. 

Dernier descendant d'une race éteinte, il vit dans une tour vide, depuis longtemps à 

l'abandon – une tour qui évoque celle d'Hérodiade et, au-delà, la tour frappée de 

malheur de la ballade « Le lierre maudit ». 

 Igitur est un conte mis en scène. Mallarmé n'a pas renoncé à la tentation du 

théâtre, mais il projette une dramaturgie intérieure : « L'intelligence du lecteur qui met 

les choses en scène, elle-même »
1379

. L'abolition du hasard demande l'abolition du 

temps – minuit. « Pour le Hamlet de Shakespeare, ‘The time is out of joint’ », reprend 

René Taupin
1380

. Igitur réagit à une prédiction (comme Hérodiade), et la refuse : « Vous 

avez tort »
1381

. Incarnation de la négation, c’est aussi une curieuse application de la 

formule cartésienne : « Je pense donc je suis », la preuve ontologique repensée en « je 

meurs donc je vis », « je ne suis plus donc je suis »
1382

. 

 La situation d'Igitur, si elle rappelle celle de Hamlet, « le seigneur latent qui ne 

peut devenir »
1383

, et plus particulièrement le célèbre « To be or not to be » (acte III, 

scène 1) et la scène du cimetière (acte V, scène 1), renvoie également à la descente chez 

les Mères qu'entreprend Faust, savant alchimiste qui pousse toujours plus loin ses 

investigations. Igitur est le descendant d'une famille de mathématiciens, de logiciens, et 

a pris sur lui la charge de mener à terme des travaux couronnés jusque là seulement par 
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l'échec. Faust s’associe à l'esprit négateur, celui qu'Igitur incarne en sa personne.  

 Les deux figures se superposent dans la personnalité d'Igitur. On est amené à 

considérer le destin tragique d'Hamlet par rapport à la transcendance finale à laquelle 

Faust, destiné au Diable, sera élevé de façon tout à fait imprévue. Quelle est entre ces 

deux extrêmes la destinée d'Igitur ? Que trouve-t-il en descendant les escaliers dans la 

chambre de sépulture de ses ancêtres à l'approche de minuit ? Il effectue la même 

recherche qu’Hérodiade regardant les bribes de ses souvenirs dans l’eau. Accompagné 

par les portraits des ancêtres, « une vision de la chute interrompue de panneaux, comme 

si c'était soi-même »
1384

, qui finissent par se confondre dans l'obscurité, mais laissent 

planer une impression de vie fuyante, « battement d'ailes absurdes »
1385

, Igitur 

entreprend le chemin inverse d’Icare. On notera l’assonance entre les deux noms. Se 

transformant en ombre, le héros se replie sur lui-même, découvrant une foule de 

questions sans réponse. Surgit alors devant lui un spectre, sorte de double (« frôlement 

incertain de sa dualité »
1386

), qui suggère d'abord l'apparence de la chauve-souris pour se 

préciser en : 

« le buste de velours d'une race supérieure que la lumière froisse, et qui respire dans un 

air étouffant, d'un personnage dont la pensée n'a pas conscience de lui-même, de ma 

dernière figure, séparée de son personnage par une fraise arachnéenne. »
1387

 

 Le costume de ce personnage est celui que porte au XIXe siècle l'acteur qui joue 

le rôle d'Hamlet : c'est ainsi qu’il est représenté sur les tableaux de Delacroix, vêtement 

de deuil, couverture de nuit
1388

. Il porte un col à la mode Renaissance, prétexte à fournir 

une allusion à la décapitation
1389

, au tissage de l'araignée et par delà au mythe 

d'Arachné
1390

 qui osa affronter la déesse Athéna, déesse cérébrale. Elle fut 

métamorphosée en araignée et condamnée à rester attachée éternellement au bout d'un 

fil, pour avoir tenté de se pendre. Le fil arachnéen, mais qui peut être aussi celui 

d’Ariane, apparaît déjà dans l'évocation de la lignée des ancêtres : chacun ayant recueilli 

pour lui sa science acquise et « que nul soupçon n'en remontât le fil arachnéen – pour 
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que l'ombre dernière se mirât en son propre soi »
1391

. 

 La séparation d'Igitur de ce double de lui-même – son corps, son passé, sa 

conscience dualiste – correspond à la fonction qu'occupe le détachement de la tête de 

Saint Jean de son corps. Elle délivre le héros du dernier obstacle l'empêchant d'atteindre 

l'accomplissement de soi, du rôle qu'on lui a assigné et qu'il a accepté comme le devoir 

d'un héritage. Se recueillant devant sa glace comme pour y saisir des détails sur lui-

même, Igitur entame pour ses ancêtres le résumé de sa vie. Dans le miroir, Igitur assiste 

à la métamorphose de son image. L’objet se révèle dans une double fonction : 

réflecteur, mais après avoir absorbé le reflet qu'il est censé restituer. Pour Igitur, la 

menace de l'absorption par le miroir se précise, le manque de lumière empêchant la 

restitution de l'image. Igitur s'étant détaché de son double perd l'image de lui-même, il 

se perd dans la nuit. 

 Le mythe du miroir entraîne l'apparition de la chimère : image déformée du 

mobilier d'abord, mais, en référence au mythe, image d'une absurdité et d'une 

impossible existence. Les chimères apparaissent dans les torsions de l'agonie. Comme 

Bellérophon, victorieux de la Chimère qu'il avait poursuivie dans son antre, Igitur 

s'arrache à la glace, inversant ainsi le mythe de Narcisse. Il s'attaque aux chimères du 

mobilier ancien, leur arrache les traces du passé, accédant à la connaissance du mystère 

des ancêtres. Désormais il est prêt pour l'acte final. 

 La disparition des chimères a provoqué l'apparition de la licorne, dans une 

phrase énigmatique située en épigraphe, qui ressemble aux paroles d'un oracle : « Le 

Cornet est la Corne de licorne – d'unicorne. »
1392

 Cet animal merveilleux, symbole de 

pureté, de fécondité et de la puissance de l'esprit, efface l'image de l'Antiquité au profit 

de celle d'un Moyen Âge chrétien. Il peut, ainsi, être considéré comme représentant le 

progrès de la conscience du héros. Une tapisserie célèbre du musée de Cluny, La Dame 

à la Licorne, apporte un éclairage à la signification : on y découvre une jeune femme, 

« sur le point d'être absorbée par la tente, symbole de la présence divine et de la 

Vacuité »
1393

. L'allusion à l'animal légendaire comporte ainsi une analogie avec la 

situation d’Igitur
1394

. La licorne a sa place dans le Grand Œuvre alchimiste ; elle y 
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représente le mercure, élément de liaison. 

 La phrase, « Le Cornet est la Corne de licorne – d'unicorne », établit un rapport 

entre le cornet qui lance les dés et la corne de l'animal, symbole de puissance spirituelle. 

Le cornet contient ces dés qui doivent servir à lancer un défi et à vaincre une divinité 

maléfique : le Hasard, affirmation de l'impuissance humaine et germe essentiel de l'idée 

de Dieu. Le jeu de dés est l'expression même du jeu de hasard, mais d'un hasard calculé. 

La main qui jette les dés pense avoir une emprise sur ce hasard en évaluant en 

pourcentage les chances de réussite. L'acte de lancer les dés est également la seule façon 

d'accéder à cette éventuelle réussite. Néanmoins, la chance est aussi une forme de 

hasard. Reste que le coup de dés donne la possibilité d'approcher un absolu dans l'idée 

de cet acte, car l'auteur est seul capable de prendre la décision. Son double inversé, le 

suicide, comporte l'unique possibilité de choix dans la vie de l’homme, dominée sur 

tous les autres plans par la contiguïté. 

 Richard Anderson
1395

 a découvert l'émergence d’un mythe hindou dans ce coup 

de dés. Kali est le nom d'une lancée de dés et du génie des joueurs de dés, confondue 

par le poète avec son infernal époux, Siva, dieu de la destruction. Le coup de dés 

mallarméen pourrait encore contenir une allusion au mythe de Brahma des Purana, 

décrivant le dieu émergeant sur un lotus de « l'océan des causes premières » aux prises 

avec un destin à l'accomplissement duquel il ne peut se soustraire
1396

. Nous avons vu 

que Mallarmé s'est effectivement initié à la pensée hindoue durant les années 1860 

(après avoir passé une semaine avec Lefébure, il est qualifié de « bouddhiste » par son 

ami Cazalis
1397

). Le « fil arachnéen » du conte peut donc être assimilé également au fil 

de Maya, fil de la création et de la vie. 

 Après avoir accompli sa tâche, Igitur s'est couché sur le tombeau. Son geste 

suicidaire a aboli le néant qu'il a ingéré sous la forme du poison. Ce sacrifice donne lieu 

à une forme de transcendance : « Le Néant parti, reste le château de la pureté. »
1398

 Par 

la mort du héros, Elbehnon acquiert une splendeur nouvelle (les parallèles avec Saint 

Jean sont évidents). Igitur s'est rangé du côté de Faust et de cette expression, si souvent 

reprise par Flaubert, puis dans le Hamlet de Laforgue : « par delà les tombes en 
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avant »
1399

. 

 A ces figures et images de la mythologie antique et médiévale s'associent ce que 

l’on peut désigner comme les images constitutives de la mythologie mallarméenne : 

constellation, miroir, escalier, tombeau, porte, meubles, livre. Ces accessoires, proches 

des images archétypales, ont toute l'apparence du monde concret. Ils acquièrent une 

valeur mythique par symbolisation et par contamination. Ainsi, les meubles renvoient 

aux craintes nocturnes qu’inspire la déformation des contours dans l'obscurité, avant 

d'être assimilés à des chimères. Le livre, ouvrage scientifique, devient grimoire 

renfermant les secrets de l'alchimie, puis de l'existence humaine. Il est l'apanage de 

l'alchimiste Faust et le recueil des connaissances de la lignée généalogique des ancêtres 

mathématiciens d'Igitur. Livre de magie, ouvrage hermétique, il préside aux études 

d'Igitur enfant et l'accompagne le long de sa formation jusqu'au moment de l'acte final.  

 Au moment fatidique de minuit, le héros le trouve ouvert sur une page blanche, 

invitant à l'inscription de la conclusion finale qui terminera le cycle. Placée à proximité, 

la bougie offre la lumière indispensable à la lecture et à l'écriture. Elle accompagne la 

vie du héros, comme dans le mythe antique, et s'éteindra avec lui dans un dernier 

souffle. Associée au livre des connaissances et à la bougie, lumière de vie, la fiole 

contient le poison, l'outil du suicide. Son unique composante est la décomposition du 

« Rêve » qui « a agonisé en cette fiole de verre, pureté qui renferme la substance du 

Néant »
1400

. La cause de cette mort réside dans le pouvoir de la lumière « chimérique » : 

« Depuis longtemps morte, une antique idée se mire telle à la clarté de la chimère en 

laquelle a agonisé son rêve, et se reconnaît à l'immémorial geste vacant avec lequel elle 

s'invite, pour terminer l'antagonisme de ce songe polaire, à se rendre, avec et la clarté 

chimérique et le texte refermé, au Chaos de l'ombre avorté et de la parole qui absolut 

minuit. »
1401

 

Près de la table qui supporte les ustensiles essentiels, l'action se joue en une succession 

de gestes dont l'interdépendance a été clairement exposée : Igitur ferme le livre sur la 

page vide, souffle la bougie, lance les dés sur le chiffre 12 et boit le contenu de la fiole.  

 Malgré un effort d'abstraction, l'image est omniprésente dans le conte. Elle 

apporte la visualisation d'un processus de syncrétisme important. Si, pour Mallarmé, 

elle fournit la synthèse de sa réflexion philosophique, religieuse et existentielle, elle 

offre au lecteur des signes – ce que Mallarmé appellerait « la clef de ses pierreries » – à 
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partir desquels il parviendra à reconstituer le cheminement d'une pensée. L'allusion 

mythique rassemblée autour d'un personnage, qui est ici moins une figure mythique 

qu'un archétype de la conscience humaine, fait de ce personnage un réceptacle d'images 

et de traditions mythiques, chacune élucidant un aspect de l’œuvre. La succession 

d'images appelées selon un ordre préconçu, s'évanouissant devant l'image suivante, 

laisse subsister à la fin le portrait d'un seul personnage, qui porte les traits de Hamlet, 

seul tracé physionomique du conte. 

 Si Igitur, comme le suggère Mallarmé lui-même, est un double du poète, si 

Hamlet est le visage de ce double (ou masque derrière lequel se cache le poète), si Igitur 

a dû se débarrasser de ce double pour s'accomplir, Mallarmé devra se débarrasser d'une 

part de lui-même pour s'accomplir dans son œuvre. Notons la différence entre « rêve » 

des ancêtres et le « Rêve » absolu. Après la logique de mort d'Hérodiade et celle du 

rêve du Faune, Mallarmé peut s'engager dorénavant dans une voie nouvelle, celle qui 

l'amène vers la jouissance de la vie dans toute sa beauté matérielle et naturelle. Le conte 

a été pour lui le passage initiatique à travers les ténèbres du tombeau, l'initié se réveille 

au seuil d'une existence différente, la thérapie psychanalytique se termine dans la 

libération (« de minuit ») et l'affirmation de soi. 

 

  b.2/Le Tombeau d'Anatole 

 La mort de son fils Anatole impose à Mallarmé le sujet d'une œuvre, restée à 

l’état de fragments
1402

. Selon le contenu de ces feuillets, que Mallarmé n'avait pas 

destinés à la publication, il aurait pu s'agir d'une œuvre dramatique soutenue par des 

protagonistes anonymes – père-mère-enfant mourant – et l'intervention de figures 

secondaires, la Mort et la fiancée future. L'architecture d'une pièce ayant pris pour 

Mallarmé l'importance que l'on sait, l'œuvre aurait été construite autour du cri déchirant 

de la créature touchée et du regard muet. Son action se déroule dans un espace restreint, 

la chambre, et suit la progression de la maladie par des face-à-face et des monologues 

intérieurs. L'attention se porte sur l'évolution de la conscience des protagonistes devant 

une fin inéluctable, ce qui rapproche le drame de la tragédie antique.  

 Quelle est la place de l'image mythique dans un cadre aussi épuré et abstrait ? 

Elle surgit dans la confrontation avec la Mort personnifiée, dans le renvoi à la « terre 
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mère à tous »
1403

 dans le combat du père et, surtout, dans le personnage du petit malade, 

« fantôme », que la mort prépare à sa métamorphose et à l’apothéose : « le jeune dieu, 

héros, sacré par mort »
1404

. La pièce est soutenue par des gestes rares et simples qui 

prennent valeur rituelle : l'agenouillement, provoqué par l'affaissement de genoux vides, 

se transforme en geste de soumission devant le jeune dieu, les mains jointes par 

l’absence d’un corps à enlacer soutiennent la parole. De même, des objets ordinaires 

changent de signification : le lit du malade devient lit funèbre qui préside à la 

résurrection. Le projet mallarméen tend ainsi vers le mystère médiéval. 

 Le drame retrace la tentative victorieuse du père pour tromper la mort. Mallarmé 

reprend un motif courant dans la mythologie, lui donnant une expression nouvelle en 

élevant comme arme non une ruse, mais une imperturbable logique. L'inconscience de 

l’approche de la mort par la victime rend cette mort irréelle. Le père entreprend une 

opération de transfert de l'essence spirituelle de son fils sur sa propre personne. Ici entre 

en jeu le motif du sacrifice de la tradition biblique. Dissimulant la vérité à son fils, le 

père le sacrifie, mais inversement, par ce sacrifice, il prend sur lui la douloureuse 

conscience et donne sa vie pour assurer l'éternité à l’enfant. 

 L'utilisation de motifs mythiques dépouillés de leur contexte et des visages des 

héros qui les illustrent habituellement ne laisse subsister que leurs ombres évanescentes. 

L'effacement n'est toutefois pas complet, et permet de manière imperceptible un 

rattachement de l'expérience existentielle vécue par Mallarmé à l'univers du mythe. 

Ainsi éclairée, l'expérience transforme le mythe jusqu'à l'usurper dans une image 

différente. Car le procédé mallarméen inverse ici celui d'Igitur, double sans visage du 

poète français, auquel Hamlet prête sa figure. Anatole est un être vivant, avec un visage 

particulier, que le poète investit d'une réalité mythique à travers des caractéristiques 

empruntées au monde mythique. Le fond mythique de la résurrection – l'apothéose du 

héros solaire grec, et surtout la passion et l'élévation du Christ – traduit un attachement 

à la croyance religieuse et à la nécessité d'un au-delà qui n'a jamais quitté Mallarmé. 

Jean-Pierre Richard parle d'une transmutation de la foi catholique en un « humanisme 

transcendantal »
1405

. Mallarmé, en effet, ne fait pas appel – bien que la pièce formule 

cette tentation instinctive de l'être humain
1406

 – à un dieu omnipotent, mais à la seule 
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force spirituelle de l'homme. C'est elle qui permet la résurrection. 

 Le drame mallarméen est une pièce muette, tout se joue dans le regard et dans le 

silence. Seule expression qui déchire ce silence, le cri profond de la créature touchée. Il 

n'y a pas de mots pour traduire ce moment qui annule toute perception de réalité, toute 

pensée, dans une douleur mortelle. C'est ce mystère de la mort que le poète veut percer, 

mais il doit se rendre à l'évidence que la mort ne se révèle qu'à celui qui la subit en toute 

lucidité, et seulement dans ses derniers instants. Nul mortel n'aura jamais une image de 

cette mort. Seule l'ombre peut en être perçue. Mais toute ombre est l'inverse de la 

lumière projetée sur l'être et les objets. Nous sommes les spectateurs des reflets dans la 

caverne de Platon. Sans renoncer à sa tentative, Mallarmé laisse supposer une existence 

différente de celle qui est apparente, une face lumineuse de la mort
1407

. 

 Le Tombeau d'Anatole est resté à l'état de feuilles éparses. Sans doute le poète se 

heurtait-il à l'impossibilité d'organiser en une union harmonieuse les expressions 

antagonistes que lui inspirait le vécu. Sans doute ne pouvait-il pas se fixer sur une 

image, hésitation fondée dans l'incertitude de l'attitude à adopter, refus de s'attacher à 

une croyance à l'exclusion de toute autre et, surtout, refus de la mort du proche, à 

laquelle sa pièce aurait donné une apparence – même fictive. La fiction traduit pour 

Mallarmé la réalité cachée. 

 

  b.3/Le Livre 

 Vers 1887-1888, Mallarmé travaille à une œuvre dont les fragments rédigés – 

d'après les conclusions de Jacques Scherer – ressemblent fort au Livre par excellence 

que projetait le poète. Le Livre, à l'égal du mythe, n'a pas d'auteur identifiable. 

Mallarmé ne se désigne que comme « opérateur »
1408

 de la composition. Le projet est 

placé sous le régime de la dualité, figurée par le dieu Janus au double visage, synthèse 

concrète de l'antagonisme, et preuve de la possibilité de son dépassement. La figure 

mythique est invoquée pour illustrer une démarche dialectique, celle de l'auteur dans la 

composition du livre, celle de la pensée en général, mais elle va au-delà dans l'ambition 

même de l'œuvre mallarméenne, « comme la synthèse de l'homme à condenser en un 

poème unique, sorte de symbole où viendrait à cette source de vérité, s'abreuver toute 
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l'humanité »
1409

. 

 Selon Jacques Scherer, ce projet est celui du Livre, système de mythes 

mallarméens et aboutissement naturel de l'évolution de sa poétique fondée sur l'image : 

« Si les images n'ont pour lui de valeur que par les systèmes qu'elles peuvent engendrer, 

il est normalement conduit à créer des mythes. Dans ses œuvres publiées, il se 

contentait de mythes traditionnels, suffisamment attestés pour être prestigieux, 

suffisamment vague pour se prêter à l'élaboration poétique. Hérodiade et L'Après-midi 

d'un Faune sont ces mythes : récits très pauvres si l'on se borne à les résumer, et dont la 

richesse se définit par les multiples allusions dont ils sont le prétexte. Pour le Livre, 

Mallarmé va tenter de créer, dans le même esprit, des mythes modernes. »
1410

 

Avec des images puisées dans son époque (usine, école, prison
1411

), le poète cherche 

l'expression moderne des contenus anciens. Il n'y a donc pas rupture avec le mythe, 

mais une recherche d’images adéquates à l'époque contemporaine. J. Scherer a classé 

les feuillets laissés par Mallarmé selon leur contenu, en quatre groupes qui ébauchent 

chacun un mythe différent, mais correspondent à une même structure dualiste : la 

confrontation de deux personnages. Les sujets élaborés sont les suivants : 

-  - invitation à un repas 

- -  le pouvoir de l'appel 

-  - visions fantasmagoriques autour d'un couple de danseuses 

-  - la mort de faim. 

En filigrane des scènes ébauchées, apparaissent des mythes anciens. Le supplice de 

Tantale semble planer en fond de toile dans la première scène, qui évoque une invitation 

à participer à une fête et l'interdiction de toucher au repas. Mais l'invité, tenaillé par la 

faim, songe à avaler son hôtesse – retournement du mythe, par la révolte du héros. Le 

pouvoir de l'appel évoque l'effet magique du nom prononcé, qui invoque la personne et 

produit chez l'auditeur le désir de son apparition. Il crée un cercle magique. 

 Pour la troisième scène et son foisonnement d'images, Jacques Scherer attire 

l’attention sur la parenté entre la situation du narrateur devant les deux danseuses et 

celle du Faune dans L'Après-midi d'un Faune par rapport aux nymphes
1412

. Le spectacle 

donné devant un narrateur par deux danseuses entrelacées déclenche toute une série 

d'apparitions fantastiques. La vision d'un palais qui est une ville dénuée de toute vie, et 

devant laquelle se dresse une double fontaine, nous rappelle la tour d'Hérodiade avec 
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son parc et l'étang abandonné par le cygne. La fontaine délaissée évoque le miroir vide. 

Parmi les animaux sauvages qui seuls animent le paysage, le serpent entoure la fontaine 

à la manière de l'ouroboros qui est une forme du cercle et symbole du cycle de 

l'existence. Jacques Scherer hésite à attribuer les évocations d'animaux sauvages à une 

réminiscence de la Bible ou à l'imagination de la jungle des Contes indiens
1413

. Il faut 

noter que John Payne, ami anglais du poète, travaillait à cette époque à une traduction 

des Mille et Une Nuits dont Mallarmé possédait une première version en 1884. 

 Une évocation composite se dessine. La scène animalière se termine après des 

« visions assez infernales »
1414

 sur l'image d'une chevauchée des deux femmes sur des 

bêtes, rappelant l'Apocalypse. La description mallarméenne détourne la vision de Saint 

Jean par le dédoublement et influe sur la signification. Les deux danseuses 

mallarméennes sont deux formes complémentaires d'une existence idéale, images 

inversées de la femme qui chevauche la Bête dans l'Apocalypse, la Grande Prostituée 

condamnée à la perdition. L'intervention de l’image mythique opère dans l'esprit du 

lecteur seul, qui est amené à établir une comparaison. 

 La quatrième scène évoque la thématique d'Igitur et du futur Coup de dés
1415

. 

Elaboration de la mort de faim qui menaçait le héros de la première pièce, elle clôt Le 

Livre, lui donnant une forme cyclique. De même, le geste du vieillard qui se couche 

vivant au tombeau pour acquérir le « droit à recommencer »
1416

 contient à la fois une 

épreuve initiatique, le mythe de l'éternel retour et l'espoir de délivrance d'un sommeil 

centenaire infligé par une puissance magique. L'enfant, double du vieillard, va opérer 

cette résurrection sur laquelle se termine l'œuvre mallarméenne. J. Schérer signale la 

ressemblance avec le conte « La Belle au bois dormant » et le « Mort vivant » des 

Contes indiens
1417

. 

 Les images du mythe traditionnel révélées dans ces fragments s'appuient sur la 

fonction référentielle, soit en contraste avec la signification de l'image mallarméenne 

lequel accentue l'intention signifiante de celle-ci, soit dans une identification qui 

approfondit l'énoncé ou illustre une situation abstraite. Son apparition produit une 

interrogation chez le lecteur et, dans certains cas, laisse subsister le doute sur sa fonction 
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et signification spécifiques. 

 

  b.4/Un Coup de Dés 

 Avec Un Coup de Dés jamais n'abolira le Hasard, Mallarmé achève sa dernière 

œuvre magistrale dont l’édition a été préparée par ses soins. Dans sa composition, il a 

réuni des considérations architecturales sur la typographie à des préoccupations 

musicales et à ce qu'on pourrait presque appeler un procédé cinématographique. La 

« Préface » désigne cette œuvre comme « partition »
1418

, renvoyant à un vœu très 

ancien, formulé dans « Hérésies artistiques ». Dans une lettre à André Gide, le poète fait 

référence à la constellation stellaire
1419

. L'image est l'élément principal : 

« Le papier intervient chaque fois qu'une image, d'elle-même, cesse ou rentre, acceptant 

la succession d'autres et, comme il ne s'agit pas, ainsi que toujours, de traits sonores 

réguliers ou vers - plutôt, de subdivisions prismatiques de l'Idée, l'instant de paraître et 

que dure leur concours, dans quelque mise en scène spirituelle exacte, c'est à des places 

variables, près ou loin du fil conducteur latent, en raison de la vraisemblance, que 

s'impose le texte. »
1420

 

La fonction de l'image y est explicitée : elle est « subdivision prismatique de l'Idée », 

elle prend la place de l'acteur dans « quelque mise en scène spirituelle ».  

 Un Coup de Dés se révèle comme l'abstraction d'une pièce de théâtre, où les 

images produisent l'action. Mobiles, elles surgissent, se succèdent, quittent la scène. Le 

mouvement de flux et reflux les appelle à fournir l'aspect qui correspond au moment de 

l'évolution de la pensée. Le fil conducteur, formé par la phrase principale qui fait 

également fonction de titre, se voit entouré, interrompu, étoffé par des subordonnées, 

donnant lieu à des évolutions de phrases parallèles poursuivant des méditations 

contiguës. Le tout est agencé dans une disposition typographique qui ressemble au 

mouvement des vagues ou à l'image de la voie lactée – tous deux adéquats au sujet – 

avec utilisation de caractères de taille différente, d'interstices qui déterminent les limites 

des évolutions parallèles, marquent des arrêts sur des pensées émises en stases. 

 Mallarmé revient sur le geste final d'Igitur pour développer le défi lancé contre 

le Hasard, l’ennemi portant la majuscule. Le mouvement principal évoque l'image d'un 

vieux capitaine, qui pourrait bien être le poète lui-même, au gouvernail d'un bateau 

secoué par la tempête. Cette situation sert de prétexte à l'évocation d'images 
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mallarméennes connues : océan, abîme, aile, vent, « Nombre », démon, ombre puérile, 

fantôme, mystère, plume, toque, sirène, roc, manoir, écumes originelles, constellation. 

La partie médiane est particulièrement riche en références mythiques. L'apparition du 

diable surgit comme le responsable de l'idée qui obsède le vieillard : « l'ultérieur démon 

immémorial ayant de contrées nulles induit le vieillard vers cette conjonction suprême 

avec la probabilité »
1421

. Image principale, la plume accompagne le mouvement du 

bateau jusqu'au naufrage. 

 L’image annonce d'abord l'aile au bord du gouffre (celle de l'ange déchu chez 

Victor Hugo ?
1422

), pour s'immobiliser sur « une toque de minuit », « pour ne pas 

marquer exigüment quiconque prince amer de l'écueil »
1423

. L’évocation est peut-être 

inspirée d’un tableau qui ornait le salon de la rue de Rome. Hamlet et le spectre, un 

pastel de Manet avait été offert au poète à la mort du peintre en 1883. L’apparition 

d’Hamlet se dresse un instant dans l'orage avant de s'évanouir dans le vol de la plume, 

qui se mêle à celles de l'aigrette, métamorphose de Scylla, jeune princesse de la 

mythologie grecque qui trahit son père pour l'amour de Minos qui la fit noyer. On suit le 

vol de l'oiseau dans la tempête vers l'apparition d'une sirène qui ressemble à la chimère 

par la torsion de son corps, se confondant avec elle un instant, avant de repartir vers un 

roc, porté par le vent. Une plume – celle qui a introduit le mouvement ? – finit par choir 

– est-ce la plume d’Icare « retombée d’un mal à dresser le vol »
1424

 ? –, « s'ensevelir aux 

écumes originelles naguère d'où sursauta son délire jusqu'à une cime flétrie par la 

neutralité identique du gouffre »
1425

. Les écumes originelles, d'où émergeait Vénus, 

donnent naissance au « délire » du vieillard qui confond l'abîme avec la cime des 

vagues. Est-ce la poursuite de la déesse de la beauté et de l'amour qui mène au 

naufrage ? La plume est l'outil de création du poète. 

 Mallarmé termine sur l'évocation du vide, de l'absence dans laquelle on n'entend 

autre chose que le clapotis de l'eau, signe de l'accalmie qui a suivi la tempête. Au-delà, 

la nuit noire au ciel étoilé est le seul témoin de l'événement. La constellation, symbole 

du chiffre suprême, figure dans la mythologie gréco-romaine toujours une 

métamorphose divine d'un héros humain. Le coup de dés qu'émet la pensée se reflète 
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dans cette vision céleste « qui le sacre »
1426

, et qui sacre également l'esprit humain qui 

l'a conçue. 

 Il faut ici revenir à l'étude de Richard Anderson, évoquée déjà à propos d’Igitur, 

qui a révélé l'intervention du mythe hindou dans cette pièce
1427

. Le titre du poème aurait 

été suggéré par la notion hindoue des quatre âges du monde, qui tirent leurs noms 

respectifs des quatre lancers du jeu de dés hindou. La situation du maître du Coup de 

Dés rappelle celle du Brahma des Purana, un texte qui traite de la création du monde, 

où Brahma émerge de l'océan originel dans le calice d'un lotus. Dans l'obscurcissement 

temporaire de ses facultés de jugement par Maya, il entame son œuvre créatrice. Le 

système philosophique de la Samkhya développe ce mythe en termes de mathématicien, 

le mot « samkhya » désignant à la fois la raison et le nombre. Brahma troublé ne peut 

éviter de mener le cycle à son terme, comme le maître ne peut éviter le rocher. 

Anderson identifie « l'ultérieur démon » comme étant Siva, dieu de la destruction et 

époux de Kali, génie des joueurs de dés. Siva, également dieu des arts et danseur, serait 

dissimulé dans la figure « debout en sa torsion de sirène ». La mort et les arts s'unissent 

ainsi dans la divinité hindoue. Pour Anderson, le néant mallarméen garde l'espoir d'un 

recommencement du cycle, implicite dans le nirvana hindou. 

 Une surimposition de cette pensée sur les images mallarméennes est possible. 

Nous avons vu à quel point le procédé est fréquemment employé par le poète et 

détermine la multiplicité des plans de signification des figures et images. L'initiation de 

Mallarmé à la littérature hindoue ne fait pas de doute
1428

. Néanmoins, la tentation du 

mathématicien doit être rapprochée de la découverte de Descartes, que Mallarmé étudia 

dans le cadre de sa thèse. 

 Le Coup de dés pourrait encore rappeler la fameuse citation attribuée à César, 

lorsqu'il s'apprête à franchir le Rubicon à la tête de ses troupes, transgression d'une loi 

immuable qui décide de l'avenir de Rome et du sien. L'évaluation de la probabilité de 

vaincre le hasard – celui de la vie, de la mort – est l'idée principale du poème. La 

démonstration de l'échec inévitable occupe la quasi-totalité des pages : « Rien n'aura eu 

lieu que le lieu. »
1429

 Les dés n'ont pas été lancés, le coup a été remis en legs. Seules les 
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deux dernières pages émettent un début d'espoir hésitant : « excepté à l'altitude peut-être 

une constellation »
1430

, ordre sidéral au milieu du chaos. Dans Crise de Vers, Mallarmé 

affirme : « Une ordonnance du livre de vers poind innée ou partout élimine le hasard ; 

encore la faut-il pour omettre l'auteur. »
1431

 Le poète disparaît, mais son œuvre subsiste 

comme une des scintillations des étoiles du ciel nocturne. Pour créer le Livre, la 

constellation, il faut le travail de nombreux poètes sur des centaines d'années, conclut 

Alan Rowland Chisholm
1432

. 

 La composition typographique du Coup de Dés constitue l’œuvre poétique en 

une image visuelle : Mallarmé lui-même parle d'une nef au milieu des vagues
1433

. Paul 

Valéry, à qui le poète présenta son chef-d'œuvre, conserve l'impression d'un ciel 

constellé
1434

. Charles Mauron
1435

 discerne dans le texte des tableaux successifs : 

naufrage, Hamlet, abîme et constellation. En réalité, la composition est plus complexe 

encore, proposant un agencement d'images selon les lois de la composition musicale, 

émergence, disparition, variation. Mallarmé a fait le rapprochement avec la technique 

du musicien dans la « Préface ». L'image mythique entre dans ces variations, se mêlant 

à des apparitions mythiques mallarméennes, produisant un mouvement continuel dans 

l'enrichissement du sujet. Par elle, la pensée prend des envols, avant de revenir se 

concentrer à nouveau sur le sujet principal dans son énoncé simple. Au travers des 

images, le poète retrace l’évolution de son œuvre poétique qui reflète celle de sa pensée 

et celle de sa vie, pour lui trouver le « fin mot », une conclusion à valeur universelle. 

 

 

 Un Coup de dés et Hérodiade sont les dernières grandes œuvres sur lesquelles 

Mallarmé travaillait peu avant sa mort. Nous les considérons comme des parties de 

l’œuvre rêvée et des réalisations d’un mythe personnel. L'image mythique sert de fil 

conducteur à l'œuvre de Mallarmé, agglutinant sur son chemin d'autres images dont, 

quelquefois, elle adopte les traits, semblant effacer ainsi toutes les autres. En réalité, 

l'émergence d'une seule image d'un de ces groupes appelle la réminiscence des autres, 

                                                 
1430

 Ibid., p. 476-477. 
1431

 In : A.R. CHISHOLM, Mallarme's ‘Grand Oeuvre’, University Press, Manchester 1962, p. 96. 
1432

 Ibid. 
1433

 MALLARME, « Lettre à André Gide », 1897, Propos sur la Poésie, op. cit., p. 213-214. 
1434

 Cf. MONDOR et AUBRY, « Notes et Variantes », in : MALLARME, Œuvres complètes, op. cit., p. 

1582. 
1435

 MONDOR Henri, « Le Coup de Dés », Les Lettres, n° spécial, vol 9-12, Paris 1948-9, p. 165. 



 421 

avec leurs contextes particuliers. Mallarmé pratique méthodiquement le retournement 

du mythe, l’aliénant ainsi de sa signification originelle ou installée. L'image 

mallarméenne, si elle va dans le sens d'une abstraction, car remontant à la source d'un 

mythe (procédé décrit dans son exposé théorique), à l'image initiale naturelle, produit 

une condensation extrême. Ainsi, la chevelure chez Mallarmé renvoie à l'archétype 

liquide, au globe solaire, à Hérodiade, au Phénomène futur, à la femme. La plume est 

celle de l'ange, de l'ange déchu qu'est Satan, du cygne, de la toque d'Hamlet, d’Icare et 

du poète. Surgie du néant chaotique du Coup de Dès, de la nuit d'Igitur, l'image 

mythique est le produit du néant qu'elle nie par sa présence. Elle est donc l'antithèse du 

vide, preuve ontologique, mais également « l'absente de tous bouquets »
1436

, ou 

figuration de l'absence. 

 Il convient de remarquer qu'à chaque grande œuvre correspond un certain 

nombre de poèmes, composés sur une même constellation d’images et illustrant un des 

aspects de cette œuvre. Aussi existe-t-il une continuité entre Igitur, Le Tombeau 

d'Anatole et Un Coup de Dés, comme entre Hérodiade et Le Livre. Ceci n'empêche que 

des analogies nombreuses relient toutes ces œuvres entre elles, et au Faune, qui est la 

seule grande réalisation de la pure joie de vivre et de créer du poète français. La 

cohésion de l'œuvre mallarméenne s'appuie ainsi sur l'image mythique en suprême 

arabesque. 

 Les grandes figures mythiques – le Faune, Hamlet, Hérodiade – servent de 

masques, derrière lesquels Mallarmé vit son expérience d'homme et de poète, derrière 

lesquels il trouve un terrain d'expérimentation pour sa pensée poétique, existentielle et 

philosophique. La valeur mythique de l'œuvre de Mallarmé a reçu confirmation lorsque 

ses images principales ont été citées en référence, ne nécessitant aucun commentaire 

explicatif dans le discours d'une autre génération et d'un autre pays, comme celui de 

W.B. Yeats et de Stefan George. 

 

 

 

 

                                                 
1436

 MALLARME, Crise de vers, op. cit., p. 368. 
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 2. William Butler Yeats : cosmogonie et métaphysique 

 

 Nous avons vu que William Butler Yeats découvre le symbolisme français à la 

fin des années 1880, en fréquentant le groupe du National Observer et du Rhymer’s 

Club à Londres, où il fit la connaissance d’Oscar Wilde et surtout d’Arthur Symons, qui 

devint son ami. Auteur en 1893 d’un essai sur « Le mouvement décadent en 

littérature », il initia Yeats au symbolisme français et lui dédia en 1899 Le mouvement 

symboliste en littérature. Mais le poète irlandais avait déjà lu Axël de Villiers de l’Isle-

Adam, et assista à une représentation de la pièce à Paris en 1894. Désormais, il mène de 

front deux expériences, l’une littéraire et théâtrale, l’autre ésotérique et métaphysique, 

les deux formant une unité dans l’expression mythique. 

 La grande majorité de l’œuvre de Yeats s’inspire de sujets issus de la mythologie 

ou de la légende, dans une évocation directe pour les drames, très souvent indirecte pour 

les poèmes. Dans le théâtre de Yeats, le mythe peut être sujet de la pièce, intervenir 

dans un cadre plus ou moins historique, ou encore l’histoire fournit le sujet, le cadre et 

l’action. On ne saurait séparer la création dramatique de la création lyrique. Selon une 

volonté d’intégration très forte, le dramaturge fait intervenir les poèmes dans les 

dialogues où ils constituent des éléments structurants qui agissent comme une 

concentration ou préfiguration de l’action et de la problématique qui la sous-tend. Au 

regard de l’ampleur de sa production poétique, il n’est guère possible de donner ici une 

étude exhaustive. Retenons tout de même l’habitude du poète irlandais d’éditer ses 

recueils de poèmes avec une composition dramatique, d’introduire la poésie dans ses 

drames et d’en extraire ensuite ces poésies pour les accueillir à l’intérieur du recueil. 

Ainsi, il lie viscéralement composition lyrique et dramatique, les deux formant une 

unité d’expression parfaite.  

 Si la préoccupation de Yeats est d’abord le renouveau celtique, à savoir la 

redécouverte du fonds mythique et légendaire irlandais et son penchant pour le 

surnaturel, l’identité, l’histoire et la question de l’Irlande, les études ésotériques y 

apportent très tôt une dimension autre. A partir de 1914 au plus tard, avec l’essai 

« Swedenborg, les Médiums et les Lieux désolés », on voit s’ébaucher un système 

cohérent de pensée qui dominera son œuvre poétique avant même la publication de A 

Vision, sa cosmogonie complexe. 
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 a) Héros fou et beauté fatale 

 Une ballade, écrite à partir de 1884, mais remaniée et publiée la première fois en 

1887, est peut-être la première pièce que Yeats ait écrite sur un sujet irlandais. « The 

Madness of King Goll » (« La folie du roi Goll ») repose sur une vieille légende. 

L’attachement particulier que Yeats manifeste à l’égard de cette forme poétique et 

dramatique va de pair avec son admiration pour les bardes itinérants d’Irlande, qui firent 

revivre les anciens mythes et légendes dans la ballade. Dans ce poème, Yeats indique 

avoir effectué la fusion entre deux héros irlandais : le roi guerrier Goll, fils du roi 

d’Ulster, selon la version retenue par Eugène O’Curry dans Lectures on the Manuscripts 

Materials of Ancient Irish History
1437

 (Cours sur le Matériel Manuscrit de l’Histoire 

Ancienne d’Irlande), et le roi barde des contes de Mad Sweeny (Sweeny le Fou), devenu 

fou après la bataille de Moira en 637, qui composa les poèmes « Sweeny’s Frenzy » 

(« La Fureur de Sweeny »)
1438

. 

 Goll signifie borgne, un motif fréquent dans nombre de mythologies, par 

exemple le dieu germanique Odin, le poète aveugle Homère, tant admiré par Yeats. La 

perte d’un œil représente l’acquisition de la clairvoyance, de la connaissance supérieure. 

Le borgne porte la marque d’un sacrifice à la sagesse. Cependant, la mythologie 

irlandaise ne reconnaît la royauté qu’à un héros dépourvu de toute infirmité. Il y aurait 

donc contradiction entre la fonction du roi et la connaissance suprême.  

 Le poème débute sur l’éloge de la sagesse du règne du roi Goll, mais un combat 

contre les pirates venus envahir son royaume paisible modifie profondément sa 

personnalité. Au milieu de la bataille, le roi ressent les signes d’un changement : « Au 

plus profond de mon esprit se mit à croître / Un tourbillon de feu errant : / Je 

m’arrêtai »
1439

. C’est une soudaine prise de conscience. Promenant son regard du 

scintillement des étoiles vers les yeux brillants d’un feu meurtrier des guerriers, il éclate 

d’un rire incompréhensible, signe évident de la perte de sa raison. Mais est-ce de la 

folie ? Le roi s’enfuit dans la nature, loin de la fureur humaine, accompagné par le vol 

des oiseaux et le bruissement des feuilles de hêtre, signe d’une présence invisible. 

 L’histoire mythique lie Goll à un combat avec un autre héros irlandais, Cumaill, 

                                                 
1437

 L’ouvrage date de 1887. Cf. W. B. YEATS, « Note à l’édition 1887 », publiée in : JEFFARES A. N., 

A New Commentary on the Poems of W. B. Yeats, op. cit., p. 9. 
1438

 Ibid., p. 9-10. 
1439

 W. B. YEATS, “The Madness of King Goll“, Crossways, The Collected Poems, op. cit., p. 18 : “In 

my most secret spirit grew / A whirling and a wandering fire : I stood”. (Nous traduisons.) 
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cible d’une expédition punitive lancée par le druide Tagd. C’est au cours de cette 

bataille que Goll perd son œil et qu’il abandonne aussi son nom d’origine : Aed Mac 

Morna
1440

. Or, Aed est le nom du feu de la pupille en irlandais. Le feu est inséparable de 

sa personne et élément principal du poème. Feu intérieur qui s’est allumé aux étincelles 

des étoiles et à la lueur du regard des autres, il se révèle inspiration poétique puissante 

qui pousse Goll à errer dans la nature. Accepté comme un familier, il peut dire, à la 

manière d’Orphée : « Le loup gris me connaît ; par une seule oreille / Je mène le cerf 

des bois / Les lièvres accourent enhardis. »
1441

 Le roi succombe à un enchantement, qui 

œuvre dès le début de la ballade dans le ton incantatoire du refrain qui l’entraîne à 

suivre l’appel du monde invisible. Goll ne peut résister à cet appel dont il ignore 

l’origine : « Elles ne veulent pas se taire, ces feuilles qui volent autour / De moi, que 

laisse le vieil hêtre. »
1442

 A la fin du poème, Goll comprend qu’il s’agit d’êtres 

surnaturels, bien qu’il n’en reçoive qu’une perception auditive : « Comme j’ai suivi nuit 

et jour un bruit de pas fait d’innombrables pieds. »
1443

 Il a appris la vie et la destinée du 

peuple des Sidhe et mêle sa voix aux leurs : « Nos voix mariées chantaient éperdument / 

De souffrances inhumaines. »
1444

 

 Mais un jour, il trouve un vieux tympanon. L’instrument apporte un 

accomplissement à l’art de Goll en même temps qu’il en signifie la fin, lorsque Goll 

chante la longue chevelure noire de la sorcière Orchill. Il semblerait que cette évocation 

libère une force magique qui fasse taire l’inspiration poétique et use l’instrument : 

« Orchill secoue sa longue chevelure sombre 

Qui cache le soleil mourant 

Et répand de subtils parfums dans l’air : 

Lorsque ma main glissa de corde en corde 

Elle éteignit, par un son comme de rosée qui se dépose, 

Le feu tourbillonnant et errant ; 

Mais entamez donc une plainte funèbre 

Car les aimables cordes sont rompues et muettes. »
1445

 

                                                 
1440

 Jean Paul  PERSIGOUT, Dictionnaire de Mythologie Celtique, Editions du Rocher, Monaco 1985, 

pp. 61 et 101. 
1441

 W. B. YEATS, “The Madness of King Goll”, op. cit., p. 19 : “The grey wolf knows me; by one ear / I 

lead along the woodland dear; / The hares run by me going bold.” (Nous traduisons.) 
1442

 Ibid., p. 17 : “They will not hush, The leaves a-flutter round me, the beech leaves old.” (Nous 

traduisons.) 
1443

 Ibid., p. 19 : “ How I have followed, night and day / A tramping of tremendous feet.” (Nous 
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1444

 Ibid. : “Of some inhuman misery / our married voices wildly trolled.” (Nous traduisons.) 
1445

 Ibid., p. 19 : 

“Orchill shakes out her long dark hair 

That hides away the dying sun 

And sheds faint odours  through the air: 
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 La sorcière « qui cache le soleil », appartient au peuple des Fomore, forces de la 

nuit, de l’eau et du chaos originel ; elle anéantit ce que le roi détenait de la lumière. Est-

ce la malédiction des fées qui le touche pour avoir appelé des images ennemies ou la 

conséquence d’une nouvelle frénésie, passion incontrôlable qui détruit la création 

poétique ? Désormais muet, Goll doit pourtant continuer son errance, poussé toujours 

par les mêmes voix mystérieuses.  

 Il n’est pas indifférent qu’à la perte du don poétique préside la beauté fatale 

d’une femme. Ce motif est par ailleurs attesté par un autre récit mythique associé à Goll, 

celui de son partenaire dans le combat contre Cumaill, Conn aux Cent Batailles, roi 

suprême de Tara. Ce héros refuse de répudier sa concubine coupable et cause ainsi la 

famine dans son pays
1446

. Dans l’histoire du roi Sweeny, la folie est une punition de 

Dieu pour avoir porté la main sur Saint Ronan
1447

. Chez Yeats, légendes chrétiennes et 

mythes païens se mêlent pour évoquer les dangers et la fragilité de l’inspiration 

poétique, entre clairvoyance et folie, entre don divin et damnation, entre spiritualité et 

sensualité. Cependant, si l’on en croit le commentaire du poète à l’édition de 1895, le 

pouvoir du roi barde continue à exercer un attrait magique dans un lieu bien réel : 

« Dans la légende, Goll se cachait dans une vallée près de Cork dont on dit que tous les 

fous d’Irlande s’y rassembleraientt, s’ils étaient libres, si puissant fut le charme qu’il 

lança sur la vallée. »
1448

 

 L’image mythique perce dans le rythme incantatoire et la répétition obsédante 

d’une perception de la nature automnale. Elle transmue la description d’un phénomène 

naturel banal en manifestations de présences naturelles, et baigne l’histoire d’une 

atmosphère magique. Le nom mythique suggère une succession d’images qui se fondent 

en ces personnages d’une tradition épique. L’antagonisme inhérent à l’évolution du 

héros, qui se manifeste dans des états d’âme et des actions intimement liés, prend dans 

l’esprit du lecteur initié la forme des modèles mythiques que le texte sous-entend. 

Chacune fournit la cristallisation d’une des significations possibles et une figuration du 

processus psychique. Klaus Völker écrit à propos des tendances contradictoires du moi 

                                                                                                                                               
When my hand passed from wire to wire 

It quenched ,,with sound like falling dew 

The whirling and the wandering fire; 

But lift a mournful ulalu 

For the kind wires are worn and still.” (Nous traduisons.) 
1446

 J. P. PERSIGOUT, Dictionnaire de Mythologie Celtique, op. cit., p. 53. 
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 Patrick RAFROIDI, L’Irlande. Littérature, Colin, Paris 1970, p. 17. 
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chez Yeats : 

« Dès 1884, Yeats avait élaboré une théorie de la conscience divisée et dans la plupart 

de ses poèmes et de ses drames poétiques, il traitait du problème de la division de la 

personnalité et de la dualité de l’existence. »
1449

 

L’image mythique fournit des modèles des multiples réalités de la conscience et de 

l’existence que le poète dispose et associe dans une signification nouvelle, aidé par la 

diversité du matériel légué par la tradition. Elle est un moyen de spéculation et de 

démonstration. Dans les nouvelles associations, elle se charge de l’intention personnelle 

du poète sans quitter la tradition, mais sans tenir compte de l’historicité. Yeats écarte 

délibérément certains traits caractéristiques de personnages appartenant à un passé 

lointain, autour desquels ont déjà brodé les siècles. 

 Le poème cherche à établir une description et une explication de ce que l’on 

caractérise à tort, selon la compréhension du poète, comme un état d’inconscience et qui 

peut être source de bonheur. L’origine de la continuité du personnage du fou dans 

l’œuvre de Yeats peut, bien sûr, être déduite des contes et de l’imagination populaire, 

mais dans le cas du barde on peut penser à l’influence des poètes romantiques et à leur 

réflexion sur la folie du poète. L’anecdote biographique relèverait aussi que le jeune 

poète avait été arrêté pour son comportement étrange, car il murmurait constamment des 

choses incompréhensibles
1450

. En 1887, les attaques dont est victime sa mère et qui la 

feront sombrer dans la folie jusqu’à sa mort en 1900, représentent très certainement une 

préoccupation constante pour le poète. La cosmogonie d’A Vision apportera un autre 

éclairage à cette figure qui fut aussi un des masques de Yeats. 

 Yeats a remanié plusieurs fois « The Madness of King Goll » . Il l’a republié en 

1888 dans l’édition des Poems and Ballads of Young Ireland, en 1889 dans The 

Wanderings of Oisin and Other Poems, en 1895 dans Poems et en 1933 dans Collected 

Poems. Ces multiples rééditions sont la preuve de la valeur que ce poème représentait 

pour le poète tout au long de sa vie. 

 

                                                                                                                                               
1448

 W. B. YEATS, « Note », in : A. N. JEFFARES, A New Commentary on the Poems of W. B. Yeats, op. 
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 b) Versions différentes et métamorphoses 

 La critique littéraire admet généralement une forte influence du symbolisme sur 

le recueil The Wind among the Reeds et le drame The Shadowy Waters, publiés 

ensemble en 1899. Il est à noter cependant que certains poèmes qui le composent 

remontent à 1892 et une première version de la pièce prête pour l’édition date de 1885. 

Ainsi, de multiples traits relient ce drame au recueil précédent The Rose et aux projets 

du poète relatifs à la conception d’un ordre mystique. La plupart des poèmes ont été 

publiés auparavant, soit dans des revues, soit dans les recueils de prose The Celtic 

Twilight (Le Crépuscule Celtique) en 1893 et The Secret Rose (La Rose secrète) en 

1897. 

 Le titre du recueil, The Wind among the Reeds, rappelle l’image du faune 

mallarméen, malheureux en amour, scrutant le mouvement des roseaux parmi lesquels 

les nymphes se sont enfuies. Des poèmes très personnels reflètent états d’âme, humeurs 

et pensées de leur auteur. Certains ont été écrits pour les deux femmes entre lesquelles 

se partage sa vie amoureuse de ces années-là : Maud Gonne et Olivia Shakespear. 

L’étude des transformations que Yeats a fait subir aux titres des poèmes dévoile leur 

profondeur mythique et philosophique, même pour les plus simples d’entre eux. Dans 

les titres originaux et ceux de l’édition de 1899, l’auteur désigné, anonyme dans la 

version finale (« l’amant », « le poète », « il ») a été identifié à des figures mythiques, 

historiques ou imaginaire : Aedh, Aodh, Owen Roe O’Sullivan, Red Hanrahan et 

Michael Robartes. Remettre le poème dans son contexte initial est une condition 

indispensable pour parvenir à une compréhension fine. 

 L’évolution des titres des poèmes vers l’attribution à un auteur désigné, répond à 

un double souci d’effacer une expression ressentie comme trop intime et de 

personnaliser l’anonyme, une pratique que Yeats admire dans les œuvres du Moyen 

Âge
1451

. Ainsi, « The Rose in my Heart » (« La Rose dans mon cœur » de 1892 devient 

« Aedh tells of the Rose in his Heart » (« Aedh parle de la rose dans son cœur ») en 

1899, et de même pour « The Valley of Lovers » ( « La Vallée des amoureux ») de 1897 

qui devient « Aedh tells of a Valley full of Lovers » (« Aedh parle d’une vallée pleine 

d’amoureux ») en 1899. 

 Dans l’effort de donner un cadre et une autorité au passé mythique ou semi-

historique, un changement se fait jour qui se concrétise dans l’édition de The Wind 
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among the Reeds par l’effacement des références à des auteurs historiques au profit de 

la figure mythique et de la création de personnages fictifs et synthétiques. On remarque 

que dans le récit « The Binding of the Hair » (« Le tressage des cheveux »), publié dans 

The Savoy en 1896, le barde Aodh, auteur d’un poème dans ce récit, sera assimilé à la 

divinité gaélique Aedh, fils de Lir. Le poème intitulé « Aedh gives his Beloved certain 

Rhymes » (« Aedh donne certaines rimes à sa bien-aimée »), figure dans le recueil de 

1899. Suivant le même principe, le nom d’Aodh sera remplacé par Aedh dans les 

poèmes : « The Lover mourns for the Loss of Love » (« L’Amoureux pleure la perte de 

l’amour »), « He hears the Cry of the Sedge » (« Il entend le cri des joncs ») et « He 

thinks of those who have spoken Evil of his Beloved » (« Il pense à ceux qui ont dit du 

mal de sa bien-aimée »), publiés d’abord sous forme de triptyque avec le titre « Aodh to 

Dectora. Three Songs » (« Aodh à Dectora. Trois chansons »), ainsi que « The Poet 

Pleads with the Elemental Powers » (« Le poète argumente avec les forces 

élémentaires »)
1452

. A noter une triple métamorphose pour ce dernier poème qui porte 

dans sa version initiale, chrétienne, le titre : « A Mystical Prayer to the Masters of the 

Elements Michael, Gabriel, and Raphael » (« Une prière mystique aux Maîtres des 

Eléments Michel, Gabriel et Raphaël »). Les archanges furent remplacés en 1894 par les 

héros de la mythologie irlandaise, Aodh, puis Aedh. 

 Des figures imaginaires entrent dans la poésie. Le barde du XIXe siècle Owen 

Roe Sullivan, ou O’Sullivan Rua, désigné initialement comme auteur des poèmes « He 

reproves the Curlew » (« Il blâme le courlis »), « To his Heart, Bidding it have no 

Fear » (« A son Cœur, le priant de ne pas avoir peur ») et de « He remembers forgotten 

Beauty » (« Il se souvient de la Beauté oubliée »), « A Poet to his Beloved » (« Un 

poète à sa bien-aimée ») – « O’Sullivan Rua to Mary Lavell » I et II – doit céder sa 

place aux personnages fictifs de Red Hanharan et Michael Robartes. Red Hanrahan 

incarne un poète vagabond amoureux de la même Maru Lavell dans les récits 

éponymes, publiés en 1897 dans The Secret Rose (La Rose secrète), et Michael 

Robartes l’adepte ésotérique de « Rosa Alchemica ». Les nouveaux titres de 1899 seront 

donc : « Hanrahan reproves the Curlew », Michael Robartes remembers forgotten 

Beauty », mais « Aedh tells of the Perfect Beauty »
1453

. 
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 Le changement est important ; il établit un nouveau contexte mythique, 

ésotérique et littéraire qui modifie le champ référentiel du poème. De plus, le nom 

établit des liaisons entre les poèmes qui se cristallisent en groupe autour d’un 

personnage. Un commentaire ajouté par Yeats à l’édition de 1899 explique la 

signification ésotérique des noms, illustrée par les images de la Nativité du Nouveau 

Testament :  

« Hanrahan est la simplicité d’une imagination trop changeante pour acquérir des biens 

permanents, ou l’adoration des bergers ; Michael Robartes est la fierté de l’imagination 

méditant sur la grandeur de ses possessions, ou l’adoration des mages ; alors qu’Aedh 

est la myrrhe et l’encens que l’imagination offre perpétuellement a tout ce qu’elle 

aime. »
1454

 

En référence à la magie, autre préoccupation du poète à cette époque, il revient aux 

éléments : « ‘Michael Robartes’ est le feu reflété dans l’eau, […], Hanrahan est le feu 

attisé par le vent, et […] Aedh […] le feu qui brûle par lui-même. »
1455

 Mais dans un 

sens plus général, Yeats comprend ces noms comme des « principes de l’esprit »
1456

. 

 Il est significatif de voir des poèmes attribués initialement au barde O’Sullivan 

Rua, personnage historique, départagés dans le recueil The Wind among the Reeds entre 

Michael Robartes, Hanrahan et Aedh. Ce procédé fait éclater le personnage initial, 

perçu à présent dans une pluralité dont chaque trait exige une figuration particulière, 

comme pour éclairer différentes facettes de la personnalité. Néanmoins, la reconstitution 

de la filiation constitue la preuve de l’unité d’inspiration sous-jacente. 

 Dans un deuxième temps, le personnage historique nourrit de sa vie physique les 

figures mythiques et fictives qui le remplacent ; il fonde parallèlement l’intégration des 

noms imaginaires dans un milieu mythique. Par ailleurs, de même que la réalité 

historique vient pénétrer le mythe, le mythe à son tour contamine l’histoire. Tous ces 

niveaux sont précisément liés à l’apparence d’un personnage s’exprimant par 

l’intermédiaire du poème qui lui est attribué. 

 Né au hasard des impressions quotidiennes (l’inscription au-dessus d’un 

commerce villageois
1457

), la personnalité de Hanrahan confond les trois niveaux d’une 

réalité imaginaire, mythique et historique. Son origine mythique complexe ressort d’une 
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 W. B. YEATS, The Variorum Edition of the Poems, Macmillan, New York 1957, p. 803 : 
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note jointe par Yeats au poème « Hanrahan laments because of his Wanderings » 

(« Hanrahan se lamente sur ses errances »), extrait du récit « The Twisting of the Rope » 

(« Le tressage de la corde »)
1458

. Le poète fictif y est associé à Cuchullain, héros 

mythique, favori du poète irlandais, qui l’assimile au mythe solaire, à la manière de 

Mallarmé. Plus intéressante encore, dans ce texte, l’allusion à l’histoire du Christ, Saint 

Jean Baptiste et surtout à Salomé, souvenir de la peinture de Gustave Moreau, sans le 

nommer, réunit mythe gaélique et biblique : 

« […] quand Cuchullain, que Professeur Rhys nomme un héros solaire, chassait le daim 

enchanté de Slieve Fuadh, car la fureur du combat fut encore en lui, il fut le soleil à la 

poursuite des nuages, du froid, de l’obscurité. Je les ai compris dans ce sens dans 

‘Hanrahan se lamente sur son errance’ et je fis Hanrahan désirer le jour où ces 

fragments de l’obscurité ancestrale bouleverseront le monde. Le désir pour la femme, 

l’obscurité qui plane, ils sont tous un ! L’image – une croix, un homme prêchant dans le 

désert, une Salomé dansante, un lys dans la main d’une fille, une flamme sautillante, un 

globe muni d’ailes
1459

, un pâle coucher de soleil sur des eaux calmes – est un acte 

éternel ; mais nos facultés d’entendement sont temporelles et ne comprennent que peu 

de choses à la fois. »
1460

 

Néanmoins, ce rapprochement n’est pas né de l’imagination du poète irlandais, mais 

inscrit dans le mythe du roi Conchobar qui aurait vécu à la même époque que le Christ. 

 Dans la version finale de ces poèmes, Yeats adopte des sujets neutres ou des 

noms génériques pour remplacer le personnage haut en couleur par le type pur. 

L’emploi du nom mythique évocateur de sens et d’histoires fut un premier pas. La 

critique s’accorde sur l’affirmation d’une modification de l’esthétique yeatsienne 

provoquée par le contact avec le langage du peuple des campagnes, qu’il parcourt en 

compagnie de Lady Gregory, et par son expérience de dramaturge à la recherche d’un 

théâtre nouveau. La voie est ouverte vers une plus grande simplicité qui va dans le sens 

d’une perception de l’universalité des sentiments et expériences évoquées. 

 Dans « The Coat » (« L’habit »), poème du recueil « Responsabilities », 

composé en 1912, Yeats s’exprime contre l’emploi ornemental de l’image mythique, 

sans pour autant vouloir y renoncer. Si le nom mythique ou fictif disparaît des titres 
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 Il fut intitulé plus tard « Maid Quiet » (« La fille tranquille »). 
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 C’est le « Aten », manifestation du dieu égyptien Ra, dieu solaire. 
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pour faire place à l’anonymat du pronom à la troisième personne du singulier, ou encore 

au poète et à l’amant éternels, l’image mythique conserve néanmoins sa place dans le 

corps du poème. Et autour de Thoor Ballylee que le poète restaure pour sa famille, le 

poème « The Tower » (« La Tour ») va réunir en 1925 le poète historique Raftery et 

l’imaginaire Hanrahan dont il fut un des modèles, désigné dans le recueil The Celtic 

Twilight (Le Crépuscule Celtique). Le récit « La poussière a fermé les yeux d’Hélène » 

se termine dans une version de 1900 par ces mots :  

« Il se peut que dans quelques années la Fable qui change les mortels en immortels dans 

son chaudron, aura changé Mary Hynes et Raftery en parfaits symboles du chagrin, de 

la beauté et de la splendeur et misère des rêves. »
1461

.  

L’intention de Yeats est de créer cette nouvelle « Fable ». C’est dans ce sens qu’il faut 

comprendre les histoires de Hanrahan et leur retranscription en dialecte anglo-irlandais 

en 1905, censée leur donner plus de vitalité
1462

. 

 Il n’en reste pas moins que même là où l’image est élidée en faveur d’une 

expression simple et directe, elle y sera implicite. D’après Caroline MacDonogh, « la 

simplicité apparente des termes est trompeuse »
1463

. Yeats cherche à rendre son œuvre 

accessible à tous, même si la grande partie de ses lecteurs et de son public ne saisit pas 

toute la profondeur des significations. Ainsi, dans un article de 1906 traitant de la 

nouvelle version de son drame The Shadowy Waters, Yeats se déclare satisfait, « si 

l’audience le comprend comme un conte de fée sans être trop inquiète d’y trouver un 

sens »
1464

. 

 

 c) Vers la cosmogonie : première étape 

 La première étape vers la création d’un mythe et le fondement d’une théorie se 

situe sans doute dans deux ouvrages qui mélangent récits folkloriques glanés dans 

l’entourage du poète, commentaires et compositions personnelles du poète : The Celtic 

Twilight (1893) et The Rose. Ces deux recueils ont un caractère référentiel pour l’œuvre 

poétique et dramatique de Yeats. Plus ambitieux, des projets pour un rituel celtique 

                                                                                                                                               
– is an eternal act; but our understandings are temporal and understand but a little at a time.” (Nous 

traduisons.)  
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réservé aux initiés d’un nouvel ordre mystique tendent à créer une version irlandaise des 

mystères d’Eleusis. Née de l’imagination du poète, les Histoires de Hanrahan le Rouge 

dans The Secret Rose fondent les composantes empruntées à la mythologie celtique avec 

la légende médiévale, mêlent les superstitions populaires et l’évocation de la vie d’un 

poète du XVIIIe siècle. Par la suite, ces images revivent d’une vie propre dans la poésie 

et fournissent aux drames des références. Les héros des récits « Rosa Alchemica », 

« The Tables of the Law » (« Les Tables de la Loi ») et « The Adoration of the Magi » 

(« L’Adoration des Mages ») émergeant d’un fonds mythique et rosicrucien, passent au 

travers de la fantasmagorie mystique du poète, pour s’intégrer rapidement dans une 

réalité concrète personnelle, qu’il exploitera dans l’histoire cadre d’A Vision. En 1925, 

Yeats réédite les deux recueils, accompagnés de l’essai philosophique Per Amica 

Silentia Lunae, sous le titre évocateur Mythologies. 

 En 1914 paraît son article sur Swedenborg, premier développement sur la voie 

d’une composition cohérente des convictions et recherches du poète. Yeats remonte aux 

origines de son interrogation métaphysique, revient sur sa tournée dans la campagne 

irlandaise à l’écoute des histoires anciennes. L’étonnante découverte d’un « système de 

croyance anciennes »
1465

 l’incite à approfondir ses expériences spirites : 

« Je comparais une forme de croyance à une autre, et comme Paracelse, qui prétendait 

avoir recueilli son savoir auprès des sages-femmes et des bourreaux, je découvrais une 

philosophie. Certaines choses m’étaient arrivées alors que j’étais seul dans ma 

chambre : elles m’avaient convaincu qu’il y a des intelligences spirituelles susceptibles 

de nous avertir et de nous conseiller, […]. Je rassemblai des pensées éparses […] et 

j’organisai les fragments selon une structure quelconque, jusqu’à finir de me croire 

l’inventeur d’un vaste système de généralisation. Je vivais dans l’enthousiasme […] et 

comparant constamment mes découvertes avec ce que j’ai appris chez mes condisciples, 

avec les rêveries d’un néoplatonicien ou d’un platonicien du dix-septième siècle, de 

Paracelse ou d’un poète japonais. Puis un jour j’ouvris le Journal spirituel de 

Swedenborg, auquel je n’avais pas touché depuis vingt ans, et j’y trouvai tout, même 

quelques pensées que je n’avais pas couchées sur le papier. »
1466

 

A la suite, le poète engage une discussion sur l’apparence de l’âme et la vie après la 

mort dans les croyances populaires d’Irlande, les expériences de médiums, des écrits 

d’experts du spiritisme, chez Swedenborg, William Blake, Joseph Glanvil, Henry More, 

Porphyre, Plutarque, Cornelius Agrippa, dans les pièces du Nô japonais, le Paradis de 

Dante et l’Odyssée.  

 L’image mythique entre dans cet essai par une double citation extraite de De 
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 W. B. YEATS, « Swedenborg, les Médiums et les Lieux désolés », trad. Elisabeth 

HELLEGOUARC’H et Jacqueline GENET, Explorations, op. cit., p. 31. 
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Occulta Philosophia de Cornelius Agrippa, créant une assimilation entre métaphysique, 

folklore, mythe, psychanalyse du rêve et poétique. : « Les anciens […] ont donné à des 

âmes le nom de ‘lutins’, et Orphée les a appelé ‘le peuple des rêves’, disant que ‘les 

portes de Pluton ne peuvent être ouvertes ; à l’intérieur se trouve un peuple de 

rêves’ »
1467

. Poussant toujours plus loin ses investigations, le poète espère franchir les 

limites de l’expression métaphorique, et se voir dévoiler la vérité première comme 

Swedenborg, Boehme et Blake
1468

. La figure mythique s’impose comme une autorité 

historique. Derrière Orphée, on devine Morris et l’image des portes d’ivoires dans le 

« Prologue » à The Earthly Paradise (Le Paradis terrestre), publié en 1870 et réédité en 

1890
1469

. Yeats se considère lui-même au seuil de cet au-delà inconnu, idée corroborée 

par l’étymologie à laquelle il rattache son nom de famille (Yeats dériverait de « gates » 

= portes) et la devise familiale « Je me trouve ». Aussi, trois portes accompagnées de la 

devise figurent sur un ex-libris conçu par Sturge Moore
1470

.  

 Au cours des années précédant l’essai sur Swedenborg, Yeats rédigea une 

correspondance inédite entre lui-même et un géographe et voyageur du XVIe siècle : 

Al-Hassan Ibn-Mohammed Al-Wezaz Al Fazi, baptisé sous le nom de Giovanni Leone 

et connu comme Leo Africanus, auteur de l’ouvrage The History and Description of 

Africa (Histoire et Description de l’Afrique) en 1526
1471

. Suggérée par des contacts 

médiumniques avec cette personnalité
1472

, la communication avec l’au-delà procure au 

poète à la fois un guide spirituel – son propre contraire – et une autorité surnaturelle 

pour sa cosmogonie en devenir. Le poète se découvre ainsi une inspiration analogue à 

celle de William Blake qui aurait écrit les Prophetic Books sous la dictée de son frère 

défunt
1473

. Le projet de composer « une vaste généralisation » prit alors les traits 

mythiques d’une révélation. 

 La conception du traité métaphysique de Per Amica Silentia Lunae (1917)
1474

 ne 

s’inscrit cependant pas dans ce cadre. De par son titre, il est solidement ancré dans le 
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mythe. Cette citation abrégée, issue de l’Enéïde de Virgile
1475

, est extraite du récit 

d’Enée sur la fin de Troie. Elle évoque le passage nocturne des armées grecques 

précipitant la chute de Troie et provoquant la fuite d’Enée guidant les derniers 

survivants de Troie vers des terres inconnues. « De Tenedo tacitae per amica silentia 

lunae » sonne le glas d’une civilisation et ouvre un départ matinal qui débouche sur la 

fondation de la civilisation latine. La citation inscrit la méditation métaphysique dans le 

cycle lunaire.  

 Yeats adopte la forme de la correspondance et le style de la confidence qui 

s’adresse à un ami intime. Une partie lettres entoure l’exposition théorique dont se 

détachent un « Prologue » et un « Epilogue ». Le cadre narratif présente le texte comme 

le résumé de conversations amicales chez Maud Gonne, dans le Calvados, en 1916. Le 

poète y parle de ses convictions, remontant à ses séjours à Paris parmi les poètes 

symbolistes. Les noms de Mallarmé, Verlaine et d’autres renvoient à la nature poétique 

d’un exposé traitant de métaphysique et de psychologie.  

 Conçu en trois parties, le traité débute par un poème composé en 1915 : « Ego 

Dominus Tuus » (« Je suis ton Dieu »)
1476

, peut être un emprunt à la Vita Nuova de 

Dante, mais ce titre renvoie au début du décalogue dans l’Exode, autre situation de 

départ, la longue marche du peuple juif vers la terre promise sous la conduite de Moïse. 

Le poème porte sur la notion de masque et l’expression de l’anti-moi illustrées par la 

différence entre la vie et l’œuvre de Dante et de Keats. 

 « Anima Hominis » (« L’Âme Humaine ») développe cette opposition en prose, 

en apportant d’autres exemples de vies, choisis parmi les poètes de l’entourage de Yeats 

décédés récemment, avant de se concentrer sur les analogies et différences entre les 

attitudes de trois types de personnalités : le saint, le héros et le poète. La recherche d’un 

idéal (le masque) opposé à la réalité extérieure, aboutit à la découverte du Daimon, 

guide spirituel qui pousse l’homme à se dépasser sans cesse. La dimension de la quête 

humaine est évoquée au moyen d’une parabole : 

« Je pensai que le héros trouva sur quelque chêne de Dodone un masque ancien, où il 

resta peut-être quelque marque égyptienne, et qu’il le modifia à son goût, le touchant 

quelque peu par ci par là […], si bien que, lorsqu’enfin il regarda par ses yeux, il 

s’aperçut qu’une autre respiration accompagnait la sienne sur les lèvres sculptées, et que 

ses yeux furent fixés à cet instant sur un monde de vision. De quelle autre façon le dieu 

                                                 
1475

 VIRGILE, Enéïde, Livre II, vers 255. 
1476

 Le poème sera intégré dans le recueil The Wild Swans of Coole (Les Cygnes sauvages de Coole) en 

1919. 



 435 

aurait-il pu nous approcher dans la forêt ? »
1477

 

Ce paragraphe dévoile les rouages de l’esprit poétique de Yeats et son enracinement 

dans le mythe. Synthèse du mythe de la Toison d’or, de celui des chênes sacrés de 

Dodone qui rendent l’oracle de Zeus par le bruissement des feuilles, et du regard fixe 

des idoles égyptiennes (avec des réminiscences du drame At the Hawk’s Well
1478

), la 

prise du masque représente l’approche de l’idéal comme une rencontre de l’homme avec 

le sacré. Le divin apporte son souffle et laisse passer le regard vers un monde au-delà de 

la réalité humaine. L’activité créatrice du poète et du héros à l’égard de ce legs s’oppose 

à la passivité du saint : le poète et le héros modifient les traits du masque de Dodone à 

leur convenance. De la condition d’homme, le traité glisse alors vers la condition du 

poète. Le masque sculpté est le symbole d’une création du passé (masque de la tragédie 

antique, du théâtre Nô japonais), à laquelle le poète donne une nouvelle apparence et 

une autre vie.  

 Représentant l’arbre de vie, le chêne formule aussi une expression plénière de 

l’existence. « Anima Hominis » soumet la création du poète, comme la vie de l’homme 

en général et la naissance de figures qui ont agi sur le monde au cours cyclique de la 

nature soumis à l’évolution de la lune : le Christ et Bouddha sont appelés comme 

fondateurs mythiques de religions et de civilisations, mais aussi Napoléon, l’empereur 

entouré de légendes. Pour Yeats, les événements décisifs dans le monde et dans la vie 

individuelle deviennent désormais calculables selon des méthodes mathématiques. 

 La troisième partie, « Anima Mundi » (« L’Âme du Monde »), plonge le lecteur 

dans l’au-delà de l’existence humaine. Yeats reprend et prolonge la citation de Virgile, 

pour se pencher sur le processus de l’imagination et la naissance des images dans le 

subconscient
1479

. Grâce à la méthode associative, il découvre l’émergence d’images 

inconnues qu’il retrouve plus tard dans des ouvrages qu’il ignorait. Soutenu par ses 

lectures de C. G. Jung, il conclut à l’existence d’une Grande Mémoire universelle. Pour 

désigner cet univers vivant et invisible, le poète emprunte le nom à l’œuvre de Henry 

More. Selon Yeats, les âmes des morts peuplent cet endroit où elles sont dotées du 
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pouvoir de matérialisation et de métamorphose, leur permettant de créer l’apparence de 

leur choix, pensée ou fantôme.  

 La communication avec les images et esprits de l’au-delà est possible ; elle passe 

par l’association d’images, d’objets ou de pensées. Yeats s’en réfère à Shelley qui 

considère les esprits des hommes comme des « miroirs du feu dont nous avons tous 

soif »
1480

, le divin se reflète dans l’imagination. Mais l’image nous parvient fragmentée 

et le poète irlandais s’interroge : « Quoi ou qui a cassé le miroir ? »
1481

 Le miroir, motif 

d’un passage d’Hérodiade de Mallarmé, que Yeats affectionnait
1482

, représente ici la 

réflexion quasi-optique dans l’esprit du poète. Le symbole passe de moyen de 

connaissance de soi au pouvoir créateur de l’imagination et à la projection d’images 

d’« Anima Mundi ». Dans le monde des esprits, aucune différence ne sépare les âmes 

des personnages historiques des figures mythiques créées par l’imagination humaine : 

« […] toutes nos images mentales, pas moins que les apparitions (et je n’ai aucune 

raison des les distinguer) sont des formes existant dans le véhicule général d’Anima 

Mundi, reflétées dans notre véhicule particulier, […] »
1483

 

Le poète évoque l’exemple d’Hélène revivant en rêve sa passion pour Pâris. La scène 

sera intégrée dans une pièce sur l’actualité irlandaise, The Dreaming of the Bones (Le 

Rêve des ossements), publiée en 1919. 

 De l’Enéide de Virgile, Yeats trace la voie aux Ennéades de Plotin
1484

 et à sa 

philosophie de l’âme – en passant par une réminiscence de Chaucer et le rêve 

mythologique de la Maison de la Renommée (1372-1380). Avec lui, le poète affirme sa 

conception poétique : « Nous choisissons nos images dans les temps anciens, nous 

tournons le dos à notre âge et tentons de sentir Chaucer plus proche de nous que le 

journal quotidien »
1485

. Promouvoir la reprise des images éternelles permet de conserver 

l’intégrité de la vision poétique, philosophique et religieuse.  
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 d) A Vision : expression de l’unité d’être et de l’unité de l’œuvre 

 

  d.1/Edition de 1925 

 En 1917, année de parution de l’essai Per Amica Silentia Lunae, Yeats annonce 

à son père la préparation d’un système rendu nécessaire par une double motivation, 

religieuse et poétique, le besoin de cohérence et l’ambition de présenter les structures 

élémentaires de l’expérience humaine
1486

. Cette même année, le poète découvre les dons 

d’écriture automatique de sa jeune épouse. Passionné par le contenu et le mode de 

transmission, Yeats se met à retranscrire patiemment ces messages. Les commentaires 

rédigés par lui pour les drames The Dreaming of the Bones, The Only Jealousy of Emer 

et Calvary, expliquent la genèse de cette œuvre complexe par les recherches que 

Michael Robartes, protagoniste de Rosa Alchemica
1487

, lui aurait communiquées, 

poussant la fantasmagorie jusqu’à parler de « mon édition des papiers de Robartes »
1488

. 

Pour A Vision, le poète n’agit donc que comme éditeur d’un manuscrit rédigé par un 

autre qui y présente le résultat de recherches sur le symbolisme religieux, menées en 

philosophie mystique et en ethnographie au cours de voyages jusqu’au fond des pays 

arabes.  

 La première édition voit le jour en 1925. Une dédicace adressée à « Vestigia », 

nom ésotérique de la sœur de Mac Gregor Mathers
1489

, explique l’œuvre comme 

l’aboutissement d’un désir ancien pour un système de pensée qui sera la base et la 

référence pour la création poétique. Yeats reconnaît sa dette envers ses prédécesseurs 

dans cette voie, mais revendique une approche originale :  

« Ce que j’ai découvert n’est, en effet, rien de nouveau, car je démontrerai dès à présent, 

que Swedenborg et Blake et beaucoup avant eux savaient que toute chose a ses spirales ; 

mais Swedenborg et Blake préféraient les expliquer de manière figurative, et, ainsi, 

suis-je le premier à substituer à des figures bibliques ou mythologiques des mouvements 

historiques et des hommes et des femmes réels. »
1490

 

                                                 
1486

 Cf. Jacqueline GENET, William Butler Yeats, op. cit., p. 216-217. 
1487

 Cf. W. B. YEATS, A Variorum Edition of the Plays, op. cit., pp. 566 et 778. 
1488

 W. B. YEATS, A Variorum Edition of the Plays, op. cit., p. 566 : “my edition of the Robartes papers”. 

(Nous traduisons.) 
1489

 Samuel Liddell « MacGregor » Mathers  (1854 – 1918), occultiste et magicien anglais, fondateur de 

l’Ordre Hermétique de la Golden Dawn. 
1490

 W. B. YEATS, A Vision, T. Werner Laurie Ltd., Londres 1925, p. XII : “What I have found indeed is 

nothing new, for I will show presently that Swedenborg and Blake and many before them knew that all 

things had their gyres; but Swedenborg and Blake preferred to explain them figuratively, and so I am the 

first to substitute for biblical and mythological figures, historical movements and actual men and 

women.” (Nous traduisons.) 
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 Le poète cherche à concevoir un ensemble cohérent des idées et des croyances 

de tous les temps, entreprise qui, selon lui, n’avait pas été tentée depuis le Moyen Âge. 

Toutefois, en choisissant comme référence les poètes de l’Antiquité et Dante, il 

témoigne d’une ambition plus importante. Ces œuvres, que l’on pense à la Théogonie 

d’Hésiode, aux Muses d’Héraclite ou à la Divine Comédie, élaborent une cosmogonie 

qui outrepasse les limites établies entre la théologie, la philosophie et les sciences pour 

y associer l’approche rationnelle, intuitive et émotionnelle du monde. Par ailleurs, ni 

Héraclite, ni Dante ne manquent d’intégrer des pensées politiques dans leurs œuvres, 

réconciliant ainsi action pratique et intellectuelle. Suivant cette lignée, le poète espère, 

en effet, composer une œuvre dont l’abstraction voulue agisse comme structure 

formatrice sur l’imagination, point de départ d’une nouvelle société : « la pensée n’est 

rien sans l’action, mais s’ils [mes anciens camarades d’études] parviennent à maîtriser 

ce qui y est le plus abstrait et en font le fondement de leurs visions, le rideau peut se 

lever sur un nouveau drame. »
1491

 

 L’inspiration mythique de la théorie exposée par Yeats passe par l’effort 

d’appliquer une certaine rigueur scientifique – formes géographiques, calculs 

astronomiques – à des spéculations sur le rapport entre réalité terrestre et surnaturel. Le 

titre énonce clairement l’origine de l’ouvrage. Une Vision, que la « Dédicace » qualifie 

de « révélation », se rattache aux perceptions visuelles et extrasensorielles d’une 

constellation d’images qui relève du domaine religieux ou spirite. L’ouvrage poursuit la 

longue lignée qui va des visions mythiques de l’Antiquité à celles des prophètes de 

l’Ancien Testament, à L’Apocalypse de Saint Jean, aux visions des saints chrétiens et 

ermites, à celles poétiques et mystiques de Dante, Swedenborg et Blake.  

 Le sous-titre précise une visée ontologique : « Une Explication de la Vie, fondée 

sur les écrits de Giraldus et sur certaines doctrines attribuées à Kusta Ben Luka »
1492

. Le 

choix de cette autorité favorise l’idée d’une herméneutique d’un texte chrétien médiéval 

d’Occident à la lumière d’une doctrine philosophique d’Orient. L’historicité des auteurs 

et des œuvres se perd dans le brouillard du temps. Giraldus est bien l’auteur d’un 

ouvrage intitulé Speculum Angelorum et Hominum, mais cet écrit fut brûlé comme 

hérétique et sa redécouverte est pure fiction. L’existence de Kusta Ben Luka, philosophe 

                                                 
1491

 Ibid. : “thought is nothing without action, but if they will master what is most abstract there and make 

it the foundation of their vision, the curtain may ring up on a new drama.” (Nous traduisons. ) Yeats 

souligne. 
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présumé de la cour de Hârûn Al-Rashîd, n’est pas attestée. Avec ses auteurs pseudo-

historiques, le sous-titre produit une formidable fusion de deux civilisations opposées, 

dans le but inavoué d’introduire le lecteur dans un univers médiéval légendaire au temps 

des troubles religieux en Occident et des contes des Mille et Une Nuits d’Orient. 

 L’explication de la vie présentée dans une perspective cyclique par le 

mouvement de la roue lunaire et de spirales est déjà ancienne. Mais l’ontologie de Yeats 

sera exposée et donc soutenue par des faits historiques et des personnages connus. La 

démonstration d’une vision mythique par l’histoire tend à intégrer l’événement et la 

personne dans le mythe, car c’est lui qui explique fondamentalement leur nature, origine 

et devenir. L’illustration de chaque phase de la lune, équivalent au type d’une 

personnalité et d’une époque, mêle le mythe au passé historique et à la vie des 

contemporains. Renversant la méthode de ses prédécesseurs, Yeats fait de la figure et de 

l’événement une preuve de la validité du mythe, concrète et vérifiable. Ils ne sont pas 

des allégories, mais des expressions vivantes de la phase qu’ils incarnent.  

 Cette première édition d’A Vision est composée de quatre livres alternant récits, 

exposés, dialogues et poèmes. Les deux premiers livres présentent le contenu de 

l’enseignement de Kusta Ben Luka au khalife. Introduit par le poème « Leda et le 

Cygne », le livre III rompt avec la fiction orientale. Sous le titre Colombe ou Cygne, il 

expose le système des « cônes historiques » qui déterminent le cours de l’histoire et 

l’évolution des civilisations. Le dernier livre explique le parcours de l’âme, il est 

encadré par les poèmes « Le Fou au bord de la route » et « La Nuit de toutes les âmes ».  

 « Le Fou au bord de la route » a été publié une première fois sous le titre 

« Cuchulain. La fille et le Fou ». Cette référence établit un lien direct avec le destin du 

héros irlandais et deux drames qui le rattachent aux actes d’un fou : On Baile’s Strand. 

Le poème désigne le rapport étroit entre l’œuvre de pensée, la création poétique et 

dramatique avec une source commune d’inspiration. Il permet d’éclairer le fond 

mythique de la phase 28 du cycle de Yeats. Il intégre, en 1928, le recueil La Tour, mais 

sera exclu de la deuxième édition d’A Vision. 

 

 

                                                                                                                                               
1492

 W. B. YEATS, A Vision. An Explanation of Life founded upon the writings of Giraldus and upon 

certain doctrines attributed to Kusta Ben Luka, London 1925. (Nous traduisons.) 
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  d.2/A Vision : deuxième édition 

 Insatisfait de la première édition, Yeats publie, en 1937, une seconde version 

profondément révisée et enrichie. Dans une partie « Introduction », le poète s’explique 

en détails sur l’expérience médiumnique, ici dévoilée comme la véritable source de sa 

théorie. « Un paquet pour Ezra Pound » remplace la dédicace à « Vestigia ». Le poète 

irlandais en appelle au caractère mythique du système qu’il estime le fondement d’une 

foi nouvelle consacrant une « divinité nouvelle »
1493

.  

 Cette divinité est annoncée dans une comparaison entre Œdipe et le Christ dans 

son existence humaine. Leur mort différente illustre les deux contraires du cycle 

lunaire : Œdipe s’enfonçant dans les entrailles de la terre, fin de la tragédie Œdipe à 

Colone, fait face au Christ s’élevant vers le ciel. Pour Yeats, ces deux figures 

représentent, « les deux plateaux d’une balance »
1494

. L’alternance de leur existence est 

mise en rapport avec celle d’ères historiques aux caractéristiques opposées, s’enchaînant 

selon les règles d’un éternel retour. Autour de la figure d’Œdipe, Yeats construit tout un 

réseau de correspondances avec d’autres époques, plaçant sur un pied d’égalité : l’âge 

d’Homère, des œuvres et personnages littéraires comme Cordelia et Lear de la pièce de 

Shakespeare, Gulliver de Swift et Les Fleurs du Mal de Baudelaire, des mythes et 

légendes irlandais, à côté des figures d’artiste et de saint Michel-Ange et Catherine de 

Gênes. La dissemblance entre Œdipe et le Christ est illustrée par ces deux personnages 

historiques et fondée sur la différence d’époque. Le poète s’interroge : « qu’arriverait-il 

si tous les deux mille ans approximativement, quelque chose se produisait qui rende 

l’un sacré et l’autre séculier ? »
1495

 Le nivellement des siècles, la proximité des 

personnages littéraires, mythiques et historiques associés à une théorie qui revendique 

sa démarche scientifique, attirent le mythique et l’imaginaire dans le cercle de 

l’historiquement démontrable.  

 Dans la section suivante, Yeats reprend l’ancienne « Introduction » sous le titre : 

« Stories of Michael Robartes and his Friends : An extract from a record made by his 

pupils » («Histoires de Michael Robartes et de ses amis : Un extrait d’un compte-rendu 

fait par ses élèves »). Le texte aborde la découverte du livre de Giraldus avec ses images 

à la signification obscure. Un prolongement du mythe de Léda termine le récit : Michael 

                                                 
1493

 W. B. YEATS, A Vision, 1937, p. 27 : “a new divinity”. (Nous traduisons.) 
1494

 Ibid., p. 29 : “the two scales of a balance”. (Nous traduisons.) 
1495

 Ibid. : “What if every two thousand and odd years something happens in the world to make one 

sacred, the other secular; […]?” (Nous traduisons.) 
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Robartes s’apprête à illustrer la fin de la civilisation par la découverte dans un temple à 

Sparte d’un troisième œuf de Léda, un œuf qui, contrairement aux œufs de la 

mythologie grecque – tantôt blanc, tantôt rouge orangé
1496

 – est de couleur bleue telle 

que la fleur du romantisme allemand et de Novalis. Conjuguant les mythes grec et 

allemand, le changement de coloris mène à la conclusion que l’objet cultuel du temple 

ne peut être identique aux deux œufs déjà éclos, mais apporte une nouvelle 

eschatologie. Il tire du mythe grec la perspective d’une destruction, provoquée par 

l’attrait fatal de la beauté parfaite d’une femme – vision apocalyptique – et du 

romantisme allemand, spirituel, l’espoir d’une transcendance – vision eschatologique. 

« Une beauté terrible est née »
1497

, dit Yeats en évoquant les soulèvements de Pâques à 

Dublin. La nouvelle naissance s’inscrit dans cette même union de beauté et de violence. 

Le troisième œuf de Leda rattache l’histoire au mythe et le mythe à l’histoire, il contient 

le germe du futur inconnu dont les contours sont fixés par les lois de la roue de 

l’évolution. 

 Cependant, Yeats semble hésiter. Alors que Robartes appelle à se préparer à la 

guerre (« Aimez la guerre pour l’horreur, que la foi puisse être changée, la civilisation 

renouvelée »
1498

), le mystique Aherne intervient : « pourquoi la guerre serait-elle 

nécessaire ? Ne sauraient-ils développer leurs caractéristiques d’une autre 

manière ? »
1499

 Le poète philosophe, à la recherche de la vérité dernière sous les 

masques de ces deux personnages, peine à admettre les conséquences d’une prophétie 

qui découle immanquablement de sa vision du monde. 

 De même que l’histoire, l’âme humaine évolue selon un système. Si l’évolution 

du monde est une conséquence logique du mythe grec, la pérégrination de l’âme 

s’appuie sur le mythe biblique : la sorcière d’Endor invoque le prophète Samüel. Une 

lettre adressée au poète par le frère (imaginaire) d’Owen Aherne (lui aussi imaginaire) 

fixe le récit à un lieu et une période précis, l’Irlande en 1919, 1922 et 1923. Par ce 

procédé la vie et les recherches des personnages acquièrent des contours très concrets, la 

cosmogonie qu’ils informent, soulignée par la référence aux philosophes étudiés, gagne 

l’apparence d’une synthèse moderne.  

                                                 
1496

 Robert GRAVES, Les Mythes grecs, op. cit., p. 66. 
1497

 W. B. YEATS, « Easter 1916 », Michael Robartes and the Dancer, Collected Poems, op. cit., p. 203 : 

“A terrible beauty is born”. (Nous traduisons.) 
1498

 W. B. YEATS, A Vision, 1937, p. 52 : “Love war because of its horror, that belief may be changed, 

civilization be renewed.” (Nous traduisons.) 



 442 

 L’exposition de la théorie de Yeats qui va suivre est introduite par le poème 

programmatique « The Phases of the Moon », (« Les phases de la lune ») qui résume le 

récit d’une rencontre nocturne entre Robartes et Aherne au pied de la tour de Yeats et 

apporte l’exposition poétique du système. Véritable prélude au développement 

théorique, son noyau est un chant métaphysique et mythique qui combine l’influence de 

Dante et Blake à celle des poètes épiques Homère, Virgile, Sturluson, Eschenbach. La 

première fonction de l’image mythique dans ce poème consiste à inscrire le schème 

circulaire dans un mythe fondateur de l’humanité :  

« Onze passe et alors 

Athéna prend Achille par les cheveux, 

Hector est dans la poussière, Nietzsche est né, 

Car le croissant du héros est le douzième. »
1500

 

La concision de ces quatre vers est fondée sur le pouvoir évocateur et référentiel des 

seules figures mythiques, pour décrire un changement de phase. Par l’asyndète, Yeats 

trace une courbe hyperbolique qui mène de la roue lunaire, par l’événement guerrier 

mythique, au philosophe Nietzsche, héros de l’esprit, pour revenir au système. La 

relation syntaxique est à la base d’une fusion des sphères, des lieux géographiques et 

des époques. Il en résulte chez le lecteur une perte de la distinction espace-temps, un 

mélange des ères historiques et mythiques et une assimilation de l’acte guerrier à 

l’œuvre du penseur, du fait à l’idée.  

 Le poème relie deux épisodes de l’Iliade : l’intervention d’Athéna sommant 

Achille au vers 197 du chant I et la fin d’Hector trompée par la déesse aux vers 188-330 

du chant XXIII. Par cette association étroite, le poète résume le mythe de la fin d’une 

civilisation à travers le destin interdépendant de deux héros soumis à une volonté 

surnaturelle. L’allusion à la métamorphose de la déesse s’oppose à la notion de 

métempsychose de l’âme du héros dans les vers suivants. Le symbolisme du chiffre 3, 

implicite dans le mythe (la course d’Hector poursuivant Athéna) revient dans la 

réincarnation des âmes, puis vient clore le poème avec la triple ronde d’une chauve-

souris autour de Aherne. Les deux épisodes du mythe confondus ouvrent à la portée 

métaphysique du poème, sur les rapports de l’homme au spirituel, anticipant le  Livre II, 

                                                                                                                                               
1499

 Ibid., p. 53 : “why should war be necessary? Cannot they develop their characteristics in some other 

way?” 
1500

 Ibid., p.60 :  

“Eleven pass, and then 

Athena takes Achilles by the hair, 

Hector is in the dust, Nietzsche is born, 
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The Soul in Judgement (L’Âme au Jugement), qui décrit les phases de la longue 

évolution de l’âme après la mort. Le poème introduit ainsi à la partie théorique de 

l’œuvre organisée en cinq livres. 

 A Vison réunit des poésies, poésies dialoguées et proses avec des représentations 

graphiques qui combinent éléments figuratifs et anthropomorphes, signes cabalistiques 

et du zodiaque et des figures géométriques. La reproduction présumée d’un diagramme 

complexe du livre de Giraldus précède Le Livre I. Cette illustration de la partie The 

Great Wheel (La grande Roue)
1501

 réalise une composition autour des chiffres 3 et 4 et 

de l’inscription ordonnée de cercles, carrés et triangles qui s’emboîtent. Cette image, 

une forme occidentale du mandala hindou
1502

, anticipe sur le développement du système 

tout en le rattachant aux spéculations hermétiques de la Renaissance. L’analyse des 

composantes mathématiques révèle des origines cabalistiques, mystiques et mythiques, 

les images parlent sous le couvert des signes. Sous l’abstraction apparente, chacune des 

formes et images porte en elle une multitude de références mythiques, ésotériques et 

religieuses qui déterminent une charge symbolique exceptionnelle, reflet de l’immense 

érudition et de l’esprit de synthèse du poète. Yeats y propose la formule graphique de la 

fameuse quadrature du cercle. 

 L’association de l’arithmétique à la géométrie, apporte à la cosmogonie du poète 

une portée référentielle qui complète celle du mot et de l’image. Le chiffre remplit une 

fonction d’indicateur directionnel. Chez Yeats les figures géométriques associées aux 

nombres, constituent des archétypes, sur lesquels viennent s’agglomérer images 

naturelles ou artificielles, symboliques ou mythiques, entraînées dans le tourbillon des 

roues et spirales. 

 En exposant sa théorie à partir de la roue des vingt-huit phases lunaires, Yeats 

propose une phénoménologie de l’homme et de l’image, qui est perception ou sujet de 

désir et donc idéale. Chaque phase est représentée par une figure emblématique, 

mythique ou historique. Trois figures exceptionnelles en ressortent, incarnant des 

phases cruciales : le Faune dansant en phase deux, Hélène en phase quatorze, le Christ 

et Dionysos en phase quinze, le Fou en phase vingt-huit. Yeats associe ces figures à des 

                                                                                                                                               
Because the hero’s crescent is the twelfth.” (Nous traduisons.) 

1501
 L’illustration de l’ouvrage est d’Edmund Dulac.  

1502
 Dans l’hindouisme et le bouddhisme, le mandala est une représentation du cosmos. C. G. Jung s’est 

intéressé aux mandalas apparaissant dans certains rêves. 
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scènes précises. Ainsi Aphrodite « s’élève d’une mer déchaînée »
1503

 et Hélène « ne 

serait Hélène sans le siège de Troie »
1504

. 

 Sous le titre Colombes ou Cygne, le Livre V oppose l’ère chrétienne à l’ère 

gréco-latine sous la forme géométrique du sablier. Le sonnet « Leda » ouvre au 

développement projetant ainsi en avant la deuxième image du titre. Le poème décrit la 

rencontre amoureuse entre Léda et la divinité métamorphosée en cygne dans les deux 

premiers quatrains comme le viol de la femme terrifiée et sans défense. Aucun nom 

n’est prononcé dans le corps du poème, seul le titre et les événements appelés dans le 

premier tercet désignent les protagonistes. Le poète présente l’événement comme le 

moment crucial qui bouleverse le monde grec. La vision de la chute de Troie et de la 

mort d’Agamemnon est présentée comme la conséquence directe du viol sous la forme 

d’un éclair dans l’esprit de Léda. Le poème s’achève en questionnant le rapport entre 

l’homme et le divin, la lucidité de la femme sur l’avenir de la société liée à l’événement 

personnel et la possibilité d’un transfert de savoir entre le divin et l’être humain. La 

scène mythique s’ouvre sur l’universel humain. 

 Dans la partie théorique, colombe et cygne, métamorphoses respectivement du 

Dieu chrétien et de la divinité souveraine de la mythologie antique, président 

l’orientation dualiste d’une présentation chronologique de 4000 ans d’histoire, abordée 

du point de vue de la succession de deux civilisations. L’apparente inversion des ères 

dans le titre est indicative d’une évolution future qui se précisera au cours du 

développement. Cependant le champ référentiel de ces oiseaux symboliques s’avère 

bien plus vaste. Compagnon d’Apollon, le cygne est l’image de l’art et son chant voix 

du poète, alors que la colombe s’assimile traditionnellement à l’âme. D’où un second 

niveau de signification qui désigne ce livre comme l’unité de l’âme et de l’œuvre 

poétique. Cette ouverture explique la double composition d’un texte qui parle de 

mouvements intellectuels et spirituels exprimés par l’art. Le cadre formé par les deux 

poèmes « Léda and the Swan » et « All Souls Night » complète une unité de fond où 

mythe, pensée et âme fusionnent dans l’image poétique. 

 Avec ce cinquième livre, le poète se montre fidèle au modèle du Pentateuque. 

Yeats a évoqué l’image et le mythe de Moïse à deux reprises : il introduit à la phase 15 

dans le poème « The Phases of the Moon », et illustre la phase 10 au Livre I. Par 

                                                 
1503

 W. B. YEATS, A Vision, 1937, p. 267 : “Aphrodite rises from a stormy sea”. (Nous traduisons.) 
1504

 Ibid., p. 268 : “Helen could not be Helen but for beleaguered Troy.” (Nous traduisons.) 
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ailleurs, Yeats se retrouve à la fin d’A Vision, dont l’édition correspond aussi à la fin de 

sa vie, dans la situation du personnage biblique. Comme Moïse qui ne peut 

qu’apercevoir de loin la terre promise, début d’une nouvelle existence pour son peuple, 

le poète est au seuil d’un nouveau monde qu’il sait ne pas pouvoir franchir, et dont il ne 

peut obtenir qu’une vue lointaine. 

 Mesures de l’avènement et du déclin, les millénaires construisent l’histoire d’une 

civilisation en thèse et antithèse, menant à un échec de la synthèse. Le poète se livre à 

une application expérimentale qui démontre par le fait l’impossibilité de la synthèse 

dernière dans le monde humain. La méditation philosophique est, là encore, rendue par 

la figure mythique ; Aphrodite, Hélène, Niobé, Junon sont des incarnations de l’empire 

gréco-romain et du rythme cyclique de son histoire. Léda, figure tutélaire de la Grèce 

antique fait face à la Vierge Marie représentant l’avènement du christianisme. Mais 

l’œuf de Léda sera assimilé à l’œuf cosmique parachevant ainsi sa transformation en 

mythe universel. Le changement imminent dans l’avènement d’un mythe nouveau est 

appelé par le mythe de Salomé qui signifie le remplacement d’un cycle lunaire par un 

cycle solaire. Le mythe exprime le changement des styles artistiques : dans les 

représentations de l’époque, la tête de l’empereur s’entoure du disque solaire. Figure 

mythique et divine, ainsi modèle de l’homme parfait, « la plus ancienne image du Christ 

a été copiée sur celle de l’Apothéose d’Alexandre le Grand »
1505

. De l’antiquité grecque 

s’élève, sans être nommée et en antithèse au Christ, une silhouette familière, celle 

d’Œdipe : « Deux mille ans auparavant, Son prédécesseur, soucieux seulement des 

hommes héroïques, s’était tenu ainsi, […].. »
1506

 L’allusion évoque la dernière scène 

d’Oedipe à Colone de Sophocle, adapté par Yeats en 1934. La majuscule du pronom 

possessif désigne la stature divine du Christ, par rapport à l’être humain que représente 

Œdipe. 

 Le Livre V se termine sur une scène mythologique évoquée déjà dans le Livre 

III. Le mythe du double formulé par les deux présences d’Héraclès, l’ombre évoluant 

dans l’obscurité et le héros divinisé donne une perspective de l’homme futur. Ce mythe 

atteste une vision volontariste de l’homme responsable de son existence et capable de 

décider de son orientation entre les deux extrêmes qui s’offrent à lui.  

                                                 
1505

 Ibid., p. 273 : “the earliest sculptured image of Christ is copied from that of the Apotheosis of 

Alexander the Great.” (Nous traduisons.) 
1506

 Ibid., p. 285 : “Two thousand years before, His predecessor, careful of heroic men alone, had so stood 

[…].” (Nous traduisons.) 
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 L’image mythique structure et imprègne profondément l’exposition du Livre V. 

Chaque stade connaît son expression dans le mythe, chaque ère émerge  du mythe pour 

y disparaître. Arts plastiques et littérature s’avèrent représentatifs de leur époque par 

rapport à leur préoccupation avec le mythe et au travers de sa fonction, de sa 

signification, de sa nature et du façonnement qu’ils lui font subir. Aussi, selon Yeats, 

Shakespeare produit des œuvres mythopoïétiques, Milton emploie une mythologie 

antique à des fins d’ornement, alors qu’un contact mystérieux émane de la mythologie 

de Blake, comme des œuvres symbolistes. Bien que les techniques, la science et la 

raison inductive viennent s’opposer à l’influence du mythe, elles finissent par y 

reconduire.  

 Avec « All Souls’ Night » la cosmogonie se clôt sur un poème comme elle avait 

débuté. La poésie forme ainsi le cadre de l’œuvre. En tant qu’épilogue, il répond aux 

« Phases of the Moon » qui constitue le prologue au discours théorique. Les deux 

poèmes posent la présence du poète au début et à la fin de l’ouvrage autour du même 

sujet et dans le même cadre : la nuit, la progression cyclique, le système et ses phases. 

Mais le dialogue est remplacé par un monologue intérieur, les figures mythiques et la 

présentation directe des phases laissent la place au souvenir de personnes proches 

décédées. Le poète présente comme une variation sur le même sujet, apportant un 

dénouement à sa quête. « The Phases of the Moon » se situait en bas de la tour, à 

l’extérieur, « All Souls’ Night » nous fait entrer dans la tour, lieu de création, mais aussi 

l’image de l’esprit du poète. 

 Succédant immédiatement au Livre V, le poème poursuit la réflexion, se nourrit 

de ses images et ferme le cercle historique ouvert par le poème « Leda and the Swan ». 

Si Léda évoque le moment qui crée une nouvelle civilisation, le mois de mars, « All 

Souls’ Night se situe en fin d’année, au mois de novembre. Nom chrétien de la nuit de 

Samhain, fête celtique qui célèbre le moment où la frontière entre morts et vivants est 

perméable, le titre désigne au-delà de la vie humaine, celle de la civilisation chrétienne 

au terme d’une Grande Année et l’aboutissement d’une certaine recherche 

métaphysique. Evocation d’une séance spirite, le poème invoque trois personnalités 

représentant trois voies de la recherche spirituelle. Quatrième personnage du groupe, le 

poète ramène l’expérience métaphysique dans le monde terrestre. La présentation 

successive des personnages semble indiquer trois stades de sa propre quête spirituelle et 

trois masques de son aventure. A la fin du poème, le poète est entré dans la dernière 
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phase de sa vie, il se tourne vers le monde surnaturel en s’enfonçant, comme Œdipe, 

dans ce monde et le sort général de l’humanité. Le mythe absorbe son auteur. 

 Parallèlement à la conception d’A Vision, deux figures ont acquis une 

importance grandissante dans la création de Yeats, jusqu’à devenir les sujets de drames : 

deux adaptations de la tragédie grecque, Sophocles’ King Oedipus (1928) et Sophocles’ 

Œdipus at Colonus (1934), puis inspirés par le théâtre mythique du Nô japonais, 

Calvary (1920) et The Resurrection (1931). Ces deux dernières pièces relient le mythe 

biblique au mythe grec. Le Christ et Dionysos se rencontrent dans le motif du sacrifice. 

La thématique de la résurrection est intégrée dans la notion de pérégrination de l’âme et 

lancée comme un reproche au Christ, remettant ainsi en cause la mission de 

« Sauveur ». 

 

 e) A l’ombre de Cuchulain 

 Un des avatars du poète fou, mais aussi un des grands masques de Yeats, la 

figure de Cuchulain a accompagné toute l’œuvre du poète irlandais. Sujet ou élément 

d’une œuvre, elle a investi tous les genres poétiques et toutes les expériences 

dramaturgiques depuis le recueil du jeune Yeats, The Rose, jusqu’à la dernière œuvre 

dramatique La Mort de Cuchulain et le poème « Cuchulain Comforted » dans Last 

Poems. 

 Le nom de Cuchulain apparaît pour la première fois dans sa création en 1892. Il 

est mentionné dans le troisième vers du poème mystique qui introduit le recueil The 

Rose, « To the Rose upon the Rood of Time » (« A la Rose sur la Croix du Temps ») : 

« Cuchulain se battant contre la marée amère »
1507

. Le moi lyrique s’adressant à la rose, 

symbole mystique de la Vierge mais aussi d’Irlande, s’apprête à « chanter à la mode 

ancienne »
1508

 ; il débute par le rappel de la mort de Cuchulain raconté dans les mythes 

du « Rameau Rouge ». Le sujet est développé dans le poème dialogué « Cuchulain’s 

fight with the sea » (« Le Combat de Cuchulain contre la Mer »), publié la première fois 

le 11 juin 1892 dans United Ireland. 

 La découverte des mythes irlandais du « Rameau Rouge » est récente ; Yeats 

                                                 
1507

 W. B. YEATS, « To the Rose upon the Rood of Time », The Rose, Collected Poems, op. cit., p. 35 : 

“Cuchulain battling with the bitter tide”. (Nous traduisons.) 
1508

 W. B. YEATS, « To the Rose upon the Rood of Time », ibid. : “sing the ancient way”. (Nous 

traduisons.) 
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donne comme source l’ouvrage Myths and Folk-Lore in Ireland par Jeremiah Curtin, 

publié en 1890, la tradition orale du mythe et un conte du XIXe siècle inclus dans The 

Yellow Book of Lecan
1509

. Le poème raconte la vengeance d’Emer, l’épouse de 

Cuchulain, à cause de l’infidélité de son époux. Elle envoie leur fils commun provoquer 

le héros en duel. Le jeune homme, dont Cuchulain ignore l’identité, sera vaincu et 

décline enfin son nom au moment de mourir. Fou de douleur et victime d’un 

ensorcellement par les druides au service du grand roi Conchobar, Cuchulain se lance 

dans la mer pour un combat impossible contre les vagues. La jalousie à l’origine du 

désir de vengeance d’une femme cause la mort des deux héros. Inversion du mythe 

d’Œdipe, ici le père tue le fils. L’histoire tragique de Cuchulain évoque celle de son 

pays, mais aussi de tout être humain luttant contre les coups d’un destin cruel. Le poème 

indique encore un rituel d’initiation dans le cadre de l’ordre mystique que Yeats 

compose à la même époque. 

 Cuchulain sera le sujet de cinq drames, dont la comédie The Green Helmet 

(1910) et d’un poème, qui vont s’échelonner sur toute la vie de Yeats. En 1902, Yeats 

écrit l’introduction à Cuchulain of Miurthemne, traduit du gaélique par Lady Gregory. 

Viennent ensuite les drames : On Baile’s Strand (1904) reprend le combat contre les 

vagues, At the Hawk’s Well (1917) évoque la quête de Cuchulain, The Only Jealousy of 

Emer (1919) se déroule autour du corps de Cuchulain retrouvé inanimé sur la plage, 

puis The Death of Cuchulain (1939) passe en revue sa relation avec les trois femmes de 

sa vie au moment de mourir. Enfin, le poème « Cuchulain Comforted » montre l’âme du 

héros dans l’au-delà.  

 D’autres pièces sont indirectement liées à Cuchulain, l’héroïne de The Shadowy 

Waters (1911), du conte « The Binding of the Hair » et, sans être nommée,  des deux 

drames dérivés de ce conte, A full Moon in March (1935), The King of the Great Clock 

Tower (1935) est Dectora, mère de Cuchulain et sœur du roi Conchubar. Le cycle du 

« Rameau Rouge » constitue encore le lien avec l’histoire de Deirdre, héroïne d’un 

drame éponyme de Yeats (1907), qui fuit en vain devant l’amour possessif du roi 

Conchubar. L’héroïne émerge dans The Dreaming of the Bones. Enfin, dans la tragi-

comédie The Herne’s Egg (1938), Congal, héros de la pièce, vengea, selon le mythe, la 

mort de Cuchulain en tuant ses meurtriers. Et l’on ne peut jamais être certain que telle 

allusion à l’épervier, l’oiseau héraldique du héros, ne contienne pas sa présence.  

                                                 
1509

A. N.  JEFFARES et A. S. KNOWLAND, A Commentary on the Collected Plays, op. cit., p. 25-26. 
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 Pour les créations dramatiques incluant le personnage du Fou, Yeats offre lui-

même le lien avec le cycle de Cuchulain. Il exprime clairement une parenté et une 

volonté d’abstraction dans l’« Introduction » à The Resurrection : 

« j’eus totalement transformé en images le Fou et l’Aveugle, Cuchulain et Conchubar 

dont ils sont les ombres, […] ils représentaient d’une certaine façon ces combattants qui 

tournent la roue de la vie. »
1510

 

Le monde folklorique du Fou et de l’Aveugle, figures que l’on dirait sorties tout droit 

d’un tableau de Brueghel, pénètre le monde héroïque de l’Irlande antique. 

 Véritable colonne vertébrale de la création de Yeats, Cuchulain, héros de 

l’Irlande antique, s’insère dans l’actualité de l’insurrection de Pâques 1916. Le héros 

investit l’arrière plan du drame The Dreaming of the Bones (1919) écrit à partir de ces 

évènements dramatiques. Son fantôme apparaît au centre du mouvement, à la Poste de 

Dublin, dans le poème « The Statues » : « Lorsque Pearse appela Cuchulain à ses côtés, 

qui traversa le bureau de poste ? »
1511

 Et Yeats note le 28 juin 1938 le culte voué par les 

insurgés au héros motivant l’élévation d’une statue de Cuchulain au milieu de la poste 

après la reconstruction du bâtiment à la mémoire des événements tragiques
1512

. « The 

Harlot sang to the Beggarman » (« La fille de joie chanta pour le mendiant ») réunit les 

héros du « Rameau Rouge » et pose Deirdre à côté du roi guerrier. Ce poème reprend 

l’évocation du héros aux côtés des insurgés en 1916, affirmant ainsi une dernière fois 

l’émergeance déterminante du mythe dans l’actualité. Il clôt le drame Cuchulain’s 

Death, et ainsi sa dernière œuvre deux jours avant son décès
1513

.  

 Si Cuchulain est le leitmotiv masculin de la création du poète, Hélène, archétype 

des beautés fatales mais innocente du malheur qu’elle provoque, est le pendant féminin, 

associé au mythe irlandais de Deirdre, et connait la même longévité dans la création 

poétique de Yeats. Jean-Louis Backès note la fascination exercée par l’héroïne grecque, 

un enthousiasme qui dépasse de loin la passion du poète pour Maud Gonne qui fonde le 

niveau biographique de la signification : « Aussi, par brèves allusions, par fugitives 

lueurs, Hélène parcourt-elle toute sa poésie. »
1514

 Hélène et Deirdre apparaissent côte à 

côte dès le recueil The Rose. Dans le poème « The Rose of the World », composé 

comme un tableau et relié à Rossetti dans la dernière strophe, trois figures féminines se 

                                                 
1510

 W. B. YEATS, Explorations, op. cit., p. 360. 
1511

 W. B. YEATS, « The Statues », Last Poems, Collected Poems, op. cit., p. 375 : “ When Pearse 

summoned Cuchulain to his side, / What stalked throught the Post Office?” (Nous traduisons.) 
1512

 Cf. A. N. JEFFARES, A Commentary on the Collected Plays, op. cit., p. 519. 
1513

 A. N. JEFFARES et A. S. KNOWLAND, A Commentary on the Collected Plays, op. cit., p. 691. 
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superposent. La première strophe peint un double arrière plan mythique grec et 

irlandais : l’incendie de Troie et le meurtre des fils d’Usna. Sur ce fond évolue une 

figure féminine dans un décor médiéval qui évoque la Vierge entourée d’archanges. La 

constellation des images mythiques superpose aux scènes de désastre, de guerre, de 

meurtre et de trahison, une vision légendaire de paix, de beauté, d’amour, de sainteté et 

d’éternité en contrastes indissociables. Jean-Louis Backès observe dans le poème « The 

Rose of the World » l’emploi des verbes « pass » (« passer »), « live on » (« continuer à 

vivre ») et « wander » (« errer »). Avec le verbe « arose » dans un autre poème du 

recueil « The Sorrow of Love » qui transforme l’image en « théophanie »
1515

, Hélène est 

l’égale d’une vision de beauté parfaite, une expérience vécue semblable à celle de Faust 

qui, après avoir bu le breuvage de la sorcière, est prêt à voir « Hélène dans toute 

femme », lorsqu’il rencontre Gretchen. Et c’est dans ce poème que débute 

l’identification de la révolutionnaire irlandaise Maud Gonne à Hélène de Troie qui 

pénétrera d’autres poèmes (« No second Troy », « A woman Homer sang »). On 

découvre ici un premier exemple de mythisation d’une personnalité vivante. D’une 

manière générale, ce recueil se caractérise non par des figures évanescentes, mais par la 

netteté des contours, de l’aspect physique des figures mythiques et le réalisme des 

actions perpétrées par les héros et dieux du mythe. 

 En 1906, Yeats publie Deirdre avec cette note explicite : « Deirdre fut l’Hélène 

irlandaise, Naiso son Paris et Conchobar son Ménélas, et les événements eurent lieu, 

selon la chronologie classique des Bardes, vers la date de la naissance du Christ. »
1516

 

Le poète établit ainsi le lien entre trois inspirations mythologiques grecque, irlandaise et 

chrétienne, autorisé par le legs de la tradition. En ce début du XXe siècle, à côté de 

Deirdre, un autre drame, On Baile’s Strand, est consacré à la mise en scène d’une 

tradition hétérogène. Plus tard, le poète suggère un rapport entre les deux drames en 

invoquant deux dessins de Gordon Craig : pour lui, L’Âge Héroïque - Matin et L’Âge 

héroîque - Soir évoquent respectivement l’un et l’autre
1517

. 

 A plusieurs reprises, le poète a formulé le projet de réunir ses pièces. Une 

                                                                                                                                               
1514

 Jean-Louis BACKES, Le Mythe d’Hélène, Adossa, 1984, p. 114. 
1515

 Ibid., p. 117-118. 
1516

 W. B. YEATS, The Variorum Edition of the Plays, op. cit., p. 389 : “Deirdre was the Irish Helen, and 

Naisi her Paris, and Conchobar her Menelas, and the events took place, according to the conventional 

chronology of the bards, about the time of the birth of Christ.” (Nous traduisons.) Notons que la 

mythologie des Bardes, vue par Yeats, présente quelques incohérences. Conchobar était déjà âgé, 

lorsqu’il fit tuer Naisi pour épouser Deirdre. Néanmoins, selon la tradition, il serait mort en apprenant la 

crucifixion du Christ, soit 33ans plus tard. 
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tétralogie devait, en 1897, réunir « une version poétique du grand conte épique celtique 

Deirdre, Cuchulain au Gué, la mort de Cuchulain et Diarmiud et Grania »
1518

. Mais en 

1906, Yeats a modifié ses plans, il souhaite à présent un cycle d’au moins trois drames 

sur le héros guerrier, qu’il définit ainsi :  

« L’une de ces pièces aura comme personnage principal Aoife, et le motif principal 

d’une autre sera le pouvoir des sorcières sur la vie de Cuchulain. La pièce actuelle [Sur 

le Rivage de Baile] est une sorte de carrefour […]. »
1519

 

L’intérêt du traitement de ce mythe à travers différentes pièces réside dans la possibilité 

d’un changement de perspective. Dans le poème « Cuchulain’s fight with the Sea », le 

poète aborde l’histoire de Cuchulain du point de vue de la femme et mère abandonnée, 

dans On Baile’s Strand, traitant du même sujet, il privilégie celle du héros ignorant sa 

paternité. Avec l’introduction du Fou et de l’Aveugle qui encadrent le drame, deux 

intrigues se déroulent parallèlement à deux niveaux différents, avant de se toucher au 

paroxysme de la crise. Ce sont ces personnages secondaires qui dévoilent l’identité du 

jeune homme. Yeats a modifié les traditions transmises, tout en harmonisant les 

variantes et en apportant un éclairage différent sur les significations du drame dans 

chaque œuvre et par contamination entre les drames réunis. 

 

 f) La figure mythique dans l’œuvre poétique autour et après A Vision 

 Au cours des treize années qui séparent la première et la deuxième édition de la 

cosmogonie de Yeats, une œuvre dramatique d’une extraordinaire richesse empreinte 

des principes, formes et images de la cosmogonie, voit le jour. Frank Kermode relève à 

juste titre :  

« la comparaison faite par R. P. Blackmur, qui dit que ‘ce système’ ressemble à un 

outil ; ‘un outil  a souvent un double rôle ; il exécute des travaux pour lesquels il a été 

créé, et, en même temps, il est heuristique, c'est-à-dire qu’il exécute d’autres choses qui 

n’auraient pu être imaginées sans lui’. »
1520

  

L’image mythique sert de vecteur de concepts et d’images du système mythique de 

Yeats. Conçu dans cette optique, le drame The Resurrection retrouve et transcrit dans 
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 W. B. YEATS, « Preface », The Variorum Edition of the Plays, op. cit., p. 1301. 
1518

 W. B. YEATS, « Lettre à Fiona MacLeod », in : Birgit BJERSBY, The Interpretation of the 

Cuchulain Legend in the Works of W. B. Yeats, op. cit., p. 57 : “ a poetical version of the great Celtic epic 

tale Deirdre, Cuchullin at the Ford and Cuchullin’s death and Dermot and Grainne”. (Nous traduisons.) 
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 W. B. YEATS, in A. N. JEFFARES et A.S. KNOWLAND, op. cit., p. 245 : 
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 Franck KERMODE, « La Vie et l’oeuvre de William Butler Yeats », in : W. B. YEATS, Théâtre, op. 

cit., p. 28. 
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l’événement mythique cônes ascensionnels et spirales horizontales dans la mise en 

scène de la collision de deux mondes et de l’interaction des civilisations. Une 

introduction développe par ailleurs l’intention signifiante qui sous-tend cette reprise 

surprenante du mythe chrétien et trace le lien vers la théorie d’A Vision. Ainsi enracinée 

dans la cosmogonie, l’action dramatique livre l’expression du choc par lequel une 

nouvelle prise de conscience s’impose. La confrontation par mythe interposé figure 

l’affrontement des religions et des visions du monde, pour laisser transparaître les 

conditions d’un avenir du monde contemporain. Selon Yeats, cette conception y est 

latente : « Il me semble ces derniers temps, que le sens de la réalité spirituelle vient, que 

ce soit à l’individu ou aux foules, d’un choc violent, et que cette idée a le soutien de la 

tradition. »
1521

 

 L’organisation du recueil poétique organise la rencontre des genres, en 

accueillant des poèmes issus de compositions diverses au sein d’un cadre exclusivement 

lyrique. Dès The Wild Swans at Coole (Les Cygnes Sauvages de Coole) (1919), des 

pièces reprises dans l’édition d’A Vision (« Under the Round Tower », « The Phases of 

the Moon ») jouxtent des morceaux extraits de drames (« The Cat and the Moon »). La 

poésie révèle cependant un caractère intime : dans maints poèmes, le poète semble 

s’adresser à lui-même, établir le dialogue entre deux parties d’une double existence 

intérieure (l’opposition entre l’âme et le cœur dans « Vacillation », « A Dialogue of Self 

and Soul ») ou avec une présence invisible devant laquelle il doit se justifier («The Man 

and the Echo », « Are you content ? »). 

 Aux recueils composés durant la préparation de la cosmogonie, The Wild Swans 

at Coole, Michael Robartes and the Dancer, suivent des œuvres dont les titres désignent 

les symboles dominant la pensée du poète sur lui-même, son rôle et son art. The Tower 

(1928), The Winding Stair and Other Poems (1933), A Full Moon in March 1935). Last 

Poems (1936-39) médite sur le passé, la vieillesse et la mort, la survie de l’homme par 

la poésie (« The Municipal Gallery revisited », « Lapislazuli », « An Acre of Grass », 

« The Circus Animals’ Desertion », « Cuchulain Comforted », « Under Ben Bulben »). 

 The Tower, recueil publié après la première édition d’A Vision, reprend les idées, 

les images et pièces poétiques de la cosmogonie pour les intégrer à la composition 

poétique. Ces poésies y figureront accompagnées d’autres poèmes et d’extraits 

d’œuvres dramatiques conçus à la même époque (The Resurrection, Oedipus at 
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 W. B. YEATS, Explorations, op. cit., p. 364-365. 
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Colonus). Le poète tisse ces différents apports en une unité nouvelle qui reflète à 

l’échelle inférieure l’organisation de toute l’œuvre. De la même manière que dans A 

Vision, l’image et la figure mythiques, vécu personnel, histoire ancienne ou récente, 

paysages naturels, figures abstraites et conceptions métaphysiques et philosophiques 

forment un tissu dense et homogène. Des titres relevés dans la mythologie (« Leda and 

the Swan », « Colonus’ Praise »), des figures légendaires et folkloriques (« The 

Mermaid », « The Fool by the Roadside ») avoisinent avec des évocations surnaturelles 

et métaphysiques (« I see Phantoms of Hatred », « All Souls’ Night »), des méditations 

sur la condition humaine (« Youth and Age », « Human Dignity »), des représentations 

artistiques du mythe (« Sailing to Byzantium », « On a Picture of a Black Centaur »), 

des lieux familiers, événements contemporains, souvenirs du passé personnel, 

rencontres, et des figures et images d’A Vision (« Owen Aherne and his Dancers », 

« The Wheel »). 

 L’importance de ce recueil est soulignée par la présence du premier testament de 

Yeats, le poème emblématique « The Tower » (« La Tour »). La tour renvoie à la tour 

normande, Thoor Ballylee, que le poète a choisi d’habiter. Edifice dont le toit est en 

ruine, elle est un symbole du poète lui-même atteint par l’âge et une expression de la 

volonté de l’esprit qui lance son imagination loin des attaches terrestres. Le poète y 

invite arbres et ruines aux alentours à lui révéler les images du passé. Son parcours 

s’arrête sur le poète aveugle Raftery qui, en son temps, chantait la beauté fatale d’une 

jeune paysanne, comme Homère célébrait jadis Hélène. L’analogie mène Yeats à sa 

propre créature : Hanrahan sera la seule évocation d’une chaîne d’apparitions 

fantômatiques que le poète souhaite garder auprès de lui et dans lequel il finira par se 

fondre. Ce testament spirituel met en évidence une conception de la poésie qui se veut 

synthèse : 

« J’ai préparé ma paix 

A l’aide des œuvres doctes de l’Italie, 

De belles pierres de la Grèce, 

De visions de poète, 

De souvenirs d’amour, 

De souvenirs de mots de femme, 

Toutes ces choses dont 

L’homme compose un rêve 

Surhumain qui ressemble à un miroir. »
1522
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p. 181. 
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L’homme et, plus particulièrement le poète, est le créateur véritable de son au-delà. Ici, 

il compose son paradis terrestre à partir des œuvres les plus achevées de l’art, de la 

sagesse et des exoériences amoureuses. Dans cet état de perfection, il se découvre 

comme dans un miroir qui reflère l’absolu (l’idéal de lui-même, de son art). L’image 

d’Eden est ainsi extraite du rêve humain et de ses aspirations à la beauté et à l’amour. 

 La tour, l’escalier en spirale, la lune, la danse, avec leur cortège de références à 

la vie du poète, à l’histoire et au mythe, constituent des symboles omniprésents dans les 

recueils de la maturité. Réunies en l’évocation du poème « Blood and the Moon » (« Le 

sang et la lune »), ces images décrivent passé et présent de l’homme à partir des deux 

expressions du pouvoir humain, l’action de l’esprit et l’action guerrière, au regard de la 

tour normande de Yeats. 

 A côté des figures imaginaires connues     Hanrahan, Michael Robartes et Owen 

Aherne    , se lèvent la vieille prostituée Crazy Jane, son compagnon Tom the Lunatic et 

le mystique païen Ribh qui s’oppose à Patrick, saint patron d’Irlande. Des poèmes 

consacrés à des figures de l’histoire irlandaise, telles que Cromwell, Roger Casement, 

l’homme politique Parnell, les héros du soulèvement de Pâques et des personnes de 

l’entourage de Yeats, plongent dans un contexte qui mêle mystère, surnaturel et 

héroïsme des temps anciens, pour les entourer de l’aura du mythe. Le poème « Parnell’s 

funeral » (« Les obsèques de Parnell ») évoque dans une ambiance apocalyptique un 

rituel de sacrifice. Des lieux familiers, chers au poète, tels que Lissadell, Coole Park, 

Ballylee, Ben Bulben
1523

, s’éloignent du présent pour retrouver un passé de légende, 

dont témoignent tradition orale ou vieilles archives. Quand le poète se penche sur 

l’événement actuel, il découvre l’émergence du passé mythique prêt à intervenir dans le 

présent. Cuchulain se manifeste au cours du soulèvement de Pâques (« The Statues ») et 

Pearse est doté de paroles prophétiques (« Three songs to the One Burden »). Devant la 

menace de guerre mondiale, « Lapis Lazuli » rappelle l’attitude digne des héros 

tragiques de Shakespeare, alors que les ravages de la guerre civile trouvent leur 

expression dans l’image de la chevauchée fantastique dans le poème « Nineteen 

Hundred and Nineteen ».  

 Les pièces lyriques ou dramatiques composées lors ou depuis la création de la 

cosmologie, témoignent d’une empreinte qui  marque l’image la plus simple, la forme la 
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plus banale, l’émotion la plus fugitive. L’image mythique traditionnelle, première 

représentation, qui synthétisa la perception du monde concret, psychique et spirituel, 

émerge sous chaque objet, chaque figure, chaque acte humain comme un modèle 

universel. Sa présence s’impose même là où elle n’est pas nommée.  

 Si toute figure ou image concrète peut dissimuler un fond mythique issu de la 

tradition ou personnel, toute figure ou image mythique renferme de nombreuses 

silhouettes qui viennent se profiler derrière elle avec toutes leurs richesses de 

références : idées philosophiques ou mystiques, figures mythiques ou historiques et 

souvenirs personnels auxquels elle a été rapprochée au cours de la création poétique de 

Yeats. Une chaîne analogique se forme autour des visages et événements. La figure ou 

scène mythique apparaît à la place de l’ancêtre au tableau d’une généalogie établie sur 

des millénaires. Pour C. M. Bowra, la mythologie du poète ainsi constituée, est une 

« hagiologie »
1524

, voire une « martyrologie »
1525

. 

 Au fur et à mesure que l’image mythique s’attache à une personne ou à un lieu 

proche de Yeats, une fusion se produit qui entraîne l’identification. De ce fait, un lien 

affectif se noue entre le poète et son image, une relation personnelle et intime, fondée 

sur une approche sensuelle et l’investissement de l’image. Ainsi, le héros Cuchulain 

resurgit des dernières œuvres de Yeats pour lui permettre de se projeter au seuil de sa 

vie et vers l’au-delà. « Cuchulain Comforted » prépare sa réincarnation selon le mythe 

d’Er chez Platon et le parcours de l’âme désincarnée exposé dans A Vision. L’évocation 

récurrente de Troie ranime une émotion ancienne dans « A Prayer for my Daughter », 

« Among School Children », « His Memories » et « Lullaby ».  

 Parmi les multiples formes d’occurrences de la figure mythique, le poète n’en 

néglige aucune, mais il serait difficile de retrouver dans l’œuvre de maturité un emploi 

réduit à la fonction ornementale. Chaque image ou figure, qui trouve sa place dans la 

cosmogonie, est imprégnée par la pensée du poète. Elément d’une œuvre travaillée, elle 

y occupe une place étudiée qui correspond par la forme, par le contenu et par la sonorité 

aux exigences stylistiques de chaque pièce, où rythme et sonorité, vecteurs de 

l’émotion, contribuent à l’évocation. Dans l’œuvre du poète âgé se dessine une 
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préférence pour le style simple et musical du chant populaire et de la ballade. Construite 

sur un thème historique ou contemporain et autour d’un personnage connu, la ballade 

enracine l’histoire et la figure évoquées dans la mémoire populaire. L’élégie dédiée à 

Robert Gregory, fils de Lady Gregory mort durant la guerre, renoue avec la poésie 

pastorale de l’antique Ionie. 

 L’image de la figure mythique investit tous les niveaux du langage et de 

l’écriture. Titre et thème d’une œuvre, elle indique un au-delà du contexte immédiat, 

une signification universelle actuelle ou personnelle. Lorsqu’elle apparaît isolée dans le 

titre, elle peut formuler un contraste au corps du poème, mettant en relief la pensée ou 

l’émotion évoquée, ainsi l’appel aux légendes autour de Salomé pour l’évocation de la 

guerre civile : « Les filles d’Hérodiade sont encore de retour »
1526

. Apportée par le 

refrain, elle produit ce même effet, pour s’imprégner par le rythme et la reprise et 

prédominer en fin de poème (« The Statesman’s Holiday »). Elle est appelée 

directement par le nom ou, en paraphrase, par des circonstances caractéristiques ; elle se 

dissimule sous l’allusion discrète d’un chiffre, d’une forme, d’une couleur, d’un objet, 

voire d’un simple pronom personnel. Elle se pose comme négation ou confirmation. 

Elle émerge à la vue d’un spectacle naturel, lors d’une évocation historique, au sein 

d’un poème d’amour, d’une méditation philosophique. Enfin, elle apparaît souvent sous 

la forme d’une œuvre d’art : sculpture antique dans un parc, peinture, œuvre littéraire. 

Sa présence s’avère aussi multiple que son contenu référentiel. Et, au-delà de cette 

diversité, la figure mythique est susceptible de se présenter sous d’innombrables 

métamorphoses. 

 Ainsi, la figure mythique a profondément pénétré l’esprit, la pensée, l’émotion, 

le regard et le discours du poète. La conception de la poésie et du drame s’inspire de 

modèles mythiques qui représentent pour Yeats la forme idéale de l’expression de son 

œuvre mythique. La figure mythique riche en références garantit la cohérence de 

l’œuvre poétique et de la pensée même du poète. 
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 3) Stefan George : théophanie et utopie 

 

 Dans ses trois derniers recueils, Stefan George compose une œuvre qui 

développe, autour d’une théophanie, l’utopie d’un homme nouveau dans une société 

différente qui unit l’art et la vie. Les dernières années du poète sont consacrées au cercle 

qui se forme autour de lui et de son enseignement. Dans une lettre à Melchior Lechter, 

Stefan George estime que les symbolistes français ne peuvent offrir que des morceaux 

épars pour un « livre rêvé »
1527

. Il lui revient de réaliser cette tâche. Mais l’oeuvre qu’il 

composera débute bien sous l’influence de Mallarmé et des symbolistes français.  

 

 a) Pan, faunes, nymphes, naïades et autres divinités de la nature 

 Depuis son premier séjour à Paris en 1889, le jeune poète allemand recopie les 

poèmes des symbolistes. Son cahier prouve qu’il est très au courant de l’œuvre 

mallarméenne. Ainsi, en 1892, il adresse à Hugo von Hofmannsthal la copie manuscrite 

de L’Après-midi d’un Faune
1528

. Hymnes, premier recueil publié, renferme de 

nombreuses évocations ou allusions à Pan ou à son double, le faune, et aux nymphes. 

De même, l’image des roseaux dans « Weihe » (« Sacre »), poème programmatique, 

consacre la vocation poétique de George : 

« Sortons ! allons au fleuve où les joncs fiers et hauts  „Hinaus zum strom ! wo stolz die hohen rohre 

Bercent leurs pavillons dans la brise légère   Im linden winde ihre fahnen schwingen 

Et défendent au chœur flatteur des jeunes flots   Und wehren junger wellen schmeichelchore 

De caresser aux  bords les mousses de la terre.   Zum ufermoose kosend vorzudringen. 

Repose sur le pré : il faut que tu t’enivres   Im  rasen rastend sollst du dich betäuben 

D’odeur originelle oubliant le penseur.    An starkem urduft   ohne denkerstörung ∙ 

De tout souffle étranger ton esprit se délivre ∙   So dass die fremden hauche all zerstäuben. 

L’œil devenu voyant attend venir son heure.   Das auge schauend harre der erhörung. 

Vois-tu déjà frémir les feuilles en mesure   Siehst du im takt des strauches laub schon zittern 

Et sur l’éclat obscur de la plane étendue   Und auf der glatten fluten dunkelglanz 

De ces brouillards légers se fissurer le mur,   Die dünne nebelmauer sich zersplittern ? 

Chant et danses des elfes     les as-tu entendus ?   Hörst du das elfenlied zum elfentanz ? 

Des villes dans les cieux ∙ des champs élyséens   Schon scheinen durch der zweige zackenrahmen 

Apparaissent déjà à travers le branchage ∙   Mit sternenstädten selige gefilde ∙ 

Les temps dans leur envol perdent les noms anciens  Der zeiten flug verliert die alten namen 

Et l’être et l’espace ne restent qu’en image.   Und raum und dasein bleiben nur im bilde. 

Maintenant tu es mûr : la maîtresse se penche   Nun bist du reif nun schwebt die herrin nieder ∙ 

Entourée de ses gazes couleur de lune et de nacre ∙  Mondfarbne gazeschleier sie umschlingen ∙ 

La paupière mi-close alourdie de ses songes   Halboffen ihre traumeschweren lider 
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Elle descend vers toi pour accomplir le sacre :  Zu dir geneigt die segnung zu vollbringen : 

Sa bouche a tressailli en planant sur ta face ∙  Indem ihr mund auf deinem antlitz bebte 

Et te voyant si pur et si sanctifié   Und sie dich rein und so geheiligt sah 

Elle ne cherche pas tandis qu’elle t’embrasse  Dass sie im kuss nicht auszuweichen strebte 

A évincer le doigt sur ta lèvre appuyé. »
1529

  Dem finger stützend deiner lippe nah.“ 

 Le poème débute par un appel invitant un familier sans nom, « tu », à se rendre 

au fleuve et à se préparer à « voir » (« das auge schauend »). L’évocation, développée 

sur six quatrains rimés, enchaîne des apparitions mythiques qui alternent entre des 

scènes bucoliques de l’antiquité gréco-romaine (les joncs sont les roseaux parmi 

lesquels se cache Syrinx) et celles, féériques, des légendes et contes médiévaux. Hormis 

les elfes dans la troisième strophe, les figures ne sont pas nommées, mais le paysage est 

bien animé par ces êtres invisibles, rappelant la peinture de Böcklin que George 

vénérait
1530

. Le poète, « tu », prend la place du faune mallarméen, s’enivrant non pas de 

raisins, mais des parfums de la nature pour devenir voyant. C’est alors qu’il entend la 

chanson des fées et entrevoit dans le ciel l’au-delà des héros de l’antiquité (« selige 

gefilde »), alors qu’une apparition lunaire, « la souveraine», descend vers lui.  

 L’inspiration de George se présente sous une perspective multiple. La critique a 

remarqué le ton religieux du poème. L’évocation de deux ères mythiques est soutenue 

par l’ambiguïté des titres qui font référence au domaine religieux et cultuel de la 

chrétienté, comme au passé païen. Hymnes désigne les chants de l’Eglise comme les 

poèmes d’Homère. Il en est de même pour le terme « Weihe » (« Sacre » ou 

« Ordination ») qui renvoie à une cérémonie cultuelle chez les peuples germaniques, 

avant d’être adopté par l’Eglise pour la consécration des rois et l’ordination des prêtres. 

Mais c’est aussi le nom d’un oiseau de la famille des milans, une des métamorphoses 

d’Apollon, dont le vol évoque le mouvement de la muse qui plane avant de s’abaisser 

pour le baiser du sacrement. Dans l’antiquité, le vol de cet oiseau est observé par les 

augures, car il symbolise la clairvoyance. Et le sacre accordé au poète par la bénédiction 

d’une figure lunaire (la muse Uranie, la céleste ?), descendant du ciel étoilé à la façon 

du milan, formule ainsi un présage pour son avenir. 

 Pour Pierre Albouy, « Weihe est un hymne de foi et d’actions de grâce, le 
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prologue des prières et des chants, le premier sacrement nécessaire avant le 

pèlerinage »
1531

, titre du recueil suivant. Le poème se présente comme un hymne à la 

nature qui s’éveille et laisse se dissiper la brume matinale qui enveloppe les bords du 

Rhin, tel que George a pu l’observer depuis son enfance. « Weihe » représente plus 

qu’un signe de départ ; George y opère une union des civilisations. Il célèbre le Rhin 

comme un fleuve sacré qui réunit les civilisations romaines, celtiques et germaniques 

depuis des millénaires, entouré d’une nature animée des esprits et des figures mythiques 

de ce passé. Le baiser de la Muse désigne l’élu, le poète devient ainsi le dépositaire 

d’une union qui dépasse le temps et l’espace. C’est l’essence de cet héritage et de cette 

vie invisible qu’il s’apprête à sauvegarder et à transmettre dans l’image poétique, 

suprême union de l’homme, de la nature et de la culture.  

 Le faune est nommé directement dans un quatrain qui vient encadrer le poème 

« Gesichte I » (« Visions I ») dans Pilgerfahrten (Pélerinages). Le poème raconte le 

désir amoureux et l’attente d’une jeune fille qui espère voir l’homme qu’elle aime 

derrière les grilles d’un jardin clos. Le rire moqueur d’un faune caché dans un buisson 

de laurier noir, comme Pan sur une toile de Böcklin, s’oppose ainsi à la mélodie 

languissante jouée par une flûte lointaine qui reflète la mélancolie de la jeune fille. La 

flûte renvoie ainsi à Syrinx, métamorphosée en roseau afin d’échapper à Pan. 

 L’idylle est revisitée dans son contexte antique par deux poèmes du receuil Das 

Buch der Hirten- und Preisgedichte (Le Livre des églogues et louanges). Dans les 

poèmes « Flurgottes Trauer » (« La Tristesse du Dieu des Champs ») et « Zwiegespräch 

im Schilf » (« Dialogue dans les Roseaux »), la figure mythique parle.  

 « Flurgottes Trauer » est un monologue de Pan, désigné par métonymie 

« Flurgott » (« dieu des champs »), qui se lamente de sa laideur le rendant mal-aimé 

malgré l’art de sa flûte. C’est la plainte d’un amoureux éconduit et raillé par les jeunes 

filles. La scène rappelle les moqueries des filles du Rhin dont est victime le nain 

Alberich dans l’opéra de Richard Wagner, Rheingold (L’Or du Rhin). C’est également 

le sujet d’un tableau homonyme de Fantin Latour (1888). Mais Pan est inconscient de sa 

laideur, jusqu’au jour où il découvre son propre reflet dans un ruisseau. La scène du 

miroir inverse le mythe de Narcisse, victime de sa passion pour son propre reflet. 

Autrement que dans le mythe, l’echo (qui n’est pas la nymphe) lui renvoie les paroles 
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blessantes des filles. Pan, découragé, perd l’envie de vivre et de jouer de la musique. Se 

cachant dans le brouillard, il décide d’adresser ses plaintes au « Seigneur des 

Moissons »
1532

, « car il / N’a pas offert la beauté avec l’éternité »
1533

.  

 Ute Oelmann signale un modèle antique à ce dilemme : dans le mythe d’Eos et 

Titon, la déesse de l’aurore demande et obtient de Zeus l’immortalité pour le prince 

troyen qu’elle aime, mais pas l’éternelle jeunesse. Elle le voit vieillir et, selon une 

version du mythe, finit par se lasser de lui. 

 Il est à noter que la majuscule de la métonymie « Seigneur des Moissons » 

indique un nom propre. Ute Oelmann
1534

 y voit une allusion à un sonnet de Baudelaire, 

transposé en allemand par George. « La Muse malade » se termine sur ces vers :  

Comme les sons nombreux des syllabes antiques 

Où règnent tour à tour le père des chansons, 

Phoebus, et le grand Pan, seigneur des moissons ».
1535

 

La référence conserve l’univers antique, et l’enrichit avec la présence d’Apollon, image 

inverse du demi-dieu Pan par sa beauté et son aura. Cependant, la déduction s’avère 

illogique. Pan s’adresserait-il à lui-même ? La majuscule indique, en effet, une autre 

source, celle-là chrétienne : dans un épisode raconté dans l’Evangile selon Lucas (10.2) 

et l’Evangile selon Matthieu (9.38), le Christ désigne les disciples qui apportent son 

message à la population. En utilisant le langage de la parabole, il les enjoint à demander 

au « Seigneur des Moissons », de leur envoyer d’autres fidèles pour les aider dans leur 

tâche, car « la moisson est abondante, mais les ouvriers sont peu nombreux ». George 

insère l’épisode biblique dans le contexte de la mythologie antique. A l’inverse, le 

faune, musicien et poète, est christianisé. Cette fusion crée une dimension supérieure 

qui dépasse les problèmes de laideur et d’exclusion. La demande à Dieu, en tant 

qu’émetteur d’un nouveau message religieux, fait du faune un disciple envoyé pour 

répandre l’enseignement reçu. Mais son handicap cause le rejet. Le message demande 

un messager digne de sa beauté pour être entendu. Le poème formule une première 

esquisse de ce que George nommera plus tard « la belle vie ». 

 Le second poème, « Zwiegespräch im Schilf » (« Dialogue dans les roseaux »), 

reprend la thématique de la laideur dans une dispute. Ute Oelmann indique comme 

                                                 
1532

 Stefan GEORGE, « Flurgottes Trauer », Werke, op. cit., p. 67 : „Herr der Ernte“ (Nous traduisons.) 
1533

 Ibid. : „weil er / Zum ewigsein die schönheit nicht verlieh.“ (Nous traduisons.) 
1534

 Ute OELMANN, „Notes“ in : GEORGE Stefan, Sämtliche Werke, vol. 3, Klett Cotta, Stuttgart 1991, 

p. 118. 
1535

 Charles BAUDELAIRE, « La Muse malade », Les Fleurs du Mal, 1857. 



 461 

source picturale possible la peinture de Böcklin Pan im Schilf (Pan dans les 

Roseaux)
1536

 et comme référence littéraire « Pan et la Syrinx », l’une des Moralités 

légendaires de Jules Laforgue
1537

. Le poème débute sur une description du paysage, 

évocation poétique exposée par un faune, ou Pan lui-même. A midi, le faune allongé au 

bord de l’eau se laissant aller à l’inspiration créatrice, est surpris par une nymphe. Il lui 

reproche de ne pas cesser de l’épier, alors qu’il profite des joies de la nature. La nymphe 

défend son droit et ses habitudes (se balancer sur les feuilles de lys et se laisser baigner 

par le soleil). Essayant de la séduire, il l’invite à le rejoindre sur la rive. Le refus est 

immédiat (« Nous n’avons rien en commun »
1538

) ; une rencontre est impossible entre la 

beauté et la laideur. Le faune voulant la chasser en invoquant un droit de propriété 

ancestral pour sa race, est refoulé par un droit plus ancien encore : « – Et nous étions ici 

depuis l’éternité ∙ nous qui sommes immortelles et belles –  »
1539

. Dépité, le faune 

menace de se poignarder au coucher du soleil. Mais le dernier mot revient à la nymphe 

qui lui interdit fermement de troubler de son sang le miroir clair de la source. Le conflit 

n’est donc pas résolu, les deux sont obligés de continuer à cohabiter. Le miroir reflète la 

beauté pure et éternelle, le faune joue sur l’instrument de musique coupé dans les 

roseaux. Deux mondes se font face, se regardent ou s’écoutent, mais ne peuvent pas se 

rejoindre. L’idéal est inaccessible à l’artiste mortel. 

 De l’image mythique directe ou sous l’enveloppe de ses métamorphoses, George 

passe à la présentation par association et métonymies. Dans la troisième partie du 

recueil Die Bücher (Les Livres), Buch der Hängenden Gärten (Livre des Jardins 

Suspendus), « Stimmen im Strom » (« Voix dans le fleuve ») est un appel langoureux et 

un chant envoûtant que les naïades adressent à l’être humain. L’intérêt de ce poème 

réside aussi dans la traduction française, publiée en décembre 1895 dans Le Réveil, et 

« arrangée par M. E. Rossenfosse ». Stefan George a donc fourni le modèle français et 

supervisé l’édition : 
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Voix dans le Fleuve      Stimmen im Strom 

Âmes amoureuses, plaintives, peureuses   Liebende klagende zagende wesen 

Réfugiez-vous dans notre empire !    Nehmt eure zuflucht in unser bereich∙ 

Pour y jouir, pour y guérir     Werdet geniessen und werdet genesen∙ 

Paroles et bras vous berceront.    Arme und worte umwinden euch weich. 

Chairs pareille à des conques, lèvres de corail   Leiber wie muscheln ∙ korallene lippen 

Nagent et chantent dans l’ondoyant palais   Schwimmen und tönen in schwankem palast∙ 

Cheveux emmêlés aux rocailles des branches    Haare verschlungen in âstige klippen 

Vont et viennent dans les plis du courant.   Nahend und wieder vom strudel erfasst. 

Lampes bleuâtres, diffuses clartés    Bläuliche lampen die halb nur erhellen∙ 

Piliers mouvants au socle qui se dérobent   Schwebende säulen auf kreisendem schuh     

Vagues traînantes, tremblantes comme sons de violes  Geigend erzitternde ziehende wellen 

Bercent l’heureux repos contemplatif.    Schaukeln in selig beschauliche ruh. 

Mais si vous lassent ces chansons, ces songes   Müdet euch aber das sinnen das singen∙ 

Fuite monotone des joies fluides,    Fliessender freuden bedächtiger lauf ∙ 

Un baiser vous touche, vous dissolvant en rondes,  Trifft euch ein kuss: und ihr löst euch in ringen 

Au gré des remous vous glissez comme ondes. »
1540

  Gleitet als wogen hinab und hinauf. 

Ce poème clôt la trilogie des Livres. Du fait de cette position, il opère aussi la 

transition : les âmes auxquelles s’adressent les naïades renvoient à l’oeuvre suivante, 

Das Jahr der Seele (L’Année de l’Âme). Le poème est néanmoins fermement ancré dans 

son recueil. Les naïades répondent à une situation qui est fournie par le poème 

précédent, dont il constitue la suite et la fin. Un souverain ayant perdu son royaume 

s’arrête dans sa fuite sous les arbres qui bordent les falaises au-dessus d’un fleuve. Sa 

profonde tristesse se communique et émeut la nature alentours, jusqu’à ce qu’un bruit 

lui parvienne du fleuve dans lequel s’élèvent les voix envoûtantes des naïades. Leur 

chant est rythmé par le mouvement des vagues et épouse les sonorités liquides de l’eau. 

 Le roi ne peut pas voir ces êtres, il n’entend que le chant suave qui l’incite à les 

rejoindre, promettant la consolation, la tendresse et l’amour éternel. Les naïades lui 

décrivent la vie sous les vagues, dans un palais plongé dans une pénombre bleutée, faite 

de repos balancé, de joies, de danse, de musique et de chants qui s’allient aux courants 

de l’eau, jusqu’à la métamorphose de l’être humain, sous l’effet d’un baiser. C’est un 

poème d’évasion par la mort, dans la lignée des contes de sirènes de toutes les 

mythologies. On pourrait parler d’influence de l’hindouisme, l’appel du nirvana qui 

représente la fin des aspirations et des souffrances terrestres. Le baiser de la naïade n’est 

pas celui de la Muse. 

 Réinséré dans son cadre, le poème pose aussi la question de la perte, des 
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difficultés de la vie et de la consolation par le chant poétique. Les voix harmonieuses 

des naïades promettent une existence différente, idéale, mais mortelle pour l’homme. 

Elles incarnent la beauté fatale de la femme (les longs cheveux, les lèvres corail). Par le 

chant, elles subjuguent les hommes et incarnent ainsi le pouvoir de fascination que peut 

exercer la poésie.  

 L’image des naïades resurgit dans un poème important du recueil, Das Jahr der 

Seele (L’Année de l’Âme) : « Rückkehr » (« Retour »), qui a été écrit par Stefan George 

pour célébrer la décision de se consacrer à la création poétique en langue allemande et 

dans son pays natal. Reconnu parmi les symbolistes français et belges, il avait déjà écrit 

quelques poèmes en langue française, changé son prénom en Etienne et songé à devenir 

poète français. « Rückkehr » décrit l’arrivée du poète au soleil couchant sur un bateau 

chargé de richesses. Lorsqu’il s’approche de la rive allemande du Rhin, il est accueilli 

par les filles de l’eau ; un visage rose émerge des flots verts et s’adresse au poète : 

« Longtemps as-tu vécu auprès de tribus étrangerès∙ 

Mais notre amour pour toi ne s’est pas éteint. 

Tu es parti au petit matin 

Et comme si tu n’avais été au loin qu’un jour 

Te saluent les ondines 

Les rives et la première étoile. »
1541

 

Ici point de tentative de séduction mortelle ; ces esprits de l’eau sont des ondines de la 

mythologie germanique qui apprécient la compagnie des êtres humains. La joie des 

retrouvailles est réciproque. Le poète retrouve le contact avec les origines, la nature 

originelle et authentique et la beauté sublime des êtres surnaturels qui animent les 

paysages de son pays. 

 George revient sur la figure de Pan, repoussant de laideur, dans son dernier 

recueil Das Neue Reich (Le Nouveau Règne). « Der Mensch und der Drud » 

(« L’Homme et le Drud ») est le deuxième d’une série de quatre poèmes dialogués. Il 

suit une pièce d’inspiration médiévale et en précède une autre composée à partir de la 

vie du Christ. L’homme et le drud, l’équivalent de Pan dans les légendes de 

l’Allemagne du sud, ne portent pas de nom, ils sont des représentants anonymes de leur 
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 Stefan GEORGE, „Rückkehr“, Werke, op. cit., p. 141 :  

„Du wohntest lang bei fremden stämmen 

Doch unsre liebe starb dir nicht. 
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Begrüssen dich die wellenfrauen 



 464 

espèce. L’homme, un chasseur, découvre par hasard auprès d’une chute d’eau cet être 

d’un autre temps et le somme de s’arrêter. Le drud, sans crainte, lui répond que ni l’un 

ni l’autre ne tireront aucun plaisir de cette rencontre. C’est la leçon du « Plongeur » de 

Schiller : « Et que l’homme ne tente les dieux / Et ne désire jamais voir / Ce qu’ils ont 

dans leur clémence recouvert de nuit et d’horreur »
1542

. Un dialogue s’enchaîne 

confrontant deux visions du monde. 

 L’homme méprisant la laideur et l’inutilité de cet être de la nature qu’il croyait 

disparu, lui vante les mérites et les exploits de la civilisation construite par l’être humain 

par rapport à la sauvagerie et à l’inhospitalité des ères primaires. Le drud lui rappelle la 

nécessité de l’élément naturel qui seul préserve la vie humaine, lui reprochant sa vision 

limitée, et son manque de sagesse : « Tu n’es qu’homme.. où se termine ta sagesse / 

Commence la nôtre »
1543

. Tous sont les chaînons indispensables de l’existence. Le drud 

le met en garde contre les débordements qui entraîneront la misère et la mort, si 

l’homme coupe le lien qui le relie à la nature. Alors que l’homme s’en remet à l’aide des 

dieux, le drud le traite de fou : « Tu viens au monde tu meurs – / De qui en vérité tu es 

la créature tu ne l’apprends jamais. »
1544

 A l’invective menaçante de l’homme, le drud le 

met une dernière fois en garde et termine par lui rappeler que l’esprit ne peut seul créer 

et maintenir la vie : « Seule la magie garde la vie en éveil »
1545

. 

 Le poète se fait le chantre de l’équilibre harmonieux entre l’homme et la nature. 

Il dénonce la facilité de chercher refuge auprès d’un dieu dont rien n’atteste l’existence. 

Il intente un procès contre l’idée de la supériorité de l’homme moderne et de sa science. 

Il oppose la raison qui se veut exclusive, à la magie de la nature, qui crée la vie. 

L’homme fait partie de cette nature qu’il méprise. Le poème renvoie par une allusion 

discrète, à la cosmologie ésotérique, et notamment à la visionnaire Hildegard von 

Bingen, car le pied du drud désigne le pentagramme. On saisit toute l’importance de 

cette référence dans un recueil dédié à la conception d’un nouveau monde. Avant 

Léonard de Vinci, Hildegard von Bingen inscrit l’être humain au centre de l’univers, 

représenté en cercle dans un pentagramme. 

                                                                                                                                               
Die ufer und der erste stern.“ (Nous traduisons.) 
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 Une évolution des figures du faune et de la nymphe est très clairement 

perceptible sous les apparences différentes que George leur fait prendre. L’appel à leurs 

homologues germaniques ne remplace pas le fond gréco-latin, mais suggère une unité 

d’esprit et une question sousjacente qui, elle, n’est pas résolue. Dans le dernier recueil, 

la figure mythique de Pan n’apparaît néanmoins plus associée à la nymphe. Le drud Pan 

y représente l’esprit de la nature féconde. 

 

 b) D’Algabal à Maximin : le nouveau Dieu 

 En réponse aux compliments de Mallarmé pour son premier recueil Hymnen, 

George lui adresse en 1892 l’un des 25 exemplaires autographiés d’Algabal, recueil 

qu’il fait éditer chez Vanier à Paris. Cependant, la version définitive ne paraîtra qu’en 

1899
1546

, un an après la mort du poète français, qui laissa une Hérodiade inachevée. 

Lorsqu’on évoque une parenté entre cette œuvre mallarméenne et Algabal, il faut 

rappeler que George, qui assistait aux mardis de la rue de Rome lors de ses fréquents 

séjours à Paris, a bien pu entendre parler des projets d’Hérodiade
1547

. Mallarmé tenait, 

en effet, de longs monologues sur la poésie et la philosophie, et citait fréquemment ses 

vers devant les poètes et artistes présents qui furent le plus souvent des auditeurs.  

 L’intérêt pour le personnage d’Héliogabale a pu être inspiré par de nombreuses 

allusions présentes dans la littérature française de la fin du XIXe siècle. L’empereur 

romain correspond, par ses frasques et sa mort sordide, à l’esprit d’une certaine 

décadence dans l’air du temps, puisqu’associée à une fin de civilisation qui se prépare 

en Europe. Moins connu que Néron, Héliogabale laisse une grande liberté à l’artiste.  

 Les sources d’Algabal sont, à priori, les textes d’historiens romains (Hérodien, 

Histoire romaine, Aelius Lampridius, Histoire Auguste et Dion Cassius, Histoire 

romaine), que George a étudiés avec minutie ; le sujet n’a pas quitté son esprit après la 

publication du recueil, ce que prouve l’apparition d’épisodes de la vie de l’empereur 

dans les poèmes du Siebenter Ring. Mais l’étincelle semble venue d’ailleurs, en 

l’occurrence, des œuvres rencontrées durant ses séjours à Paris. Ce n’est sans doute pas 

dans le roman décadent de Jean Lombard, L’Agonie, paru chez Ollendorf en 1888, qu’il 
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faut chercher. Mais Verlaine, n’a-t-il pas écrit ces deux tercets pour débuter 

« Résignation », des Poèmes Saturniens ? :  

Tout enfant, j’allais rêvant Ko-Hinnor, 

Somptuosité persane et papale, 

Héliogabale et Sardanapale ! 

Mon désir créait sous des toits en or, 

Parmi les parfums, au son des musiques, 

Des harems sans fin, paradis physiques ! 

 Théodore de Banville mentionne Héliogabale dans Le Festin des Titans (1855 et 

1877). La préface de Théophile Gautier aux Fleurs du Mal de 1868 et celle de Barbey 

d’Aurévilly de 1883, relient le recueil de Baudelaire à la figure de l’empereur. 

 Une « inscription » adressée au roi Louis II de Bavière (1845-1886) donne une 

perspective très allemande à cette évocation mêlant les influences orientales à 

l’antiquité romaine. Elle inscrit l’œuvre dans l’actualité. Verlaine avait appelé Louis II 

le « seul vrai roi de ce siècle ». Son œuvre de mécène des arts, son amitié généreuse 

pour Richard Wagner – qui l’appelait Parsifal d’après le héros de son dernier opéra –, sa 

prétendue folie et le mystère de sa mort tragique ont fait de ce roi une figure légendaire. 

Stefan George, affecté par l’annonce du décès du roi, a visité ses châteaux en juillet 

1891, dont la résidence d’été, Linderhof, qui abrite dans un parc une grotte artificielle 

destinée aux représentations des opéras de Wagner. L’inscription « à la mémoire de 

Louis II » introduit dans une fantasmagorie : Algabal, « par delà les tombes », salue son 

frère aîné, Louis II, « roi martyr bafoué ». C’est historiquement un paradoxe, le poète 

révèle ici son implication personnelle. Algabal est un masque qu’il se donne. Sous la 

volonté affichée de réhabiliter le roi de Bavière et donc aussi l’empereur romain, il 

prend la défense de l’artiste méconnu et revendique la reconnaissance pour lui-même en 

tant que poète. Ainsi, dès le début, le recueil s’annonce à plusieurs niveaux, laissant 

entendre une adaptation très libre de l’histoire de l’empereur romain. Et nous avons déjà 

cité la parenté entre Hérodiade et Algabal, que George nomme alors Halgabal. Aussi, 

George a choisi de transformer le nom historique (Héliogabalus ou Elagabalus) qui 

indique la divinité dont l’empereur fut le grand-prêtre. 

 Le recueil débute sur la description d’un somptueux palais au centre d’un 

paradis sous-terrain entièrement artificiel, illuminé par l’éclat des pierreries et magnifié 

par des marbres, des bois précieux, des paons artificiels. Souverain jeune, beau et 

évoluant dans une grande solitude, il ressemble à l’infant du poème éponyme que nous 
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avons analysé plus haut
1548

. La perfection du monde créé par l’empereur le laisse 

cependant sur un échec douloureux, il ne parvient pas à créer la fleur vivante, une 

grande fleur d’un noir profond. George revisite la quête de la fleur bleue mystique de 

Novalis, mais la sienne est noire, non mystique. Expression de la vie physique, terrestre, 

elle rejoint la recherche de la tulipe noire du XVIIe siècle en Hollande
1549

. Le poète 

pose la question de la stérilité. L’art embellit, mais ne peut engendrer la vie. 

 Les dix poèmes de la section Tage (Jours) sélectionnent des événements dans la 

vie de l’empereur évoquant ses activités privées, sacerdotales et politiques, les trahisons 

qu’il doit affronter et les combats qu’il doit mener. Le poème « O mutter meiner mutter 

und Erlauchte » (« O mère de ma mère et Auguste ») évoque, face aux intrigues de la 

grand-mère, la double nature de l’empereur, « tendre comme une fleur de pommier », 

mais qui garde au fond de lui-même « le fer, la pierre et l’amadou »
1550

 prêts à s’éveiller 

dans son âme ébranlée. George plonge dans les profondeurs d’un esprit torturé. La 

conséquence ne se fait pas attendre, la dernière strophe montre que l’empereur descend 

les escaliers pour y découvrir le corps décapité de son frère. Mais il passe sans aucune 

émotion, soucieux uniquement de préserver sa traîne de pourpre du sang du cadavre. La 

cruauté de ce personnage égocentrique, qui fait exécuter son propre frère, est supérieure 

à celle d’Hérodiade, à laquelle semble renvoyer cet acte. La philosophie de Nietzsche 

d’un Au-delà du bien et du mal, ouvrage publié en 1886 et traduit en français en 1892, a 

laissé sa marque. Dans ce contexte, les deux figures, représentations de la beauté froide, 

féminine et masculine, ne cherchent cependant qu’à sauver leur intégrité physique 

menacée. 

 Le mythe d’Hérodiade fait irruption dans le poème « So sprach ich nur in 

meinen schwersten tagen » (« Ainsi je ne parlais qu’au cours de mes pires journées »). 

L’empereur, pris d’un violent sentiment de vengeance et jaloux de la quiétude dans 

laquelle vit son peuple, exprime sa volonté de le faire souffrir en se justifiant : « je fais 

ce que la vie me fait »
1551

. Après les sorties qu’il effectue déguisé en homme commun, 

il revient s’enfermer seul pour retrouver la sérénité. C’est alors que dans le miroir, il 
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perçoit un autre visage que le sien, « presque le visage d’une sœur »
1552

. Le motif du 

miroir, central dans Scène d’Hérodiade et indissociable de celui du regard et du reflet, 

se déploie dans les réactions de l’empereur, qui cherche dans la souffrance du peuple le 

reflet de ce qu’il endure. On pourrait encore établir un rapprochement avec le roman 

Dorian Gray d’Oscar Wilde (1890) et le conte inachevé Igitur (1869) de Mallarmé, 

publié après la mort du poète français. 

 Si le recueil reprend des anecdotes scabreuses de la vie de l’empereur (la pluie 

de roses étouffant les convives, l’enlèvement de la vestale), ce n’est pas dans le but de 

reproduire en poésie le récit des historiens – qui, d’après la recherche actuelle, ont 

malmené injustement ce souverain. Maurice Boucher constate que la démarche de 

George n’est pas historique :  

« Il [George] n’a voulu en aucune manière chercher l’anecdote, le fait scandaleux ou 

horrible, ni la vérité historique. […] Il a cherché un personnage légendaire, plus 

lointain, nous voulons dire moins connu et moins réel que Néron par exemple, pour lui 

donner la force suggestive et la vertu représentative d’un mythe. »
1553

  

Les emprunts aux historiens romains ne sont que le point de départ à une composition 

qui parle, dans la perspective de l’empereur, de ses états d’âmes, de beauté, de 

déceptions, de l’impossibilité de l’idéal comme réalité, des attaques de la réalité et de 

frustration. Néanmoins, la résignation n’est pas de mise, quoique la tentation du suicide 

ait été forte. Le recueil se termine sur une note claire : « Je vois voler à nouveau les 

hirondelles »
1554

. Le poème porte le titre « Auspices », indiquant ainsi les bons présages 

qu’apportent l’arrivée du printemps d’une nouvelle année et ainsi la fin des angoisses. 

Algabal, l’artiste qui a tenté de créer un monde différent et qui fut accablé par les 

réalités oppressantes de son temps, part vers une autre existence. Cet Algabal-là a 

dépassé l’empereur romain de l’histoire, pour rejoindre les figures mythopoétiques de 

George. 

 Le poète allemand entame l’évocation d’une autre expérience qui mêle l’art et la 

vie dans le recueil Der Teppich des Lebens (Le Tapis de la Vie). La dédicace à Melchior 

Lechter, auteur des illustrations et enluminures, présente la figure biblique qui intervient 

dans Vorspiel (Prélude) : « les images de l’ange trônant au-dessus des nuages ∙ les 
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fleurs déversant la vie et la harpe de l’extrême passion »
1555

. Le Prélude débute avec 

l’apparition d’un ange sur le seuil de la maison du poète. On a souvent comparé cette 

figure d’ange nu entouré d’une multitude de fleurs (fleurs d’amandier, roses, lys et 

mimosas) à la peinture préraphaélite. La scène, semblable à une « Annonciation à la 

Vierge », se révèle dans une dimension peu chrétienne. L’ange n’est pas un émissaire de 

Dieu, mais se déclare le « messager » de « la belle vie »
1556

. Le poète tombe à genou, 

pour recevoir sa bénédiction et son enseignement. C’est pour lui une véritable 

révélation, attendue depuis très longtemps. La « belle vie » lui apporte l’union de la vie 

et de l’art. 

 Dans ce contexte, le cycle de Maximin apparaît comme la réalisation d’une 

prophétie. Maximin prend la place du Christ dans une nouvelle religion, celle de la 

« belle vie », pour laquelle le poète et son cercle s’investissent. Maximin arrive déjà 

entouré de l’aura du mythe préparé auparavant. Ainsi, le jeune dieu est annoncé par le 

poème « Das Erste » (« Le Premier ») sous les mêmes caractéristiques que l’ange, figure 

printanière dispensant des fleurs :  

« Désormais levez la tête ! car le salut vous est avenu. 

Dans votre année languissante et froide 

Un printemps aux nouveaux prodiges a maintenant éclaté, 

Avec à la main des fleurs, avec aux cheveux l’auréole 

A paru un dieu et il s’est avancé vers vous à demeure. »
1557

 

Une édition séparée, Maximin. Ein Gedenkbuch, paraît en 1907, précédant l’édition du 

recueil Der Siebente Ring qui reprend uniquement les poèmes de George, pour les 

placer au centre de l’œuvre. De manière significative, la page de titre du mémorial met 

face à face l’image du poète à la flûte et celle de l’ange jouant de la harpe. 
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 Dans une lettre à son disciple et ami de longue date, le germaniste Friedrich 

Gundolf, George évoque, en 1911, l’image qu’il a conservée du jeune Maximilian 

Kronberger : « Mais lui [Maximin] se tenait brillant et accompli au niveau divin, doté 

d’un savoir divin et pareil à Adonis dans la perfection »
1558

. La comparaison avec cette 

figure mythique de l’antiquité grecque correspond au thème floral qui entoure Maximin, 

et l’ange avant lui. Le jeune et très bel humain que se disputent Aphrodite, déesse de 

l’amour dont la rose est la fleur emblématique, et Perséphone, reine des Enfers et 

divinité de la fécondité associée au pavot et à la grenade, est tué à la chasse. De son 

sang mélangé aux larmes d’Aphrodite naît l’anémone. Sa mort est au centre d’un culte 

célébré au printemps. Etablir l’analogie avec Maximin enrichit la symbolique chrétienne 

de la figure mythopoétique par son équivalent antique païen. Il se produit une fusion des 

mythes et des cultes qui y sont associés. 

 

 c) Le mythe en triptyque : Der Siebente Ring, Der Stern des Bundes, Das 

neue Reich 

 Stefan George rassemble autour d’une création mythique en construction un 

cercle où se retrouvent des artistes, des universitaires, des juges et autres professions 

pour former une micro-société hiérarchisée en cercles concentriques, tout en restant 

impliqués dans la vie active de l’Allemagne contemporaine. Les membres du cercle se 

retrouvent autour de lectures de poésie et de discussions. Ces réunions ne sont pas 

spontanées, elles sont préparées, se déroulent sur un ton sacerdotal et on y est invité. 

Les nouveaux membres sont proposés au poète qui les admet ou non, souvent après un 

test. Parfois, le poète ne se trouve pas dans la même pièce que les invités ; être reçu par 

lui est alors un privilège. Une véritable cérémonie entoure ainsi les réceptions 

organisées dans les villas des amis. 

 Si le poète est le centre vivant de la communauté – ou état – qu’il a créée, les 

disciples et amis les plus proches sont les « piliers de l’état ». C’est à eux que revient la 

tâche de transmettre l’enseignement de George fixé dans son œuvre poétique. Les trois 

recueils de poèmes Der Siebente Ring (1907), Der Stern des Bundes (1914), Das neue 

Reich (1928) constituent une forme de « livre sacré » ou encore d’« enseignement 

                                                 
1558

 Stefan GEORGE, « George an Gundolf », München, etwa 11. Februar 1911, in: Stefan George     

Friedrich Gundolf. Briefwechsel, Helmut Küpper, Stuttgart 1962, p. 222 : „Der aber stand glühend und 

gesättigt auf der göttlichen ebene, mit einem göttlichen wissen adonishaft in seiner erfüllung.“ (Nous 

traduisons.) 
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secret »
1559

 avec – en son centre – le mythe de Maximin. Les trois livres sont ainsi 

organisés en référence à des modèles mythiques du passé. 

 Der Siebente Ring intègre par sa structure les figures des recueils précédents, des 

êtres mythiques, des événements de l’histoire et des lieux et des personnages 

emblématiques dans le mythe de la parousie de Maximin. Ainsi, dans la partie Gestalten 

(Figures), George fait revenir Manuel et Menes, Algabal et le jeune Lydien, le 

menestrel en leur associant « König und Harfner » (Le roi et le harpiste), Saül et David 

de l’Ancien Testament et « Der Widerchrist » (« L’Antéchrist ») de l’Apocalypse, mais 

aussi les sorcières et les templiers, figures du paganisme et du christianisme réunissant 

le passé culturel de l’Europe. A l’inverse, une grande partie de Tafeln (Tables) est 

réservée à des poèmes s’adressant aux amis du poète. 

 Première partie du recueil, Zeitgedichte (poèmes qui portent leur regard sur 

l’époque) évoquent des figures phares : Dante, Goethe, Nietzsche, Böcklin représentent 

la littérature, la philosophie et les arts. Selon Jan Andres
1560

, qui reprend les conclusions 

de Gert Mattenklott
1561

, l’oeuvre de George part d’une critique de la société 

contemporaine – la situation historique vers 1900 dans l’empire prussien. Son œuvre 

poétique se fait l’expression d’une résistence contre cette modernité et va promouvoir 

une civilisation alternative basée sur le concept du renouveau par l’art. Contre la vie 

bourgeoise et philistine, le poète dresse la « belle vie », seule authentique. Reflets de 

cette opposition fondamentale, ses poèmes sont de fait des « Gegenbilder », des 

« contre-images », images inversées à la manière d’une contre-empreinte géologique.  

 Suivant cette hypothèse, Jan Andres a analysé les poèmes du cycle Zeitgedichte 

dans le recueil Der Siebente Ring comme exemples de ces images face à des situations 

emblématiques de la société contemporaine : 

« Tous les poèmes ayant pour sujet des figures ou des lieux prennent forme à la place 

de quelque chose et sont en ce sens allégoriques ou symboliques.Ils évoquent des 

images qui du fait même qu’elles sont lyriques, esthétiques, paraissent un commentaire 

particulièrement évident au ‘vacarme et à l’avidité déchaînée de la vie’. »
1562

  

                                                 
1559

 Cf. Lettre „Gundolf an George“, 16. Februar 1911, in: Stefan GEORGE, Stefan George – Friedrich 

Gundolf. Briefwechsel, op. cit, p. 223 : „Geheimlehre“. (Nous traduisons.) 
1560

 Jan ANDRES, „Gegenbilder. Stefan Georges poetische Kulturkritik in den Zeitgedichten des 

Siebenten Rings“, George-Jahrbuch, Bd. 6, Max Niemeyer Verlag, Tübingen 2006, p. 34. 
1561

 Gert MATTENKLOTT, Bilderdienst. Ästhétische Opposition bei Beardsley und George, München 

1970. 
1562

 Jan ANDRES, „Gegenbilder. Stefan Georges poetische Kulturkritik in den Zeitgedichten des 

Siebenten Rings“, op. cit., p. 42 : „ Alle Gedichte auf Figuren oder Orte stehen für etwas und sind in 

diesem Sinn allegorisvch oder symbolisch. Sie evozieren Bilder, die gerade weil sie lyrisch, ästhetisch 
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Selon le critique, cette « allégorie historique » est déjà présente dans l’œuvre antérieure 

de George, mais elle s’allie à une forme fixe à partir du Siebenter Ring. Ce type de 

poèmes est construit sur quatre strophes en octains et se caractérise par l’absence de 

rime. La structure interne obéit à un même schéma d’opposition : « à la dégénerescence 

diagnostiquée et représentée, on oppose une figure allégorique et symbolique »
1563

. 

Cette figure correspond au concept de « Gestalt » (corps, figure et forme), un concept 

clef dans le cercle de George et dans l’œuvre du poète. Pour Jan Anders, il représente le 

potentiel allégorique, symbolique, métaphorique et sensible des personnages et des 

lieux. Au centre du poème apparaît le grand personnage ou un lieu chargé d’histoire. 

 La composition des poèmes comme celle des recueils répond au même souci de 

forme chargée de sens. L’une de ses expressions est la référence à la symbolique des 

nombres
1564

. Ainsi, si le principe organisateur du recueil Der Siebente Ring est le 

nombre sept, le recueil suivant Der Stern des Bundes (L’Etoile de l’Alliance) est 

construit autour du nombre trois. Nombre d’Apollon, et aussi biblique, le sept (il 

désigne le septième jour de la création) apparaît dès le titre du recueil (Le Septième 

Anneau) qu’il structure à partir de ses composantes : 3 représentant le divin et 4 

représentant l’homme, et leurs multiples. D’autres indicateurs désignent la Bible comme 

modèle sous-jacent ; la série des 7 x 2 Zeitgedichte se termine par une série de Tafeln 

(Tables de loi ou Stèles) dont les poèmes intitulés « Ein Gleiches » (« Un même ») 

renvoient non seulement à une identité de construction ou de sujet, mais laissent 

entrevoir une parenté avec la parabole biblique (« Gleichnis »). Quant à l’image de 

l’anneau, cet équivalent du grec « zyklos » définit la structure globale du recueil, de 

l’ensemble comme des différentes parties, tout en sous-entendant une vision cyclique. 

Le nouveau dieu auquel est consacrée la partie centrale, pivot autour duquel s’organise 

l’œuvre, complète la référence numérologique avec les sept lettres qui constituent son 

nom : Maximin. Ce nom latin ne peut néanmoins être associé ni à une figure de la 

légende chrétienne, ni à un personnage historique. L’histoire romaine connaît bien un 

empereur de ce nom (Maximinus) qui a pris la suite d’Elagabal et de son cousin 

                                                                                                                                               
sind, als besonders evidenter Kommentar zu ‚lärm und wüster gier des lebens‘ erscheinen.“ L’auteur 

souligne. (Nous traduisons.) 
1563

Jan ANDRES, „Gegenbilder. Stefan Georges poetische Kulturkritik in den Zeitgedichten des 

Siebenten Rings“, ibid. : „der diagnostizierten und dargestellten Verderbtheit wird eine allegorisch-

symbolische Gestalt entgegengehalten.“ (Nous traduisons.) Jan Andres renvoie à la traduction allemande 

de la thèse de Claude DAVID, Stefan George. Sein dichterisches Werk, München 1967. 
1564

 Cf. Jan ANDRES, op. cit., Claude DAVID, op. cit., Wolfgang BRAUNGART, Ästhetischer 

Katholizismus, op. cit.. 
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Alexandre Sévère, mais aucun rapport n’existe entre les deux figures. Tout au plus peut-

on faire référence à l’étymologie, « maximus » étant le plus grand. Plus simplement, il 

s’agit d’un diminutif du prénom Maximilian qui était celui du jeune homme décédé, 

divinisé par le poète.  

 Les Zeitgedichte invoquent les ancêtres spirituels dont se réclame le poète. 

Dante, Goethe, Nietzsche et le peintre et sculpteur Böcklin ont laissé derrière eux une 

œuvre qui puise dans les mythologies antiques, bibliques ou les légendes médiévales 

pour y prélever les éléments d’une création mythique, ou même une mythologie 

personnelle. Ces poèmes font revivre le pouvoir impérial, l’empire romain, celui des 

Francs, l’apogée du pouvoir papal à la Renaissance et l’empire germanique, avant de 

célébrer les contemporains, nobles souverains ou amis du poète, et le lien spirituel 

conservé au cœur d’un monde en proie aux turbulences et régi par le commerce. George 

dessine un résumé de l’histoire de la civilisation européenne opposant ce passé, présenté 

comme un idéal, au monde moderne dépravé et en perte de spiritualité et de valeurs. 

 Le livre 4, Maximin, véritable centre du recueil, se distingue des autres parties. A 

l’exception de ce cycle, tous les poèmes du recueil avaient été composés et publiés 

avant cette partie centrale qu’ils viennent encadrer, comme si l’auteur avait attendu cet 

événement crucial dans sa vie. Le recueil précédent avait pourtant déjà annoncé une 

tournure significative, avant même que Stefan George ne fit la connaissance de 

Maximilian Kronberger. Ce jeune disciple, choisi par le poète sur des critères tout 

d’abord de beauté physique, sera élevé après sa mort prématurée à incarner la nouvelle 

divinité réunissant l’idéal de beauté grec (tel que présenté sur les photographies et 

bustes du jeune homme) et chrétien. 

 On ne pourra passer à côté de la ressemblance avec la conception de la beauté 

chez Mallarmé, même si le poète français privilégie le modèle féminin. L’esprit de 

l’antiquité grecque s’unit à la spiritualité chrétienne dans la figure d’Hérodiade. 

Maximin, son équivalent masculin chez George, porte en lui à la fois la beauté du jeune 

dieu et le martyr du Christ. Ces éléments figurent encore dans l’illustration luxueuse du 

recueil réalisée par Melchior Lechter, sous l’influence des préraphaélites anglais. 

Maximin est le jeune homme divin de la mythologie voué à une mort précoce, tout 

comme Hérodiade peut être considérée comme la jeune fille divine. 

 Le moi lyrique du recueil Der Siebente Ring, prédécesseur et prophète de la 

nouvelle religion se proclame « créature de son propre fils ». C’est l’inversion du mythe 
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chrétien. Le vécu dramatique qui se révèle derrière cette expression vient rapprocher 

davantage l’œuvre du poète allemand de celle de son maître français. Le Livre 

d’Anatole, inconnu à cette époque, qui a été inspiré à Mallarmé par la perte douloureuse 

de son fils, renvoie à une troublante ressemblance. Mallarmé appelle de ses vœux 

« hymen père et fils – / peut-être en vers »
1565

 et devant l’enfant mort, le père 

s’agenouille «  non plus devant l’enfant familier etc. – […] mais devant le jeune dieu, 

héros, sacré par mort – »
1566

. L’apothéose n’est pas le fait de la volonté de Dieu auquel 

Mallarmé ne croit plus, elle est donnée au père : « père sacrifie – et divinise », ou encore 

« l’esprit pur que l’on fut […] peut, pur se réfugier en nous, survivants – ou en la pureté 

absolue »
1567

. 

 Après la constitution du mythe fondateur, les titres des recueils Der Stern des 

Bundes et Das neue Reich placent l’enseignement d’un homme nouveau et la création 

d’un monde nouveau sous la tutelle du mythe biblique. Le nouveau règne est l’utopie 

qui se réalise après la parousie du nouveau dieu. Rappelons que Maximin n’est pas 

adoré comme une divinité, mais considéré comme l’idéal de l’homme nouveau. Der 

Stern des Bundes prend un ton prophétique qui stipule dès les poèmes Eingang (Entrée) 

qu’il n’y a pas de dieu autre que le désir de l’homme, pour instituer, dans la partie 

Drittes Buch (Troisième Livre), la nouvelle religion par référence aux Tables de la Loi 

apportées par Moïse : « Auf neue tafeln schreibt der neue stand » (« Sur des nouvelles 

tables écrit la nouvelle classe »). 

 Enfin, Das neue Reich réalise encore une fois la fusion entre les siècles et les 

mythologies. Cette fois le groupe des poèmes s’adressant aux amis porte comme seul 

titre une initiale pour « les vivants », et un prénom pour les « mort ». La guerre a 

endeuillé le cercle. « Der Krieg » (« La Guerre »), publié à Berlin en 1917, porte en 

exergue un extrait de la Divine Comédie. Ce poème évoquant les horreurs de la guerre et 

sa fin terrible pour les peuples a fait couler beaucoup d’encre, élevant définitivement le 

poète au rang des prophètes et visionnaires dans le contexte de la Première Guerre 

Mondiale. Il clôt sur la célébration de l’union entre Apollon, le dieu grec, et Baldur, 

dieu germanique de la lumière, de la beauté, de la jeunesse, de l'amour et du bonheur, 

réfutant le second avènement du Christ. Et « Geheimes Deutschland » (« L’Allemagne 

secrète ») met en place le mythe d’une Allemagne nouvelle en train de naître loin des 
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 MALLARME, Notes pour un Tombeau d’Anatole,  Œuvres complètes I, op. cit., feuillet 23, p. 519. 
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 MALLARME, Notes pour un Tombeau d’Anatole, ibid., 76 – 77, p. 525. 
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 MALLARME, Notes pour un Tombeau d’Anatole, op. cit., feuillets 167, 168, p. 539. 



 475 

fracas de l’actualité politique. 

 

 4. Entrer dans la danse 

 

 Cercle mis en mouvement, la danse, un motif récurrent dans l’œuvre du poète, 

va clore le mythe chez George. La danse joue un rôle capital dans Das Neue Reich. L’un 

des grands poèmes dialogués de ce recueil « Gespräch des Herrn mit dem römischen 

Hauptmann » (« Dialogue du Seigneur avec le centurion romain ») évoque 

l’incompréhension du centurion venu interroger le Christ sur sa mission. Le Christ 

répond : 

« L’étendard du fils peut flotter victorieusement sur la terre 

Son symbole s’élever au-dessus des peuples durant des millénaires 

Avant que quelqu’un ne voie la plénitude de l’alliance : Le Christ dansant. »
1568

 

Le Christ finit par refuser d’admettre le centurion parmi ses disciples, au motif qu’il n’a 

pas la force d’en comprendre davantage. Si le refus indique que le message puisse rester 

un mystère inaccessible pour certains, il ne résume pas la signification du poème. Le 

message central du poème est la vision du Christ dansant. L’image appartenant au 

premier christianisme réalise l’union de la figure du Christ avec Dionysos et la fusion 

de l’antiquité grecque païenne avec le christianisme. Le Christ incorpore d’une certaine 

manière la divinité antique et son culte des mystères.  

 Dans le culte, la danse permet à l’initié de s’unir à la divinité
1569

. Ainsi, le 

premier livre du recueil Der Stern des Bundes développe l’attirance magique du cercle : 

« Par une volonté venue de l’éternité droit comme une flèche / Je mène dans la ronde je 

tire dans l’anneau. »
1570

. Ce sont les mots de celui que George présente dès les premiers 

vers du recueil comme « Herr der Wende » (« Seigneur du Tournant »), nom qui 

remplace celui de Maximin qui n‘est plus nommé. 
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 La danse représente un lien entre les mythes de nos trois poètes. Mallarmé finit, 

malgré le refus affiché au cours des premières années, par reprendre le motif de la danse 

dans les derniers fragments pour Hérodiade. Portant le plat avec la tête de Saint Jean, 

l’héroïne se met en mouvement « de l’une ou l’autre jambe »
1571

. 

 Pour Yeats, la danse fait partie intégrante de ses drames réalisés sur le modèle du 

théâtre Nô, où elle signifie l’irruption du surnaturel dans le monde réel. Le poète 

irlandais termine son œuvre en multipliant les danses : celle de la reine devant la tête du 

poète supplicié dans A Full Moon in March et The King of the Great Clock Tower, enfin 

la danse d’Emer, épouse du héros, autour de la tête de Cuchulain dans la dernière pièce, 

The Death of Cuchulain :  

« Emer entre en courant et commence à danser. […] Elle s’avance ensuite vers la tête de 

Cuchulain ; […]. Elle bouge comme pour signifier l’adoration ou le triomphe. Elle est 

sur le point de se prosterner, elle le fait peut-être, puis elle se relève, regardant vers le 

haut, comme pour écouter ; elle semble hésiter entre la tête et ce qu’elle entend. Puis 

elle reste sans mouvement. Il y a du silence, et dans le silence quelques faibles sons 

d’un chant d’oiseau. »
1572

 

Le chant jaillit comme une récompense pour la danse, la poésie se révèle. 
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CONCLUSION : Figure mythique, pérennité et avenir. 

 

 Les chapitres précédents montrent la place et les apparences de la figure 

mythique, et éclairent le rôle qu’elle joue dans les œuvres contemporaines, mais de 

langue différente. Nous avons pu constater son importance dans la littérature et les arts 

du XIXe siècle. Le symbolisme, héritier du romantisme, a reconnu le potentiel créateur 

que renferme le mythe : sa valeur permanente, sa flexibilité, sa capacité d’adaptation, la 

richesse des traditions multiples qui l’entourent, sa polysémie et son mystère. La 

découverte de ses origines dans la description de phénomènes naturels et cosmiques a 

tissé le lien entre la nature et la poésie.  

 La particularité de l’époque riche en événements à laquelle vivaient les trois 

poètes peut expliquer l’intérêt que le mythe a suscité. La conviction largement répandue 

du déclin de la société et des valeurs et l’enchaînement des guerres : guerre franco-

prussienne, Première Guerre mondiale, guerre civile en Irlande et prémisses de la 

Seconde Guerre mondiale, pour ne parler que des conflits majeurs proches. On sait que 

de telles périodes sont propices à développer les ferveurs religieuses et les croyances 

dans des forces occultes. La perte de la foi et l’impuissance du langage à  rendre compte 

des angoisses et des souffrances vécues conduisent à rechercher dans le mythe une 

expression pleine. Un temps vide de sens et en perte de valeurs morales exige une 

explication et un nouvel espoir, voire une nouvelle foi sur laquelle s’appuyer. 

 Dans les œuvres de Mallarmé, Yeats et George, l’image et la figure mythiques 

ou légendaires sont présentes dès les premiers essais poétiques. Les poètes les ont saisis 

pour exprimer leurs émotions, leurs interrogations, leurs doutes et leurs déceptions. La 

figure mythique est devenue rapidement un moyen d’explorer l’âme et d’en représenter 

les mouvements. Son aptitude à la métamorphose permet de transcrire les changements 

et de rendre des relations complexes. Car, véhiculant le récit dont elle est le sujet, et ses 

versions diverses, elle est dotée d’un grand pouvoir référentiel.  

 Nos trois poètes approchent le mythe dans toutes les expressions littéraires, et 

aussi dans la peinture et l’œuvre musicale ; et ils l’interrogent en linguiste et en 

ethnologue, voire en psychologue et sous l’angle ésotérique (Yeats). Nous avons suivi 

son évolution dans le discours théorique et dans l’œuvre poétique, pour observer sa 

présence et sa vivacité tout au long de la création des trois poètes. L’image et la figure 
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mythiques forment un leitmotiv, ou fil conducteur, entre les œuvres. Elles en 

garantissent ainsi l’unité – notion chère au poète irlandais. Les poètes creusent les 

mythes, les associent entre eux et à des éléments extérieurs, les superposent, les 

modifient et les fondent, enfin ils retirent les noms jusqu’à en faire des types de 

l’humanité. Les figures traditionnelles du mythe et de la légende apportent avec eux leur 

récit, mais la composition du poète les enrichit d’éléments traditionnels ou non pour 

leur donner un sens nouveau. Le procédé consiste à tracer des liens entre différents 

mythes et motifs venant d’autres horizons et parfois chargés de réminiscences 

personnelles, afin de les reconstituer en une histoire authentique portant une 

signification nouvelle et multiple. 

 L’intérêt large que les poètes montrent pour les mythologies du monde se reflète 

très clairement dans leur œuvre de jeunesse. Au cours de la maturité, la création se 

caractérise par une plus grande concentration de l’expression qui s’est formée 

progressivement dans un processus synthétique. Leurs choix se portent d’abord sur les 

figures des mythes greco-romain et biblique, mais aussi sur les contes folkloriques et les 

légendes médiévales, puis sur l’exotisme des récits hindous et des Contes des Mille et 

une Nuits. Dante, Shakespeare et Goethe marquent les trois poètes. Ainsi, les mêmes 

figures émergent des trois œuvres : Hamlet, Virgile, Pan, Orphée, Dionysos, 

Salomé/Hérodiade, Narcisse, Icare, la Vierge Marie et le Christ. Mais Mallarmé place 

Hérodiade, Hamlet et le Faune au centre de son œuvre. L’épopée irlandaise caractérise 

la création de Yeats et sa synthèse mythopoétique ; elle influe sur le choix de figures 

mythiques traditionnelles et personnelles : Cuchulain, Hélène/Deirdre, Michael 

Robartes et le Fou. De son côté, George recherche une union entre l’antiquité grecque et 

le christianisme comme entre la France et l’Allemagne dans les divinités de la nature et 

les figures synthétiques d’Algabal et de Maximin. 

 Une tendance commune à George et à Yeats les ramène dans leur dernière 

période à la composition de ballades et de chansons qui prennent le ton du conte de fée, 

ce qui signifie un retour à une poésie inspirée de traditions populaires. Ainsi se ferme le 

cercle, la boucle est bouclée, car pour les deux poètes, le chant représente le début et la 

fin de l’humanité. 

 La figure mythique est projection de désirs, d’aspirations spirituelles, d’échecs et 

ainsi mode de connaissance, voire outil d’expériences. Dans la comédie, elle permet de 

prendre de la distance vis-à-vis de soi-même et de tourner en dérision la société et ses 
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coutumes et croyances. Les poètes s’investissent dans quelques personnages mythiques, 

dans lesquels ils se retrouvent. Cette familiarité crée aussi une sorte de lien affectif et la 

figure mythique devient le double du poète, son masque. Mais, prenant appui sur le 

pouvoir d’irradiation du mythe traditionnel et son aura, le poète crée d’autres figures 

personnelles. Dans la composition du Grand Œuvre chez Mallarmé, de la cosmogonie 

visionnaire chez Yeats et de l’utopie du « nouveau règne » chez George, le mythe 

traditionnel entre comme élément fondateur et structure de base. Il contribue à l’aura 

mythique du projet et entraîne dans son sillage le poète, ses amis et ses contemporains, 

le passé, le présent et le futur, créant une hagiographie. Mais si le poète reste attaché au 

monde spirituel, voire au surnaturel (Yeats), il proclame l’absence de Dieu. A ce titre, 

l’adjectif qualificatif « göttlich », traduit en français par « divin », ne représente rien de 

plus que la ressemblance à Dieu ou à un dieu – en d’autres termes l’approche de la 

perfection, de l’idéal. C’est donc l’Homme qui se retrouve au centre de l’existence et de 

la création où le poète-créateur occupe une place de permier ordre. Selon la Bible, Dieu 

est verbe et le monde a été créé par le verbe. 

 Apporter des réponses par la poésie est le défi que se lancent Mallarmé, Yeats et 

George. Leur vision du monde est dualiste, apollinienne et dionysiaque, mais ils tentent 

de résoudre les oppositions. Cependant, leurs œuvres correspondent à des objectifs 

différents. Mallarmé célèbre l’homme héroïque face à son destin. Yeats développe un 

schéma complexe et détaillé qui explique la vie, la mort, la psyché, l’histoire, la 

littérature, les arts et le monde. La fin du vieux monde et surtout l’avénement d’une 

nouvelle civilisation se situent au centre de l’œuvre poétique et pédagogique de 

George : former les esprits pour la construction d’une utopie, qu’il appelle le « nouveau 

règne ». L’eschatologie et la création d’une communauté coïncident et visent un avenir 

qui part d’un petit cercle en Allemagne pour former une société nouvelle sous la 

conduite du poète. 

 Alors que Mallarmé tente de renouveler l’art et la pensée dans un monde sans 

Dieu, George veut changer l’homme par l’art pour un monde meilleur
1573

 et Yeats 

montre les choix qui s’offrent à chacun dans la formation de sa personnalité. On 

pourrait, en ce sens, parler de complémentarité. 

 L’idée d’un changement des civilisations réunit Yeats et George, persuadés tous 
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deux de vivre au seuil d’un tel moment décisif. Dans son dernier testament, le poème 

« Under Ben Bulben », le poète s’adresse à la génération future des poètes irlandais, 

pour les rassembler autour d’un serment digne des anciennes confréries de bardes, 

guerriers et magiciens d’Irlande. A la veille de sa mort, le poète leur confie la révélation 

reçue sur la signification des présences invisibles de figures mythiques : elles sont la 

réincarnation multiple de l’âme humaine. Il exhorte ses confrères à continuer la tâche 

poétique à une époque de perte des valeurs et à se faire la mémoire des siècles 

héroïques, afin de conserver à l’Irlande son identité propre et son âme « indomptable ». 

 On constate que le mythe et son expression dans la figure mythique ont 

profondément imprégné la pensée, la vision et le discours des trois poètes. Cette 

influence est ancrée dans la structure de pensée sous-jacente à l’œuvre poétique. Leur 

poésie émerge d’une conscience essentiellement mythique dont elle est aussi 

l’expression. 

 Nous avons parlé d’œuvres et de figures mythopoétiques, et même de nouveau 

mythe et de nouveau dieu. Notre interrogation porte sur la nature mythique de la 

création poétique de Mallarmé, Yeats et George. Est-on en droit de qualifier une œuvre 

de mythe moderne, alors que l’adhésion populaire lui fait défaut, et qu’elle exclut Dieu 

de sa vision ? Les trois poètes traitent de l’expérience existentielle vécue par l’humanité 

en général, et par chaque individu en particulier. Ils partent à la recherche d’une 

transcendance à laquelle l’homme peut participer, pour découvrir une part de divinité en 

chacun. Confiant en l’esprit humain, les poètes y voient la source d’éternité pour 

l’individu et pour l’humanité. La pensée poétique sonde la face inconnue des choses et 

la réalité cachée dans la profondeur des êtres. 

 La portée mythique d’une œuvre s’apprécie dans la distance. On ne peut donc 

aujourd’hui juger si Mallarmé, Yeats et George ont réussi à créer un mythe, qu’il soit 

littéraire ou à résonance sociale. Cependant, certains indices semblent intéressants à 

noter. Du point de vue du mythe littéraire, le Faune et Hérodiade de Mallarmé peuvent 

certainement prétendre à ce qualificatif. Les mythes mallarméens se rapprochent des 

mythes modernes de Hamlet et de Faust. Nous avons déjà remarqué la résonnance 

d’Hérodiade dans la littérature du symbolisme, chez Wilde, Yeats, George et d’autres. 

En revanche, il paraît encore trop tôt de vouloir justifier ce statut pour les créations de 

                                                                                                                                               
1573

 Consulter aussi : Isabelle DURAND-HENRIOT, « L’Alagabal de George face à l’Hérodiade de 

Mallarmé : les stratégies d’une révision critique », Recherches Germaniques, PU de Strasbourg, n° 27, 
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Yeats et de George, même si les figures ou sujets mythiques abordés font leur apparition 

dans les œuvres d’autres poètes (Héliogabale ou l’Anarchiste d’Antonin Artaud) ou 

inspirent les musiciens. La reprise et l’évolution de leurs mythes et des figures 

mythiques qui les véhiculent dans les œuvres d’autres poètes restent à étudier.  

 Pour Yeats et George, l’hypothèse d’une influence sur la société, aussi 

controversée soit-elle, pourrait être retenue – sous toute réserve. Nous avons vu 

l’inquiétude de Yeats quant à sa responsabilité dans les événements du soulèvement de 

Pâques. La création d’une figure de Cuchulain et sa mise en place sur les lieux même de 

la tragédie semble conforter l’idée que l’œuvre du poète irlandais a effectivement fourni 

un élément motivant aux insurgés.  

 Quant à l’effet de l’œuvre de George, le cas Stauffenberg est exemplaire. Le 

mythe de l’avènement d’une nouvelle humanité a pris vie et sens avec les derniers mots 

du malheureux auteur de l’attentat manqué contre Hitler en juillet 1944. Devant le 

peloton d’exécution, le comte Claus Schenk von Stauffenberg, disciple de Stefan 

George, se serait écrié : « Vive l’Allemagne secrète ! ». On sait aussi qu’un cercle s’est 

constitué aux Pays-Bas, portant secours aux réfugiés fuyant l’Allemagne nazie. Mais en 

Allemagne, l’œuvre de George fut longtemps honnie car elle avait été un temps 

revendiquée par le régime nazi – comme celle de Wagner et de Nietzsche. Après la mort 

du poète, son cercle s’est scindé en pourfendeurs et en opposants à Hitler. Aussi, après 

la guerre et jusque dans les années 1980, on lisait l’œuvre de George uniquement dans 

des cercles confidentiels où règnait une certaine solennité. A présent, la Société Stefan 

George a pris un tournant résolument scientifique, mais l’œuvre du poète attend d’être 

redécouverte par un plus large public, en Allemagne et en France. 

 

 Cette thèse s’inscrit résolument dans une perspective européenne. Dans cette 

année du centenaire de la Première Guerre mondiale, il n’est peut-être pas inutile de 

rappeler à quel point nos différences nous enrichissent et ont enrichi nos cultures dans le 

passé. Mallarmé, Yeats et George n’auraient pu créer leurs œuvres enfermés dans leurs 

tours d’ivoire nationales. L’ouverture vers le monde et l’intérêt que nos trois poètes ont 

témoignés envers la culture étrangère, en dépit des conflits nationaux, envoient un signe 

fort. 

 

                                                                                                                                               
1997, p. 143-164.  
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Annexe 1 

W. B. Yeats: poésies 

 
 

The Mother of God 

 

The threefold terror of love ; a fallen flare 

Through the hollow of an ear; 

Wings beating about the room : 

The terror of all terrors that I bore 

The Heavens in my womb. 

 

Had I not found content among the shows 

Every common woman knows,  

Chimney corner, garden walk, 

Or rocky cistern where we tread the clothes 

And gather all the talk? 

 

What is this flesh I purchased with my pains, 

This fallen star my milk sustains, 

This love that makes my heart’s blood stop 

Or strikes a sudden chill into my bones 

And bids my hair stand up ? 

 

The Winding Stairs and other Poems, (1935), 

Collected Poems, Macmillan, London, 1979,  

p. 281-282. 

 

 

On a Picture of a Black Centaur by Edmund 

Dulac 

 

YOUR hooves have stamped at the black margin of 

the wood, 

Even where horrible green parrots call and swing. 

My works are all stamped down into the sultry mud. 

I knew that horse-play, knew it for a murderous 

thing. 

What wholesome sun has ripened in wholesome food 

to eat, 

And that alone ; yet I, being driven half insane 

Because of some green wing, gathered old mummy 

wheat 

In the mad abstract dark and ground it grain by grain 

And after baked it slowly in an oven; but now 

I bring full-flavoured wine out of a barrel found 

Where seven Ephesian topers slept and never knew 

When Alexander’s empire passed, they slept so 

sound 

Stretch out your limbs and sleep a long Saturnian 

sleep; 

I have loved you better than my soul for all my 

words, 

And there is none so fit to keep a watch and keep 

Un wearied eyes upon those horrible green birds. 

 

W. B. YEATS, The Tower (1928), Collected Poems, 

Macmillan, London, 1979,  p. 242 

 

La Mère de Dieu 

 

La triple terreur de l’amour : une flame tombée 

Dans le creux d’une oreille ; 

Un battement d’ailes à travers la chambre ; 

Et, terreur des terreurs, celle de porter 

Les Cieux dans mon ventre. 

 

N’avais-je pas trouvé mon bonheur dans ces choses 

visibles 

Qui sont l’ordinaire de toutes les femmes : 

Le coin du feu, l’allée du jardin, 

La citerne dans la roche où nous foulons le linge 

Et recueillons tout ce qui se dit ? 

 

Que sont donc cette chair que j’ai payée de mes 

souffrances, 

Cette étoile tombée du ciel qui se nourrit de mon lait, 

Cet amour qui fait se figer le sang dans mon cœur 

Ou qui glace soudain la moelle de mes os 

Et fait se hérisser mes cheveux ? 

 

L’escalier en spirale, trad. Jean-Yves Masson, Verdier, 

Paris, 2008, p. 79. 

 

Sur une peinture d’Edmund Dulac représentant un 

centaure noir 

 

Tes sabots ont piaffé à la lisière noire du bois, là même 

Où d’horribles perroquets verts crient et se balancent. 

Et toutes mes œuvres se sont imprégnées de boue 

étouffante. 

Je sais ce qu’est piaffer dans cette boue, je sais que c’est 

un jeu mortel. 

Seul ce qui a mûri sous un soleil salubre fait 

Une nourriture salubre ; mais moi, rendu à demi dément 

Par une de ses ailes vertes, j’ai ramassé un blé momifié 

Dans les folles ténèbres de l’abstraction, l’ai moulu grain 

à grain 

Et l’ai fait lentement cuire au four ; mais c’est fini : 

Voici que je tire un vin savoureux d’un tonneau trouvé 

Près de sept ivrognes d’Ephèse si profondément 

endormis 

Qu’ils ne surent jamais quand avait fini l’empire 

d’Alexandre. 

Toi, étire tes membres, et dors un long sommeil 

saturnien ; 

Je t’ai aimé plus que mon âme en dépit de tout ce que 

j’ai pu dire, 

Car personne ne sait mieux que toi monter la garde 

Et sans ciller tenir en respect ces horribles oiseaux verts. 

 

W. B. YEATS, La Tour, trad. Jean-Yves Masson, 

Verdier, Paris, p. 81. 
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Annexe 2   

Stefan George : poèmes 

 
 

Der Infant 

 

Bei schild und degen unter fahlem friese 

Mit weissem antlitz lächelt der infant 

In dunklem goldumgürteten oval. 

Nicht lang im damals unberührten saal 

Ein zwillingsbruder : kühle bergesbrise 

Sie war ein allzu rauher spieltrabant. 

 

Doch wird er selber nimmermehr bedauern 

Dass er zum finstern mann nicht aufgeschossen 

Wie der und jener an den nachbarmauern ∙  

Denn seligkeiten wurden ihm beschlossen: 

 

Wenn vor dem mond die glasgranaten blühn 

Dass eine lichte elfenmaid ihn hole ∙  

Er folgen dürfe oft in flug und fall 

Mit ihr dem treubewahrten seidenball 

Der rosafarben und olivengrün  

Noch schimmert auf der eichenen konsole. 

 

 

Ein Angelico 

 

Auf zierliche kapitel der legende 

   Den erdenstreit bewacht von ewgem rat ∙  

Des strengen ahnen wirkungsvolle sende      

Errichtet er die glorreich grosse tat : 

 

Er nahm das gold von heiligen pokalen ∙  

Zu hellem haar das reife weizenstroh ∙  

Das rosa kindern die mit schiefer malen ∙  

Der wäscherin am bach den indigo. 

 

Der herr im glanze reinen königtumes 

Zur seite sanfte sänger seines ruhmes 

Und sieger der Chariten und Medusen. 

 

Die braut mit immerstillem kindesbusen 

Voll demut aber froh mit ihrem lohne 

Empfängt aus seiner hand die erste krone. 

 

Stefan  GEORGE, Hymnen, Werke I, Küpper, 

Düsseldorf und München, 1976, p. 20-21. 

 

 

L’Infant 

 

Près de l’écu, du glaive et sous les frises pâles 

L’Infant au blanc visage est là qui nous sourit 

Dans l’ovale obscurci que ceinture de l’or. 

Peu de temps a vécu dans la salle encore vierge 

Son image jumelle : un souffle froid des cimes 

Lui fut un compagnon trop rude dans ses jeux. 

 

Pourtant, il n’aura point, lui-même, déploré 

De n’avoir pas grandi, adulte au regard sombre 

Ainsi que tel ou tel qu’on voit là sur les murs 

Car il lui fut donné maintes félicités. 

 

Quand le soir fleurissait la corolle des lampes 

La blanche enfant des Elf[e]s allait parfois vers 

lui ; 

Avec elle il suivait dans son vol et ses bonds 

Cette balle de soie pieusement gardée, 

Dont la couleur de rose et le reflet d’olive 

Pose encor sa lueur sur la planche de chêne. 

 

 

Un Angelico 

 

Sur de menus tableaux qu’inspire la Légende 

   Le terrestre combat sous l’œil de l’Eternel, 

L’austère aïeul léguant sa mission féconde     , 

Il érigea son œuvre illustre et grandiose. 

 

Il emprunta ses ors aux calices sacrés 

Et pour les cheveux clairs la paille des blés mûrs, 

Les roses aux dessins d’enfants sur les ardoises 

Et ses bleus dans le fleuve autour des lavandières. 

 

Le Seigneur, dans l’éclat de sa royauté pure, 

A ses côtés les doux ménestrels de sa gloire 

Et les triomphateurs des Monstres et des Grâces. 

 

L’Epouse au sein d’enfant sur son cœur toujours 

calme 

Timide mais joyeuse à cette récompense 

Recueille de sa main la suprême couronne. 

 

Stefan  GEORGE, Dichtungen. Poèmes, trad. 

Maurice Boucher, Aubier-Flammarion, Paris, 

1969, p. 51 et 53. 
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Annexe 3 : Mallarmé 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Mallarmé en Pan : 

« Couverture », Les Hommes 

d’Aujourd’hui, 1887. 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
J.-F. Raffaëlli, Collectif. Les Types de Paris, Plon, 

Paris, 1889. 

 

 

 



 488 

Annexe 4 : Mallarmé 

 

 

 

 

 

 

Le Titien, Salomé, 1515, huile sur toile, 89 x 73 , Galleria Doria Pamphilij, Rome. 

 

Edouard Manet, Hamlet et le spectre, 1870, Pastel, 46 x 50 cm. Burton Agnes Hall, Yorkshire. 
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Annexe 5 : Yeats 
 
 
 

          
A gauche: Thomas Sturge Moore, Ex Libris, in : W. B. YEATS, Reveries over Childhood and Youth, The 
Cuala Press, Dublin, 1915. 
A droite: Edmund Dulac, The Great Wheel, in: W. B. YEATS, A Vision, Macmillan, 1938. 

 
 

 
Image non disponible  

 
 
 
 

Edmund Dulac, ‘The Good Chiron Taught His Pupils How to Play upon the Harp’ in: Nathaniel 
HAWTHORNE, Tanglewood Tales, Hodder & Stoughton, London, 1918. (Collection privée),  source du 
poème “On a Picture of a Black Centaur by Edmund Dulac”, selon Colin WHITE, Edmund Dulac, 
Charles Scribner’s sons, New York, 1976. 
 
 
 
Annexe 6 : George 
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Annexe 6 : George 

 

 
Guido di Pietro, (dit) FRA ANGELICO, Le couronnement de la Vierge, vers 1434, Tempera : bois, 209 x 

206, Paris, Musée du Louvre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Arnold Böcklin, Pan im Schilf, (1858). 

Huile sur toile, 199,7 x 152,7, Neue 

Pinakothek, Munich. 
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Annexe 7 : George 

 

 

 
Melchior Lechter, frontispice et page de titre, in : Stefan GEORGE, Maximin. Ein Gedenkbuch, Blätter 

für die Kunst, Berlin, 1907.  
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