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INTRODUCTION 
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« La regla de oro para toda traducción es, a mi juicio,  
decir todo lo que dice el original,  

no decir nada que el original no diga,  
y decirlo todo con la corrección y naturalidad  

que permite la lengua a la que se traduce. » 1 

García Yebra, Valentín 

 

 

 

Choix du sujet 

 

L’autotraduction est le résultat d’une équation qui combine bilinguisme, 

traduction et littérature. Cette pratique très particulière est un phénomène 

extrêmement intéressant à étudier pour la traductologie. Que pourrait nous 

apprendre cette pratique sur l’attitude, le travail et les méthodes de traduction des 

autotraducteurs ou sur l’accueil réservé à cet objet qu’est le texte autotraduit ? 

L’autotraducteur n’est pas un simple médiateur entre texte source et texte cible : il 

est écrivain, puis lecteur de son œuvre, puis écrivain à nouveau et enfin lecteur de sa 

traduction, qui acquiert une valeur de deuxième œuvre. Telles étaient nos 

interrogations et nos hypothèses avant d’emprunter le sentier caillouteux de la 

recherche sur l’autotraduction en traductologie. 

Des auteurs bilingues qui s’autotraduisent dans des langues variées, voilà un 

vaste champ de recherche que nous avons tout naturellement circonscrit au domaine 

hispano-français. Mais quel auteur choisir ? La littérature contemporaine a, pour 

nous, le mérite d’être moins souvent objet de recherche. Pourquoi Agustín Gómez-

Arcos ? C’est un auteur que l’exil a façonné, qui a subi la censure littéraire du 

franquisme, et qui reste, à nos jours, peu connu et reconnu dans son pays natal, 

même s’il est important de louer le travail actuel de la maison d’édition barcelonaise 

Cabaret Voltaire, qui se charge depuis 2007 de faire traduire l’œuvre de Gómez-

Arcos en espagnol afin de la faire découvrir au public espagnol.   

 
                                            
1 García Yebra, Valentín. Teoría y práctica de la traducción. Madrid, Gredos, 3a edición revisada, 1997, page 
45.  
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Lorsque nous avons commencé ce travail de recherche, d’abord pour le 

Master puis pour le Doctorat, nous poursuivions l’objectif de combiner une mise au 

point sur la question de l’autotraduction, qui nous semblait nécessaire au vu de la 

confidentialité de ce domaine au sein de la communauté traductologique, avec une 

approche traductologique des versions espagnoles et françaises des œuvres 

autotraduites de Agustín Gómez-Arcos à travers une analyse comparative qui devait 

s’appuyer sur les outils linguistiques et littéraires dont nous disposions. De là, notre 

dessein était de dégager la ou les stratégies de traduction adoptées, grâce à l’étude 

des choix d’autotraduction, pour ainsi en arriver à répondre à notre problématique qui 

était de déterminer si l’autotraduction était un espace de liberté ou si elle ne générait 

en réalité que des entraves et des difficultés pour ceux qui la choisissaient comme 

moyen de diffusion de leur œuvre. Nous nous sommes alors aperçue, le temps 

passant, que l’autotraduction n’était plus un sujet à découvrir, que les études et les 

articles se multipliaient sur cette notion et que la recherche avançait inexorablement 

vers des résultats probants. Néanmoins, l’auteur le plus étudié restait sans conteste 

celui qui représente à lui seul le paradigme de l’autotraduction : Samuel Beckett. A 

cet exemple incontournable nourrissant un nombre incalculable de recherches et 

d’études, viennent s’ajouter de nombreux travaux sur les autotraducteurs issus de 

doubles cultures diglossiques, comme dans le cas des autotraducteurs espagnols, 

ou encore sur les autotraducteurs qui ne sont que peu connus dans leur langue 

maternelle (s’agissant d’une langue minoritaire ou peu parlée) et dont on ne connaît 

l’œuvre que dans la seule langue dominante. Sans oublier qu’il existe un intérêt 

grandissant pour l’autotraduction en tant qu’objet d’étude théorique au sein de la 

discipline de la traductologie.  

Nous avons donc dû envisager notre travail différemment : il fallait en effet 

maintenir notre mise au point théorique en étant le plus exhaustive possible, en 

partant des études les plus anciennes, mais tout en y intégrant les plus récentes. 

Mais, nous avons tout de même conservé Gómez-Arcos pour notre étude de cas, car 

les recherches récentes sur cet auteur, ne pouvaient qu’enrichir notre travail à tout 

point de vue. Et c’est à la lumière de son cas que nous avons compris que 

l’autotraduction avait encore de beaux jours devant elle en tant que thème de 

recherche car, même si tous les chercheurs s’accordent à dire que l’autotraduction 

mène à une réécriture, l’étude du processus même nous permet de mettre au jour 
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des mécanismes de traduction qui sont particulièrement intéressants à analyser en 

traductologie.   

 

Graphie et autres considérations 

 

 Avant de commencer la rédaction de ce travail, il fallait commencer par 

effectuer des choix orthographiques importants, car des graphies et des 

dénominations divergentes jalonnent les travaux des chercheurs en traductologie qui 

se sont consacrés à étudier celle qui était considérée comme un épiphénomène, et 

dont aujourd’hui il est fréquemment question, à savoir l’autotraduction. Ainsi, nous 

avons trouvé en français « auto-traduction », « autotraduction », « (auto)traduction », 

et en anglais « auto-translation » ou « self-translation ». Si la graphie diffère (avec ou 

sans trait d’union ou parenthèses), elle renvoie toutefois au même concept sans que 

celui-ci ne se trouve modifié pour autant dans les deux langues, comme l’explique 

Gema Castillo García : 

 

Los términos ‘autotraducción’, ‘auto-traducción’, ‘traducción de autor’ (ya en 
inglés, ‘auto-translation’ y ‘self-translation’) vienen todos a referirse tanto al 
acto de traducir un autor su obra original a otro idioma, como al resultado de 
esa tarea, al producto de la mismo, la obra en sí autotraducida.2 

 

En espagnol, la graphie « autotraducción » étant extrêmement usitée, cela nous a 

encouragée à adopter, par imitation, la graphie sans tiret en français. Le choix du 

titre de ce travail de thèse étant intervenu avant cette prise de décision, le titre 

comporte donc la graphie avec trait d’union contrairement au corps de la thèse qui lui 

ne comporte que la graphie sans trait d’union, ce qui, finalement reste 

particulièrement révélateur eu égard au contexte actuel des études traductologiques 

qui sont en mouvement perpétuel. De plus, il nous a semblé important d’utiliser une 

graphie non dissociative : en effet, le trait d’union entre le préfixe « auto » et le 

substantif « traduction » peut impliquer une divergence au sein du processus, 

comme s’il s’agissait d’une particularité qui empêche toute fusion entre les genres. 

Les parenthèses, quant à elles, semblent pointer vers une traduction, certes, mais 

 
                                            
2 Castillo García, Gema Soledad. La (auto)traducción como mediación entre culturas. Universidad de Alcala, 
UAH Monografías Humanidades 12, Alcala de Henares, 2006, page 80.   
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qui balance dans un entre-deux. Et enfin, les appellations « traduction d’auteur » ou 

« traduction auctoriale », pour nous, peuvent prêter à confusion, car l’auteur de la 

traduction n’est pas obligatoirement celui qui est à l’origine du texte source, d’autant 

que cela peut également rappeler les écrivains qui ont traduit les œuvres d’autres 

écrivains qu’ils ont ainsi contribué à faire connaître, comme par exemple, en France,  

Baudelaire, traducteur de l’Américain Edgar Allan Poe, ou Nerval traducteur de 

l’Allemand Goethe. C’est donc pour tous ces motifs que nous avons choisi d’adopter 

la graphie « autotraduction », sans aucun élément séparateur et qui ne laisse 

entrevoir aucune prise de position sur le concept lui-même.   

 

 Nous avons également fait un choix quant à l’orthographe du nom de 

l’autotraducteur qui fait l’objet de notre étude de cas. En effet, vu son parcours 

biographique, et vu que c’est en France qu’il a atteint une certaine renommée, il avait 

pris l’habitude de se présenter sous le nom de « Agustin Gomez-Arcos », et de peur 

de perdre son deuxième nom, il avait fait ajouter un trait d’union précurseur (la 

possibilité de rajouter légalement le nom de la mère en sus de celui du père n’est 

apparue en France qu’en 2005) entre son patronyme et son matronyme. Pour 

respecter son choix, nous avons maintenu cette graphie, en rajoutant les accents sur 

son prénom et sur « Gómez ». Il se trouve, en revanche, que la maison d’édition 

espagnole qui publie actuellement les traductions de ses romans, a fait le choix de 

revenir à une orthographe plus hispanique et a retiré le trait d’union. Bien entendu, 

nous reconnaissons volontiers qu’il s’agit d’une décision arbitraire de notre part, mais 

nous avons réellement cherché à établir le statut d’autotraducteur de Gómez-Arcos 

même dans l’ambigüité de ce nom, à cheval entre deux cultures : le trait d’union pour 

la France, les accents pour l’Espagne.   

 

 Ce double choix que nous avons dû effectuer, pour le concept comme pour le 

nom de l’auteur, nous l’avons maintenu dans l’intégralité de notre travail à l’exception 

des occurrences apparaissant dans les citations diverses d’auteurs ou de 

traductologues, où ils ont été reproduits à l’identique, afin de respecter la volonté de 

chacun des auteurs cités.   
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État de la question et problématique 

 

Depuis 2002, une équipe de recherche a été créée au sein du Département 

de Traduction et d’Interprétation de l’Université Autonome de Barcelone, nommée 

« AUTOTRAD »3. Ses membres permanents travaillent sur l’autotraduction en tant 

que modalité de traduction, et sous une optique traductologique, étant donné 

qu’auparavant, l’autotraduction était plus souvent incluse dans les études sur le 

bilinguisme, sans être associée aux domaines de la traduction et de la littérature. La 

mise en place de ce groupe de recherche est tout à fait révélatrice d’une volonté de 

faire avancer la recherche scientifique en traductologie en utilisant l’autotraduction 

comme point de référence. Ainsi, l’analyse d’œuvres romanesques autotraduites 

peut apporter une perspective supplémentaire à l’étude de la littérature comparée, 

mais peut aussi enrichir les travaux traductologiques depuis un point de vue 

interdisciplinaire4. Les nombreuses interrogations suscitées par l’autotraduction, 

champ privilégié où s’entremêlent traduction et littérature, ont mené ce groupe de 

recherche, composé de traductologues qui se consacrent à l’étude de cette question, 

à établir des paramètres descriptifs en partant d’un constat proposé par Patricia 

López López-Gay, autour desquels ils ont structuré leur travail. Ces paramètres sont 

au nombre de cinq : « proximidad entre las lenguas, momento de producción, 

direccionalidad de la traducción, autoría, unidad traducida »5, et permettent d’inscrire 

l’autotraduction dans la recherche autour de la théorie de la traduction littéraire. 

L’objectif étant « d’esquisser les contours d’un modèle applicable à la pratique de 

l’autotraduction »6, en plus d’explorer l’œuvre d’écrivains autotraducteurs, les pistes 

de recherches incluent toutes l’autotraduction dans le champ de la traduction, en lien 

notamment avec l’idéologie, le processus créatif et l’interculturalité.  

  

Par ailleurs, il existe de nombreux chercheurs qui s’intéressent de façon 

indépendante à l’étude de l’autotraduction, et il est aisé de s’apercevoir de la 

 
                                            
3 Voir site internet du groupe de recherche « AUTOTRAD » : http://grupsderecerca.uab.cat/autotrad/ [consulté le 
15 mai 2015].  
4 Atelier de traduction. Dossier: L’Autotraduction, 7, 2007, pages 91 à 100.  
5 López López-Gay, Patricia. (Auto)traducción y (re)creación. Un pájaro quemado vivo, de Agustín Gómez 
Arcos. Instituto de Estudios Almerienses Diputación de Almería, Almeria, 2005, pages 45-48.  
6 Atelier de traduction. Dossier: L’Autotraduction,… op. cit., page 97.   
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profusion récente de travaux de master ou de doctorat, ne serait-ce qu’en France, 

sur ce phénomène particulier. Nous avons consulté régulièrement un blog sur 

l’autotraduction, intitulé Self-Translation7, tenue par Eva Gentes, chercheuse au sein 

de l’Institut des Langues Romanes de l’Université de Düsseldorf, sur lequel sont 

régulièrement compilés des publications, des appels à communication, des billets sur 

le sujet, le tout étant actualisé fréquemment. Cette chercheuse a déjà publié vingt-et-

une éditions d’une bibliographie de l’autotraduction, avec la collaboration régulière de 

Julio César Santoyo, professeur de Traduction de l’Université de León, auteur de 

nombreuses publications et d’ouvrages sur l’histoire de l’autotraduction8. Ce qu’il est 

très intéressant de noter, c’est la densité croissante de cette bibliographie : en effet, 

par exemple, il y a eu sept éditions entre juillet 2013 (XIVème édition) et avril 2015 

(XXIème édition)9, et quantitativement, nous sommes passés, entre ces deux dates, 

de 107 pages à 128 pages de documents cités (articles publiés, numéros spéciaux 

de revues, ouvrages collectifs ou non). Par conséquent, l’intérêt grandissant pour ce 

cas particulier de la traduction est proportionnel, de toute évidence, à la volonté de 

chercher à le légitimer en tant que champ de recherche et d’en établir des contours 

bien définis.  

C’est pour ces raisons que nous avons également choisi ce sujet de 

recherche. Nous avions envie de participer à ce mouvement, presque revendicateur, 

de mise en lumière de l’autotraduction, et de contribuer par la même occasion et 

dans la mesure du possible, à faire avancer la réflexion dans ce domaine.   

 

 

Axes d’étude 

 

Afin d’inscrire notre travail dans une perspective théorique, nous avons 

commencé dans notre préambule, par définir les notions qui nous semblaient 

nécessaires à notre étude. Ainsi, nous sommes partie de la typologie d’Oustinoff, 

qu’il résume lui-même en ces termes :  

[…] puisque l’auteur a, par définition ou du moins en principe, tous les droits, 
il peut varier à l’infini son mode traduire et le combiner comme il l’entend aux 

 
                                            
7 http://www.self-translation.blogspot.fr/ [consulté le 15 mai 2015].  
8 Voir bibliographie.  
9 À consulter ou à télécharger depuis le blog d’Eva Gentes : op.cit.  
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modes possibles de l’écriture comme de la réécriture. Ce qui donne trois cas 
de figure majeurs : l’auto-traduction naturalisante, ou, pour aller vite 
l’autotraduction « cibliste», qui vise à donner l’impression que le texte auto-
traduit a « directement » été écrit dans la langue traduisante ; l’auto-
traduction « décentrée » (j’emprunte le terme à Henri Meschonnic), ou pour 
à nouveau aller vite, l’auto-traduction « sourcière», qui donne l’impression 
inverse ; enfin l’auto-traduction en tant que réécriture traduisante, c'est-à-
dire l’auto-traduction en tant qu’ « auto-adaptation », là encore pour aller vite 
et simplifier à grands traits.10 

    

Nous avons également tenté d’inscrire l’autotraduction dans un cadre comparatif en 

établissant des liens entre les différents types d’écrivains par rapport à leur 

bilinguisme afin de mieux positionner l’auteur que nous avons choisi d’étudier.  

 

Notre travail est structuré autour de trois axes qui constituent le cheminement 

de notre réflexion autour de l’autotraduction étudiée à travers les œuvres 

autotraduites d’Agustín Gómez-Arcos. 

Tout d’abord, il nous a paru extrêmement important d’approfondir le travail 

biographique pour mieux comprendre la genèse même de son écriture en langue 

française puis son retour vers l’espagnol par le moyen de l’autotraduction, mais aussi 

parce que son travail d’autotraducteur s’est limité à deux romans et qu’un auteur ne 

peut s’appréhender qu’au vu de la totalité de son œuvre et de sa biographie. 

Concevoir sa biographie comme partie intégrante de sa création est fondamental : 

Agustín Gómez-Arcos est un écrivain qui s’est exilé et dont la production littéraire est 

intrinsèquement liée à ce choix de quitter l’Espagne après avoir subi la censure 

franquiste : des Prix lui ont été retirés, ses pièces de théâtre ont été tronquées et il a 

été privé de voir ses pièces représentées sur scène. Dramaturge à ses débuts, il 

devient romancier, grâce à l’apprentissage de la langue française. Cette langue 

d’accueil, vierge de mémoire(s), lui a permis d’atteindre la liberté d’expression à 

laquelle il aspirait. Et c’est son succès international qui lui donnera envie de renouer 

avec l’Espagne par le moyen de l’autotraduction : désir qu’il paiera au prix fort, celui 

du silence et de la non-reconnaissance. Notre première partie traite ainsi des liens 

étroits entre les périodes et les faits marquants de sa vie et le rapport à la langue 

d’écriture, mais aussi des liens que nous pouvons tisser entre la création littéraire et 

 
                                            
10 Oustinoff Michael. « L’entre-deux des textes (auto-)traduit : de Endgame de Samuel Beckett à Lolita de 

Vladimir Nabokov » in Mariaule, Michaël et Wecksteen, Corinne. Le Double en traduction ou l’(impossible) 

entre-deux, Vol 1, Presse Université, Artois, 2011, page 123. 
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les autotraductions qu’il a effectuées. Le choix du corpus étant assez limité, nous 

n’avions d’autre choix que d’étudier Un oiseau brûlé vif et L’Aveuglon car ce sont les 

deux seules autotraductions publiées par l’auteur, mais nous avons jugé pertinent 

d’éclairer nos analyses en exploitant une troisième œuvre, Maria Republica, 

autotraduite mais non publiée par l’auteur de son vivant. N’ayant pu accéder au 

manuscrit de cette autotraduction, nous avons travaillé sur la version publiée très 

récemment par la maison d’édition barcelonaise Cabaret Voltaire et révisée par la 

traductrice professionnelle chargée habituellement de la traduction des œuvres non 

traduites de Gómez-Arcos en espagnol, Adoración Elvira Rodríguez11. Les choix 

d’autotraduction effectués par l’auteur nous ont inspirée dans notre analyse et dans 

notre méthodologie de travail car les trois œuvres de ce corpus, qui s’est imposé à 

nous ipso facto, sont différentes diégétiquement tout en ayant de nombreux points de 

convergence.   

 

Le deuxième axe est une étude comparative en tout point : nous analyserons 

d’abord, suivant une approche linguistique et traductologique, les avant-textes, les 

textes d’un point de vue factuel et les transformations liées à l’écriture autotraductrice 

de Gómez-Arcos dans les trois œuvres du corpus12. Puis, suivant une approche 

comparative, plus littéraire, nous aborderons l’écriture revendicatrice de l’auteur à 

travers le traitement qu’il applique à des thèmes récurrents, tels que la religion ou la 

politique qui imprègnent idéologiquement son œuvre. Nous traiterons également son 

écriture depuis l’optique de la création, car les personnages créés par Gómez-Arcos 

ont une épaisseur révélatrice qui nous renvoie à son passé d’écrivain de théâtre.  

 

Enfin, le troisième axe s’attachera à présenter notre vision de l’autotraduction 

en tant que genre privilégié de traduction, en abordant la « fidélité » de l’auteur – 

notion que nous savons si discutée –, les contraintes auxquelles il se trouve soumis, 

 
                                            
11 Adoración Elvira Rodríguez a reçu le Premio Stendhal de Traducción en 2008 pour sa traduction de Êtes-vous 
fous ? de René Crevel, prix décerné à la meilleure traduction en espagnol d’un original français (tous genres 
littéraires confondus) depuis 1983 par la Fondation Consuelo Berges.   
12 Les données factuelles, émanant d’une estimation (pour le nombre de mots notamment des romans dans 
chacune des langues), sont des éléments qu’il aurait été bien entendu facile d’établir plus précisément  (en 
numérisant les romans), mais nous avons décidé de ne pas nous laisser influencer par une comparaison 
quantitative exacte et précise. D’autant que nous pensons qu’il n’est guère habituel de parler de littérature en 
nombre de mots ; même si, bien entendu, nous pouvons le faire lorsqu’il s’agit de traduction professionnelle, 
mais cela touche, dans notre cas, à la création, et cela ne nous aurait rien apporté de plus du point de vue de 
l’analyse. 
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afin de dégager sa ou ses stratégies d’écriture autotraductive. Un écrivain bilingue 

qui décide de s’autotraduire le fait pour des raisons diverses, et nous avons cherché 

à situer la position de Gómez-Arcos, puis à la comparer à celle adoptée par des 

écrivains autotraducteurs qui, eux, ont atteint une certaine renommée dans leurs 

deux langues d’écriture. Nous finirons cette troisième partie par notre perception de 

l’autotraduction qui nous a semblé être une notion paradoxale à certains égards, en 

examinant notamment la réécriture autotraductrice comme volonté et besoin de 

l’auteur dans sa démarche créatrice.        

 

Nous sommes toutefois consciente que les études de cas ne sont pas toujours 

appréciées des théoriciens car comme le rappelle Helena Tanqueiro, les résultats 

d’expérience peuvent parfois être manipulés et restent indicatifs sans nous permettre 

d’extrapoler ou de généraliser13. Mais le cas d’un auteur étant toujours particulier, 

nous pouvons toutefois chercher, en recoupant les diverses études effectuées, à 

confirmer une tendance ou à dessiner les caractéristiques de l’écriture chez cet 

écrivain, en les rapprochant toujours des cas existants similaires. De plus, le gage de 

la qualité de l’écriture d’un écrivain dépend fréquemment de sa capacité créatrice à 

innover, ce qui n’est pas en théorie le cas de la traduction. La fidélité et l’infidélité en 

traduction littéraire ont toujours animé de grands débats au sein de la communauté 

littéraire et traductrice. Or, l’autotraduction étant ce cas probablement idéal où 

l’auctorialité couvre les déviations ou autres transformations opérées par l’écrivain, 

elle ne peut être évaluée uniquement en tant que traduction. L’œuvre double, les 

deux versants de l’œuvre ou les deux œuvres originales coexistent et apportent un 

éclairage certain sur le processus d’autotraduction. C’est pour cette raison qu’une 

étude de cas est nécessaire pour mener à bien une réflexion empirique. Et c’est 

justement ce que nous avons essayé de faire dans ce travail de recherche.   

 

 
                                            
13 Tanqueiro, Helena. « L’autotraduction comme objet d’étude », Atelier de traduction. Dossier: 
L’Autotraduction, 7, page 103, 2007. 
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PRÉAMBULE               

Définitions des notions 

d’autotraduction et de 

bilinguisme 
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 « L’autotraduction est traduction, et en tant que telle,  

elle doit être objet d’étude de la théorie de la traduction littéraire »14 
 
 

 
 Un préambule nous a semblé indispensable : comment aborder un travail de 

recherche sur une question de traductologie sans commencer par définir les notions 

qui établissent les contours de notre sujet ? Ainsi, le propos de ce préambule est de 

mettre en lumière ce que la théorie, qu’elle soit littéraire, traductologique, 

sociologique ou linguistique, a apporté à notre appréhension de la traduction dans ce 

cas particulier où elle est réalisée par l’auteur lui-même, car il a cet atout ou ce 

handicap d’être bilingue. Nous allons commencer par définir le concept et ce qu’il 

englobe, nous parlerons ensuite des autotraductions puis des autotraducteurs.   

 

I. Définitions : L’autotraduction en tant que cas 

particulier de la traduction 

 

On parle généralement de traduction si le résultat répond à trois traits 

essentiels15 : lorsque nous nous trouvons face à un acte de communication, lorsqu’il 

s’agit d’une opération effectuée entre deux textes (et pas uniquement entre deux 

langues) et lorsqu’il y a eu un processus mental qui a permis d’y parvenir. Le résultat 

final dépend donc de la qualité de ces trois traits et le cas de l’autotraduction ne 

déroge pas à la règle.    

 
                                            
14 Tanqueiro, Helena. « L’autotraduction en tant que traduction » in Traduire, se traduire, être traduit, Quaderns 

: Revista de traducció 16, 2009, page 108. 
15 Hurtado Albir, Amparo. Traducción y traductología. Introducción a la traductología. Ediciones Cátedra, 

2001, pages 40 – 42.  
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A – Qu’est-ce que l’autotraduction ? 

 

Il existe une profusion de définitions qui jalonnent le parcours hétérogène des 

études traductologiques qui explique la difficulté à en trouver une qui précise ses 

contours et recense les divers éléments qui caractérisent cet acte traductif.   

Il est évident que la traduction naît du besoin de communiquer : il s’agit d’une 

activité interlinguistique mettant en scène un passage d’une langue à une autre. Ce 

passage, ce processus mental appelé en espagnol « proceso traductor16 » provoque-

t-il la fixation temporelle et définitive d’une œuvre ? Et si l’auteur décide d’opérer lui-

même ce passage d’une langue à l’autre grâce à son bilinguisme, entrave-t-il ou 

libère-t-il sa création ?  

Répondre à la question « qu’est-ce que l’autotraduction ? » est donc plus 

difficile qu’il n’y paraît et mène sans aucun détour à la question centrale de ce sujet 

de recherche : l’autotraduction reste-t-elle une traduction ou devient-elle la réécriture 

de l’œuvre ?  

 L’intérêt croissant pour cette problématique semble répondre en écho : 

longtemps associés aux travaux sur le bilinguisme, la traductologie et le monde de la 

traduction se penchent enfin, depuis le milieu des années 70, sur cette question dans 

le cadre de la traduction littéraire bilingue. Suscitant de nombreux débats, la question 

prend toute son ampleur dès lors que la notion de fidélité est évoquée. 

L’autotraduction en tant que cas particulier de la traduction littéraire semble pourtant 

mettre d’accord un certain nombre de théoriciens. Étant données les avancées 

réalisées dans le domaine de la traductologie ces dernières années, il semblerait que 

la plupart des traductologues et des chercheurs en littérature et en linguistique ait fini 

 
                                            
16 Hurtado Albir, Amparo. Traducción y traductología…, page 311, op. cit.  

Définition : processus que l’on pourrait définir comme un processus mental qui permet de transmettre un texte 

formulé dans une langue en utilisant les moyens d’une autre langue. Il se divise en trois processus basiques : la 

compréhension, la dé-verbalisation (phase non verbale) et la réexpression. (Zaitouni-Chapin Nayrouz, 

« Traduction littéraire et auto-traduction : des mondes clos ? », Clôtures et mondes clos dans les espaces 

ibériques et ibéro-américains, Breton, Dominique et Gomez-Vidal Bernard, Elvire (dir.), Collection de la MPI, 

série Amériques, Pessac, Presses Universitaires de Bordeaux, 2011, pages 220-221) .  
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par admettre que l’autotraduction est une re-création, la considérant donc comme 

une activité créatrice. 

Dans le domaine de la traduction spécialisée, les enjeux résident non 

seulement dans la connaissance de la configuration de la culture d’arrivée mais 

également dans la spécialisation du traducteur lui-même. En traduction littéraire, on 

trouve un enjeu supplémentaire : celui de l’esthétique linguistique et stylistique ; ce 

qui, bien sûr, n’est pas sans influer sur l’attitude du traducteur. Amparo Hurtado Albir 

insiste sur ces contraintes associées à l’aspect esthétique que requiert la traduction 

littéraire : « los textos literarios suelen estar anclados en la cultura y en la tradición 

literaria de la cultura de partida, presentando, pues, múltiples referencias 

culturales »17. Toutes ces caractéristiques font que ce type de traduction appelle une 

dimension créative qui est la cause de ce débat sur la fidélité. Ce débat est d’autant 

plus amplifié dans le cas de l’autotraduction, que le traducteur et l’auteur ne sont 

qu’une seule et même personne. Si déjà certains traductologues disent de la 

traduction littéraire qu’elle est « une traduction recréation18 » ou « une méta-

littérature19 » voire « une ré-énonciation spécifique20 », que dire de l’autotraduction ? 

Une définition qui englobe les caractéristiques de la traduction littéraire tout en 

tenant également compte de la composante spécifique du bilinguisme, pourrait être 

celle donnée par Pilar Blanco García :  

La respuesta a ¿Qué es la autotraducción? no puede ser otra que la 
traducción que el autor mismo hace de su propia obra a otra lengua, tan 
suya como la primera, pero que conlleva unas características muy 
especiales y es la necesidad que el autor tiene de difundir su obra y la 
capacidad de este autor para hacer posible esa realidad que lleva en sí no 
sólo la traducción de palabras, sino el mensaje subliminal que esconde.21 

 

 Il faut cependant ajouter que, pour l’écrivain autotraducteur, la compétence 

n’est pas la même que celle dont doit faire preuve un traducteur de littérature : en 

effet, le besoin de connaître l’œuvre, de l’analyser et de jauger l’environnement 

socioculturel de son auteur ne se pose plus. Nous en revenons donc à cette question 

essentielle de la fidélité. Un auteur qui autotraduit son œuvre, lorsqu’il sera confronté 

 
                                            
17 Hurtado Albir, Amparo. Traducción y traductología… page 63, op. cit. 
18 Etkind, 1982, cité par A. Hurtado Albir. op. cit. 
19 J. S. Holmes, 1988, cité par A. Hurtado Albir. op. cit. 
20 Meschonnic, 1972, 1973, cité par A. Hurtado Albir. op. cit.  
21 Blanco García, Pilar. « La autotraducción » in Navarro Domínguez, F. Introducción a la teoría y práctica de 
la traducción. Ámbito hispanofrancés. Editorial Club Universitario, San Vicente (Alicante), 2000. 
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à un problème quelconque de traduction, va trouver des solutions qui lui apporteront 

une satisfaction liée à son statut d’auteur plus qu’à son statut de traducteur, sans 

pour autant se préoccuper de la fidélité qu’il doit à son œuvre d’origine. Le 

traducteur, dans ce cas-là, se basera sur sa connaissance de l’œuvre et de son 

auteur pour tenter de trouver une solution qui n’éloignera pas sa traduction du texte 

d’origine. Comme le résume si justement Francesc Parcerisas: « el interés de tales 

situaciones [situaciones de autotraducción] reside en algo evidente, algo de lo que 

los traductores suelen carecer: el poder que confiere la autoría, es decir, la 

autoridad »22. L’auteur autotraducteur possède une clef qui lui ouvre la porte de la 

libre création, ce qui lui permet de faire des choix qui ne figurent parfois même pas 

dans la liste des choix du traducteur littéraire.  

 

B - L'auteur face à l'autotraduction 

 

 Ainsi, d’après Francesc Parcerisas23, on trouve trois, voire quatre positions 

différentes des auteurs quant à leur relation avec la traduction de leurs œuvres. En 

effet, certains auteurs, malgré leur bonne connaissance d’une deuxième langue, se 

refusent à traduire leur propre œuvre, préférant la confier à un traducteur 

professionnel. D’autres auteurs, afin de préserver l’intégrité de leur œuvre qu’ils 

jugent immuable, préfèrent produire eux-mêmes une version traduite qui souvent, 

d’après Parcerisas, est une copie stéréotypée utile au lecteur qui chercherait à 

dévoiler l’intentionnalité de l’auteur :  

[…] traducciones rígidas, puros moldes de yeso, que son copias 
estereotipadas en la lengua de llegada y que, aunque no suelen servir para 
engrandecerles como traductores (más bien les convierten en injusto y 
plúmbeo flagelo de los buenos traductores profesionales), pueden servir 
como referencia utilísima para leer casi como anotada al pie de página de la 
intencionalidad, su versión original.24 

 

On trouve également des auteurs autotraducteurs qui face à leur œuvre, vont 

s’accorder toutes les libertés en la recréant et en la réécrivant à travers une série de 

 
                                            
22 Parcerisas, Francesc. « Sobre la autotraducción ». Quimera : La autotraducción, n°210, janvier 2002, page 13.   
23 Ibid.  
24 Ibid.  
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modifications qu’ils jugeront indispensables à son bon fonctionnement dans l’autre 

langue. Enfin, Parcerisas parle d’une quatrième position :  

Y todavía podríamos especular con un cuarto grupo, menos habitual, de 
autotraductores que hacen de la autotraducción un verdadero banco de 
pruebas para la elaboración de su obra: original y traducción se escriben en 
este caso, en paralelo, se complementan y modifican, al extremo de 
identificar mal si fue primero el huevo o la gallina.25   

  

Ce choix des auteurs semble correspondre à la relation que chacun d'entre eux 

entretient avec la création littéraire au sens large du terme. Ainsi, ce choix nous 

permettra de comprendre l'auteur dans sa perception du projet de création et surtout 

de comprendre son rapport à la langue en tant qu’outil de création. En effet, les 

recours et les rapports à la langue de chaque auteur sont particuliers et leur réaction 

face au choix de traduction explique leur capacité à ré-exploiter les mêmes recours 

dans une autre langue. En fonction du choix, l'auteur nous livre non seulement sa 

compétence et la maîtrise linguistique de sa première langue d'écriture, mais aussi 

sa connaissance équivalente (ou pas) d'une éventuelle deuxième langue et de la 

culture dans laquelle elle s’inscrit. Nous pouvons, en tant que lecteurs, nous baser 

sur cette mise à nu pour juger la capacité de l'auteur à prendre du recul et à effectuer 

une réflexion approfondie sur son œuvre car s'autotraduire peut remettre en question 

l'écriture de l'œuvre elle-même. De plus, lorsque l'auteur choisit l'autotraduction, il se 

trouve confronté à tous types de problèmes qu'il résout en utilisant toute une gamme 

de solutions qui, selon le choix opéré, nous permettront de classer son 

autotraduction dans une catégorie bien précise.  

 

C – Les trois degrés de l'autotraduction 

 

Selon Michaël Oustinoff26, nous pouvons distinguer trois catégories majeures 

parmi les textes autotraduits. En effet, chaque autotraducteur aborde son œuvre en 

 
                                            
25 Ibid.   
26 Oustinoff, Michaël. Bilinguisme d’écriture et auto-traduction: Julien Green, Samuel Beckett, Vladimir 

Nabokov. Paris, L’Harmattan, 2001, pages 29 - 34. 
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fonction de sa langue de traduction27 et ainsi se plie ou non aux normes de cette 

langue cible. Ainsi, nous aurons, tout d'abord l'autotraducteur qui fera une 

autotraduction naturalisante, puis celui dont le résultat sera une autotraduction 

décentrée et enfin celui qui élaborera une autotraduction (re)créatrice.  

Dans le premier des cas, qui est le cas dominant d'après Oustinoff, nous 

retrouverons essentiellement les auteurs bilingues dont la préoccupation est 

de « plier le texte à traduire, aux seules normes de la langue traduisante en 

éradiquant toute interférence de la langue source »28, et dont l'objectif est de 

« naturaliser » les textes dans cette nouvelle langue. En effet, de son autotraduction 

dépendra la reconnaissance de son statut d'écrivain dans la langue d'arrivée. Ce 

type d'autotraduction, mis à part le fait de conférer à son auteur une auctorialité29 

totale, élimine toute possibilité de la citer comme traduction, tout en nous obligeant à 

la considérer à la fois comme œuvre et version de l'œuvre.  En d’autres termes, nous 

pouvons simplifier et dire que ce premier type d’autotraduction agit en fonction de 

l’adaptabilité du texte, et fonctionne comme une transposition des références 

culturelles et contextuelles.  

L'autotraduction décentrée est toute « autotraduction qui s'écarte des normes 

d'une doxa traduisante donnée indépendamment de tout jugement de valeur »30. Ce 

type d'autotraductions et plus généralement de traductions, de moins en moins 

accepté aujourd'hui, correspondrait à cette notion de traduction littérale très 

controversée, qui autorise le traducteur à laisser transparaître le texte original dans 

son texte traduit. Ainsi ce décentrement permettrait à l'autotraducteur, par exemple, 

que « des formes étrangères s'immiscent dans le corps de la traduction »31, ce qui 

reviendrait à lui opposer la traduction naturalisante citée plus haut. Dans ce cas, a 

contrario, il s’agirait de la traduction la plus littéralement fidèle au texte source, mais 

qui donc, par voie de conséquence serait la plus pauvre esthétiquement.  

Enfin, l'autotraduction (re)créatrice est celle qui concerne les auteurs qui 

s'accordent toute la liberté de création possible sans s'inquiéter des modifications qui 

 
                                            
27 Ici, nous faisons référence à la langue cible, donc à la langue 2 (par opposition à la langue d’écriture ou langue 

source ou langue 1). 
28 Oustinoff, Michaël. Bilinguisme d’écriture et auto-traduction… page 29, op.cit. 
29 Il s’agit également du point de vue d’Ortega y Gasset. 
30 Oustinoff, Michaël. Bilinguisme d’écriture et auto-traduction… page 32, op.cit. 
31 Ibid.  



  31 

pourraient affecter la microstructure de l'œuvre. Ce dernier degré de l'autotraduction 

est celui qui, sans pour autant que nous aboutissions à un jugement de valeur 

définitif, nous permet de parler de l'œuvre comme « scindée en deux versions 

autonomes »32, tout en sachant, comme nous le rappelle Michaël Oustinoff, que 

«l'autonomie est le fait d'être régi par ses propres lois »33. Ainsi, dans ce dernier cas, 

l’autotraduction s’apparenterait à une libre création où l’écart entre texte source et 

texte cible est le plus grand.  

L'analyse d'Oustinoff couplée à celle de Parcerisas34 élargit notre réflexion sur 

le cas d'Agustín Gómez-Arcos et lui accorde toute une gamme de possibilités qui 

vont nous permettre de mieux appréhender l’œuvre et son autotraduction.  

 En littérature, l’écriture, l’emploi et l’art de manier la langue sont autant de 

paramètres qui permettent au lecteur de jauger l’œuvre d’un auteur. Le bilinguisme 

d’un auteur et par voie de fait sa propension à s’autotraduire ne représente dans 

l’absolu qu’un paramètre de plus. Dans le cas qui nous occupe, il s’agit bien sûr d’un 

paramètre non négligeable puisqu’il va nous permettre de jauger une œuvre à 

travers le « talent » de son auteur à s’autotraduire. De nombreux exemples viendront 

étayer notre problématique, sans pour autant écarter de notre esprit que 

l’autotraduction n’est pas seulement une méthode ou un type de traduction, mais 

aussi la principale conséquence d’une relation entre un auteur, ses langues de travail 

et sa biculturalité. 

  

II. Les autotraducteurs 

 

Robert Wechsler, spécialiste de la traduction littéraire, nous dit qu’il n’est pas 

de relation plus intime ou plus problématique entre traducteur et auteur que lorsqu’il y 

a autotraduction35 ; voilà qui semble planter le décor d’un cas particulier de la 

traduction.   

 
                                            
32 Op. cit., page 33. 
33 Op. cit., page 34.  
34 Parcerisas, Francesc. « Sobre la autotraducción »…, page 13, op. cit. 
35 « There is no more intimate or problematic relationship between translator and author than what occurs in 
self-translation ». Wechsler, Robert. Performing without a stage: the art of literary translation. Catbird Press, 
North Haver (USA), 1998, page 197.   
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Le bilinguisme, répond à une série de conditions liées à la situation 

géographique, à la classe sociale et à l’origine des personnes. Pour les auteurs 

littéraires, le désir de s’autotraduire découle d’un bilinguisme qui a souvent des 

conséquences sur leur vie personnelle. Une majeure partie des œuvres littéraires 

autotraduites provient de pays en situation de diglossie36 voire de polyglossie37. 

Cependant, la question fondamentale reste celle de la motivation de ces auteurs 

pour choisir l’autotraduction. Est-ce la volonté d’atteindre un plus grand nombre de 

lecteurs et de les toucher plus facilement ? Est-ce le besoin de tester ou de prouver 

sa compétence de créateur dans l’autre langue ? La seule certitude que nous ayons 

concerne le respect qu’ont les auteurs envers le travail des traducteurs : ce n’est 

donc que rarement une question de méfiance ou de mépris. Mª Carmen Molina 

Romero semble avoir les idées claires concernant l’autotraduction chez Agustín 

Gómez-Arcos: 

está claro que aunque se dominen muy bien dos lenguas, el paralelismo o 
literalidad total es no sólo inviable sino también inconveniente. Las 
soluciones que los autores encontrarán a esta imposibilidad de conservar la 
forma y la manipulación lingüística que ellos mismos han realizado en sus 
textos dependerán, en primer lugar, de la naturaleza de las lenguas en 
cuestión, de la relación que el autor mantenga con ellas y del grado o 
especialización de su bilingüismo.38 

 

 
                                            
36 Mounin, dans son Dictionnaire de la linguistique définit le terme diglossie comme suit : « est parfois employé 

peu rigoureusement comme synonyme de bilinguisme. Plus précisément, il est employé pour dénoter une 

situation de bilinguisme généralisée à toute une communauté linguistique (alsacien et français en Alsace). Plus 

précisément encore, il dénote une situation de ce type, dans laquelle l’usage de chacune des deux langues 

coexistante est limité à telle circonstance particulière de la vie : par exemple, usage officiel du français dans les 

grandes villes d’Afrique, opposé à l’usage familial et familier, par les mêmes locuteurs, de leur langue 

maternelle ». Mounin, Georges. (dir.) Dictionnaire de la linguistique. Paris, Presses Universitaires de France, 

1974, page 108.  

Mackey, dans l’introduction de son ouvrage, Bilinguisme et contact des langues, approuve cette définition : « il 

existe toutefois des communautés où l’on utilise systématiquement deux langues à des fins différentes. Ce 

phénomène de divergence linguistique selon la fonction sociale est plutôt connu sous le nom de diglossie. » 

Mackey, William F. Bilinguisme et contact des langues. Paris, Éditions Klincksieck, 1976, page 9. 
37 Le terme polyglossie (dont dérive l’adjectif très usité polyglotte) est un terme peu apprécié des linguistes qui 

lui préfèrent le concept de bilinguisme composite ou composé. Cependant, Galisson et Coste, dans leur 

Dictionnaire de didactique des langues, expliquent : « alors que le bilinguisme et le plurilinguisme entraînent 

essentiellement des interactions structurelles entre des systèmes linguistiques différents, la diglossie et la 

pluriglossie mettent principalement en cause des variations dans la prononciation et dans le lexique. » Galisson, 

Robert ; Coste, Daniel. Dictionnaire de didactique des langues. Poitiers, Hachette, 1976, page 154.   
38 Molina Romero, Ma Carmen. « De L’Aveuglon a Marruecos: una lectura a contrapelo de Agustín Gómez 
Arcos » In : Espéculo, revista de estudios literarios [en ligne], n°23, mars-juin 2003, pages 1-11. Revista Digital 
Cuatrimestral, Facultad de Ciencias de la Información Universidad Complutense de Madrid. [Consulté le 
27/02/2015]. Disponible à l’adresse :  

<http://www.ucm.es/info/especulo/numero23/> 
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Les cas de figures sont nombreux et il n’est pas utile ici de les répertorier. 

Nous allons plutôt tenter de présenter quelques cas significatifs en Espagne, en 

France et au niveau international.  

 

A - Cas de l’Espagne     

  

Lors de nos recherches antérieures39, une source en particulier s’était avérée 

être un fond inépuisable d’informations sur le domaine de l’autotraduction en 

Espagne essentiellement : un numéro du magazine littéraire Quimera40 entièrement 

consacré à notre sujet où il a été facile de trouver des témoignages précis d’auteurs 

comme Bernardo Atxaga, Carme Riera ou Álvaro Cunqueiro. Mais depuis, de 

nombreux auteurs, chercheurs et universitaires se sont intéressés à la question41 et 

nous avons pu ainsi choisir quatre exemples d’autotraducteurs à comparer avec le 

cas d’Agustín Gómez-Arcos, et qui de surcroît représentent très bien les différentes 

communautés autonomes espagnoles.   

 

1. Le bilinguisme à l’espagnole 

 

 L’autotraduction semble être un espace où les problèmes que se posent 

parfois les traducteurs sont abolis, et pour cause. Ce serait un espace idéal où 

traducteur et auteur ne font qu’un, et où la liberté d’écrire et de créer l’emporterait sur 

les entraves, l’auto-répression et le respect inconditionnel du traducteur envers 

l’auteur. Pourtant, l’autotraduction ne résout pas les problèmes de traduction, elle ne 

fait que proposer une version autre, qui finalement éclaire le lecteur attentif sur la 

relation de l’autotraducteur avec ses langues.  

 
                                            
39 Zaitouni, Nayrouz. Bilinguisme et auto-traduction. Le cas du roman L’Aveuglon / Marruecos d’Agustín 
Gómez Arcos. Mémoire de Master 2 en Études hispaniques, Université Michel de Montaigne Bordeaux 3. Sous 
la direction de Mme Dominique Breton, 2007 (inédit).  
40 Quimera : La autotraducción. Barcelona, Editorial Montesinos, janvier 2002, n°210.    
41 De nombreux travaux ont été écrits et publiés et l’une des dernières bibliographies (non exhaustive) sur la 
question de l’autotraduction que nous ayons consultée compte plus de mille articles, ouvrages et/ou publicat ions 
diverses (<www.self-translation.blogspot.com>, consulté le 29/04/2015).   
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 Mais le cas qui nous intéresse, à ce stade de notre étude, est celui des 

autotraducteurs, évidemment bilingues, qui vivent en situation de diglossie et plus 

précisément en situation de diglossie régionale ; ceux-là mêmes dont le choix de la 

langue de travail relève plus du choix idéologique ou politique et dont le but principal 

est d’affirmer cette position idéologique en écrivant dans la langue minoritaire. Ceci 

nous amène donc à évoquer le cas particulier de l’Espagne avec son découpage 

« autonomique » et le statut de ses différentes langues régionales. L’Espagne 

comme nous le savons tous, est un pays où les communautés bilingues sont 

diverses. Cette situation, que nous connaissons géographiquement sous le nom de 

« Comunidades Autónomas », fait de l’Espagne un lieu privilégié pour l’étude de 

l’autotraduction. En sus d’une tradition littéraire romanesque riche, l’autotraduction 

semble conférer à l’Espagne et à ses différentes langues régionales un intérêt 

sociolinguistique important. Ainsi, basques, catalans ou galiciens, ces auteurs 

espagnols mettent un point d’honneur à s’autotraduire dans leurs deux langues afin 

de toucher tout leur public, castillaniste ou non. Ghenadie Râbacov, professeur de 

traduction et de philologie romane de l’Université Libre de Moldavie a répertorié 

environ deux cents auteurs qui s’autotraduisent en Espagne dans l’actualité42.  

Ainsi, nous allons avoir à faire à un auteur basque pour qui s’autotraduire 

constitue automatiquement une réécriture amplificatrice, une auteure catalane qui 

s’autotraduit en réduisant le lyrisme de son œuvre originale, un auteur galicien pour 

qui l’autotraduction rime avec l’élimination des créations lexicales néologiques qui 

caractérisent son écriture, et enfin un auteur catalan, qui face à la difficulté de la 

tâche d’autotraduction, écrit son œuvre simultanément dans ses deux langues en se 

faisant aider par sa sœur.  

 

2. Une tendance à la réécriture 

 

 Les cas d’autotraduction en Espagne sont fréquents, et le bilinguisme 

géographique (nous utiliserons ce terme pour des raisons de respect idéologique et 

 
                                            
42 Râbacov Ghenadie. « The Hispanic literary world as one of the richest in self-translation ». In 
Itinerarios hispánicos, Traducción [en ligne], 2011, page 185. [Consulté le 29/04/2015]. Disponible à l’adresse :  

<http://gribacov.ulim.md/wp-content/uploads/2011/04/180-189.pdf> 
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pour ne pas dévaloriser les langues autonomiques en parlant de simple diglossie), 

est une donnée qu’il faut prendre en compte dans le paysage littéraire. Ces écrivains 

bilingues, depuis leur enfance, avec deux langues maternelles, qui découvrent leur 

passion de l’écriture en même temps que leur pouvoir d’autotraduction, sont des cas 

d’autotraduction qui éclairent les études sur la question. Si la traduction elle-même 

suppose un labeur difficilement reconnu, l’autotraduction, serons-nous tentée de 

croire, règle une partie des problèmes liés à ce qu’on a l’habitude de nommer, parfois 

à tort, l’intention de l’auteur.   

Pour Carme Riera, autotraductrice catalan-espagnol, à qui nous avons eu 

l’opportunité de poser quelques questions lors de rencontres littéraires organisées 

par l’Association « Lettres du Monde » en 2012, la traduction « supone siempre una 

carencia »43 puisqu’elle est forcément un exercice de recréation, la littérature étant 

naturellement intraduisible. Ainsi, la littérature (romanesque) est pour elle la création 

d’un monde autonome par le biais d’une manipulation linguistique et il est quasiment 

impossible de traduire cette manipulation. Elle va jusqu’à affirmer que seules peuvent 

être traduites les œuvres dont la langue est fonctionnelle, c’est-à-dire totalement 

dénotative ; les autres se basent sur l’exploration et l’exploitation des ressources 

linguistiques (« recursos linguísticos »44). Elle explique que lorsqu’elle s’autotraduit, 

des paragraphes disparaissent, des chapitres sont réduits, et certaines situations 

changent. Et parfois même ces changements entraînent des variations de la version 

originale : car le filtre utilisé pour changer de langue permet d’objectiver, on devient 

récepteur et non plus émetteur. Ce qui nous mène à conclure que sa position est très 

claire, pour elle l’autotraduction est une réécriture complète, donc une deuxième 

version.  

 Bernardo Atxaga, autotraducteur basque-espagnol, à l’instar de Carme Riera, 

parle de réécriture. Il est plus facile d’écrire que de traduire, car la littéralité et le 

respect du texte original sont impossibles à maintenir lors du processus de traduction 

– chaque langue dictant ses propres contraintes –, alors que l’écriture accorde à son 

auteur une liberté sans faille. Atxaga parle de recomposer la structure du récit et de 

certains aspects de la narration dans le but d’adapter le tout au nouveau lecteur. 

 
                                            
43 Riera, Carme. « La autotraducción como ejercicio de recreación ». Quimera : La autotraducción, n°210, 

janvier 2002, pages 10-12. 
44 Ibid.  
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C’est pour cela, que pour cet auteur, il s’agit d’une véritable recréation faite à partir 

de l’original basque. Ainsi, sa nouvelle œuvre (traduite) acquiert une nouvelle 

personnalité narrative, car comme il le dit lui-même en parlant de la traduction de 

Obabakoak : « me era prácticamente imposible traducir directamente del euskera al 

castellano y lo que hice fue plantearme la novela de un modo distinto »45. Atxaga voit 

dans sa pratique de l’autotraduction une réelle tendance à l’élaboration d’une autre 

version, un chemin qui conduit et aboutit inévitablement à créer une nouvelle version 

d’une œuvre, et ce même si cela tend à remettre en question la notion de fidélité en 

traduction pour un simple détail : « si tienes un relativo que, en la traducción, queda 

muy torpe es mucho más fácil utilizar otra construcción y entonces lo que haces es 

una versión »46. Dans le cas de la traduction du basque vers le castillan, il semblerait 

qu’il existe une question subsidiaire qui attire notre attention : celle du lexique. En 

effet, pour Atxaga, le basque est une langue qui n’apporte pas assez de nuances, il 

lui est donc nécessaire de trouver une manière de nuancer les termes qu’il emploie, 

et ce à travers l’utilisation de divers procédés comme une ponctuation précise (le 

point-virgule, les tirets cadratins…), des nominalisations ou encore des 

adjectivations. Ce qui nous mène à conclure, que le cas d’Atxaga est un cas de 

réécriture autotraductive.   

 L’exemple d’Álvaro Cunqueiro, auteur galicien, mort en 1981, est pour le 

moins original. Son œuvre, particulièrement riche, solidement ancrée dans sa double 

identité linguistique, a cependant été largement simplifiée, malgré son implantation 

en Espagne, pays traditionnellement plurilingue et pluriculturel. Rexina R. Vega, 

auteure de l’article paru dans Quimera sur la question de l’autotraduction chez 

Cunqueiro47, nous explique comment l’opinion majoritaire discrimine positivement 

l’œuvre de cet auteur en jugeant que l’œuvre écrite en galicien est forcément plus 

authentique. Le choix d’écrire en galicien semble être, comme dans le cas d’Atxaga, 

un besoin identitaire vital, une manière de célébrer sa terre natale, de décrire à 

travers une langue minoritaire, une région qui ne saurait être racontée par une autre 

langue que la sienne propre. On peut également y déceler une volonté de hisser 

 
                                            
45 Garzia Garmendia, Juan. « Conversación con Bernardo Atxaga sobre la traducción de Obabakoak ». 
Quimera : La autotraducción, n°210, janvier 2002, pages 53-57. 

 
46 Ibid.  
47 R. Vega, Rexina. « Un jardinero en la frontera. Las autotraducciones de Álvaro Cunqueiro ». Quimera : La 
autotraducción, n°210, janvier 2002, pages 46-50. 
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cette langue minoritaire jusqu’à en faire une langue de culture littéraire. Cité par 

Rexina Vega, Cunqueiro parle de cette responsabilité face à la langue de Galice, des 

innombrables possibilités que peut offrir une langue vernaculaire encore peu 

travaillée, limitée à un emploi dans la vie familiale et quotidienne :  

el gallego es todavía una lengua coloquial, sin ninguna norma oficial ni casi 
oficiosa, contrariamente a lo que ocurre con el castellano y el catalán, y 
tiene así una libertad de manipulación superior a estas dos: puedes 
violentar la sintaxis, crear la palabra... 48  

 

Ainsi, on retrouve chez cet auteur, comme chez Atxaga, le dessein de créer 

l’impulsion qui fera de sa langue une langue lue et reconnue, et sans que pour cela, 

elle se cantonne à une région. L’œuvre autotraduite de Cunqueiro suit une tendance 

générale d’élimination du potentiel connotatif49 du texte en galicien, pour des 

solutions neutres, ainsi, les néologismes dérivatifs ou les diminutifs crées par l’auteur 

disparaissent dans les versions espagnoles, mettant à jour un phénomène de 

compensation par un recours à une stratégie littéraire : l’antéposition de l’adjectif. Ce 

qui nous conduit à faire la même remarque que Vega dans son article : «  la 

creatividad lingüística [en gallego] del escritor suele ceder [en castellano] ante la 

norma50 ». Comme nous l’avons vu pour Riera ainsi que pour Atxaga, 

l’autotraduction chez Cunquiero, relève tout autant de la re-création ou de la 

réécriture, car souvent, ses œuvres supportent une transformation, une altération de 

la structure de la fiction.  

 Un deuxième auteur catalan vient confirmer cette nette tendance à la 

réécriture, allant même jusqu’à réécrire après la traduction, la version supposée 

originale. Il s’agit de Terenci Moix, écrivain de langue catalane à grand succès et 

autotraducteur aidé dans son labeur par sa sœur qui se charge de la révision. Dans 

son mémoire sur une des œuvres autotraduites de Terenci Moix, Joël Miró51 conclut 

que l’autotraducteur « ne trahit pas l’univers diégétique qui se présente déjà 

construit, mais son objectif est toujours de le rendre plus accessible ou d’en donner 

 
                                            
48 Op. cit., page 47.  
49 Ibid.  
50 Op. cit., page 48. 
51 Miró, Joël. Bilinguisme, auto-traduction et réécriture autour de El sexe dels Angels de Terenci Moix. Texte 
imprimé. Mémoire de DEA. Université Bordeaux 3, 2004. 
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une image la plus nette possible »52. Ainsi Miró, dans son étude, constate à plusieurs 

reprises que, lors de la comparaison des deux versions d’une œuvre : 

la totalité des phénomènes observés relève de la réécriture, et non de la 
traduction proprement dite, exceptées les transformations d’énoncés 
motivées par l’impossibilité de rendre certains faits de langue ou de 
substitution de certaines références culturelles par d’autres équivalents, 
mais partagés par un public plus large en Espagne. 53 

 

En effet, Moix semble avoir une relation quelque peu différente avec ses langues, 

probablement due, au statut (sans faux jeu de mots) de la langue catalane en 

Espagne. Il a donc ressenti, tout au long des années, le besoin de prouver sa valeur 

en tant qu’écrivain dans ses deux langues, cherchant ainsi à toucher un public 

catalanophone tout autant qu’hispanophone. Il a donc trouvé son équilibre, d’après 

Miró, dans l’élaboration de deux œuvres, écrites parfois en parallèle, parfois tout 

simplement réécrites, en s’aidant du point de vue médiateur et distanciateur de sa 

sœur.     

 Si le but en traduction littéraire est de reproduire le plus fidèlement possible un 

objet textuel en respectant des règles d’esthétique assez strictes, l’autotraduction en 

Espagne, semble avoir pour objectif une « auto-imitation hypertextuelle »54 comme 

nous l’explique Vega dans son analyse de l’autotraduction. Ces autotraducteurs à 

l’espagnole s’affirment donc dans leur bilinguisme en réécrivant leurs propres 

œuvres, les rendant accessibles à un lectorat plus large, tout en essayant de 

préserver leur originalité, une originalité qu’il serait donc pertinent d’attribuer 

conjointement aux deux versions de chacune des œuvres.  

 

 B. Cas du bilinguisme franco-espagnol 

 

 Comme nous venons de le voir à travers ces exemples d’écrivains bilingues, 

l’autotraduction peut naître pour des raisons de coexistence géographique de deux 

langues. Il est cependant nécessaire de faire, comme nous l’explique Molina 

 
                                            
52 Op. cit., page 106. 
53 Op. cit., page 85. 
54 R. Vega, Rexina. « Un jardinero en la frontera…, page 50, op.cit. 
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Romero55, une nette distinction entre ce que nous pouvons voir comme des 

traductions « trans-linguistiques », c’est-à-dire celles de Riera, de Moix ou d’Atxaga, 

et celles qui sont des traductions « trans-nationales », qui sont toutes celles où 

interviennent deux langues qui ne coexistent pas géographiquement parlant, mais 

qui interagissent à travers le bilinguisme de l’auteur. Sans vouloir restreindre notre 

domaine de recherche, l’objectif étant d’essayer de comparer certains auteurs qui 

présentent des similitudes avec le cas de Gómez-Arcos, il est tout naturel de 

focaliser notre attention sur des auteurs ayant vécu leur bilinguisme dans l’exil56. Les 

cas de Jorge Semprún et de Michel del Castillo, malgré certaines divergences, sont 

intéressants et peuvent éclairer de ce fait le cas de Gómez-Arcos.  

  

1. Rapport à l’exil  

 

 Il arrive souvent que la création littéraire chez un auteur prenne source dans 

son univers idéologique, il cherchera ainsi, dans la souffrance, à exorciser ce mal-

être qu’une situation politique bien réelle provoque en lui. L’exil semble être un lieu 

propice à la création ; longue est la liste des écrivains, et plus généralement des 

intellectuels, ayant fui l’Espagne à différentes périodes historiquement douloureuses, 

pour se réfugier de l’autre côté des Pyrénées. L’accueil en terre étrangère 

s’accompagne souvent d’une adoption de l’autre culture et de l’apprivoisement de 

l’autre langue, par rejet de la langue et de la culture natales, sources de souvenirs 

difficiles à oublier. Le choix de ces auteurs se reporte alors sur la langue de leur 

nouvelle patrie, tout en traçant un tortueux chemin de retour vers un pays qui les 

hante mais dont ils ont du mal à faire le deuil. Des écrivains à la limite de 

l’interférence, cette interférence dont nous parle si justement Oustinoff et qui n’est 

autre que l’écho de l’autre langue et de l’autre culture. Pourtant, il serait trop simpliste 

 
                                            
55 Molina Romero, Ma Carmen. « De L’Aveuglon a Marruecos : una lectura a contrapelo de Agustín Gómez 

Arcos »… op.cit. 
56 Ces quelques remarques ne s’appliquent, il est évident, qu’au cadre franco-espagnol, la restriction à la 

péninsule ibérique étant tout à fait volontaire, même si ce n’est pas par ethnocentrisme que le reste des 

hispanophones ont été ignorés. Des cas comme Vicente Huidobro, « poète français né au Chili », ou encore 

Héctor Bianciotti sont particulièrement intéressants du point de vue linguistique, mais un peu moins du point de 

vue du vécu culturel.    
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d’appliquer à ces auteurs une dichotomie qui associerait à la langue natale l’aisance 

et la plénitude et à la langue de l’exil le malaise et l’incompréhension, ou alors 

l’inverse. Il ne faut pas oublier, que l’exil relève pour la plupart d’entre eux du choix 

de rompre, de s’éloigner volontairement afin de pouvoir vivre leur idéologie et leur art 

loin de la censure. Ce fut le cas de Buñuel, de Dalí, mais aussi de Semprún ou de 

del Castillo, dont les cas nous occupent. Leur perception bilingue parle d’elle-même : 

il s’agit là d’écart entre les langues, car les frontières et les différences sont bien 

réelles, permettant cependant cette interaction qui va de pair avec une réflexion sur 

la question de l’interférence.  

 Jean Tena, dans sa réflexion sur ces trois auteurs bilingues57 (del Castillo, 

Semprún et Gómez-Arcos), parle de la recherche linguistique à laquelle ils 

aboutissent, et à leur approche de l’univers fictionnel vécu à travers leur bilinguisme : 

« ils semblent avoir une sensibilité et une faculté d’émerveillement tout à fait 

caractéristiques des écrivains bilingues. D’où un goût du jeu de mots, une recherche 

du terme pittoresque vieilli ou rare »58. De plus, Tena nous explique comment 

l’intertextualité intervient dans leurs œuvres, découlant d’une volonté de faire 

découvrir à travers des références explicites, une littérature espagnole mal connue 

de ce côté-ci des Pyrénées. Molina Romero, elle, pense retrouver chez ces auteurs 

un « pérégrinisme [qui] joue un rôle clé dans leurs œuvres de fiction » 59 et qui vit à 

travers un « sabir résultant de l’hybridation de deux langues »60. Elle classe ces 

auteurs bilingues en fonction de leur relation avec leur langue maternelle. Ainsi, pour 

une partie d’entre eux, on parlerait de « double dualité »61 et pour les autres de 

« langue de la discorde »62 et pour tous, la langue d’adoption n’est autre que la 

« douce langue française »63. La « double dualité » concerne ces auteurs, qui 

 
                                            
57 Tena, Jean. « Trois écrivains espagnols d’expression française : Michel del Castillo, Agustin Gomez-Arcos, 

Jorge Semprún ». In Sagnes, J. (dir.) Images et influences de l’Espagne dans la France contemporaine. Ville de 

Béziers, Presses Universitaires de Perpignan, 1994, pages 55-69.  
58 Op.cit. page 57.   
59 Molina Romero, Ma Carmen. « Écrivains entre deux langues: un regard sur la langue de l’autre ». In La 

cultura del otro: español en Francia, francés en España / La culture de l'autre : espagnol en France, français en 

Espagne. Manuel Bruña, Mª Gracia Caballos, Inmaculada Illanes, Carmen Ramírez et Anna Raventós (Ed). 

Séville : Departamento de Filología Francesa de la Universidad de Sevilla, APFUE, SHF, 2006. 

(http://www.culturadelotro.us.es/actasehfi/index.htm [consulté le 23/04/2015]), pages 558 -569.  
60 Op. cit., page 559. 
61 Ibid. 
62 Op. cit., page 562. 
63 Op. cit., page 563. 
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comme Semprún, écrivent en restant volontairement à la merci de cette interférence 

qui conduit tout naturellement à l’hispanisme. Hispanisme qui, pour Molina Romero 

devient « la figure clé dans ces romans, aussi bien pour secouer la langue française 

et lui donner un écho particulier, que comme une prise de possession de l’autre 

langue où l’espagnol « entre à sac » pour la saccager, la bouleverser »64. Michel del 

Castillo, a contrario, ferait partie de cette seconde catégorie où l’espagnol devient 

cette « langue de la discorde, une langue morte, une double langue »65. Pour cet 

auteur cité par Molina Romero, l’espagnol est réduit à peu de choses : « sólo un 

sustrato de palabras rígidas »66, et il l’utilise ainsi en tant qu’ « archéologue » 

linguistique, la traitant comme une langue morte, qui s’est imposée à lui comme une 

« marâtre »67 et non pas comme une mère. Une langue qui semble porter en elle 

toute l’horreur de l’Histoire d’Espagne, et qui par conséquent ne peut être traitée 

qu’avec haine, par opposition à cette langue française qui agit comme un « baume, 

une langue d’amour et de rêves »68. Enfin, tous ces auteurs bilingues semblent vivre 

leur création littéraire dans leur langue d’emprunt comme une expérience douce et 

agréable, où leur langue d’adoption leur apporte ce qu’ils recherchent en termes 

d’ambiguïté et d’énigme. Et Gómez-Arcos, bien sûr, ne déroge pas à la règle, même 

si d’après Molina Romero, il s’agit d’un cas plus neutre car sa langue d’adoption lui 

offre simplement cette liberté d’expression que lui refuse sa langue maternelle 

censurée par le franquisme. Une dualité donc, qui semble régie par un inévitable 

retour à la langue maternelle, par la mémoire, l’enfance, la critique d’une société 

écrasée par la censure, vue au travers du filtre de l’exil.  

     

 

 

 

 

 
                                            
64 Op. cit., page 559. 
65 Op. cit., page 562. 
66 Molina Romero, Ma Carmen. « De L’Aveuglon a Marruecos : una lectura a contrapelo de Agustín Gómez 

Arcos »…, op.cit. 
67 Molina Romero, Ma Carmen. « Écrivains entre deux langues: un regard sur la langue de l’autre »…, page 562, 

op.cit.  
68 Op. cit., page 563. 
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 2. L’hybridation 

 

 Écrire en français, pour ces auteurs hispanophones de naissance, relève tout 

simplement du défi. Car, il s’agit pour eux, de dompter une langue qui, loin d’être la 

leur, offre à ces écrivains l’opportunité de la revisiter à leur manière. Molina Romero 

nous explique, qu’ils doivent non seulement apprivoiser cette autre langue, mais 

aussi vivre leur création à travers les yeux de ces puristes de la langue69, qui les 

surveillent, et qui les soupçonnent en permanence d’introduire le barbarisme. En 

effet, ces auteurs sont à la frontière, à la limite entre leurs deux langues, à l’endroit 

même où l’interférence pourrait prendre sa source. Comme l’explique Tena, il s’agit 

pour eux d’exploiter toutes les ressources de la langue française, les jeux de mots, 

les jeux phonétiques, le recours indifférent à l’oral ou à l’écrit70… Agissant en 

véritables ponts interculturels, ces auteurs font vivre lo español dans la langue 

française. Interférence ou enrichissement ? Molina Romero semble penser que ces 

auteurs eux-mêmes vivent leur bilinguisme d’écriture « tantôt comme une 

provocation, tantôt comme un enrichissement de la langue française »71. Mais cette 

liberté dont jouissent les autotraducteurs, s’apparente souvent à une liberté sous 

caution. Non seulement les puristes méfiants sont à l’affût, mais en plus, pour ces 

auteurs bilingues, la langue est « en permanence en surveillance d’elle-même »72. 

Peut-on alors réellement parler d’hybridation ou de contamination linguistiques, 

lorsque le plus cher désir de ces auteurs, et ils ne s’en cachent pas, est d’asseoir 

leur légitimité dans leur langue d’adoption ? Ce serait les trahir que de simplifier ainsi 

leur œuvre. Alors, quelle meilleure preuve de reconnaissance de la part de leur 

deuxième culture que d’accorder aux œuvres de ces écrivains la mention privilégiée 

d’« œuvres au programme » étudiées dans les collèges, lycées et universités 

françaises ? 

 

 
                                            
69 Op. cit., page 560. 
70 Tena, Jean. « Trois écrivains espagnols d’expression française : Michel del Castillo, Agustin Gomez-Arcos, 

Jorge Semprún »…, page 57, op. cit. 
71 Molina Romero, Ma Carmen. « Écrivains entre deux langues: un regard sur la langue de l’autre »…, page 560, 
op.cit. 
72 Ibid. 
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C – Bilinguisme international  

 
Samuel Becket, Vladimir Nabokov, Salman Rushdie, Emil Cioran, Joseph 

Conrad, Eugène Ionesco, Milan Kundera, Tahar Ben Jelloun, Aimé Césaire, Patrick 

Chamoiseau, etc. ; difficile de mettre un terme à la liste, très longue, d'écrivains dont 

la langue de travail diffère, un peu ou énormément, de leur langue maternelle. Le 

cadre international regorge d’exemples édifiants d’autotraducteurs illustres qui se 

promènent avec plus ou moins d'assurance dans une culture, un environnement, une 

ambiance propres à une société donnée, et qui sont surtout différents de leurs 

repères habituels.  

 

1. Besoin de vivre son bilinguisme ? 

 

 S’autotraduire est un acte qui relève la plupart du temps d’un choix. Pourtant 

certains auteurs semblent penser qu’il s’agit là d’une nécessité découlant de leur 

bilinguisme, une sorte de mal nécessaire auquel ils ne peuvent couper. Ce 

phénomène du bilinguisme littéraire s’explique, en élargissant le champ d’étude, et 

en mettant de côté la pluridisciplinarité évidente des auteurs de tous horizons, de 

diverses manières : les milieux artistiques et littéraires brassent des cultures variées 

favorisant ainsi la mixité, le désaccord idéologique mène souvent à l’exil et les 

raisons économiques poussent à l’émigration. Pour ces écrivains bilingues, les 

circonstances atténuantes ne manquent pas, d’autant plus que leur bilinguisme et 

leur biculturalité se couplent souvent à un engagement idéologique et à une prise de 

parti qui aboutit parfois à un rejet (non définitif) d’une des deux cultures voire d’une 

des deux langues.  

 Julian (ou Julien) Green, à titre d’exemple, joue sur ce dédoublement 

linguistique et culturel tout en expliquant les raisons de ses choix. De son bilinguisme 

d’enfant à sa démarche de traducteur, il nous raconte pas à pas la prise de 

conscience de son dédoublement. De parents américains, mais né en France, il 

rejette l’anglais, avant de se décider à écrire la culture française dans cette langue 
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pour « la faire aimer de ses compatriotes américains »73. Ses diverses 

autotraductions le laissent souvent dubitatif, exacerbant alors cette sensation de 

dédoublement, et allant jusqu’à trouver que son labeur « semblait presque d’une 

autre main »74 et qu’en écrivant en anglais, il avait « le sentiment obscur de n’être 

pas tout à fait la même personne »75. Son expérience de traducteur (du poète 

Charles Péguy notamment) le conduit à une telle frustration et une telle 

insatisfaction, qu’il finit par accepter la théorie de l’intraduisibilité. La langue agit sur 

celui qui la parle, dit-il, et cette soumission inconsciente est la raison de cette 

insatisfaction. Green analyse les différences fondamentales entre ses deux langues 

et nous explique précisément que le lieu incontesté et incontestable dans lequel se 

trouve la source de l’intraduisibilité n’est autre que le système de pensée créateur de 

la langue. Ainsi, la langue française se joue des limites de l’indiscrétion alors que la 

langue anglaise vit toute confidence comme « un scandale »76 à cause de son 

« extrême réticence dans l’expression de ses sentiments »77. La réflexion menée par 

Green, dominée par la composante du dédoublement et de la divergence 

linguistique, nous ouvre ainsi une nouvelle piste d’étude. Si l’autotraduction, genre 

littéraire hors norme, part du dédoublement, du déchirement linguistique de l’auteur, 

alors comment ne pas qualifier le bilinguisme de conflictuel ?    

 Conflit tout aussi présent chez Samuel Beckett, mais vécu d’une manière 

différente. En effet, chez Beckett, la réécriture prend le pas sur le conflit, apaisant 

ainsi toute situation de rejet ou d’antagonisme définitifs. L’auteur vit son bilinguisme à 

travers une « écriture de l’intermittence »78 où la réécriture s’inscrit dans le cadre de 

l'écriture même. L'autotraduction devient « un travail de (mal)-citation de soi »79 qui 

prolonge, nous explique Pascale Sardin-Damestoy, le travail intertextuel si présent 

dans une œuvre qui n'a de cesse de se citer d'un texte à l'autre. Beckett, à l’instar de 

tous ces auteurs bilingues, avant de s’attaquer à l’autotraduction, est passé par la 

 
                                            
73 Green, Julian. Le langage et son double. Paris, Éd. du Seuil, DL 1987, page 217.  
74 Op. cit., page 219.  
75 Op. cit., page 221. 
76 Op. cit., page 225. 
77 Op. cit., page 223. 
78 Pascale Sardin-Damestoy, Samuel Beckett auto-traducteur ou l'art de " l'empêchement ". Lecture bilingue et 

génétique des textes courts auto-traduits (1946-1980), coll. " Traductologie ", Artois Presses Université, 2002. 

(http://www.fabula.org/revue/cr/400.php) 
79 Ibid.  
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case traducteur d’autrui, et cette expérience, comme pour les autres, semble 

déclencher une volonté de réflexion, d’analyse et de critique sur l’activité traductrice 

et ses multiples procédés. Pour Beckett, la traduction au sens large, est « l’art de 

l’empêchement », un travail voué à l’imperfection, à l’échec ; c’est aussi comme cela 

qu’il perçoit l’autotraduction. Ainsi, Pascale Sardin-Damestoy, dans son étude sur 

Beckett l’autotraducteur, détaille les attitudes de l’auteur face au texte source : en 

s'autotraduisant, il réorganise l'axe syntagmatique du discours, il s'en prend à la 

syntaxe, à l'ordre des mots et des groupes de mots, le passage vers la langue-cible 

produit une nouvelle combinaison, un nouveau rythme qui se souvient pourtant des 

idiosyncrasies de la langue-source. On constate également une propension à 

changer de ton en passant d'une langue à l'autre, complétée par une accentuation 

des différences de registres employés et une tendance générale à 

l’assombrissement par l’augmentation des sarcasmes du narrateur80. La langue-

source reste présente, on pourrait donc penser que la traduction est un fidèle reflet 

de la version originale. Pourtant, s’il y a réorganisation de certains éléments du 

discours, alors nous pouvons déceler derrière cette stratégie, un net penchant pour 

la réécriture, qui confirme ipso facto l’impossibilité d’être fidèle et la volonté d’adapter 

l’œuvre à un public linguistiquement différent.  

 L’exemple de ces deux auteurs pourtant si différents, nous permet de voir 

qu’au niveau international, le bilinguisme est vécu dans le conflit, même si l’apport 

enrichissant de la biculturalité est indiscutable.  

 

2. Ou besoin de s’exporter ? 

 

 L’autotraduction, nous l’avons compris, découle d’un besoin de s’exprimer à 

sa manière, dans ses deux langues. Vivre par l’écriture, donc écrire dans ses deux 

langues. Cette liberté que s’accordent ces auteurs, ce luxe de s’autotraduire, est loin 

d’être aussi facile qu’il n’y paraît. Gómez-Arcos explique81 que sa relation avec les 

 
                                            
80 Ces remarques sont tirées d’un compte-rendu de l’ouvrage de Pascale Sardin-Damestoy, réalisé par Thomas 

Hunkeler pour Fabula.org. (http://www.fabula.org/revue/cr/400.php [consulté le 29/04/2015]) 
81 Voir première partie, chapitre 2, I, C, 1.  
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éditeurs de la péninsule n’a jamais été bonne, et qu’il a souvent eu du mal à se faire 

publier dans son pays natal, alors que de l’autre côté des Pyrénées les contrats avec 

les maisons d’édition ne manquaient pas. Julien Green, lui aussi, parle de ce 

problème bassement réaliste. Vivre aux États-Unis l’empêchait de trouver facilement 

un éditeur français. Il s’agit là probablement d’un inconvénient pratique avec lequel il 

faut compter, mais ce besoin de s’exporter n’est pas aussi trivial qu’il ne pourrait le 

paraître au premier abord. Le simple fait de s’exporter représente pour ces auteurs, 

en sus d’une reconnaissance dans leurs deux pays, une manière de se réaliser dans 

leur écriture bilingue. Privilégier une des deux langues ou une des deux cultures leur 

semble difficile, c’est pourquoi dans leur œuvre, l’une ou l’autre, voire les deux, 

finissent par apparaître en filigrane, et parfois involontairement. Par peur de trahir 

leur mémoire, peut-être. D’où cette impression d’interférence latente, mais une 

interférence que nous pourrions voir plutôt comme positive, car si le but non avoué 

est de faire vivre les deux langues et les deux cultures ensemble, elle reste un 

moyen d’exporter ou d’importer, selon le point de vue, une patrie revisitée pour le 

besoin d’un programme littéraire.    

 

 D - Types de bilinguismes 

 

 Les études sur le bilinguisme sont nombreuses mais elles s’accordent à 

différencier généralement le bilinguisme social du bilinguisme individuel. Ainsi, le 

bilinguisme social, induit par le contact entre les langues, comme le développent82 

René Appel et Pieter Muysken, se produit dans les sociétés où sont parlées deux 

langues ou plus, et le bilinguisme individuel, de toute évidence, est celui qui 

concerne les individus qui parlent deux langues. Mais, bien entendu, le plus difficile 

réside dans l’évaluation du niveau de bilinguisme car les critères ne semblent pas 

mettre d’accord les théoriciens. Ainsi, Bloomfield dès 1933, semble considérer qu’un 

bilingue doit l’être parfaitement83, c’est-à-dire que celui-ci doit avoir la même maîtrise 

 
                                            
82 Appel René, Muysken Pieter. Bilingüismo y contacto de lenguas, Barcelona, Ariel, 1996. 
83 Audo Gianotti, Silvia. « A Diary, le journal de Julien Green, entre bilinguisme et autotraduction ». In Lagarde, 
Christian (Directeur de la publication), Moreno, Stéphane (Collaborateur), Tanqueiro, Helena (Directeur de la 
publication). L'autotraduction : aux frontières de la langue et de la culture. Centre de recherches ibériques et 
latino-américaines, Perpignan, 2013, page 80. 
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de chacune des langues et que cette maîtrise soit équivalente à celle d’un natif. 

Julien Green, cité par Silvia Audo Gianotti semble adhérer à cette position, assimilant 

ce bilingue idéal à un « merle blanc »84, car il s’agit d’avoir le don extraordinaire et 

assez rare « d’établir un absolu équilibre entre deux idiomes »85. Au-delà de cet 

idéal, il faut toutefois rappeler qu’un individu peut être considéré comme bilingue s’il 

maitrise l’expression dans ses deux langues dans certains mêmes domaines. Sans 

nous étendre davantage sur la question, il nous semble évident que peu d’individus 

sont parfaitement bilingues (le concept-même semble peu réaliste selon de 

nombreux chercheurs)86, car il existe, la plupart du temps une domination, de l’une 

des langues en fonction du domaine, mais nous pouvons cependant conclure à 

l’existence majoritaire de bilingues équilibrés, capables d’avoir des compétences 

quasi parfaites dans l’une ou l’autre de leurs langues suivant le champ d’utilisation de 

chacune d’entre elles.  

Nous pouvons maintenant dégager une typologie des autotraducteurs. Il s’agit 

d’une classification liée au bilinguisme de l’auteur, faite dans le but de regrouper 

d’une manière plus large ces autotraducteurs. D’après Pilar Blanco García87, la 

différenciation du type de bilinguisme pratiqué est nécessaire. Sa typologie 

détermine cinq catégories d’autotraducteurs :  

 

1°) Auteurs bilingues nés dans un territoire qui leur offre la possibilité de jouir 

de deux langues (dont une minoritaire) que nous pouvons qualifier de langues 

maternelles, tout en sachant pertinemment que l’une des deux prévaudra toujours 

sur l’autre, pour des raisons familiales ou politico-idéologiques. Exemples : Atxaga, 

Moix, Riera…, ainsi que tous ceux qui vivent la même situation de polyglossie ou de 

diglossie.  

 

2°) Auteurs qui sont devenus bilingues pour des raisons d’études, d’émigration 

ou de travail, il s’agit ici d’élites. Exemples : Beckett, Semprún, Nabokov… 

 
                                            
84 Ibid. 
85 Ibid.  
86 Sánchez López , María Pilar, Rodríguez de Tembleque, Rosario. El bilingüismo: Bases para la intervención 

psicológica, Madrid, Síntesis, 1997, page 83.  
87 Blanco García, Pilar. « La autotraducción »… pages 209-201, op. cit.  
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3°) Ce groupe est formé par ces auteurs qui pratiquent deux langues 

uniquement dans leur entourage familial. Exemple : Julien Green.     

 

Les deux dernières catégories sont moins intéressantes, pour notre propos, mais 

n’en existent pas moins.  

 

4°) Cette catégorie regrouperait tous ces grands auteurs d’autrefois ; 

historiens, scientifiques, médecins, qui pour des raisons de valorisation intellectuelle, 

en fonction des canons de l’époque, devaient traduire leurs œuvres en latin puis les 

traduire eux-mêmes vers les langues romanes. Exemple : Descartes.  

 

5°) Dans ce dernier groupe, on pourra trouver tous les humanistes ou 

scientifiques d’aujourd’hui qui sont obligés de pratiquer un certain bilinguisme 

restreint.  

 

 Cette typologie, qui n’a l’ambition d’être ni exhaustive ni rigide, se veut juste 

informative. Elle nous permet donc de classer Agustín Gómez-Arcos dans la 

deuxième catégorie, pour des raisons donc d’émigration politique ; et elle nous 

permet par la même occasion de faire des rapprochements entre tous les auteurs 

bilingues pour les mêmes raisons. Ce qui nous fait parvenir à la conclusion suivante : 

les autotraducteurs de ce type entremêlent dans leurs œuvres des paragraphes ou 

des phrases de leur « première » langue maternelle, traduits vers leur seconde 

langue maternelle, et qui concernent des éléments culturels (faisant partie de leur 

culture d’origine) dont ils ont du mal à se détacher. Nous avons vu lors de nos 

recherches sur Agustín Gómez-Arcos comment celui-ci transmet ces éléments, car 

c’est un auteur qui n’a que très peu fait part de son sentiment à l’égard de 

l’autotraduction mais qui l’a vécue comme un réel conflit culturel voire identitaire, dû 

sans aucun doute à sa relation avec son pays natal.      
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Ainsi l’autotraduction est bien plus qu’une simple méthode de traduction pour 

bilingues privilégiés, et au-delà des choix d’équivalence linguistique, nous pouvons 

arriver à évaluer le poids culturel, psychologique et émotionnel qu’un auteur peut 

faire porter à ses mots et ainsi, nous permettre, comme le dit Parcerisas, d’apprendre 

beaucoup de choses :  

 

Del estudio de la autotraducción, pues, aprenderemos muchísimo sobre la 
relación que el creador establece entre su proyecto intelectual y las 
herramientas que la lengua le ofrece y, aprenderemos también a juzgar con 
menos soberbia las traducciones de los traductores que, sin poder para 
actuar sobre el original más allá de los márgenes de la competencia, son 
capaces de levantar en la lengua de llegada verdaderos monumentos 
literarios a autores que, en algún caso, no los edificaron tan altos en la suya 
propia.88   

 

  

   

 

 
                                            
88 Parcerisas, Francesc. « Sobre la autotraducción »…, page 14, op. cit. 
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« Resumo: la censura crea el 
exilio, el exilio crea bilingüismo  

y el bilingüismo libertad de expresión » 
 

Agustín Gómez-Arcos89 

 

 

L’autotraduction est un moyen de se rapprocher d’un public donné : pour 

Agustín Gómez-Arcos, il s’agissait de retrouver un lectorat en Espagne. Le 

processus de l’autotraduction part de ce constat d’un besoin de renouer avec un 

certain public ; le choix des œuvres à autotraduire, dans le cas où cela n’a jamais été 

fait auparavant, aurait dû alors s’imposer. Mais les nombreux refus des maisons 

d’éditions ont peut-être eu un rôle à jouer dans ce choix, et la volonté de Gómez-

Arcos d’autotraduire pour la mémoire et pour contribuer à la construction d’une 

mémoire collective semble être intervenu à un moment où l’Espagne n’était pas 

encore prête. En effet, elle n’avait pas encore de lieux de mémoires90, ni 

géographiques ni symboliques qui auraient pu inscrire l’écrivain dans un mouvement 

général de devoir de mémoire. Il aborde notamment la différence de traitement 

mémoriel dans ses romans et c’est peut-être là que réside toute la difficulté de 

s’autotraduire quand le pays récepteur de cette autotraduction n’est pas encore 

engagé dans la même démarche :  

face à l’absence de lieux de remémoration et a fortiori de commémoration 
pour les républicains, répond l’exaltation commémorative des vainqueurs. 
[…] Les républicains semblent donc devoir se contenter de « non-lieux » de 
mémoire, dans la négation pure de leur expérience.91 

 

Ce travail de recherche ayant pour but d’étudier l’identité culturelle et 

linguistique d’un corpus constitué d’œuvres autotraduites, il nous a semblé primordial 

 
                                            
89 Gómez-Arcos, Agustín. « Censura, exilio y bilingüismo. Un largo camino hacia la libertad de expresión ». In : 
Escritores españoles exiliados en Francia. Agustín Gómez-Arcos : acte de colloque, Almeria, novembre 1990. 
Valles Calatrava, J.R. (ed.) Colección Actas n°12, Instituto de estudios almerienses Diputación de Almería, 
Almeria, 1992, page 160. 
90 Expression utilisée par Pierre Nora et faisant référence aux lieux où la mémoire travaille, des lieux qui peuvent 

être matériellement constitués ou non. Nora, Pierre. Les lieux de mémoire. Tome 1 : La République [1984]. Paris, 

Gallimard, 1997.  
91 Milquet, Sophie. « Le roman comme lieu de mémoire : l’esthétique des fosses communes dans l’oeuvre 
d’Agustin Gomez-Arcos ». Interférences littéraires, nouvelle série, n° 3, « Les écrivains et le discours de la 
guerre », s. dir. François-Xavier Lavenne & Olivier Odaert, novembre 2009, pages 182-183.  
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d’aborder la question en commençant par mettre en place ce que nous avons choisi 

de nommer « la genèse de l’écriture bilingue » chez Agustín Gómez-Arcos. En effet, 

c’est son bilinguisme, lui-même né de son exil, qui a déclenché cette double écriture. 

Pour mieux comprendre les enjeux de l’autotraduction, il nous fallait discerner le 

fondement de ce bilinguisme et donc de cet exil qui l’a mené à s’autotraduire. Les 

différentes étapes de la vie de Gómez-Arcos, ainsi que les faits qui l’ont marqué, ont 

correspondu à des décisions quant à sa création littéraire et au rapport à ses langues 

d’écriture. La première partie de sa vie, dans son pays natal, l’inscrit en tant que 

jeune promesse du théâtre rapidement écarté par un régime franquiste qui ne peut 

tolérer une critique aussi directe. L’exil le mène vers la deuxième partie de sa vie, 

lors de laquelle il devient un romancier reconnu, souvent primé, mais dans une 

deuxième langue. La troisième partie de sa vie aurait dû correspondre à un retour 

heureux vers sa langue maternelle, par le moyen de l’autotraduction. Cela n’a pas 

été le cas. Est-ce la langue ou est-ce l’écriture qui ont entravé ce retour ?  
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CHAPITRE 1  

Agustín Gómez-Arcos : auteur, 

traducteur et exilé 

 

 

 

 Toute vie est unique, mais les biographies que nous pouvons en tirer peuvent 

parfois nous paraître semblables à bien d’autres. Le motif de l’exil, du déracinement, 

sont des sujets si souvent traités que cela aurait pu nous décourager dans notre 

travail. Pourtant, il est important de comprendre ce que le mécanisme de 

l’autotraduction sous-tend au plan biographique. Juan Cruz92, en 1980, dans un 

article de El País, décrit ainsi la biographie d’Agustín Gómez-Arcos :  

 

La biografía de Agustín Gómez-Arcos es lo que él llamaría una biografía 
involuntaria, en el sentido de que no fue escogida por él para adjudicársela 
como escritor. Por eso no la usa en su obra. Y, sin embargo, es una 
biografía compleja y atractiva para un creador. “La impronta 
autobiográfica, como dices tú, funciona muy bien cuando la imaginación 
está ausente y sólo se puede recurrir a la propia experiencia. En el otro 
caso, en el del escritor auténtico, la biografía es, si quieres, una especie de 
lupa, a través de la cual tú miras lo que tú imaginas, para ver si eso puede 
funcionar en el universo de lo real, pero no tienes necesidad de hablar de 
tus propias experiencias. Yo no he tenido necesidad de recurrir a mi propia 
biografía en mis novelas. Mis personajes me interesan mucho más que yo 
mismo”. “Mi biografía”, prosigue Gómez Arcos, “la he usado sólo para vivir, 
desde que fui pastor de cabras, en un pequeño pueblo de Almería, hasta 
ser considerado como un escritor francés, pasando por mis etapas como 
cocinero o como friega platos o como contable en un local público de París. 
No respondían esas actividades a mi afán por construirme una biografía o a 
mi deseo de aventura, sino que simplemente esas dedicaciones me servían 
para vivir. No me divertía nada de eso, como no me divirtió marcharme de 
España ni enmudecer como escritor durante nueve años para aprender otra 
lengua”. 

 

 
                                            
92 Cruz, Juan. « El español Gómez Arcos "escritor francés" a pesar suyo ». El País, 13/08/1980.  
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I. En amont : les repères biographiques 

 

 Nous présentons ici la biographie « involontaire93 » d’un écrivain espagnol que 

la censure, comme tant d’autres, a poussé à l’exil et qui s’est approprié la langue 

française par l’écriture et pour la liberté.  

 

A – De la vocation censurée à l’intégration triomphante  

 La première étape dans la vie d’Agustín Gómez-Arcos est décisive dans la 

compréhension de son cheminement vers l’exil alors que sa vocation d’écrivain et de 

créateur se trouve étouffée : cette entrave dans son processus créateur tout juste 

entamé, mais nourri par la reconnaissance de la critique lui fait entamer une quête de 

la liberté d’écriture loin des frontières de la censure franquiste.  

 

1. Du lecteur à l’apprenti écrivain 

 La découverte de la vocation chez Gómez-Arcos est liée en grande partie à 

son enfance solitaire. Ainsi, Antonio Duque, ami de l’écrivain, raconte comment celle-

ci est apparue, telle une évidence dans sa vie :  

Zagal en su infancia, pastoreaba las cabras que su hermano Antonio le 
confiaba. En aquellos montes, […], anegado por la soledad del campo, sólo 
le quedaba la reflexión y aprendió a beber en la fuente de su pensamiento, 
su única compañía. Allí seguramente comprendió que ese manantial que 
brotaba de su interior podría convertirse en un río caudaloso que diera 
sentido a su vida.94 

 

a. Naissance d’une vocation 

 

Né à Enix dans la province d’Almeria le 15 janvier 1933, Agustín Gómez-

Arcos est le dernier des sept enfants d’une famille républicaine modeste, surnommée 

 
                                            
93 Ibid.  
94 Duque, Antonio. « Agustín Gómez Arcos: Un hombre libre » in Agustín Gómez Arcos: Un hombre libre, 
Nuñez Ruiz, G. (ed.). Instituto de Estudios Almerienses Diputación de Almería, Almeria, 1999, page 17.   
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les « agustinos » du prénom du grand-père qui avait été une personne connue et 

appréciée dans le village95. Poussé tout d’abord par son père à se plonger dans les 

livres dès son plus jeune âge, il est ensuite encouragé par son professeur de 

littérature, Celia Viñas Olivella, à s’essayer à l’écriture en collaborant à la revue 

poétique Sur de « Radio Almería », et en intégrant la troupe de théâtre de son lycée. 

C’est l’époque où il fait également partie d’un groupe d’intellectuels d’Almeria, appelé 

« Indalianos96 », mouvement controversé en Espagne pour sa filiation nationaliste 

mais qui avait tout de même l’intention louable d’exporter la région méditerranéenne 

d’Almeria au-delà des frontières de l’Andalousie ; intention que Gómez-Arcos suivra 

finalement dans toute son œuvre qui est profondément imprégnée de son Espagne 

natale.       

  

b. Début de la reconnaissance 

  

Bachelier, il est appelé à faire son service militaire dans la région 

barcelonaise, ce qui lui permet de prendre conscience des limites d’Almeria et de 

découvrir les innombrables possibilités que lui offre la ville catalane où il décide de 

s’installer afin de suivre des études universitaires. Attiré par le monde des Lettres, il 

va cependant étudier le Droit, tout en se rapprochant du monde du théâtre par 

l’écriture et la mise en scène, en participant aux activités des troupes universitaires 

d’Art et d’Essai. Il s’essaie même à l’interprétation en montant sur les planches en 

tant qu’acteur, mais cela demeure anecdotique. Il gagnera cependant un prix 

national97 pour une nouvelle intitulée El último Cristo, puis publiera de façon 

clandestine98 un recueil de poèmes écrits entre 1954 et 1956 intitulé Ocasión de 

 
                                            
95 Heras Sánchez, José. Agustín Gómez-Arcos. Estudio Narratológico de la Enmilagrada. Instituto de Estudios 
Almerienses, Colección Investigación n°22, Departamento de Arte y Literatura, Almeria, 1995, page 20. 
96 Groupe d’artistes et d’intellectuels qui tire son nom du symbole de la ville d’Almeria « el Indalo », dessin 
rupestre préhistorique représentant selon les interprétations soit un archer visant un volatile soit un homme tenant 
un arc-en-ciel. Mené par Jesús de Perceval (1915-1985), peintre et sculpteur, le mouvement fait parler d’Almeria 
hors des frontières espagnoles, mais finit par péricliter à la fin des années soixante.   
97 « Premio Nacional de Narración ». Duque, Antonio. « Agustín Gómez Arcos: Un hombre libre »… page 17, 
op. cit. 
98 Alacid García, Jesús. « Agustín Gómez Arcos en la memoria. El Niño Pan de Agustín Gómez Arcos. Filiación 
y memoria ». Revista electrónica de estudios filológicos [en ligne], juin 2008, n°15, Université Autonome de 
Madrid. [Consulté le 7/08/2014]. Disponible à l’adresse :  

<http://www.um.es/tonosdigital/znum15/secciones/estudios-3-agustingomez.htm> 
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Paganismo99, et collaborera à la revue littéraire Poesía Española. Il écrit également 

pendant cette période El pan, roman court inédit, finaliste du  Prix « Formentor » 

décerné par la maison d’édition Seix Barral puis interdit, et qui a inspiré100 l’écriture, 

des années plus tard, du roman à portée autobiographique L’enfant-pain. Ayant 

atteint son objectif de bien connaître le monde culturel barcelonais, il prend la 

décision, au milieu des années 50, d’abandonner ses études de Droit et d’aller à la 

découverte de Madrid et de son offre culturelle qui lui semble plus ample.  

 

c. La censure des Prix 

 

Attiré par la vie culturelle madrilène et son offre en matière de théâtre, il 

cherche à s’affirmer en tant que dramaturge. Il vit cependant dans la capitale 

d’emplois précaires, en s’investissant toujours plus dans le théâtre et la création 

littéraire. Il écrit de nombreuses œuvres dramatiques mais sa prolixité, encensée par 

la critique qui voit en lui un auteur prometteur, fut malheureusement bridée à 

plusieurs reprises par une censure implacable qui ne tolère pas son écriture 

contestataire, qui attaque la religion tout autant que la politique dictatoriale. Ses 

œuvres sont jouées par des comédiens reconnus et Gómez-Arcos collabore avec 

des metteurs en scène de renom, tels que José Luis Alonso Mañés ou José Osuna.     

 Ces premières années correspondent également à une période de travail de 

traducteur, car Agustín Gómez-Arcos s’intéressait de près et depuis de nombreuses 

années à la langue française, c’est pourquoi il décide de présenter au public 

madrilène des œuvres écrites par des auteurs français contemporains. Il traduit 

notamment, au début des années soixante, La folle de Chaillot (1961) et Intermezzo 

(1963) de Giraudoux et La révélation (1962) de René-Jean Clot.  

 D’abord auteur à succès auprès de la critique et du public, cette phase 

madrilène se conclut progressivement dans la douleur pour Gómez-Arcos. En 1960, 

il est primé pour Elecciones Generales, en 1962 il obtient le prix « Lope De Vega »101 

 
                                            
99 L’œuvre poétique complète (en espagnol) d’Agustín Gómez-Arcos a été publiée par la maison d’édition 
catalane Cabaret Voltaire en 2011 grâce au travail de compilation effectué par Francisco García-Quiñonero 
Fernández.  
100 Kohut, Karl. Escribir en Paris : [entrevistas con Fernando Arrabal, Adela de Blasquez, Jose Corrales Egea, 
Julio Cortazar, Agustin Gomez Arcos, Juan Goytisolo, Augusto Roa Bastos, Severo Sarduy y Jorge Semprún]. 
Barcelona : Hogar del libro, 1983, page 131.  
101 Prix qui sera par la suite annulé.  
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pour Diálogos de la herejía, puis en 1966 il obtient le deuxième prix « Lope De 

Vega » pour sa pièce Queridos míos, es preciso contaros ciertas cosas, sachant que 

le premier prix n’est attribué à personne, empêchant ainsi Gómez-Arcos de faire 

représenter sa pièce. Ses œuvres sont ainsi reléguées à la lecture clandestine, en 

dépit de ses brillants succès auprès des critiques. Il écrit au total une quinzaine de 

pièces, mais les censeurs s’assurent à chaque fois que ses pièces ne soient jamais 

représentées sur scène ou alors en les amputant de tout ce qui pouvait choquer et 

gêner le régime. La tendance des spécialistes et des critiques de théâtre est de 

définir le théâtre de Gómez-Arcos comme faisant partie de la tradition réaliste de la 

période de l’après-guerre civile, par opposition aux comédies bourgeoises qui 

prédominaient à l’époque en Espagne102 et qui bénéficiaient d’un grand succès 

commercial. Les pièces de Gómez-Arcos s’inscrivaient donc dans une démarche de 

critique idéologique, souvent déguisée :   

A los autores dramáticos de esta “generación”, al igual que a sus homólogos 
en poesía y narrativa, no les asustaba mancharse las manos y tratar temas 
que aludían a las realidades sociales, políticas y culturales de este periodo 
de la historia de España. También se propusieron inducir al espectador a 
enfrentarse a estas realidades. […] todos ellos se vieron obligados a luchar 
contra las limitaciones de la censura. Al hacerlo, muchos de los realistas 
utilizaron un sistema alegórico y de doble sentido para disfrazar sus 
críticas.103 

 

 Par ailleurs, cette critique était accompagnée d’un érotisme omniprésent et 

d’une ambigüité et d’une ambivalence que nous retrouverons plus tard dans ses 

romans à travers une esthétique homosexuelle soumise à la domination moralisatrice 

de pratiques hétérosexuelles pourtant déviantes. Plus tard, lors de la publication de 

son premier roman, l’homosexualité prendra toute sa place dans son écriture et 

L’agneau carnivore inspirera cette remarque à Jesús Alacid :  

Arcos utiliza el francés como lengua vehicular de una historia de personajes, 
tiempos y espacios del español, de la memoria histórico-cultural española. 
Lo mismo sucede con la homosexualidad, vivencia personal que ni siquiera 
en español era posible ser vivida por las condiciones del momento, mientras 
que en francés sí puede existir, plasmarse, realizarse en la escritura.104 

   

 
                                            
102 Feldman, Sharon. Alegorías de la disidencia. El teatro de Agustín Gómez Arcos. Instituto de Estudios 
Almerienses Diputación de Almería, Almeria, 2002, page 27 
103 Ibid.  
104 Alacid García, Jesús. « L’agneau carnivore de Agustín Gómez Arcos, el inicio de un proyecto estético 
intercultural ». In: Pandora, Revue d’Études Hispaniques [en ligne], 2012, n°11, page 235. [Consulté le 
17/02/2015]. Disponible à l’adresse : <http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4370134> 
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La censure et la vie en Espagne de l’époque le poussent finalement à prendre 

la décision de s’auto-exiler vers d’autres capitales européennes où la censure ne 

sévit pas ; car comme nous l’explique son ami Antonio Duque qui l’accompagne dans 

ce voyage vers la liberté d’expression qui passera par Londres puis finira à Paris : 

« ante las continuas trabas y la imposibilidad de dar a conocer su obra, es lógico que 

Agustín, personaje huraño por naturaleza, comenzara a sentir lo amargo de la 

incomprensión, del no reconocimiento. Para otros, la derrota. Pero él no era un 

perdedor105 ».  

  

2. De l’exil frustrant à la révélation de l’autotraducteur 

 

En quête de liberté, Agustín Gómez-Arcos quitte l’Espagne en 1966 pour 

s’installer à Londres, non sans avoir auparavant écrit à M. Manuel Fraga Iribarne, 

Ministre de l’Information et du Tourisme de l’époque, afin de lui expliquer les raisons 

de son départ pour l’étranger106. Ce sont d’ailleurs les gains obtenus grâce au prix 

« Lope de Vega » qui lui permettent de payer son billet pour Londres107. Il y rejoint 

son ami Antonio Duque qui l’y avait précédé, et partage avec lui emplois précaires, 

logement et cours d’anglais108. Mais, n’arrivant pas à s’intégrer ni à s’adapter à la vie 

londonienne, malgré quelques contacts encourageants qui n’eurent cependant pas 

les résultats escomptés, son ami et lui décidèrent de partir pour Paris, attirés par 

cette idée de la France, terre traditionnelle d’accueil des artistes109.  

  

Il quitte donc Londres moins de deux ans après son arrivée. Comme à Madrid 

puis à Londres, il y vit assez mal, acceptant des emplois aussi précaires que variés, 

tout en reprenant son activité littéraire, et notamment sa production théâtrale (traduite 

en français de l’espagnol et publiée dans des revues). On retiendra notamment Et si 

on aboyait (1968), Pré-papa (1968) ou encore Dîner avec Mr & Mrs Q. (1972). Alors 

qu’il travaille comme serveur dans un café-théâtre où certaines de ses pièces sont 

 
                                            
105 Duque, Antonio. « Agustín Gómez Arcos: Un hombre libre »… page 21, op. cit.  
106 Ibid.  
107 Feldman, Sharon. Alegorías de la disidencia… page 22, op. cit. 
108 Duque, Antonio. « Agustín Gómez Arcos: Un hombre libre »… page 21, op. cit. 
109 Op. cit. page 23. 
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parfois représentées110, Agustín Gómez-Arcos se fait repérer par un représentant 

des Éditions Stock qui demande à en savoir plus sur l’auteur des pièces qu’il vient de 

voir jouées sur la scène du Café-théâtre de l’Odéon parisien. Agustín Gómez-Arcos 

est alors chargé d’écrire un roman, ce qui va marquer le début d’une carrière 

couronnée de succès : ainsi après six ans d’étude, il adopte le français comme 

langue d’écriture, ce qui l’amènera à être reconnu par la critique. Il publie en 1974 

son premier roman : L’agneau carnivore, qui lui vaut le prix Hermès. Un an plus tard, 

l’auteur est sélectionné pour le prix Goncourt pour son roman Maria Republica. En 

1977, Ana non est également sélectionné pour le prix Goncourt et récolte plusieurs 

prix111 avant d’être traduit en seize langues puis adapté au cinéma. Quatre romans 

permettront à nouveau à Agustín Gómez-Arcos d’obtenir une nomination pour le prix 

Goncourt : Scène de chasse (furtive) en 1978, Un oiseau brûlé vif en 1984, Bestiaire 

en 1986 et Mère Justice en 1992. Et même si finalement il n’obtiendra jamais le prix 

Goncourt – certains iront jusqu’à dire que si le prix ne lui a pas été décerné c’est à 

cause de son refus d’adopter la nationalité française –, c’est en 1985 qu’Agustín 

Gómez-Arcos reçoit sa distinction la plus importante : il est fait Chevalier des Arts et 

des Lettres en 1985 (puis Officier du même ordre en 1995), comme quelques années 

avant lui ses compatriotes Rafael Alberti ou Pablo Picasso. Notons également qu’il 

reçoit en 1991, le premier prix du Levant pour l’ensemble de son œuvre, suite à la 

publication de L’Aveuglon. 

Ses romans sont traduits vers de nombreuses langues et sont étudiés en 

France dans les lycées et les universités112 et par quelques universitaires qui lui ont 

dédié de nombreux travaux, dont plusieurs thèses – l’une d’entre elles consacrée au 

théâtre de Gómez-Arcos113 a été publiée –, mais une seule est consacrée à son 

écriture autotraductrice114 et c’est à celle-ci que je me suis proposé de faire suite.  

 
                                            
110 Agustín Gómez-Arcos avait monté deux pièces courtes : Si on aboyait et Pré-Papa alors que dans le public se 
trouvait le directeur littéraire chez Stock – Gomez-Arcos, Agustin. « Pratiques d’écriture ». Copie d’une épreuve 
annotée par l’auteur et destinée à la publication. Non daté, page 8. 
111 Prix du Livre Inter 1977, Prix Roland Dorgelès 1978 et Prix Thyde-Monnier de la Société des Gens de Lettres 
1978.  
112 « Sus libros son materia en los liceos franceses ». Duque, Antonio. « Agustín Gómez Arcos: Un hombre 
libre »… page 25, op. cit.  Nous pouvons y voir une véritable consécration qui s’ajoute aux nombreux prix que 
Gómez-Arcos a reçus en France. 
113 Il s’agit de la thèse réalisée en anglais par Sharon G. Feldman qui a été par la suite publiée en espagnol sous 
le titre «Alegorías de la disidencia. El teatro de Agustín Gómez-Arcos » par l’Instituto de Estudios Almerienses, 
en 2002. Voir bibliographie.      
114 Il s’agit de la thèse soutenue par Patricia López López-Gay, et dont la partie consacrée à Agustín Gómez-
Arcos (car la chercheuse traite aussi l’autotraduction chez Semprún à travers l’un de ses romans) a été également 
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3. Écriture passionnelle et rapports conflictuels 

 

Après la chute du régime franquiste, Agustín Gómez-Arcos revient de temps 

en temps à Madrid, parfois pour toute la période estivale, mais c’est à Paris qu’il 

meurt, en 1998.  

Lors de ces nombreux séjours à Madrid, ville qu’il dit aimer de tout son 

cœur115, Agustín Gómez-Arcos se heurte à la frilosité des maisons d’édition qui 

rechignent à publier un auteur exilé quoique encensé en France contrairement, par 

exemple, à Jorge Semprún qui en 1977 a même reçu le Prix « Planeta » pour 

Autobiografía de Federico Sánchez avant d’être nommé Ministre espagnol de la 

Culture à la fin des années quatre-vingts. À ce propos, Gómez-Arcos ne manque pas 

de faire remarquer, en 1985, qu’il est le seul créateur à qui son pays natal n’a pas 

ouvert grand ses portes :  

Me han cerrado todo con el mismo estrépito con que lo hizo el franquismo. 
Los políticos españoles han dejado sin contenido a la palabra libertad. Se 
pueden leer y ver obras en las que los personajes dicen tacos, muestran las 
tetas y se drogan. Pero en lo que respecta a la política, hay una censura 
feroz. Dígame, si no, una obra en la que se aborde seriamente el tema de la 
tortura.116    

 

Ne seront édités en espagnol que deux romans : Un pájaro quemado vivo en 

1986 et Marruecos en 1990. Quant à son œuvre théâtrale, elle ne subit pas le même 

sort grâce à sa rencontre avec Carme Portaceli, metteur en scène et productrice 

catalane, à qui il confia la direction de trois de ses œuvres dont l’une d’entre elles, 

Los gatos, en 1992, s’acheva en triomphe à Buenos Aires après une tournée 

espagnole réussie.  

Les fonds documentaires du « Instituto de Estudios Almerienses »117 et 

Sharon Feldman dans son interview de l’écrivain du 14 mai 1990118 se font l’écho 

d’une anecdote malheureuse : on apprend ainsi que le roman Ana Non a fait l’objet 

d’une adaptation pour la télévision en 1985 avec la comédienne Germaine Montero 

                                                                                                                                       
publiée par l’Instituto de Estudios Almerienses sous le titre « (Auto)traducción y (re)creación. Un pájaro 
quemado vivo, de Agustín Gómez-Arcos » en 2005. Voir bibliographie.       
115 Kohut, Karl. Escribir en Paris…, page 145, op. cit.   
116 García, Ángeles. « El último creador en el exilio ». El País, 30/06/1985. 
117 Désormais abrégé en « IEA ».   
118 Feldman, Sharon. Alegorías de la disidencia…, page 185, op. cit.   
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dans le rôle principal, ce qui est bien entendu une consécration pour l’écrivain qui 

travaille de concours avec le réalisateur Jean Prat à l’écriture du scénario, comme en 

témoignent de nombreux courriers échangés entre eux119. Mais, lors de la genèse du 

projet, la télévision française avait proposé à la télévision espagnole de mener ce 

projet sous forme de co-production ce à quoi s’est refusée cette dernière arguant que 

ce roman était néfaste pour la réconciliation des Espagnols, ou encore qu’il était 

inadapté à la normalisation du pays120. Comme le commente l’auteur lui-même, avec 

cette phrase tout est dit : « en esa frase están incluidas todas las razones por las 

cuales todos los editores españoles rechazan sistemáticamente lo que yo he 

escrito »121.  

 Mais c’est à travers le lien avec sa province natale qu’on peut comprendre le 

mieux le déchirement dont Gómez-Arcos est victime : deux anecdotes ont marqué 

cette relation, faisant toutes deux figure de douloureux paradoxe. L’été 1979 voit son 

retour dans la province d’Almeria : un jury composé de personnalités publiques de la 

ville (écrivains et artistes notamment) lui décerne le prix Bayyana122 qui récompense 

une personnalité originaire d’Almeria pour l’année 1978. Plus tard, à l’annonce du 

décès de l’auteur, est apposée une plaque commémorative devant la demeure 

familiale à Enix, son village natal et son nom est également donné à la rue où il est 

né ainsi qu’à la Maison de la Culture de la petite commune. Il est également nommé 

hijo predilecto par la Mairie d’Enix en hommage posthume. Mais c’est justement cet 

hommage qui provoque en 2008 une violente opposition, suite à la publication en 

espagnol de L’Enfant Pain, traduit par Maria Carmen Molina Romero. Cette œuvre, 

vue comme autobiographique, est considérée comme une atteinte à l’image de la 

commune et il se crée un réel malaise au sein de celle-ci. De nombreux habitants 

vont jusqu’à exiger le retrait de la plaque et souhaitent même que l’auteur soit 

 
                                            
119 Courriers échangés entre le réalisateur Jean Prat et Gómez-Arcos au sujet de la réalisation de l’adaptation 
pour la télévision de Ana Non, avant sa diffusion. Notons par ailleurs, que leur relation amicale va au-delà de la 
collaboration dans le cadre de ce projet, car Jean Prat envoie plusieurs lettres à Gómez-Arcos entre 1986 et 1990, 
dont une notamment dans laquelle il lui souhaite bonne chance pour la sortie de Un pájaro quemado vivo en 
Espagne. Fonds AGA du Instituto de Estudios Almerienses.  
120 García, Ángeles. « El último creador en el exilio »… op. cit. 
121 Ibid.  
122 Prix annuel décerné par la société « Comercial Industrial Bayyana » et attribué aux personnes originaires ou 
non d’Almeria dont la trajectoire et les initiatives permettent de promouvoir et de diffuser les valeurs de la 
région. 
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destitué de son titre honorifique123. Les élus ne cédèrent cependant pas à la pression 

sociale et la plaque est restée à sa place. Cependant, il est intéressant de signaler 

que les habitants, malgré ce malaise qui semble demeurer, sont plutôt fiers 

d’accueillir les touristes amateurs de littérature et s’empressent de vous emmener 

visiter le village, tout en se justifiant et en essayant, pensent-ils, de vous expliquer 

que l’enfant prodigue et terrible pour certains a parfois grossi le trait puisque, après 

tout, il s’agit bien, n’est-ce pas, d’un roman...  

 Force est de constater que, même si l’auteur n’a pas eu à vivre cet épisode 

fâcheux, ce dernier est particulièrement révélateur : la relation d’Agustín Gómez-

Arcos avec son pays est loin d’avoir été simple, d’ailleurs il en a conscience très 

rapidement puisque comme le rappelle Heras Sánchez124, à la fin des années 

soixante-dix, à la question de son retour en Espagne que lui posaient inlassablement 

les journalistes, il n’hésitait pas à répondre que la censure, même si elle était moins 

violente, existait toujours en Espagne. De plus, au-delà de la censure, les difficultés 

qu’il rencontrait dans sa volonté d’être publié en Espagne ne pouvaient que le 

conforter dans ce choix de prolonger son exil, d’autant plus que son pays d’accueil le 

célébrait, allant même jusqu’à le décorer.  

Il faut toutefois relativiser ce malaise, car Agustín Gómez-Arcos rentrait 

souvent en Espagne, mais sans pousser plus loin que Madrid, car il pensait qu’il y 

respirait plus à son aise125. Lors d’une interview en 1980, il explique au journaliste de 

El País :  

 

España es para mí un conflicto que se crea entre mi personalidad de 
español y mi personalidad de escritor. Durante años ha podido más la de 
escritor, porque ha sido lo suficientemente fuerte como para retenerme fuera 
de España. Cuando el verano se aproxima surge la del español y entonces 
hago las maletas y vengo corriendo a España. La tierra te tira. Hoy en día lo 
más agradable que tienen los viajes a mi país es que sé que no me voy a 
quedar aquí. Justamente por publicar en otro sitio y en otro idioma, estoy en 
la situación de escoger.126  

 

Et en cela, Agustín Gómez-Arcos semble avoir les idées claires, un retour 

définitif n’était pas envisageable pour lui, ce qui ne l’a pas empêché de léguer 

 
                                            
123 Voir <http://www.ideal.es/almeria/20080209/provincia/calle-escritor-gomez-arcos-20080209.html> [page 
consultée le 16/01/15] et <http://cartujerias.wordpress.com/2013/02/16/background/> [page consultée le 
16/01/15] 
124 Heras Sánchez, José. Agustín Gómez-Arcos. Estudio Narratológico de la Enmilagrada…, page 45, op. cit. 
125 Op. cit., page 47.  
126 Cruz, Juan. « El español Gómez Arcos "escritor francés"… op. cit. 
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l’intégralité de son œuvre, de ses manuscrits et de sa correspondance à la Province 

d’Almeria127, où il avait ses racines.  

  

B – Une production littéraire binaire 

 

   […] Je ne fais que ce que j’aime, car c’est en aimant ce que je fais que 
je peux m’exprimer et puis je ne veux pas devenir non plus cet écrivain 
professionnel qui écrit et publie à droite et à gauche, qui fait un peu tout. 
Quand j’écrivais du théâtre, je n’écrivais que ça. Maintenant que j’écris des 
romans, je n’écris que ça.  

 Question de Karl Kohut : Pourquoi avez-vous abandonné le théâtre ? 

 Réponse de Gómez-Arcos : J’ai abandonné le théâtre au moment où je 
me suis rendu compte que ça devenait un spectacle pour des nantis 
uniquement. Donc, il y avait une énorme contradiction entre ce que j’écrivais 
et la façon dont cela devait être fait. […]. Cela ne veut pas dire que je ne 
vais pas y revenir, sans doute j’y reviendrai, mais pour l’instant, ça ne 
m’intéresse pas, tandis que le roman, il est plus proche des gens… […]128 

   

De sa jeunesse à sa mort, Agustín Gómez-Arcos n’a cessé d’écrire et de se 

plonger dans le monde de la création romanesque et théâtrale. Alors qu’il prépare 

son Baccalauréat à Almeria il s’essaie à l’écriture, mais c’est à Madrid qu’il se 

consacre plus pleinement à sa passion : le théâtre. Il écrit et produit de nombreuses 

œuvres129 : Doña Frivolidad (1955), Unos muertos perdidos (inédite), Verano (1959), 

Historia privada de un pequeño pueblo (inédite), Elecciones generales (1959-1960), 

Fedra en el sur (inédite), El Tribunal (inédite), Balada matrimonial (inédite), El salón 

(inédite), Prometeo Jiménez revolucionario (inédite), Diálogos de la herejía (1962), 

Los gatos (1963). Notons que dans le cas de Verano (1959), dont le titre originel était 

Santa Juliana, la pièce de théâtre sera réadaptée des années plus tard en roman 

sous le titre de L’enfant miraculée. Comme nous l’avons dit auparavant, il finit par se 

faire un nom en tant que dramaturge à Madrid, sans pour autant récolter de 

récompense littéraire, notamment à cause de la censure sévère qui sévit à l’époque. 

Le prix « Lope De Vega » qui lui est accordé pour sa pièce Diálogos de la herejía lui 

 
                                            
127 La constitution du fonds documentaire « Agustín Gómez-Arcos » (nommé AGA) a été effectuée à partir des 
archives personnelles de l’écrivain déposées par ses héritiers auprès du « Instituto de Estudios Almerienses » qui 
se charge de leur conservation. Site internet disponible : <www.iealmerienses.es> [Consulté le 17/05/2015] 
128 Kohut, Karl. Escribir en Paris…, page 142, op. cit.  
129 Heras Sánchez, José. Agustín Gómez-Arcos. Estudio Narratológico de la Enmilagrada…, page 197 à 199, op. 
cit. 
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est retiré pour des raisons évidentes : en effet, il s’agit d’un drame historique sur 

l’Inquisition espagnole – comme métaphore du fascisme espagnol –, qui expose 

l’hystérie générée dans un village d’Estrémadure devenu brusquement mystique 

sous la houlette d’un religieux lascif et de deux nonnes aussi dévotes que 

sensuelles. Mais, comme l’explique Sharon Feldman, toute tentative du spectateur 

de différencier ou de séparer le passé du présent est inutile130, et c’est ainsi que 

malgré le Prix obtenu, le Ministère interdit toute représentation de la pièce dans 

toutes les salles institutionnelles (même si deux ans plus tard, une version censurée 

verra le jour, mais sera perçue négativement par le public et la critique et ce malgré 

l’implication de l’auteur dans son autodéfense).  

Il y aura également El pan131, son premier roman, dont nous avons déjà parlé, 

finaliste du premier Prix Formentor en 1961 ainsi que El último Cristo, conte qui lui 

vaut le Prix de « Narración Breve »132, sans oublier le recueil de poèmes Ocasión de 

paganismo (1956) publié lorsqu’il séjournait à Barcelone.   

 Puis, pendant son exil, il publie quatorze romans133 au total en France et en 

français – ainsi qu’une pièce de théâtre : Interview de Mrs Morte Smith par ses 

fantômes (Acte Sud, 1985) –, dont la plupart seront primés ou accueillis très 

positivement par la critique.  

 Ce qu’il est intéressant de noter, c’est la divergence, le cloisonnement du 

genre littéraire que choisit d’adopter l’auteur en fonction de son parcours de vie, mais 

nous en reparlerons plus loin134 lorsque nous aborderons la question des langues.   

 Par la suite, deux romans seront édités en espagnol : il s’agit bien entendu 

des deux œuvres qu’il a lui-même autotraduites, Un pájaro quemado vivo en 1986 et 

Marruecos en 1990. Un pájaro quemado vivo est publié deux ans après la sortie en 

 
                                            
130 Feldman, Sharon. Alegorías de la disidencia…, pages 43-47, op. cit.   
131 Selon Agustín Gómez-Arcos, son premier roman n’est pas L’Agneau Carnivore car il avait déjà écrit El Pan 
mais comme il n’avait pas voulu le publier, L’Agneau Carnivore reste donc sa première incursion, du moins en 
français, dans l’écriture romanesque. Moreiro, José María. « Gómez Arcos, entre el ser y la nada: un español dos 
veces finalista del Goncourt ». ABC, 18/08/1979. 
132 Site internet du « Instituto de Estudios Almenrienses ». [Consulté le 17/04/2015]. Disponible à l’adresse : 
<http://www.iealmerienses.es/Servicios/IEA/edba.nsf/xlecturabiografias.xsp?ref=206>.  
133 L’Agneau carnivore, Stock, 1975 (Points Seuil) ; Ana Non, Stock, 1977 (Livre de Poche) ; Scène de chasse 
(furtive), Stock, 1978 ; Pré-papa ou Roman de fées, Stock, 1979 ; L’Enfant miraculée, Fayard, 1981 ; L’Enfant-
Pain, Seuil, 1983 Maria Republica, Seuil, 1983 ; Un Oiseau brûlé vif, Seuil, 1984 ; Bestiaire, Pré-aux-Clercs, 
1986 ; L’Homme à genoux, Julliard, 1989 ; L’Aveuglon, Stock, 1990 ; Mère Justice, Stock, 1992 ; La Femme 
d’emprunt, Stock, 1993 ; L’Ange de chair, Stock, 1995 ; ainsi qu’une pièce de théâtre : Interview de Mrs Morte 
Smith par ses fantômes, Acte Sud, 1985. 
134 Voir première partie, chapitre 1, II.  
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France de Un oiseau brûlé vif, alors que Marruecos est publié en 1991, un an 

seulement après L’Aveuglon.  

 Depuis la mort d’Agustín Gómez-Arcos, les recherches effectuées dans la 

province d’Almeria par l’IEA à partir des documents personnels qui constituent leurs 

archives, permettent de perpétuer son œuvre et de mieux la diffuser sur la terre de 

ses racines. Ainsi, en 2006, la maison d’édition Cabaret Voltaire se lance dans le 

projet de faire traduire son œuvre romanesque, après plusieurs années de lutte 

juridique, car il a été très difficile d’obtenir les droits de traduction auprès des 

maisons d’édition française : en effet, Agustín Gómez-Arcos s’était clairement 

arrangé135 pour se réserver les droits de traduction vers l’espagnol136, sachant que 

ceux-ci sont particulièrement onéreux au vu de l’ampleur du marché hispanique. Ce 

cas n’est pas unique, Milan Kundera, grand écrivain tchèque reconnait lui-même qu’il 

a bloqué la traduction de toute son œuvre romanesque vers le tchèque pour le faire 

lui-même, car comme il l’expliquait à son ami Tomáš Sedláček : « il m'a dit qu'il était 

impensable que lui, Kundera, se fasse traduire sa prose dans sa langue maternelle 

par quelqu'un d'autre. Ce serait une vanité qui nuirait à tout le monde. » 137  

Une fois la bataille juridique gagnée, Cabaret Voltaire s’adresse pour 

commencer à María Carmen Molina Romero, professeure à la faculté des Lettres de 

l’Université de Grenade et dont l’un des domaines de recherche est justement cet 

auteur. Elle traduit L’Enfant-pain, qui est publié en 2007 sous le titre de : El niño 

pan ; l’ouvrage a été réédité en 2011. Puis, Adoración Elvira Rodríguez, également 

professeure de l’Université de Grenade, prend sa suite, en traduisant L’Agneau 

carnivore, El cordero carnívoro en 2008 ; Ana Non, Ana no en 2009 ; L’Enfant 

miraculée, La Enmilagrada en 2010 ; Scène de chasse (furtive), Escenas de caza 

(furtiva) en 2012 et Maria Républica, María República en 2014. Adoración Elvira 

Rodríguez se charge de la traduction de la totalité de l’œuvre romanesque de 

 
                                            
135 Adoración Elvira nous a dit que l’écrivain sur cette question avait laissé la question « atada y bien atada » lors 
de notre entretien téléphonique du 28 novembre 2014.  
136 « En España, su eco es mínimo también porque se reservó los derechos al castellano. Sólo hizo dos 
autotraducciones: Un pájaro quemado vivo (1986) y Marruecos (1991). Tener cinco herederos hizo el resto. »  

Geli, Carles. « La obra del autor 'fantasma' Gómez Arcos reaparece en España ». In : El País [en ligne]. Consulté 
le 16/01/2015. Disponible à l’adresse : 

<http://elpais.com/diario/2007/03/16/cultura/1173999603_850215.html> 
137 Jarosova, Sonia. « Un nouveau recueil d’essais de Milan Kundera publiés en tchèque ». In : Radio Praha [en 
ligne]. Consulté le 29/01/2015. Disponible à l’adresse : 

< http://radio.cz/fr/rubrique/faits/un-nouveau-recueil-dessais-de-milan-kundera-publies-en-tcheque>  
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l’auteur, sachant que l’œuvre théâtrale écrite en espagnol, sera également éditée par 

la maison d’édition barcelonaise.   

 Cabaret Voltaire a également chargé un enseignant, travaillant lui aussi sur 

Agustín Gómez-Arcos, de rassembler l’œuvre poétique de l’auteur en collaboration 

avec l’IEA dépositaire du patrimoine littéraire de celui-ci. C’est ainsi qu’est publié, en 

2011 l’ouvrage Poesía. Obra Completa préfacé par Francisco García-Quiñonero 

Fernández, auteur de ce travail de longue haleine.   

 L’œuvre de Gómez-Arcos s’appréhende dans sa totalité et surtout en lien 

avec ses langues d’écriture. En effet, c’est tout naturellement que se dégagent des 

étapes dans sa création en fonction de l’emploi de l’une ou de l’autre : chaque 

langue correspond à une étape de sa vie mais aussi à un dessein créateur.    

 

II. En aval : la dynamique des langues 

 Une langue est, selon Saussure, « tout système spécifique de signes articulés 

servant à transmettre des messages humains »138, elle est par ailleurs de nature 

sociale car « elle est partagée par une communauté qui en admet les conventions 

mais qui, peu à peu, les modifie, d’où son caractère évolutif »139. En partant de cette 

définition simple, nous pouvons revenir à la source même du travail d’écrivain : la 

transmission d’un message destiné à une communauté qui partage la même langue. 

Dans le cas de Gómez-Arcos, l’intérêt réside dans les deux étapes bien distinctes qui 

forment sa production littéraire. Ainsi, la langue maternelle opérant comme vecteur 

de transmission a failli dans sa mission ; et c’est par l’apprentissage d’une deuxième 

langue, le français, que l’objectif de communication sera complété. Ce choix, 

entièrement motivé, donne à la langue employée un rôle et un devoir 

supplémentaires que la langue maternelle – comprendre ici langue « première » –, 

pouvant subir une autocensure, qu’elle soit linguistique ou idéologique, peut 

difficilement acquérir.     

 

 
                                            
138 Galisson, Robert ; Coste, Daniel. Dictionnaire de didactique des langues. Hachette, Poitiers, 1976, page 306. 
139 Ibid. 
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A – Choix de l’écrivain 

 Gómez-Arcos, écrivain d’expression française, utilise sa langue seconde, 

apprise dans l’exil, pour écrire de nombreux romans. Cette langue, vierge de tout 

tabou et de toute censure le mène vers ce qu’il souhaitait atteindre, c’est-à-dire la 

liberté d’expression. Comme l’explique Jesús Alacid, dans son travail de thèse :  

Se trata de una lengua aprendida, la lengua del otro, donde el autor no tiene 
ni memoria ni tabúes, es una lengua «virgen» que le permite expresarse sin 
las restricciones que contiene la lengua materna. Esta «virginidad» de la 
lengua proporciona además la posibilidad de reconstruir una memoria, una 
memoria necesaria que, como digo, no existe en la nueva lengua.140 

 

Cette façon d’envisager la langue comme un terrain neutre et vierge, un 

« instrument » est une constante chez Gómez-Arcos. Il faut cependant préciser que 

son recours à la langue ne se limite pas à cette perception qu’il a de la matière 

première de l’écriture, car la création, dans son cas, devient un acte idéologique 

destiné à transmettre sa mémoire, une mémoire individuelle qu’il souhaite rendre 

universelle.    

1. La langue : un « instrument » à façonner 

 

Comme nous avons pu le constater précédemment, Agustín Gómez-Arcos a 

traversé des étapes personnelles variées qui ont correspondu à des phases de 

création bien nettes, même si son pouvoir créatif ne semble pas en avoir souffert. Le 

théâtre semble avoir été son principal moyen d’expression dans la première partie de 

sa vie d’écrivain, avec cependant quelques incursions en poésie. Le roman quant à 

lui le mènera à la reconnaissance de la critique et du public. Mais ce qu’il faut tout 

particulièrement noter, c’est la question de la langue en lien avec le genre littéraire 

adopté par l’auteur. Ainsi, nous pouvons résumer schématiquement le parcours de 

Gómez-Arcos à l’aide du tableau de Sharon Feldman141 : 

 

 
                                            
140 Alacid García, Jesús. La narrativa francófona de Agustín Gómez-Arcos a través de cuatro novelas 
representativas: L’agneau carnivore, Bestiaire, L’ange de chair y Feu grand-père. Propuesta de análisis 
intercultural. Thèse de doctorat : Littérature comparée, Madrid : Universidad Autónoma de Madrid. Sous la 
direction de Ana Ruiz Sánchez, 2012, page 391.  
141 Feldman, Sharon. Alegorías de la disidencia…, page 18, op. cit. 
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Tabla 1 

Principales etapas de la trayectoria literaria de Gómez-Arcos 

 Fechas País Género Idioma principal 

1 1955-1966 España Teatro Castellano 

2 1968-1975 Francia Teatro Castellano / Francés 

3 1975-1991 Francia Novela Francés 

4 1991-1998 España / Francia    Teatro / Novela Castellano / Francés 

 

 

 Précisons toutefois qu’Agustín Gómez-Arcos n’adopte pas le français comme 

langue d’écriture dès son arrivée en France. En effet, il attend près de six ans avant 

d’écrire dans la langue de sa terre d’accueil. N’oublions pas que le français n’est pas 

une langue inconnue pour lui, il en avait une connaissance littéraire, et une 

expérience traductrice : lors de sa phase madrilène, comme nous l’avons dit plus 

haut142, il traduit trois œuvres françaises afin de les mettre en scène, comme il 

l’explique lui-même : « je n’avais pas de problèmes avec la langue, car, 

littérairement, je la connaissais très bien. En Espagne, j’ai beaucoup traduit, des 

pièces de Giraudoux comme La folle de Chaillot, Intermezzo, etc.143 ». Il aurait été 

intéressant d’en savoir plus sur la question de son expérience en tant que traducteur, 

mais malheureusement, même si Agustín Gómez-Arcos insiste sur celle-ci, ce n’est 

que dans le but de justifier, voire de légitimer son choix d’écrire en français et jamais 

pour s’exprimer sur sa dimension autotraductive. Un peu plus tard, à Paris, sa 

collaboration avec Rachel Salik144 débouche sur la publication bilingue de Interview 

de Mrs Morte Smith par ses fantômes145 et sur la publication de la traduction par 

cette dernière de Pré-papa146. Il ajoute : « Je suis tout aussi nourri de littérature 

française que de littérature espagnole. J’ai appris le français très jeune. En Espagne, 

je le lisais beaucoup mais ne le parlais pas, […]147 ». 

 
                                            
142 Voir première partie, chapitre 1, I, 1, c.  
143 Kohut, Karl. Escribir en Paris…, page 130, op. cit. 
144 Comédienne, metteur en scène et dramaturge franco-belge (1937-2007).  
145 Agustin Gómez-Arcos. Interview de Mrs Morte Smith par ses fantômes, Acte Sud, 1985. Pièce à l’origine 
écrite en espagnol en 1972, elle n’est publiée en Espagne qu’en 1991 alors qu’elle est publiée en édition bilingue 
par Actes-Sud en 1985, la partie espagnole de la main d’Agustín Gómez-Arcos et la traduction en français de la 
comédienne et metteur en scène Rachel Salik qui avait déjà collaboré auparavant avec l’écrivain.    
146 Agustin Gómez-Arcos. Pré-papa ou Roman de fées, Stock, 1979. Rachel Salik intervient au début du 
processus, puisqu’en 1969, sa traduction de Pré-papa avait été publiée dans le n°434 de l’Avant-Scène Théâtre, 
avant que cette pièce ne devienne le roman Pré-papa ou Roman de fées en 1979.   
147 Gomez-Arcos, Agustin. « Pratiques d’écriture »… page 6, op. cit.  
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Ainsi, c’est au prix d’efforts solitaires qu’il arrive enfin à manier cette langue au 

point d’en faire une langue d’expression littéraire. Pourtant, comme nous le rapporte 

José Heras Sánchez : « su dominio de la lengua francesa no ha ido en detrimento de 

su español sino que una y otra viven en él en perfecta armonía »148.  

Il ajoute : « las dos lenguas están imbricadas de tal manera en él que los 

críticos afirman constantemente que aporta al francés un elemento nuevo de 

imaginación, de anarquía, de revivificación de la lengua »149. Alors qu’il adopte le 

français comme langue d’écriture, il est encensé par la critique, surtout pour sa 

précision linguistique, et lorsqu’il parle des étapes de la création il explique : « en tant 

qu’Espagnol écrivant en français, je suis contraint à un travail linguistique 

supplémentaire. De là, peut-être, ce style dont on ne cesse de me parler »150. Il 

explique également à Karl Kohut qu’il écrit directement en français malgré les 

difficultés que cela peut lui occasionner, car pour lui : « la langue française [me] pose 

toujours beaucoup de problèmes, mais ce sont de problèmes que j’aime. C’est de 

cette façon que j’ai un rapport direct avec l’écriture, une sorte de dispute, de 

bagarre »151. Il est même prêt, dit-il un peu plus loin lors de cette interview, à passer 

plusieurs jours voire un mois à résoudre ces problèmes terminologiques que lui pose 

la langue française. Et lorsqu’on lui pose la question du changement de langue, 

postulant un éventuel changement d’identité, Agustín Gómez-Arcos parle de 

littérature qui n’est jamais étrangère, d’écrivains qui ne doivent pas se montrer car : 

« le roman est le territoire de l’autre, c’est-à-dire d’abord le territoire du personnage 

et ensuite le territoire du lecteur »152. Agustín Gómez-Arcos vit donc l’écriture en 

français comme un acte volontaire, conscient, car lorsqu’il écrivait en espagnol, la 

vocation (dans le sens don pour l’écriture) et sa volonté d’écrire se confondaient153. 

De plus, comme une façon d’établir une position catégorique voire définitive car il 

revient assez souvent à cette métaphore, Gómez-Arcos parle plus généralement de 

 
                                            
148 Heras Sánchez, José. « Agustín Gómez Arcos. Memoria y libertad, claves de su producción literaria. » in 
Agustín Gómez Arcos: Un hombre libre, Nuñez Ruiz, G. (ed.). Instituto de Estudios Almerienses Diputación de 
Almería, Almeria, 1999, page 66. 
149 Ibid. 
150 Gomez-Arcos, Agustin. « Pratiques d’écriture »… page 5, op. cit. 
151 Kohut, Karl. Escribir en Paris…, page 133, op. cit. 
152 Ibid.   
153 Ibid. 
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la langue en tant que matière brute, et de l’écrivain comme d’un sculpteur qui 

façonnerait cette matière, une matière noble mais qu’il ne faut pas sacraliser :  

Mais pour moi, la langue n’est pas sacrée. Il ne faut pas sacraliser une 
langue. Ce n’est qu’un instrument à partir duquel on façonne quelque chose. 
Je ne suis pas prêt, ni en français, ni en espagnol à servir une langue. Ou 
elle me sert, ou elle ne me sert pas, mais je ne suis pas à son service.154  

 

 De ce fait, Gómez-Arcos utilise la langue française comme une matière qu’il 

façonne : malgré les difficultés de la tâche, il cherche à la soumettre à sa volonté de 

transmission, sachant que ce devoir de transmission qu’il s’impose est en grande 

partie scellé à l’acte idéologique qu’il met en place dans son écriture romanesque.  

 

2. La langue « acte politique » 

 

Je n’ai pas trahi la langue espagnole. Je me sens maintenant beaucoup plus 
riche qu’avant, puisque, le cas échéant, je peux écrire les deux, et le 
français et l’espagnol. Mais il est arrivé un moment où la langue espagnole 
n’était plus ma langue : c’était la langue du franquisme, et donc je ne 
pouvais pas m’exprimer avec. […]. Elle appartenait à un régime, il fallait 
écrire comme le régime le voulait. Donc c’était un outil pour le régime, mais 
pas pour l’écrivain. Ou du moins, elle a cessé d’être un outil pour moi.155 

 

 La langue est de toute évidence un vecteur de communication, de 

transmission, et pour tout auteur qui cherche à éditer son œuvre dans une autre 

langue, cela implique un enjeu supplémentaire : celui de parvenir à trouver un public 

aussi dans ce deuxième idiome. L’histoire contemporaine le démontre largement, 

comme le pointe le colloque qui a eu lieu en 2001 à l’initiative du Centre d’études des 

textes et des traductions de l’Université Paul Verlaine à Metz qui a mis à l’honneur, 

notamment, les écrivains des Amériques et leurs stratégies pour faire connaître leurs 

œuvres en France par le biais de la traduction, grâce à leur bilinguisme ou à l’auto-

édition. Ainsi, comme nous l’explique dans la présentation l’éditeur Alejandro 

Canseco-Jérez, l’écrivain est finalement celui qui diffusera ou promouvra le mieux 

son œuvre car pour pouvoir exister littérairement il faut lutter en permanence, 

sachant que le choix de la langue d’écriture est décisif dans ce combat. Selon lui, 

 
                                            
154 Gomez-Arcos, Agustin. « Pratiques d’écriture »… page 5, op. cit. 
155 Kohut, Karl. Escribir en Paris…, page 130, op. cit. 
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« le créateur est confronté à trois possibilités »156 pour exister : « soit il continue 

d’écrire dans sa propre langue, auquel cas il doit s’auto-éditer »157, car il ne trouvera 

pas d’éditeur dans sa langue en France, « soit il se fait traduire, auquel cas il lui faut 

un éditeur pour le financer »158, et ce au préalable, « soit il abandonne sa langue et 

se met à écrire en français »159 ce qui est souvent la solution choisie par de 

nombreux auteurs, quel que soit le type de bilinguisme auquel nous avons affaire. 

Comme nous le rappelle également Alejandro Canseco-Jérez, le cas d’Hector 

Bianciotti, cet écrivain argentin qui fit le choix d’écrire définitivement en français, est 

notoire car même s’il est le seul à avoir obtenu cela, il a tout de même atteint « une 

reconnaissance et une intégration telles que sa culture d’adoption l’en remercie par 

un siège à l’Académie Française »160.   

 Dans le cas qui nous occupe, l’écrivain arrive en France avec l’espoir de 

continuer à écrire son théâtre et surtout à mettre en scène les pièces déjà 

nombreuses qu’il a écrites dans sa langue maternelle, mais sans jamais se poser la 

question d’écrire en français. Il est tout de même heureux, nous l’avons dit 

auparavant d’avoir un succès d’estime auprès du public du café-théâtre où il exerce 

en tant que serveur et « animateur » metteur en scène puisqu’il s’agit de l’endroit où 

il fait jouer ses pièces. Et c’est précisément dans ce cadre-là qu’un éditeur161 lui fait 

cette proposition qui lui semble si saugrenue au départ, d’écrire un roman 

directement en français. Il signe un contrat, obtient un financement et part s’installer 

en Grèce pour écrire son premier roman, L’Agneau Carnivore, ce qui est un choix 

assez curieux : un écrivain espagnol, écrivant en français, qui s’installe en Grèce 

pour les besoins de son roman, ce qui restera une constante comme en témoignera 

plus tard sa vie d’écrivain voyageur. Nous pouvons déjà y voir une certaine stratégie 

car le besoin de s’expatrier pour écrire sur son pays dans une autre langue, qui n’est 

pas sa langue première, ne peut qu’avoir une incidence sur la matière même de 

 
                                            
156 Canseco-Jerez, Alejandro (Ed). Les stratégies des écrivains des Amériques pour faire connaître leurs œuvres 
en France, traduction, bilinguisme, auto-édition : actes du colloque international. Centre d'études des textes et 
des traductions, Metz : Université Paul Verlaine – Metz, 2001, page 12.  
157 Ibid.  
158 Ibid. 
159 Ibid. 
160 Ibid. 
161 Il s’agit du Directeur littéraire des Éditions Stock de l’époque qui lui suggère d’essayer d’écrire un roman 
alors qu’il n’y avait jamais songé comme il l’explique lui-même : Gomez-Arcos, Agustin. « Pratiques 
d’écriture »… page 8, op. cit. 
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l’écriture. En effet, Gómez-Arcos n’écrit pratiquement pas lorsqu’il est en France, 

« préférant l’inspiration au gré des voyages »162 , ce que nous pouvons par ailleurs 

constater en lisant les mentions finales de la plupart de ses romans : « Atenas, 16 

Agosto 1975 »163, « París, Marrakech, Madrid, 1988-1989 »164, « París-Madrid, 

1983 »165, ou encore « Paris-San Francisco, janvier-août 1976 »166.  

Si au départ, il semble que le choix de la langue soit orienté par la raison, ou 

guidé par un intérêt financier, nous pouvons tout de même apporter quelques 

nuances : lorsqu’il s’agit du choix du genre littéraire par exemple, puisque l’écrivain 

s’attaque à l’écriture romanesque en français, tournant le dos au théâtre et à la 

poésie, genres qui l’ont pourtant fait connaître même s’ils l’ont mené à la censure en 

Espagne et l’ont poussé à l’exil. Mais, un auteur censuré dans sa langue maternelle, 

et pour qui toute publication dans son pays d’origine est fortement voire totalement 

compromise, ne peut que faire ce choix-là s’il aspire à diffuser, à transmettre sa 

parole. Nous ne pouvons donc simplifier et résumer ce choix à un choix éditorial, et 

comme Agustín Gómez-Arcos l’explique lui-même, l’espagnol était devenu un outil 

pour le régime, alors que lui, en tant qu’écrivain, n’arrivait plus à s’en servir : « en 

écrivant pour le théâtre, j’avais évincé beaucoup de sujets qui m’étaient chers. En me 

mettant au roman, j’ai ressenti l’urgence d’écrire ce que je contenais en moi 

d’inexploité »167. Tout cela, il n’en était pas réellement conscient, et c’est une fois le 

processus déclenché qu’il a enfin pu « se jeter à l’eau, c’est-à-dire, à [se] mettre à 

écrire dans une autre langue ».168  

Exilé, Gómez-Arcos semble utiliser le français comme moyen d’exprimer sa 

recherche de liberté d’expression, celle-là même qui lui a été refusée par sa langue 

maternelle. On ne peut donc y voir un simple changement de langue puisqu’il se 

refuse à être au service d’une langue, mais il s’agit bien pour lui d’un acte 

d’engagement contre son passé que Sharon Feldman explique ainsi :  

 
                                            
162 Tournie, Jean-Yves. « Michel del Castillo et Gomez-Arcos : le maître de ballet et l’idéologue ». Indépendant, 
10/12/1984. 
163 Gómez Arcos, Agustín. (trad. Adoración Elvira) María Republica. Molins de Rei, Cabaret Voltaire, 2014, 
page 332.  
164 Gómez-Arcos, Agustín. Marruecos. Barcelona, Narrativa Mondadori España, 1991. 
165 Gómez Arcos, Agustín. Un pájaro quemado vivo. Madrid, Editorial Debate, 1986. 
166 Gómez Arcos, Agustín. Ana non. Evreux, Editions Stock, 1977. 
167 Gomez-Arcos, Agustin. « Pratiques d’écriture »… page 4, op. cit. 
168 Kohut, Karl. Escribir en Paris…, page 130, op. cit. 
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significa mucho más que un mero cambio lingüístico, implica una liberación 
y una rebelión con respecto al pasado, un desempeño discursivo frente a 
los constreñimientos artísticos que se atribuyen a su pasado español y a su 
existencia dentro de un sistema totalitario.169  

 

N’oublions pas que toutes ces œuvres écrites en exil sont imprégnées de 

références à la culture espagnole, ce qui rend son écriture double, jouant sur l’altérité 

présente au croisement entre deux mondes, deux cultures, deux histoires et deux 

codes linguistiques, que l’auteur bilingue tend à livrer à ses lecteurs. Pour Agustín 

Gómez-Arcos, écrire en français, et non pas en espagnol semble représenter une 

libération et une rébellion contre le passé : « j’ai assimilé le français parce que c’est 

devenu, à partir d’un certain moment, la seule possibilité que j’avais de vivre et de 

m’exprimer »170. Il fait allusion à cette liberté d’expression qu’il a acquise en écrivant 

en français, qui réside non seulement dans la liberté de publication – rappelons que 

ses œuvres ne sont pas ou peu publiées en Espagne – mais aussi dans la liberté qui 

est liée à la nature même de la langue car selon lui :  

C’est quoi, pour moi la langue française ? C’est très simple : c’est la liberté 
d’expression, par rapport à la publication et par rapport, aussi à la nature de 
la langue, c’est-à-dire qu’il n’y a pas, pour moi, des interdits dans la langue 
française, tandis que dans la langue espagnole, il y en a beaucoup. Donc : 
ce changement de langue a été très salutaire pour moi, parce que la langue 
française me pose uniquement des problèmes terminologiques, mais ce sont 
des problèmes qu’on résout. […], mais les problèmes spirituels que vous 
pose une langue dans laquelle vous n’avez pas pu vous exprimer librement, 
c’est beaucoup plus grave.171 

 

Ainsi l’espagnol lui pose des problèmes spirituels qui l’ont empêché de 

s’exprimer librement dans cette langue. Il explique aussi à Sharon Feldman, en 

reprenant son image de la « langue – instrument », que le français est un instrument 

vierge, car il l’a appris en étant déjà adulte, et que cela implique qu’il n’y trouve 

aucun interdit :  

si lo hubiera aprendido de niño, seguramente me habían enseñado todo lo 
que está prohibido y lo no que no está prohibido, lo que se debe decir y lo 
que no se debe decir, cómo se debe decir y cómo no se debe decir. Como 

 
                                            
169 Feldman, Sharon. « Agustín Gómez Arcos en el ocaso del exilio: los primeros años parisinos » in Agustín 
Gómez Arcos: Un hombre libre, Nuñez Ruiz, G. (ed.). Instituto de Estudios Almerienses Diputación de Almería, 
Almeria, 1999, page 38. 
170 Kohut, Karl. Escribir en Paris…, page 136, op. cit. 
171 Op. cit., page 144. 
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lo he aprendido de adulto, todo eso para mí no cuenta. Y el instrumento es 
generado por la libertad de expresión.172  

 

C’est justement pour cela qu’il ne peut envisager d’écrire à nouveau dans son 

idiome natal, allant jusqu’à dire à Karl Kohut : « je me ferai traduire pour mon premier 

livre en espagnol. Je superviserai le texte, évidemment, mais je ne me traduirai pas 

moi-même »173. Cette remarque, effectuée lors d’un entretien réalisé par Karl Kohut 

le 6 novembre 1981, est effectivement antérieure à l’autotraduction de Un oiseau 

brûlé vif, et nous permet de constater qu’un changement d’avis a eu lieu sans que 

nous puissions en connaître les raisons. Nous pouvons toutefois remarquer que cette 

prise de position est loin d’être marginale puisque de nombreux écrivains bilingues 

font appel à un traducteur ou à une aide extérieure pour prendre en charge ce travail 

de traduction ou de révision de la traduction tout en supervisant celui-ci : comme 

Terenci Moix, par exemple, que nous avons déjà cité174, et qui fait appel à sa sœur 

pour la révision de la version espagnole de ses romans simultanément écrits en 

catalan et espagnol. Ou encore Juan Larrea, poète espagnol de langue française du 

XXème siècle, qui a commencé par être un poète ultraïste en espagnol, puis qui a 

continué à écrire en espagnol mais en tant que poète créationniste et enfin a achevé 

sa trajectoire littéraire comme poète surréaliste français. Bilingue en langue 

française, car il s’agissait d’une langue qu’il avait apprise dès l’enfance, Larrea se 

limite à créer dans l’une ou dans l’autre, et n’ose s’autotraduire malgré cette 

opportunité d’écrire dans la langue de son choix ; et il fait appel à son ami Gerardo 

Diego, poète espagnol créationniste également, disciple de Vicente Huidobro comme 

lui, qui s’attelle à la lourde tâche de traduire la poésie de Larrea vers sa langue 

maternelle, mais avec l’aide de celui-ci, car ils maintiennent tous deux un contact 

épistolaire constant où il est souvent question de poésie et de traduction. Ainsi, 

Gómez-Arcos semble vouloir suivre cette même voie et éviter donc le retour à sa 

langue natale pour des raisons liées directement à la censure et à la liberté 

d’expression. Pourtant, il finira par le faire en s’autotraduisant à deux reprises en 

espagnol, et en publiant ces deux romans (Un pájaro quemado vivo et Marruecos) et 

 
                                            
172 Feldman, Sharon. Alegorías de la disidencia…, page 195, op. cit. 
173 Kohut, Karl. Escribir en Paris…, page 144, op. cit. 
174 Voir préambule, II, A, 2.  
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une autre fois en s’arrêtant à la phase de l’autotraduction non publiée (Maria 

Republica).   

Si en France le public et la critique semblent être au rendez-vous, malgré 

parfois l’imprégnation profondément espagnole de ses œuvres qui pourrait en rendre 

l’approche plus difficile, l’auteur attribue cela au fait que ses « histoires sortent de la 

banalité »175, car les Français trouveraient selon lui dans ses textes « une autre 

histoire, un passé qu’ils n’ont pas »176 auxquels nous pourrions ajouter ce « parfum » 

linguistique et poétique qui caractérise son écriture. De plus, pour Gómez-Arcos ses 

romans sont d’abord des personnages, des personnages centraux autour de qui 

l’œuvre toute entière tourne, des personnages construits avec passion, et à qui il 

attribue des noms qui en sont la métaphore afin de faire en sorte que même ce nom 

contribue davantage à la construction177 : « un personnage littéraire a bien droit à un 

nom extraordinaire »178, dit-il. Les personnages de ses œuvres écrites en français 

peuvent, eux, exprimer des choses inexprimables en Espagne franquiste, et c’est 

justement peut-être cela qui intéresse énormément son public : les romans d’Agustín 

Gómez-Arcos sont des personnages. Il l’explique lui-même : « je viens du théâtre, je 

considère que dans le théâtre comme dans le roman il n’y a pas d’entités, s’il n’y a 

pas de personnages»179.  

Au-delà des personnages, sa relation ambiguë avec son pays natal – qu’il 

qualifie souvent de « tiers-monde »180 pour le manque d’avancées sociales et surtout 

la censure qui y persiste selon lui –, raison principale de ce changement de langue, 

est mise pratiquement à nu dans toute son œuvre, à travers l’évocation incessante 

de la culture et de la géographie hispaniques, représentées bien entendu par des 

personnages travaillés, des situations, des lieux… Au demeurant, il s’agit d’une 

œuvre caractérisée par la présence de toute une série de réminiscences parfois 

traduites et traitées sans cérémonie au moyen d’une plume précise et libératrice181.  

Mais l’auteur, à qui on a de cesse de rappeler cet attachement, ce lien avec 

son pays d’origine, se moque gentiment en rappelant les quarante ans de dictature 

 
                                            
175 Gomez-Arcos, Agustin. « Pratiques d’écriture »… page 8, op. cit. 
176 Ibid.  
177 Nous reviendrons sur cette question. Voir deuxième partie, chapitre 2, II, A.  
178 Gomez-Arcos, Agustin. « Pratiques d’écriture »… page 4, op. cit. 
179 Kohut, Karl. Escribir en Paris…, page 138, op. cit. 
180 Op. cit., page 143. 
181 Nous reviendrons plus en détails sur cette question. Voir troisième partie, chapitre 1, II, A.  
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franquiste et l’obsession évidente des écrivains pour l’univers de la répression et 

répond : « ¿quién, entre los artistas, se atrevería a negar que la rebelión contiene 

más fuerza creadora que el conformismo? »182, univers donc bien plus intéressant à 

dépeindre que celui de la liberté. En dépit du fait que lui-même soit si profondément 

épris de liberté, car pour l’atteindre et la défendre, il faut passer par l’analyse et la 

reconnaissance de la contrainte et de l’aliénation, travail qu’il a accompli à travers 

son œuvre engagée et son devoir de mémoire.  

Si pour Gómez-Arcos la langue est un « instrument » à son service, et qu’il fait 

de ce choix linguistique un acte volontaire, cela ne doit pas nous empêcher 

d’apprécier ce que chacune de ses langues représentent pour lui. Ainsi, le fait de 

s’exprimer en français, après avoir renoncé à utiliser sa langue natale, efface-t-il de 

son discours toute trace de l’espagnol ? Sa parole en français est-elle un simple 

reflet de sa culture natale ? Par ailleurs, lorsque ses romans sont traduits vers 

d’autres langues, cela pourrait être aussi bien un double reflet qu’un reflet unique, 

car ses textes sont bien traduits depuis le français, étant donné que ses 

autotraductions interviennent bien plus tard chronologiquement…  

 

B – La langue double : double reflet ou reflet unique ? 

 

 Il n’est ni de notre ressort ni de notre compétence de proposer ici une analyse 

psychanalytique de l’œuvre d’un auteur qui de plus, a disparu depuis plus de vingt 

ans. Bien que cela ne manque pas d’intérêt, nous avons décidé de nous limiter à 

effectuer quelques remarques sur ce qu’appelle si justement Vincent Jouve « les 

empreintes du moi »183. Nous pourrions suivre la démarche en quatre temps de la 

démarche Mauron184 citée par Jouve, et chercher d’abord les superpositions qui font 

apparaître les structures communes aux différents textes de notre auteur, puis mettre 

en évidence les situations dramatiques récurrentes, en tirer ensuite le mythe 

personnel de l’écrivain et enfin vérifier le tout par l’étude de la biographie. Mais, nous 

 
                                            
182 Gómez-Arcos, Agustín. « Censura, exilio y bilingüismo…, page 159, op. cit.  

 
183 Vincent Jouve. La poétique du roman. Sedes. Paris, DL 1997, pages 90 à 96.  
184 Op. cit., page 90.  
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pensons que cela nous éloignerait de notre voie d’analyse, et appliquer cette 

méthode avec la difficulté ajoutée de la langue double nous induirait peut-être en 

erreur : en effet, si la langue, le discours et par conséquent nos textes parlent de 

nous, bien malgré nous d’ailleurs et spontanément, que se passe-t-il lorsque nous les 

transposons au moyen d’une démarche consciente et réfléchie ? Faut-il uniquement 

prendre en compte, dans le cas d’Agustín Gómez-Arcos, ce qu’il a écrit dans sa 

langue maternelle alors que lui-même a sans cesse revendiqué la langue française 

comme la langue qui lui a permis d’écrire librement ? La présence concomitante de 

sa revendication de la liberté et du caractère a priori volontaire, réfléchi et travaillé de 

l’écriture traduisante est paradoxale, et à ce titre, si nous ne prenons en compte que 

sa production en langue française, comment interpréter ce qu’il a écrit en espagnol ? 

Est-ce un discours double, dans le cas des deux œuvres autotraduites, ou le reflet 

unique d’un seul et même discours ?  

 

1. Gomez Arcos et la parole en français : les interférences 

 

 Comme nous avons pu le constater jusque-là, notre auteur n’a eu de cesse 

d’expliquer son attachement libératoire à la langue française écrite qui lui a permis 

d’écrire pour un public capable d’accepter ce qu’il lui proposait, et finalement tout 

simplement d’avoir un public. Souvent, lors des entretiens qu’il finissait par accorder, 

lui cet auteur qui aimait à être discret, prenait soin de différencier la langue française 

qu’il écrivait et la langue française qu’il parlait car disait-il, il existe un décalage entre 

les deux185, il allait jusqu’à appeler cela « des problèmes d’élocution »186. Il existe de 

nombreuses études sur cette diglossie particulière à laquelle fait référence l’auteur : 

cette différenciation entre la langue parlée et la langue écrite qui affecte les natifs 

d’une langue tout autant que les apprenants étrangers. Parfois, et notre expérience 

en tant que chargée de cours à l’Université en témoigne, les natifs (mes étudiants en 

l’occurrence) ont eux-mêmes tendance à ne plus savoir séparer ces deux langues, à 

savoir celle qu’ils ont acquise au tout début de leur apprentissage et qui se transmet 

de façon informelle entre locuteurs et celle qui s’acquiert à l’école académiquement 

 
                                            
185 Kohut, Karl. Escribir en Paris…, page 130, op. cit. 
186 Gomez-Arcos, Agustin. « Pratiques d’écriture »… page 6, op. cit. 
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et qui est la langue institutionnelle. Dans le cas d’Agustín Gómez-Arcos, de par son 

statut d’écrivain, la diglossie est consciente, voire volontaire lorsqu’il écrit, mais elle 

est involontaire, malheureusement pour lui, lorsqu’il s’exprime à l’oral. Les archives 

de l’INA conservent un entretien radiophonique, datant du 20 juin 1977, lors de 

l’émission Radioscopie animée par Jacques Chancel : Gómez-Arcos y parle de la 

langue française, langue dans laquelle il est fier de s’exprimer, mais il insiste une fois 

de plus sur le français parlé qu’il a appris lors des différents métiers auxquels il s’est 

essayé, « un français étrange, bizarre », qui est pourtant totalement différent de sa 

langue d’écriture. Car, dit-il, lorsqu’on écrit il n’existe pas de dialogue immédiat, et on 

peut déchirer toutes les feuilles tant qu’on n’a pas atteint l’objectif recherché, alors 

qu’à l’oral, on est spontané et « ça sort tout de suite, comme ça, on n’y réfléchit pas 

assez, et on y met tous les défauts… assez… je pense »187.   

 Antoine Berman, traducteur et traductologue, mettait en avant une perception 

plus positive de l’étranger dans la langue, et explique au sujet de la traduction 

littéraire :  

dans une traduction, il n’y a pas seulement un certain pourcentage de gains 
et de pertes. À côté de ce plan indéniable, il en existe un autre où quelque 
chose de l’original apparaît qui n’apparaissait pas dans la langue de départ. 
La traduction fait pivoter l’œuvre, révèle d’elle un autre versant. […] En ce 
sens, l’analytique de la traduction devrait nous apprendre quelque chose sur 
l’œuvre, sur le rapport de celle-ci à sa langue et au langage en général. […]. 
En reproduisant le système de l’œuvre dans sa langue, la traduction fait 
basculer celle-ci, et c’est là, indubitablement, un gain, « une 
potentialisation ».188  

 

Dans le cadre de sa thèse de doctorat sur l’autotraduction, Angélique 

Marmaridou189 consacre son deuxième chapitre à ce qu’elle appelle « la lutte entre 

les deux langues ». En effet, c’est bien de cela qu’il s’agit pour notre auteur, car ces 

« défauts » dont il parle sont des réminiscences de sa langue maternelle qui viennent 

en quelque sorte « contaminer » son français. Ces réminiscences, que nous 

pourrions également aborder depuis la notion ou le concept « d’écart » stylistique 

 
                                            
187 Chancel, Jacques. Radioscopie, Agustin Gomez-Arcos, France Inter, 26/06/1977.  
188 Berman, Antoine. L’épreuve de l’étranger. Culture et traduction dans l’Allemagne romantique. Paris : 
Gallimard, Essais, 1984, page 20.  
189 Marmaridou, Angélique. L'autotraduction : cas particulier du processus traductif.  Thèse de doctorat : 
traductologie. Paris : Université Sorbonne nouvelle-Paris 3, École supérieure d'interprètes et de traducteurs. Sous 
la direction de Fortunato Israel, 2004.  
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cher à Georges Mounin190, sont des difficultés191, des problèmes, conscients ou non, 

que rencontrent des locuteurs non natifs (ou dont la pratique de la langue n’est pas 

celle d’une langue maternelle) et qu’ils n’arrivent pas toujours à résoudre ou qu’ils ont 

du mal à percevoir. Leur style serait donc défini comme un écart par rapport à une 

« norme », qui constituerait « un palier neutre, non marqué »192, alors que l’ « écart » 

serait une « dénivellation marquante qui sort de l’ordinaire et de l’attendu »193. Cet 

écart ou ces écarts sont souvent dus à des obstacles qui interviennent dans la 

pratique de la langue étrangère, à l’oral comme à l’écrit, et qui interfèrent dans le 

niveau de correction de cette langue, c’est-à-dire en tant que code normé et 

académique. Les interférences, suivant le Dictionnaire de didactique des langues de 

Galisson et Coste, peuvent être définies comme suit :  

 

les interférences peuvent affecter les différents niveaux d’organisation du 
langage. Elles peuvent retarder ou contrarier l’acquisition d’un système 
phonologique nouveau, de schémas mélodiques, d’habitudes accentuelles ; 
on parle en ce cas d’interférences phonologiques ou phonétiques. Elles 
peuvent affecter les marques grammaticales, la morphologie, la structure de 
l’énoncé, l’ordre des mots, on parle alors d’interférences morphosyntaxiques 
ou tout simplement grammaticales. Elles peuvent entraîner le choix de mots 
impropres, par suite de mauvaises analogies sémantiques, ce sont des 
« faux amis » ou, si l’on préfère, les interférences lexicales. Sans compter 
l’accumulation d’effets interférentiels due à l’interdépendance de ces trois 
niveaux. On peut enfin tenter de déceler des interférences de civilisations ou 
interférences culturelles.194 

 

Si le bilinguisme, et plus généralement le multilinguisme, sont des concepts 

sur lesquels les sociolinguistes s’attardent volontiers et qu’une multitude de 

spécialistes étudient que ce soit en médecine, en linguistique, en sociolinguistique, 

dans l’enseignement, ou même dans le cadre des politiques linguistiques, notre 

objectif ici n’étant pas de recenser le traitement réservé à ce champ d’étude, nous 

nous contenterons de garder à l’esprit que le multilinguisme, à l’instar du mythe de 

Babel, est paradoxalement la seule clef qui ouvre les portes de la communication 

 
                                            
190 Pour Georges Mounin, il existe deux perspectives : soit le style est envisagé essentiellement comme une 
élaboration du message linguistique, soit il est envisagé comme un écart par rapport à une langue d’usage. Mais, 
comme il est évident que ni l’élaboration du message ni les écarts n’ont nécessairement des qualités esthétiques, 
il est problématique d’isoler les traits qui remplissent une fonction esthétique dans un texte. In Mounin, Georges 
(dir.). Dictionnaire de la linguistique. Presses Universitaires de France, Paris, 1974, page 309.    
191 Nous reviendrons sur ces notions d’erreurs, problèmes et fautes : voir deuxième partie, Chapitre 1, II, B, 1.   
192 Galisson, Robert ; Coste, Daniel. Dictionnaire de didactique des langues. Hachette, Poitiers, 1976, page 167.   

 
193 Ibid.  
194 Op. cit., page 291. 
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entre les peuples. Lorsqu’il s’agit de littérature et de transmission de données ou de 

références culturelles et personnelles la question de l’équivalence ou de 

l’inéquivalence se pose195. Mais lorsqu’il s’agit de bilinguisme d’écriture, la question 

qui se pose est celle de cette éventuelle interférence entre les deux langues de 

l’auteur et du statut qu’elles occupent lors du processus d’écriture. Sans chercher à 

revenir sur des notions telles que le bilinguisme précoce, le bilinguisme dominant ou 

le bilinguisme équilibré qui font appel à la biographie du locuteur et/ou écrivain196, il 

est nécessaire de délimiter les contours flous de l’interférence linguistique. Quelques 

auteurs bilingues se sont penchés sur la question, comme Julien Green dans Le 

langage et son double197 ou Claude Esteban dans Le partage des mots198, en 

s’appuyant sur leur propre expérience. Pour Green, il a fallu une longue période 

d’efforts et de concentration pour arriver à proscrire de son discours toute trace 

d’interférence entre l’anglais et le français. Pour C. Esteban, cette quête s’est soldée 

par un choix linguistique visant à éliminer la concurrence entre ses deux langues : il a 

évincé l’espagnol pour ne garder qu’une seule langue d’écriture, le français ; avec 

toutefois un paradoxe intéressant : il est traducteur de nombreux poètes espagnols 

qu’il fait découvrir au public français.  

Cette notion d’interférence intervient comme l’obstacle majeur avec lequel 

doivent composer les autotraducteurs même si finalement elles sont souvent vécues 

et vues comme un enrichissement du style de l’écrivain. Ces interférences, selon 

Oustinoff199, « sont de nature à passer pour des fautes de style, étant par définition 

des manquements à l’usage »200 ; ce qui implique immanquablement une tension 

sous-jacente qui les provoquent. Le rapport qu’entretient un auteur avec sa langue 

d’écriture est toujours ambivalent, mais lorsqu’il s’agit d’un auteur bilingue, ce même 

rapport se complexifie, révélant ainsi les causes occultes de ce qu’en surface nous 

voyons comme des « manquements » ou des « incorrections », c’est-à-dire des 

transgressions de la norme ou de l’usage. On ne peut y voir une rébellion ou un non-

 
                                            
195 Notions développées par les traductologue Reiss et Vermeer in: Reiss, Katarina ; Vermeer, Hans J. 
Fundamentos para una teoría funcional de la traducción. Ediciones Akal, Madrid, 1996. 
196 Dans le cas qui nous occupe, le bilinguisme d’Agustín Gómez-Arcos est dominant, suivant la définition de 
Hamers, Josiane F, Blanc, Michel in : Hamers, Josiane F. ; Blanc, Michel. Bilingualité et bilinguisme. P. 
Mardaga, Bruxelles, 1983, page 23.   
197 Green, Julian. Le langage et son double. Éditions du Seuil, Paris, 1987.  
198 Esteban, Claude. Le partage des mots. Collection L'un et l'autre, Gallimard, 1990.  
199 Oustinoff, Michaël. Bilinguisme d’écriture et auto-traduction… page 51, op.cit.  
200 Ibid.  
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respect de la langue, car il s’agit plutôt simplement d’un chevauchement, une sorte 

d’empiètement ou d’enjambement d’une langue sur l’autre, qui, loin de provoquer 

une erreur voire une faute irrévocable, va accentuer cette tendance à l’indissociable 

entre deux langues qui sont souvent imbriquées et intimement liées pour notre 

auteur bilingue, et qui laissent précisément voir cet « étranger » dans la langue cible.  

Souvent, ces « interférences », comme les désigne Michaël Oustinoff, peuvent 

paraître évidentes et surtout évitables aux yeux d’un monolingue. Pourtant, en 

grattant un tant soit peu la surface, il est plutôt aisé de s’apercevoir, sans chercher 

pour autant à justifier ce chevauchement « normal » d’une langue sur l’autre, qu’il 

existe, pour l’auteur, une cause parfaitement raisonnée de ce choix. Julien Green, 

auteur d’un ouvrage remarquable sur l’étude de son propre cas201 dans lequel il 

explique qu’il n’a pu éliminer ces interférences du français sur l’anglais qu’au terme 

d’un long processus, car pour lui, parfois, certains mots dans l’une des langues, et 

nous pouvons élargir cela à certaines expressions, viennent combler une lacune 

dans l’autre langue sans que cela relève pour autant de l’interférence, il va même 

jusqu’à juger que « c’est la langue qui est en défaut202 ». On réalise alors que le 

bilinguisme, outre cette fameuse interférence, peut avoir un rôle inestimable dans la 

création de néologismes de différente nature (calques lexicaux ou syntaxiques, 

emprunts avec adaptation morphologique ou phonétique entre autres) qui souvent 

peuvent s’apparenter à tort à des barbarismes. Si l’interférence peut agir à l’insu de 

son auteur, il semble évident qu’elle intervient dans la caractérisation de l’écriture 

d’un autotraducteur. Oustinoff, suivant la voie de Berman, va jusqu’à affirmer qu’ « on 

peut au contraire considérer que l’interférence est susceptible d’être utilisée 

positivement à des fins créatrices »203 élargissant ainsi l’action de cette 

« interférence » à l’œuvre littéraire dans son intégralité, ce qui dépasse la simple 

quotidienneté de l’acte de parole interféré. Gómez-Arcos, à travers le prisme de 

l’analyse d’Oustinoff, nous a offert certains détails propres à cette interférence entre 

ses deux cultures dans les deux autotraductions que nous avons étudiées, nous 

permettant ainsi de déterminer une caractérisation de son expression.  

 
                                            
201 Green, Julian. Le langage et son double…, op.cit. 
202 Oustinoff nous explique que « Julien Green proscrit toute trace d’interférence dans l’écriture, même 
lorsqu’elle vient combler une lacune, comme lorsqu’il relève le mot « inconquérable » calqué sur l’anglais 
« unconquerable » dans un article français ». Le mot « devant exister et n’existe pas, c’est la langue qui est en 
défaut ». In Oustinoff, Michaël. Bilinguisme d’écriture et auto-traduction… page 51, op.cit. 
203 Op. cit., page 55.  
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Gómez-Arcos était conscient, comme nous l’avons évoqué plus haut, que son 

français à l’oral manquait de fluidité, et surtout qu’il avait un accent : nous avons eu 

la chance de pouvoir vérifier cela grâce aux archives radiophoniques de l’INA. En 

effet, son français parlé porte sans aucun doute l’empreinte profonde de son 

espagnol natal. Plus de vingt années passées en France n’ont donc pas suffi à 

effacer cet accent, ce qui nous rappelle que les cas similaires sont légions, et qu’à 

l’ère de la mondialisation et du métissage, les communautés diglossiques ou 

bilingues, issues de l’émigration tardive ou non, et sans aucun type de jugement de 

valeur de notre part, donnent naissance à des individus partagés entre plusieurs 

cultures et idiomes.  

L’accent, rappelons-le, est un marqueur d’identité fort : il permet d’identifier 

l’origine du locuteur ou de le reconnaître en tant que locuteur non natif. La didactique 

s’intéresse au processus d’apprentissage des langues depuis de nombreuses 

décennies, mais c’est l’apport de Larry Selinker204, en 1972, qui nous semble 

déterminant pour tenter de comprendre cet accent espagnol qui persiste dans le 

français de Gómez-Arcos. En effet, ce linguiste a inventé un terme, « l’interlangue », 

pour désigner cette phase dans l’apprentissage d’une langue qui correspond à une 

étape intermédiaire durant laquelle la langue maternelle et la langue seconde se 

côtoient et se nourrissent l’une de l’autre, et pendant laquelle « les productions 

langagières de l’apprenant représentent des approximations systématiques de la 

langue-cible »205. Cette « interlangue » est spécifique à chaque locuteur et peut 

évoluer de manière différente en fonction de nombreux facteurs. Elle peut 

notamment atteindre un stade de fossilisation au cours duquel elle n’évoluera plus 

allant parfois jusqu’à régresser. Les facteurs pouvant influencer son évolution sont 

généralement liés au manque de contact avec la langue seconde, mais peuvent 

également être liés à des raisons socio-affectives diverses dont peut faire partie le 

refus de perte d’identité. Chez Agustín Gómez-Arcos, il existe une réelle gêne, un 

réel regret par rapport à son incapacité à parler sans que son accent espagnol ne 

transparaisse, puisqu’il s’en plaint fréquemment lors des interviews : « dans mes 

 
                                            
204 Muñoz Liceras, Juana (ed.), La adquisición de las lenguas extranjeras. Hacia un modelo de análisis de la 
interlengua. Visor, Madrid, 1992.  
205 Hamers, Josiane F. ; Blanc, Michel. Bilingualité et bilinguisme…, page 453, op. cit. 
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livres, on n’entend pas mon accent »206. Mais le fait-il pour susciter le compliment ? Il 

ne faut pas oublier qu’il est présenté comme un auteur espagnol d’expression 

française : c’est là que réside peut-être la clef de la compréhension de cet accent 

omniprésent. Peut-être, – cette hypothèse étant appuyée par son refus de demander 

à obtenir la nationalité française –, a-t-il eu peur, s’il effaçait son accent, de perdre 

l’intérêt ou la curiosité qu’il suscite chez son public français, d’autant plus, comme il 

le confie à Thierry Maricourt, qu’il sait que celui-ci est « devenu charmant » lorsque 

lui-même en tant qu’écrivain a acquis « un nom »207.  

Agustín Gómez-Arcos était également conscient que son français écrit était à 

la merci des fautes et des erreurs et n’hésitait pas à demander à être corrigé, ce que 

nous avons pu vérifier dans sa correspondance mais aussi en consultant les 

tapuscrits disponibles. Ainsi, dans ses archives personnelles, dont fait partie sa 

correspondance privée, conservée également à Almeria par l’IEA, nous avons trouvé 

de nombreuses lettres adressées à ses éditeurs, à ses amis, à des journalistes, et il 

sollicite leur aide régulièrement. Ainsi, dans une interview destinée à être publiée par 

« Quoi Lire Magazine »208 (datée entre 1986-1991) à laquelle il répond par courrier, 

les réponses aux questions sont dactylographiées, et sur la dernière page, il 

s’adresse, en écrivant à la main, aux deux journalistes du magazine (Dominique 

Montaudon et Jean-Michel Quiblier) et leur dit : « surtout, corrigez les fautes, il doit y 

en avoir des tonnes ! »209. Il explique à de nombreuses reprises que son travail 

d’écrivain passe aussi par de nombreuses corrections et relectures linguistiques, 

sans pour autant que cela ne remette en question la partie créative car dit-il, parlant 

des corrections d’auteurs, « je donne toujours un texte fini. Jamais il ne m’est arrivé 

d’enlever une seule ligne aux premières »210.  

Cette question de la langue qu’on lui pose si souvent, il essaie de l’expliquer, 

comme nous l’avons vu, par ce choix à connotation politique qu’il a dû faire, ou 

encore en disant que son public est français ou que c’est en France qu’on lui a 

soufflé l’idée d’écrire des romans ; elle s’impose néanmoins à nous comme une 

 
                                            
206 Plougastel, Yann. « Agustin Gomez-Arcos : "dans mes livres on n’entend pas mon accent ! " ». L’événement 
du Jeudi, 03/09/1986. 
207 Maricourt, Thierry. Histoire de la littérature libertaire en France. Albin Michel, 1990, page 376. 
208 Gómez-Arcos, Agustín. « Réponses aux questions de Dominique Montaudon et de Jean Michel Quiblier ». 
[Copie d’épreuve] Quoi Lire Magazine, non daté.  
209 Op. cit., page 10. 
210 Gomez-Arcos, Agustin. « Pratiques d’écriture »… page 8, op. cit. 
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richesse évidente. D’ailleurs Gómez-Arcos en est tout à fait conscient, puisqu’il sait 

que « le fait de pouvoir s’exprimer en deux langues ne fait qu’enrichir le livre, l’effet 

d’écriture »211, tout en ajoutant qu’il y imprime sa touche, son rythme : « du point de 

vue technique, je ne ressens pas plus l’influence de la France que de l’Espagne. Je 

ne construis pas mon style, je retranscris sans véritablement le vouloir le rythme tout 

à fait personnel que j’utilise pour penser ou même pour parler »212. C’est donc bien 

de cela qu’il s’agit, d’un rythme ! Rythme que ses deux langues déclenchent, créant 

ainsi « un effet d’écriture ». En dehors de toute considération liée à la fonction 

d’écrivain, ou à la création littéraire, il est intéressant de voir que l’auteur semble 

attribuer aux deux langues qui sont les siennes un rôle au moment de l’écriture, 

allant jusqu’à dire que « le style est le dernier de mes soucis »213 car : 

cette question du style est avant tout un problème culturel. Vous, les 
Français, vous pensez que tout se construit, l’Espagnol pense qu’on est 
capable de tout inventer. Je me situe entre l’Espagne et la France, entre la 
spontanéité et la construction.  

 

Pourtant, comme le disaient ses lecteurs-critiques (français, bien entendu) 

réunis autour du roman Ana Non : « très beau style, très belle langue, mais des 

repères, des jalons qui ne sont pas les nôtres (Gómez-Arcos écrit directement en 

français) et freinent parfois l’aisance de la lecture214 ». Un style qui, sans aucun 

doute, est le reflet unique de sa double langue.   

 

2. Gómez-Arcos traduit dans le monde 

  

Nous l’avons vu, la frustration d’Agustín Gómez-Arcos naît de son incapacité à 

toucher le public espagnol et du manque de volonté des éditeurs espagnols à l’aider 

à percer dans son pays natal de son vivant. Elle est d’autant plus pressante que ses 

romans sont traduits vers de nombreuses autres langues alors que son œuvre, dans 

sa globalité, n’est ni connue ni reconnue en Espagne : « personalmente, he escrito 

 
                                            
211 Gomez-Arcos, Agustin. « Pratiques d’écriture »… page 6, op. cit. 
212 Ibid. 
213 Ibid.  
214 Coupure de presse consultée à l’IEA sans références précises (probablement journal régional du Sud-Est 
Actualité Culturelle) : « Rencontre autour d’un livre : L’Espagne désespérée de Gomez-Arcos », probablement à 
partir de 1977.  
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hasta hoy diez novelas en lengua francesa ; buena o mala (aunque traducida en 

varios idiomas), esta obra, para mi país, es como si no existiera […] »215. Ainsi, le 

journaliste José María Moreiro216, dans son article, cite comme langues de traduction 

des romans d’Agustín Gómez-Arcos, le danois, le suédois, le norvégien, le polonais, 

l’autrichien, le tchèque, le hongrois et l’anglais. Pour les traductions anglaises, 

notamment, Sharon Feldman217 nous cite Ana no (1986), A Bird Burned Alive (1988), 

The Carnivorous Lamb (1984) pour les romans, ainsi que trois pièces de théâtre. Le 

fonds documentaire de l’IEA possède deux lettres du traducteur Assimagopoulos 

Kostas datées de 1987 et de 1988 et traitant toutes deux de la traduction de 

L’enfant-pain et d’Ana Non, romans publiés en Grèce dans les années quatre-vingts. 

Nous savons également que L’Aveuglon a été traduit et publié en Grèce en 1992, et 

que la première édition s’est épuisée et qu’il y en a eu une deuxième. Interview de 

Mrs Morte Smith par ses fantômes ainsi que L’Agneau carnivore ont été également 

publiés en Grèce respectivement en 1990 et en 1991. Il existe également à l’IEA 

d’autres courriers de traducteurs, notamment deux lettres dactylographiées de la 

traductrice norvégienne, Anne Elligers, concernant la traduction de L’Agneau 

Carnivore vers le norvégien en 1977, ou encore plusieurs lettres d’Anna Lieberman 

sur la traduction vers l’hébreu de L’Agneau Carnivore, d’Ana Non et de L’enfant-pain. 

Ces courriers de traducteurs sont importants dans la mesure où ils apportent d’abord 

une preuve de la genèse de la traduction des œuvres de Gómez-Arcos, et nous 

montrent ensuite qu’un dialogue (en français) s’était établi entre l’auteur et ses 

traducteurs. Rappelons toutefois que la langue de référence étant le français, ces 

traducteurs ont certainement rencontré des difficultés au moment de traduire les 

transgressions envers la norme et l’usage du français. Il semblerait aussi, en allant 

plus loin, que les prises de positions de l’écrivain qu’elles soient politiques ou 

idéologiques, peuvent parfois également induire des difficultés lors du processus de 

traduction vers une langue éloignée des codes linguistiques de la langue source (en 

l’occurrence, le français en tant que miroir de la culture espagnole, transmise à 

travers la mémoire de Gómez-Arcos). Toutes ces lettres manuscrites sont destinées 

à l’écrivain et traitent de la traduction des romans : nous ne pouvons que rappeler 

 
                                            
215 Gómez-Arcos, Agustín. « Censura, exilio y bilingüismo…, page 160, op. cit. 
216Moreiro, José María. « Gómez Arcos, entre el ser y la nada…, op. cit.  
217 Feldman, Sharon. Alegorías de la disidencia…, page 203, op. cit. 
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combien il est important pour la plupart des auteurs d’être traduit par quelqu’un qui 

n’hésite pas à faire appel à lui en cas de doute quand cela est possible.  

Plusieurs rencontres avec des écrivains contemporains du monde hispanique 

nous ont permis de prendre conscience pleinement de ce qui pourrait être un simple 

souci de perfectionnisme mais qui en réalité implique bien plus. En octobre 2011218, 

les rencontres littéraires de « Lire en Poche » de Gradignan accueillaient l’écrivain 

cubain Leonardo Padura, auteur largement reconnu en France et qui a changé de 

traducteur français après une expérience assez curieuse : il expliquait n’avoir reçu 

aucune demande de la part de la personne ayant traduit l’un de ses premiers romans 

parus en France et que cela l’avait tout particulièrement étonné car pour lui, traduire 

un écrivain comme lui, qui aime tant décrire avec force détails la culture cubaine, 

implique nécessairement un dialogue constant, auquel, par ailleurs, il se prête 

volontiers. Puis, après réception de la traduction en français, il a constaté de 

nombreuses interprétations erronées et a par conséquent refusé de donner son 

accord pour la poursuite du travail de traduction des romans suivants par cette 

personne. Bien entendu, Leonardo Padura ne remettait pas en question la traduction 

dans sa globalité, mais pointait essentiellement la traduction approximative de 

certaines références culturelles qui lui tenaient à cœur et qu’il voulait transmettre à 

tout prix à ses lecteurs français. Plus récemment, en novembre 2014, invitée par les 

« Littératures Européennes » de Cognac, la romancière Clara Usón, nous confiait 

que sa traductrice française avait fait appel à elle assez régulièrement, allant même 

jusqu’à lui demander, lors de la traduction de son dernier roman, La hija del Este, (La 

Fille de l’Est), traitant de l’ex-Yougoslavie, ses références ou contacts afin de pouvoir 

mieux travailler l’aspect historique de la narration. Un journaliste du Courrier des 

Balkans, expert de la région, ayant lu le roman traduit en français, saluait le travail de 

la traductrice et expliquait avoir cherché en vain à mettre au jour d’éventuelles 

erreurs et n’avoir réussi à mettre en évidence qu’une seule « erreur » de traduction 

qui selon lui ne posait aucun problème au niveau de la compréhension et pour 

cause : la traductrice a traduit « Jaffa Cakes » par « gâteaux de Jaffa », alors qu’il 

s’agit tout simplement de gâteaux ou de biscuits à la génoise, qui sous leur forme 

industrielle sont commercialisés en France par la marque LU sous le nom Pim’s. 

 
                                            
218 Padura, Leonardo. Roman policier cubain. [Conférence].  Lire En Poche, Théâtre des Quatre Saisons, 
Gradignan, 2/10/11. 
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Rien de grave en somme, dit-il. Erreur ou faute de traduction, le terme apparaissant 

en anglais dans le texte original, il est difficile d’évaluer l’impact sur les lecteurs de ce 

choix de traduction quelque peu malheureux. Ce qui est évident, c’est que le travail 

de la traductrice a été salué, et que le dialogue entre auteur et traducteur a existé et 

a été fructueux. Le refus, par ailleurs, de certains auteurs bilingues de s’autotraduire 

ne débouche pas sur l’inexistence de leur implication dans le processus de la 

traduction allographe : bien au contraire, les auteurs restent extrêmement attentifs à 

la traduction, allant parfois jusqu’à travailler en collaboration étroite avec des 

traducteurs. Ainsi, Gómez-Arcos, autotraducteur, est avant tout un écrivain traduit, 

qui connaissait bien ses traducteurs et qui, de plus, était au courant de ce qu’il se 

passait dans les pays où ses romans paraissaient : ainsi, il raconte219 à Sharon 

Feldman, que malgré le rejet des maisons d’éditions étatsuniennes sous prétexte 

qu’il était un écrivain formidable mais malheureusement trop lyrique et trop 

anarchiste pour le public américain, son roman L’agneau Carnivore traduit en anglais 

fonctionnait très bien aux États-Unis. Par ailleurs, les romans suivants en langue 

anglaise n’ont été publiés qu’en Angleterre (suite aux divers refus des maisons 

d’édition aux États-Unis), alors qu’ils ont été traduits par un traducteur nord-

américain. Nous avons également retrouvé des recensions des romans en anglais 

dans de nombreux magazines britanniques et canadiens, qui font souvent allusion à 

l’anarchisme de l’auteur, mais qui parlent essentiellement de sa dénonciation 

radicale du franquisme.  

Nous avons pu retrouver les premières de couvertures du roman Ana Non en 

en grec, Ana Non (constatons que le titre est maintenu en grec), en polonais : Anna 

Nie, (constatons ce choix de doubler la lettre n au prénom espagnol, lui donnant ainsi 

un air plus slave) ou en allemand : Ana Nein.  

 

 
                                            
219 Feldman, Sharon. Alegorías de la disidencia…, page 184, op. cit. 
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 Agustín Gómez-Arcos est un écrivain dont le succès s’est peut-être inscrit 

dans une période finalement assez courte, eu égard à sa carrière littéraire, car si ses 

romans ont été primés, mais aussi traduits vers d’autres langues, seule une ombre 

persiste à ce tableau, celle de la non-reconnaissance de son lectorat naturel. 

Lorsqu’il décide de s’autotraduire, le contexte historique semble le lui permettre 

enfin : le régime franquiste s’est éteint, et l’Espagne vit une transition vers la 

démocratie prometteuse. Le fait-il par besoin d’élargir son public ? Ou juste dans le 

but de tester ou de prouver sa compétence dans sa langue natale ? Quoiqu’il en soit, 

ce sont les choix de romans qu’il va livrer à cette tentative qui seront déterminants. 

Quant à notre travail de recherche, nous avons tenté de comprendre ces choix 

d’autotraduction et les circonstances de leur écriture à travers l’épopée éditoriale et 

l’accueil mitigé de la critique espagnole.         
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CHAPITRE 2 – Caractérisation des 

autotraductions de Gómez-Arcos  

 

  

 Écrivain espagnol d’expression française, Agustín Gómez-Arcos a pris 

finalement la décision de s’autotraduire malgré ses déclarations contradictoires à ce 

sujet, comme nous l’avons noté220 plus haut, sachant par ailleurs, que peu de temps 

avant sa disparition, en février 1997, il a expliqué à Miguel Ángel Blanco qu’il 

travaillait dorénavant sur des versions bilingues221. Un constat s’impose : auteur de 

nombreux romans en français, échaudé par son expérience de la censure vécue en 

Espagne, il a préféré attendre le retour de la démocratie et que la situation soit plus 

favorable pour tenter une première incursion dans le monde littéraire espagnol. Le 

choix de la première œuvre qui sera autotraduite nous semble intéressant ; les 

circonstances chronologiques de publication et d’écriture ainsi que l’accueil du public 

nous le semblent tout autant.    

 

I. Autotraduire pour la mémoire  

 

 Nous avons initié nos recherches par les œuvres autotraduites, qui pour nous 

étaient au nombre de deux, du moins celles qui à notre connaissance étaient 

publiées. Cependant, la recherche étant un travail de remise en question 

permanente et de découvertes surprenantes, nous nous permettons ici d’exposer 

quelques éléments sur le choix des œuvres qui nous apportent davantage matière à 

 
                                            
220 Agustín Gómez-Arcos dit en 1981 qu’il a l’intention de se faire traduire (Kohut, Karl. Escribir en Paris…, 
page 144, op. cit.) puis s’engage publiquement à réécrire lui-même ses romans pour le public espagnol (Logroño, 
Miguel. « Gómez Arcos: el español que llegó al Goncourt ». Diario 16, 15/01/1979).  
221 Blanco, Miguel Ángel. « Los regresos de Agustín Gómez Arcos » in Agustín Gómez Arcos: Un hombre libre, 
Nuñez Ruiz, G. (ed.). Instituto de Estudios Almerienses, 1999, page 137.   
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réflexion, avant d’aborder la genèse de l’écriture chez Agustín Gómez-Arcos, et de 

décrire l’accueil qui a été réservé à ses romans par le monde éditorial, la critique et le 

public espagnols.  

 

A – Choix des œuvres : le choix de la raison ?  

 

 Nous avons donc un auteur, bilingue, qui n’a eu de cesse de répéter que son 

retour dans son pays natal se ferait de sa propre plume et que si l’Espagne n’était 

pas encore prête à le recevoir avec sa liberté et son univers transgressif, cela 

signifiait que le pays n’avait pas changé. Il l’exprime ainsi en 1981 : « quand on me 

parle du changement politique en Espagne, je rigole »222. Il voulait, sans aucun 

doute, s’autotraduire, et être, comme le définit Gunnesson, cet unique traducteur : 

« mieux placé qu’aucun autre traducteur pour évaluer les intentions de l’auteur ainsi 

que la largesse d’esprit des lecteurs du texte à traduire »223. Cette volonté honorable, 

que d’autres auteurs se refusent à avoir, Agustín Gómez-Arcos finit par s’y plier, 

publiant deux œuvres en espagnol, que nous avons choisi de nommer « doubles 

œuvres » ou « binômes » : Un oiseau brûlé vif // Un pájaro quemado vivo et 

L’Aveuglon // Marruecos.  

Le choix de ces deux œuvres nous surprend : car si nous en croyons les 

propres dires de Gómez-Arcos, le plus autobiographique de ses romans est Maria 

Republica224. À ce sujet, Patricia López López-Gay, auteure d’une thèse de doctorat 

sur l’autotraduction chez Agustín Gómez-Arcos et chez Semprún, nous précise que :  

Hay otra autotraducción gomezarquiana no publicada, la obra francesa 
Maria Republica (1975); por no existir ésta aún en el campo meta, no 
abordamos aquí su estudio (información facilitada personalmente por Miguel 
Lázaro, editor de Cabaret Voltaire [correspondencia mantenida por e-mail el 
14-05-2008]).  

 

 
                                            
222 Kohut, Karl. Escribir en Paris…, page 142, op. cit.  
223 Gunnesson, Ann-Mari. Ecrire à deux voix. Eric de Kuyper, auto-traducteur. Bruxelles, P.I.E.-Peter Lang 
S.A., Presses Universitaires Européennes, 2005, page 106.  
224 Chancel, Jacques. Radioscopie, Agustin Gomez-Arcos, France Inter, 26/06/1977. 
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Ainsi, Agustín Gómez-Arcos aurait bel et bien autotraduit ou écrit dans ses 

deux langues son ouvrage le plus autobiographique. Nous avons pu vérifier, en 

prenant contact avec l’éditeur, que ce manuscrit existe, mais se trouve 

malheureusement pour nous, entre les mains d’un neveu de l’auteur. Cet échange 

de courriers électroniques nous a poussée, plus récemment, à reprendre contact 

avec la traductrice actuelle d’Agustín Gómez-Arcos, afin de vérifier à travers cette 

expérience récente (María República a été publié en Espagne en 2014) la 

méthodologie de travail adoptée par celle-ci et sa vision de l’écrivain autotraducteur, 

car l’éditeur nous a confirmé qu’il ne s’agissait pas d’une traduction mais d’une 

révision qu’elle a effectuée. Ce qu’il est intéressant de constater c’est que l’éditeur 

nous a signalé ceci, à propos du manuscrit de l’autotraduction de María República : 

« son tres cuadernos manuscritos fechados al mismo tiempo que la versión 

francesa225 », ce qui ne manque pas de nous interpeller, car Miguel Lázaro, ajoute à 

cette donnée factuelle : « debió escribirlas a la vez ». Bien entendu, les dates le 

confirment, et cette autotraduction marque probablement le point de départ des deux 

autres autotraductions, puisque le roman Maria Republica est écrit en 1975226, bien 

avant donc les deux autres œuvres autotraduites, puis publié en France en 1983 où 

il sera en lice pour le prix Goncourt. L’IEA ne dispose malheureusement d’aucun 

manuscrit ou tapuscrit de ce roman en langue française, (mais possède le manuscrit 

original de la pièce homonyme adaptée à partir du roman par l’écrivain lui-même), 

nous ne pouvons donc que nous fier aux différents témoignages ; celui de Sharon 

Feldman, dans sa bibliographie détaillée, indique « roman écrit en 1975 », et cet 

autre de Heras Sánchez précise : « su escritura tiene lugar en las ciudades de París 

y Atenas entre los meses de mayo y agosto de 1975227 ». Si Agustín Gómez-Arcos 

insiste sur le fait que ce roman est le plus autobiographique de ses romans, il ne fait 

pas le choix de le publier le premier. Est-ce dû au titre qui ne laisse planer aucune 

ambigüité sur les thèmes abordés ? En effet, Maria Republica traite de la 

« régénération » des prostituées après la promulgation d’une loi pour la fermeture 

des maisons closes. L’héroïne, une prostituée syphilitique dont le prénom, qui est 

une provocation en soi dans une Espagne franquiste soumise à la loi des 

 
                                            
225 Correspondance : échanges de courriers électroniques datant de novembre 2014.  
226 Publié chez Stock en 1976, et réédité en Points Seuil en 1983.  
227 Heras Sánchez, José. Agustín Gómez-Arcos. Estudio Narratológico de la Enmilagrada…, pages 35-36, op. 
cit. 
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vainqueurs, lui a été donné par des parents républicains incendiaires d’églises, se 

retrouve enfermée dans un couvent par sa tante bourgeoise et catholique avec la 

bénédiction de son propre frère devenu chanoine. La mère supérieure du couvent, 

elle aussi atteinte de la syphilis, est une duchesse veuve qui voit en Maria Republica 

son digne successeur à la tête d’une troupe de nonnes portant des surnoms en lien 

avec leur fonction au sein de la maison. Le roman raconte la renonciation de Maria, 

fille de rouges, à sa vie et à son passé afin d’atteindre sa régénération totale et 

d’épouser Dieu ; un mariage apocalyptique qui finira bien entendu par un incendie 

provoqué par une Maria qui par son suicide tue tous les membres de la haute société 

de la ville invités à cette fête de la décadence.  

Ce choix de ne pas le publier (car il ne s’agit même plus d’une question de 

primauté de la publication), est-il une fois de plus lié au rejet des éditeurs ? Un roman 

politique, extrêmement critique envers le franquisme, anarchiste, libertaire, truculent 

dans sa beauté… les critiques ont amplement loué ce roman admirable mais nous 

pensons que celui-ci ne pouvait certainement pas être le premier à être édité. 

Agustín Gómez-Arcos en est par ailleurs conscient puisqu’il explique à Karl Kohut, en 

1981 : 

 Maria Republica n’a jamais été traduit. Les éditeurs étrangers ont 
toujours peur de ce livre. On le trouve trop anarchiste. Il a même choqué en 
France. Ce n’est qu’à partir de mon troisième livre, Ana non, que Maria 
Republica a commencé à marcher en France, et aujourd’hui, c’est peut-être 
le livre à moi dont on parle le plus passionnément en France.228 

 

 La publication de Un pájaro quemado vivo, en 1986, semble avoir abouti 

après un travail de longue haleine, comme en témoigne une lettre de Pedro 

Domene229, qui cherche à faire connaître Agustín Gómez-Arcos en Espagne en 

publiant des articles ou des monographies. Dans un entretien avec José Manuel 

Fajardo, écrivain et journaliste de Cambio 16, Agustín Gómez-Arcos explique qu’il a 

fait ce choix car justement, ce roman raconte les quarante ans de dictature : « el 

personaje nace el año uno de la Victoria, es un personaje simbólico, el fruto del 

primer polvo de los vencedores. A través suyo intento desarrollar la historia de esas 

 
                                            
228 Kohut, Karl. Escribir en Paris…, page 137, op. cit.   
229 Domene, Pedro. Lettre datée du 27/10/1986 accompagnant l’envoi de l’article : de Domene, Pedro « Agustín 
Gómez Arcos ». Ideal, 21/09/1986.   
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décadas »230. Un choix malheureux au vu de l’échec qu’il a supposé pour l’auteur, 

comme il l’exprime lui-même en répondant à la question que lui pose un journaliste :  

Q : Un seul de vos romans [Un oiseau brûlé vif] est traduit en Espagne… 
Agustin Gomez-Arcos : Et encore, il a été descendu en flèche ! Les 
Espagnols n’ont pas plus envie de se souvenir du franquisme que la France 
de la collaboration.231 

 

En effet, Un oiseau brûlé vif se déroule entre 1940 et 1981 dans une Espagne 

d’abord franquiste, puis lors de la période la transition et jusqu’au 23 février 1981, 

date du coup d’état manqué du colonel Tejero, et cela au sein d’une famille 

franquiste catholique, du côté des vainqueurs donc de la Guerre Civile. Paula Pinzón 

Martín, héroïne de ce roman complexe, est la fille d’un petit brigadier espagnol qui 

court les bordels et qui n’a pas su profiter de la victoire de son camp, et d’une mère 

morte prématurément à qui elle voue un culte fétichiste. Paula jette son père dehors 

à la mort de sa mère et refuse de porter le patronyme « Pinzón » qui rappelle le 

déshonneur que cette dernière a subi à cause de son père. Dès lors, sa quête est 

d’atteindre les cent millions de pesetas qui lui permettront de racheter son honneur, 

celui des vainqueurs dont elle est la digne descendante. Un roman où l’Église et la 

morale finissent par pervertir et faire ressortir une sexualité exacerbée et brutale et 

où tous les personnages sont des brûlés vifs. Le sujet semble donc, selon l’auteur 

lui-même, être la cause de cet échec commercial et critique, ce qui en effet pourrait 

être le cas – nous ne cherchons en aucun cas ici à effectuer un quelconque 

jugement de valeur –, car au moment de sa publication, l’Espagne subissait peut-être 

encore les effets du consensus mis en place par la loi d’Amnistie de 1977, et la 

volonté des Espagnols de continuer à oublier était probablement encore présente à 

la fin des années quatre-vingts. Rappelons d’ailleurs que ce n’est qu’en 2007 que la 

« Ley de Memoria Histórica » est votée puis appliquée. Il s’agissait indéniablement 

d’un sujet encore sensible. Par ailleurs, lors de la présentation du roman à la 

Fonoteca de la Bibliothèque Nationale à Madrid – présentation faite par l’écrivain 

Rosa Montero –, Agustín Gómez-Arcos exprimant son bonheur et sa joie répond à la 

question, y aura-t-il une suite ? :  

 
                                            
230 Fajardo, José Manuel. « Agustín Gómez Arcos: Yo tengo la "desgracia" de no ser amnésico ». Cambio 16, 
22/09/1986. 
231 Jaffray, Patricia. « Agustin Gomez-Arcos : l’invité du vendredi ». Vendredi, 14/09/1990. 
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No lo sé. Todo eso depende de los lectores. Si encuentro lectores en mi 
propio país, después de Un pájaro quemado vivo vendrán Ana no, El 
cordero carnívoro, María República, quizá una obra de teatro… Pero, en fin, 
todo eso pertenece al futuro, y el futuro es del dominio de la incógnita.232  

 

Mais, peut-être n’avait-il pas prévu le manque de succès du premier qui a 

inévitablement eu comme conséquence ce laps de temps assez important qui s’est 

écoulé jusqu’à la publication du second et dernier ouvrage autotraduit en Espagne.  

 

Dans le cas de Marruecos, publié en 1991, l’action ne se déroule pas dans un 

village andalou comme la plupart de ses œuvres, mais au Maroc, et il ne s’agit pas 

d’une œuvre au thème aussi polémique que L’agneau carnivore, par exemple, qui 

traite de la relation incestueuse entre deux frères ; Marruecos est juste l’histoire d’un 

enfant pauvre et malade qui va trouver le salut à Marrakech. L’Aveuglon, qui est 

presque une œuvre au titre éponyme (en espagnol, le titre est bien éponyme), nous 

raconte l’histoire d’un jeune garçon marocain presque aveugle. Entre le roman 

d’apprentissage et la biographie, l’œuvre nous transporte dans le temps et dans 

l’espace, au gré des tribulations du jeune garçon. Il nous apparaît comme un être 

fort, plein de détermination et portant un regard éclairé sur le monde, malgré sa 

cécité. À Marrakech, il est pris en charge par son oncle et découvre avec la ville, de 

nouveaux personnages hauts en couleur. Le jeune homme est ensuite initié au subtil 

métier de mendiant : sous la houlette d’un soi-disant « homme d’affaires » de huit 

ans, il accompagne un aveugle centenaire en lançant des litanies censées émouvoir 

les passants et les touristes. Le numéro fonctionne à merveille, grâce aux multiples 

combines de « l’homme d’affaires » et à la voix touchante de Marruecos, qui 

psalmodie des versets du Coran pour apitoyer les badauds. Chacun se met alors à 

faire des projets d’avenir en comptant les revenus de la mendicité : Marruecos, lui, 

ne rêve que de l’opération miraculeuse qui lui rendra la vue. Mais la mort du vieillard 

marque la fin d’un négoce florissant et Marruecos se retrouve obligé de se prendre 

en mains seul, et rencontre alors une riche dame de la société de Marrakech pour 

qui il travaille comme commis, et qui le prend sous son aile. Petit à petit, le jeune 

homme se rapproche de la date de son opération, notamment grâce à l’aide 

financière de son oncle. Sa mère fait spécialement le déplacement, quand il se fait 
 
                                            
232 Muñoz, Carlos. « Agustín Gómez-Arcos: el novelista no escribe para provocar polémicas ». Diario 16, 
09/10/1986.    
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enfin opérer, au grand bonheur de Marruecos et de tout son entourage. L’opération 

réussit partiellement, lui redonnant la vue d’un œil seulement, ce qui est déjà 

beaucoup pour le jeune homme, qui découvre enfin le monde qui l’entoure. Pour le 

jeune homme déjà si expérimenté, c’est donc une nouvelle vie qui s’annonce, bien 

conscient qu’au royaume des aveugles233, les borgnes sont rois.  

 

Alors peut-on aller jusqu’à parler d’autocensure dans son choix d’autotraduire 

cette œuvre-là suite à l’échec cuisant de la publication de Un pájaro quemado vivo ? 

Ce qui nous apparaît clairement, ce sont ces années écoulées entre la publication 

des deux œuvres, le changement de maison d’édition (Un pájaro quemado vivo est 

édité par Editorial Debate et Marruecos par Mondadori) et le fait intéressant qu’il 

n’existe aucune référence dans l’édition espagnole de Marruecos à l’édition française 

« originale », contrairement à Un pájaro quemado vivo où les droits originaux sont 

attribués aux éditions Le Seuil. 

 Des choix d’autotraduction certainement révélateurs, même si nous ne savons 

pas s’ils sont liés aux divers refus qu’il a essuyés de la part des maisons d’édition 

espagnoles (nous l’avons déjà dit, les fonds documentaires de l’IEA regorgent de 

lettres de refus d’éditeurs espagnols) ou si ce sont ses propres choix.  

 

Il est difficile de trouver une raison voire plusieurs à l’existence de ces deux 

publications, mais nous avons essayé d’en déterminer le contexte et les 

circonstances globales d’accueil afin de parvenir à une ébauche d’explication qui 

nous a éclairée sur la stratégie de reconnaissance menée par Agustín Gómez-Arcos 

dans son pays d’origine.  

 

 

B – Circonstances d’écriture et de publication 

  

Des constats simples s’imposent à nous pour commencer : Gómez-Arcos 

explique dans la plupart des interviews ou entretiens qu’il accorde, qu’il écrit en 

 
                                            
233 Nous aborderons bien entendu la question de l’intertextualité qui nous renvoie ici à la littérature espagnole, et 
au genre de la « picaresque ». Voir deuxième partie, chapitre deux, II, A, 1, b.  
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français, « directement »234. Sans évoquer le processus mental que cela implique 

pour un écrivain qui écrit a priori dans une langue qui n’est pas sa langue première, 

et sans revenir encore sur les diverses interférences que nous avons pu largement 

déceler dans les deux romans autotraduits publiés que nous avons à notre 

disposition, nous devons donc accepter le postulat que les deux romans ont fait 

l’objet d’une autotraduction a posteriori du français vers l’espagnol. Nous avons 

également les indications spatio-temporelles qui apparaissent à la fin des romans : 

dans le cas d’Un oiseau brûlé vif et de Un pájaro quemado vivo, l’indication 

auctoriale du moment et du temps d’écriture fait mention de la même date, « Paris-

Madrid, 1983 ». Dans l’autre cas, l’indication spatio-temporelle figurant à la fin de la 

version espagnole Marruecos « París, Marrakech, Madrid, 1988-1989 » ne figure 

dans aucune des deux éditions que nous avons de L’Aveuglon. Nous n’avons donc 

aucune indication sur l’élaboration en langue française de L’Aveuglon, mais nous 

savons que le roman est publié en 1990, et que son dépôt légal date du 15 juin 1990. 

Lors d’un premier travail de recherches235, notre hypothèse de départ découlait de ce 

que nous avions pu conclure à partir des différents témoignages sur la question. Bien 

qu’il ne s’agisse pas à proprement parler d’un carnet de voyage, cette indication 

finale, qui n’apparaît donc que dans Marruecos, pourrait, avions-nous pensé en 

concluant nos premières recherches, éventuellement pointer vers un retour à la 

langue maternelle. Nous avions aussi le témoignage de Mª Carmen Molina Romero, 

professeure à la Faculté de Lettres de Grenade, qui s’était chargée de la traduction 

de L’enfant-pain, mais qui n’a pas continué à traduire les autres romans236 :  

 

El juego comienza con el orden cronológico de publicación: el lector de 
Gómez Arcos tiene primero la posibilidad de leer esta novela en francés y 
un año más tarde lo que parece ser su versión en español, por lo que 
deberíamos pensar que estas fechas indican igualmente el orden de 
composición. Pero cuando el lector incondicional abre el texto castellano 
esperando encontrarse alguna referencia a L’Aveuglon, puede ver 
que Marruecos se presenta expresamente como un texto original en 
español. Enseguida la sorpresa se apodera de él y debe ahora considerar la 
lectura de L’Aveuglon como una traducción, versión de un texto previo 
redactado en español y del que nada sabía. Se siente así un poco 
engañado pues la edición francesa silenciaba dicho origen. Tras la sorpresa 

 
                                            
234 Kohut, Karl. Escribir en Paris…, page 132, op. cit. 
235 Zaitouni, Nayrouz. Bilinguisme et auto-traduction. Le cas du roman L’Aveuglon / Marruecos…., op. cit. 
236 La traductrice attitrée étant actuellement Adoración Elvira RodríguezErreur ! Signet non défini., qui a 
traduit à ce jour 5 romans d’Agustín Gómez-Arcos. 
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es la duda lo que le invade, pensando que tal vez se trate de un titular 
“inventado”-pues “nunca hay que fiarse de portadillas y páginas de crédito” 
como comenta Lluís María Todó hablando sobre la escritura bilingüe 
(Quimera, 2002:18)- por la editorial española para presentar una obra de un 
novelista peculiar o incluso de un juego bilingüe del propio autor. 

Otro dato periférico de la novela nos da nuevas pistas: la indicación de 
fecha y lugar de redacción del texto. “1988-1989, París-Marrakech-Madrid” 
figura a modo de firma del autor sólo al final de Marruecos, mientras que se 
ha suprimido en L’Aveuglon. Comprobamos así que Marruecos existía 
efectivamente antes de la publicación de la versión francesa. Entre 1989 y 
1991237 transcurren dos años y resulta verosímil que en ese tiempo el autor 
haya conseguido llegar a publicar su texto antes en Francia que en España. 
No es de extrañar que el texto de Gómez-Arcos aparezca primero en la 
editorial francesa donde desarrolla su carrera literaria, mientras que las 
reticencias de la editorial española a la hora de publicar a un autor poco 
conocido y que además escribe en francés, podrían haber retrasado la 
fecha y/o falseado que se tratase de un texto nativo.238 

 

Mª Carmen Molina Romero semble donc penser que la réécriture concerne 

plutôt la version française, même si, pour elle, la seule preuve serait de consulter les 

manuscrits, car finalement le plus important est de comparer les deux œuvres en 

parallèle qui ont tout autant d’intérêt l’une que l’autre, et quelle qu’en soit la langue 

d’écriture.  

Pour notre part, en suivant les pas de la première traductrice d’Agustín 

Gómez-Arcos, nous avions établi que cette hypothèse désignait d’une façon assez 

claire Marruecos comme œuvre initiale, mais sans exclure pour autant un retour sur 

l’écriture de cette version, car Agustín Gómez-Arcos, dû à la publication antérieure 

de la version française, aurait pu avoir le temps de retoucher la version espagnole 

avant de trouver un éditeur en Espagne. La publication rapide en France, car il y est 

déjà reconnu, s’oppose aux difficultés que l’auteur a rencontrées en Espagne, à 

cause de la méfiance des maisons d’édition ibériques239 et comme nous l’avons dit 

plus haut à l’échec de la première publication. Nous avions alors basé notre réflexion 

sur l’hypothèse suivante : si cette œuvre a été écrite d’abord en espagnol lors d’un 

voyage, alors autotraduction et réécriture concerneront la version française, 

L’Aveuglon. Nos recherches se sont depuis étoffées, notamment grâce au fonds 

 
                                            
237 Molina Romero parle des deux années qui s’écoulent entre l’achèvement de l’écriture de l’œuvre, selon 
l’indication spatio-temporelle liminaire présente dans la version espagnole, et le moment om le roman est publié 
dans sa version espagnole.  
238 Molina Romero, Ma Carmen. « De L’Aveuglon a Marruecos : una lectura a contrapelo…, op. cit. 
239 « En realidad, en España no soy escritor “maldito”. Soy escritor inexistente. No existo en España como 
escritor. Quizá es porque yo no hago ningún esfuerzo. Me he acostumbrado al sistema editorial de Francia 
donde las cosas que se firman van a misa. Y aquí, en cambio, es la hostia. Nunca nada es definitivo. » Blanco, 
Miguel Ángel. « Los regresos de Agustín Gómez Arcos »…, page 131, op. cit.   
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documentaire de l’IEA et de la mise à disposition des manuscrits, mais aussi des 

divers travaux publiés sur Agustín Gómez-Arcos. Et il est vrai que d’autres questions 

sont venues s’ajouter à celles que nous avions laissées en suspens il y a quelques 

années. Ainsi, il nous faut remarquer depuis un angle d’attaque différent, à savoir ni 

littéraire ni linguistique, ni même éditorial, le choix du titre dans les deux langues. 

Nous avions abordé la question du choix d’un point de vue stratégique, esthétique et 

linguistique240, et nous avions conclu à une stratégie ou à une contrainte éditoriale.  

Mais il est curieux de constater, comme nous l’avions fait déjà, et comme le 

fait également Patricia López López-Gay dans sa thèse241, qu’en Espagne le roman 

est considéré d’un point de vue éditorial quasiment comme un original, ceci étant 

rendu possible très probablement grâce à ce changement de titre. Ainsi, sur la 

deuxième de couverture de Marruecos, nous pouvons lire : « Situado entre dos 

culturas, entre dos lenguas, AGUSTÍN GÓMEZ ARCOS demuestra con esta novela, 

escrita originariamente en español, que sabe moverse en ambas con idéntica 

soltura ». Nous avons également des témoignages d’amis, d’auteurs et de 

personnes ayant travaillé de nombreuses années sur Agustín Gómez-Arcos : dans le 

recueil d’articles publié par l’IEA242, Luis Antonio Villena et José Heras Sánchez sont 

d’accord sur l’antériorité de la version française, et donc sur la réécriture postérieure 

en espagnol de Marruecos. Ainsi, le premier précise : « …Marruecos, rehecho en 

castellano por él [Agustín Gómez Arcos] mismo...»243 et José Heras Sánchez déclare 

: « …la reescritura en español de dos novelas publicadas anteriormente en lengua 

francesa, Un pájaro quemado vivo, y posteriormente, Marruecos »244 et ajoute dans 

la partie de son article intitulée sans équivoque “Reescritura al español”245 : « La 

 
                                            
240 Zaitouni, Nayrouz. Bilinguisme et auto-traduction. Le cas du roman L’Aveuglon / Marruecos…, pages 43 à 
52, op. cit..  
241 López López-Gay, Patricia. La autotraducción literaria: traducibilidad, fidelidad, visibilidad. Análisis de las 
autotraducciones de Agustín Gómez-Arcos y Jorge Semprún. Doctorat d'État : Littérature comparée, Paris : 
Université Paris Diderot (Paris 7), Doctorado en Traducción y Estudios Interculturales, Barcelona : Universidad 
Autónoma de Barcelona. Sous la direction de Claude Murcia et Francesc Parcerisas, 2008, page 262.  
242 Nuñez Ruiz, Gabriel. (ed.). Agustín Gómez Arcos: Un hombre libre. Instituto de Estudios Almerienses 
Diputación de Almería, Almeria, 1999.  
243 Villena (de), Luis Antonio. « Agustín Gómez-Arcos, colérico y sentimental » in Agustín Gómez Arcos: Un 
hombre libre, Nuñez Ruiz, G. (ed.). Instituto de Estudios Almerienses Diputación de Almería, Almeria, 1999, 
page 9. 
244 Heras Sánchez, José. « Agustín Gómez Arcos. Memoria…, page 60, op. cit. 
245 Op. cit., page 69. 
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segunda novela elegida por Gómez-Arcos para su reescritura al español, es 

L’Aveuglon, cuyo título cambia por Marruecos y edita Mondadori, en 1992. »246.  

Nous avons également Sharon Feldman, cette professeure américaine qui a 

publié Alegorías de la Disidencia, et qui, pour sa version originale Allegories of 

Dissent, The Theater of Agustín Gómez-Arcos, a reçu un prix en 1998 ; cette 

dernière nous offre une bibliographie extrêmement détaillée de et sur l’auteur, dans 

laquelle elle classe, dans la liste des romans de celui-ci, sous l’entrée Un oiseau 

brûlé vif, « adaptation/traduction (de Gómez-Arcos) : Un pájaro quemado vivo. 

Madrid, Debate, 1986 »247. Pour L’Aveuglon, même façon de procéder : 

« Traduction/adaptation castillane, Marruecos. Madrid, Mondadori, 1991 »248. 

Rappelons que cette enseignante-chercheuse est l’une des rares à avoir eu le 

privilège de rencontrer à plusieurs reprises Agustín Gómez-Arcos et à avoir pu 

l’interroger. Il est vrai que l’autotraduction n’était pas au cœur de ses recherches et 

qu’elle a surtout travaillé sur le théâtre, mais cela ne l’a pas empêchée d’effectuer un 

travail considérable sur l’écriture chez Gómez-Arcos.    

Patricia López López-Gay nous précise également, grâce notamment à une 

correspondance qu’elle a établie avec les Éditions Stock en 2008249, que les droits 

n’avaient été vendus qu’à la Grèce, et que les droits d’auteur et de reproduction de 

Marruecos sont attribués à l’auteur ainsi qu’à la maison d’édition espagnole chargée 

de l’édition du roman, Mondadori. López López-Gay conclut, de même, à une 

autotraduction, certes, mais vers l’espagnol, car pour elle, aucun doute ne peut 

subsister étant donnée la pratique autotraductrice d’Agustín Gómez-Arcos:  

 

Aunque Marruecos sea vendido como original en la esfera pública del 
campo, no cabe duda alguna de que en la esfera íntima fue 
inequívocamente autotraducción, resultado de un ejercicio hermenéutico 
marcado por la distancia. El cotejo de los manuscritos y las versiones 
posteriores, así como los datos mencionados en su catalogación en el 
Fondo Bibliográfico y Documental sobre Agustín Gómez-Arcos, corroboran 
que L’Aveuglon es el original y Marruecos su traducción retardada, tanto en 
el plano de la producción como en el de la publicación.250  

 

 
                                            
246 Ibid. 
247 Feldman, Sharon. Alegorías de la disidencia…, page 200, op. cit. 
248 Op. cit., page 201.  
249 López López-Gay, Patricia. La autotraducción literaria: traducibilidad,… page 262, op. cit.  
250 Ibid.  
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Ainsi, nous avons pu constater, en consultant les tapuscrits jalousement 

conservés par l’IEA251, que dans le cas de L’Aveuglon, il existe plusieurs tapuscrits 

qui ne sont pas précisément datés (seule apparaît la période « 1988-1989 » que 

nous connaissons puisqu’elle figure à la fin du roman en espagnol), et qu’il n’existe 

qu’un seul tapuscrit de Marruecos, avec la mention « s.a. [c.a. 1990 ; posterior a 

1989, anterior a 1991, ed. española de Mondadori] » ; et dans le cas de Un oiseau 

brûlé vif, l’IEA possède un manuscrit en français où figure à la fin la mention de 

l’année 1983. En croisant les données dont nous avons eu connaissance, nous 

avons donc pu établir, à l’instar de cette chercheuse, qu’il s’était probablement 

écoulé un peu plus d’une année entre l’apparition de chacun des ouvrages 

autotraduits et la publication de l’œuvre en langue française et ce dans les deux cas.  

À ce stade de nos recherches, la question du statut de chacune des œuvres 

ne s’impose plus à nous : chaque roman est bel et bien un original, mais nous 

aborderons cette question plus bas252. Pour l’heure, penchons-nous plutôt sur la 

chronologie d’écriture, qui est de fait, intrinsèquement liée à la publication, car nous 

ne pouvons malheureusement plus avoir la réponse de l’auteur. Nous devons donc 

nous limiter aux faits, aux témoignages concordants que nous avons, et accepter ce 

postulat car après réflexion, quelle que soit la chronologie d’écriture, un processus 

d’autotraduction a été mis en place et c’est ce processus en soi qui nous intéresse ; 

intéressons-nous donc à cette stratégie spécifique de traduction qui ne se fait pas 

sans laisser de traces, et cela nous pouvons certes le confirmer.  

  

C – Accueil éditorial et critique : revue de presse 

  

Agustín Gómez-Arcos, parlant de l’accueil éditorial et critique, en parlait ainsi 

lui-même, lors d’une interview accordée à l’occasion de la publication en Espagne de 

Un pájaro quemado vivo :  

 

 
                                            
251 Il existe à l’IEA, dans le fonds documentaire consacré à Agustín Gómez-Arcos, une section entière consacrée 
aux originaux de plusieurs œuvres, manuscrits et dactylographiés, qui sont au nombre de 51. 
252 Voir première partie, chapitre 2, II, A.  
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todo llega un día u otro – dice Gómez-Arcos. Han pasado tantos años desde 
que dejé España, y desde que el “cambio político” parecía hacer posible la 
publicación de todos los imposibles, que tenía la impresión de que este día 
no llegaría nunca. Es una impresión muy dura de vivir. Se siente uno como 
absolutamente rechazado por todo un país – un país que es el tuyo propio, 
no hay que olvidarlo –, cuando la realidad es que es sólo una clase la que te 
rechaza, una clase mínima por número y quizá también por importancia: la 
clase de los que tienen que publicarte, no la de los que tienen que leerte.253    

 

  

1. Rejet des maisons d’édition 

 

Les difficultés de la publication, le rejet des maisons d’éditions espagnoles, 

nous l’avons dit, étaient très douloureux pour l’écrivain, d’autant qu’il avait reçu de 

nombreuses offres de maisons d’édition latino-américaines (d’Argentine et du 

Mexique notamment) qu’il s’est toujours refusé à accepter car pour lui, c’était en 

passant par son pays natal que le public devait découvrir son œuvre, allant jusqu’à 

dire que l’Espagne devra prendre cette responsabilité de le publier et de diffuser son 

travail d’écrivain libre254, c’était cela qu’il appelait sa petite vengeance. Rafael Conte, 

grand critique espagnol explique, malgré une critique acerbe du roman Un pájaro 

quemado vivo, qu’une injustice historique a été réparée lors de la publication d’un 

roman de l’auteur, et selon lui la raison de ce retard et de ce si long silence est 

attribuée par ce type de créateurs eux-mêmes à la persistance du franquisme255. 

Pedro Domene, quant à lui, parle d’un écrivain considéré comme « maudit » au sein 

des cercles éditoriaux, mais rend hommage à la maison d’édition Debate qui a rompu 

cette malédiction en décidant de publier un roman d’Agustín Gómez-Arcos, qui de 

plus, est finaliste du Prix Goncourt 1986 :  

Debate inicia, por tanto, la digna aventura de editar en castellano la obra 
francesa de un español que ha logrado vender sus libros por toda Europa y 
ser traducido a quince idiomas.256  

 

 
                                            
253 Logroño, Miguel. « Agustín Gómez-Arcos: el escritor que vuelve al redil ». Diario 16 semanal, 10/06/1986.  
254 Marra, Nelson. « Gómez-Arcos: escritor libre en lengua extranjera ». Páginas de Literatura y Ensayo, nº18, 
automne 1986. García, Ángeles. « El último creador en el exilio »…, op. cit. 
255 Conte, Rafael. « El difícil regreso del exilio: primera novela de Gómez-Arcos en España ». El País, 
06/11/1986. 
256 Domene, Pedro « Agustín Gómez Arcos ». Ideal, 21/09/1986. 
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En 1984, José Heras Sánchez, professeur et auteurs de nombreux articles et 

études sur Agustín Gómez-Arcos, accuse les éditeurs espagnols de considérer que 

le lecteur espagnol n’est pas prêt pour ce type de littérature, et de priver ainsi les 

lecteurs ibériques d’un traitement particulier de la réalité espagnole de l’époque 

décrite par l’auteur : « se nos priva del acercamiento a un especial tratamiento de la 

realidad social española de la posguerra en Andalucía, y a un modo diferente de 

tratar el hecho literario »257.  Dans un entretien avec Miguel Logroño, critique d’art 

espagnol – dont le sous-titre est révélateur : “Triunfo francés y silencio en su país 

para un escritor español” –, celui-ci rapporte les propos de l’écrivain au sujet des 

maisons d’édition espagnoles :  

según mis editores franceses (yo no me ocupo directamente de estos 
asuntos) la mayoría de los editores españoles han rechazado mis libros, 
entre otras cosas, porque, según ellos, el público español no está todavía 
preparado para leerlos. Es prácticamente la misma respuesta que han 
venido dando los organismos oficiales españoles desde la Comisión de 
Censura del “antiguo régimen” hasta la Comisión de Lectura de los Teatros 
Nacionales del “nuevo régimen”. 258  

 

Auteur et journaliste se posent la question de savoir à quoi renvoie ce qu’ils 

appellent : « público no preparado », ce qui semble être très certainement un 

prétexte pour ne pas prendre de risques ou pour retarder cette publication, ce qui 

finit par pousser l’écrivain, selon ses propos, à se déconnecter de sa propre mission, 

voire de son propre pays. Cette idée de public qui ne serait pas prêt, est bien 

entendu à rapprocher de la théorie de la réception de Jauss259, et surtout au concept 

d’ « horizon d’attente ». Selon Jauss, cet horizon d’attente résulte de la combinaison 

de trois facteurs : « l’expression préalable que le public a du genre dont elle [l’œuvre] 

relève »260 ; « la forme et la thématique d’œuvres antérieures dont elle présuppose la 

connaissance »261 et la confrontation entre « langage poétique et langage pratique, 

monde imaginaire et réalité quotidienne »262. Et le changement d’horizon exprimé par 

cette phrase « público no preparado » que Gómez-Arcos a entendue si souvent est 

probablement dû à l’ « écart esthétique » tel qu’il est expliqué par Jauss :  

 
                                            
257 Heras Sánchez, José. « Agustín Gómez-Arcos: un almeriense en el Goncourt 84 ». Ideal, 21/10/1984. 
258 Logroño, Miguel.  « Agustín Gómez-Arcos: dos veces en el premio Goncourt ». Diario 16, 12/07/1980. 
259 Jauss, Hans Robert. Pour une esthétique de la réception. Éditions Gallimard, Paris, 1978.  
260 Op. cit., page 49. 
261 Ibid. 
262 Ibid.  
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Si l’on appelle « écart esthétique » la distance entre l’horizon d’attente 
préexistant à l’œuvre et l’œuvre nouvelle dont la réception peut entraîner un 
« changement d’horizon » en allant à l’encontre d’expériences familières ou 
en faisant que d’autres expériences, exprimées pour la première fois 
accèdent à la conscience, cet écart esthétique, mesuré à l’échelle des 
réactions du public et des jugements de la critique (succès immédiat, rejet 
ou scandale, approbation d’individus isolés, compréhension progressive ou 
retardée) peut devenir un critère de l’analyse historique.263  

 

Ainsi, si nous reprenons cette perspective d’analyse pour l’appliquer à notre 

champ d’étude et au cas de Gómez-Arcos, nous nous apercevons que nous avons 

face à nous une véritable prise de position ferme et catégorique de la part des 

éditeurs qui ont réellement décidé que l’ « horizon d’attente » du public de Gómez-

Arcos avait probablement changé et que le lectorat n’était pas en mesure de 

comprendre son roman. Par ailleurs, il faut également être conscient du fait que ce 

n’est qu’avec la distance et le recul nécessaire que nous pouvons analyser ce rejet 

que l’écrivain subit dans son pays natal.  

Toujours selon Pedro Martínez Domene, la seule et unique raison de la non 

publication des œuvres de l’écrivain gênant (“incómodo”264) par les éditeurs 

espagnols est la suivante :  

el miedo a editar a un escritor que se expresa con una libertad absoluta en 
un idioma libre y absoluto, cuando ese tono de libertad puede crear 
suspicacias en un país marcado por un censura oficial e inquisitorial de 
siglos y cuando la libertad de expresión –siguiendo las palabras del autor- 
es la prueba de fuego de todas las demás libertades, sobre todo, en algo 
como es la creación literaria, que está hecha, fundamentalmente de 
memoria, y la memoria de las cosas puede ser un claro enemigo ante una 
sociedad que desde hace diez años pretende olvidar.265   

 

Lors d’un autre entretien, en novembre 1986, Agustín Gómez-Arcos explique : 

« los editores que a mí hubieran podido publicarme inmediatamente después de la 

transición eran gente que se habían hecho en el franquismo, que estaban 

acostumbrados a la censura y, por tanto, a la autocensura »266. Cette censure, ou 

autocensure, semble justement être l’élément utilisé dans la mise en avant du roman 

en Espagne : ainsi, le journaliste Nelson Marra267 intitule son article « Un pájaro 

 
                                            
263 Op. cit., page 53.   
264 Domene, Pedro. « Agustín Gómez Arcos…, op. cit.  
265 Domene, Pedro. «  El escritor que volvió ».  Ideal, 26/10/1986.   
266 Fernández, Julia. « La imaginación subversiva de la mujer es infinitamente más rica que la del hombre ». 
Comunidad Escolar, 3-9/11/1986. 
267 Marra, Nelson. « Un pájaro quemado vivo: acontecimiento editorial ». Páginas de Literatura y Ensayo, nº18, 
automne 1986. 
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quemado vivo, un acontecimiento editorial », faisant écho à l’affiche de présentation 

du premier roman en espagnol de Gómez-Arcos qui évoque « por fin entre nosotros 

la obra impublicable de un maldito »268. Mais c’est justement ce risque qu’aurait pris 

la maison d’édition qui gêne tant l’écrivain, car pour lui, si on en arrive à parler de 

risque de publication, c’est qu’inévitablement l’Espagne n’a pas changé et c’est ainsi 

qu’il l’explique au journaliste de El País, en septembre 1986, qui l’interroge sur cette 

situation. Par ailleurs, cette question de l’écrivain « maudit » est récurrente : la 

plupart des journalistes qui l’interviewent à l’occasion de la parution de Un pájaro 

quemado vivo en espagnol l’utilisent en accroche de leurs articles ou lui posent 

directement la question. Agustín Gómez-Arcos ne semble pas apprécier cette 

étiquette, mais est conscient qu’il n’est pas en Espagne un écrivain béni (« un 

escritor bendito » 269 ).    

 Nous devons toutefois préciser que nous avons retrouvé à l’IEA une lettre270, 

portant l’en-tête d’une maison d’édition de Murcie (Editorial Godoy), datant de 1981, 

signée par un certain Paco Torres, ami ou connaissance de Fernando Arrabal, dans 

laquelle il propose à Gómez-Arcos de faire partie de leur catalogue. Il ne s’agit que 

d’un premier contact n’ayant pas abouti (l’histoire nous le dit), mais l’auteur de la 

lettre semble extrêmement motivé, proposant par avance à l’écrivain de le mettre 

sous contrat au plus vite que ce soit avec des romans déjà édités en France ou 

inédits. Cette tentative malheureuse nous renseigne une fois de plus sur le monde 

éditorial, qui malgré la motivation de quelques personnes, ne peut fonctionner sans 

l’approbation (soumise parfois à une censure, consciente ou non) apportée par tout 

le système.  

 Une fois cette inauguration éditoriale consommée, comme indiqué plus haut, 

nous ne connaissons pas le motif de ce choix de publier Marruecos : est-ce par 

crainte qu’un roman plus « libre » ne subisse le même sort que Un pájaro quemado 

vivo ? Nous ne pouvons que constater que la maison d’édition n’est pas la même, 

que le roman est publié comme s’il s’agissait d’un original (puisque la maison 

d’édition française Stock n’en a pas été informée et n’a pas vendu les droits à 

 
                                            
268 Ibid.  
269 Ibid.  
270 Editorial Godoy, Torres Monreal, Francisco. Murcie, 17/06/1981. 
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Mondadori, la maison d’édition espagnole), et que la presse espagnole ne s’en fait 

pas l’écho.  

 Si le refus des maisons d’éditions de publier un auteur « maudit » est notoire 

au point d’être relayé par la presse espagnole, voyons ce que la critique a à dire sur 

les autotraductions, ou réécritures d’Agustín Gómez-Arcos.   

  

2. Les critiques  

 

 Nous l’avons signalé, les journalistes espagnols, au moment de la parution du 

premier roman dans la langue maternelle de Gómez-Arcos, semblent accueillir un 

véritable événement. Ils parlent d’injustice réparée, de censure qui perdure et 

d’écrivain « maudit » en Espagne malgré la reconnaissance internationale. Nous 

avons toutefois pu retrouver quelques-unes des critiques sévères émises par ceux à 

qui l’écrivain fait allusion lorsqu’il dit à un journaliste français que son premier roman 

en espagnol « a été descendu en flèche271 » car : « [mon seul livre publié en 

Espagne] a été très mal reçu pas du point de vue littéraire mais cela m’a enlevé toute 

envie de recommencer, du moins pour l’instant. Si je me suis mal perçu en Espagne, 

c’est peut-être parce que je me suis mis à écrire en français. Alors que pour moi c’est 

un enrichissement, pour eux c’est comme une trahison »272.  

Cristobal Sarrias, quant à lui, n’hésite pas intituler son article « la desordenada 

y grotesca historia de Gomez-Arcos »273 et pour développer cette idée, le journaliste 

précise :  

uno se queda con la impresión de que, o le han sometido a la más grotesca 
–y burlesca- tomadura de pelo, o se ha debido enfrentar con un autor que 
necesita ser llamado maldito y hace inauditos esfuerzos para lograrlo, 
confiando más en su capacidad de esperpento y de insufrible verborrea 
imaginativa que en la originalidad creativa de su obra.274  

 

Le critique fait par ailleurs allusion à l’accueil réservé au roman en France, qui est 

extrêmement positif et aux critiques dithyrambiques : le roman est tour à tour qualifié 

 
                                            
271 Jaffray, Patricia. « Agustin Gomez-Arcos : l’invité…, op. cit.  
272 Canavaggio, Pierre. « Un homme de "caractères" : Agustin Gomez-Arcos, ce soir sur A2 ». Panorama du 
Médecin, 05/10/1990. 
273 Sarrias, Cristobal. « La desordenada y grotesca historia de Gómez-Arcos ». Ya, 16/10/1986. 
274 Ibid.  
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de « puissant275 », « hallucinant276 », « remarquable277 » et il est fait mention de 

« violence doté d’un humour sauvage278 ». Mais Sarrias, lui, s’attaque à l’écriture 

d’Agustín Gómez-Arcos, à sa condition d’exilé volontaire encensé en France, et finit 

par suggérer à l’auteur de continuer à berner (« engañar »279) le public français qui 

apprécie son exotisme et qu’il laisse tranquille le public espagnol. Il est intéressant 

toutefois de remarquer que ce journaliste, critique littéraire diplômé en littérature 

contemporaine et en philologie française, est jésuite et que son article est publié 

dans le quotidien conservateur « Ya », très connu pour ses positions franquistes et 

fondé par la « Editorial Católica ». Rafael Conte, quant à lui, trouve que Un pájaro 

quemado vivo est un roman excessif, que les personnages ne sont que des 

silhouettes macabres, que l’écriture manque de nuances et d’ironie, et qu’elle 

abonde en clichés. Il dit cependant, comme la plupart de ses confrères, que l’écrivain 

a le droit d’être lu dans son propre pays, indépendamment de la qualité de sa 

littérature280.  

 Face à ces critiques, certains journalistes, à l’instar de Nelson Marra après 

son interview de l’auteur, loue le roman tout autant que l’auteur : « Gómez-Arcos ha 

conectado con lo mejor de una tradición esperpéntica, española, desgarrada, forjada 

en imágenes que no le permiten concesiones al lector »281. Pedro Domene semble, 

quant à lui, ressentir le besoin de répondre aux critiques négatives. Après son 

résumé détaillé du roman, il explique le texte, l’ironie puis l’écriture d’Agustín Gómez-

Arcos à travers le langage des personnages :  

¿acaso en los libros, los personajes no deben hablar como hablamos a 
diario ?, ¿los personajes no deben ser y llenar su propia vida como la propia 
nuestra ? Me parece que sí, y algo de esto les ocurre a los que configuran 
Un pájaro quemado vivo, novela que se convierte en un excelente ejemplo 
de ver las cosas como son y han ocurrido, tal y como la memoria nos la ha 
presentado, como si ésta, por una vez, tomase cuerpo en la forma de un 
libro […]282 

 

 
                                            
275 J., J-Ph. « Jeu de massacre ». L’Hebdo, 11/10/1984. 
276 Clavel, André. « Les femmes intolérables d’un andalou parisien ». Le Matin des livres, 11/09/1984. 
277 Noiret, Gérard « Enfance espagnole ». Paris : Humanité Dimanche, 08-02-1985. 
278 Tournie, Jean-Yves. « Michel del Castillo et Gomez-Arcos… op. cit. 
279 Sarrias, Cristobal. « La desordenada… op. cit.  
280 Conte,  Rafael. « El difícil regreso del exilio…, op. cit.  
281 Marra, Nelson. « Un pájaro quemado vivo: acontecimiento… op. cit.  
282 Ibid. 
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Ce même auteur dira, des années plus tard, dans son article283  sur Agustín 

Gómez-Arcos, tout simplement : « una novela así no ha sido, en efecto, entendida 

por los canales oficiales de la crítica». Il explique également, avec force détails, en 

quoi les personnages sont représentatifs de cette sombre mémoire des quarante 

années de dictature franquiste, attribuant donc toutes ces critiques négatives à une 

volonté de ne pas voir (encore) cette période à travers le prisme de l’esperpento. Il 

est tout à fait vrai par ailleurs, comme le signale Rossi Salmagne, que les romans de 

Gómez-Arcos contiennent un mélange de deux traditions littéraires :  

 

d’un côté l’esperpentisme de Valle Inclán comme dans Maria Republica et 
d’un autre côté, vous vous servez aussi des éléments narratifs développés 
par le nouveau roman. D’autre part vos romans se caractérisent par un 
réalisme fulgurant où s’interposent des scènes tout à fait fantasques. Cela 
me rappelle le réalisme fantastique de la littérature de l’Amérique Latine.284  

 

L’écrivain explique alors que la grande littérature latino-américaine trouve son origine 

dans Valle-Inclán, ce grand classique Espagnol et que l’esperpentisme de ce dernier, 

correspond aussi à ce qu’on appelle le réalisme fantastique des Latino-Américains. Il 

ajoute, très justement à cela, qu’il est très espagnol, et qu’en dépit du fait qu’il écrive 

en français, sa culture reste profondément ancrée dans la tradition littéraire 

espagnole. 

 Ainsi malgré le sentiment de trahison que ressentirait le public espagnol, il faut 

reconnaître que Gómez-Arcos n’a jamais cessé de transmettre sa culture et surtout 

la tradition littéraire dont il a été nourri car celle-ci transparaît inévitablement dans 

son écriture romanesque.   

 Pour résumer cette situation de rejet global de la critique, citons López López-

Gay : 

 

Gómez-Arcos se comprometió públicamente a reescribir de su puño y letra 
la primera novela suya que apareciese en España. Finalmente publicó Un 
pájaro… (1986) y Marruecos (1991), autotraducciones como mencionamos 
de Un oiseau… (1984) y L’Aveuglon (1990). Las raras críticas que 
suscitaron una y otra novela fueron bastante contrastadas. Estos dos textos 
guardan grandes semejanzas, y son representativos sin duda de su obra; 

 
                                            
283 Martínez Domene, Pedro. « Agustín Gómez Arcos, definitivamente quemado vivo ». In Agustín Gómez 
Arcos: Un hombre libre, Nuñez Ruiz, G. (ed.). Instituto de Estudios Almerienses Diputación de Almería, 
Almeria, 1999, page 76.   
284 Rossi Salmagne, Angela. Gësprach [conversación] mit Agustin Gomez Arcos, Paris, 18/11/1995, page 12.  
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corrieron similar suerte. Si suscribimos la tesis del autotraductor, en la 
España de los ochenta el no-éxito de su obra se debió a que ésta era el 
crudo recordatorio de un pasado que los españoles habían decidido, 
tácitamente, olvidar. 285 

 

 Il faut cependant clore cette brève revue de presse par une remarque qui 

n’échappe pas non plus à Patricia López López-Gay : les deux éditions des deux 

autotraductions sont épuisées. Et notre difficulté à trouver et à acheter Marruecos au 

tout début de cette aventure en témoigne. Il est vrai que les réseaux des 

bouquinistes en ligne qui existent depuis un ou deux ans étaient beaucoup moins 

présents il y a près de neuf ans, et il avait fallu beaucoup de patience pour obtenir 

d’un libraire d’occasion ou d’un bouquiniste d’accepter un envoi en France. Et c’est 

justement le fait que ces deux romans soient épuisés en Espagne qui attire notre 

attention sur l’accueil du public.     

 

 

D – Accueil du public : succès d’estime ? 

  

 Ni le public ni Gómez-Arcos ne pouvaient s’attendre à une réception de ce 

type de la part des critiques, car il fallait prendre en compte non pas les intentions de 

l’auteur – au demeurant louables puisqu’il souhaitait entamer un devoir de mémoire–, 

mais la perception par le lecteur espagnol de l’époque. En effet, comme le précise 

Jauss, « l’esthétique de la réception ne permet pas seulement de saisir le sens et la 

forme de l’œuvre littéraire »286 car elle « exige aussi que chaque œuvre soit replacée 

dans la « série littéraire » dont elle fait partie »287. Il faut donc replacer cette œuvre 

dans le contexte général de l’expression littéraire en prenant en compte ce qu’il est 

possible d’écrire et d’entendre à une époque donnée, et surtout être conscient que : 

« la résistance que l’œuvre nouvelle oppose à l’attente de son premier public peut 

être si grande, qu’un long processus de réception soit nécessaire pour que soit 

assimilé ce qui était à l’origine inattendu, inassimilable »288. Ainsi, nous avons peut-

 
                                            
285 López López-Gay, Patricia. La autotraducción literaria: traducibilidad,… page 201, op. cit. 
286 Jauss, Hans Robert. Pour une esthétique…, page 63, op. cit. 
287 Ibid. 
288 Op. cit., page 67.  
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être là une explication, et surtout une justification de l’attitude des éditeurs espagnols 

qui avaient probablement compris qu’il faudrait du temps pour pouvoir comprendre 

l’écriture romanesque de Gómez-Arcos, même si ce dernier avait l’habitude de dire 

que le public est toujours prêt, car un écrivain a toujours un public qui l’attend289, et 

que les éditeurs ne devaient pas limiter l’accès à la littérature en opérant ce genre de 

censure commerciale.     

 Par ailleurs, Grutman290 explique que le public tend à apprécier l’effort fourni 

par les autotraducteurs, car l’auteur et le traducteur ne font qu’une seule et même 

personne, et cela semble mettre en confiance le lecteur qui pourrait parfois se sentir 

trahi par la tierce personne qu’est le « simple » traducteur. Mais, « il arrive à ce 

même public de se méfier des autotraducteurs »291 dit Grutman en insistant sur ce 

qu’il appelle le « dossier Nancy Huston »292, cette romancière canadienne 

autotraductrice et à qui l’on a attribué le prix du Gouverneur général du Canada dans 

la catégorie « roman en langue française » pour l’un de ses romans écrit 

simultanément en anglais et en français, et qui a dû faire face à une réaction 

offusquée de la part du monde littéraire québécois qui ne pouvait concevoir qu’une 

traduction puisse recevoir ce prix qui d’ordinaire était réservé aux œuvres originales, 

quelques éditeurs montréalais allant même jusqu’à intervenir auprès du Conseil des 

Arts du Canada pour demander l’annulation de la décision du jury. Cette polémique, 

au-delà du débat sur l’identité voire sur la nationalité d’un auteur qui à nos yeux 

dévie la littérature de son caractère universaliste, nous ramène au statut même de 

l’autotraduction en tant qu’objet de littérature.  

 Mais, dans le cas de Gómez-Arcos, le retour à la langue maternelle semble 

bien au contraire être vécu, au départ, comme la réparation d’une injustice. Ainsi, 

nous l’avons dit, avant même la parution des œuvres en espagnol, la ville natale de 

l’écrivain cherche à honorer une personnalité dont les « locaux » sont fiers : qui ne le 

serait pas lorsqu’on apprend que cet illustre inconnu est lauréat de plusieurs prix 

littéraires dans le pays voisin, et qu’il est finaliste à deux reprises du prestigieux Prix 

 
                                            
289 Feldman, Sharon. Alegorías de la disidencia…, page 184, op. cit. 
290 Grutman, Rainier. « L’autotraduction : dilemme social et entre-deux textuel », Atelier de traduction. Dossier : 
L’Autotraduction, 7, 2007, pages 219-229. 
291 Op. cit., page 225.  
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Goncourt ? C’est dans ce contexte qu’on lui décerne le Prix Bayyana293 à la 

personnalité de l’année en 1979. Mais le public doit attendre encore six ans avant de 

pouvoir tourner les pages du premier roman en espagnol de cet enfant du pays : Un 

pájaro quemado vivo. La campagne de promotion tourne autour de l’image de 

l’écrivain maudit, son roman est qualifié directement par la maison d’édition, – est-ce 

une stratégie commerciale ? est-ce pour se dédouaner par avance ? –, de « novela 

impublicable ». Les avis des critiques littéraires sont peu nombreux et les journalistes 

préfèrent eux s’intéresser au personnage de l’auteur et en profitent plutôt pour 

revenir sur sa biographie et l’interroger sur son exil volontaire et sa vie de « star » de 

la littérature en France. Certains intellectuels apportent leur soutien à Agustín 

Gómez-Arcos comme Rosa Montero qui se charge de la présentation publique du 

roman en octobre 1986, mais sans que nous ne puissions savoir si en réalité cela a 

créé ou non un impact en termes de ventes. Comme le rappelle Patricia López 

López-Gay294, l’accueil n’a pas dû être totalement défavorable auprès de certains 

cercles, puisque la première édition était épuisée. Il faut cependant relativiser cette 

hypothèse car nous avons trouvé des traces des courriers échangés entre les 

maisons d’édition espagnole et française et l’écrivain au sujet du stock restant des 

ouvrages. En effet, en avril 1989, Debate contacte Les éditions du Seuil afin 

d’informer l’auteur de l’arrêt de la diffusion du roman et annonce que la destruction 

du stock restant sera effectuée avant la fin du mois d’avril 1989 suite au bilan des 

ventes des deux années précédentes et de la situation du marché en Espagne et 

Amérique Latine : le directeur de Debate va jusqu’à arguer que le stockage des 

ouvrages a un coût élevé295. Ainsi, en 1988, il n’y aurait eu que des retours : 179 

retours d’ouvrages, 1 exemplaire de presse et 42 exemplaires défectueux296. Par 

ailleurs, l’éditrice française pose une question intéressante dans le courrier adressé à 

Gómez-Arcos : « Préférez-vous que nous annulions le contrat en espérant que le 

livre puisse être repris ultérieurement par un autre éditeur ?297 » avant de lui 

présenter ses excuses pour la mauvaise nouvelle qu’elle est chargée de lui 

transmettre. Nous ne connaissons pas la réponse de l’écrivain, mais il est clair que 

 
                                            
293 Voir première partie, chapitre 1, I, A, 3.  
294 López López-Gay, Patricia. La autotraducción literaria: traducibilidad,… page 211, op. cit. 
295 Lucia, Angel, Correspondance éditoriale, Madrid, Editorial Debate, 13/03/1989. 
296 Delmas, Anne. Correspondance éditoriale, Editions Du Seuil, Paris, 24/03/1989. 
297 Ibid. 
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ce mauvais bilan n’a pu qu’accentuer sa frustration, d’autant que Debate avait 

également mis une première option298 sur la publication en espagnol de la totalité 

des œuvres de Gómez-Arcos, en envisageant des contrats de traductions 

indépendants pour chacune d’entre elle. Ainsi, la maison d’édition lui versait des 

droits d’auteur299 mais aussi un pourcentage (7%) sur le prix de vente. Ce 

retournement de situation est peut-être à rapprocher du manque de critiques 

favorables ajouté au caractère novateur du roman proposé à la lecture.   

S’agit-il donc d’un succès d’estime auprès de « certains cercles » ? Ou plutôt 

de curiosité envers cet écrivain qui rentre au bercail300 et qui a enfin réussi son pari 

de se faire publier dans son pays d’origine ? Le roman n’ayant pas été réédité par la 

suite, et sans les avis des lecteurs de l’époque, il est difficile de jauger ce succès. 

L’une des rares traces de réactions dont nous ayons connaissance est bien 

postérieure aux parutions d’Un pájaro quemado vivo et de Marruecos. En effet, les 

réactions du public local ne se font entendre en réalité, que des années plus tard, 

bien après la mort de l’écrivain, lorsque paraît en 2008 El Niño Pan en Espagne, 

traduit par M.Carmen Molina Romero, car on y retrouve des personnages réels, dont 

les surnoms n’ont pas été changés par l’auteur (ni par voie de fait par la traductrice) 

et qui se sont reconnus à travers ce roman en partie autobiographique. Nous ne 

pouvons donc qu’imaginer l’accueil et la réception du public espagnol : peut-être de 

la curiosité pour Un pájaro quemado vivo, et pour Marruecos, publié, rappelons-le 

comme original de l’auteur, ou peut-être une volonté de (re)découvrir l’auteur 

présenté sous sa facette d’écrivain en langue espagnole …   

Si nous ne savons pas ce qu’il en est du public espagnol, Agustín Gómez-

Arcos relativise même son succès global auprès du public français :  

 

j’ai beaucoup de chance, la plupart de mes livres fonctionnent toujours très 
bien, surtout les rééditions en poche. On se prête beaucoup mes livres. J’ai 
appris qu’on les lisait beaucoup en bibliothèque. Même ici, sur Paris, il paraît 
qu’il y a toujours une liste d’attente. Je trouve cela extraordinaire. Si j’avais 
autant d’acheteurs que de lecteurs, je devrais vendre à 200 000 
exemplaires ! 301  

 
                                            
298 Editorial Debate, Correspondance éditoriale, Madrid, 9/01/1986. 
299 Notons que le courrier fait allusion au contrat passé entre les Éditions du Seuil et Editorial Debate en 
mentionnant la date du 24/12/1985.  
300 Logroño, Miguel.  « Agustín Gómez-Arcos: el escritor que vuelve al redil »…, op. cit.  
301 Gomez-Arcos, Agustin. « Pratiques d’écriture »… page 8, op. cit. 
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Afin de mieux appréhender ce public espagnol, nous avons cherché à savoir 

comment le public réagissait actuellement à la parution régulière de toute l’œuvre de 

Gómez-Arcos : la maison d’édition Cabaret Voltaire, ainsi que la traductrice sont 

extrêmement satisfaits des ventes et de l’accueil du public. Les livres sont épuisés, et 

des deuxièmes éditions sont prévues pour Ana no et El cordero carnívoro ; un article 

de El Mundo d’avril 2012, en parle ainsi :  

sin embargo, sigue siendo un desconocido o un escritor semiolvidado en 
España, aunque el rescate de la editorial Cabaret Voltaire -que ya ha 
publicado con éxito El cordero carnívoro, Ana no, La enmilagrada, El niño 
pan y Poesía (Obra completa)- está creando una fiebre de lectores fieles 
que han descubierto a un escritor de gran calidad literaria y con obras 
desgarradas y comprometidas.302  

 

Nous l’avons dit, Adoración Elvira Rodríguez est chargée de traduire la totalité 

de l’œuvre romanesque de l’écrivain, et la maison d’édition aurait pour projet de 

rééditer les deux romans autotraduits. Lors d’un entretien récent avec la traductrice, 

celle-ci nous a confirmé cette volonté de réédition de Un pájaro quemado vivo et de 

Marruecos, tout en nous expliquant qu’il était hors de question pour elle de toucher 

aux œuvres ni d’en faire une quelconque révision sauf demande expresse de 

l’éditeur pour y apporter une correction ponctuelle. Il faut également noter que la 

traductrice s’est impliquée personnellement dans la promotion de l’écrivain, 

notamment lors des dernières « Jornadas Republicanas » organisées par la faculté 

des Sciences Politiques et de Sociologie de l’Université de Grenade303, dont elle a 

été chargée de faire la clôture en présentant María República d’Agustín Gómez-

Arcos. Il a également été question lors de ces journées, du projet de rendre 

hommage en 2015 à l’écrivain en le nommant « Hijo Predilecto » d’Andalousie304, sur 

une idée de Luis Naranjo, Directeur Général de la Mémoire Démocratique de la 

Junta de Andalucía. 

 Cette récupération de l’œuvre, cette volonté de quasi réhabilitation de 

l’écrivain nous conduisent à une conclusion sans appel : il s’agit réellement d’un 

 
                                            
302 Díaz Pérez, Eva. « Gómez Arcos, el último exiliado ». In El Mundo [en ligne]. Consulté le 03/02/2015. 
Disponible à l’adresse : < http://www.elmundo.es/elmundo/2012/04/16/andalucia/1334605920.html> 
303 http://secretariageneral.ugr.es/pages/tablon/*/noticias-canal-ugr/gaspar-llamazares-inaugura-las-v-jornadas-
sobre-republicanismo-espanol-en-la-facultad-de-ciencias-politicas-y-sociologia#.VIHabTGG-KU.  

[consulté le 03/02/2015]. 
304 ELVIRA RODRÍGUEZ, Adoración. Au sujet des traductions des romans de Gómez-Arcos. [Entretien 
téléphonique]. Traductrice littéraire, chargée de la traduction des romans d’Agustín Gómez-Arcos, 28/11/2014. 



PREMIÈRE PARTIE           Genèse de l’écriture bilingue chez Agustín Gómez-Arcos 

 

  113 

travail de récupération de la mémoire. Une mémoire qui sans aucun doute a 

longtemps été source de tensions dans une Espagne qui a cherché à aller de l’avant 

malgré la résurgence régulière de souvenirs et de blessures mais qui a décidé de 

s’imposer un deuil et une amnésie qu’un écrivain libre comme Agustín Gómez-Arcos 

ne pouvait tolérer. C’est donc à travers ses romans, écrits en français, puis traduits 

par lui-même vers sa langue maternelle, qu’il aura cherché à accomplir son devoir de 

mémoire, envers et contre les éditeurs voire contre le public espagnol qui a mis du 

temps à le comprendre. Peut-être, comme l’explique Jauss, qu’il fallait en effet que le 

temps passe, car, dit-il :  

Il y des œuvres qui n’ont encore de rapport avec aucun public défini lors de 
leur apparition, mais bouleversent si totalement l’horizon familier de l’attente 
que leur public ne peut se constituer que progressivement.305 

 

Il est par ailleurs tout à fait probable, à notre avis, que ce public qui l’accepte et le 

comprend aujourd’hui ne soit pas celui qui lui a tant fait défaut au moment de la 

parution d’Un pájaro quemado vivo, ou de Marruecos… Et que c’est un véritable 

nouveau public qui s’est créé, à partir d’un processus de réception différent, selon un 

horizon d’attente éloigné de celui du public antérieur. Ceci étant, nous sommes en 

train de parler d’œuvres de Gómez-Arcos qui n’avaient jamais été traduites 

auparavant et qui donc étaient inconnues du public espagnol, (nous supposons que 

le public ne pouvait pas le lire en français), mais peut-être aurons-nous l’occasion 

d’étudier la question de la réception plus précisément lorsque les deux œuvres 

autotraduites seront rééditées306.   

 

 Après cette rapide incursion dans le monde éditorial et de la critique, nous 

aimerions revenir sur le statut des œuvres autotraduites, que nous avons abordé par 

bribes, afin d’essayer de déterminer les limites entre original et version ou traduction, 

tout en nous attachant à déterminer ce qu’il en est pour les œuvres autotraduites de 

Gómez-Arcos.      

 

 
                                            
305 Jauss, Hans Robert. Pour une esthétique…, page 55, op. cit.  
306 Nous n’avons pas souhaité jauger la réception de María República, paru en févier 2014, car s’agissant d’une 
version révisée de la traductrice Adoración Elvira, qui jouit d’un accueil extrêmement favorable en Espagne, il 
nous a semblé peu probant d’évaluer cela pour notre propos. Nous pouvons cependant affirmer que les critiques 
sont globalement positives.  
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II. De l’obligation de trancher 

  

Nos investigations nous ont menée à Almeria, et jusqu’à Enix, village natal 

d’Agustín Gómez-Arcos, certes : en réalité ce ne sont pas ces voyages qui nous 

permettront pour autant de trancher, puisque nous n’avons acquis aucune certitude 

quant à cette chronologie d’écriture qui nous semblait si importante au début de nos 

recherches. Malgré tout, comme nous l’avons déjà constaté, cela importe moins que 

le statut réel que nous accordons à ces œuvres, qui sont pour nous, sans hésitation, 

des originaux d’auteur. Il nous reste donc à évaluer chaque autotraduction et surtout 

à établir notre angle d’étude par rapport aux doubles œuvres de notre corpus car 

pour comparer il faut être capable de déterminer quelle œuvre est l’autotraduction de 

l’autre et ce dans le but déclaré de comprendre la stratégie de traduction mise en 

place par l’auteur.   

 

A – Statut des autotraductions en tant qu’œuvres 

 

 Il serait sans aucun doute plus facile de simplifier ou de réduire le débat sur 

cette question en disant qu’un autotraducteur, étant auteur avant tout, ne crée que 

des originaux puisque même ses autotraductions sont des créations originales. Mais, 

Grutman nous met raisonnablement en garde car « si l’on décide a priori, sans 

examen empirique, que les autotraductions sont des créations à part entière, on 

risque d’effacer les originaux, ce qui n’est pas sans poser problème » 307. En effet, 

des recherches et des études de plus en plus nombreuses se sont approchés du 

débat ces dernières années. Cette recherche, nous la faisons avec la conscience 

d’avoir affaire à une question qui ramène inévitablement au cas par cas, étant donné 

qu’en littérature c’est l’unicité qui prime. Cependant, nous ne pouvons que constater, 

ne serait-ce que dans les titres des articles ou des ouvrages consacrés à 

 
                                            
307 Grutman, Rainier. « L’autotraduction : dilemme social…, page 224, op. cit.  
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l’autotraduction, à quel point cette question divise et que le terme « autotraduction » 

est souvent associé à des concepts cloisonnés voire cloisonnants : « autotraduction, 

asymétrie, extraterritorialité308 », « (Auto)traducción y (re)creación309 », « La 

autotraducción como creación310 », « autotraduction et ré-écriture311 », « La 

autotraducción como ejercicio de recreación312 »… Nous pourrions en citer bien plus, 

mais cela suffit amplement à montrer que, malgré ces associations récurrentes, les 

sous-titres qui viennent les compléter comportent dans la plus grande partie des cas 

un nom d’auteur ou un titre d’ouvrage. Et nous l’avons vu, les autotraducteurs 

peuvent être classés dans des catégories qui, loin d’être arbitraires, nous permettent 

de mieux cerner leur choix de s’autotraduire.   

 Il en va de même pour les autotraductions : nous avons besoin d’attribuer un 

statut à ces œuvres particulières. C’est pourquoi nous avons voulu aborder la 

question même si, à l’instar de Grutman, nous pensons que « la réponse à la 

question concernant le statut de l’autotraduction – « simple » traduction ou 

authentique travail de réécriture – ne saurait être absolue mais dépendra aussi de la 

société et du système littéraire qui accueilleront le nouveau texte » 313. Ainsi, et d’une 

façon très simple, Grutman nous explique qu’il faut distinguer les « autotraductions 

différées » des « autotraductions simultanées », les premières étant celles, en 

termes de publication, qui voient la création des deux textes séparées dans le temps 

et les deuxièmes étant celles qui voient la création de deux textes écrits dans les 

deux langues dans le même temps. Nous avons là les deux grandes catégories pour 

lesquelles nous avons donné quelques exemples d’autotraducteurs dans notre 

préambule314 et sachant que la nature des textes autotraduits découle de cette 

typologie – notamment à travers la typologie exhaustive mise en place par 

 
                                            
308 Grutman, Rainier.  « Autotraduction, asymétrie, extraterritorialité », in L’autotraduction aux frontières de la 
langue et de la culture. Lagarde, C., Moreno, S., Tanqueiro, H. (Ed) Centre de recherches ibériques et latino-
américaines. Perpignan, 2013, pages 37-44.   
309 López López-Gay, Patricia. (Auto)traducción y (re)creación…, op. cit. 
310 Conde, Alfredo. « La autotraducción como creación ». Quimera : La autotraducción, n°210, janvier 2002, 
pages 20-26. 
311 Pioras, Valeria. Les vies parallèles des oeuvres littéraires : auto-traduction et ré-écriture chez Miron Kiropol, 
Ilie Constantin et Virgil Tanase. Thèse de doctorat : Lettres moderne. Toulouse : Université Toulouse Jean 
Jaurès. Sous la direction de François-Charles Gaudard, 2003.   
312 Riera, Carme. « La autotraducción como ejercicio de recreación ». Quimera : La autotraducción, n°210, 
janvier 2002, pages 10-12. 
313 Grutman, Rainier. « L’autotraduction : dilemme social…, page 226, op. cit. 
314 Voir préambule, II, A, 2 et II, C, 1.   
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Oustinoff315 –, mais revenir sur cette étape de distinction est important pour tenter 

d’attribuer un statut aux textes de notre corpus. Dans le cas des « autotraductions 

différées », elles sont séparées dans le temps de leur original : et nous pouvons 

justement dans ce cas-là parler d’original car celui-ci a déjà été publié et « a mené 

une existence autonome »316 avant que le texte autotraduit ne soit publié. Il est vrai 

toutefois qu’en termes de production, a contrario, nous ne pouvons en avoir la 

confirmation que lorsque l’auteur le précise personnellement.  

Dans le cas de Un oiseau brûlé vif et de Un pájaro quemado vivo, l’auteur en 

parle lui-même lors de quelques entretiens, lorsqu’il s’agit encore d’un projet, et 

certains témoignages semblent également clairs : il s’agit bien d’une autotraduction 

différée317, ce qui tranche définitivement la question du statut, puisque nous avons 

ainsi un original, Un oiseau brûlé vif ainsi qu’une traduction de l’auteur lui-même qui 

est Un pájaro quemado vivo.  

Pour Maria Republica, le cas est bien moins simple : comme nous l’avons 

expliqué plus haut, la découverte de ce manuscrit par la maison d’édition chez un 

neveu de l’écrivain, a remis en question la traduction allographe d’Adoración Elvira, 

qui a dû travailler à partir de celui-ci tout en traduisant les passages manquants et en 

révisant les parties à retravailler signalées par l’écrivain. Au vu des dates, de la 

remarque de l’éditeur318, et de l’indication de la traductrice en préface319 du roman, 

nous aurions ainsi deux textes originaux écrits simultanément, des autotraductions 

simultanées donc selon la typologie de Grutman, qui provoque « cette sorte de 

pollinisation croisée [qui] crée entre les versions un lien dynamique dont ne rendent 

effectivement pas compte les termes « original » et « traduction » »320. Mais, il faut 

toutefois préciser qu’en français, Maria Republica, a été publié et qu’il s’agit donc 

d’une version finie que nous avons entre les mains, alors que le manuscrit en 

espagnol, n’en est qu’au stade de brouillon, et n’a pas été retravaillé dans le but 

 
                                            
315 Oustinoff, Michaël. Bilinguisme d’écriture et auto-traduction… pages 29-34, op.cit. 
316 Grutman, Rainier. « L’autotraduction : dilemme social…, page 226, op. cit. 
317 Gómez-Arcos, Agustín. « Réponses aux questions de Dominique Montaudon…, op. cit.  
318 Nous avons manifesté notre désir de consulter les cahiers manuscrits auprès de la maison d’édition, qui n’a, à 
ce jour pas donné suite à notre demande.  
319 Préface : « su ópera prima, El cordero carnívoro, había sido galardonada con el Prix Hermès y es probable 
que, alentado por este éxito, acariciara la idea de publicar también esta segunda obra en su lengua materna, 
pues entre los papeles que legó a sus herederos se encontraba el manuscrito de María República redactado en 
español ». In : Gómez Arcos, Agustín. (trad. Adoración Elvira). María República…, page 9, op. cit.  
320 Grutman, Rainier. « L’autotraduction : dilemme social…, page 226, op. cit. 
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d’être publié, comme nous l’a si justement fait remarquer la traductrice lors de notre 

entretien, et qu’elle a résumé ainsi dans la préface de ce qu’elle appelle une 

« édition » 321 :  

 

Desgraciadamente, el manuscrito de María República, que tan 
amablemente pusieron a disposición de la editorial Cabaret los herederos 
de Gómez Arcos, no es publicable tal cual porque en primer lugar, faltan las 
nueve páginas finales del capítulo V y casi todo el capítulo VI. Además se 
trata a todas luces de un bosquejo: estilo poco depurado, sinónimos 
yuxtapuestos en espera de su elección definitiva, párrafos reducidos a 
escuetas indicaciones, repeticiones innecesarias, etc.  

 

Nous avons donc un original, un « brouillon d’original » et une autotraduction 

révisée par une traductrice, si nous pouvons nous exprimer ainsi.  

Enfin, dans le cas de L’Aveuglon et de Marruecos, nous l’avons vu, nous 

n’avons aucune certitude, mais nos recherches nous poussent à considérer, et ce 

bien malgré nous, qu’il s’agit d’une autotraduction différée, mais dans un délai assez 

court, puisque le dépôt légal de la version française est de juin 1990, et que pour 

Marruecos il s’agit d’octobre 1991322.  

 

Si parler de traduction revient à parler de création littéraire puisqu’il s’agit 

d’une production esthétique, alors parler d’autotraduction revient de toute évidence à 

parler du processus-même de la création littéraire. L’autotraduction est donc non 

seulement un moyen d’évaluer et d’explorer le lien qui unit un auteur à ses langues 

d’écriture mais aussi un moyen d’étudier la poursuite du processus de création que 

suppose l’écriture en général. En effet, un auteur bilingue, s’il décide d’autotraduire 

une de ses œuvres, rallonge son processus de création car ce qu’il va créer dans 

l’autre langue aura valeur d’original : il reste ainsi dans le cadre de sa production 

littéraire, car comme nous l’explique Oustinoff, « [l’œuvre] se prolonge alors dans le 

texte autotraduit, à moins qu’elle ne s’abrège lorsque l’auteur juge utile d’introduire 

des coupures par rapport à l’œuvre originelle »323. La totalité de son œuvre sera 

 
                                            
321 La traductrice, lors de notre entretien, l’a appelée « édition » et dans la note préfaçant le roman en espagnol, 
elle l’explique ainsi : « la presente edición se basa en el manuscrito en español debidamente completado con la 
traducción de las páginas desaparecidas y de los párrafos no redactados », page 10, op. cit.   
322 La date précise n’apparaissant pas sur l’ouvrage, nous avons effectué une recherche de l’ISBN dans la base de 
données des livres édités en Espagne, fournie par le site du Ministère espagnol de l’Éducation, de la Culture et 
du Sport, que nous avons consulté pour obtenir cette information. 
323 Oustinoff, Michaël. Bilinguisme d’écriture et auto-traduction… page 244, op.cit.  
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donc composée de toutes ses productions, qu’elles soient des autotraductions ou 

des versions originales. Dans le cas des autotraductions simultanées, lorsque la 

pollinisation opère en modifiant les deux versions à la fois, le processus créateur se 

nourrit des deux langues et des deux systèmes linguistiques et se double d’un 

processus de traduction ou d’adaptation qui produira deux versions originales. Dans 

le cas des autotraductions différées, le processus de création a déjà eu lieu, c’est le 

processus de traduction qui doit prendre la suite : mais, étant donné qu’il s’agit d’un 

« traducteur privilégié » 324 qui se charge de cette tâche, il restera une grande part de 

création ou du moins de liberté de création dont il pourra user à son aise. Précisons 

toutefois que cette dernière remarque n’est valable que lorsque la phase de la 

publication a été atteinte et que l’autotraduction a été entamée à partir d’une version 

définitive. En effet, si d’aventure l’original peut encore être modifié ou « pollinisé » 

pour reprendre le terme utilisé par Grutman325, nous ne pouvons plus, bien entendu, 

parler d’autotraductions différées.  

 

Ce qui a attiré notre attention depuis le début de nos recherches, c’est cette 

importance que Gómez-Arcos accorde à la mention en fin des romans des lieux et 

des dates correspondant à l’écriture de chacun d’entre eux326 ; le plus frappant étant 

que la mention apparaît à la fin des deux autotraductions en espagnol (Un pájaro 

quemado vivo et Marruecos) ainsi qu’à la fin de Un oiseau brûlé vif, alors qu’elle 

n’apparaît pas à la fin de L’Aveuglon. Dans le cas de Un oiseau brûlé vif et de Un 

pájaro quemado vivo, la date et le lieu sont les mêmes ; en revanche, pour Maria 

Republica, cette mention figure dans les deux langues avec une légère modification 

des dates : « mai-août 1975 » en français et « 16 Agosto 1975 » en espagnol. 

L’autotraducteur est-il allé jusqu’à traduire cette date et ce lieu dans sa quête de 

fidélité ou fait-il par cet intermédiaire allusion à la simultanéité de la création des 

deux versions ?  

Lorsqu’il s’agit d’une traduction allographe, le traducteur professionnel traduit 

en toute fidélité l’œuvre en fonction du cahier des charges du donneur d’ouvrage ou 

en fonction du pacte tacite qu’il noue avec le lecteur ; il est donc censé conserver 

 
                                            
324 Tanqueiro, Helena. « Un traductor privilegiado: El autotraductor », Quaderns : Revista de traducció 3, 1999, 
pages 19-27. 
325 Grutman, Rainier. « L’autotraduction : dilemme social…, page 226, op. cit. 
326 Voir première partie, chapitre 1, II, A, 2.  
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l’identité primitive de l’œuvre. Ainsi, s’il trouve une indication spatio-temporelle de 

l’auteur concernant la création de l’œuvre, il la traduira afin qu’elle figure également 

dans le texte traduit. Cette mention, révélant la date et le lieu de création de l’œuvre 

est volontaire de la part de l’auteur, elle replace l’univers diégétique dans le contexte 

réel de son élaboration. Un traducteur professionnel ne pourrait en aucun cas, sans 

l’accord de l’auteur, prendre la décision de supprimer un énoncé sans justification. 

Dans le cas de María República, nous n’avons pas pu le vérifier sur le manuscrit 

autotraduit, mais il est vraisemblable que l’indication y ait figuré et que la traductrice 

l’ait maintenue rappelant ainsi au lecteur que la création remonte à quarante ans et 

insistant par la même occasion sur le « sauvetage » réussi de cette autotraduction 

révisée.    

Un autotraducteur, en revanche, dispose de cette autorité, et de la même 

façon qu’il en use dans d’autres situations que nous évoquerons dans notre 

deuxième partie, il peut renoncer sciemment à traduire cette indication. Pour Un 

oiseau brûlé vif et Un pájaro quemado vivo, elle apparaît dans les deux versions ; 

l’auteur a donc choisi de laisser découvrir aux lecteurs des deux langues la même 

date et le même lieu de création, confirmant par là même que la date de création 

importe davantage que la date de réélaboration ou réécriture (phase pourtant 

assimilée à de la création pour la plupart des autotraducteurs), autrement dit, elle 

prévaut sur la date de l’autotraduction, qui est présentée par ailleurs comme une 

autotraduction différée lors de sa publication en Espagne. Dans le cas de 

L’Aveuglon, nous avons évoqué cela auparavant327, Gómez-Arcos renonce à faire 

apparaître à la fin du roman sa date et son lieu de création, alors que dans la version 

espagnole, cette indication est bien présente. Devons-nous l’interpréter comme une 

primauté de la version espagnole sur la version française indépendamment des 

dates de publication ? Cette mention est-elle révélatrice d’une volonté d’accorder une 

importance ajoutée à ce roman pour asseoir sa légitimité d’original auprès du public 

espagnol ? Ou est-ce une justification du titre du roman en espagnol afin de la 

présenter comme un roman-carnet de voyage ? Son absence à la fin de la version 

française, quant à elle, est-elle due à contrainte éditoriale ou est-ce une simple 

 
                                            
327 Voir première partie, chapitre 2, I, B.  
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volonté d’omettre ce type d’indication préjugeant que le public français n’en est pas 

friand ?  

 

Dans le cas qui nous occupe, nous l’avons mentionné à plusieurs reprises 

déjà, nous n’avons pas cherché à déterminer s’il existe un original et une 

autotraduction de chacun des romans, car pour nous, ils ont tous le même statut 

d’original ; il nous fallait toutefois établir une nomenclature pour une raison simple : 

comment évaluer ou comparer ce que nous avons appelé « une double œuvre » à 

travers le prisme de l’autotraduction si nous ne sommes pas capable de déterminer 

laquelle sera assortie de l’adjectif « autotraduite » ? C’est pour cela que nous avons 

cherché à comprendre la genèse de l’écriture chez Agustín Gómez-Arcos afin de 

déterminer la prépondérance de la langue dans ce processus et d’ainsi établir une 

poétique de son autotraduction.  

 

B – Démarche adoptée 

 

Le cas de Gómez Arcos est intéressant ; l’autotraduction étant un espace où 

les limites ne sont plus les mêmes et son bilinguisme forcé faisant de lui un 

autotraducteur doublement volontaire. Son choix d’autotraduction se fait dans un 

sens peu commun : il revient à sa langue maternelle par le biais de l’autotraduction, 

alors que, souvent, c’est à sa deuxième langue qu’on accède par ce biais-là. Nous 

ne pouvons qu’admettre qu’il s’agit là d’un retour mûri, et ses stratégies 

d’autotraduction doivent, elles aussi, prendre source dans une réflexion aboutie. 

Ainsi, en reprenant la typologie des autotraducteurs de Parcerisas328, nous voyons 

que Gómez-Arcos ainsi que son œuvre appartiennent de toute évidence au 

quatrième groupe : « en este último grupo, sin embargo, debemos considerar que la 

identidad que se otorga a la autoridad de ambas versiones es prácticamente igual y 

que, como mucho, se puede hablar de precedencia cronológica, más que de 

autoridad de un único original »329.  

 
                                            
328 Voir préambule, I, B.  
329 Parcerisas, Francesc. « Sobre la autotraducción »…, page 14, op. cit. 
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Étudier ce cas nous a semblé passionnant depuis le début, et nous avons 

entamé cette recherche à travers le prisme de la comparaison, en nous basant sur 

l’observation des œuvres autotraduites. Nous avons cherché à atteindre la position 

de « lectrice privilégiée », en glosant le concept de « traducteur privilégié »330 de 

Tanqueiro et sans aller jusqu’au « lecteur modèle »331 d’Umberto Eco, et ce afin de 

mettre en œuvre une analyse en parallèle des versions de chaque œuvre. Cela nous 

a ainsi permis de constater que lire les textes jumeaux en miroir constitue une étape 

importante dans l'observation de l'écrivain au travail. La problématique de notre 

travail réside donc dans la volonté de délimiter la distance réelle qui sépare les 

versions espagnoles des versions françaises indépendamment de leur statut 

d’original ou de traduction, « privilégiée ou pas »332. Ainsi, à l’instar de Patricia López 

López-Gay nous pensons que l’autotraduction implique automatiquement une série 

de transformations qui affectent les deuxièmes versions :  

 

parece obvio, en efecto que toda traducción que merezca ese nombre 
conlleva una serie de modificaciones con respecto del original. Esto es al fin 
y al cabo natural, con todo lo que ello implica, ya que entran en juego dos 
contextos culturales. Pero lo que interesa en este caso, tratándose de una 
reescritura de autor, es el estudio de las modificaciones “no necesarias”, 
esto es las que no responden a las “normas” de la lengua y de la cultura de 
llegada, sino a la voluntad de aceptación de texto por parte del traductor.333    

 

 Dans le domaine de la traduction littéraire, ce type d’analyse, d’évaluation de 

ces transformations, qu’on appelle souvent « critique de traduction » se sont très 

longtemps basées sur des critères stylistiques (en ce qui concerne le texte) ou sur 

les méthodes utilisées (en ce qui concerne le traducteur) ; ce qui nous pousse à 

croire qu’il s’agit là d’une opération chargée de subjectivité. Cependant, depuis 

quelques décennies, comme l’explique Amparo Hurtado Albir334, s’est développée 

une approche plus méthodique de l’évaluation intimement liée aux notions de qualité 

et de fidélité en traduction. La fidélité est une notion qui fait souvent parler d’elle en 

 
                                            
330 Tanqueiro. , Helena. « Un traductor privilegiado: El autotraductor », Quaderns : Revista de traducció 3, 1999 
page 19-27. 
331 Eco, Umberto. Lector in fabula ou La coopération interprétative dans les textes narratifs. Grasset, Paris, 
1985.  
332 Ibid.  
333 López López-Gay, Patricia. (Auto)traducción y (re)creación…. page 68, op. cit.   
334 Hurtado Albir, Amparo. Traducción y traductología… page 157, op. cit. 
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traductologie, et dans son ouvrage La notion de fidélité en traduction335, Hurtado 

Albir nous explique l’existence d’un triple rapport : ce sont trois paramètres 

indissociables que doit respecter le traducteur tout au long de sa tâche ; le « vouloir 

dire » de l’auteur, la langue d’arrivée et le destinataire de la traduction. Dans le cas 

particulier de l’autotraduction, il est évident que le premier paramètre est forcément 

respecté, car l’auteur, lorsqu’il s’autotraduit, est forcément fidèle à sa propre 

intention, à son « vouloir dire ». En ce qui concerne les deux autres paramètres, ils 

font allusion à ce pacte tacite qui tient lieu de contrat entre auteur, traducteur et 

lecteur, et qu’il faut éviter de trahir, car : « il est soumis à l’adéquation du sens 

compris du destinataire de la traduction au sens compris du destinataire original »336. 

C’est de la soumission à cette contrainte que dépend la fidélité d’un texte, car : « le 

traducteur utilise dans sa réexpression les moyens spécifiques à la langue d’arrivée ; 

tout ce qui est étranger à cette langue sera signe de trahison, d’infidélité »337.  

 Si cette notion de fidélité est aussi importante, c’est souvent dû au fait que la 

critique, qu’elle soit interne (faite par les auteurs eux-mêmes) ou externe, se base sur 

l’équivalence au sein du processus de traduction. L’équivalence, autre notion qui 

prête au débat, définit l’existence d’un lien entre un texte et sa traduction, qui s’établit 

toujours en fonction de la situation de communication et du contexte historico-social 

dans lequel se déroule l’acte de traduction, et qui a donc, un caractère relatif, 

fonctionnel et dynamique338. Ainsi, pour que le pacte soit honoré, il faut respecter ce 

triple rapport de fidélité au sens, ainsi que l’équivalence dont il est tributaire.  

 Pour en revenir à l’évaluation des textes autotraduits, Oustinoff explique que 

dans l’immense majorité des cas, elle s’appuie sur « une conception doxale 

récurrente qui trouve son expression dans ce que l’on pourrait appeler la 

problématique naturalisante des « gains et des pertes » telle qu’elle a été formulée 

par J.P. Vinay et J. Darbelnet »339. Cette question des « gains et des pertes », qu’il 

s’agisse d’une traduction ou d’une autotraduction, s’étudie du point de vue 

linguistique et objectif, ce qui n’est pas sans nous rappeler qu’inévitablement, cela 

nous mène à la relation d’équivalence qui existe entre original et traduction. Oustinoff 

 
                                            
335 Hurtado Albir, Amparo. La notion de fidélité en traduction. Paris, Didier Erudition, 1990, pages 114 à 118. 
336 Op. cit., page 115.  
337 Op. cit., page 116. 
338 Hurtado Albir, Amparo. Traducción y traductología… page 308, op. cit.  
339 Oustinoff, Michaël. Bilinguisme d’écriture et auto-traduction… pages 128-129, op.cit. 
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explique effectivement que l’étude des gains et des pertes « se double souvent de 

l’examen des éventuelles « sous-traductions » ou « surtraductions » qui sont comme 

le pendant subjectif de la question qui sanctionne les erreurs commises par le 

traducteur »340. Dans le cas des traductions allographes, la question semble jouer un 

rôle important dans l’évaluation de la qualité du texte traduit ; mais pour les 

traductions auctoriales, l’auteur lui-même est totalement en droit de décider à quel 

moment il peut sous-traduire ou surtraduire sans que pour cela il porte atteinte à la 

qualité de son œuvre. Et même si c’était le cas, qui oserait mettre en doute une telle 

position de la part de l’auteur ?  

 

 L’étude comparative des œuvres autotraduites d’Agustín Gómez-Arcos que 

nous avons réalisée n’a en aucun cas l’ambition d’en jauger la qualité… Nous nous 

sommes attardée plutôt sur les éléments significatifs qui découlent des choix de 

traduction de l’auteur ainsi que sur la question des interférences dues au bilinguisme 

d’écriture tout en cherchant à déterminer les contours de la stratégie d’autotraduction 

pour laquelle a opté Gómez-Arcos. Cette définition de Hurtado Albir nous a servi de 

point de départ pour tenter de délimiter ce qu’est une stratégie de traduction :  

estrategia traductora: procedimientos individuales, conscientes e 
inconscientes, verbales y no verbales, internos (cognitivos) y externos 
utilizados por el traductor para resolver los problemas encontrados en el 
proceso traductor y para mejorar su eficacia en función de sus necesidades 
específicas.341 

 

 En effet, pour la traductologue, une stratégie de traduction nécessite des 

étapes de types variés, car le traducteur utilise des stratégies pour faciliter sa 

compréhension du texte source, pour résoudre des problèmes de réexpression et 

enfin pour acquérir des informations. L’autotraducteur, lui, va être essentiellement 

confronté à l’utilisation de la deuxième des stratégies citées, puisqu’il n’a besoin ni 

de compréhension ni de documentation supplémentaire qui pourraient lui faciliter sa 

tâche. Amparo Hurtado Albir insiste également sur le fait que chaque traducteur a 

ses propres stratégies, adaptées à la résolution des problèmes qu’il rencontre. La 

diversité des stratégies est donc intimement liée à la diversité des problèmes et des 

difficultés de traduction dont nous avons parlé plus haut. Cependant, devant un texte 

 
                                            
340 Ibid. 
341 Hurtado Albir, A. Traducción y traductología… page 637, op. cit. 
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à traduire, il est acquis que même une stratégie préparée ne peut être maintenue 

sans risques : ainsi, il ne nous semble pas aisé d’appliquer une unique stratégie à 

toute une œuvre si les problèmes ou les difficultés varient. Toutefois, même si toutes 

les déviations que nous avons relevées sont de nature différente, il nous a été 

relativement facile de systématiser les procédés récurrents pour les classer et ainsi 

dégager la ou les stratégies utilisées par l’auteur tout au long de l’œuvre. Gómez-

Arcos, ne l’oublions pas, jouit d’une liberté de création sans limites, excepté celles 

qu’il pourrait lui-même s’imposer, ce qui lui permet de choisir la stratégie qui lui 

convient au moment où il en a besoin.  
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CONCLUSION DE LA PARTIE 

 Cette première partie, qui place les jalons de notre travail, nous a permis de 

revenir sur les résultats des recherches générales effectuées sur la biographie 

personnelle et professionnelle d’Agustín Gómez-Arcos. Il aurait été difficile d’analyser 

l’autotraduction chez cet auteur sans comprendre le processus créatif tel qu’il s’inscrit 

dans les étapes de sa vie. En effet, nous avons ainsi pu constater que sa production 

littéraire avait varié parallèlement au recours à la langue française et surtout que 

c’est sa démarche volontaire vers l’exil pour fuir la censure du régime franquiste et 

accéder à la liberté d’expression qui l’a mené vers l’écriture dans la langue de son 

pays d’accueil. Un parcours de vie qui finalement le ramènera, à travers 

l’autotraduction, à réécrire en espagnol, sans qu’il puisse pour autant retrouver un 

succès dans son pays natal, équivalent à celui qu’il connaît en France ou au plan 

international.  

 Le processus de l’autotraduction, chez Gómez-Arcos, commence donc à partir 

d’une œuvre à succès : Un oiseau brûlé vif, finaliste en 1984 du Prix Goncourt, mais 

le roman autotraduit, malgré son statut d’original écrit par un écrivain qui rentre enfin 

chez lui, ne parvient pas à convaincre ni le public ni la critique. Sa deuxième 

tentative, avec la publication de Marruecos, ne donne pas un meilleur résultat, en 

dépit de sa présentation comme « roman original » sans aucune mention de la 

version française, publiée pourtant un an plus tôt. Ces rencontres mitigées avec son 

lectorat espagnol le font renoncer définitivement à la publication de ses romans en 

Espagne ; cela ne l’empêche cependant pas d’écrire et de s’autotraduire en 

espagnol, comme nous le démontre la découverte du manuscrit de l’autotraduction, 

probablement simultanée de Maria Republica.  

 La dynamique des deux langues d’écriture de Gómez-Arcos et les recherches 

réalisées nous ont obligée à adopter une démarche homogène afin de ne pas 

affecter l’analyse des « doubles œuvres » et brouiller ainsi notre propos. Par 

conséquent, nous avons choisi, pour conserver la cohésion de notre étude 

comparative et établir un constat de l’écriture autotraductive de l’écrivain, de partir 

des œuvres publiées en français en les confrontant aux œuvres en espagnol, qui 

sont ainsi considérées de ce fait comme les autotraductions différées des premières.  
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Nous analyserons donc les binômes dans le cadre d’une approche linguistique 

et traductologique d’abord, lors de laquelle nous évaluerons le type de 

transformations opérées, et ce en partant des brouillons des œuvres, puis nous 

poursuivrons notre comparaison par l’étude de certaines spécificités de traitement de 

thématiques récurrentes chez Gómez-Arcos pour en dégager l’identité particulière de 

son écriture.               
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Replacer contextuellement un écrivain comme Agustín Gómez-Arcos nous 

permet de comprendre comment fonctionne l’autotraduction en littérature. Les 

témoignages des différents auteurs cités en préambule342 sont d’autant plus 

éclairants que notre auteur ne s’est pas exprimé sur la question. Nous allons donc, à 

travers l’étude détaillée et comparée des doubles œuvres dont nous disposons, 

essayer de comprendre le processus de traduction et surtout son sens ; en d’autres 

termes, nous allons tenter de situer le point de départ d’écriture et le point d’arrivée 

de traduction en nous appuyant sur les choix de traduction de l’auteur, qu’ils 

respectent ou non la stricte équivalence normative. 

Ainsi, nous sommes partie des « avant-textes », en cherchant à mettre en 

relief, à la source du processus de création littéraire, les transformations que Gómez-

Arcos a opérées et qui concernent la phase préliminaire d’autotraduction 

« mentale »343 ; puis, nous avons comparé chacun des binômes dans leurs versions 

publiées en mettant en exergue les modifications auctoriales, et enfin, nous nous 

sommes attachée à comprendre l’écriture à travers le traitement particulier de 

certains thèmes qui varie en fonction de la langue.  

Nous l’avons vu dans notre première partie344, le traducteur doit respecter un 

triple rapport de fidélité pour honorer le pacte tacite qui le lie à sa tâche. Dans le cas 

de l’autotraduction, comme dans le cas de la traduction, « il y a toujours des choix 

qui procèdent des contraintes et d’autres qui découlent de la liberté »345 de celui qui 

traduit, « cette liberté étant limitée par les trois paramètres de la fidélité au sens »346. 

Les choix auctoriaux de Gómez-Arcos, que nous exposons dans cette deuxième 

partie, sont divers et concernent tous les aspects de son écriture, et nous 

renseignent sur sa façon d’envisager l’autotraduction, et surtout sur la façon dont il a 

décidé de s’adresser à son public espagnol. Gardons cependant à l’esprit, comme le 

dit si bien Nancy Huston, que « l’intraduisible » nous guette parfois :  

 
                                            
342 Voir préambule, II, A ; B et C.  
343 Nous reparlerons de ce concept : voir troisième partie, chapitre 1, B, 1.  
344 Voir première partie, chapitre 2, II, B.  
345 Hurtado Albir, Amparo. La notion de fidélité en traduction…, page 142, op. cit. 
346 Ibid.  
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Le problème, voyez-vous, c’est que les langues ne sont pas seulement des 
langues ; ce sont aussi des world views, c’est-à-dire des façons de voir et de 
comprendre le monde. Il y a de l’intraduisible là-dedans…347 

 

 
                                            
347 Huston, Nancy. Nord perdu suivi de Douze France. Actes Sud, collection Babel n° 637, Arles, 2004, page 51.  
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CHAPITRE 1 – Approche 

traductologique préliminaire  

 Gómez-Arcos est un écrivain avant tout : et comme tout écrivain, il est soumis 

aux diverses étapes du processus d’écriture. La partie créative en est bien entendu 

la source, puis elle est suivie de plusieurs étapes qui, pour nous, lecteurs, sont 

généralement inconnues ou inaccessibles. Le processus de la traduction, quant à lui, 

reste lié à des notions telles que le bilinguisme, la compétence ou encore la fidélité ; 

et ces étapes nous sont peut-être plus faciles à appréhender. En revanche, en 

unissant écriture et traduction, les autotraducteurs nous offrent une vision 

certainement plus complète de leur travail, tant au niveau de la création qu’au niveau 

de la traduction.  

 Pour Gómez-Arcos, la phase créative de son processus réside dans l’écriture 

en français, puisqu’il écrit directement en français. Nous avons donc voulu effectuer 

une petite incursion dans celle-ci, afin de déterminer le lien qui pourrait exister entre 

sa langue maternelle et sa langue d’écriture à ce moment-là et comprendre ses choix 

d’écriture. Ensuite, nous avons cherché à déchiffrer, lors du passage d’une langue à 

l’autre, ce que sous-tendaient ses choix de traduction.  

 

 

I. Manuscrits et tapuscrits : l’évolution des avant-

textes 

 

 Avant d’aborder la question de l’autotraduction, et surtout celle de la 

comparaison d’œuvres autotraduites, rappelons qu’un auteur, qu’il soit 

autotraducteur ou non, est soumis inévitablement au processus de correction et de 

révision du texte qu’il a rédigé, étape qui intervient d’abord au niveau personnel puis 

au niveau éditorial. Cet univers du paratexte concret, légué presque 

involontairement, nous avait semblé peu intéressant à étudier au départ, mais les 
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visites à l’IEA nous ont confirmé, au vu du nombre assez significatif de tapuscrits 

conservés, qu’il était bel et bien important de se pencher sur la question. 

 

A – Des avant-textes à la publication : « l’épitexte privé » 

 

 Il est généralement admis qu’un écrivain, avant d’en arriver à l’étape définitive 

de la publication, passe par différentes phases de relecture et de correction. Ces 

objets prisés par les collectionneurs, que nous appelons manuscrits, ou à l’ère de la 

technologie « tapuscrits », font partie, selon la dénomination de Genette348, de 

l’« épitexte349 privé » ou « épitexte intime », et sont rangés dans la catégorie des 

« avant-textes ».  

Je définis comme épitexte intime tout message, direct ou indirect concernant 
son œuvre passée, présente ou à venir que l’auteur s’adresse à lui-même, 
avec ou sans intention de publication ultérieure – l’intention ne garantissant 
pas toujours l’effet : un manuscrit destiné à la publication peut disparaître 
accidentellement, voire […] du fait d’un changement d’avis ; et inversement, 
un manuscrit non destiné à la publication peut échapper accidentellement à 
la destruction [...].350     

  

Cette définition nous permet de revenir sur l’importance de ce que disent ces 

manuscrits sur la genèse de l’écriture, car il est évident qu’il s’agit d’une information 

précieuse délivrée involontairement par l’auteur sur l’évolution de son texte, un 

témoignage plus objectif : « un paratexte involontaire et de facto : « une page de 

manuscrit nous dirait cette fois à la troisième personne : « Voici comment l’auteur a 

écrit ce livre. » […] enfin du solide. »351 En effet, la plupart des écrivains étant avares 

de détails sur la création, comparer un avant-texte et un texte publié est prometteur 

tout autant que révélateur : en dehors de toutes considérations psychanalytiques, 

nous pouvons alors constater, en toute objectivité, le passage de l’un à l’autre, avec 

toutes les modifications induites ou évidentes que le processus a impliqué. Ainsi, un 

avant-texte, appelé vulgairement « brouillon », peut nous en dire long sur le 

 
                                            
348 Genette, Gérard. Seuils. Éditions du Seuil, Paris, 1987. 
349 Op. cit., page 346 : « Est épitexte tout élément paratextuel qui ne se trouve pas matériellement annexé au 
texte dans le même volume, mais qui circule en quelque sorte à l’air libre, dans un espace physique et social 
virtuellement limité ».  
350 Op. cit., page 390.  
351 Op. cit., page 399.  
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processus de création, sur la genèse de l’écriture chez un auteur : il s’agit du premier 

jet d’un travail qui est souvent destiné à être publié après correction, puisque ces 

avant-textes, à l’état brut, ne sauraient être publiés352. Ils nous offrent des 

informations sur l’évolution de l’écriture, sur les doutes de l’auteur, et même si le 

document est plus difficilement lisible, il est cependant bien plus intéressant et nous 

instruit sur les « sentiers – et les impasses – de la création littéraire »353. D’autant 

plus que, comme nous le démontre Genette, si ces avant-textes passent à la 

postérité, c’est parce qu’il existe une intention claire de l’auteur :  

les avant-textes dont nous disposons sont par définition des manuscrits que 
leurs auteurs ont bien voulu laisser derrière eux, la clause diversement 
rédigée « À brûler après ma mort » n’ayant ici qu’une valeur toute relative et 
qu’un faible risque d’exécution : quand un auteur – disons Chateaubriand – 
veut qu’un de ses manuscrits disparaisse, il sait y veiller en personne. Les 
avant-textes conservés par la postérité sont donc tous des avant-textes 
légués par leurs auteurs, avec la part d’intention qui s’attache à un tel geste, 
et sans garantie d’exhaustivité : rien ne résiste à la technique des 
codicologues et autres experts – si ce n’est une page manquante.       

  

Dans le cas de Gómez-Arcos, l’intention n’est pas totalement évidente : il a légué la 

quasi-totalité de son patrimoine littéraire à ses héritiers qui l’ont déposé pour sa 

conservation sous forme de fonds documentaire et bibliographique auprès du 

« Instituto de Estudios Almerienses » de sa province natale :  

 

Los Fondos bibliográficos y documentales que tenemos en el IEA, 
constituyen lo que en terminología archivística se denomina “archivo familiar 
o personal”, entendiéndose por tal aquel constituido por los documentos 
generados por una persona o familia. Casi todos los documentos son de 
carácter personal y de función.354 

 

Ainsi, on peut non seulement y trouver ses manuscrits et ses tapuscrits, mais aussi 

les ouvrages (romans ou magazines) qui composaient sa bibliothèque personnelle, 

ainsi que de nombreux articles et textes divers écrits de sa main. Mais, nous l’avons 

vu, et Genette le rappelle, si l’auteur avait souhaité faire disparaître ces documents, il 

aurait su le faire. Or nous avons eu l’opportunité de nous rendre compte de l’étendue 

de ce legs : l’IEA dispose de 20 manuscrits (des cahiers d’écolier à spirales de 

 
                                            
352 Comme dans le cas du manuscrit retrouvé de l’autotraduction de Maria Republica. Voir deuxième partie, 
chapitre 1, II, C, 2.  
353 Op. cit., page 402.  
354 Site internet disponible : <www.iealmerienses.es> [Consulté le 17/01/2015] 
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différents formats) et de 31 tapuscrits (originaux dactylographiés par l’auteur à partir 

de l’original manuscrit et comportant des corrections, ce qui implique qu’il existe la 

plupart du temps différentes versions dactylographiées du même original). Il faut 

cependant noter, même s’il s’agit d’une évidence, puisque l’auteur n’a autotraduit 

que trois de ses romans vers l’espagnol, que la plupart des manuscrits conservés 

sont en langue française ; et que, pour les romans qui nous intéressent, l’IEA n’a pu 

nous offrir que le manuscrit en français dans le cas de Un oiseau brûlé vif, et pour 

L’Aveuglon, faute de manuscrit, nous avons pu tout de même consulter cinq 

tapuscrits ainsi qu’un tapuscrit de Marruecos, ce qui a été extrêmement instructif. 

Dans le cas quelque peu particulier de María República, le manuscrit, composé de 

trois cahiers d’écolier, détenus par un neveu de Gómez-Arcos, a été prêté à la 

maison d’édition barcelonaise Cabaret Voltaire, dans l’objectif d’être publié et nous 

n’avons pu avoir accès qu’à quelques pages numérisées de celui-ci, dont la première 

page où figure la dédicace en espagnol, et qui n’a pas été incluse dans la version 

française, mais qui, bien entendu, a été incluse dans la version publiée en espagnol 

en 2014 :  
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Ces cahiers à spirales nous ont d’abord surprise, puis nous ont rappelé le 

personnage de Marès, ce double fictionnel de l’écrivain Juan Marsé, qui dans le 

roman El amante bilingüe écrit sur des cahiers d’écoliers ses mémoires. Ses 

mémoires sont destinées à celle qui fut sa femme et qui l’a trahi, mais qu’il cherche à 

reconquérir en se travestissant en Faneca, ce dernier finira d’ailleurs par prendre peu 

à peu la place du mari trahi et oublié.  

Écrire sur des cahiers semble être une façon de garder une structure suivie, 

sans risque de perdre le fil rouge et surtout de conserver le format livre relié. Gómez-

Arcos le dit et le répète : « […] j’écris sur des cahiers faciles à transporter. Étant 

assez fantasque, il m’est agréable d’avoir un gros cahier qui contienne tout ce que 

j’ai écrit, pour pouvoir le relire quand bon me semble »355.  

Les avant-textes, que l’auteur lui-même appelle « sorte de brouillon », sont 

pour lui, et nous pouvons sans prendre de risque élargir cette assertion à tous les 

écrivains, la partie la plus intéressante et surtout la plus créative du processus 

d’écriture. Il écrit même que ce premier jet est celui qui l’intéresse le plus et que cette 

étape se passe dans la passion356. Il nous donne également la raison – cela nous 

avait semblé curieux de trouver autant de tapuscrits conservés par lui-même – de la 

présence des tapuscrits si nombreux du même roman en décrivant les étapes de 

l’écriture ainsi :  

Je fais d’abord un premier manuscrit (à la main, j’écris toujours à la main) ; 
c’est une sorte de brouillon qui contient déjà tout le livre. Puis, je tape ce 
premier texte à la machine. J’en profite déjà pour faire beaucoup de 
corrections. Je laisse reposer le manuscrit pendant deux ou trois mois avant 
de le reprendre pour le terminer. C’est à ce moment-là que je fais tout le 
travail du style et de la mise en forme. Il y a donc trois étapes. Évidemment, 
le travail le plus passionnant est celui, créatif, du premier brouillon. Le 
deuxième travail est une véritable corvée (je tape très mal à la machine). 
Quant au troisième, j’y trouve assez d’intérêt. C’est un travail technique où 
j’essaie de bâtir la forme du livre, c’est-à-dire le style, le rythme, tout ce qui 
est littéralement le livre pour qu’il soit lisible.  

Trois étapes, mon travail ne se limite qu’à cela.357 

 

Des étapes qui mènent à la publication d’un ouvrage qui a subi, en principe, 

de nombreuses retouches. Pourtant, Agustín Gómez-Arcos n’hésite pas expliquer 

 
                                            
355 Gomez-Arcos, Agustin. « Pratiques d’écriture »… page 5, op. cit.  
356 Op. cit, page 3.   
357 Ibid. 
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que ses corrections concernent essentiellement le style et la forme plus que le fond, 

et qu’il remanie peu ou pas ses textes : « je donne toujours un texte fini. Jamais il ne 

m’est arrivé d’enlever une seule ligne aux premières »358. Voilà qui nous ramène à 

l’autotraduction : si l’auteur explique qu’il n’enlève rien, ce qui implique qu’il 

modifierait peu (voire pas du tout) son texte, qu’en est-il au moment de 

s’autotraduire ? Par ailleurs, lorsqu’il dit « texte fini », parle-t-il d’un texte « achevé » 

du point de vue de la création, par opposition à un texte volontairement tronqué ? Il 

est difficile ici de savoir si l’écrivain fait allusion au « fond » ou au « style », même si 

notre intuition pencherait plutôt du côté « créatif » de la question, car Gómez-Arcos, 

ayant acquis la liberté d’expression en langue française, semble revenir sur 

l’autocensure qu’il pourrait s’infliger mais refuse de faire. Ainsi, il écrit « le fond » 

sans concession ni autocensure, laissant le temps et les correcteurs agir sur le 

« style ».   

 

 

B – Évolution des « œuvres-brouillons » : l’influence du 

contact des langues 

 

 Le bilinguisme crée une situation complexe en littérature car les 

autotraducteurs, tout compte fait, nous imposent de prendre en compte la totalité de 

leur œuvre. Ainsi, comme le résume Oustinoff : « l’œuvre « totale » est donc la 

somme des versions, ce qui revient à dire – en poussant le raisonnement à l’extrême 

– qu’aucune version n’est véritablement autonome ni par conséquent, paradoxe des 

paradoxes, la version initiale »359. Bien entendu, nous ne voulons pas revenir sur ce 

que nous avons déjà affirmé, à savoir que chaque version autotraduite, 

indépendamment de la chronologie d’écriture, est un original360, mais nous aimerions 

tout de même insister sur l’intérêt extrême de l’étude des tapuscrits que nous avons 

pu consulter, notamment dans le cas du binôme L’Aveuglon – Marruecos puisque 

 
                                            
358 Op. cit, page 8.  
359 Oustinoff, Michaël. Bilinguisme d’écriture et auto-traduction… page 245, op.cit.. Nous reviendrons sur ce 
paradoxe : voir troisième partie, chapitre 2, II, A.  
360 Voir première partie, chapitre 2, II, A.  
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c’est le seul cas que nous avons pu analyser d’une façon approfondie. Il faut 

toutefois ajouter que nous avons pu trouver quelques éléments à analyser dans le 

manuscrit de Un oiseau brûlé vif mis à notre disposition à l’IEA.  

Nous avons ainsi pu avoir un aperçu des décisions prises par l’auteur dans le 

choix de ses titres, mais aussi celles, assez suprenantes qui consistent à modifier 

certaines indications diégétiques. La finalité de ce travail de terrain étant de 

comparer les versions française et espagnole, il nous a fallu circonscrire notre 

analyse à quelques éléments significatifs et ainsi évaluer la progression de la 

traduction (de l’autotraduction) de Gómez-Arcos à chaque étape de correction que 

nous avons pu visualiser. Ainsi, nous avons cherché à vérifier comment quelques 

grands types de transformations avaient été traités au fil de la correction des 

tapuscrits : d’abord les indications temporelles, puis les expressions idiomatiques et 

pour finir les ajouts d’énoncés sans spécificité qualitative mais plutôt quantitative. Il 

s’agit là d’un choix basé essentiellement sur les transformations que nous avions 

constatées lors de notre travail de comparaison361 entre Marruecos et L’Aveuglon, et 

nous voulions simplement vérifier si lors du processus de correction, les décisions 

d’autotraduction avaient été prises dès le premier tapuscrit ou de manière 

postérieure.  

 

 

 1. Les choix auctoriaux 

  

 Gómez-Arcos est un écrivain libre : qu’en est-il de Gómez-Arcos en tant 

qu’autotraducteur ? Certains de ses choix semblent être effectués, sans aucun 

doute, depuis une base de liberté auctoriale : comme dans les cas des titres ou des 

indications temporelles.    

 

 

 

 

 
                                            
361 Zaitouni, Nayrouz. Bilinguisme et auto-traduction. Le cas du roman L’Aveuglon / Marruecos…., op. cit. 
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a. Évolution des titres 

 

Une œuvre, dans tous les domaines, est reconnue en partie grâce à son titre. 

Intituler une œuvre revient à la définir en essayant d’en donner toute l’essence et ce, 

sans la déflorer. Dans le cas d’une œuvre littéraire, le titre a le mérite d’attirer le 

lecteur et de l’inciter à la choisir ; il donne envie de la lire. Et c’est aussi 

linguistiquement le nom de l’œuvre. Pour Charles Grivel, cité par Genette362, un titre 

regroupe trois fonctions : identifier l’ouvrage, informer sur son contenu et enfin attirer 

l’attention du lecteur en le mettant en valeur. Cependant, Genette explique que seule 

la première de ces fonctions est obligatoire, les deux autres étant facultatives. Si 

nous entendons souvent que les titres sont le fait des éditeurs, dans le cas de 

l’autotraduction gomezarquienne, c’est l’écrivain qui semble en être à l’origine. Nous 

avons pu constater, en consultant les premières de couverture des tapuscrits et des 

manuscrits, que c’était de la main de Gómez-Arcos que les modifications étaient 

apportées. 

Nous avons donc, à partir de quelques extraits choisis, comparé l’évolution 

dans les cinq tapuscrits de L’Aveuglon, classés chronologiquement (de la version 

une à la version cinq), de l’écriture de l’auteur, et confronté cette évolution au 

traitement réservé à ces mêmes extraits dans le tapuscrit en espagnol de Marruecos. 

Nous avons constaté que les corrections apportées au fil des versions en français 

tendaient à éloigner le texte en français du texte en espagnol : ainsi, le texte du 

premier tapuscrit est bien plus proche du texte en espagnol que celui du cinquième 

tapuscrit qui est probablement la version définitive avant publication363. Pour 

simplifier notre propos, nous parlerons des tapuscrits sous la nomenclature attribuée 

à ceux-ci par le fond documentaire, à savoir le premier tapuscrit en français se 

nomme 11a, le deuxième 11b et ainsi de suite jusqu’au cinquième qui est classé 

11e ; le 11f étant le dernier mais unique tapuscrit en espagnol. Pour commencer, 

nous avons constaté que les tapuscrits 11a, 11c et 11d sont ceux qui comportent le 

plus grand nombre de corrections manuscrites à l’encre rouge ou bleue ou au crayon 

 
                                            
362 Genette, Gérard. Seuils..., page 80, op. cit.  
363 Selon le classement des archives du fond documentaire et bibliographique de l’IEA, le tapuscrit 11e comporte 
des indices clairs indiquant qu’il s’agit de la version destinée à l’impression car il ne contient aucune nouvelle 
correction par rapport au quatrième tapuscrit (11d), et que la chemise cartonnée dans lequel il se trouve comporte 
une étiquette avec la mention du titre et le terme « original ».  
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à papier, et que le 11b et le 11e n’en comportent que très peu (sauf, pour le 11b, un 

changement dans la numérotation des pages du troisième chapitre).  

Dans le cas du titre, en approfondissant notre analyse de l’évolution des 

brouillons, nous avons constaté que le titre « L’Aveuglon » n’a été attribué qu’au 

moment de la correction du tapuscrit 11c – puisque jusque-là c’était « Marruecos » 

qui figurait –, apparaissant alors raturé et remplacé par « L’Aveuglon ». C’est donc à 

partir du tapuscrit 11d que le titre définitif apparaît sur la page de garde de celui-ci. 

Cela nous a semblé extrêmement significatif, car en dehors de toute considération 

éditoriale, Gómez-Arcos avait, comme à son habitude364, choisi d’attribuer comme 

titre à son roman le nom de son personnage principal. La décision de porter au seuil 

du roman une création néologique, qui fera l’objet de quelques réflexions365, 

intervient donc à la quatrième phase corrective (connue et dont nous disposons), qui 

semble être, au vu des éléments consultés, une étape clef au sein du processus. En 

effet, le tapuscrit suivant (11e) contient peu de corrections, et donne l’impression 

d’être le dernier (après comparaison avec le roman publié).  

Dans le cas du manuscrit de Un oiseau brûlé vif, il est assez étonnant de 

constater que le titre choisi par l’écrivain, au tout début du processus de création, 

était « Holocauste d’un oiseau ». Et cela est d’autant plus curieux, que sur le premier 

(et seul) manuscrit, le titre soit déjà changé en « Un oiseau brûlé vif ». Ici, nous ne 

pouvons que louer ce changement de l’écrivain, à cause de la connotation du 

signifiant « holocauste » d’une part, mais surtout à cause du succès de ce nouveau 

titre, qui est presque devenu le surnom qualificatif de Gómez-Arcos. En effet, 

nombreux sont les journalistes et les critiques, en français comme en espagnol, qui 

ont utilisé cette expression pour désigner l’écrivain anarchiste, libertaire ou 

« maudit »366. 

L’évolution d’un titre a une importance non négligeable dans la vie d’un 

roman, et cette référence imbriquant auteur et titre peut avoir un impact commercial. 

Il aurait été intéressant d’avoir accès, par exemple, au(x) manuscrit(s) de 

l’autotraduction espagnole, afin de pouvoir vérifier si Gómez-Arcos avait traduit son 

 
                                            
364 Voir première partie, chapitre 1, II, A, 2.  
365 Voir deuxième partie, chapitre 1, II, A, 2.  
366 Comme par exemple : « Un escritor definitivamente quemado vivo » ou « L’âcre Arcos : un oiseau brûlé 
vif ».  
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titre directement depuis le français sans hésiter, ou s’il était également passé par la 

traduction du premier titre avec le recours au substantif « holocauste ». 

Dans tous les cas, cela nous mène à la conclusion que le titre « Un oiseau 

brûlé vif » a été choisi bien plus rapidement que celui de son homologue autotraduit 

et que l’auteur, s’il a maintenu l’équivalence correspondante pour la première 

autotraduction, a plutôt préféré, pour son deuxième roman autotraduit, revenir à son 

premier choix de titre. Nous voyons ici, une fois encore, une différence fondamentale 

entre la ou les stratégies employées par Gómez-Arcos quant à l’autotraduction de 

ses deux romans. 

 

  b. Les indications temporelles  

 

Dans le cas des indications temporelles, en analysant en parallèle L’Aveuglon 

et Marruecos, nous avons pris conscience d’un phénomène plutôt curieux : celles-ci 

sont quasiment toutes modifiées, ou parfois simplement remplacées par une 

indication temporelle englobante et moins précise. Voyons quelques exemples :  

 

 
Tapuscrit 11a 

 
Tapuscrit 11c 

 
tapuscrit 11d 

 
L’Aveuglon 

 
Tapuscrit 11f  

 
Marruecos 
 

(Page 7) 
 
dix ans 

 

(Page 8) 
 
dix ans 

 

(Page 8) 
 
dix ans 

 

(Pages 15, 16) 
  
un adulte de 
dix ans (lui)  

 

(Page 8) 
 
adulto de diez 
años 

(Page 15) 
 
un adulto de 
once años 
como él  

(Page 40)  
 
d’à peine cinq 
ans 

(Page 40) 
 
à peu près / 
d’un peu plus 
de cinq ans 

 (Pages 41) 
 
un peu plus de 
cinq ans 

(Page 48)  
 
son estomac : 
un trou d’un 
peu plus de 
cinq ans 

(Page 42) 
 
de apenas 
cinco años 

(Page 34) 
 
el estómago, 
cavidad de 
apenas seis 
años 

(Page 17) 
 
dix-sept 
 

(Page 17) 
 
dix-sept 
 

(Page: 18) 
 
Sept 

(Page 25)  
 
sept mois 

d’amour 
paternel 
suffisent 
largement à 
gagner sa 
place au 
Paradis 

(Page 18) 
 
diecisiete 
meses  
 

(Page 21) 
 
quince meses  
de 
desenfrenado 
amor paterno, 
cumplidos hoy 
mismo, bastan 
y sobran para 
ganarse el 
paraíso 
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 Pour Un oiseau brûlé vif et Un pájaro quemado vivo, nous avons trouvé bien 

moins d’exemples, mais quelques modifications avec ratures tout de même : 

   

 

Manuscrit  

Un oiseau brûlé vif  
Un oiseau brûlé vif  Un pájaro quemado vivo  

(Page 81) 

j’ai vingt-six cinq ans 

(Page 81) 

j’ai vingt-cinq ans 

(Page 83) 

veinticinco años 

(Page 163) 

23 novembre décembre 

(Page 163) 

23 décembre 

(Page 164) 

20 de dicembre 

(Page 163) 

il y avait quarante trente-quatre ans 

(Page 163) 

trente-quatre ans plus tôt 

(Page 164) 

treinta años atrás 

 

Ces modifications seraient plus simples à analyser, si elles avaient été faites 

dans un but précis comme celui, par exemple, d’adapter le mode de vie d’un pays à 

celui du pays de réception de l’œuvre ; mais ici, ce n’est pas le cas. Nous étions 

tentée de penser pour nos premiers exemples, qu’étant donné que Marruecos a été 

publié un an après L’Aveuglon, l’auteur avait souhaité faire grandir son personnage 

principal d’un an… Mais cela nous semble peu probable : tout d’abord parce que les 

indications modifiées sont variées et ne concernent pas seulement les âges des 

personnages, et ensuite parce que nos recherches sur Gómez-Arcos nous ont 

permis de mettre au jour sa méthode de travail, qui semblerait ne pas inclure une 

dernière phase de relecture. En effet, il avoue lui-même être un « travailleur manuel 

très maladroit »367 lorsqu’il fait référence aux différents tapuscrits qu’il dactylographie 

et qui abondent de fautes de frappe nécessitant « beaucoup de corrections »368. Il 

ajoute, d’autre part, qu’il vit toujours dans « le livre à venir »369 et qu’il lui arrive donc 

d’oublier les noms des personnages du livre à peine paru car  dit-il : « je relis 

rarement mes livres »370.   

Il faut cependant relativiser, car ces quelques modifications nous servent 

uniquement à montrer que Gómez-Arcos accorde peut-être moins d’importance à ce 

type d’indications qu’à la précision de ses dialogues ou aux descriptions de ses 

 
                                            
367 Gomez-Arcos, Agustin. « Pratiques d’écriture »… page 9, op. cit. 
368 Ibid. 
369 Ibid. 
370 Ibid. 
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personnages. D’ailleurs, nous avons pu remarquer à quel point l’évolution de ses 

corrections augmentait dès lors qu’il s’agit des expressions idiomatiques ou de 

l’explicitation de certains dialogues ou descriptions.    

        

 

 2. Progression des corrections  

 

L’étude des manuscrits et des tapuscrits auxquels nous avons eu la chance 

de pouvoir accéder, a contribué, sans aucun doute, à faire avancer notre réflexion, 

notamment quant aux interférences de la langue source. Et c’est essentiellement 

grâce à la comparaison des expressions en tout genre que nous avons voir comment 

le français de Gómez-Arcos s’enrichissait au fil des corrections, allant vers une 

langue inventive.   

  

 

a. Les expressions idiomatiques 

 

L’inventivité de Gómez-Arcos prend sa source, bien entendu, dans le contact 

entre l’espagnol et le français. Si nous la voyons apparaître dans le roman publié, à 

travers des trouvailles de traduction humoristiques et créatives, en comparant les 

tapuscrits, nous nous sommes aperçue qu’il avait tout de même eu quelques doutes 

et que c’est lors des révisions successives que la créativité finissait par s’inviter, 

comme dans ces exemples extraits du binôme L’Aveuglon - Marruecos :  
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Tapuscrit 11a 

 
Tapuscrit 11c 

 
Tapuscrit 11d 

 

L’Aveuglon 

 
Tapuscrit 11f  

 

Marruecos 
 

(Page 14) 
 
s’il ne 
distingue pas 
un palmier 
d’un 
chameau371 

(Page 15) 
 
n’arrivant pas 
à s’il est 
incapable de 

faire la 
différence 
entre un 
chameau et un 
palmier 

(Page 15) 
 
puisqu’il est 

incapable de 
faire la 
différence 
entre un 
chameau et un 
palmier 

(Page 23) 
  
Sur qui veux-
tu qu’il pointe 
son fusil 
puisqu’il 
n’est pas 
foutu de faire 
la différence 
entre un 
chameau et un 
palmier ? 

(Page 15) 
 
¿Cómo va a 
pegar tiros si 
no ve cuatro 
en un burro? 

(Page 19) 
 
¿Cómo se 
puede pegar 
tiros sin ver 
cuatro en un 
burro? 

(Page 63)  
 
Des véritables 
batailles 
rangées avec 
des contre les 

policiers et 
autres gens de 
vie douteuse, 
qui, par le fait 

de disposer 
d’une petite 
parcelle de 
pouvoir, se 

croyaient 
exempts de 
l’obligation 
sacrée de 
payer leurs 
dettes. « Ils ne 
sortiraient de 
la poche 
même pas 
l’ombre d’un 
centime ! » 

(Page 62) 
 
Des  
véritables 

batailles 
rangées 
contre 
policiers et 
autres gens de 
vie douteuse, 
qui,.  
Disposant 

d’une petite 
parcelle de 
pouvoir, ceux-
ci se croyaient 

exempts de 
l’obligation 
sacrée 
dispensés de 

payer leurs 
dettes. « Si on 
leur poussait 
pas, ils ne 
sortiraient de 
la poche 
même pas 
l’ombre d’un 
centime ! » 
“Une dette, 
mon petit, 
c’est du 
sacré ! 

 (Page 62) 
 
De véritables 
batailles 
contre 
policiers et 
autres gens de 
vie douteuse. 
Disposant 
d’une petite 
parcelle de 
pouvoir, ceux-
ci se croyaient 
dispensés de 
payer leurs 
dettes. “Une 
dette, mon 
petit, c’est du 
sacré”. 
 

(Page 69)  
 
De véritables 
batailles 
contre 
policiers et 
autres gens de 
vie douteuse. 
Disposant 
d’une petite 
parcelle de 
pouvoir, ceux-
ci se croyaient 
dispensés de 
payer leurs 
dettes. “Une 
dette, mon 
petit, c’est du 
sacré”. 
 

(Page 66) 
 
Verdaderas 
batallas 
campales con 
policías y 
otras gentes 
de mal vivir, 
que por el 
hecho de 
poseer ordeno 
y mando, las 
autoridades se 
creían siempre 
eximidos del 
pago de sus 
deudas. “¡Ni la 
sombra de un 
céntimo 
quieren 
cascar!” 
 

(Page 49) 
 
Verdaderas 
batallas 
campales con 
policías y 
demás gentes 
de mal vivir. 
Por el hecho 
de poseer 
orden y 
mando, las 
autoridades se 
creían siempre 
eximidas del 
pago de sus 
deudas. “ ¡Ni 
la sombra de 
un céntimo 
quieren 
cascar!” 
 

(Page 17) 
 
si tu leur 
demandais au 
moins 
cinquante 
centimes pour 
chaque 

(Page 18) 
 
si au moins tu 
leur 
demandais 
rien qu’en 
leur 
demandant 

(Page 18,19) 
 
rien qu’en leur 
demandant il 
suffirait de 
demander si 
tu leur 
demandais 

(Page 26)  
 
Si tu leur 
demandais 
cinquante 
centimes par 
service rendu, 
tu roulerais sur 

(Page 19) 
 
¡Podrías 
forrarte, con 
sólo que 
pidieras 
cincuenta 
céntimos por 

(Page 21) 
 
¡Sólo con que 
les pidieras 
cincuenta 
céntimos 
estarías 
forrado! 

 
                                            
371 Voir annexe 4.  
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service que tu 
leur rendsu, tu 
pourrais 
roulerais sur 
l’or ! 

 

cinquante 
centimes pour 
service rendu, 
tu roulerais sur 
l’or ! 

cinquante 
centimes pour 
service rendu, 
tu roulerais sur 
l’or ! 

l’or. cada favor que 
les haces! 

(Page 104) 
 

d’un De tel 
arbre une telle 
branche ! 

 

(Page 101) 
 

De tel arbre 
telle branche ! 

(Page 95) 
 

De tel arbre 
telle branche ! 

 

(Page 101) 
 

Moi, cet Ali de 
mes deux, il 
ne me trompe 
pas. De tel 
arbre telle 
branche. 

(Page 107) 
 

A mí ese Alí 
no me las da 
con queso.  
De tal palo tal 
astilla. 

(Page 72) 
 

No, a mí el Alí 
no me las da 
con queso.  
¡De tal palo tal 
astilla! 

(Page 170) 
 

peinte comme 
une voiture 

(Page 165) 
 

allait peinte se 
peignit 
comme une 
voiture 
 

(Page 155) 
 
Elle se peignit 
comme une 
voiture 

(Page 161) 
 
Vue la 
solennité de 
l’occasion, il 
se fit 
accompagner 
de sa grosse 
Lola. […], elle 
se fit belle 
comme un 
camion, se 
tatoua comme 
une 
Mauresque de 
souk. 

(Page 176) 
 
En ocasión tan 
solemne, le 
acompañó la 
inmensa Lola, 
pintada como 
un coche y 
tatuada como 
una mora de 
zoco. 

(Page 114) 
 
En ocasión tan 
solemne, le 
acompañó la 
inmensa Lola, 
pintada como 
un coche y 
tatuada como 
una mora de 
zoco. 

 

 

Nous pouvons voir que l’auteur parfois écrit dans le premier tapuscrit ce qui 

semble être une traduction plus ou moins heureuse de l’expression espagnole qu’il a 

en tête, celle-ci finit par évoluer vers une expression dont la langue est plus correcte 

dans le dernier tapuscrit comme pour « belle comme un camion », et parfois il trouve 

immédiatement une équivalence dès la première tentative, comme dans le cas de 

« rouler sur l’or ». La présence de l’interférence est donc souvent une évidence : en 

effet, lorsque, par exemple il écrit « de tel arbre, telle branche », cela relève de 

l’influence évidente de la langue maternelle qui agit lui faisant faire une transposition 

littérale de l’expression. Gómez-Arcos semble avoir omis, dans ces cas-là, d’adapter 

ces expressions à la culture française en leur trouvant un équivalent, tombant ainsi 

dans l’interférence linguistique. Parfois, la version française offre une expression bien 

plus imagée qu’en espagnol, Cependant, la présence évidente de l’interférence 

n’excuse en aucun cas la traduction parfois inéquivalente de certaines expressions, 

qui ont un équivalent plus évocateur pour un public exclusivement francophone, 

même si cela n’affecte en rien la compréhension générale du texte français. 
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Contrairement à Marruecos, Un pájaro quemado vivo semble être moins 

affecté par les modifications entre le manuscrit en français et la version publiée. En 

effet, le manuscrit en français contient des termes ou des expressions directement 

écrits en espagnol parfois, soulignés et accompagnés de leur traduction ajoutée lors 

d’une correction ultérieure. La version définitive tient compte de cette correction, 

mais dans la version espagnole finale, au lieu de revenir vers cette première idée, 

comme il  le fait dans Marruecos, Gómez-Arcos trouve une solution plus proche, plus 

fidèle de celle figurant dans le roman en français.  

 

 

Manuscrit372  

Un oiseau brûlé vif  
Un oiseau brûlé vif  Un pájaro quemado vivo  

(Page 81) 
Elle ne donne pas de crédit à ses 
ouïes. Vivre pour voir  

(Page 81) 
on aura tout vu, tout 
entendu… et cætera.  

(Page 83) 
¡Qué cosas hay que oír, 
Santo Dios!, grita para sus 
adentros. Vivir para ver y etc.  

(Page 82) 
a un conato début de larmes aux yeux 

(Page 82) 
retient les larmes qui lui 
viennent aux yeux 

(Page 83) 
trata de contener las 
lágrimas  

(Page 137) 
réclamaient à cris la bise les doux 
baisers 

(Page 137) 
réclamaient sans cesse le 
doux baiser 

(Page 83) 
reclamaban sin cesar los 
besuqueos  

(Page 163) 
la mète but de toute sa vie 

(Page 163) 
le but de toute sa vie 

(Page 164) 
el fin de toda su vida 

 

 

Cette présence apparente d’interférences corrigées dans les manuscrits et les 

tapuscrits, et dont nous reparlerons plus tard373, confirme que Gómez-Arcos cherche 

réellement à corriger son français, afin de rester dans la norme, tel qu’il la conçoit. 

Pourtant, selon notre point de vue, si parfois il n’y parvient pas, loin d’y voir un 

barbarisme, nous y voyons un enrichissement positif de la langue, qui pourrait, après 

tout, être en défaut. 

  

 

 

 

 
                                            
372 Voir annexe 4.  
373 Voir troisième partie, chapitre 1, I, B.  
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  b. Les suppressions/ajouts 

 

Le cas des suppressions/ajouts, notons-le, concerne ici le binôme L’Aveuglon 

– Marruecos. Ainsi, comme nous l’avons dit auparavant, nos doutes concernant la 

réécriture différée de la deuxième autotraduction de Gómez-Arcos, sont tout 

particulièrement en lien avec cette tendance à retrouver dans les tapuscrits en 

français des énoncés supprimés qui réapparaissent dans le tapuscrit espagnol mais 

aussi dans la version publiée de Marruecos. Ce qui n’est pas du tout le cas de la 

première autotraduction de l’auteur. Nous avons certes fait le choix de suivre, pour la 

deuxième autotraduction, une chronologie établie ipso facto par la publication des 

romans, mais cela ne nous empêche pas de faire ce constat. Ainsi, nous ne pouvons 

douter de la volonté claire de l’auteur d’élaguer son texte français ou, selon le point 

de vue, d’étoffer son texte en espagnol ; ainsi, elles concernent des fragments de 

tailles différentes, allant de la phrase au paragraphe entier. Le début du roman est 

plus particulièrement concerné par ce phénomène qui s’applique à des explications, 

mises entre parenthèses parfois, et qui sont souvent des anticipations, juste des 

remarques, ou encore des pensées de l’enfant. Puis, dans la suite de l’œuvre, nous 

assistons à la suppression ou à l’ajout difficilement explicable d’un certain nombre de 

petits paragraphes. Nous en avons choisi quelques-uns :  

 

 

 
Tapuscrit 11a 

 
Tapuscrit 11c 

 
Tapuscrit 11d 

 
L’Aveuglon 

 
Tapuscrit 11f  

 
Marruecos 
 

(Page 12) 
 
Les uns 
amenaient la 
théière, 
d’autres la 
boîte à tabac. 
Ils s’en 
imprégnaient 
les gencives 
au beau milieu 
de la 
représentation
. 

(Page 13) 
 
Les uns 
apportaient la 
théière, les 
autres la boîte 
à le tabac., 
s’en 
imprégnant les 
gencives Au 

beau milieu de 
la 
représentation
. Marruecos 
les entendait 
cracher sans 
la moindre 
retenue 

(Page 13) 
 
Les uns 
apportaient la 
théière, les 
autres le 
tabac. Au 
beau milieu de 
la 
représentation
, Marruecos 
les entendait 
cracher sans 
la moindre 
retenue.  

(Page 21) 
  
Les uns 
apportaient la 
théière, les 
autres le 
tabac. Au 
milieu de la 
représentation
, Marruecos 
les entendait 
cracher sans 
la moindre 
retenue. 

(Page 13) 
 
Algunos se 
traían la 
tetera, otros la 
lata del 
tabaco, para 
frotarse las 
encías en 
pleno 
espectáculo. 
Marruecos les 
oía escupir 
ruidosamente. 

(Page 18) 
 
Algunos 
incluso se 
traían la 
tetera, otros la 
lata del 
tabaco, para 
frotarse las 
encías en 
pleno 
espectáculo: 
Marruecos les 
oía escupir 
ruidosamente. 



DEUXIÈME PARTIE            Étude comparative :    l’écriture autotraductive 

 

  147 

(Page 13) 
 
Miriam (Nom 
de sa mère ; 
impossible de 
faire comme si 
le type 
s’adressait à 
une 
étrangère !), 
ma tendre 
colombe 
Miriam, j’ai le 
plaisir de 
t’annoncer […] 

(Page 14) 
 
Miriam ! (Nom 
de sa mère ; 
impossible de 
faire comme si 
le type 
s’adressait à 
une 
étrangère !) 
Ma tendre 
colombe 
Miriam, , ma 
décision est 
prise : j’ai le 
plaisir de 
t’annoncer […] 

(Page: 14) 
 
Miriam, ma 
décision est 
prise : j’ai le 
plaisir de 
t’annoncer… 

(Page 22)  
 
Miriam, ma 
décision est 
prise : j’ai le 
plaisir de 
t’annoncer… 

(Page 14) 
 
Miriam (era el 
nombre de su 
madre, 
imposible 
imaginar que 
el tipo se 
dirigia a otra 
persona), mi 
tierna paloma 
llamada 
Miriam, tengo 
el gusto de  
anunciarte […] 

(Page 19) 
 
Miriam (era el 
nombre de su 
madre, 
imposible 
imaginar que 
el tipo se 
dirigiese a otra 
persona), 
dulce paloma 
mía, me 
complace 
anunciarte […] 

(Pages 63,64)  
 
Les policiers 
sont Tous du 
même accabit, 
ces policiers, 
pensa 
Marruecos. Au 
nord, et 
comme au 
sud. Et 
probablement 
dans le reste 
de ce putain 
de monde ! 
(Ce truc, 
putain de 
monde 
L’expression 

lui venait de 
sa mère ça 
elle tachait 
d’expliquer, 
bien que sans 
l’expliquer, 
pourquoi un 
vagabond 
hernieux avait-
il réussi à 

voler dans son 
cœur la place 
du fils adoré 
aimé. 

Marruecos 
l’avait compris. 
Sans trop de 
mal. Les 
conteurs 
ambulants 
relataient des 
choses 
atroces sur 
tous les 

(Page 62) 
 
Tous du 
même accabit 
ces policiers, ! 

pensa 
Marruecos., 
suspendu à 
la main de la 
râleuse. Au 
nord comme 
au sud. Et 
dans le reste 
de ce putain 
de monde ! 
(Son 
expression 
préférée. Il 
l’avait apprise 
de sa mère. 
Elle tachait 
d’expliquer 
sans 
vraiement 
expliquer, 
pourquoi un 
vagabond 
hernieux avait 
réussi à voler, 
près d’elle, la 
place du fils 
aimé. 
Marruecos 
l’avait compris. 
Sans trop de 
mal. Les 
conteurs 
relatent 
souvent des 
choses 
atroces sur 
tous les cœurs 
aimants de ce 

 (Page 62) 
 
Tous du 
même accabit, 
ces policiers ! 
pensa 
Marruecos, 
suspendu à la 
main de la 
râleuse. 

(Page 69)  
 
Tous du 
même acabit, 
ces policiers, 
pensa 
Marruecos, 
suspendu à la 
main de la 
râleuse. 

(Page 65) 
 
Los policías 
eran todos de 
la misma 
calaña, pensó 
Marruecos; 
tanto en el 
norte como en 
el sur. Y 
probablement
e en el resto 
de este jodido 
mundo. (Lo de 
jodido mundo 
venía de su 
madre. La 
expresión 
trataba de 
explicar, 
aunque sin 
explicarlo, por 
qué un 
vagabundo 
herniado habia 
robado en su 
corazón el 
sitio al hijo 
amado. 
Marruecos lo 
había 
comprendido. 
Los 
narradores 
ambulantes 
contaban 
cosas atroces 
de los 
corazones de 
este jodido 
mundo; a él no 
le extrañaba 
nada que un 

(Page 49) 
 
Los policías 
eran todos de 
la misma 
calaña, pensó 
Marruecos; 
tanto en el 
norte como en 
el sur. Y 
probablement
e en el resto 
de este jodido 
mundo. (Lo de 
jodido mundo 
venía de su 
madre. La 
expresión 
trataba de 
explicar, 
aunque sin 
explicarlo, que 
un vagabundo 
herniado 
hubiese 
robado en su 
corazón el 
sitio al hijo 
amado. 
Marruecos lo 
había 
comprendido. 
Los 
narradores 
ambulantes 
contaban 
cosas atroces 
a propósito de 
este jodido 
mundo. Por lo 
tanto, a él no 
le extrañaba 
nada que un 
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cœurs 
aimants de ce 
putain de 
monde ; il 
n’était pas 
étonnant 
qu’un cœur de 
mère 
ressemble à 
un autre 
cœur, courant 
comme un 
mouton à un 
autre mouton. 
C’est ça la 
vie.)       

putain de 
monde ; pas 
étonnant qu’un 
cœur de mère 
ressemble à 
un autre cœur, 
comme un 
mouton à un 
autre mouton. 
C’est ça la 
vie.) 

corazón de 
madre se 
pareciese a un 
corazón 
corriente como 
un borrego a 
otro borrego. 
La vida era 
así.) 

corazón de 
madre se 
pareciese a un 
corazón 
corriente como 
un borrego a 
otro borrego. 
La vida era 
así.) 

(Page 71)  
 
Les hommes 
ne pleurent 
pas. Car Et 
s’ils pleurent, 
car (la vie, se 
disait le gamin 
nous affronte 
expose à des 

événements 
terribles, des 
tristesses 
profondes, des 
douleurs dont 
on ignore la 
cause, 
puisqu’on n’a 
ni ne 
souffrant pas 
de plaie ni de 
foroncle), ils 
pleurent 
quand ils sont 
le font quand 
ils se 
trouvent tout 
seuls.       

(Page 69) 
 
Les hommes 
ne pleurent 
pas. Et s’ils 
pleurent (car 
la vie nous 
expose à des 
événements 
terribles, des 
tristesses 
profondes, à 

des douleurs 
dont on ignore 
la cause), ne 
souffrant pas 
de plaie ni de 
foroncle), ils le 
font quand ils 
se trouvent 
tout seuls. 

 (Page 68) 
 
Les hommes 
ne pleurent 
pas. Et s’ils 
pleurent (car 
la vie nous 
expose à des 
tristesses 
profondes, à 
des douleurs 
dont on ignore 
la cause), ils le 
font quand ils 
se trouvent 
tout seuls. 

(Page 75)  
 
Les hommes 
ne pleurent 
pas. Et s’ils 
pleurent (car 
la vie nous 
expose à des 
tristesses 
profondes, à 
des douleurs 
dont on ignore 
la cause), ils le 
font quand ils 
se trouvent 
tout seuls. 

(Page 73) 
 
Los hombres 
no lloran. 
Porque si 
lloran (ya que 
en la vida hay 
sucesos 
terribles, 
tristezas 
profundas, 
dolores cuya 
causa ignoras, 
pues no tienes 
herida ni 
forúnculo), 
lloran cuando 
están solos.  
 

(Page 53) 
 
Los hombres 
no lloran. Y si 
se ven 
obligados a 
llorar – porque 
a veces la vida 
te premia con 
tristezas 
profundas y 
terribles 
dolores cuya 
causa ignoras, 
ya que no son 
debidos a 
herida ni 
forúnculo–, 
lloran cuando 
están solos.  
 

 

 

Tous ces exemples nous montrent que notre auteur, en s’autotraduisant, a 

tout de même supprimé ou ajouté dans l’une ou l’autre version de nombreux 

éléments, qui, peuvent être considérés comme des détails plus ou moins sans 

incidence directe sur l’intrigue. Nous avons cependant remarqué que la première 

partie de l’œuvre est la plus touchée par ces suppressions ou ces ajouts, chose que 

nous pouvons aisément comprendre. En effet, si les premières pages sont, pour un 

roman, celles où l’univers diégétique est mis en place par l’auteur, alors il est normal 
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que ce soient celles qui soient le plus concernées par cet élagage ou cet étoffement. 

Comme l’auteur, dans un premier temps, doit apporter une certaine quantité 

d’informations, alors il n’est à l’abri ni des redondances ni des anticipations de tout 

genre. D’autant plus que, comme nous le suggèrent nos exemples, souvent, ces 

éléments concernent des remarques de l’enfant, des allusions à des personnages 

que nous ne connaissons pas encore ou encore des petits passages descriptifs qui 

ne nous apportent que très peu d’informations. Et nous remarquons toutefois que 

ces énoncés, qui au départ sont maintenus en français, ne deviennent définitivement 

des suppressions de la version française (ou des ajouts dans la version espagnole), 

qu’au moment des dernières corrections, à savoir lors de la dernière étape avant 

publication.  

 Nous avons choisi ici, malgré cette impression générale, de continuer à 

travailler sur nos deux œuvres autotraduites, de façon parallèle, tout en continuant à 

chercher justement les points qui, en terme de stratégie, les rapprochent l’une de 

l’autre, ou ceux qui les écartent l’une de l’autre.  

 

 3. Mutadis mutandis 

  

 En guise de conclusion à ce travail préliminaire, nous aimerions insister sur la 

méthode employée : nous n’avons pas cherché à effectuer une analyse exhaustive, 

puisque nous nous sommes basée sur nos recherches antérieures que nous avons 

complétées par quelques réflexions sur le binôme Un oiseau brûlé vif - Un pájaro 

quemado vivo, et l’objectif était tout simplement de comprendre l’évolution des 

transformations qui affectent les autotraductions de l’auteur. Nous savions que 

Gómez-Arcos avait des facilités en français, mais que certains hispanismes 

interféraient dans son écriture ; nous avons pu constater que parfois dans certains 

manuscrits, autres que ceux de notre corpus, l’inspiration semblait lui venir en 

espagnol ; et il écrivait alors dans la marge l’expression ou la phrase dans sa langue 

maternelle. En revanche, nous n’en n’avions que l’intuition, et notre entretien374 avec 

la traductrice Adoración Elvira nous l’a par ailleurs confirmé : lorsqu’il écrivait en 

 
                                            
374 Elvira Rodríguez, Adoración. Au sujet des traductions des romans de Gómez-Arcos. [Entretien téléphonique]. 
Traductrice littéraire, chargée de la traduction des romans d’Agustín Gómez-Arcos, 28/11/2014. 



DEUXIÈME PARTIE            Étude comparative :    l’écriture autotraductive 

 

  150 

espagnol, beaucoup de gallicismes faisaient surface ; mais il ne s’agit cependant pas 

de gallicismes lexicaux, mais plutôt syntaxiques.  

 Pour en revenir aux tapuscrits et manuscrit analysés, ils nous ont permis 

d’évaluer la progression du processus de création et de comprendre qu’une fois les 

modifications effectuées, l’évolution restait linéaire car il n’y avait plus de retour en 

arrière possible. Il nous semblait pourtant qu’à ce stade de la création, il était encore 

possible de modifier ou de remanier certains passages, et que le dernier tapuscrit, 

c’est-à-dire la version définitive pouvait être un condensé de transformations : ce 

n’est apparemment pas le cas. De plus, nous cherchions également à déterminer à 

quel point la progression chronologique avait joué un rôle dans son autotraduction 

des romans : il apparaît tout simplement que la version espagnole dans le cas de 

Marruecos (définitive ou non), est plus proche des premiers tapuscrits en français 

que de la version destinée à la publication. Nous ne pouvons donc en aucun cas 

parler de « pollinisation »375 des romans soumis à l’autotraduction, pour reprendre le 

terme employé par Grutman, mais en revanche, nous pouvons sans peine imaginer 

que l’autotraduction a été simultanée et que l’auteur a traduit vers l’une des deux 

langues avant même d’avoir atteint l’étape du tapuscrit définitif ; contrairement à la 

publication qui elle, a été différée et qui par conséquent peut avoir suscité des 

corrections différentes, éloignant ainsi les deux versions l’une de l’autre.  

 En revanche, dans le cas de Un pájaro quemado vivo, le retour aux premières 

idées n’a pas lieu. Nous savions que le doute n’était pas permis, puisque nous 

avions des preuves matérielles376 de l’élaboration différée de l’autotraduction vers 

l’espagnol. Nous voulions, en dépit de cette assurance, vérifier si Gómez-Arcos 

réagissait lors du processus de l’autotraduction de la même façon que lors de la 

phase de création de son texte : il semblerait donc que ce ne soit pas le cas, puisque 

nous assistons plutôt à une autotraduction indépendante du premier processus 

mental de passage de la langue natale à la langue seconde.  

  

 
                                            
375 Grutman, Rainier. « L’autotraduction : dilemme social…, page 226, op. cit.   
376 Comme la signature du contrat de traduction entre l’écrivain et la maison d’édition Debate, qui a lieu après la 
parution du roman en France. Voir première partie, chapitre 2, I, D.   
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 Les avant-textes sont des mines d’information pour les chercheurs, comme le 

dit Genette, un paratexte « involontaire »377 qui nous parle de la méthode et du 

processus de création de l’écrivain au travail, et nous livre des secrets bien gardés. 

Nous pensons, indépendamment de notre désir initial qui était de prouver l’antériorité 

de Marruecos, que cette deuxième autotraduction s’est probablement faite 

simultanément, contrairement à la première. Mais, notre objectif n’étant pas de 

prouver une quelconque chronologie, car nous l’avons dit, celle-ci importe peu 

finalement, puisque les romans autotraduits ont aussi un statut d’œuvre originale378, 

nous analyserons de la même manière les trois œuvres que compte notre corpus 

afin de dégager une poétique de l’écriture autotraductrice, en commençant par 

confronter les aspects paratextuels et structurels de celles-ci.  

 

   

II. Confrontation des paratextes 

 

Nous avons, lors de notre recherche, constaté un certain nombre de 

particularités dont sont truffées les doubles œuvres d’Agustín Gómez-Arcos. Mais 

pour les analyser précisément, arrêtons-nous un court instant sur les caractéristiques 

générales d’un texte littéraire. Pour Hurtado Albir :  

 

« En los textos literarios se da un predominio de las características 
lingüístico-formales (que produce la sobrecarga estética), existe una 
desviación respecto al lenguaje general y son creadores de ficción. Además, 
los textos literarios se caracterizan porque pueden tener diversidad de tipos 
textuales, de campos, de tonos, de modos y de estilos. Así pues, pueden 
combinar diversos tipos textuales (narrativos, descriptivos, conceptuales, 
etc.), integrar diversos campos temáticos (incluso de los lenguajes de 
especialidad), reflejar diferentes relaciones interpersonales, dando lugar a 
muchos tonos textuales, alternar modos diferentes (por ejemplo, la 
alternancia en la narrativa, entre narración y diálogo) y aparecer diferentes 
dialectos (sociales, geográficos, temporales) e idiolectos. Otra característica 
fundamental es el hecho de que los textos literarios suelen estar anclados 
en la cultura y en la tradición literaria de la cultura de partida, presentando, 
pues, múltiples referencias culturales »379   

 

 
                                            
377 Genette, Gérard. Seuils..., page 399, op. cit.  
378 Voir première partie, chapitre 2, II, A.  
379 Hurtado Albir, A. Traducción y traductología… page 63, op. cit.. 
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Toutes ces particularités décrites par Hurtado Albir et qui sont le propre d’un 

texte littéraire ont une influence qui conditionne le travail du traducteur. Lorsqu’un 

texte traduit est confronté au texte original dont il provient, depuis un point de vue 

traducteur, la maxime « traduttore traditore » prend toute son ampleur. L’analyse 

littéraire, ici, nous importe peu, notre but déclaré étant de comparer formellement, 

lexicalement et syntaxiquement deux textes liés par ce laborieux processus de 

d’autotraduction. 

Nous avons ainsi confronté entre elles les deux versions de chacun des 

binômes, au niveau des éléments statistiques notamment, ou encore au niveau de la 

traduction des titres des chapitres380. Puis, suivant la spécificité de chaque double 

œuvre, nous avons abordé un aspect particulièrement pertinent et dont l’analyse 

nous semblait nécessaire avant de passer aux transformations textuelles proprement 

dites.  

 

A – L’Aveuglon et Marruecos 

 Nous avons, à plusieurs reprises381, évoqué le cas de cette deuxième œuvre 

autotraduite et publiée en 1991 en Espagne. Qu’il s’agisse ou non d’une 

autotraduction simultanée, il est intéressant de comparer la structure générale des 

deux versions à travers le nombre de pages, de mots, et de nous faire ainsi une idée 

plus précise et quantifiée382 des transformations opérées par Gómez-Arcos. Nous 

avons également souhaité analyser ici ce choix du titre dont nous avons déjà avancé 

quelques éléments.383    

 

 

 

 

 
                                            
380 La hiérarchisation telle qu’elle apparaît ici, ne reflète en rien la chronologie ni de publication ni celle des 
autotraductions. Il s’agit d’un simple choix formel.  
381 Voir première partie, chapitre 2, I, A, et deuxième partie, chapitre 1, I, B.  
382 Il s’agit ici d’une estimation. Voir introduction, note de bas de page numéro 12.  
383 Voir première partie, chapitre 2, I, B et deuxième partie, chapitre 1, I, B, 1, a.  
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1. Considérations quantifiées 

 

  

Marruecos 

 

 

L’Aveuglon 

Pages 190 284 

 

Chapitre 1 

 

La carta 

 

Page 11 à 73 

(62 pages) 

 

 

La lettre 

 

Page 9 à 103 

(94 pages) 

 

 

Chapitre 2 

 

El hombre de negocios Mehdi Tahib 

 

Page 77 à 160 

(83 pages) 

 

 

L’homme d’affaires Mehdi Tahib 

 

Page 105 à 232 

(127 pages) 

 

 

Chapitre 3 

 

La señora 

 

Page 162 à 198 

(36 pages) 

 

 

Madame 

 

Page 233 à 291 

(58 pages) 

 

Lignes/page 36 32 

Mots/page Entre 400 et 460 Entre 250 et 300 

Total 

(estimation) 

76000 à 87400 mots 

Moyenne de 82000 mots 

71000 à 85200 mots 

Moyenne de 78000 mots 

 

 

Marruecos, 190 pages, L’Aveuglon, 284 pages, sont tous deux divisés en trois 

parties dont les titres, dans les deux langues, sont les mêmes, c’est-à-dire qu’ils ont 

été traduits littéralement. La taille de la police diffère en fonction des langues, 

s’adaptant ainsi au format traditionnel du livre dans le pays d’édition. La version 

espagnole, dans le cas de ce binôme, présente une police plus petite et un nombre 
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de pages plus réduit, mais est nettement plus dense. Marruecos contient ainsi une 

moyenne de six pour cent de mots en plus que L’Aveuglon, ce qui correspondrait à 

une quinzaine de pages supplémentaires sur la totalité du roman. Par ailleurs, le 

nombre de pages par chapitres est équivalent proportionnellement, et le chapitrage 

est respecté, à l’exception de cette indication spatio-temporelle à la fin de Marruecos 

et dont nous avons longuement parlé384.  

 

2. Choix du titre 

 

  Suivant les trois fonctions385 d’un titre de roman définies par Genette, il 

semble que chez Agustín Gómez-Arcos, le choix du titre obéisse à des fonctions 

différentes selon la langue de l’ouvrage, car nous avons une ambiguïté en espagnol 

et un néologisme en français dans cette première double œuvre étudiée. En effet, si 

le titre doit identifier l’ouvrage, nous avons dès le départ une identification divergente 

entre les deux langues, car celle-ci, s’agissant d’une autotraduction, devrait 

clairement renvoyer à la même information. Le titre espagnol cherche peut-être donc 

à embrouiller le lecteur espagnol : non seulement nous avons une ambiguïté 

sémantique, mais en plus, le titre n’est pas une traduction fidèle du titre du roman en 

français. Cette inéquivalence empêche donc toute identification précise et commune 

du binôme. La deuxième fonction, toujours selon Genette est celle d’informer sur le 

contenu : une fois de plus, le titre en espagnol assoit une légère ambiguïté et nous 

empêche de comprendre immédiatement que le roman tourne autour d’un 

personnage, contrairement au titre français. Et enfin, la troisième fonction, facultative, 

et qui concerne l’attrait et la mise en valeur, va cependant faire l’objet de quelques 

réflexions de notre part.   

 

 

 

 

 
                                            
384 Voir première partie, chapitre 2, II, A et B.  
385 Voir première partie, chapitre 1, I, B, 1, a. Genette, Gérard. Seuils..., page 80, op. cit. 
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a. Ambiguïté du titre en espagnol   

 

 Le choix du titre en espagnol retient toute notre attention en raison de cette 

ambiguïté volontaire. Sa fonction informative est certaine, mais elle est ambiguë. Ce 

titre, « Marruecos », ne fait pas partie des titres « sémantiquement vides »386 qui ne 

renvoient à aucun contenu dont parle Genette, car il s’agit d’un signifiant précis qui 

renvoie à une représentation mentale précise et que le lecteur reconnaît comme une 

information sur le contenu de l’œuvre. A la lumière de la lecture de l’œuvre, 

indépendamment de la langue choisie, nous découvrons un personnage, qui n’est 

autre que le héros, dont le surnom est « Marruecos ». Nous avons donc, en français 

comme en espagnol, un titre qu’on pourrait qualifier d’éponyme, si on considère qu’il 

s’agit, dans un cas comme dans l’autre du surnom de l’enfant héros. En effet, notre 

héros est un enfant qui n’aime pas son prénom, qu’il délaisse volontiers au profit de 

son surnom : « Marruecos ». Ce surnom, attribué par une touriste espagnole 

reconnaissante des services que lui a rendus l’enfant, est le nom du pays dont est 

originaire le petit « Marruecos ». Vivant près de la frontière espagnole de Ceuta, 

région hispanophone du Maroc, l’enfant, malgré sa cécité quasi totale, guide les 

touristes en échange de quelques pièces. Ainsi, cet « aveuglon » se sent unique, et 

fier de porter un surnom qui est le nom de son pays387. Il s’agit donc en l’état, d’un 

titre métonymique.  

Dans la version espagnole de l’œuvre, il existe donc une ambiguïté assez 

légère, il faut bien l’admettre et ce même si elle est vite levée, entre le surnom d’un 

enfant et le nom d’une nation toute entière. En effet, s’agissant d’une œuvre qui 

relate une petite partie de la vie de cet enfant aveugle, il est difficile de confondre les 

deux signifiants de « Marruecos ». Pourtant, l’auteur fait profiter l’enfant de cette 

ambiguïté, en lui accordant ce surnom qui était « devenu l’essence de sa personne 

[le héros], par le simple fait qu’il n’existait au monde que deux êtres, son pays et lui, 

autorisés à le porter »388. Pour l’enfant, ce surnom revêt une importance 

extraordinaire : il en est extrêmement fier. Il l’analyse et en parle, en français comme 

en espagnol, avec une emphase particulière : « Ni siquiera Su Majestad se atrevería 

 
                                            
386 Ibid. 
387 Gomez-Arcos, Agustin. L’Aveuglon…, page 19, op. cit.  
388 Ibid.  
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a apropiárselo389 » ou « Sa Majesté elle-même, si puissante soit-elle, n’oserait pas 

se nommer de la sorte !390 ». En somme, à travers l’explication donnée par l’enfant, 

Gómez-Arcos justifie le choix de ce surnom dans la version espagnole. Si l’auteur a 

choisi de donner ce titre à l’ouvrage, nous devons également prendre en compte le 

choix du titre en français, car il n’est possible d’analyser ce choix qu’en étudiant le 

binôme éponyme.   

 

b. Choix de l’auteur-traducteur : création d’un néologisme 

 

Il est évident que cette ambiguïté ne trouve pas d’écho en français : dans le 

corps de l’œuvre, le surnom reste le même, il n’est pas traduit. On peut cependant 

observer la volonté de l’auteur de ne pas perdre cette légère ambiguïté. En effet, 

malgré son choix de ne pas traduire ce surnom par « Maroc », on peut aisément 

constater que Gómez-Arcos intervient en expliquant le surnom cité en espagnol. 

Ainsi, il lève le voile sur son choix en créant une situation où l’enfant parle de son 

pays en espagnol : « Marruecos ? Oui, c’est par là, tout droit. »391. Bien sûr, ce choix 

de l’auteur, n’est pas anodin : la musicalité de « Marruecos » est incomparable avec 

celle, inexistante, de « Maroc ». Rappelons-le au passage, la situation linguistique 

marocaine fait que le nord du Maroc est hispanophone, phénomène dû aux vestiges 

du protectorat espagnol et de la proximité de Ceuta (enclave espagnole à quelques 

kilomètres de Tétouan) ainsi que celle de la péninsule ibérique, séparée du Maroc 

par le détroit de Gibraltar. Il est donc tout à fait légitime que l’enfant ait un surnom à 

consonance hispanique. Pourtant, l’originalité du surnom et son exotisme, en 

français, semblent interférer avec le choix du titre qui est sans conteste beaucoup 

moins pompeux. Ainsi, le début du roman est marqué par une omniprésence 

linguistique de ce surnom. En effet, dès la première ligne, l’auteur place l’enfant 

protagoniste en sujet principal, en lui appliquant le nom « Marruecos » sans pour 

autant expliciter les raisons de l’existence de ce nom392. Matériellement, l’explication 

révélatrice figure sur les quatrièmes de couverture, dans les résumés, et ce pour les 

 
                                            
389 Gómez Arcos, Agustín. Marruecos…, page 17. 
390 Gómez-Arcos, Agustín. L’Aveuglon…, page 19, op. cit.  
391 Op. cit., page 15. 
392 Au tout début du roman, on ne sait pas qu’il s’agit d’un surnom.   
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deux versions. Mais cet avant-goût donné par les petits résumés des œuvres n’est 

davantage détaillé qu’à la quinzième page des deux versions. D’autre part, le 

protagoniste pourrait représenter à lui seul tout un programme d’étude dédié à la 

situation linguistique marocaine, mais là n’est pas la question. Le lecteur découvre 

assez vite que ce surnom rélève d’un regard équivoque sur la réalité quotidienne 

d’un enfant souffrant d’une infirmité soignable, mais uniquement moyennant 

finances, dans un pays où la mendicité est chose courante et constitue surtout un 

moyen de survie.           

Pour en revenir au choix du titre, il s’agit pour un auteur, d’une étape 

importante dans l’écriture d’une œuvre. Pour Genette, « le titre d’un livre sert à le 

désigner aussi précisément que possible et sans trop de risques de confusion »393. 

Si le choix d’un titre correspond quasiment à un « acte de baptême »394, que dire 

d’un titre qui de surcroît est le surnom (voire le nom) du protagoniste de l’œuvre ? 

Selon la classification de Hoek, citée par Genette, le titre entre dans la catégorie des 

« titres subjectaux »395, c’est-à-dire qu’il désigne le sujet du texte. Il faut tenir compte 

du fait que lorsqu’un auteur choisit le nom d’un de ses personnages, il s’attelle à tout 

un programme d’écriture et de création littéraire, ce qui nous renvoie directement au 

processus même d’écriture. Dans le cas qui nous occupe, le titre en français semble 

obéir à une volonté non seulement de désigner le protagoniste, mais également 

d’informer le lecteur sur son handicap. De prime abord, ce titre peut paraître anodin. 

En effet, une oreille habituée peut ne pas deviner le néologisme immédiatement, 

étant donné que les sonorités d’« aveuglon » ne lui sont pas étrangères. Le suffixe 

ainsi que la voyelle d’attaque du signifiant permettent des rapprochements et 

évoquent notamment des signifiants tels que « aiglon » ou « avorton ». La lettre 

d’attaque pourrait nous paraître encline à produire un jeu paronymique, et nous ne 

pouvons que nous douter de l’intention de l’auteur et des connotations suggestives 

qu’il pourrait vouloir faire porter à cette création littéraire qu’est son choix de titre. De 

plus, une fois le néologisme repéré et le roman lu, le lecteur va chercher à 

« motiver » le choix de l’auteur, en attribuant au terme « aveuglon » toute la charge 

affective et empathique qu’il aura eu l’impression de déceler tout au long de sa 

 
                                            
393 Genette, Gérard. Seuils..., page 83, op. cit.  
394 Ibid. 
395 Ibid. 
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lecture. Ainsi, toutes les caractéristiques physiques et morales de l’enfant justifieront 

amplement la création de ce néologisme, dont les personnages eux-mêmes doutent, 

comme le fait le personnage de Mehdi Tahib, (l’homme d’affaires), lorsqu’il dit : 

« Aveuglon ? D’où il vient, ce mot ?396 », et que Marruecos, notre petit protagoniste, 

lui rétorque « Peu importe ! ». Précisons que cet échange ne figure pas dans 

Marruecos, car à cet endroit-là397, l’auteur emploie l’adjectif courant et péjoratif 

« cegato ».    

Ce suffixe –on, d’après Dubois et Dubois-Charlier398, dont les valeurs d’emploi 

sont diverses, est « un diminutif » à valeur péjorative et quantitative, que l’on 

rencontre essentiellement dans la langue familière, et qui concerne des « adjectifs 

qualifiant les humains, sur le plan physique ou psychologique, ou encore le 

comportement »399. De plus, ces agents diminutifs « en –on » peuvent également 

renvoyer à certains diminutifs animaux, par exemple, lorsqu’il s’agit du petit ou alors 

d’un jeune animal, voire du petit d’homme. Cette réflexion nous oblige à nous 

demander la raison de l’utilisation de l’affixe –on dans le choix du surnom de son 

personnage principal. De plus, nous pouvons également constater la nominalisation 

de ce surnom. Non content de parler de ce petit Khalil (le vrai prénom de l’enfant, 

« Jalil » en espagnol400) en lui attribuant l’adjectif « aveuglon », l’auteur préfère 

directement nominaliser ce qualificatif substantivé évocateur. Ainsi, nous avons un 

néologisme créé à partir de la nominalisation d’un adjectif préalablement affublé d’un 

affixe à connotation péjorative ou affective. Créer un néologisme, et celui-ci en 

particulier, provient nécessairement d’un besoin de combler une lacune lexicale ; 

nous pouvons également y voir un désir, de la part de l’écrivain, de forger un signe 

« unique » et néologique qui puisse fonctionner comme un nom propre qui serait 

l’étiquette du personnage. Dans tous les cas, la création de ce signe linguistique 

motivé renvoie à un référent exceptionnel. Ici, Gómez-Arcos tente de renvoyer par ce 

titre l’image que tout hispanophone ou hispanophile comprendra aisément : celle 

d’un enfant chétif (cette particularité, nous la devons au suffixe –on qui nous rappelle 

 
                                            
396 Gomez-Arcos, Agustin. L’Aveuglon…, page 114, op. cit.  
397 Gómez Arcos, Agustín. Marruecos…, page 8, op. cit. 
398 Dubois, Jean ; Dubois-Charlier, Françoise. La dérivation suffixale en français. Nathan, Paris, 1989, page 67.  
399 Ibid.  
400 Ici le son [x] se transcrit par « kh » en français et par « j » en espagnol en accord avec les règles de 
transcription de l’arabe vers ces deux langues.  
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la sonorité d’« avorton »), aveugle et mendiant dans les rues accompagné d’un 

vieillard ; l’image donc, d’un « lazarillo » des temps modernes. Cette analogie mise 

en œuvre par l’auteur fera, plus loin401, l’objet d’une étude plus détaillée, et à travers 

toute l’œuvre. 

 

 Si le choix du titre en français a mené à la création d’un néologisme, nous 

pouvons penser sans trop nous avancer, que l’auteur en est l’origine, au moins 

partiellement. Néanmoins, il est possible d’y voir l’intervention d’un éditeur cherchant 

à mettre au point sa stratégie commerciale, car il s’agit là d’un titre dans la plus pure 

tradition littéraire française402. La version française a été publiée en 1990, un an 

avant la version espagnole, publiée en 1991, aucun doute n’est donc permis sur la 

question : donc, si la version espagnole a été publiée plus tard, cela nous permet de 

conclure, à juste titre, que le titre a fait l’objet d’une réflexion, suite au succès de la 

version française. L’auteur avait donc le temps, en un an, de mûrir un titre, de 

l’adapter ou tout simplement de le maintenir. Nous ne reviendrons pas sur la 

chronologie d’écriture, car, ici, nous cherchons simplement à comprendre le choix du 

titre et sa portée. Les écrivains, en général, en témoignent : le titre a une importance 

primordiale, et souvent il est changé en cours d’écriture. Dans le cas de Gómez-

Arcos, dans la version espagnole de l’œuvre, un titre éponyme a été choisi, au risque 

de créer un léger effet de surprise. Pourquoi n’a-t-il pas simplement traduit le 

néologisme ? Peut-être parce que l’espagnol lui a semblé moins souple, d’autant 

plus que l’équivalent d’ «aveuglon» pourrait être « cegatucho » ou alors 

« ciegucho »403, suggestions qui seraient probablement refusées par un éditeur 

espagnol. Cela nous mène donc à proposer un titre beaucoup trop évocateur comme 

« el lazarillo ciego » qui serait, de la même manière, rejeté. Il est intéressant de noter 

cependant, qu’Adoración Elvira, traductrice de son œuvre non autotraduite, nous a 

dit lors de notre entretien téléphonique du 28 novembre 2014, que si elle avait dû 

traduire ce roman vers l’espagnol, elle aurait choisi le titre « El Cegato ». La position 

de Gómez-Arcos dans son pays natal étant loin d’être idéale, puisque ce n’est que 

 
                                            
401 Voir deuxième partie, chapitre 3, II, A, 1, b. 
402 Postulat généralement admis, car la littérature romanesque française accepte et recommande l’utilisation de 
titres faisant preuve « d’originalité ». 
403 Définition du DRAE : -ucho, cha : suf. U. para formar despectivos a partir de adjetivos y nombres. p.ej. 
Flacucho, periodicucho. 
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depuis sa mort qu’il a recouvré une place intéressante404 dans le panorama littéraire 

espagnol, nous pensons donc que le choix du titre Marruecos a été motivé par une 

contrainte éditoriale, intimement liée à une stratégie commerciale. Nous gardons 

cependant quelques doutes quant à l’intérêt vendeur d’un titre évoquant un pays 

avec qui l’Espagne n’a pas toujours eu des relations diplomatiques idéales.    

 

 L’analyse paratextuelle de ce premier binôme soulève des questions 

différentes, d’une part sur les ajouts présents dans la version espagnole, et d’autre 

part, sur la création néologique du titre du roman en français. Cette deuxième étape, 

qui suit l’analyse des avant-textes, nous ouvre vers la confrontation des deux 

versions sous une optique d’équivalence linguistique mais aussi diégétique. En effet, 

cette première licence auctoriale que l’auteur se permet avec le néologisme 

« aveuglon » se reproduira-t-elle dès qu’il jugera que la situation le requiert ? 

Concernant la diégèse, est-elle affectée directement par les ajouts ou les 

suppressions dans chacune des langues ?  

 Ces éléments que nous avons pu collecter, il nous faut également examiner 

leur présence dans les autres binômes de notre corpus. Nous allons commencer par 

Un oiseau brûlé vif et Un pájaro quemado vivo, car c’est l’auteur qui est à l’origine de 

la publication de ce binôme.   

 

 

B – Un oiseau brûlé vif et Un pájaro quemado vivo 

  

La première autotraduction de Gómez-Arcos est Un pájaro quemado vivo. Sa 

publication, après tant d’années, est accueillie, nous l’imaginons, avec beaucoup 

d’impatience et de satisfaction. Mais les difficultés et le chemin qui l’ont précédée ont 

probablement contribué à installer une certaine frustration quant aux résultats de la 

démarche. Mais le processus d’autotraduction, lui, a eu lieu et en dépit de la 

complication supplémentaire que cela impliquait pour l’auteur, il y est arrivé et a 

 
                                            
404 Voir première partie, chapitre 2, I, D.  
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atteint son objectif405. Il faut cependant tenter d’interpréter les données factuelles que 

nous avons afin de discerner les résultats de la méthode de travail suivie par Gómez-

Arcos.  

 

1. Considérations quantifiées 

 

 

 
Un pájaro quemado vivo 

 
Un oiseau brûlé vif 

Pages 222 220 

 
Chapitre 1 
 

 
Papá cadáver 

 
Page 7 à 44 
(37 pages) 

 

 
Papa-cadavre 

 
Page 7 à 44 
(37 pages) 

 

Chapitre 2 

 
La nena puta 

 
Page 45 à 83 

(38 pages) 
 

 
Bébé-putain 

 
Page 45 à 82 

(37 pages) 
 

Chapitre 3 

 
El piso principal 

 
Page 85 à 128 

(43 pages) 
 

 
L’étage noble 

 
Page 83 à 126 

(43 pages) 
 

Chapitre 4 

 
La Roja 

 
Page 129 à 154 

(25 pages) 
 

 
La Rouge 

 
Page 127 à 153 

(26 pages) 
 

Chapitre 5 

 
Un pájaro quemado vivo 

 
Page 155 à 229 

(74 pages) 
 

 
Un oiseau brûlé vif 

 
Page 154 à 227 

(73 pages) 
 

Lignes/page 39 35 

Mots/page Entre 310 et 430 Entre 300 et 350 

Total 
(estimation) 

68820 à 95460 mots 
Moyenne de 86500 mots 

66000 à 77000 mots 
Moyenne de 71500 mots 

 

 

 
                                            
405 Voir troisième partie, chapitre 1, I, B, 1.  
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Un pájaro quemado vivo, 222 pages, Un oiseau brûlé vif, 220 pages, sont tous 

deux divisés en cinq chapitres dont les titres, dans les deux langues, sont les 

mêmes, c’est-à-dire qu’ils ont été traduits littéralement. La taille de la police diffère en 

fonction des langues, s’adaptant ainsi au format traditionnel du livre dans le pays 

d’édition. Ainsi, le nombre de pages et le chapitrage sont respectés. Dans le cas de 

Un pájaro quemado vivo, le format de l’édition est plus grand, la police est également 

plus grande, mais semble le roman semble malgré tout plus dense que Un oiseau 

brûlé vif qui présente une police bien plus petite. Nous avons également constaté 

que Un pájaro quemado vivo contenait près de quinze pourcent de mots en plus que 

Un oiseau brûlé vif, atteignant ainsi une vingtaine de pages supplémentaires : il est 

curieux de constater, par ailleurs, que la pagination est équivalente dans les deux 

langues, malgré la différence du nombre de mots. En effet, il nous a été plus facile de 

lire en miroir les deux romans, car les numéros de pages sont les mêmes (à une 

page près).  

 

2. « Fond » et « forme »  

 

 Il est important de rappeler ici que Un pájaro quemado vivo, dans sa version 

espagnole donc, concrétise le lieu des retrouvailles entre Agustín Gómez-Arcos et le 

public de son pays natal. C’est par l’intermédiaire de cette autotraduction qu’il décide 

de renouer avec l’Espagne : le choix en est d’autant plus significatif et déterminant. 

L’auteur, nous l’avons dit406, à cette époque a déjà vraisemblablement autotraduit 

Maria Republica, mais préfère, contraint ou dans une démarche d’autocensure, 

soumettre au public espagnol Un oiseau brûlé vif. La critique politique, sociale et 

religieuse est pourtant fortement présente dans les deux ouvrages ; peut-être a-t-il 

toutefois jugé Maria Republica, trop polémique par l’attaque frontale – nous pensons 

par exemple au titre –, qu’il y mène contre l’Église et contre les valeurs morales, ou 

alors il a jugé Un oiseau brûlé vif plus proche d’une certaine actualité politique 

puisque le roman, publié en 1986, s’achève sur l’échec du coup d’état du 23 février 

1981. Agustín Gómez-Arcos fait donc le choix de présenter à celui qui aurait dû être 

 
                                            
406 Voir première partie, chapitre 2, I, A.  
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depuis toujours son public habituel, « ses interlocuteurs naturels »407, Un pájaro 

quemado vivo afin d’empêcher les espagnols de s’endormir dans une illusion de 

démocratie.  

Par ailleurs, l’auteur avait même prévenu et annoncé que cette autotraduction 

serait une réécriture408 et cela se voit. Ainsi, comme l’explique Patricia López López-

Gay :  

« […] salta a la vista que el original español es más largo, y de los datos 
existentes hoy sobre la autotraducción, se puede intuir que generalmente la 
autotraducción literaria es más extensa que el primer original, por el mero 
hecho de que el autor tiende a reelaborar el producto de ese modo. »409 

 

Nous avons constaté, à l’instar de la chercheuse que le binôme Un pájaro 

quemado vivo – Un oiseau brûlé vif présente de légères divergences par le contenu 

des œuvres tout autant que par leur forme. Pour reprendre la terminologie410 de 

Patricia López López-Gay, les transformations opérées par l’autotraducteur peuvent 

être divisées en deux catégories : les transformations de ton qui n’apportent pas de 

contenu additionnel tout en marquant la différence entre les deux œuvres au niveau 

du style et de l’expression, et les transformations de fond qui altèrent quelque peu le 

contenu de la version espagnole par rapport à la version française, entraînant une 

accentuation de la critique dans le texte en espagnol. Nous avons également 

constaté des ramifications au sein de ses catégories, car ces transformations, 

étudiées par la chercheuse depuis une perspective triple (transformations liées à la 

religion, à la morale et à la politique), sont tout aussi nombreuses et parfois sans 

qu’existe cette justification liée aux thématiques chères à l’auteur. Mais cette 

perspective nous a également menée à effectuer la démarche dans l’autre sens et à 

nous pencher sur le traitement de ces sujets dans les deux autres binômes. Et nous 

avons ainsi complété notre analyse par d’autres types de transformations qui nous 

permettraient d’établir le mode opératoire mis en place par Agustín Gómez-Arcos.  

 

 
                                            
407 Allain, Marie-Françoise. « Un oiseau brûlé vif d’Agustin Gomez-Arcos. Les fascismes rampants ». In : Le 
Monde Diplomatique [en ligne], Janvier 1985. [Consulté le 19/02/2015]. Disponible à l’adresse :  

<http://www.monde-diplomatique.fr/1985/01/ALLAIN/38371> 
408 Logroño, Miguel. « Gómez-Arcos : el español que llegó al Goncourt »…, op. cit. 
409 López López-Gay, Patricia. (Auto)traducción y (re)creación…. page 66, op. cit.   
410 Op. cit., page 70.  
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Les binômes autotraduits et publiés par l’écrivain de son vivant sont au 

nombre de deux. Mais l’analyse du binôme Maria Republica – María República 

ajoute à notre recherche un aspect important : le travail de l’autotraducteur face à 

celui du traducteur allographe. Il nous semblait donc important d’apporter cette étude 

complémentaire pour nourrir notre réflexion globale.   

  

 

C – Maria Republica et María República 

  

 Le cas de ce roman est particulier, nous avons déjà expliqué les raisons de 

notre choix de l’ajouter à notre étude comparative, mais il est vrai qu’il s’agit d’un 

roman extrêmement intéressant d’un point de vue diégétique et contextuel. De plus, 

nous avons appris, pendant nos recherches, qu’il était à l’origine d’une brouille qui 

s’est soldée par la fin de l’amitié entre Gómez-Arcos et le réalisateur espagnol le plus 

célèbre hors des frontières ibériques, Pedro Almodovar. En effet, – la traductrice 

Adoración Elvira, nous en avait parlé lors de notre entretien téléphonique411–, nous 

l’avons vérifié par la suite412, le réalisateur se serait inspiré du roman pour son film 

Entre tinieblas413. Les points communs sont en effet nombreux : celui-ci se déroule 

dans un couvent dans lequel les nonnes portent des noms aussi curieux et originaux 

que celles du roman, une personne de l’extérieur vient dans les deux cas rejoindre la 

vie du couvent, la présence de la drogue, les percussions dans le jardin, la relation 

sentimentale entre une des sœurs et un prêtre, etc. Il n’y a, en réalité, aucun intérêt à 

les citer un par un, car le réalisateur n’a pas souhaité préciser qu’il s’agissait d’une 

adaptation, et le succès polémique du film en 1983 n’a fait qu’épaissir définitivement 

son silence. Rappelons que le roman a été écrit en 1975, que les deux hommes 

étaient amis, et qu’on ne peut que supposer qu’ils ont certainement abordé les 

thèmes qui leur sont chers au vu de leurs carrières respectives et que par 

 
                                            
411 Elvira Rodríguez, Adoración. Au sujet des traductions des romans de Gómez-Arcos. [Entretien téléphonique]. 
Traductrice littéraire, chargée de la traduction des romans d’Agustín Gómez-Arcos, 28/11/2014.   
412 Les deux hommes étaient en effet amis, en témoigne une lettre datée de 1981 de Pedro Almodóvar écrite à 
l’écrivain, dans laquelle il fait référence à des amis communs et à des rencontres. 
413 Almodóvar, Pedro (réal.). Entre tinieblas [dvd vidéo]. Cameo Media S.L, 1983. 115 min (Collección Pedro 
Almodóvar).  
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conséquent le manque de délicatesse du réalisateur a de toute évidence froissé 

l’écrivain, ce qui est tout à fait compréhensible.  

 Nous avons voulu à travers ces quelques lignes rendre hommage à Gómez-

Arcos qui aurait mérité d’avoir accès à son public espagnol plus tôt, sachant que cela 

aurait permis à l’auteur d’atteindre une notoriété de concert avec son ami Almodovar, 

à qui l’unissent tant de traits. Mais, notre objectif ici étant de travailler sur le roman de 

notre auteur, il est donc essentiel d’aborder la comparaison des deux ouvrages dans 

les deux langues, et surtout de prendre en considération la méthodologie adoptée 

par la traductrice.  

 

 

1. Considérations quantifiées 

 

 

María República, 319 pages, Maria Republica, 250 pages, sont tous deux 

divisés en vingt chapitres numérotés de 1 à 20, sans titre. La taille de la police diffère 

en fonction des langues, s’adaptant ainsi au format traditionnel du livre dans le pays 

d’édition. Ainsi, le nombre de pages et le chapitrage sont respectés. Dans le cas de 

María República, l’édition est plus grande, la police est également plus grande, mais 

semble malgré tout plus dense que Maria Republica qui présente une police bien 

plus petite. Nous avons ainsi pu voir que la version française contenait plus de dix 

pourcent de mots en moins que la version espagnole, ce qui nous ramène à environ 

vingt-cinq pages supplémentaires pour María República. Bien sûr, ces estimations 

n’ont pas la même valeur que celles réalisées pour les autotraductions publiées. En 

effet, le travail de révision de la traductrice a un rôle important à jouer dans celles-ci. 

En revanche, l’indication spatiotemporelle finale figure dans les deux langues avec 

une légère modification des dates : « Atenas, 16 Agosto 1975 »414 et « Athènes, mai-

août 1975 » en français.  

 

 

 

 
                                            
414 Gómez Arcos, Agustín. (trad. Adoración Elvira). María República…, page 332, op. cit. 



DEUXIÈME PARTIE            Étude comparative :    l’écriture autotraductive 

 

  166 

 María República Maria Republica 
Pages 319 250 

Chapitre 1 
Page 13 à 27 

(14 pages) 

Page 5 à 15 

(10 pages) 

Chapitre 2 
Page 29 à 45 

(16 pages) 

Page 16 à 26 

(10 pages) 

Chapitre 3 
Page 47 à 62 

(15 pages) 

Page 27 à 38 

(11 pages) 

Chapitre 4 
Page 63 à 76 

(13 pages) 

Page 39 à 46 

(7 pages) 

Chapitre 5 
Page 77 à 90 

(13 pages) 

Page 47 à 58 

(11 pages) 

Chapitre 6 
Page 91 à 102 

(11 pages) 

Page 59 à 68 

(9 pages) 

Chapitre 7  
Page 103 à 114 

(11 pages) 

Page 69 à 78 

(9 pages) 

Chapitre 8  
Page 115 à 130 

(15 pages) 

Page 79 à 91 

(12 pages) 

Chapitre 9 
Page 131 à 141 

(10 pages) 

Page 92 à 101 

(9 pages) 

Chapitre 10 
Page 143 à 156 

(13 pages) 

Page 102 à 113 

(11 pages) 

Chapitre 11 
Page 157 à 169 

(12 pages) 

Page 114 à 124 

(10 pages) 

Chapitre 12  
Page 171 à 182 

(11 pages) 

Page 125 à 135 

(10 pages) 

Chapitre 13 
Page 183 à 201 

(18 pages) 

Page 136 à 152 

(16 pages) 

Chapitre 14 
Page 203 à 219 

(16 pages) 

Page 153 à 166 

(13 pages) 

Chapitre 15 
Page 221 à 239 

(18 pages) 

Page 167 à 182 

(15 pages) 

Chapitre 16 
Page 241 à 259 

(18 pages) 

Page 183 à 198 

(15 pages) 

Chapitre 17 
Page 261 à 277 

(16 pages) 

Page 199 à 211 

(12 pages) 

Chapitre 18 
Page 279 à 299 

(20 pages) 

Page 212 à 229 

(17 pages) 

Chapitre 19 
Page 301 à 329 

(28 pages) 

Page 230 à 253 

(23 pages) 

Chapitre 20 
Page 331 à 332 

(2 pages) 

Page 254 à 255 

(2 pages) 

Lignes/page 29 36 

Mots/page Entre 240 et 280  Entre 260 et 325  

Total 
(estimation) 

76560 à 89320 mots 
Moyenne de 80000 mots 

65000 à 81250 mots 
Moyenne de 75000 mots 
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2. Méthodologie de travail de la traductrice  

 

 Maria Republica est un roman, nous l’avons dit, que l’auteur lui-même a 

présenté comme le plus autobiographique de ses romans415. Il l’aurait, par ailleurs 

autotraduit assez rapidement voire simultanément, et le manuscrit de cette 

autotraduction vers l’espagnol n’a été retrouvé que très récemment416. La maison 

d’édition barcelonaise Cabaret Voltaire a fait appel à nouveau à la traductrice 

Adoración Elvira pour se charger de la révision et de la correction de ce manuscrit. 

La traductrice nous explique que lorsqu’on lui a appris l’existence de ce manuscrit, 

ayant déjà eu l’occasion de s’inspirer des différents brouillons de l’écrivain pour 

travailler ses traductions, elle se doutait bien du défi que cela allait représenter pour 

elle. Tout traducteur sait combien il est difficile de réviser le travail d’un autre, surtout 

quand le traducteur en question n’est autre que l’écrivain lui-même… Elle s’est donc 

aperçue qu’elle allait devoir effectuer un travail très difficile : en effet, pour 

commencer, il manquait au manuscrit un quatrième cahier où aurait dû se trouver 

une partie du cinquième chapitre ainsi que le sixième chapitre. Ensuite, 

l’autotraduction était loin d’être publiable en l’état, car cela correspondait réellement 

au premier brouillon de l’auteur (rappelons que tous les brouillons que nous avons pu 

consulter lors de nos recherches étaient des tapuscrits déjà corrigés et revus), avec 

de nombreuses répétitions, des propositions lexicales à choix multiples sur lesquelles 

l’auteur n’avait pas encore tranché, des passages non écrits et résumés par une 

phrase de rappel417 ou des paragraphes voire des pages entières n’existant pas 

dans la version publiée en français ou enfin des petits éléments manquants qui selon 

elle, avaient tout autant leur importance et leur place dans le roman en espagnol.  

Elle s’est donc attelée à cette tâche qu’elle jugeait complexe en sachant 

qu’elle allait devoir se justifier et expliquer ses choix dans une préface de l’édition qui 

 
                                            
415 Voir première partie, chapitre 2, II, A.   
416 Ibid.  
417 Adoración Elvira, lors de notre entretien téléphonique du 28 novembre 2014, nous a cité notamment un 
passage où l’écrivain avait simplement noté qu’il fallait développer une idée : « hablar de cuando la niña se 
cae ».  
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serait publiée sous le nom de l’auteur afin de ne pas tromper le lecteur. La traductrice 

explique qu’elle a essayé de créer une cohésion :  

Llama la atención las diferencias sustanciales entre ambos textos, pues el 
manuscrito incorpora párrafos y frases inexistentes en la novela francesa. 
Por fidelidad al autor, y entendiendo que asía preveía Gómez-Arcos 
presentar su María República a los lectores hispanohablantes, la presente 
edición se basa en el manuscrito en español debidamente completado con 
la traducción de las páginas desaparecidas y de los párrafos no redactados. 
He tenido asímismo que llevar a cabo ciertos ajustes estilísticos para 
cohesionar el conjunto de la novela. Tarea harto compleja y comprometida 
pues, tratándose de un primer borrador y no contando con el apoyo del texto 
francés, hube de elegir con sumo cuidado términos, expresiones y 
metáforas acordes con el estilo gomezarquiano. Estilo con el que, 
ciertamente, estoy familiarizada por haber traducido con anterioridad cuatro 
obras suyas: El cordero carnívoro, Ana no, La enmilagrada y Escena de 
caza (furtiva).418    

 

 Adoración Elvira nous a également expliqué qu’elle s’était replongée dans la 

lecture des deux autres œuvres autotraduites afin de s’en inspirer, et tout 

particulièrement pour la thématique religieuse. Elle s’est notamment servie du roman 

Un pájaro quemado vivo pour les contenus religieux tels que les prières et les jurons 

qui subissent un traitement assez particulier d’amplification et d’accumulation parfois. 

 La traductrice a donc tenté de conserver une cohésion globale à travers des 

choix mûris, inspirés de la stratégie d’écriture de l’auteur mais limités à ce que sa 

position et son éthique de traductrice allographe l’autorisent à faire.  

 

 Trois doubles œuvres, dont la genèse, le registre mais aussi l’univers 

diégétique diffèrent, et qui pourtant sont toutes passées par l’étape transformatrice 

de l’autotraduction, leur imposant son empreinte indélébile marquée par des choix 

stratégiques parfois difficiles à justifier d’un point de vue traductologique mais 

compréhensibles du point de vue auctorial, et que nous pourrions qualifier 

d’ « autoritaire ». Si les divergences que nous avons relevées dans notre premier 

chapitre nous conduisent d’ores et déjà à envisager le versant librement auctorial de 

l’autotraduction chez Gómez-Arcos, il nous reste toutefois à compléter cela par une 

confrontation plus approfondie des différents types de transformations qui affectent 

les binômes dans chacune de langue dans le corps de leur texte.  

 

 
                                            
418 Gómez Arcos, Agustín. (trad. esp. par Adoración Elvira Rodríguez). María República… page 10, op. cit.  
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CHAPITRE 2 - Transformations 

orthonymiques : pour une stratégie 

de l’autorité ? 

  

 

L’autotraduction, sujet au centre aujourd’hui de nombreux travaux, peut aider 

tout particulièrement la traductologie, dans sa branche consacrée à la traduction 

littéraire, à concevoir l’acte traductif car elle lui offre un laboratoire d’expériences. En 

effet, elle rend possible la comparaison entre les choix auctoriaux et les choix du 

traducteur allographe. Ne nous méprenons pas, nous pouvons, sans l’apport des 

travaux sur l’autotraduction, continuer à avancer dans la recherche traductologique ; 

mais la possibilité de confronter le processus autotraducteur à un processus traductif 

allographe facilite la compréhension de l’acte de création. En évaluant la distance 

entre un texte autotraduit et le texte dont il découle grâce à l’analyse des 

transformations opérées, nous pourrons cerner les étapes de la création chez 

l’écrivain. Ainsi par exemple, nous pourrons en apprendre davantage sur la diégèse 

grâce aux explicitations, comprendre les liens de conceptualisation des signifiants, 

reconnaître les difficultés et s’inspirer des solutions apportées pour la traduction des 

références culturelles…  

Il n’en reste pas moins que l’autotraducteur est un traducteur presque comme 

les autres. Et à ce titre, il doit donc tenir compte des problèmes ou des difficultés 

« classiques » que lui pose son texte, et chercher des réponses à ceux-ci, tout en 

essayant, parfois, de maintenir l’équivalence « orthonymique ». Lorsqu’il décide de 

ne pas le faire, il tombe alors dans les figures de l’autotraduction, qui chez Gómez-

Arcos, prennent la forme de transformations lexicales, d’explicitations ou 

d’amplifications mais aussi de modification dans le rythme même du texte, qui se 

trouve remanié par la ponctuation ou par le glissement entre les modes narratifs.  
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Nous nous proposons dans ce chapitre d’exposer les transformations relevées 

dans les romans bilingues de Gómez-Arcos, afin de mieux comprendre la stratégie 

de celui-ci et d’en établir les fondements.   

 

   

I. Transformations et digressions : les figures de 

l’autotraduction 

 Faire le choix du bilinguisme ou du moins de l’écriture dans une autre langue 

pour Gómez-Arcos n’a pas été facile. Revenir à l’autotraduction depuis cette 

« autre » langue qu’était le français pour lui, et chercher à récupérer un public qui 

n’était pas tout à fait acquis à sa cause, l’a été encore moins. Pourtant, nous 

pourrions penser qu’il ne s’agissait pour lui que d’un retour évident et facile ! 

Autotraduire vers sa langue natale des textes profondément ancrés dans la réalité 

espagnole aurait dû représenter une tâche moins ardue qu’elle ne l’a été 

véritablement (nous ne cherchons en aucun cas à juger la qualité de sa traduction), 

car, en dehors de l’accueil plutôt tiède réservé à ses deux autotraductions, nous 

nous sommes aperçue qu’il avait voulu dans ses textes en espagnol accorder une 

certaine importance à impliquer et accompagner davantage le lecteur espagnol dans 

sa lecture. L’entrave supplémentaire était donc de créer une connexion plus forte 

dans sa relation avec son lecteur natal. Ainsi, il a rencontré des problèmes et des 

difficultés qu’il a compensées par des changements divers : le lexique en a été 

affecté par l’ajout ou la suppression d’adjectifs et d’adverbes, la diégèse a subi des 

transformations à travers des explicitations, des amplifications, des descriptions non 

équivalentes dans les deux langues et enfin le rythme en a aussi été affecté par une 

ponctuation divergente.      
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A – Traduction versus autotraduction 

 

Tout traducteur peut se trouver confronté à des problèmes ou à des difficultés 

de traduction, et ce quel que soit son bagage linguistique, culturel et professionnel. 

L’autotraducteur, quant à lui, s’il peut résoudre certains de ces problèmes ou 

difficultés, y est tout de même confronté de la même manière. Il faut toutefois saisir à 

quoi font référence ces notions avant d’aborder l’écriture autotraductive de Gómez-

Arcos, qui comme tout autotraducteur, a recours à des solutions qui l’éloignent de 

l’orthonymie et l’équivalence entre ses textes.  

 

 

1. Les problèmes et les difficultés de traduction 

 

. Amparo Hurtado Albir se penche sur la question en citant une traductologue 

chevronnée, Christiane Nord, qui explique la différence entre un problème et une 

difficulté419. Ainsi, le problème de traduction est : « un problema objetivo que todo 

traductor (independientemente de su nivel de competencia y de las condiciones 

técnicas de su trabajo) debe resolver en el transcurso de una tarea de traducción 

determinada »420. De plus, l’auteure en distingue quatre types : les problèmes 

textuels, qui dépendent des caractéristiques particulières du texte (les jeux de mots, 

les métaphores…), les problèmes pragmatiques, qui dépendent de l’orientation des 

récepteurs du texte, les problèmes culturels, qui dépendent des normes et des 

conventions entre la culture source et la culture cible, et enfin les problèmes 

linguistiques, qui dépendent des différences structurelles entre la langue source et la 

langue cible.  

Agustín Gómez-Arcos, en tant qu’auteur du texte source, bien qu’il se trouve 

confronté à certains de ces problèmes, aura une facilité évidente à les résoudre. 

Pour les problèmes linguistiques ainsi que pour les problèmes culturels, son 

expérience de bilingue lui servira de point d’appui, car il est tout à fait en mesure de 

répondre au besoin d’adapter linguistiquement ou culturellement son œuvre.  

 
                                            
419 Hurtado Albir, A. Traducción y traductología… pages 282-283, op. cit. 
420 Ibid.  
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Les problèmes textuels, d’une autre nature, il saura les résoudre pour la 

simple raison qu’il est l’auteur du texte original et que par conséquent, il connaît 

précisément l’intention portée par son texte. Nous avons cependant constaté que si 

lui, en tant qu’auteur et traducteur, arrivait à trouver des solutions à ce type de 

problèmes, la traductrice de sa production romanesque, Adoración Elvira Rodríguez 

avoue sans mal que le degré de métaphorisation de l’écriture de Gómez-Arcos rend 

la tâche assez complexe. La traduction des métaphores fait à elle seule l’objet de 

nombreuses études, et il est vrai que le cas de l’écriture de Gómez-Arcos est assez 

intéressant à analyser dans ce cadre-là. Dans leur ouvrage dédié à la traduction des 

métaphores, Louis Jolicoeur et Natalia Arregui Barragán421 consacrent quelques 

pages à la pratique traductrice en étudiant le cas de deux romans de Gómez-Arcos : 

Ana Non et Scène de chasse (furtive). Ainsi, pour les deux auteurs, ce qui rend la 

métaphore intéressante c’est justement qu’elle est déjà la traduction d’autre chose 

en soi422, car elle est la traduction d’une impression poétique. Cette dernière devra 

être interprétée par le lecteur, qui devra alors interagir avec l’auteur qui lui-même a 

vécu cette impression qui l’a amené à créer cette métaphore. Il existe de nombreux 

types de métaphores, que nous ne citerons pas ici, car c’est une figure qui en 

englobe d’autres (figures de rhétorique) et qui, de plus, se rapproche d’un certain 

nombre d’entre elles. En revanche, les façons de traduire la métaphore nous 

intéressent bien plus, et les auteurs de cet ouvrage font une liste, plutôt exhaustive, 

de celles-ci. Selon eux, voici les techniques de traduction des métaphores qu’on 

retrouve le plus souvent : 

« 1. Transformar la metáfora en una expresión no metafórica que mantenga 
la equivalencia semántica. 

2. Hacer de la metáfora una comparación. 

3. Transformar la metáfora en otra metáfora que mantenga la equivalencia 
semántica. 

4. Reproducir la misma imagen, aunque no lleve a una traducción literal y 
quizá forzada. 

5. Buscar una metáfora estándar en la lengua meta, aunque sea distinta a la 
de la lengua origen. 

6. Buscar un símil acompañado de una explicación, aunque pierda efecto la 
imagen del texto origen. 

 
                                            
421Arreguí Barragán, Natalia ; Jolicoeur, Louis. Un funámbulo entre metáforas. Mantener el equilibrio en 
traducción literaria. EUG (Editorial Universidad de Granada), Grenade, 2013.  
422 Op. cit., page 81.  
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7. Destruir la metáfora y recoger su contenido en una explicación, 
ampliación, concreción o modulación, teniendo cuidado en no variar el tono 
o la estructura interna del texto origen. 

8. Suprimir la metáfora como último y peor recurso. »423 

 

Les choix sont donc légion pour un traducteur allographe, même s’il est évident que 

la complexité de la langue et des images diffère en fonction de la culture cible et 

surtout de son éloignement de la culture et de la langue d’origine. Nous avons 

toutefois voulu comparer, à travers quelques exemples, les choix de la traductrice de 

Gómez-Arcos, tels qu’ils sont présentés dans l’ouvrage de Jolicoeur et de Arreguí 

Barragán. Un premier exemple tiré du roman Ana Non, tout d’abord, renvoie à la 

deuxième technique de traduction proposée par les auteurs, celle de transformer la 

métaphore en comparaison.  

 

(Ana Non, page 62) 

- Tu sais, je m’en fiche ! Si tu as envie de leur 

mordre les chevilles, vas-y. Ça n’a jamais été 

des anges de douceur, les maires et la Garde 

civile, que je sache. 

(Traduction d’Adoración Elvira, Ana No, page 64) 

- ¿Sabes lo que te digo? ¡Que me da igual! Si te 

apetece morderles los tobillos, no te prives. Que 

yo sepa los alcaldes y los civiles han sido 

siempre más malos que un dolor.   

 

La traductrice fait le choix, dans ce deuxième exemple, de recourir à la cinquième 

technique de traduction des métaphores, à savoir celle de chercher une métaphore 

standard dans la langue cible :  

 

(Scène de chasse (furtive), page 245) 

 

Osseuse de frustration, bossue et ridée comme 

une rigole de boue, Doña Corza reçoit ses 

plaintes comme auréolée […].  

(Traduction d’Adoración Elvira, Escena de caza 

(furtiva), page 310) 

Al oír aquellas lamentaciones, doña Corza, 

huesuda de frustración, gibosa y arrugada como 

una pasa, se aureola.  

 

Enfin, dans ce troisième exemple, la traductrice maintient la métaphore en la 

transformant en une métaphore équivalente sémantiquement (troisième technique) :  

 

(Scène de chasse (furtive), page 207) 

 

Ramiro Portal sent l’angoisse renaître dans son 

ventre. Un vieux goût de viscères lui vient à la 

bouche. Un nuage de sang aux yeux.  

(Traduction d’Adoración Elvira, Escena de caza 

(furtiva), page 265) 

A Ramiro Portal se le hace un nudo en el 

estómago. Un rancio sabor a vísceras le sube a 

la boca. Una nube de sangre le nubla la vista.  

 
                                            
423 Op. cit., pages 89-90.  
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Les auteurs recueillent dans leur étude de cas une quarantaine d’exemples variés 

extraits des deux ouvrages, et il est intéressant de noter qu’ils ont trouvé onze façons 

récurrentes chez Adoración Elvira de traduire les métaphores, dont par exemple le 

remplacement d’un substantif par un synonyme provenant d’un registre de langue 

plus élevé, ou le remplacement d’une expression courante par une métaphore, ou 

encore le remplacement d’une conjonction par une apposition424.  

Pour conclure sur les problèmes textuels, le recours à des techniques 

diverses pour traduire des métaphores n’est pas un cas isolé de résolution de 

problèmes de traduction, car les traducteurs n’ont d’autre choix que de trouver une 

solution. Et c’est justement lorsqu’il s’agit d’un travail d’autotraduction que nous nous 

apercevons de la liberté dont dispose l’auteur et nous verrons que les solutions 

adoptées par l’autotraducteur font partie d’une stratégie globale d’adaptation à son 

public et que ces choix diffèrent considérablement de ce qu’un traducteur littéraire 

peut se permettre de proposer.     

Enfin, pour les problèmes pragmatiques, l’auteur est aidé par sa maison 

d’édition et surtout par son expérience d’écrivain de langue française reconnu. 

Gómez-Arcos nous prouve qu’il était tout à fait capable de résoudre tout type de 

problème car un autotraducteur est un traducteur privilégié. Il faut cependant y mettre 

un bémol : il a certes résolu ces problèmes, peut-être sans en ressentir la lourdeur, 

mais il y a tout de même été confronté, à l’instar du commun des traducteurs.    

 

Les difficultés, selon Nord, peuvent être expliquées ainsi : « las dificultates son 

subjetivas y tienen que ver con el propio traductor y sus condiciones de trabajo 

particulares »425. Celles-ci sont également classées en quatre catégories : les 

difficultés spécifiques au texte, qui sont liées au degré de compréhensibilité du texte 

original, les difficultés qui dépendent du traducteur (de sa compétence), les difficultés 

pragmatiques qui sont liées à la nature même de la tâche traductrice, et enfin les 

difficultés techniques qui sont liées à la spécificité, ou spécialisation du thème du 

texte.  

 
                                            
424 Op. cit., page 199.  
425 Hurtado Albir, A. Traducción y traductología… pages 282-283, op. cit.  
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Gómez-Arcos, face à ces difficultés, réagit ainsi : pour les difficultés 

spécifiques, il ne sera que peu ou pas concerné, car il est l’auteur du texte original ; 

sa compétence, elle, peut être mise en doute par les difficultés qui dépendent du 

traducteur, preuves en sont les quelques exemples de choix de traduction que nous 

allons évoquer426 ; pour ce qui relève des difficultés pragmatiques, elles peuvent 

surgir de la difficulté même du processus de traduction, et comme nous l’avons vu 

chez certains auteurs427, la traduction est parfois une tâche si ardue qu’ils 

abandonnent le travail en cours de route pour le léguer à un traducteur 

professionnel, et ne s’attacher qu’à la relecture et à la révision de la traduction finie. 

Gómez-Arcos ayant peu fait part de son témoignage sur la question428, il nous est 

difficile d’évaluer à quel point la tâche représentait une difficulté à ses yeux. Enfin, les 

difficultés techniques sont ici moindres, à moins d’attacher une valeur particulière aux 

aspects spécifiques traités dans la thématique des doubles œuvres : la culture 

marocaine, la religion musulmane, la maladie de l’enfant, par exemple pour 

Marruecos / L'Aveuglon, la religion catholique dans Un oiseau brûlé vif / Un pájaro 

quemado vivo, ou encore la vie dans un couvent pour Maria Republica / María 

República.    

 

 Après cette catégorisation rapide des difficultés et des problèmes de 

traduction auxquels sont habituellement confrontés les traducteurs, et que les 

autotraducteurs sont parfois obligés d’affronter aussi, abordons une notion, celle 

d’orthonymie, qui nous a apporté un éclairage supplémentaire dans notre étude 

comparative.   

 

2. La notion d’ « orthonymie » 

 

Comme nous l’avons dit précédemment, les autotraducteurs semblent prendre 

des libertés qu’un simple traducteur ne s’autoriserait pas, ce qui ne les empêche pas 

d’être logés à la même enseigne que tous les traducteurs et donc d’être gouvernés 

 
                                            
426 Voir deuxième partie, chapitre 3, II. 
427 Voir préambule, I, B.  
428 Voir troisième partie, chapitre 1, I, B, 1. 
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par les mêmes schèmes. Jean-Claude Chevalier, dans son article sur l’orthonymie429 

explique très clairement ce phénomène : d’après lui, il existe une certaine manière de 

percevoir et d’interpréter les choses, et souvent, malgré le fossé qu’il peut y avoir 

entre les cultures, on retrouve cette même manière de comprendre un énoncé. Il est 

évident que dans le cas qui nous intéresse, l’autotraducteur étant lui-même l’auteur 

du texte original, les problèmes liés à la recherche d’une équivalence et d’une 

adaptation parfaites se posent moins, puisque l’autotraducteur sait pertinemment ce 

que voulait dire l’auteur et par conséquent, ne trouve pas d’ambiguïté là où le simple 

traducteur littéraire pourrait en trouver une. Il est néanmoins nécessaire de 

comprendre cette notion d’ « orthonymie » empruntée à Bernard Pottier par 

Chevalier, car cela nous a permis d’effectuer un classement et une typologie plus 

précis des problèmes d’autotraduction. Redéfinie par Chevalier, la notion 

d’orthonymie sert sa réflexion sur le poids et le rôle de la « réalité » dans l’acte de 

traduire, or pour lui la « réalité est l’image tout à la fois précise et confuse que j’ai de 

l’expérience dont on me parle ou dont je vais parler »430. Ainsi, selon J.-C. Chevalier, 

il existerait : « un degré zéro de l’organisation du monde et un degré zéro du matériel 

linguistique qui sert à le nommer »431. Ce sont donc ces vocables qu’il appelle 

« orthonymes ». Pour Bernard Pottier, « l’orthonyme est donc la lexie (mot ou toute 

séquence mémorisée) la plus adéquate et la plus neutre, sans aucune recherche 

connotative, pour désigner le référent ». Donc, en suivant le raisonnement de 

Chevalier ainsi que celui de Pottier, l’orthonymie naîtrait d’un sentiment de respect et 

d’ajustement général à un degré zéro de la réalité. D’après Chevalier, on peut même 

diviser cette orthonymie en plusieurs niveaux : l’orthonymie proprement dite c’est-à-

dire l’adéquation immédiate de chaque mot aux êtres qu’il nomme, à leurs propriétés 

ou aux procès dans lesquels ils entrent, l’orthosyntaxie c’est-à-dire l’adéquation 

immédiate à la fonction syntaxique qui leur est assignée, et enfin, l’orthologie c’est-à-

dire l’adéquation immédiate à la représentation que l’on se forge d’une réalité432. 

D’après cet auteur, ces notions sont fondamentales pour la compréhension des 

mécanismes de la traduction. En effet, le traducteur, comme l’autotraducteur, dans le 

 
                                            
429 « Traduction et orthonymie », In Chevalier, Jean-Claude ; Delport, Marie-France. Problèmes linguistiques de 
la traduction…, pages 87-111, op. cit. 
430 Ici, l’auteur parle à l’impersonnel, nous pouvons appliquer le schéma à tous les locuteurs même non 
spécialistes. Op. cit., page 87. 
431 Op. cit., page 90. 
432 Op. cit., pages 92-93.   
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but d’être parfaitement lisibles et compréhensibles et surtout afin de toucher 

culturellement le public de la langue d’arrivée, ont recours à des procédés, qu’à 

l’instar des deux auteurs, nous appellerons les « figures de traduction », comme on 

parle de figures de rhétorique, et qui ne sont autres que les « objets » de traduction 

une fois traduits, et passés par le crible de la traduction. Ainsi, après avoir observé et 

étudié de nombreuses traductions littéraires en diverses langues, Chevalier et 

Delport ont établi l’omniprésence de tendances, de mécanismes d’écarts souvent 

non nécessaires et qui sont imputables au traducteur :  

ces mécanismes récurrents, qui se répètent de traduction en traduction, par-
delà les différences des œuvres, des langues et des individus constituent ce 
qu’on a, d’ailleurs, choisi d’appeler des « figures de traduction ». Figures qui 
se définissent par rapport à un degré zéro, non marqué, exempt de ces 
écarts : la traduction littérale pourrait alors se définir, précisément, comme 
ce degré zéro, cette absence de figure de traduction.433 

 

Ce sont donc des transformations qui naissent dans l’esprit du traducteur et qui sont 

dues à l’idée qu’il existe une expression linguistique naturelle, un usage habituel de 

langue pour relater un vécu, des événements, des expériences. Cette conception, 

n’est pas uniquement réservée aux traducteurs mais, de façon générale, elle est 

celle de tout individu, et elle se base sur la conviction qu’il existe une façon 

« droite », « directe », et surtout « moins travaillée » de dire le monde et de livrer une 

expérience434. Ainsi cette « diction orthonymique435 », cette façon d’aller droit aux 

choses justifie le recours à des figures de traduction comme par exemple : le 

changement de sujet (ou de perspective), les explicitations et les amplifications, les 

changements de la temporalité. Elle provoque également les décisions de certains 

traducteurs de transformer des énoncés, renonçant parfois en toute conscience à la 

fidélité que lui apporterait le choix de la littéralité. Lors du processus de traduction, le 

traducteur, après avoir effectué une reconstitution mentale de ce que le texte lui 

évoque en termes d’images, produit son texte dans la langue d’arrivée en se laissant 

guider, parfois malgré lui, non pas par des contraintes purement linguistiques mais 

plutôt par sa façon de se plier à la représentation qu’il se fait de l’expression dans 

cette langue.  

 
                                            
433 Op. cit., page 74.  
434 Op. cit., page 9. 
435 Op. cit., page 9. 
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D’une façon complémentaire, Oustinoff dans son analyse du bilinguisme et de 

l’autotraduction436, aborde la question en élargissant ces « figures de la traduction » 

à l’autotraduction, et revient sur cette appellation, afin de nous mener plutôt à les 

considérer comme « les formes que peut revêtir l’autotraduction quand elle est le lieu 

d’une transposition poétique »437. Ce point de vue nous fait revenir sur la question, 

car chez Gómez-Arcos, le recours à ces figures intervient à tout moment. En effet, 

ses choix lexicaux et syntaxiques en sont la preuve. Il n’a de cesse de se servir de 

son excellente connaissance des deux langues pour maintenir une correspondance 

entre les œuvres autotraduites au niveau de l’impact sur le lecteur, même si pour 

cela il doit s’éloigner de toute équivalence orthonymique.  

Mais à la lumière de notre analyse comparative, cette perspective théorique 

nous permet de déterminer si ces figures sont de simples instruments utilisés par 

l’autotraducteur pour rendre un effet tout en respectant une convention d’adaptabilité 

établie entre deux langues, ou s’il s’agit d’interférences qu’il n’a pas souhaité, 

consciemment ou non, proscrire de son écriture. Ainsi, Gómez-Arcos semble utiliser 

des moyens divers pour atteindre son objectif d’impliquer ses lecteurs espagnols 

dans son propos, en soumettant ses textes à la représentation qu’il se fait de 

l’écriture dans chacune des langues.   

 

Pour plus de clarté, nous présenterons des tableaux des exemples : à gauche 

une colonne pour les exemples extraits des versions françaises et à droite celle des 

exemples extraits des versions espagnoles. Nous utiliserons les abréviations 

suivantes pour désigner les binômes, suivies du numéro de page(s) de l’extrait : 

UOBV pour Un oiseau brûlé vif et UPQV pour Un pájaro quemado vivo ; A pour 

L’Aveuglon et M pour Marruecos ; MR (pour Maria Republica en français) et María R. 

(pour María República en espagnol).   

 

 

 
                                            
436 Oustinoff, Michaël. Bilinguisme d’écriture et auto-traduction… op.cit. 
437 Op. cit., page 182. 
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B. Les transformations lexicales 

 

Agustín Gómez-Arcos, de par son bilinguisme, se trouve dans une situation 

traductive plus ou moins idéale. Étant le traducteur de son œuvre, cette position lui 

confère, une auctorialité indubitable, ses choix sont donc motivés par sa propre 

connaissance des deux langues. Cependant, son bilinguisme ne le met pas à l’abri 

des difficultés ou des problèmes de traduction438, même si cela lui octroie une facilité 

notable. Pour commencer, il agit sur le lexique, et d’une façon assez curieuse, il 

ajoute dans les versions espagnoles des adjectifs là où il n’y en avait pas du tout, en 

ajoute un ou plus là où il y en avait, et ajoute des adverbes ou des syntagmes 

nominaux à valeur de compléments circonstanciels.  

 

 

1. Les adjectifs et l’ « effet ciseau » inversé 

 

Au niveau lexical, l’auteur semble avoir fait vœu d’amplification, c’est-à-dire 

que les versions en français sont, dans leur intégralité nettement plus aérées, que 

leurs sœurs espagnoles qui bénéficient d’ajouts divers et variés. Nous avons fait une 

estimation439 du nombre de mots contenus dans l’une et l’autre version, et cela nous 

a confortée dans cette position : les versions françaises sont en effet bien plus 

« légères » que les versions espagnoles (L’Aveuglon, environ 78000 mots, contre 

environ 82000 pour Marruecos ; Un oiseau brûlé vif environ 71500 mots, contre 

environ 86500 pour Un pájaro quemado vivo; Maria Republica environ 75000 mots, 

contre environ 80000 pour María República). Bien sûr, il ne s’agit que d’une 

estimation, qui ne nous permet pas de penser que c’est exclusivement au niveau 

lexical que l’auteur a agi. Le cas de Maria Republica est particulier, nous l’avons déjà 

dit, et n’ayant pas eu la possibilité d’analyser en détail le manuscrit de l’auteur, nous 

avons décidé de nous fier aux dires de la traductrice Adoración Elvira Rodríguez, et 

 
                                            
438 Voir définitions : deuxième partie, chapitre 2, I, A, 1.  
439 Voir deuxième partie, chapitre 1, II, A, 1 ; deuxième partie, chapitre 1, II, B, 1 et deuxième partie, chapitre 1, 
II, C, 1.   
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de nous limiter aux parties autotraduites. Mais étant donné que nous ne pouvons 

accorder de l’importance à des éléments qui ne forment que la microstructure du 

roman, puisque la main de la traductrice est certainement présente dans la révision 

de l’écriture, nous n’aborderons que les modifications importantes, les suppressions 

ou les ajouts significatifs dont la traductrice ne peut être considérée comme 

responsable car elle ne se serait pas permis cette licence. Ainsi, il nous semble plus 

judicieux d’aborder la question de la transformation du signe dans les doubles 

œuvres autotraduites et publiées et de traiter ultérieurement, lorsque nous 

aborderons les transformations macrostructurales, le cas particulier de Maria 

Republica.  

Dans le cas du binôme L’Aveuglon – Marruecos, Molina Romero440, sans 

qu’elle ait effectué une recherche approfondie sur la question, semble penser que 

l’action réductrice de l’auteur concerne essentiellement les adjectifs qualificatifs et les 

descriptions, puisqu’elle explique : « Los epítetos a menudo dobles se simplifican. El 

texto español está más recargado por el léxico y el estilo. La descripción en francés 

es más parca en detalles ». Notre étude des doubles œuvres nous permet de 

rajouter que les versions françaises manquent également d’adverbes servant de 

compléments circonstanciels, ce dont nous parlerons plus bas441.   

  

 

Les adjectifs sont donc ceux qui pâtissent le plus de cet effet « ciseaux » : 

 

 

(A : 28)  

[…] ne peut pas accepter qu’on lui arrache 

son petit des bras ni qu’on le jette hors de sa 

vie […] 

(M : 22)  

[…] ¿cómo va a tolerar que se lo arranquen del 

regazo y lo expulsen de su vida, a ese hijo 

entrañable, […]  

 

 

(A : 29) 

La sueur rejaillit, elle mouilla le corps entier 

de Marruecos. 

 (M : 22) 

El sudor insidioso de las manos le rebrotó al 

chiquillo en todo el cuerpo. 

 
                                            
440 Molina Romero, Ma Carmen. « De L’Aveuglon a Marruecos : una lectura a contrapelo…, op. cit. 
441 Voir deuxième partie, Chapitre 2, I, B, 2. 



DEUXIÈME PARTIE            Étude comparative :    l’écriture autotraductive 

 

  181 

 

 

 (A : 65) 

Le vieux nous attend à l’atelier.  

(M : 46) 

El viejo nos espera en el taller, impaciente. 

  

 

(A: 174) 

Marruecos les entendit s’éloigner cahin-caha 

au rythme de la crosse de l’aveugle. 

(M: 123) 

Acurrucado en el umbral, Marruecos les oyó 

alejarse entre trancas y barrancas al ritmo 

insomne de su cayada de ciego. 

 

 

(A : 179) 

Ce machin risque de ne pas supporter le 

poids de ma fiancée. 

 (M : 126) 

¡Esto no aguanta un peso pluma como Munia! 

 

 

(UOBV : 88) 

Ce personnage – son fils – a passé sa courte vie 

à alimenter en milliers d’anecdotes l’essentiel du 

discours de maman. Un exploit. 

(UPQV : 91)  

El tal personaje (su hijo) ha debido pasar su 

corta vida alimentando de anécdotas brillantes el 

cotorreo de la mamá. Una verdadera proeza.  

 

 

(UOBV : 93) 

En attendant, ses mains concupiscentes 

explorent les régions inconnues de planètes 

secondaires: le corps des domestiques. Celles-ci 

se montrent complaisantes avec le petit 

Monsieur. 

(UPQV : 95)  

Mientras tanto, sus manos concupiscentes 

exploran las desconocidas regiones de planetas 

secundarios: las carnes de las chachas. Estas 

son complacientes con el señorito. 

Comprensivas.  

 

 

(UOBV : 163)  

Les nonnes brocanteuses, le curé, les Rosal, les 

journaux, la radio et la télévision se chargèrent 

de lui ouvrir les yeux. 

(UPQV : 165) 

Las monjas negociantes y traperas, el cura 

glotón, los Rosal, los periódicos, la radio y la 

televisión se encargaron de ponerla al corriente 

de la marcha del país. De abrirle los ojos.  
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(UOBV : 216)  

Ça va être ta fête, canari du diable, oiseau 

libertaire, en bas j’ai dit ! loin de la cheminée, il 

faut que cette cigale sache enfin ce qu’est l’hiver.  

 

(UPQV : 218, 219)  

¡Te lo vas a pasar en grande, canario del diablo, 

pájaro libertario, ácrata, punki, al piso de abajo 

he dicho! ¡Lejos de la chimenea, para que esta 

puta cigarra cantarina con forma de pájaro sepa 

lo que es el invierno! 

 

 

 

Certaines épithètes, doubles en espagnol, sont réduites à une, en français, 

voire supprimées : 

   

(A : 20) 

Lui, Marruecos, fils unique de la veuve 

amourachée. 

(M : 18) 

Él, Marruecos. El hijo único de la oronda 

viuda enamorada.  

 

  

(A : 25) 

Sept mois d’amour paternel suffisent largement à 

gagner sa place au Paradis.   

 

(M : 21) 

Abreviando: quince meses de desenfrenado 

amor paterno, cumplidos hoy mismo, bastan 

y sobran para ganarse el paraíso.   

 

 

(A : 28) 

Sa mère ne soupçonnait même pas l’existence 

de cette peur sournoise. 

 

(M : 22)  

Nadie, ni siquiera su madre, sospechaba la 

existencia de un medio tan tirano, tan 

solapado.  

 

 

(A : 52) 

Un cordon d’argent sonore lui ceignait la taille. 

 

(M : 37)  

¿O ese cordón de plata sonora e invisible 

que la música ciñe en la cintura?  

 

 

(A : 107)  

Un vieux chameau lui lança un  crachat de gros 

calibre qui le recouvrit de bave ; des œillères 

trouées permirent à la sale bête de reluquer 

l’aveuglon, en train de lui subtiliser la boule de 

(M : 78) 

… un camello de los de pasear turistas le 

lanzó un sonoro y espeso escupitajo, cerca 

del Palmeral. La bestia inmunda se apercibió 

por un resquicio de las orejeras de que el 
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crottin qu’elle venait de déposer par terre. chiquillo le robaba la plasta, humeante y 

blandurria, que acababa de depositar en el 

santo suelo.  

 

 

(A : 178) 

Sa voix était enrouée. 

(M : 125) 

La voz cascada, estropajosa.  

 

 

(UOBV : 9)  

Il faudra appeler le menuisier, c’est l’ennui avec 

les vieilles bâtisses… S’armant de patience, elle 

encastre les panneaux d’un coup d’épaule.  

(UPQV : 9)  

Tendrá que llamar al carpintero. Es lo malo de 

las casas viejas… Suspira… ¡qué paciencia, 

Señor!..., y encaja las hojas de madera con un 

formidable empujón masculino.  

 

 

(UOBV : 63)  

- Il était si gentil ! dit-elle en sanglotant. 

(UPQV : 63)  

- ¡Eran tan bueno, tan cariñoso! –dice 

sollozando. 

 

 

(UOBV : 65)  

Elle disposait d’un cœur saint-sulpicien, d’un 

esprit fantasque et d’un corps inviolable.  

(UPQV : 66) 

Era una hembra que tenía el corazón de oro, el 

espíritu fantasioso y el cuerpo inviolable. Casto e 

inviolable.  

 

 

(UOBV : 207) 

Les sales rejetons de la clique franquiste, pense 

la Rouge, des fascistes sournois, ça crève les 

yeux !   

 

(UPQV : 210)  

Los indeseables retoños del franquismo, piensa 

la Roja; listos, oportunistas, fascistas solapados. 

¡Eso salta a la vista!  

 

 

Ces quelques exemples, qu’ils interviennent dans un sens de traduction ou 

dans l’autre, bien qu’ils ne systématisent pas l’approche traductrice d'Agustín 

Gómez-Arcos, servent à cerner quelques-uns des procédés qui reviennent dans les 

œuvres étudiées, dans leurs deux versions. Nous nous apercevons que, dans la 
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démarche de l’auteur, semble prédominer malgré tout, au niveau lexical, une volonté 

de maintenir une équivalence entre les deux versions, tout en cherchant parfois à 

alléger l’une ou l’autre sans objectif apparent. En effet, il nous est très difficile de 

déduire une stratégie de traduction cohérente, étant donné que les adjectifs sont 

ajoutés après autotraduction alors que dans les versions françaises ne figure aucun 

type de compensation. Nous pouvons y voir un choix motivé de la part de Gómez-

Arcos, car si nous nous attachons à imaginer le comportement d’un traducteur 

allographe, il est évident que nous aurions une traduction finale bien plus 

orthonymique, fidèle et respectueuse du texte source, quel qu’il soit et quelle qu’en 

soit la langue d’écriture.  

Les adjectifs qualificatifs, indépendamment de leur fonction, ne sont pas les 

seuls à subir ces retouches additionnelles, car les adverbes, ou syntagmes 

nominaux, lorsqu’ils agissent en tant que compléments circonstanciels, sont éliminés 

la plupart du temps en français.  

 

2. Les adverbes ou les syntagmes nominaux 

  

 Les adverbes, ou syntagmes nominaux, lorsqu’ils agissent en tant que 

compléments circonstanciels, subissent en effet ce même « effet ciseau » inversé. Ils 

sont ajoutés dans les versions espagnoles, dans un souci évident d’amplifier ou de 

rallonger les phrases. Nous voyons bien que Gómez-Arcos fonctionne selon l’idée 

qu’il se fait de l’une ou de l’autre langue, il semble penser, par exemple, que 

l’expression en français a besoin d’une fluidité différente, qui contienne peu 

d’adverbes ou de compléments circonstanciels.    

 

(A : 14) 

L’enfant aspirait leurs odeurs. Ou plutôt leurs 

parfums.  

(M : 14)  

El chiquillo aspiraba sus perfumes con 

delectación.  

  

 

(A : 175) 

Le thermomètre marquait quarante-cinq degrés à 

l’ombre [...]  

 

(M : 123)  

[...] el termómetro marcaba 

desvergonzadamente 45º grados a la sombra 

[...]  
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(A : 187) 

La voirie repeignait les couronnes en fer rouillé 

des carrefours, […]    

 

(M : 132)  

[…] : obreros del municipio repintaban a 

marchas forzadas las herrumbrosas coronas 

de las encrucijadas, fabricadas con hierro 

mal forjado.  

 

 

(UOBV : 33) 

L’essentiel de ces goûters-confessions, 

dénaturés en commérages, revenait aux ouïes 

de Paula dès qu’elle se mettait à table, à la 

cuisine, pour son petit déjeuner d’écolière.  

(UPQV : 33) 

Viciosamente transformadas en comadreos, 

aquellas meriendas-confesiones llegaban a 

oídos de Paula cuando se sentaba a tomar el 

desayuno de colegiala en la cocina.   

 

 

(UOBV : 92)  

Le régime a fini par installer ce que les gazetiers 

nomment la « paix sociale », et le pays s’éveille 

aux affaires. 

(UPQV : 95)  

El Régimen acabó instalando por narices lo que 

los gacetilleros llaman la “paz social”. El país 

amanece a los negocios.  

 

 

(UOBV : 136)  

Encore une libertaire ! se plaignaient-ils aux 

Cieux.  

(UPQV : 138)  

¡Una anarquista, una libertaria más!, se quejaban 

al cielo, en coro, como si fuesen los cielos 

quienes organizaban los mítines.   

 

 

Adverbes et syntagmes nominaux à valeur adverbiale sont supprimés des 

versions françaises : cela fait partie, sans aucun doute, d’une volonté de raccourcir 

celles-ci ou peut-être de rallonger les versions espagnoles, en fonction du point de 

vue depuis lequel nous choisissons d’aborder la question. Il est vrai que lorsque l’on 

se place côté français, il est aisé de s’apercevoir que les suppressions sont 

extrêmement nombreuses, de la même manière que côté espagnol, Gómez-Arcos a 

clairement tendance à ajouter des adjectifs, des adverbes qui en réalité n’apportent 

que peu d’information, mais qui ont tout de même un effet général de « délayage », 

d’amplification de celle-ci. Non pas que le texte en espagnol nous semble plus fade 

ou davantage adouci, (car ce serait bien faux de l’interpréter de cette façon puisque 
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comme nous le verrons, les versions espagnoles parfois comportent des ajouts 

extrêmement critiques qu’un public français ne comprendrait pas et qui par 

conséquent ont été supprimés du texte français), mais il est écrit dans une langue 

bien moins fragmentée et bien moins simplifiée que le texte français.  

 

Après avoir analysé les doubles œuvres au niveau de la microstructure, au 

niveau du signe, il est maintenant temps d’aborder le discours dans une analyse 

macrostructurale des binômes autotraduits, à travers la comparaison du traitement 

des énoncés supprimés, ajoutés ou redistribués, le recours à l’amplification ou à la 

condensation, ou encore le traitement de la description, de la ponctuation et du 

rythme dans les deux langues.    

 

C. Les transformations syntaxiques 

  

 L’évaluation quantitative du gain lexical des versions espagnoles nous permet 

de nous faire peu à peu à l’idée de la stratégie de Gómez-Arcos. En effet, il est 

habituel de parler d’amplification lorsqu’on évoque les mécanismes de la traduction. 

Quels que soient les domaines de la traduction, l’effet le plus commun, la figure de 

traduction qu’on retrouve le plus souvent est la figure de l’amplification. 

L’amplification est une figure de rhétorique, qui loin d’être exclusivement l’un des 

recours privilégiés des traducteurs, est, selon la définition de Michel Pougeoise « un 

procédé qui consiste à développer des idées afin de leur donner plus d’ampleur, plus 

de force, plus d’importance »442. Ainsi, ce procédé est un des moyens qui participe à 

agrandir un sujet en conférant au discours ampleur et dignité. L’amplification fait 

donc partie de l’abondance qui est un grand principe de l’art oratoire. Pougeoise 

renvoie, par ailleurs à l’une des caractéristiques principales de cette figure : 

l’utilisation, abusive ou pas, de l’amplification dans une finalité clairement persuasive. 

Molinié, quant à lui, dans son Dictionnaire de la Rhétorique, classe l’amplification 

parmi les figures macrostructurales. Pour lui, « elles consistent à étendre une unique 

information centrale sous plusieurs expressions, des mots ou groupes de mots à un 

 
                                            
442 Pougeoise, Michel. Dictionnaire de rhétorique. Armand Colin, Paris, 2001.  
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ensemble de phrases »443, et à l’instar de Pougeoise, il parle de l’amplification 

comme le « principe essentiel de l’abondance » car elle garantit la qualité du style. 

Molinié conclut son article en expliquant que « la figure de l’amplification détermine 

toute une inflexion rhétorique ».  Ainsi, Pougeoise et Molinié réfèrent à cette 

particularité de l’amplification en tant que qualité d’un style abondant et riche.   

 Ces définitions nous éclairent sur la fonction de cette figure, et nous font 

réfléchir sur la représentation que se fait Gómez-Arcos sur l’expression en langue 

espagnole, mais aussi sur la langue française qu’il a l’air de penser plus 

condensante, plus parcimonieuse et qui nécessiterait bien moins d’abondance. En 

témoignent les énoncés ajoutés ou les descriptions plus détaillées, à nouveau sans 

raison apparente, si ce n’est l’impulsion amplificatrice, ou encore les explicitations, 

qui s’expliquent souvent, elles, par le fait culturel.       

 

1. Ajouts d’énoncés 

 

Une traduction, cela va de soi, doit refléter le plus fidèlement possible 

l’intention première du texte original, et par voie de fait, celle de son auteur. 

L’autotraduction, nous l’avons vu, semble échapper à cette règle stricte. Notre auteur 

a donc pris des libertés, et elles sont nombreuses, qu’un traducteur professionnel ne 

saurait prendre. Essayons donc de répertorier maintenant celles qui concernent des 

énoncés qui sont parfois supprimés dans une version ou ajoutés dans l’autre et qui 

parfois peuvent être redistribués.  

 Dans les versions en espagnol, les ajouts concernent des fragments de tailles 

différentes, allant de la phrase au paragraphe entier ce qui nous confirme la volonté 

claire de l’auteur d’étoffer son texte espagnol. 

 

a. Énoncés non compensés : souvenirs et pensées 

 

Dans le cas de Un pájaro quemado vivo, les ajouts concernent de courts 

passages souvent liés à une pensée ou parfois jouent sur l’insistance. Ainsi, en 

 
                                            
443 Molinié, Georges. Dictionnaire de la rhétorique. Librairie générale française, Paris, 1997. 
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espagnol, nous trouvons des réflexions entre parenthèses des personnages ou 

encore quelques phrases détaillant le sentiment d’un personnage, notamment ceux 

de la protagoniste Paula Martín. Nous trouvons également de nombreux passages à 

connotation religieuse ou politique qui sont ajoutés, mais nous aborderons la 

question de la connotation plus loin444, puisque, à ce niveau, notre objectif est plutôt 

de parler des exemples plus généralistes.  

 

 

(UOBV : 7)  

Sa bouche s’entrouvre, laissant échapper un 

soupir, qui discret, s’arrête au bord des lèvres.  

Enfin ! pense-t-elle. 

(UPQV : 7)  

 Su boca se entreabre. Deja escapar un suspiro 

que, discreto, se detiene en los labios. Como un 

niño obediente al borde del abismo.  

- ¡Al fin! – piensa.  

 

(UOBV : 20)  

Tristement dégonflée comme un ballon crevé, 

Celestina Martin ne reprit pas le goût du « bas-

ventre » mâle.  

(UPQV : 20) 

Desinflada como un globo pinchado, 

decepcionada por el comportamiento de las 

gentes (que la olvidaron en el instante mismo en 

que se supo que la delgada dama no les había 

otorgado el pluriparto que todos esperaban, sino 

un vulgar monoparto de señora corriente), 

Celestina Martín perdió toda afición a las ingles 

del macho.  

 

 

(UOBV : 65)  

Paula la voit enlever ses écouteurs, rouler un 

joint, l’allumer… une étrange odeur de tisane se 

répand autour d’elles.  

(UPQV : 65) 

Paula la ve quitarse los auriculares, hacerse un 

porro, encenderlo… Unos instantes después, un 

extraño perfume de planta medicinal la envuelve. 

Como el olor de tisana, se dice Paula, que aspira 

por primera vez el (bendito) incienso de la droga.   

 

 

(UOBV : 65)  

Il s’endormait en sanglots, se réveillait en 

(UPQV : 65, 66) 

Se dormía en sollozos, se despertaba 

 
                                            
444 Voir deuxième partie, chapitre 3, I, A et deuxième partie, chapitre 3, I, B.  
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pleurnichant, les journées de sa convalescence 

étant dédiées aux hoquets de chagrin. Luciole 

aimait ça.  

lloriqueando. Las horas laborables de la 

convalecencia las dedicó íntegramente a los 

hondos suspiros de pena. ¡Qué pesadumbre la 

del pobre diablo! 

A la Luciérnaga le encantaban esas cosas.   

 

 

(UOBV : 203)  

Grand et mince, un sourire charmeur flottant 

entre les lèvres humides. Paula mouille. Elle va 

l’épouser au plus tard l’année prochaine, ce 

nonchalant maigrichon aux épaules élégamment 

dégringolantes.  

(UPQV : 205)  

Alto, delgado, con una encantadora sonrisa 

dibujada en los labios. Labios húmedos. A Paula 

le pasa de repente algo en el vientre. Un 

mordisco de fuego. No, un volcán. Y ella también 

se humedece. Sí, sí, se casará con él, lo más 

tarde el año que bien. Con ese muchacho 

perezoso y escuálido, cuyos hombros caídos le 

dan distinción de marqués.  

 

 Nous constatons que le texte de Un pájaro quemado vivo a été remanié, 

rallongé et parsemé d’ajouts de tout type créant un effet général d’étoffement. Ainsi, 

l’auteur ajoute des structures comparatives, comme dans le premier exemple, 

explicite « l’odeur étrange » ou « lèvres humides » pour que le lecteur espagnol ne 

passe pas à côté de l’allusion à la drogue ou de l’allusion sexuelle, et parfois rajoute 

une réflexion exclamative ou une explication supplémentaire des sentiments d’un 

personnage. Puisque l’autotraduction permet à l’auteur de faire le choix d’étendre ou 

non son texte, et de le réécrire, nous pouvons voir, assez nettement, que Gómez-

Arcos a adopté une stratégie de réécriture libre, visant à adapter à son lecteur son 

roman écrit en français pour le public espagnol.   

 

Dans le cas de L’Aveuglon, l’élagage commence dès la deuxième page et le 

début de la version française est particulièrement concerné par la suppression des 

explications, mises entre parenthèses parfois, et qui sont souvent des souvenirs, des 

remarques, ou encore des réflexions du protagoniste. Comme dans les exemples qui 

suivent, l’auteur semble expliquer entre parenthèses au lecteur espagnol les 

sentiments de son personnage principal : il s’agit probablement de détails, mais 

Gómez-Arcos semble favoriser dans sa langue maternelle les souvenirs et la 

réflexion du jeune « aveuglon » sur le monde qui l’entoure :  
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(A : 10) 

Elle [sa vue] fait penser au fils qu’aurait aimé 

avoir Fatima, après la mort de son neveu. (Un 

neveu hérité d’une jeune sœur défunte.) Un 

vieux fantasme, ce fils imaginaire, désiré la 

journée, pleuré la nuit. Mais voilà : nul n’avait pris 

la peine de le lui faire !  

(M : 12) 

Su vista es como el hijo que Fátima hubiera 

querido parir, cuando se le murió el sobrino 

heredado de su difunta hermana. Ese hijo 

que nadie le hizo jamás podrá compararse a 

la vista de Marruecos: un ser no nacido. Ni 

siquiera engendrado. Deseado en voz alta 

durante el día, llorado en silencio por la 

noche. (Cierto, la historia del retoño 

imaginario de Fátima puede que sólo fuese 

una invención; el tío-abuelo se la había 

contado una tarde, sin darle más detalles. 

Marruecos encontraba dudosa la existencia 

de un sentimiento de esa naturaleza en el 

corazón reseco de la anciana.) 

  

 

(A : 17) 

- Tu veux une voiture ? Tu l’achètes si tu as de 

l’oseille. Tu rêves d’une maison avec jardin, d’un 

passeport à ton nom, de vacances à la mer ou 

d’un voyage à l’étranger ? C’est dans la poche si 

tu as du pognon. Est-ce de fonder une famille 

que tu as envie, d’amour ou d’amitié ? La vie te 

les offre sur un plateau si tu peux les payer. 

L’argent, mon vieux, l’argent.  

Le doute n’étant pas permis, Marruecos hochait 

sa tête aveugle.  

(M : 16)  

¿Quieres un coche? Lo consigues sólo si tienes 

plata. ¿Te apetece una casa con jardín, un 

pasaporte a tu nombre, unas vacaciones en la 

playa, un viaje al extranjero? Te lo agencias 

cuando tienes money. ¿Deseas fundar una 

familia, o amor, o amistad? La vida te los ofrece 

en bandeja cuando te sobra con qué pagarlos. 

¡Dinero, dinero, dinero! (Sin duda ninguno de los 

dos poseería nunca las riquezas de las que tanto 

hablaban, pero ambos conocían la existencia de 

gentes que las acaparaban, que las 

amontonaban, que las amasaban.) 

 

 

(A : 68, 69) 

De véritables batailles contre policiers et autres 

gens de vie douteuse. Disposant d’une petite 

parcelle de pouvoir, ceux-ci se croyaient 

dispensés de payer leurs dettes. “Une dette, mon 

petit, c’est du sacré”. 

(M : 48, 49)  

Verdaderas batallas campales con policías y 

demás gentes de mal vivir. Por el hecho de 

poseer orden y mando, las autoridades se creían 

siempre eximidas del pago de sus deudas. “¡Ni la 

sombra de un céntimo quieren cascar!” Los 
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Tous du même acabit, ces policiers, pensa 

Marruecos, suspendu à la main de la râleuse.  

policías eran todos de la misma calaña, pensó 

Marruecos; tanto en el norte como en el sur. Y 

probablemente en el resto de este jodido mundo. 

(Lo de jodido mundo venía de su madre. La 

expresión trataba de explicar, aunque sin 

explicarlo, que un vagabundo herniado hubiese 

robado en su corazón el sitio al hijo amado. 

Marruecos lo había comprendido. Los narradores 

ambulantes contaban cosas atroces a propósito 

de este jodido mundo. Por lo tanto, a él no le 

extrañaba nada que un corazón de madre se 

pareciese a un corazón corriente como un 

borrego a otro borrego. La vida era así.)  

  

Ce qui a le plus retenu notre attention est, indubitablement, l’absence 

étonnante d’un certain nombre de petits paragraphes ; comme par exemple celui où 

est faite une description élogieuse du protagoniste, en passe de s’imposer auprès de 

Mehdi Tahib, l’homme d’affaires, et dans le but de ne pas se faire exploiter par lui. Il 

s’agit d’un paragraphe tout entier (M : 97), qui n’est pas indispensable, mais qui 

décrit l’admiration d’un enfant de douze ans pour un enfant aveugle qui n’a que la 

moitié de son âge, et qui est absent de la version française (A : 135). Un autre 

paragraphe, celui qui marque la fin de la première partie, est également supprimé par 

l’auteur. Il s’agit d’une digression onirique, dans laquelle Marruecos se prend à rêver 

d’un monde où il ne serait plus aveugle (M : 73 ; A : 103). Une autre digression (M : 

65), d’un autre genre, est ajoutée en espagnol (A : 92), dans laquelle Fatima raconte 

un souvenir personnel à un Marruecos las de l’écouter. Dans la deuxième partie de 

L’Aveuglon, deux passages humoristiques, sont supprimés. Le premier passage est 

une explication du « regard assassin » (A : 137) que M. Magdoul lance à Mehdi 

Tahib : « de haber sido una mosca, el onceañero se hubiera quedado patitieso allí 

mismo, como asperjeado por un spray asesino » (M : 99). Dans le deuxième, 

l’homme d’affaires, essayant de convaincre le grand-oncle de Marruecos de la 

viabilité de son négoce, propose d’accrocher au dos de l’enfant aveugle une 

pancarte « Se acepta la Visa » (M : 100), en français (A : 139), la question n’est 

même pas suggérée. Ainsi, des paragraphes entiers disparaissent, sans raison 
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apparente autre que celle d’agrémenter la version espagnole de détails, qui, il est 

vrai, n’apportent que très peu d’éléments à la diégèse de l’œuvre.  

  Enfin, la dernière transformation du roman, la plus frappante, concerne les 

deux dernières phrases de la version espagnole, absentes dans la version française. 

En effet, en espagnol, apparaît la réponse de l’enfant à Mlle Sabine, qui vient de lui 

déclarer son amour : 

 

(A : 291) 

D’aimer passionnément sa blonde amie. 

  

(M : 198)  

El raro placer de amar con toda el alma  

Mademoiselle Sabine. 

 – Lo dicho, señorita: con toda el alma.  

Una emoción inédita le enronquecía la voz.445  

 

Deux lignes, donc, supprimées de L’Aveuglon par son auteur, et qui, finalement, en 

espagnol, ne semblent apporter aucune information supplémentaire, à part, peut-être 

celle d’insister sur l’amour que le protagoniste porte en retour à Mlle Sabine.  

 

 Dans le cas de Maria Republica, nous avons constaté dès les premières 

pages que la version espagnole est bien plus dense et fournie que la version 

française : cela se vérifie en nombre de pages et de mots sur les premiers chapitres. 

En effet, le premier chapitre en français compte par exemple dix pages, alors qu’en 

espagnol, il en compte quinze, le deuxième chapitre lui en compte seize en espagnol 

contre dix en français. Même si l’édition espagnole est plus aérée et que la police est 

plus grande, nous avons, par exemple, estimé la perte à plus de cinq cents mots 

pour le premier chapitre, et à plus de mille mots pour le deuxième chapitre. Nous 

pouvons par ailleurs le démontrer à travers ces quelques exemples :    

 

(MR : Chapitre 1 - 14)  

Maria Republica se relève, ou plutôt son corps se 

relève du cercle de cendres-poussière. La terre 

semble crier que ce corps lui appartient, qu’elle 

s’est déjà ouverte pour abriter les racines de cet 

arbre impossible, arbre-femme, arbre de solitude, 

(María R: Chapitre 1 – 25, 26) 

 María República se levanta. Mejor dicho, su 

cuerpose levanta de entre el polvo-ceniza. La 

tierra parece gritar que ese cuerpo le pertenece, 

que ya está preparada para albergar las raíces 

de ese árbol imposible, árbol-mujer, árbl-

 
                                            
445 Gómez Arcos, Agustín. Marruecos…, page 198, op. cit. 
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arbre-mirage. 

- De toute façon, dit-elle en les regardant […]  

 

soledad, árbol-espejismo en pleno desierto. 

« Desierto. Eso es », se aflige María República 

mientras sus cabellos se desperezan y se 

sacuden el polvo-ceniza que los impregna.  

- De todas formas – dice mirándolos –[…] 

 

 

(MR : Chapitre 2 - 23)  

Une flamme dans le noir. 

- Révérende mère ! s’exclament deux voix polies. 

(María R: Chapitre 2 - 40)  

Una llama en la oscuridad. María República 

intuye que una enfermedad se la está comiendo 

poco a poco, gusano hambriento, y que podrían 

echársele cien años si no fuera por el brillo de 

los ojos. En esos labios descompuestos y 

pálidos, María República cree identificar uno de 

sus recuerdos. Recuerdo reciente. De burdel. 

- ¡Reverenda Madre! – exclaman a la vez dos 

voces educadas.  

 

(MR : Chapitre 3 - 35)  

Sur le chemin du retour, tu pleures. 

- Le petit va bien ? 

(María R: Chapitre 3 - 56)  

Camino de casa, te echas a llorar. 

Ya es hora de darle nombre a tus lágrimas de 

entonces, María República. Para que dejen de 

ser ese sueño inquietante que unas veces se 

recuerda y otras se olvida. Para que se 

conviertan en algo tangible y vivo como tú. Pero 

tus ojos decidieron secarse para siempre, y 

nadie (ni don Modesto cura, ni doña Eloísa 

burguesa, ni siquiera María República puta) 

merece ya que recuperes tu llanto de niña.  

- ¿El niño está bien? 

 

 

 Nous ne pouvons que constater que des passages entiers, de plusieurs 

lignes, existant en espagnol, disparaissent complètement de la version française 

(comme par exemple ces 27 lignes entre les pages 32 et 33, du chapitre 2, qui ne 

figurent pas dans la version française reproduisant la suite d’un dialogue entre la 

protagoniste, son frère le curé et sa tante à leur arrivée au couvent ou encore le 

dialogue entre ces trois mêmes personnages développé sur près d’une page en 

espagnol [page 34] alors qu’il est réduit à une demi-page en français [page 19], ou 



DEUXIÈME PARTIE            Étude comparative :    l’écriture autotraductive 

 

  194 

enfin les cinq dernières pages du quatrième chapitre [de la page 71 à 75] qui sont 

réduites à peine quelques lignes en français, alors qu’en espagnol, le lecteur accède 

aux premières impressions de l’héroïne qui passe son premier après-midi dans sa 

cellule conventuelle). L’écart entre les deux versions commence à se réduire à partir 

du cinquième chapitre : rappelons toutefois qu’une partie du chapitre 5 ainsi que le 

suivant sont justement ceux qui manquaient au manuscrit, ce qui implique qu’ils ont 

été traduits par la traductrice Adoración Elvira et non pas par l’auteur lui-même. 

Malgré cela, les pertes sont tout de même moins importantes à partir du septième 

chapitre.     

 

Le type d’énoncés que nous venons de commenter, dans les trois cas, est 

plutôt varié, tout en concernant essentiellement les pensées des personnages : ainsi, 

Gómez-Arcos semble, en écrivant dans sa langue maternelle, s’autoriser plus de 

digressions, et surtout décide de faire davantage parler ses personnages : il ne s’agit 

pas toujours de réflexions réalisées à voix haute à travers un dialogue, mais cela 

peut prendre cette forme-là. D’autres fois, le personnage concerné prend la parole 

pour exprimer sa pensée, ou parfois se limite à l’exprimer par le biais du narrateur 

omniscient. L’énoncé, lorsqu’il s’agit d’un souvenir ou d’une pensée, peut apparaître 

entre parenthèses : notons que Gómez-Arcos a souvent recours aux parenthèses 

pour ajouter une réflexion émise par l’un de ses personnages. Nous l’avons 

mentionné, et cela est confirmé par ces suppressions assez massives, ce sont bien 

les premières parties des romans qui sont plutôt concernées puisqu’elles contiennent 

les fondements de la diégèse. L’auteur ressent clairement besoin d’enrichir, nous le 

disons sans jugement de valeur, les versions espagnoles : on pourrait presque 

penser, sans que nous puissions l’affirmer pour autant, que Gómez-Arcos a décidé 

que son lecteur naturel, espagnol donc, réclame ou nécessite davantage de détails 

ou d’anticipation pour asseoir diégétiquement le roman.    

Ces énoncés-là, supprimés sans égards, s’opposent à ceux qui se retrouvent 

compensés ou dispersés dans le texte par la volonté de l’auteur.  
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b. Énoncés compensés ou redistribués  

 

Aux ajouts simples, nous ajoutons une catégorie dans laquelle nous avons 

inclus les énoncés qui, après avoir été coupés, ressurgissent dans le texte un peu 

plus loin, soit en ayant été redistribués ou répartis dans le paragraphe concerné, soit 

compensés par un énoncé qui s’apparente à une sentence, ou encore par une petite 

touche d’humour.   

 

Dans le cas de Un oiseau brûlé vif, les suppressions sont rarement 

compensées : n’oublions pas, que malgré le fait que nous ayons choisi de parler de 

« suppressions », l’auteur a autotraduit le roman vers l’espagnol, et que par 

conséquent la première version est celle en langue française, ce qui explique 

probablement le fait qu’il n’ait pas cherché à compenser ou redistribuer en français. 

En effet, c’est plutôt la version espagnole qui s’est étoffée par des ajouts divers. Mais 

nous avons pu constater que quelques-uns des ajouts en espagnol correspondaient 

à des points de suspension en français, comme par exemple :    

 

(UOBV : 23)  

Felix dégageait aussi cette encombrante odeur 

de mâle, forte et âpre, que ses ébats avec les 

bonniches de Madame sa mère exacerbaient à la 

folie…  

(UPOV : 22)  

También Félix soltaba ese espeso olor a macho, 

fuerte y áspero, que las peleas y magreos con 

las criadas de su señora madre no hacían sino 

exacerbar: un olor hediondo, como el de papa.   

 

Parfois, l’énoncé supprimé fait place en français à une phrase contenant un brin 

d’humour, maintenant un champ lexical donné ou prolongeant une métaphore filée. 

Dans le paragraphe précédent celui de l’exemple qui suit, le narrateur nous explique 

la relation complexe existant entre Paula Martin lorsqu’elle était bébé, et son père le 

brigadier Pinzon : la petite semble le juger et le père croit percevoir dans le regard 

vairon de sa fille une condamnation à mort. En espagnol, quelques détails s’ajoutent, 

mais l’auteur ne refait plus allusion à cette condamnation, alors qu’en français, 

l’auteur y revient en plaçant « à perpétuité », alors qu’il aurait pu recourir également 

au vocabulaire juridique (« cadena perpetua » ou encore « a perpetuidad ») : 
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(UOBV : 23)  

Dès que le dos de l’homme avait disparu par 

l’embrasure de la porte, le visage de la petite 

s’illuminait d’un sourire sans dents ? Elle 

entendait encore le brigadier hurler des ordres 

concernant la toilette de cette enfant et, les 

doigts agrippés aux draps, elle s’endormait 

comme une masse, l’esprit peuplé de rêves 

merveilleux : elle traversait mille mondes 

inconnus à la traîne d’un pli de jupe. La fête. La 

couleur de ces rêves, d’où le brigadier était 

absent à perpétuité, était celle de l’ivoire.  

(UPOV : 22)  

Cuando la espalda de papá desaparecía del 

marco de la puerta, una sonrisa sin dientes 

iluminaba el rostro de la niña. Paulita oía aún al 

brigada dar las órdenes correspondientes a la 

higiene de esa chiquilla. A gritos como de 

costumbre. Pero su sonrisa no se borraba. 

Empuñaba el encaje de la sábana y se dormía 

como un tronco. Sueños maravillosos le 

poblaban el alma: recorría mil mundos 

desconocidos arrastrada por un pliegue de falda. 

La falda de mamá. ¡Qué fiesta! El color de 

aquellos sueños, de los que el brigada estaba 

perpetuamente ausente, era el de marfil.  

 

Autre exemple où l’auteur maintient une certaine atmosphère à travers le 

comportement d’un personnage, un punk aux manières pompeuses, rendant le 

passage bien plus drôle en français, mais modifie ou ajoute en espagnol des 

éléments qui font perdre la connotation humoristique du moment :  

 

(UOBV : 64)  

Les croque-morts s’en vont, traînards, en 

fumant ; le punk serre à nouveau la main de 

mademoiselle Martin, et poli comme un Anglais 

de station balnéaire, annonce aux demi-sœurs 

qu’il les laisse seules, elles ont sans doute des 

affaires de famille à discuter, il prie ces dames de 

prendre leur temps, ils les attendra à la porte du 

cimetière… Paula Martin n’a pas le temps 

d’opposer qu’elles n’ont rien à se dire que le 

corbillard descend l’allée à toute allure.  

(UPOV : 64)  

Los enterradores embolsan la propina y se 

largan. Arrastrando los pies, fumando. Otro 

cortejo les espera más allá de la verja. El punki 

estrecha de nueva la mano de la señorita Martín. 

Educado como un inglés de balneario, anuncia a 

las hermanastras que las deja solas. Todo el 

tiempo que quieran. Sí, sí, sin prisas. Tendrán 

sin duda asuntos de familia que discutir. Lo 

dicho: todo el tiempo que necesiten. Las espera 

en la puerta.  

Antes de que Paula Martín pueda aclararle que 

ella y la nena puta “no tienen nada que decirse”, 

el furgón funerario desciende a toda velocidad el 

paseo central.   

 

Enfin, dans ce dernier exemple, nous voyons que Gómez-Arcos se répète presque 

en espagnol puisque le texte en français, distribué différemment, est largement plus 
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clair, nul besoin de cette répétition de fin de paragraphe ; nous ne pouvons y voir 

qu’une volonté d’insistance de la part de l’auteur sur l’éventualité qu’une fille d’ancien 

séminariste devienne une prostituée :  

 

(UOBV : 136) 

Les batteurs de dominos devenaient de plus en 

plus sceptiques quant à l’avenir de cette gosse, 

papa aussi ; ils disaient amèrement : « cette fille 

ne sera jamais une pute comme il faut. Ce sera 

une pute, certes, mais pas comme il faut. » Papa 

tirait une triste mine, grognait son latin et faisait 

pression sur elle pour qu’elle aille à confesse. En 

vain. Tout était vain avec cette gourde ! Elle 

répondait qu’elle n’avait pas appris assez de 

cochonneries pour remplir à ras bords les oreilles 

des curés, elle craignait de les ennuyer. Et elle 

ajoutait :  

- Ne t’inquiète pas, papa, ça va venir. Un jour ou 

l’autre, je serai la grande pécheresse que tu 

souhaites. Une Messaline, comme tu dis. Mais 

sois patient, je suis encore trop jeune ! 

Une chose était claire : […].  

 

(uPOV : 138)  

Los jugadores de dominó se volvían cada vez 

más escépticos en cuanto al porvenir de la 

chavala. Su papaíto también. Todos decían con 

amargura: “esta chica no será nunca una puta 

como Dios manda.” A papá se le entristecía el 

rostro. Gruñía sus latines. Insistía para que fuera 

a confesarse. En vano. ¡Todo era en vano con 

aquella cabeza de chorlito! Que le contestaba 

que aún no había aprendido suficientes 

marranadas para hacer rebosar las orejas de su 

confesor.  

- ¡Los curas se aburren conmigo, papá! 

Luego añadía: 

- Pero no te preocupes. Llegará un día en que 

seré la gran pecadora que tú deseas. Una 

Mesalina, como tú dices. ¡Ten paciencia, soy 

todavía muy joven! 

En efecto, pensaba el padre, mi hija será puta. 

Pero esos condenados tienen razón: nunca será 

una puta como Dios manda.  

Lo que estaba claro como el agua es que […].   

 

  

 Dans le cas de L’Aveuglon, Gómez-Arcos a non seulement supprimé des 

passages entiers, mais il s’est également employé à compenser ces modifications 

pour maintenir un certain équilibre entre les deux versions. En effet, comme la 

version française a été écourtée à plus d’un titre, l’auteur a cherché à compenser ces 

suppressions, par endroits, en complétant son récit, quelques lignes plus loin, par 

des réflexions du protagoniste, des digressions à tendance philosophique, ou encore 

des remarques humoristiques.  

 Ainsi, les réflexions du petit Marruecos, parfois citées entre parenthèses, sont 

des pensées que l’auteur lui met dans la bouche, et qui sont souvent liées à son 
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passé. Celles-ci compensent, la plupart du temps, un paragraphe plus long en 

espagnol, plus détaillé. Et nous avons également constaté, que la compensation 

pouvait parfois prendre la forme d’un court passage digressif, d’inspiration 

philosophique ou moralisatrice. Dans le texte espagnol, dans le premier chapitre, 

trois phrases, inexistantes dans L’Aveuglon sont ajoutées : l’auteur y raconte 

comment le protagoniste élude les questions de Mlle Sabine sur les souvenirs et y 

fait allusion à la relation qui le lie à son grand-oncle Magdul, qu’il préfère nommer 

« grand-père ». Celles-ci se trouvent compensées, par une sentence attribuée à  

l’enfant :  

 

(A : 12) 

Les souvenirs, les souvenirs… Des balivernes ! 

La vie ne marche pas à tes trousses, elle trotte 

devant ton nez. 

La blonde demoiselle poussait un long soupir.  

(M : 13)  

Los recuerdos, los recuerdos… ¡Pero mira que 

es grande!, gruñía el chaval. Y Mademoiselle 

Sabine, incansable, insistía con lo de los 

recuerdos. Marruecos le juraba entonces que la 

memoria se le había borrado un día al caerse de 

un árbol y darse un coscorrón en la cabeza. 

“Cosas que pasan”, epilogaba con toda seriedad, 

imitando los dichos del tío-abuelo Magdul. (Él le 

llamaba sólo abuelo; era más corto y sonaba 

mejor.) La rubia demoiselle suspiraba.  

 

Les remarques ou les effets humoristiques sont plus fréquents en français, et 

lorsqu’ils se contentent d’être un simple équivalent de la version espagnole, il est 

facile de remarquer que l’espagnol est moins drôle. Par exemple, afin de compenser 

une suppression de plus de quatre lignes, l’auteur rend le paragraphe suivant 

nettement plus drôle que celui en espagnol et décrit davantage la syncope endurée 

par Fatima pour compenser la suppression :  

  

(A : 108) 

Dans ce pays, se dit l’enfant tout en se nettoyant 

de la bave, même les bêtes ont une passion 

aveugle pour les blonds.  

Le voyant revenir dans ce pitoyable état, Fatima 

tomba en syncope. Manque de pot, ce ne fut pas 

une syncope de longue durée. À peine comme 

(M : 79) 

Marruecos se preguntó por qué sería que hasta 

las bestias tenían en su país una ciega pasión 

por los rubios. Cuestión de contrastes. Sin duda. 

No sabía muy bien lo que era un contraste, pero 

los adultos versados en relaciones humanas 

solían emplear ese término. A él le gustaba 
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un râle d’agonisant.  perpetuar la costumbre. Aun sin comprender del 

todo lo que decía.  

A Fátima le dio un síncope cuando le vio llegar 

en tal estado de suciedad. El síncope de la vieja 

duró menos que un síncope corriente.  

  

Dans la deuxième partie du roman, après avoir supprimé tout un paragraphe 

où Marruecos imagine le futur de « manager » qui attend son ami Mehdi Tahib, 

l’auteur redistribue et place à un autre endroit la description du ton employé par 

l’homme d’affaires, puis ajoute un syntagme nominal qui fait écho à ce qui a été dit 

dans la phrase précédente, associant « des hommes d’affaires sérieux et 

responsables » à une menace d’égorgement :  

 

(A : 181) 

- À l’européenne, précisa le négociant, de ce ton 

arrogant dont il usait pour épater les ignorants.  

Le rustre rétorqua : 

- Oui, à environ cinq heures, heure marocaine. 

Pour l’argent, pas de retard. Et fais gaffe aux 

magouilles ; je suis capable de t’égorger.  

En hommes d’affaires sérieux et responsables, 

ils se séparèrent sur cette promesse sanglante.  

 

(M : 127) 

- A la europea – precisó el negociante. 

- ¿Cómo a la europea? 

- ¡En Europa, las cinco de la tarde significan 

precisamente las cinco de la tarde, e incluso a 

veces las cinco en punto de la tarde, no las siete 

a las ocho como aquí! 

La docta voz de profesor para asombrar a 

ignorantes que sacaba a menudo el hombre de 

negocios impresionaba siempre a Marruecos. El 

chiquillo estaba convencido de que su socio 

tenía por delante una gran carrera de 

organizador. O de mánager. También era posible 

(vista la precisión con que se refería a Europa en 

particular y al mundo en general) que un buen 

día se le presentase la ocasión de dirigir una 

agencia de viajes. O un gran hotel. En este caso 

podría instalar a Munia la tronchada en la suite 

real. Y agasajarla con banquetes, música y joyas 

a expensas del negocio. Sin importarle un solo 

instante que el dinero perteneciese a otro.  

El cazurro dijo:   

- Alrededor de las cinco de la tarde, hora 

marroquí. ¡Y no se te ocurra venirme con 

historias ni con plazos, sobre todo en lo tocante 
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al pago, porque te degüello! 

Así se despidieron. Como dos negociantes 

serios y responsables.  

 

L’ordre et la dispersion volontaire des informations dans le texte sont 

également présents dans L’Aveuglon. Molina Romero en parle comme d’un procédé 

auquel l’auteur recourt afin de structurer d’une manière plus pratique l’information à 

faire passer au lecteur même si ce recours n’est pas nécessaire :  

La traducción juega a veces también con pequeñas variaciones en el orden 
sintáctico: ofrecer antes o después la información con respecto al texto 
español. Esto no parece en principio necesario, pero es un recurso al que el 
autor recurre para estructurar más cómodamente la información en la otra 
lengua.446 

 

 Ainsi, Gómez-Arcos redistribue certaines informations, qu’on peut retrouver 

plus loin dans le texte, ou encore dans le même paragraphe mais dans un ordre 

syntaxique différent, ou enfin, citées sans autant de détails, sous forme d’incise. Par 

exemple, dans Marruecos, à la fin de la page 15, après une réplique de Mehdi Tahib 

(– ¿De qué gusano estás hablando ?), l’auteur raconte un événement précis 

évoquant déjà le possible départ de l’homme d’affaires447 : « Regateaba con un 

camionero el precio de su billete de vuelta a Fez uno de estos días ». Cette 

information, Gómez-Arcos la replace un peu plus bas dans le texte français, après un 

court paragraphe sur les talents d’imitateur de Marruecos : « L’autre, homme 

d’affaires rompu aux marchandages, ne croyait qu’à l’argent. »  L’auteur fait donc 

passer l’information : l’homme d’affaires Mehdi Tahib a l’habitude de marchander. Un 

deuxième exemple nous est donné lors de la description de Fatima par l’enfant, qui 

s’étonne de l’odeur qu’elle dégage. Dans le texte espagnol, l’allusion au rôle de celle-

ci auprès de son grand-oncle, précède la description : « la ilustre fémina – o lo que 

fuese – del tío-abuelo » (M : 48), alors qu’en français elle apparaît plus loin 

« odorante Fatima, servante (ou Dieu sait quoi) de son grand-oncle » (A : 68) rejetant 

à une ligne plus bas la comparaison de la femme avec une voiture « à ces effluves 

variés se joignaient les gaz d’échappement de ce vieux corps plus proche d’une 

 
                                            
446 Molina Romero, Ma Carmen. « De L’Aveuglon a Marruecos: una lectura a contrapelo…, op. cit. 
447 Cette allusion à la trahison de Mehdi Tahib est déjà présente à la page 13 de Marruecos : « Una falsa 
promesa. El maricón se había vuelto a Fez sin decirle ni adiós. » et à la page 13 de L’Aveuglon, mais sans la 
précision géographique : « Mais il s’était tiré sans même lui dire au revoir. […] Marruecos s’était fait aux coups 
fourrés. »  
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voiture que d’une sainte femme » (A : 68), ou avec un camion « el hedor de Fátima, 

más propio de un camión que de una santa mujer » (M : 49).     

Cette redistribution des informations est utilisée par Gómez-Arcos moins 

souvent que les autres types de transformations. Il est vrai que notre auteur recourt 

davantage à la modification-compensation par exemple, ou plus simplement à l’ajout 

d’éléments qui devaient probablement, au moment de l’autotraduction, lui sembler 

avoir besoin d’être amplifiés.   

Quelques modifications qui appellent donc une compensation, souvent courte, 

mais présente tout de même, et sans que pour cela le lecteur en soit affecté dans sa 

lecture. Ainsi, Gómez-Arcos conscient, pendant le processus d’autotraduction, de 

modifier quelque peu certains passages, prend la décision, de compenser d’une 

manière ou d’une autre ou de redistribuer, la perte ou le gain d’informations qui 

figurent dans l’une ou l’autre version afin de maintenir une fidélité toute relative à son 

vouloir-dire.  

 

Dans le cas de Maria Republica, nous n’avons trouvé aucune compensation ni 

redistribution des énoncés supprimés : en effet, comme nous l’avons évoqué dans la 

rubrique précédente448, les suppressions concernent des paragraphes qui forment 

une unité sémantique, ils se suffisent donc à eux-mêmes puisqu’il s’agit 

d’informations complémentaires ou supplémentaires dont le lecteur de la version 

française, selon nous, ne ressentira pas la perte. Étant donné que le manuscrit révisé 

par la traductrice Adoración Elvira, n’a pas été retravaillé par l’auteur lui-même en 

vue de sa publication, il n’est donc pas étonnant que la structure des deux versions 

soit très semblable : la fidélité de la traductrice ne faisant aucun doute, seuls les 

ajouts manuscrits effectués par l’auteur ont été maintenus toujours dans le respect 

de cette fidélité. Ainsi, si comme nous l’avons découvert, le roman a été autotraduit 

simultanément dans les deux langues, alors la version espagnole est forcément plus 

fidèle au manuscrit que la version française qui a certainement dû être remaniée et 

corrigée par l’éditeur avant sa publication. Les passages ajoutés en espagnol sont 

probablement des énoncés supprimés en français lors de l’énième révision du roman 

 
                                            
448 Voir deuxième partie, chapitre 2, I, C, 1.  
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par l’auteur lui-même, le correcteur ou l’éditeur. Le rapport de fidélité est donc 

davantage équilibré entre les deux versions du roman.     

 

 Dans tous les cas, ajouts ou suppressions, puisque nous avons pris le parti de 

les nommer « ajouts » lorsqu’il s’agit d’autotraduction différée et « suppressions » ou 

« ajouts » dans la cas des autotraductions simultanées, ne nous ont pas semblé être 

motivés par autre chose que par la liberté que confère à l’auteur d’être son propre 

traducteur. D’autant que la compensation par des informations autres ou la 

redistribution des énoncés plus avant dans le texte, nous démontrent que ce sont là 

des choix auctoriaux. Il existe cependant des endroits où les choix de 

l’autotraducteur sont forcés : comme par exemple lorsqu’il explicite, modifie ou 

supprime une donnée ou une référence culturelle.  

 

 

2. Explications culturelles et amplifications 

 

 Pour un traducteur, modifier un énoncé peut avoir des conséquences 

variables ; mais pour un autotraducteur, ce même geste de modification, nous 

venons de le voir, peut largement être en quelque sorte rattrapé, soit par une 

compensation quelconque ou, tout simplement, par une justification qui le légitime. 

Un traducteur a souvent recours à des techniques d’explicitation ou d’amplification 

car il pense que la compréhension de son texte par le public d’arrivée est 

conditionnée par l’adaptation culturelle du texte source à la culture cible : il se 

métamorphose alors en traducteur omniscient. Nous reprenons à notre compte les 

propos explicatifs de M.-F. Delport sur ce type de recours :  

« seuls ont été retenus des cas où ne pesait aucune contrainte de langue, 
où une traduction littérale était possible, où donc le traducteur a pu exercer 
un choix – que l’option prise l’ait été délibérément ou non. Tout ce qui est ici 
appelé « figure de traduction » est libre quant à son existence. Il n’y a 
précisément figure que parce qu’il y a liberté. Pour la traduction comme pour 
la rhétorique.  

Libres par nature quant à leur existence, ces figures cependant peuvent, 
pour ce qui est de leur contenu, obéir à une contrainte ou, au contraire, y 
échapper. On fera distinction ici d’une figure contrainte, quant à son 



DEUXIÈME PARTIE            Étude comparative :    l’écriture autotraductive 

 

  203 

contenu, qu’on appellera explicitation, et d’une figure libre, quant à son 
contenu qu’on nommera amplification. »449  

 

  

Gómez-Arcos, en tant qu’écrivain bilingue, peut tout à fait entreprendre des 

modifications de son œuvre, avec pour seul objectif, l’écriture d’une œuvre que le 

lecteur, et même le critique, trouveront unique. Pourtant, dans certains cas, la 

transposition d’un texte élaboré dans une langue dans une autre langue, nécessitera 

de prendre des mesures spécifiques. En effet, dans une stratégie d’adéquation d’un 

texte à son public de destination, il est souvent nécessaire d’effectuer des choix de 

traduction. Un traducteur allographe aura recours, souvent, à des notes de bas de 

page, ce qu’on appelle communément « les notes du traducteur ». Nous avons 

d’ailleurs le témoignage450 de la traductrice Adoración Elvira concernant son travail 

de révision-traduction : elle pense qu’à plusieurs reprises, si elle avait dû traduire le 

roman Maria Republica dans son intégralité, ou si elle avait été chargée de la 

traduction des deux autres œuvres autotraduites de Gómez-Arcos, elle aurait ajouté, 

sans hésitation, une note de bas de page au lieu d’expliciter ou de modifier le corps 

du texte. Ainsi, elle explique451 que dans le cas de l’hymne du « Cara al sol », 

présent dans le binôme Un pájaro quemado vivo – Un oiseau brûlé vif, Gómez-Arcos 

a choisi lors d’une première occurrence de ne pas le citer directement en espagnol 

mais de le transposer en français en « hymne de la Phalange », et lors de la 

deuxième occurrence de le supprimer et le remplacer par « beau salut fasciste ». 

Dans le processus d’autotraduction, l’auteur décide donc d’insérer directement une 

explication dans son texte en français, alors qu’à sa place, un traducteur aurait 

expliqué la référence dans une note de bas de page ou de fin de texte452.  

 Citons les exemples extraits de Un oiseau brûlé vif et de Un pájaro quemado 

vivo évoqués par la traductrice : 

 

 

 
                                            
449 Chevalier, Jean-Claude ; Delport, Marie-France. Problèmes linguistiques de la traduction…, page 46, op. cit.  
450 Elvira Rodríguez, Adoración. Au sujet des traductions des romans de Gómez-Arcos. [Entretien téléphonique]. 
Traductrice littéraire, chargée de la traduction des romans d’Agustín Gómez-Arcos, 28/11/2014. 
451 Elvira Rodríguez, Adoración. « Un caso de traducción perfecta o cuando el traductor es el propio autor » in 
Sabio, José A. ; Ruiz, José (eds). Traducción literaria. Algunas experiencias. Editorial Comares, Grenade, 2001, 
page 58.  
452 Op. cit., page 57.  
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(UOBV : 196)  

Elle ne perd pas un détail de la parade funèbre, 

ces gens qui prient à haute voix ou braillent 

l’hymne de la Phalange.  

(UPOV : 197)  

No se pierde un detalle del desfile fúnebre. 

Devotos que rezan en voz alta. Que canturrean 

el Cara al sol con gemido apenas audible.  

 

 

(UOBV : 186)  

Au palais du Prado, où l’on vient d’installer à 

demeure le bras non corrompu de sainte 

Thérèse d’Avila, des voix anonymes assurent 

que c’est la main même de ce bras qui soutient 

la cuillère avec laquelle on fait ingurgiter au Saint 

des litres de sérum, histoire de le garder en vie 

pour l’avenir glorieux de la Patrie.  

(UPOV : 187) 

En el palacio del Pardo, donde parece ser que 

han instalado por tiempo indeterminado el brazo 

incorrupto de una santa, voces anónimas 

aseguran que es la mano en persona de ese 

santo brazo la que sostiene la cuchara y el 

aparato de perfusión con los que el santo engulle 

litros y litros de suero. Sí, para conservarle vivo 

con vistas al porvenir glorioso de la Patria.   

 

Deux choses attirent notre attention dans ces deux exemples en plus du choix 

de l’auteur d’expliciter les références culturelles qui y sont présentes : tout d’abord, le 

fait qu’en espagnol l’hymne soit chantonné au milieu d’un gémissement à peine 

audible alors qu’en français les gens « braillent » cet hymne ; puis, le fait que l’auteur 

se limite à ajouter le nom de la sainte à qui appartient ce fameux « bras non 

corrompu » alors qu’en réalité cette sainte relique, qui ne fait pas partie des 

références religieuses communes en France, a un réel impact historique en Espagne 

puisqu’elle a fait partie des biens du patrimoine religieux récupérés et « sauvés » par 

le camp nationaliste à la fin de la Guerre Civile puis a été exposée dans la chapelle 

du Palais du Pardo, résidence du Général Franco. Notons également cette coquille 

qui s’est glissée dans la version française « Palais du Prado » au lieu de « Pardo », 

qui bien entendu ne trouve pas son pendant en espagnol, mais qui nous semble-t-il, 

relève tout de même d’un manque d’attention des correcteurs français. Nous avons, 

d’ailleurs, trouvé deux autres coquilles ou erreurs de ce type en français, qui 

concernent toutes deux une référence à des données culturelles qui n’ont pas été 

remarquées en français. En effet, l’auteur, en faisant allusion à l’attentat qui a mis fin 

aux jours de l’Amiral Carrero Blanco, indique en français que celui-ci a eu lieu un 23 
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décembre453, ce qui est erroné, puisque l’attentat a eu lieu le 20 décembre454 1973, 

date correctement mentionnée dans la version espagnole. Et lorsque l’auteur évoque 

le défilé traditionnel des Rois Mages (« la cabalgata de Reyes ») qui a lieu dans tous 

les villages et villes d’Espagne le 5 janvier au soir, en français, cela devient : « une 

courte, maigre cavalcade des Rois a eu lieu le 6 janvier455 », alors que, bien entendu, 

en espagnol, il a bien eu lieu le 5 janvier. Ces petites modifications, que nous ne 

pouvons attribuer à l’auteur, peuvent être dues à une révision trop indulgente, 

puisque la version espagnole n’en est pas affectée.    

Pour revenir au type d’amplification et d’explicitation dont font partie des 

« figures de la traduction », surtout dans leur versant culturel, ces modifications liées 

aux spécificités d’une culture sont en effet présentes sporadiquement dans l’œuvre 

de Gómez-Arcos. En effet, les exemples que nous allons citer montrent que, parfois, 

l’auteur, ayant conscience d’être allé trop vite en besogne, s’arrête pour une 

explication un peu plus détaillée afin de ne pas déstabiliser son lecteur francophone.  

Dans le cas de L’Aveuglon, au début de la première partie, on apprend, dans 

les deux langues, le métier de la mère de l’enfant. Pour une raison indubitablement 

culturelle, l’auteur juge utile d’ajouter une explication plus fournie en français mais 

inexistante en espagnol, sans doute destinée au lecteur francophone, peut-être 

moins sensibilisé à la contrebande qui sévit à la frontière hispano-marocaine de 

Ceuta, mais qui est bien connue des Espagnols :  

 

(A : 14, 15) 

Et puis sa mère arrivait, venant de la frontière, 

chargée comme une mule, un ballot sur le dos : 

des fringues bon marché, qu’elle achetait d’un 

côté pour les revendre de l’autre. Elle fixait 

patiemment le péage avec les officiers, voraces 

comme des requins… 

(M : 15) 

Por fin, su madre se acercaba desde la frontera 

española, siempre cargada como una mula, un 

fardo de ropas sobre las espaldas. Con humildad 

o a gritos (según cómo estuviera ese día de 

humor), convenía el precio del peaje con los 

aduaneros, cada vez más voraces.  

 

 
                                            
453 Gomez-Arcos, Agustin. Un oiseau brûlé vif…, page 163, op. cit. Notons par ailleurs que le manuscrit en 
français contient également une erreur supplémentaire : en effet, la date indiquée est le « 23 novembre 1973 », et 
le mois de novembre apparaît raturé avec au-dessus « décembre » corrigé. Voir à ce sujet, deuxième partie, 
chapitre 1, B, 1, b. 
454 Gómez Arcos, Agustín. Un pájaro quemado vivo…, page 164, op. cit. 
455 Gomez-Arcos, Agustin. Un oiseau brûlé vif…, page 211 op. cit.  
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Autre exemple lié au même sujet, mais qui selon nous, s’apparente plus à de 

l’amplification qu’à de l’explicitation exigée par la référence culturelle :    

 

(A : 44, 45) 

La police routière les arrêta. À plusieurs reprises. 

Elle semblait ne rien trouver de mieux à faire que 

d’embêter les honnêtes gens, grognait le 

chauffeur. Un agent réclamait les papiers, l’autre 

comptait les voyageurs. Une longue discussion. Il 

était interdit de transporter autant de monde. Une 

voiture trop chargée signifiait « un grand danger 

pour la circulation ». Cette phrase rappela à 

l’enfant les feuilletons télé. Agents et chauffeur 

palabraient un bon quart d’heure. « Non, 

monsieur, vous n’êtes autorisé à vendre qu’un 

certain nombre de billets, un point c’est tout ! » 

Les voyageurs cuisaient et patientaient. Affaire 

délicate, l’ordre routier. Mieux valait ne pas s’en 

mêler. Finalement, le conducteur était forcé 

d’admettre le devoir civique et de partager la 

caisse avec les autorités, comportement somme 

toute responsable en matière de transport public, 

faute de quoi une grosse contravention tombait.   

(M : 31, 32) 

La policía motorizada detenía con frecuencia el 

camión. Un guardia contaba los viajeros, 

reclamaba los papeles al chófer. Y empezaba 

una larga discusión. No, señor, ningún conductor 

estaba autorizado a transportar tanta gente. Un 

vehículo en tales condiciones significaba, un « 

auténtico peligro para el tráfico por carretera ». 

Guardias y camionero palabreaban un buen 

cuarto de hora, los viajeros se armaban de 

paciencia. Por fin, el chófer comprendía la 

necesidad de repartir honestamente con las 

autoridades el producto de la venta de billetes, 

única conducta aceptable en el negocio de los 

transportes públicos. « Las reglas son las 

reglas ». Comprendido.     

 

 

Toutes les modifications d’ordre explicatif, explicitatif ou culturel, intervenant 

dans la version française, semblent avoir une motivation commune : celle d’apporter 

au lecteur francophone un ajout d’information probablement lié à un besoin, que 

l’auteur ressent, d’adapter, ou du moins d’exprimer la chose avec davantage de 

clarté et de détails, et surtout d’ironie. Gómez-Arcos se plie ainsi à l’arme française 

par excellence : l’ironie. Ironie que nous retrouvons peu ou pas dans les versions 

espagnoles.    

 

Parfois, c’est du côté espagnol que nous découvrons des transformations 

culturelles. En effet, s’il nous semble évident qu’à la lumière des exemples 

précédents, l’auteur a cherché à expliciter une référence culturelle difficile à livrer 

dans sa version brute à son lecteur francophone, la raison nous paraît plus obscure 
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lorsque l’explication apparaît en espagnol, comme en témoignent ses deux exemples 

tirés de Marruecos et de Un pájaro quemado vivo :  

 

(A : 21) 

Les uns apportaient la théière, les autres le 

tabac. Au milieu de la représentation, Marruecos 

les entendait crachait sans la moindre retenue. 

 

(M : 18)  

Algunos incluso se traían la tetera, otros la lata 

del tabaco, para frotarse las encías en pleno 

espectáculo: Marruecos les oía escupir 

ruidosamente. 

 

 

(A : 253) 

Les filles de Madame racontaient que Mlle 

Sabine venait d’une très bonne famille, « dans la 

mesure où cela est possible dans un pays 

comme la France, où plus personne ne sait d’où 

il vient, sauf à venir en bloc de la Bretagne ». 

(M : 175) 

Las hijas de la Señora aseguraban que 

Mademoiselle Sabine descendía de una gran 

familia; claro, dentro de lo que cabe en un país 

mezclado como Francia, en el que nadie sabía a 

ciencia cierta de dónde procedía... aparte de 

proceder de Bretaña o de Provenza.  

  

 

(UOBV : 33)  

On allait jusqu’à dénombrer les hommes 

d’affaires riches comme Crésus qui, malgré le 

prix qu’ils étaient prêts à payer, ne partageaient 

avec la déesse des houris que son fameux 

narguilé.  

Paula écoutait.  

 

(UPQV : 33) 

Llegaban incluso a enumerar los hombres de 

negocios, ricos como Cresos, que a pesar del 

precio que estaban dispuestos a pagar por sus 

favores no conseguían compartir con la diosa de 

las huríes ni el lecho ni los cojines mullidos: todo 

lo más el célebre narguile.  

-¿El qué? 

-¡La pipa turca! – explicaba una enterada.  

Paula escuchaba.   

 

Dans le premier exemple, l’auteur explicite en espagnol l’utilisation du tabac 

que les voisins apportaient le soir sur le pas de la porte, alors qu’en français, la 

suppression peut, nous semble-t-il, empêcher la compréhension de la suite du texte. 

Dans le deuxième exemple, l’ajout de « Provenza » semble obéir à une légère 

contrainte : expliciter afin que le lecteur comprenne bien qu’il est fait allusion à des 

régions françaises, ce qui entraîne un appauvrissement de la version espagnole en 

limitant l’identité française à ces deux versants. En revanche, dans le troisième 
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exemple, qui est de toute évidence plus proche de l’amplification que de 

l’explicitation, par le moyen d’un petit échange dialogué, l’auteur ajoute l’autre 

dénomination du narguilé en espagnol. Pourquoi l’auteur décide-t-il, dans les deux 

cas, d’expliquer des références orientales à ses lecteurs espagnols alors qu’il ne le 

fait pas pour son public français ? Part-il du principe qu’en France, on connaît mieux 

ce genre de choses ? Ou est-on tout simplement dans le cadre d’une « figure 

d’autotraduction » libre ?  

Dans ces deux autres exemples qui suivent, extraits du binôme Marruecos – 

L’Aveuglon, nous assistons à une explication bien détaillée de certains aspects de la 

culture marocaine. Ainsi dans le premier, la liste des personnes incapables, selon le 

protagoniste de répondre à l’écrivain public dans une qualité de langue équivalente 

que celle de ce dernier, est essentiellement énumérative en français. Elle est en effet 

explicitée et détaillée en espagnol, et il est aisé de s’apercevoir que les explications 

auraient été bien intéressantes en français également, car l’écrivain se limitant à 

énumérer des personnes de l’entourage de Marruecos, nous avons l’impression à la 

lecture qu’ils ne sont que cela : des personnes de son entourage. Pourtant, il s’agit 

de personnes bien choisies, pour leurs aptitudes à négocier et à marchander et par 

conséquent capables d’utiliser un langage pouvant rivaliser avec celui d’un écrivain 

public. Dans le deuxième, en français, l’auteur s’arrête aux prémices de la 

description : « tatouée comme une mauresque de souk », alors qu’en espagol, il 

détaille et explique en quoi consistent précisément ces tatouages marocains 

traditionnels de couleur verte ou bleue, qui ne sont plus d’usage que dans les zones 

rurales.  

  

(A : 34) 

Douaniers, flics, touristes dévorateurs de 

pastèques, vagabonds comme Fakir, culs-terreux 

gardant quatre moutons près de la route, 

revendeurs de tissus n’auraient su que répondre 

[…] 

(M : 25, 26) 

Aduaneros, guardias de la circulación y de la 

porra, turistas devoradores de sandías y 

consumidores de agua mineral (« para evitar la 

deshidratación », según decían), Fakir el 

herniado, los cuatro desharrapados que 

guardaban ovejas junto a la carretera (ansiando 

que un automovilista despanzurrase a una para 

exigirle diez veces el precio como 

indemnización), e incluso los revendedores de 

telas del mercado, que tienen labia para dar y 
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prestar, no hubieran sabido qué coño responder 

[…] 

 

Enfin, les exemples qui suivent, extraits de Un oiseau brûlé vif et de Maria 

Republica appartiennent très certainement à la catégorie « amplification », même si 

nous devons voir en eux, en sus de l’explicitation, une connotation supplémentaire, 

liée à la politique et à la religion due de toute évidence à la volonté de Gómez-Arcos 

de critiquer ou de moquer davantage cela dans sa langue natale :  

 

(UOBV : 20)  

Ce n’était pas un hasard si, mieux que 

quiconque, leur mère personnifiait l’exquise 

petite femme de la classe moyenne (mais 

montante) et leur père le vaillant soldat de 

l’armée des vainqueurs.  

(UPQV : 19)  

No era una casualidad que su madre 

personificase a la exquisita dama de la clase 

media (y, sin embargo, ascendente) y su padre 

al valiente soldado del ejército rebelde (y, sin 

embargo, victorioso). Sí, el de los vencedores. El 

verdadero ejército. 

 

(UOBV : 30)  

Surtout depuis ce vendredi saint où la malade 

imaginaire avait décidé une fois pour toutes que 

son « précaire état de santé » ne lui permettait 

plus de se rendre à confesse les dimanches et 

jours fériés.  

UPQV : 29)  

Sobre todo a partir de aquel famoso Día de los 

Difuntos en el que la enferma (imaginaria) había 

decidido que su « precario estado de salud » no 

la permitiría en adelante seguir confesándose los 

domingos y festivos (las «fiestas de guardar», 

explicó humildemente Celestina).  

(MR : Chapitre 2 - 17)  

- Moi, toutes les semaines. Je veillerai à ce qu’il 

ne manque rien à ton trousseau. Ça ne va pas 

être facile d’obtenir l’autorisation de te rendre 

visite quand tu seras novice, tu sais. Mais je me 

débrouillerai.  

Le chant insolite du canari se propage une fois 

encore dans les corridors laiteux de l’enfer.  

(María R: Chapitre 2 - 30,31)  

- Yo todas las semanas – añade, ferviente, doña 

Eloísa burguesa-. Y me encargaré de que no le 

falte nada a tu ajuar. Aunque no permiten visitar 

a las novicias, ya me las arreglaré. La cuñada de 

la Madre Superiora es muy amiga mía. Su 

marido es concejal del ayuntamiento.  

- ¿El marido de la Madre Superiora? – pregunta, 

sociable, María República.  

- ¡Pero qué disparates dices, hija! 

- ¿Su hermano? 

- ¡No mujer! ¡El hermano de su difunto esposo! 

- Me pierdo, tía, me pierdo. Nunca entenderé los 

parentescos eclesiásticos.  
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- ¡Pero en qué conversaciones os metéis! – se 

impacienta don Modesto cura-. Cambiad de tema 

o callaos.  

Por los corredores lechosos del infierno se 

propaga de nuevo el canto insólito del canario.   

 

  

Amplification ou explicitation, figure de traduction libre ou contrainte, la 

conclusion s’impose à nous : Gómez-Arcos est un autotraducteur omniscient qui 

n’hésite pas à transformer certains passages dans un objectif qui n’est pas toujours 

transparent. Et les transformations opérées s’attaquent également à la structure 

même du récit en traitant les descriptions de façon différente en fonction de la 

langue.  

 

3. Les descriptions et leurs fonctions 

 

 Il nous a semblé fondamental d’étudier le traitement de la description car elle 

est un pilier du récit, même si parfois son utilité peut être contestée. Comme le 

synthétise Vincent Jouve : « l’étude de la description consiste à s’interroger sur son 

inscription dans ce vaste ensemble que constitue le récit, sur son organisation en 

tant qu’unité autonome et sur son utilité dans le roman »456. La description, dans une 

structure romanesque, peut remplir plusieurs fonctions à la fois parmi les quatre 

principales qui lui sont généralement attribuées457 : à savoir les fonctions mimésique, 

mathésique, narrative et esthétique.   

 Chez Gómez-Arcos, comme chez tout auteur, les quatre fonctions sont 

présentes, mais la fonction narrative semble parfois se confondre avec la fonction 

esthétique, et c’est après le passage par le filtre de l’autotraduction que le doute 

s’installe. En effet, si la description, par sa fonction narrative, renseigne le lecteur sur 

les lieux, les personnages, l’atmosphère, ou encore contribue à mettre en place des 

 
                                            
456 Jouve, Vincent. La poétique du roman…, page 44, op. cit.  
457 Op. cit., page 43 : « La fonction mimésique consiste à produire l’illusion de la réalité et la fonction 
mathésique à diffuser un savoir sur le monde. La fonction narrative est essentielle : la description ne se réduit 
que très rarement à un rôle ornemental ; elle remplit souvent une fonction dans le déroulement même de 
l’histoire. […] Enfin, c’est par la façon dont elle est présentée, organise et écrite, que la description a une 
fonction esthétique : […]. » 
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indices pour la suite de l’intrigue, alors par sa fonction esthétique, elle inscrit l’auteur 

dans un courant littéraire puisque la façon dont elle est écrite et présentée permet de 

classer l’auteur dans une catégorie d’écrivains qui privilégient un genre particulier 

d’écriture. Ainsi, nous avons constaté, dans les trois œuvres autotraduites que les 

descriptions subissent un traitement différent en fonction de la langue. Les exemples 

suivants concernent essentiellement la fonction narrative, et comme nous pouvons 

l’apprécier, Agustín Gómez-Arcos s’attache plus souvent à ajouter dans les versions 

espagnoles des détails sur des personnages, des lieux ou une atmosphère dont la 

description est bien moins détaillée en français.   

 

(UOBV : 135)  

Elle avait les yeux noirs, les cheveux très courts 

et très frisés. Elle ignorait les fleurs, les gants, les 

petits chapeaux, les chaussettes ajourées dont 

l’élastique marquait les jambes au-dessous du 

genou.  

(UPQV : 137)  

Tenía los ojos negros y llevaba el cabello muy 

corto y rizado. Rizado natural, no de 

permanente. Jamás se ponía flores en el pelo Ni 

usaba guantes. Ni sombreros. Ni boinas. Ni 

calcetines calados, cuyos elásticos dejaban 

marcas en las pantorrillas.    

 

(UOBV : 213)  

Le 15 février, un bon chrétien décharge sa 

carabine sur un couple de fornicateurs canins, un 

automobiliste vindicatif les achève en les 

écrasant. Pour l’exemple. Heureusement, il s’agit 

de deux chiens vagabonds, sinon le sang aurait 

coulé, promet un passant. Et il lève jusqu’au nez 

des assassins la violence de son poing. Un 

rouge, sans doute. Maintenant, ils sont partout, 

ils gueulent pour des vétilles.  

(UPQV : 215)  

 El 15 de febrero, un buen cristiano descarga su 

escopeta contra una pareja de folladores 

caninos. Un automovilista vengativo los remata, 

reventándolos, con el coche. Para que sirva de 

ejemplo, explica el buen hombre a su pasajera 

que le manosea la bragueta. Afortunadamente, 

se trata de dos perros vagabundos; si no correría 

la sangre, promete el forzudo peatón que sacó a 

mear un ridículo pincher. Y levanta la violencia 

del puño frente a las narices de los asesinos. Sin 

duda alguna un rojo, se dice Paula, que escucha 

el suceso por la radio. Ahora están en todas 

partes los rojos. Arman escándalos por 

verdaderas nimiedades.  

 

Ces deux exemples pointent du doigt un très léger appauvrissement de Un oiseau 

brûlé vif, et même si ce ne sont que des détails qui n’apportent rien de plus au récit, 

cela nous semble important de le noter. Ainsi, pour le premier exemple contenant la 
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description du personnage de « La Roja » lorsqu’elle était jeune, Gómez-Arcos a 

tenu à préciser en espagnol que sa chevelure bouclée était naturelle pour insister sur 

la particularité de ce personnage pour qui l’apparence physique est loin d’être une 

priorité, sachant que plus tard « La Roja » portera une perruque blonde après que : 

« une féroce maladie au nom honteux en finit jadis de ses boucles brunes »458. 

S’agissant du deuxième exemple, nous avons plutôt un élément ambiant permettant 

de mettre en place une atmosphère politico-sociale compliquée : l’auteur, en 

espagnol, semble vouloir apporter davantage d’éléments de critique sur la société 

espagnole de l’époque (un homme qui se permet de juger deux chiens 

« fornicateurs » et de participer à la répression morale ambiante alors que lui-même 

n’est pas ce qu’on pourrait appeler un modèle de vertu à l’instant précis où il décide 

d’écraser les chiens) mais aussi signaler les habitudes de la société (Paula écoute ce 

fait divers à la radio, car il est suffisamment pertinent pour être relayé par les 

médias), et enfin donner son point de vue sur une race de chien qu’il trouve ridicule 

et qui se trouve être l’une des races les plus communes des animaux de compagnie 

de ses compatriotes. 

 

 Dans les exemples qui suivent, extraits du binôme L’Aveuglon-Marruecos, 

nous avons des descriptions dont la fonction narrative est fortement couplée à un 

besoin d’explicitation esthétique supplémentaire en espagnol : l’auteur cherche 

vraiment à développer sa description et y ajoute des éléments qui contribuent 

clairement à mieux camper le décor. Le décor, qui, rappelons-le est tout aussi 

exotique pour le lecteur espagnol que pour le lecteur français puisqu’il s’agit du 

Maroc et de sa culture.   

 

(A : 55) 

Pauvre imagination du môme   aveugle ! Tout en 

déroute ! Et sans la moindre image. Oui, blanche 

comme une feuille vierge, vide comme une nuit 

sans rêve. Pourtant, le conteur nourrissait ses 

oreilles avec un florilège de mots nouveaux. 

Il poussa un soupir.  

(M : 39) 

La imaginación de Marruecos andaba como 

descarriada, sin imagen que llevarse al coleto. 

Blanca como el papel blanco. Vacía como noche 

sin sueños. Nada podía en contra el florilegio de 

palabras nuevas con que el narrador alimentaba 

sus oídos. Bajo el toldo quemante palpitaba el 

 
                                            
458 Gomez-Arcos, Agustín. Un oiseau brûlé vif…, page 131, op. cit.   
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De leur côté, les hommes exprimaient leur 

sympathie pour la bête bandante.  

 

silencio, profundo como en la mezquita, denso 

como el que precede a los rezos. Y de repente, 

la explosión: los varones afirmaban al unísono 

estar todos de acuerdo con el cachondo animal. 

  

 

(A : 70, 71)   

Marrakech paraissait envahie par le même 

désordre. Un chaos généralisé. Tout ce vacarme 

fatiguait l’enfant. Il avait mal aux yeux. Comme si 

la main osseuse de Fatima lui serrait aussi les 

pupilles. 

(M : 50)  

Marrakech parecía presa de la misma locura, a 

la que se añadía el rugido de las motos y las 

bocinas de las bicicletas. ¡Pabú, pabú, pabú ! 

Faros y farolillos danzaban locamente ante sus 

ojos cegatos, zarabanda de luciérnagas. Le 

fatigaban. Como si la mano huesuda que le 

aferraba la muñeca le apretara al mismo tiempo 

dentro de las cuencas.  

 

  

(A : 285) 

Au loin, la Palmeraie s’annonçait verdoyante : 

éden, oasis. Des troupeaux de moutons, des 

bandes d’oiseaux. Une demeure ancestrale. A 

l’ombre antique des oliviers, les bergers 

somnolaient, des ânes paissaient au ralenti. 

Dans le chaume calciné jaillissaient des 

bouquets de palmiers à l’infini, nets, artistiques ; 

on les aurait dit composés par une main 

féminine. 

(M : 194) 

A lo lejos, el bosque de palmeras verdeaba con 

reflejos de oasis. O de jardín terrenal. Lo 

habitaban rebaños de ovejas o bandadas de 

pájaros, y albergaba ruidos de morada ancestral: 

repentinas ráfagas de viento, agudos chillidos de 

ave de presa… Crecían diseminados olivos 

centenarios, a cuya sombra se desperezaba la 

eterna duermevela de los pastores o fluía el lento 

pastar de los asnos. De los secos rastrojos 

surgían las palmeras. Hasta el infinito. Ramilletes 

rotundos y artísticos, como compuestos por 

mano jardinera.  

 

  

 Notons la présence dans le deuxième exemple d’onomatopées dans 

l’autotraduction en espagnol, et qui manquent à l’appel en français. Les trois 

exemples, par ailleurs, comportent quelques jolies allitérations dans les parties 

ajoutées en espagnol. L’écrivain semble avoir pris plaisir à ajouter cet aspect 

esthétique supplémentaire en espagnol. Peut-être ne se sentait-il pas capable d’en 

faire autant en français ? Ou tout simplement n’osait-il pas le faire…    
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 Enfin, dans les trois derniers exemples extraits de María República, les 

descriptions sont également plus fournies en espagnol, l’une concerne le climat 

estival caniculaire du sud de l’Espagne, l’autre développe graduellement la couleur 

du bébé afin d’en arriver à la douleur de la protagoniste qui va se voir arracher la 

garde de son petit frère par sa tante, et enfin la dernière description détaille 

légèrement plus les cellules du couvent où est cloîtrée Maria.     

 

(MR : 5)  

Porte piège. Porte à jamais.  

Porte frontière entre l’impasse poussiéreuse, le 

cri du gitan colporteur, et le patio haut de murs, 

sombre, ombragé par les citronniers et les 

grenadiers, or et rouges.  

Mois d’août.   

(María R: 13) 

Puerta trampa. Para siempre. 

Afuera, el callejón polvoriento. El pregón de un 

vendedor ambulante. Adentro el patio de muros 

altos. Umbrío, sombreado por granados y 

limoneros. Grana y oro.  

Por encima, viento tórrido y polvo sofocante. Aire 

sucio, sin claroscuros.  

Mes de agosto.  

 

(MR : 34, 35)  

Des jours interminables. L’œil attentif, tu vois la 

douce couleur de Modesto-enfant s’effacer, 

remplacée par l’autre, comme faite de cendres. 

Confondue avec toutes les autres voix, avec les 

aboiements des chiens qui mordent les chevilles, 

la voix de tante Eloïsa insiste :  

- Le petit va bien ?  

(María R: 57) 

 Días interminables observando cómo se 

desvanece el suave color infantil de Modesto-

niño, viendo aparecer ese otro color ceniciento, 

impropio de un bebé, mancha gris, milenaria, 

percudida, que se mueve por la casa 

confundiéndose con las paredes sucias y los 

muebles polvorientos. Verlos así, cuando un rayo 

de sol lo alcanza y lo arranca del gris general, te 

provoca un grito que se te ahoga en las 

entrañas.  

La voz de tía Eloísa, confundida con las demás 

voces, con el ladrido de los perros que se te tiran 

a los tobillos, insiste incansable en la misma 

pregunta: 

- ¿El niño está bien?   
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(MR : 39)  

La lessive y est passée comme une rivière en 

crue, laissant son odeur indélébile sur le 

carrelage. 

Petite table de chevet en marbre gris, banc de 

pierre et paillasse de bourre, lavabo minuscule 

en céramique ébréchée ne pouvant laver que 

deux mains étroitement serrées, vase de nuit en 

faïence pour la colique du corps, crucifix en bois 

pour la colique de l’âme. Cellule-prison.  

(María R: 63) 

 La lejía ha pasado por allí como un río 

desbordado, desprendiendo su olor inextinguible 

y corroyendo con su incansable lengua las 

baldosas del suelo. Celda-leprosa.  

Mesilla de noche con tablero de mármol gris, 

poyo de piedra y jergón de borra, minúsculo 

lavabo de cerámica desconchada, donde apenas 

caben las dos manos juntas, con dibujos de 

ramajes verdes que han perdido hojas, ramas y 

lozanía. Bacín de porcelana para el cólico del 

cuerpo y crucifijo de madera para el cólico del 

alma. Celda-cárcel.  

 

 En revanche, lorsque la description a davantage une fonction exclusivement 

esthétique, curieusement, l’auteur effectue une autotraduction quasiment littérale, en 

maintenant une équivalence quasi parfaite entre les deux langues, raison pour 

laquelle il n’est pas utile ici d’en fournir des exemples illustratifs.     

Malgré ces décisions d’amplifier les versions espagnoles dans leur 

macrostructure globale au détriment des versions françaises, ces dernières ne 

manquent ni d’adjectifs qualificatifs, ni d’adverbes et les descriptions sont tout aussi 

précises, et assurent de toute évidence la totalité de leurs fonctions sans que le 

lecteur puisse se sentir lésé. Les transformations de ce type ne sont toutefois pas les 

seules à contribuer à différencier les doubles œuvres puisqu’il nous reste à évoquer 

un genre de transformation qui provoque un effet sur la lecture en en modifiant le 

rythme.  

 

4. Ponctuation et rythme : l’effet de fragmentation 

 

 Le rythme de la narration, et nous n’évoquons pas ici l’analyse narratologique 

au sens strict telle que celle-ci est étudiée en littérature pour évaluer les niveaux 

spatio-temporels, dépend en grande partie de l’écriture de l’auteur et de la 

transmission de son « vouloir-dire ». Il est compliqué de vouloir évaluer un ouvrage 

littéraire en fonction de sa mise en page et de sa typographie qui sont souvent le fait 

des éditeurs et des imprimeurs, mais par contre, nous pouvons évaluer sans peine la 
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disposition du récit et la ponctuation, qui elles, dépendent réellement de la volonté 

prosodique de l’auteur. En effet, c’est bien l’auteur qui choisit en premier lieu la 

ponctuation et la disposition, c’est-à-dire l’art d’agencer ou de découper son récit 

comme il l’entend à travers les choix de sauts de ligne par exemple. Ce sont ces 

choix qui mettent en place le rythme, la prosodie de la narration et qui impriment à 

celle-ci l’effet que l’auteur a souhaité donner à son récit.  

 Nous avons constaté à ce sujet une réelle différence entre les versions 

françaises et espagnoles des œuvres étudiées : Gómez-Arcos a volontairement 

souhaité imprimer une prosodie différente à ses romans autotraduits puisqu’il a 

transformé celle-ci en fonction de la langue. Nous ne pouvons malheureusement pas 

systématiser sa stratégie par langue car l’effet diffère en fonction de la langue 

d’écriture dans le cas des autotraductions publiées de son vivant. En effet, nous 

avons constaté que la transformation de la prosodie n’avait pas la même finalité dans 

Un oiseau brûlé vif que dans L’Aveuglon. Ainsi, l’effet général produit par la 

fragmentation de la narration est présent dans L’Aveuglon et dans Un pájaro 

quemado vivo, œuvres écrites l’une en français et l’autre en espagnol.  

 Pour analyser le rythme, nous avons choisi d’avoir recours à des figures de 

rhétorique qui nous semblaient pertinentes, l’asyndète et la parataxe, car elles 

représentent toutes deux une façon de transformer un discours par une suppression 

de liens entre des segments, provoquant un effet de fragmentation. L’asyndète, dont 

nous avons trouvé de nombreux exemples chez Gómez-Arcos, est selon le Littré, 

cité par Dupriez dans son Gradus : « une sorte d’ellipse par laquelle on retranche les 

conjonctions simplement copulatives qui doivent unir les parties dans une 

phrase »459.  

Comme par exemple, dans ces extraits du binôme L’Aveuglon-Marruecos :  

 

(A: 9) 

D’ailleurs, ses souvenirs (ou plutôt ce qu’il aurait 

pu appeler des souvenirs) ne présentaient 

jamais des profils trop nets. // Sans doute était-

ce à cause de sa cécité. //  La cataracte.  

 

(M: 11) 

Por otra parte, sus recuerdos no presentaban 

nunca perfiles muy precisos, debido a la 

ceguera que le producían las cataratas. 

 
                                            
459 Dupriez, Bernard. Gradus. Les procédés littéraires. Éditions 10/18, Paris, 1984, page 84.  
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(A : 191) 

– D’accord, d’accord… // Un refus passager. // 

Ça nous arrive à tous. // Mais le jour viendra où 

ça te manquera. // Fais-moi confiance. // Tu 

rêveras la nuit des bains de ton enfance.  

Il y avait un petit ton moqueur dans la voix du 

vieil homme. // Certes. // Mais il y avait aussi 

quelque chose d’autre. // Comme une ombre. // 

Marruecos ne savait pas encore que cette 

ombre-là s’appelle la nostalgie.   

 

(M : 132) 

– De acuerdo, de acuerdo… Digamos que es un 

rechazo pasajero. Llegará el día en que las 

echarás de menos. Y soñarás por la noche con 

los baños de la infancia. 

En las palabras del tío-abuelo había un tonillo de 

burla mezclada con otra cosa. Un cosa extraña, 

que recordaba a Marruecos las sombras que se 

abatían sobre los objetos cuando sus ojos los 

miraban. El chiquillo no sabía que la penumbra 

en la voz del viejo se llamaba nostalgia. 

 

La parataxe, quant à elle, toujours selon le Gradus de Dupriez, c’est : « disposer côte 

à  côte deux propositions… sans marquer le rapport de dépendance qui les unit »460.  

Comme par exemple, dans ces extraits du binôme L’Aveuglon-Marruecos :  

 

(A: 154) 

Ils firent le tour de la grande place. // Très 

lentement. // Vieillard aveugle, guide aveuglon.  

(M: 110) 

Lazarillo cegato y ciego anciano dieron la vuelta 

muy pausadamente.  

 

(A : 18)  

Bon, il valait mieux ne pas discuter des choses 

sérieuses avec l’homme d’affaires Mehdi Tahib. 

// Un matérialiste. // Drôle de mot. // On l’applique 

aux types qui ne croient qu’au donnant donnant. 

// Là-dessus Mlle Sabine était catégorique. // 

Exemple : son fiancé. // Et beaucoup d’autres.  

Enfin… 

(M : 16) 

Cuando se quedó solo, Marruecos se dijo que 

era mejor no discutir de esos asuntos con Mehdi 

Tahib, un verdadero materialista. Según 

Mademoiselle Sabine, esta palabreja servía para 

califiar a los que solo creen en el toma y daca, 

como su novio el Mohamed. Y muchos otros. En 

fin… 

 

 

(A : 74) 

À présent, ils marchaient dans la foule. // Ça 

allait et venait, apparemment sans but. // Ça 

papotait. // Tous à la fois.  

(M: 52) 

Ahora sólo chocaban con las gentes que iban y 

venían, sin prisas, hablando todos al mismo 

tiempo.  

  

 
                                            
460 Op. cit., page 312.  
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Gómez-Arcos a tout particulièrement recours, lorsqu’il autotraduit, à ces deux figures, 

or disperser les informations et jongler avec l’ordre syntaxique influent 

implacablement sur le rythme du texte. Et si l’on ajoute à cela l’action concomitante 

qui en découle sur la ponctuation, alors on assiste à ce que Molina Romero appelle « 

atomización sintáctica »461. La traduction a toujours une nette tendance à créer une 

simplification de la syntaxe. Chez l’autotraducteur, cette tendance à la simplification 

est accentuée, devenant par la même un de ses recours de traduction : sa syntaxe 

en espagnol étant parfois plus complexe, le passage vers le français va tendre à 

réduire la longueur des phrases, à répéter des verbes ou des déterminants, à ajouter 

des connecteurs logiques… Comme le fait remarquer Molina Romero, les phrases de 

Gómez-Arcos subissent quelques changements en français :  

Con frecuencia las frases en español se fragmentan en el texto francés. Al 
poseer una estructura sintáctica más compleja, a menudo, dan origen a 
varias en francés, haciendo omisión de algunas relaciones lógicas entre las 
partes, de verbos locutivos o de pensamiento que el lector debe suplir 
implícitamente. Evidentemente ello contribuye a un ritmo más vivo y 
espontáneo en francés, haciendo omisión de algunas relaciones lógicas 
entre las partes, de verbos locutivos o de pensamiento que el lector debe 
suplir implícitamente.462 

 

Ces exemples nous montrent clairement cette tendance à casser le rythme 

lent et coulant des phrases espagnoles : l’auteur utilise ces figures pour donner à 

l'énoncé ou plus généralement à son récit un rythme plus vif et donner plus de force 

au lien logique non explicité, que le lecteur doit rétablir. Le rythme de la version 

française, grâce à une ponctuation choisie avec soin par l’auteur, est constamment 

soumis, comme dans ces exemples, à la création d’une impression de texte haché, 

saccadé. Il est vrai que parfois, cette même structure hachée est présente également 

dans la version espagnole, mais, dans ces cas-là, nous ne pouvons que l’attribuer à 

l’écriture romanesque de notre auteur, qui semble, dans toutes ses œuvres, jouer 

aussi bien avec les niveaux de langue qu’avec la ponctuation et avec la langue elle-

même. Nous aimerions aussi ajouter que, dans le cas du binôme Marruecos – 

L’Aveuglon, la première chose qui nous avait frappée lors de notre première lecture, 

était la structure homogène en bloc de l’ouvrage. En effet, contrairement à la version 

française où les retours à la ligne, les sauts de lignes et les alinéas sont plus 

 
                                            
461 Molina Romero, Ma Carmen. « De L’Aveuglon a Marruecos : una lectura a contrapelo…, op. cit.  
462 Ibid. 
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nombreux, Marruecos étonne par sa « compacité » et sa structure moins aérée. Il est 

certain, comme nous l’avons vu plus haut463, que le format et la taille de la police 

sont inférieurs en espagnol, mais ici, il ne s’agit pas uniquement d’une question 

d’impression. Nous avons donc tenu à vérifier cela et nous avons constaté qu’en 

effet, le texte espagnol, moins aéré, est avare en saut de lignes, en retours à la ligne 

et en alinéas, ce qui implique une présence moins importante de paragraphes alors 

que L’Aveuglon, moins dense visuellement, dispose d’une structure plus ajourée. 

Ainsi associées, la typographie et la ponctuation lorsqu’elle intervient pour séparer 

ou unir des propositions ont un réel effet sur le rythme du texte français.  

 

 En revanche, comme nous l’avons souligné au début de cette sous-partie, 

dans le cas du binôme Un oiseau brûlé vif – Un pájaro quemado vivo, c’est la version 

espagnole qui semble être affectée par cet effet de fragmentation et par le recours à 

des figures qui influent sur la prosodie et le rythme du récit.  

 

(UOBV : 35)  

L’oreille tendue, Paula qui, comme n’importe quel 

enfant, n’était pas en mesure de comprendre la 

part de méchanceté qui entrait dans ces ragots, 

se sentait cependant le produit (et donc la 

victime) d’une inconfessable promiscuité. Elle se 

promettait de tout faire pour effacer de son 

patronyme les traces de son père. Ainsi, à la 

mort de sa mère, Paula Pinzon Martin se fit 

appeler Paula P. Martin, et puis, dès qu’elle eut 

atteint la majorité, elle donna à son nom sa forme 

actuelle : Paula Martin.   

(UPQV : 34, 35)  

Paula escuchaba. // Con oído atento. // Como 

cualquier niño, era incapaz de calibrar la maldad 

de tales cotilleos. // Se consideraba el producto, 

y por lo tanto la víctima, de una promiscuidad 

inconfesable. Se prometía que haría todo lo 

imposible, todo lo que estuviera en su poder, 

para borrar de su propio nombre las huellas de 

su padre. Así, a partir de la muerte de su madre, 

Paula Pinzón Martín empezó por llamarse Paula 

P. Martín. // Más tarde, cuando por fin llegó a la 

mayoría de edad, le dio a su nombre la forma 

actual, definitiva: Paula Martín. 

 

 

(UOBV : 88)  

Ses mamelles de vache sont voilées d’un 

corsage de soie naturelle qui provoque la 

jalousie et le mépris de Paula ; elle porte des 

(UPQV : 90)  

 Una blusa de seda natural disimula sus ubres de 

vaca. Blusa que provoca los celos y la envidia de 

la invitada. // Lleva un collar de perlas en el 

 
                                            
463 Voir deuxième partie, chapitre 1, II, A, 1.  
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perles au cou, des émeraudes aux oreilles et aux 

doigts, des hauts talons et des bas gris fumée ; 

elle a les hanches étroites d’un champion de 

boxe (elle affirme à deux ou trois reprises qu’elle 

a gardé sa silhouette de jeune fille) et, mère 

poule intarissable, elle parle de son fils. Ce 

personnage – son fils – a passé sa courte vie à 

alimenter en milliers d’anecdotes l’essentiel du 

discours de maman. Un exploit.  

cuello, una esmeralda en cada oreja y otra en el 

dedo anular. // Tacones altos y medias 

ahumadas. // Tiene las caderas estrechas como 

un campeón de boxeo (la señorona repite cada 

dos por tres que, a pesar de los años, conservó 

su silueta de soltera. // Madraza al grado 

superlativo, no para de hablar de su hijo. El tal 

personaje (su hijo) ha debido pasar su corta vida 

alimentando con miles de anécdotas brillantes el 

cotorreo de la mamá. Una verdadera proeza.  

 

 

(UOBV : 129)  

Il fut un temps où cette solitude était peuplée 

d’hommes de passage, d’hommes de la nuit, ou 

de l’après-midi, de compagnons payants qui se 

vidaient en elle à la sauvette avant de repartir… 

La Rouge était en quelque sorte une mare 

stérile, presque sèche, une de ces mares à mi-

chemin où les migrateurs reposent leurs ailes au 

cours du long voyage. Nul ne restait plus que le 

temps strictement nécessaire. Elle n’a jamais été 

un port d’attache, ni un point de destination, cet 

ange rouge qui s’est prostitué à la gloire des 

miliciens et des brigades internationales pendant 

la guerre civile.   

 

(UPQV : 131) 

Hubo un tiempo en que esa soledad se poblaba 

de hombres de paso. // Hombres de una sola 

noche. // O de una sola tarde. // Compañeros 

paganos que se vaciaban en ella a hurtadillas, 

antes de desaparecer. // De una cierta manera, 

la Roja era como una charca estéril, casi seca. // 

Triste charca de ocasión a medio camino entre 

dos ricos pantanos, en la que las aves 

migratorias reposan las alas en el curso de un 

largo viaje. Nadie se quedaba con ella más 

tiempo del necesario. La Roja no fue jamás 

puerto de amarre. // Ni lugar de destino. // Sólo 

un ángel (rojo) que se prostituyó a la gloria de los 

milicianos, de las brigadas internacionales, 

durante la guerra civil.   

 

À travers ces quelques exemples, nous nous apercevons que l’auteur en 

s’autotraduisant, a choisi en espagnol, de fragmenter son discours en introduisant 

des coupures plus fréquentes de ses phrases, en juxtaposant des propositions 

séparées par des points sans que le rapport de dépendance entre elles ne soient 

physiquement établi ; tandis qu’en français, les propositions restent liées entre elles 

par des conjonctions ou par des signes de ponctuation marquant des pauses légères 

ou moyennes. Cette technique a pour effet immédiat de créer un rythme plus 

saccadé, plus haché en espagnol. Il est cependant vrai que l’écriture de l’auteur – il  
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est par ailleurs plutôt aisé de s’en apercevoir en lisant son œuvre romanesque – 

reste une écriture à tendance discontinue et entrecoupée. 

 

 Dans le cas des deux Maria Republica, nous avons trouvé des exemples dans 

les premiers chapitres du roman mais peu nombreux.  

 

(MR : 19)  

Le passé s’endort, démon docile. // Mais avec 

l’espoir de se réveiller un jour, atteint d’insomnie. 

// Pour ne plus se rendormir. // Jamais.  

(María R: 34)  

El pasado se duerme, demonio dócil, con la 

esperanzo de despertar algún día aquejado de 

insomnio para mantenerse alerta. Eternamente. 

 

 

(MR : 43)  

- C’est vrai. Pas tous. Quand j’étais petite, ma 

mère m’emmenait en ville quelquefois. // Je 

regardais bouche bée les jardins privés des 

grandes maisons. // Il y avait des enfants qui 

jouaient, surveillés par des nourrices, des 

jardiniers qui entretenaient les haies et des 

caniches qui jappaient. //  Je me souviens d’une 

petite fille blonde. // Elle avait un chien qui portait 

le même ruban de soie bleue que celui qui ornait 

ses cheveux. // La petite fille et le chien 

couraient, faisant briller leur ruban plus bleu que 

le ciel. A douze ans, j’ai été placée chez Madame 

la Duchesse Sa Révérence et j’ai commencé à 

gagner un peu d’argent. // Eh bien ! je n’ai jamais 

voulu m’acheter une robe bleue.  

(María R: 69)  

- Es verdad. No todos. Cuando mi madre me 

traía a la ciudad, siendo yo pequeña, me 

asomaba las verjas de las mansiones para ver 

cómo los otros niños se reían y se divertían 

rodeados de nodrizas, jardineros y caniches. Me 

acuerdo de una niña rubia, cuyo perro llevaba al 

cuello la misma cinta azul que ella en el pelo. La 

niña y el perro jugaban, y la cinta brillaba más 

azul que el cielo. A los doce años entré a servir 

en casa de la señora duquesa, Su Reverencia, y 

empecé a ganar un poco de dinero, pero… 

nunca quise comprarme un vestido azul.  

 

 

 

(MR : 47)  

Cellule après cellule elle vide les vases de nuit 

dans le seau. // Celui-ci une fois plein, elle le vide 

à son tour dans la fosse à merde, au milieu du 

jardin potager. // Son va-et-vient s’accompagne 

d’un effluve puant qui attire un essaim de 

mouches vers sa bure grise. // Tous les matins il 

lui faut faire trois fois cette même course (quatre 

(María R: 77) 

Celda tras celda, saca las bacinillas, llena el 

cubo hasta los bordes y lo vacía en el pozo 

negro del huerto, acompañada en su trasiego por 

un hedor que atrae hacia su hábito gris un 

enjambre de moscas. Cada mañana tiene que 

hacer al menos tres viajes (cuatro si el cólico se 

ha ensañado esa noche con las monjas). 
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si la colique s’est emparée de la nuit des 

nonnes). 

 

 

Nous pouvons donc le dire, nous avons là, essentiellement des cas où l’auteur, en 

espagnol, se contente d’unir souvent par une virgule, deux ou trois propositions qui 

sont en français juxtaposées et séparées entre elles par un point, probablement par 

souci de fluidité ou peut-être justement pour réduire cet effet de fragmentation. Il faut 

également parfois attribuer ce phénomène à la traductrice, qui dans son travail de 

révision, a parfois cherché à fluidifier le texte en espagnol en lui apportant plus de 

cohésion464.     

 

 Si la fragmentation est liée à la façon d’écrire de l’auteur, elle semble 

également faire partie de sa stratégie d’autotraduction, indépendamment de la 

langue vers laquelle il s’autotraduit. Ce rythme saccadé, dû à la juxtaposition ou à 

l’apposition des propositions sans connecteur pour les relier, est bien entendu 

totalement sous-tendu par la ponctuation. Ainsi, lorsque le rythme est plus saccadé, 

l’auteur use fréquemment des points, stoppant la fluidité du récit par une pause 

longue qui provoque un effet d’emphase immédiat sur son discours. A l’inverse, 

lorsque le rythme est plus lent, c’est souvent dû à un recours à des pauses courtes 

ou moyennes, mises en place grâce à des signes de ponctuation comme la virgule 

ou moins souvent comme le point-virgule.  

 

 Au niveau du lexique, de la syntaxe comme de la ponctuation, nous n’avons 

pu que remarquer les différences importantes au sein des binômes. De ce fait, le 

lexique subit une nette perte quantitative en français ; de nombreux adjectifs 

qualificatifs sont supprimés des versions françaises, les adverbes y sont moins 

présents et les descriptions y sont allégées, même si nous estimons que l’effet 

général ne s’en ressent pas. De la même manière, la syntaxe est tout autant 

affectée ; des paragraphes entiers sont éliminés, des parenthèses fournies en détails 

sont tronquées, et des modifications de tout genre ont lieu, transformant des 

énoncés soit pour les expliciter, soit pour amplifier des caractérisations de 

 
                                            
464 Elvira Rodríguez, Adoración. Au sujet des traductions des romans de Gómez-Arcos. [Entretien téléphonique]. 
Traductrice littéraire, chargée de la traduction des romans d’Agustín Gómez-Arcos, 28/11/2014. 
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personnages, ou encore pour des raisons connues de l’auteur seul. Quant à la 

redistribution des informations, louable dans certains cas, car elle peut avoir un effet 

bénéfique sur le rythme d’un texte, elle contribue, à l’instar de la ponctuation, à créer 

une fragmentation non négligeable, tantôt en français, tantôt en espagnol. Une 

fragmentation qui apporte aux versions qui en sont affectées un rythme plus vif, plus 

rapide et surtout plus éloigné de la version autotraduite du roman dans l’autre 

langue.  

Ainsi, les éléments lexicaux et syntaxiques que nous avons étudiés, et qui ont 

une influence certaine sur notre appréhension de l’œuvre, nous ont permis de mieux 

cerner l’approche traductrice d’Agustín Gómez-Arcos et de comprendre que la 

plupart des phénomènes constatés classent notre auteur dans la catégorie des 

autotraducteurs ayant tendance à réécrire leur œuvre. En effet, certaines 

modifications relèvent automatiquement de la traduction pure, celles qui concernent 

certains choix lexicaux, ou encore celles qui sont nécessaires à la compréhension du 

lecteur francophone ou hispanophone selon les cas ; toutes ces modifications ne 

sont pas ici mises en cause. En revanche, lorsque les changements opérés affectent 

les indications temporelles, l’ordre et la distribution des informations ou parfois même 

les niveaux de langue, nous nous trouvons alors, sans aucun doute, dans le domaine 

de la réécriture libre.  

Pourtant, il nous a semblé nécessaire de pousser davantage notre étude, afin 

de pouvoir percevoir au mieux l’étendue de l’influence du bilinguisme sur l’écriture 

littéraire et sur les choix d’autotraductions, et d’aborder, pour compléter notre analyse 

de la stratégie de l’auteur, les formes du discours telles que celui-ci les appréhende à 

travers le filtre de l’autotraduction.  

 

  

II. Narration et dialogue : vers une adaptation ? 

   

Nous avons, jusqu’à présent, analysé les aspects formels et linguistiques de 

l’œuvre, mais sans toutefois évoquer précisément l’aspect narratif et stylistique. Ce 

dernier, en effet, se rapporte à des caractéristiques textuelles qui diffèrent en fonction 

de la langue utilisée par l’auteur. Liés probablement à une stratégie d’autotraduction, 
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ces éléments narratifs et stylistiques concernent tout simplement le choix d’écriture 

de l’auteur. Les deux versions de chacun des romans présentent de nombreuses 

divergences au niveau de la narration, des dialogues et des types de discours 

choisis pour la part correspondant au récit de paroles465. 

 

 A - Les formes de la narration 

  

La notion de « mode narratif » nous semble très intéressante à évaluer ici : car 

la façon dont Gómez-Arcos, ou plus précisément le narrateur reproduit l’histoire et 

déroule le récit est différente en fonction de la langue. Ainsi, selon Genette, le mode 

narratif, c’est-à-dire la représentation ou l’information narrative a ses degrés car :  

 

le récit peut fournir au lecteur plus ou moins de détails, et de façon plus ou 
moins directe, et sembler ainsi (pour reprendre une métaphore spatiale 
courante et commode à condition de la pas la prendre à la lettre) se tenir à 
plus ou moins grande distance de ce qu’il raconte ; il peut aussi choisir de 
régler l’information qu’il livre, non plus par cette sorte de filtrage uniforme, 
mais selon les capacités de connaissance de telle ou telle partie prenante 
de l’histoire (personnage ou groupe de personnages), dont il adoptera ou 
feindra d’adopter ce que l’on nomme couramment la « vision » ou le « point 
de vue », semblant alors prendre à l’égard de l’histoire (pour continuer la 
métaphore spatiale) telle ou telle perspective.466  

 

Ainsi, pour parler de narration, il nous faudrait parler de narrateur et surtout de la 

distance qu’il met en place entre lui et le récit qu’il a choisi de développer, mais aussi 

de la perspective, c’est-à-dire la focalisation avec le jeu des points de vue. 

Cependant, notre objectif n’étant pas purement littéraire, et étant donné que nous 

travaillons plutôt dans une optique comparatiste, nous nous limiterons à étudier les 

choix de l’autotraducteur en fonction de la langue d’écriture. Rappelons toutefois que 

par narration, nous entendons ici le processus de narration d’un « récit », celui-ci 

étant : « le terme générique créé par la séparation du destinataire et de l’histoire. 

Celui-ci ne peut la connaître que par un narrateur et une narration. La description, le 

dialogue, le discours, le monologue intérieur tentent de franchir cette distance 

 
                                            
465 Nous faisons référence ici au contenu de l’acte de parole, quel qu’en soit le mode énonciatif.  
466 Genette, Gérard. Figures III, Éditions du Seuil, Paris, 1972, pages 183-184. 
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habituellement temporelle »467. Or, ce qu’il est intéressant de voir, c’est justement 

comment l’auteur décide de mettre en récit son discours, depuis quelle distance et 

surtout comment il le fait en français et comment il ne le fait pas en espagnol.  

 

1. Narrateur autocensuré et dialogues libres 

 

Afin de déterminer si l’autotraducteur agissait sur le mode narratif en le 

transformant, nous avons observé les œuvres dans les deux langues, et nous avons 

constaté que si l’effet de fragmentation dont nous avons parlé plus haut468 est dû à 

de nombreuses raisons, il est certain, qu’en sus de celles-ci, il en existe une dernière 

que nous pouvons ajouter : la présence, supérieure en nombre ou en longueur, de 

dialogues dans certaines des versions, c’est là une remarque qu’il est facile de faire 

en comparant physiquement les binômes, comme ci-dessous, par exemple, dans le 

cas de Marruecos et de L’Aveuglon :     

  

Marruecos, page 52 

  

 
 
                                            
467 Définition de « récit » in Dupriez, Bernard. Gradus…, page 382, op. cit. 
468 Voir deuxième partie, chapitre 1, II, B, 3, d.  
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L’Aveuglon, pages 73, 74 

 

 

Dans cet exemple, la version française bénéficie d’une structure 

typographique plus aérée – le dialogue brisant le caractère compact de la narration – 

et les passages « narrés » en espagnol, sont refondus en dialogue en français : 

l’auteur met ainsi directement dans la bouche des personnages eux-mêmes ce qu’il 
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fait dire par le narrateur omniscient en espagnol. Les paroles restent les mêmes, 

malgré cette transformation du mode narratif, et sont attribuées aux mêmes 

personnages, mais il est intéressant de constater ce glissement d’un mode à l’autre, 

sans que cela soit justifié par la langue par exemple.  

Dans ce deuxième exemple, le narrateur rapporte les paroles du personnage 

en espagnol, mais donne la parole au personnage en français :  

 

(A : 204) 

N’empêche ; côté marchandage, elle se montrait 

la plus acharnée. Sa poche paraissait inviolable. 

Un coffre-fort. Fatima râlait, pestait.  

– Cesse de nous prendre pour des imbéciles ! 

Quand on prétend se faire passer pour une 

femme honnête, c’est la bouche et la chatte qu’il 

faut fermer, pas le portefeuille. 

  

(M : 142) 

No obstante, era ella la que regateaba con más 

ahínco. Su bolsillo parecía inviolable como una 

caja fuerte. Fátima la insultaba. Según ella, le 

hubiera valido más tener el coño fabricado con 

ese mismo acero, en cuyo caso todavía sería 

virgen.  

 

Nous constatons que tout au long du roman, il existe une alternance entre le 

discours du narrateur et le discours du (des) personnage(s), et c’est cette alternance 

qui est affectée au moment de l’autotraduction. En effet, dans la version française, 

l’auteur laisse ses personnages s’exprimer librement, alors qu’en espagnol, le 

discours narratif est présent plus souvent. Le discours direct, dont nous citons la 

définition : « el narrador da paso a los personajes para que ellos mismos manifiesten 

directamente sus opiniones y deseos »469, est présent en germes dans le corps du 

texte en espagnol, sous forme de discours indirect libre, sans que cela donne un 

aspect dialogué au texte, alors qu’en français la disposition est celle d’un dialogue 

avec tirets et guillemets comme nous l’avons vu dans le premier exemple. Cette 

présence importante des dialogues en français n’est pas sans nous rappeler que 

Gómez-Arcos est un romancier qui vient du théâtre, et qui maîtrise les codes de ce-

dernier. En dépit de son renoncement dans les faits à écrire du théâtre, peut-être a-t-

il trouvé ainsi une compensation ou une façon de rester un dramaturge… 

 

 
                                            
469 Estébanez Calderón, Demetrio. Diccionario de términos literarios. Alianza Ed., Madrid, 1999, s.v. « Estilo » 
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 Dans le cas du binôme Un pájaro quemado vivo – Un oiseau brûlé vif, nous 

nous retrouvons dans la même situation que celle que nous avons décrite plus 

haut470 : dans cette même lignée, c’est la version espagnole autotraduite qui semble 

avoir subi des transformations liées au mode narratif. Ainsi, c’est dans la version 

espagnole que l’auteur a fait parler ses personnages alors qu’en français, leur parole 

est transmise par le narrateur, comme nous pouvons le voir dans ces deux 

exemples :  

 

(UOBV : 81)  

C’était son père. Pourtant il appartenait à une 

époque révolue, et il pensait souvent que sa fille 

filait un très mauvais coton. 

« La preuve : j’ai vingt-cinq ans et il n’a jamais 

voulu croire que je suis toujours vierge ! 

Mademoiselle Martin sursaute.  

(UPQV : 83)  

Su pobrecito papá. Aunque perteneciese a una 

época ya caduca. 

- ¿Sabes lo que pensaba últimamente? ¡Que yo 

andaba en malos pasos! ¡Yo! ¡Te lo puedo 

probar: fíjate, tengo veinticinco años y nunca 

quiso creer que sigo virgen!  

La señorita Martín se levanta de un salto.  

 

(UOBV : 128)  

Elles savent de quoi elles parlent. 

C’est ainsi que les servantes du Petit-Jésus 

découvrent la perle rare : la Rouge.  

(UPQV : 130)  

 Y, en efecto, saben de lo que hablan. 

La rara avis descubierta por las servidoras del 

Niño Jesús no es otra que la Roja. 

- ¡Una perla! – juran las sacrosantas. 

 

 

(UOBV : 136)  

Papa tirait une triste mine, grognait son latin et 

faisait pression sur elle pour qu’elle aille à 

confesse. En vain. Tout était en vain avec cette 

gourde ! Elle répondait qu’elle n’avait pas encore 

appris assez de cochonneries pour remplir à ras 

bord les oreilles des curés, elle craignait de les 

ennuyer. Et elle ajoutait : 

- Ne t’inquiète pas, papa, ça va venir. Un jour ou 

l’autre je serai la grande pécheresse que tu 

souhaites.  

(UPQV :138) 

A papá se le entristecía el rostro. Gruñía sus 

latines. Insistía para que fuera a confesarse. En 

vano. ¡Todo era en vano con aquella cabeza de 

chorlito! Que le contestaba que aún no había 

aprendido suficientes marranadas para hacer 

rebosar las orejas de su confesor.  

- ¡Los curas se aburren conmigo, papá! 

Luego añadía: 

- Pero no te preocupes. Llegará un día en que 

seré la gran pecadora que tú deseas 

 
                                            
470 Deuxième partie, Chapitre 1, II, B, 3, d. 
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En plus de ce type de transformations qui affectent le mode narratif, faisant 

passer les propos des personnages au travers du dialogue à des propos transmis 

par le narrateur au travers d’une instance narrative de type focalisation zéro, sans 

qu’aucune restriction ne soit appliquée au champ d’action de celui-ci, nous avons 

également trouvé des glissements entre discours direct et discours indirect.  

 

2. Des personnages en quête de liberté d’expression 

 

Le récit, ou le « relato471 » se distingue de l’acte d’énonciation mais aussi de 

l’histoire narrée, qui est l’objet de ce récit. Dans le cas qui nous occupe, nous avons 

déjà abordé les modifications auxquelles le récit a été soumis ; ici, nous nous 

intéresserons à la manière de faire ce récit : et après avoir abordé la question de la 

narration et du dialogue, nous allons nous pencher sur la question plus précisément 

à travers les transformations du discours effectuées par l’autotraducteur lors du 

passage d’une langue à l’autre.  

 

Voici tout d’abord quelques exemples d’ordre général extraits des binômes 

Marruecos – L’Aveuglon et Un pájaro quemado vivo – Un oiseau brûlé vif :  

 

(A : 170) 

Marruecos n’aurait pas su dire pourquoi. Un truc 

cochon, sans doute.  

– La dernière fois, tu dis ? Ah oui !... 

Elle avait failli mourir écrasée par les pattes d’un 

éléphant…   

(M : 120) 

Marruecos no pudo adivinar el porqué. Aunque lo 

sospechaba. ¿La última vez? ¡Ah, sí! Había 

estado a punto de morir aplastada por las patas 

de un elefante... 

 

 

(UOBV : 137)  

La République ! Ah, messieurs, la République ! 

(UPQV : 139)  

 - ¡Ay, Virgen santa, la República! – exclamaba  

la Feli –. ¡La República!  

 
                                            
471 Définition « Relato » : « Enunciación oral o escrita de hechos realmente ocurridos o imaginados que 
constituyen une historia », in Estébanez Calderón, Demetrio. Diccionario de términos literarios..., op. cit.  
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Le discours indirect – suivant cette définition : « el narrador […] interpreta los 

sentimientos o juicios de los personajes o relata sus acciones y palabras »472 – est 

transformé en discours direct comme dans ces exemples de la version espagnole 

Marruecos :  

 

(A : 123) 

Il entendit la voix de Fatima lui rappeler 

vertement que c’était samedi : il fallait lui 

remettre la paie de la semaine. Non, grand-oncle 

ne se trouvait pas là. Parti à la mosquée prier un 

coup.  

– C’est bon, grogna le gamin. 

Poussant un soupir, il porta la main à la poche, 

donna l’argent.  

(M : 89) 

Andaba en estas ensoñaciones cuando oyó la 

reseca voz de Fátima. Le recordaba de los malos 

modos que era sábado: se imponía entregarle la 

paga de la semana. No, el tío-abuelo no se 

encontraba en casa: estaba en la mezquita, 

rezando. En efecto, pensó Marruecos, si 

estuviese aquí, esta zorra no se atrevería a 

hablarme de este tono. 

Se metió la mano en el bolsillo y soltó   de mala   

gana las monedas.  

 

 

(A : 210) 

– Grouillez-vous ! ordonna Fatima. Faut se laver 

de fond en comble et s’habiller pour le banquet.  

(M : 145) 

Había que lavarse de arriba a abajo, advirtió 

Fátima, y arreglarse para el banquete funerario.  

 

 

(A : 210) 

– Déshabille-toi et rentre dans la bassine, avant 

que l’eau ne refroidisse ! 

(M : 145) 

Fátima gritó que al barreño. Rápido, antes de 

que el agua del baño enfriase.  

 

 

Nous nous apercevons que l’auteur fait ce choix plus souvent dans ce binôme 

d’œuvres, mais bien moins souvent dans le binôme Un pájaro quemado vivo – Un 

oiseau brûlé vif, qui se trouve affecté cependant, mais à l’inverse en termes de 

langues :  

 

 
                                            
472 Estébanez Calderón, Demetrio. Diccionario de términos literarios… op. cit., s.v. « Estilo ». 
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(UOBV : 84)  

Cette féérie prit forme dans l’esprit de Paula le 

jour où le notaire Rosal lui fit savoir que, selon le 

testament de sa mère morte, elle se révélait 

l’unique héritière de ce qui avait échappé au 

naufrage…Quel langage fleuri ! Mademoiselle 

Paula Pinzon Martin l’aurait apprécié à sa juste 

valeur si la réalité qu’il cachait n’avait été ce 

qu’elle était.  

(UPQV : 86, 87)  

Ese cuento de hadas empezó a formarse en la 

mente de Paula el día en que el notario Rosal le 

hizo saber que era elle la única heredera de su 

madre. El testamento así lo especificaba. A lo 

que el notario añadió: “En fin, heredera de lo 

poco que ha escapado del naufragio…” Exquisito 

lenguaje, se dijo la heredera. La señorita Paula 

Pinzón Martín lo hubiese apreciado en su justo 

valor si la realidad que esas palabras escondían 

no fuese lo que era.    

 

 

(UOBV : 168)  

Il fallait être lucide. Une période de vaches 

maigres, voire maigrissimes, pointait à l’horizon. 

Mieux vaudrait s’y faire. 

interférence 

(UPQV : 170)  

Había que ser lúcidos. Un periodo de vacas 

flacas (¡incluso flaquísimas!) pintaba en el 

horizonte. Y mirando a Paula:  

- Será mejor que te lo tomes con filosofía.   

 

 

Comme nous le rappelle Genette, le discours indirect a une valeur et une finalité 

différentes et surtout n’a pas le même effet sur le lecteur :  

 

« bien qu’un peu plus mimétique que le discours raconté, en principe 
capable d’exhaustivité, cette forme ne donne jamais au lecteur aucune 
garantie, et surtout aucun sentiment de fidélité littérale aux paroles 
« réellement » prononcées : la présence du narrateur y est encore trop 
sensible dans la syntaxe même de la phrase pour que le discours s’impose 
avec l’autonomie documentaire d’une citation ». 473 

 

Ainsi, si le discours ne peut s’imposer autant lorsqu’il est indirect que lorsque cela 

apparaît par citation directe dans un dialogue, il nous semble, une fois de plus, que 

Gómez-Arcos a probablement fait cette transformation délibérément car elle ne peut 

être due à une erreur d’inattention ou un simple effet de style dans l’une des langues.  

   

 
                                            
473 Genette, Gérard. Figures III…, page 192, op. cit.  
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Enfin, le discours indirect libre concerne les situations où, selon cette 

définition : « el narrador trata de reflejar los sentimientos e ideas de sus personajes, 

pero introduciéndose en la conciencia de éstos para reproducir su pensamiento e 

incluso sus formas de expresión »474, comme dans les exemples suivants :  

 

(A : 69) 

« Une sainte femme ». Voilà ce qu’elle était ! 

(M : 49) 

[...] más propio de un camión que de una santa 

mujer. Pues de santa mujer se calificaba en ese 

mismo instante la vieja trotadora. 

 

 

(A : 215) 

Elle racontait aux convives sa rencontre avec ce 

sacré Assour, qu’Allah ait dans sa gloire. 

– A Ceuta, précisa-t-elle. Et, croyez-moi, il n’était 

pas encore monsieur Assour, mais plutôt le 

contraire ! 

Oui, il faisait la contrebande du hash, pas le 

corsaire, comme il le laissait entendre au bordel.     

(M : 148) 

Embalada, confesó delante de todo el mundo 

que hacía ya la friolera de cuarenta años que 

había conocido a ese adorable Asur. Sí, sí, en 

Ceuta, cuando el difunto era contrabandista de 

hachís y no corsario, como él contaba a las 

fulanas del burdel.  

 

 

(A : 253) 

Les filles de Madame racontaient que Mlle 

Sabine venait d’une très bonne famille, « dans la 

mesure où cela est possible dans un pays 

comme la France, où plus personne ne sait d’où 

il vient, sauf à venir en bloc de la Bretagne ». 

(M : 175) 

Las hijas de la Señora aseguraban que 

Mademoiselle Sabine descendía de una gran 

familia; claro, dentro de lo que cabe en un país 

mezclado como Francia, en el que nadie sabía a 

ciencia cierta de dónde procedía... aparte de 

proceder de Bretaña o de Provenza.  

 

(UOBV : 201)  

Tel que je vous le dis ! Ma sœur, auriez-vous 

entendu parler d’une nouvelle espèce de 

monstre de la nature appelé travesti ? eh bien, 

eux aussi étaient là, hier soir ! C’est comme les 

putes des « revues pour hommes » françaises et 

allemandes mais avec un machin masculin… 

(UPQV : 203)  

¡Cómo se lo estoy diciendo!  

- ¡Paula, hija mía, me das miedo! ¡Tenga usted 

hijos para eso! ¿No será a causa de la Coca-

Cola o de esa música de las discotecas? 

- Hermana, ¿no oyó hablar de una nueva 

especie de monstruo de la naturaleza llamado 

 
                                            
474 Estébanez Calderón, Demetrio. Diccionario de términos literarios… op. cit., s.v. « Estilo ». 
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mais non, pas un chapeau, ma sœur, une verge ! 

Voilà bien la démocratie : le monde entier sens 

dessus dessous !   

travestí? ¡Pues también ésos estaban ayer tarde 

en la peana de la catedral! Son como las putas 

de las “revistas para hombres”, pero con una 

herramienta masculina… No, hermana, no una 

llave inglesa…, ¡una polla! 

- ¡Ah, bueno! Así como tú dices tenemos ya 

nosotras en el convento dos novicias. 

A Paula está a punto de darle un síncope. Ese 

es el resultado de la democracia. Un mundo 

revuelto.   

 

 

(UOBV : 213)  

Un jour comme les autres. 

Mais non ! C’est un jour différent, un jour béni.  

(UPQV : 216)  

Un día como otro. 

¡Pero no! ¡Nooo!, grita Paula. Se trata de un día 

diferente. ¡Día bendito!  

 

 

 Nous voyons donc à travers ces exemples de discours indirect libre, que 

« l’économie de la subordination autorise une plus grande extension du discours, et 

donc un début d’émancipation »475, sachant que notre auteur n’abuse pas finalement 

de cette possibilité qu’il a d’étendre ou d’amplifier le discours par le biais de la voix 

du narrateur. Cependant, c’est la transformation en elle-même qui nous intéresse : 

car si l’absence de verbe déclaratif peut entraîner une double confusion476, d’abord 

entre discours prononcé et discours intérieur, puis entre le discours du personnage 

(qu’il soit prononcé directement ou intérieur) et celui du narrateur, cela ne pose pas 

moins la question de la raison de la transformation qui ne peut être en lien ni avec 

les contraintes ou les exigences du système linguistique de la langue de réception ni 

avec les codes éditoriaux du pays de publication. Il est entendu que les maisons 

d’édition imposent de nombreuses contraintes aux auteurs, mais l’écriture reste, 

nous semble-t-il un domaine réservé à l’auteur qui fait le choix de son propre mode 

d’énonciation.      

 

 
                                            
475 Genette, Gérard. Figures III…, page 192, op. cit. 
476 Ibid. 
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En conclusion, comme nous le fait remarquer Molina Romero, dans le cas du 

binôme Marruecos - L’Aveuglon, on assiste tout au long de la version française à une 

alternance entre discours du narrateur et discours du personnage mais aussi, à une 

alternance entre discours narrativisé, discours indirect et discours indirect libre par la 

suppression des verbes locutoires477, à savoir les verbes dits déclaratifs mais aussi 

les verbes de demande. Ainsi, le récit en français s’appuie nettement moins sur le 

discours narratif, lui préférant plutôt le discours direct, les dialogues, alors que la 

version espagnole semble privilégier un discours indirect, parfois libre, qui lui permet 

de détailler les situations et les descriptions, en utilisant un discours attributif du 

narrateur qui accompagne les dires rapportés par ce même narrateur. Et pour en 

revenir à notre observation sur la théâtralité présente dans les dialogues entre ses 

personnages478, nous pouvons ajouter que Gómez-Arcos semble préférer en français 

imprimer un rythme plus vif, avec des phrases plus courtes, comme si la syntaxe 

française ne lui permettait pas d’écrire différemment, ce qui, bien entendu est très 

étonnant. Craignait-il de ne pas savoir maîtriser l’écriture dans une syntaxe plus 

complexe ? Nous avons vu, dans notre première partie479, qu’il avait de nombreux 

doutes et qu’il manquait d’assurance lors de la phase de relecture, cette hypothèse 

n’est donc pas à exclure.  

En revanche, dans le cas binôme Un pájaro quemado vivo – Un oiseau brûlé 

vif, nous ne pouvons pas systématiser à ce point l’attitude autotraductrice de Gómez-

Arcos : en effet, malgré les quelques exemples que nous avons trouvés dans la 

version espagnole, l’auteur, dans son rôle d’autotraducteur, a maintenu une certaine 

équivalence et n’a pas remanié autant les modes narratifs.  

Dans le but de compléter les remarques qui précèdent sur les transformations 

du discours après autotraduction, nous avons analysé les dialogues existants dans 

les œuvres et nous avons constaté quelques modifications intéressantes à analyser.    

 

 

 

 
                                            
477 Molina Romero, Ma Carmen. « De L’Aveuglon a Marruecos : una lectura a contrapelo…, op. cit. 
478 Voir deuxième partie, chapitre 2, II, A, 1.  
479 Voir première partie, chapitre 1, II, B, 1.  
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3. Réattribution des dialogues 

 

Une dernière remarque liée aux dialogues s’impose : il s’agit de certains 

changements de points de vue que nous avons remarqués, et qui concernent 

l’attribution d’un énoncé à un personnage différent dans chacune des versions de 

l’œuvre. En effet, nous avons constaté, à certains endroits, une réattribution de 

propos : soit le personnage auteur de l’énoncé n’est pas le même, soit l’allusion au 

personnage est supprimé et les paroles sont attribuées au narrateur. 

Ainsi, au début de Marruecos – L’Aveuglon, nous assistons à un débat entre 

le jeune Marruecos et son ami Mehdi Tahib, dans lequel la même petite tirade est 

attribuée à l’enfant en espagnol, et à l’homme d’affaires en français :  

 

(A : 16) 

– Mon vieux, pour devenir un homme, un vrai, 

expliquait son copain le mini-négociant Mehdi 

Tabib, onze ans et quatre mois le 30 mai 

prochain, âge que le mec arrondissait à douze 

printemps, pour devenir un homme à part 

entière, la première chose à faire, c’est d’éviter 

les potins, les commérages féminins.    

(M : 15) 

« Para convertirse en un verdadero hombre – 

explicaba Marruecos a su amigo el mini 

negociante Mehdi Tahib, once años y cinco 

meses para finales de mayo, florida edad que el 

chico redondeaba a doce primaveras –, quiero 

decir un hombre como los hombres hombres, lo 

primero que hay que hacer es evitar los 

comadreos femeninos. »  

  

Il est intéressant de noter ici, qu’en espagnol ce soit Marruecos qui explique à son 

ami plus âgé que lui, lui fasse la leçon ; alors qu’en toute logique, c’est l’aîné des 

deux, à savoir Mehdi Tahib, qui devrait plutôt sermonner l’autre. Est-ce une erreur de 

la part de l’autotraducteur ? Est-ce un effet volontaire cherchant à rappeler au lecteur 

que le petit Marruecos est particulièrement mâture pour son âge ? Nous ne pouvons 

malheureusement pas expliquer cette transformation.  

 

 Nous avons également de nombreux exemples, en lien avec l’opposition 

narration-dialogue, dans lesquels c’est le narrateur qui s’approprie les paroles d’un 

personnage, transformant en passant le mode narratif :   
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(A : 69) 

« Une sainte femme ». Voilà ce qu’elle était ! 

(M : 49) 

[...] más propio de un camión que de una santa 

mujer. Pues de santa mujer se calificaba en ese 

mismo instante la vieja trotadora. 

 

 

(A : 218) 

Lola esquissa une moue de dépit. 

- Pas la peine, dit Fatima ; sur ton visage de 

pleine lune, les moues, ça se voit pas. 

(M : 150) 

Lola hizo un mohín de disgusto que nadie captó. 

En su cara de luna, los mohínes pasaban 

desapercibidos.  

 

 

(UOBV : 84)  

Quelle langage fleuri ! 

(UPQV : 86)  

Exquisito lenguaje, se dijo la heredera.    

 

 

(UOBV : 137)  

La République ! Ah, messieurs, la République ! 

(UPQV : 139)  

 - ¡Ay, Virgen santa, la República! – exclamaba  

la Feli –. ¡La República!  

 

  

Les formes de narration varient donc en fonction de la version et de la langue : 

souvent la version espagnole maintient un narrateur qui rapporte le discours ou les 

sentiments des personnages, alors que la version française tend fréquemment à 

maintenir une prise de parole de ceux-ci sous forme de dialogue. Et ce sans que 

nous en sachions la cause, rien ne pouvant justifier au prime abord ce type de 

transformation. S’agit-il d’une volonté de l’autotraducteur d’adapter son récit au public 

destinataire ou s’agit-il tout simplement d’une révision liée à la réécriture presque 

« pollinisante » d’une autotraduction ?  
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B. Adaptation ou révision ? 

 

 L’écriture de Gómez-Arcos et sa façon de mettre en récit ses romans suscite 

les interrogations du lecteur : parfois, le narrateur et les personnages se mêlent au 

point de se confondre, et le lecteur ne sait plus à qui attribuer les voix de certains 

monologues. Le passage par le filtre de l’autotraduction semble avoir un effet 

divergent, car en fonction des romans de notre corpus, celui-ci change de langue : 

ainsi, c’est dans la version française de L’Aveuglon que nous avons trouvé en plus 

grande quantité le discours rapporté, qui est la forme la plus mimétique du récit, celle 

« où le narrateur feint de céder littéralement la parole à son personnage »480.      

Changer le mode narratif n’est pas anodin : il nous semble que cette action 

peut être interprétée comme un acte volontaire. En effet, si le dialogue est un gage 

de liberté d’expression, nous pouvons voir la narration comme un genre 

d’ « autocensure » : un narrateur qui prend la parole pour rapporter les dires des 

personnages sans leur laisser le soin de s’exprimer est un narrateur qui cherche à 

prendre la main, à raconter les choses à sa manière, car le discours rapporté est 

bien plus complexe et ambigu, surtout lorsqu’il donne l’illusion de « raconter » d’une 

façon fidèle et juste les faits.  

Chronologiquement, Un pájaro quemado vivo est le premier roman que 

Gómez-Arcos a autotraduit en espagnol, et les transformations qu’il subit de la main 

de l’auteur sont nombreuses. Patricia López López-Gay les a répertoriées481 et nous 

parle de deux cents quatre-vingt-neuf transformations d’autotraduction dans le roman 

en espagnol qu’elle divise en deux catégories : les transformations liées au ton et 

celles liées au fond482, puis au sein de ces catégories, elle analyse les romans en 

recherchant les transformations dans les domaines de la religion, de la morale et de 

la politique et le résultat en est assez impressionnant. Gómez-Arcos a globalement 

amplifié et cherché fortement à caricaturer la société espagnole dans son discours. 

Nous disons cela à ce stade de notre travail, même si nous y reviendrons plus 

tard483, afin de bien mettre en avant le fait que l’auteur a volontairement effectué ces 

 
                                            
480 Genette, Gérard. Figures III …, page 192, op. cit. 
481 López López-Gay, Patricia. (Auto)traducción y (re)creación…, page 70, op. cit.  
482 Ibid.  
483 Voir deuxième partie, chapitre 3, I, A et B.  
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modifications dans le but, conscient ou non, de s’exprimer le plus librement possible, 

et allant même jusqu’à grossir le trait pour, peut-être, paraître encore plus libre et le 

moins consensuel possible, et certainement d’une façon résolument provocatrice. 

Ainsi, il choisit de faire parler librement ses personnages en espagnol et ne prend 

pas le risque de laisser un narrateur s’autocensurer en rapportant les paroles de 

personnages que nous savons libres par essence. Dans l’absolu, il est admis qu’un 

narrateur est une voix comme une autre, mais le lecteur a souvent tendance à 

assimiler le narrateur à la voix de l’auteur ; c’est peut-être pour cette raison que 

Gómez-Arcos a choisi de fonctionner de cette façon.   

 En revanche, dans le cas de Marruecos, publié après l’échec critique de Un 

pájaro quemado vivo, on constate que Gómez-Arcos a eu plus souvent recours au 

narrateur pour rapporter les propos des personnages, comme s’il cherchait à adoucir 

les angles, sachant par ailleurs, que le contenu du récit est bien moins subversif et 

critique envers la société espagnole que ne l’est celui de Un oiseau brûlé vif, puisque 

la fiction est délocalisée dans un Maroc exotique et globalement éloigné de 

l’Espagne décrite et décriée habituellement dans tous les romans de l’auteur.     

 Le cas de Maria Republica ne nous fournit malheureusement pas d’exemples, 

étant donné que l’autotraduction de Gómez-Arcos a été révisée par une traductrice 

et que l’édition proposée ne nous permet pas de systématiser cette question. Nous 

avons pu toutefois remarquer, en lien avec ce que nous avons pu dire auparavant 

sur la longueur de la version espagnole484, que parfois, les dialogues en espagnol 

étaient bien plus longs, et contenaient des répliques supplémentaires qui ne figurent 

pas dans la version française du roman. Nous pouvons donc conclure que cette 

recherche de liberté d’expression, mise en relief par la parole libre des personnages, 

a été maintenue volontairement dans les deux langues par l’auteur. Notons par 

ailleurs, que l’un des dialogues rallongé dans la version espagnole est assez 

savoureux et comporte une forte ironie à l’égard de la religion485.  

 

 Il nous semble donc que notre auteur adopte une stratégie en cherchant à 

mettre en place un récit plus « adapté » à son public d’arrivée. Par « adapté » nous 

n’entendons pas une volonté positive d’offrir à son public plus d’explications ou un 

 
                                            
484 Voir deuxième partie, chapitre 1, II, C, 1. 
485 Voir, deuxième partie, Chapitre 2, I, A, 1, b.  



DEUXIÈME PARTIE            Étude comparative :    l’écriture autotraductive 

 

  239 

récit plus complaisant ou plus en accord avec la culture de son public, car la stratégie 

de Gómez-Arcos est bien plus liée à sa volonté affichée d’offrir à son public un récit 

libertaire et anarchiste dans les deux langues. Ainsi, il étale sa liberté d’expression 

en espagnol même si cela lui coûtera finalement un manque de reconnaissance de 

ses compatriotes, et en français, il étale son exotisme sans peur de s’exprimer 

librement, en cherchant, dans les deux langues cette fois, à proposer une critique 

acerbe de la société espagnole du temps du franquisme mais aussi après la chute 

du dictateur.  

 

Pour clore ce premier chapitre de notre étude comparative, nous allons citer 

Molina Romero, qui dans sa courte analyse, après avoir recoupé toutes les 

informations dont elle disposait, en arrive à la conclusion suivante :  

 

En general, se producen numerosos cambios: puntuación, modificación en 
la estructura de las frases y de los párrafos, variaciones de registro 
lingüístico, en la matización léxica, en la focalización y en la jerarquía entre 
discurso del narrador y discurso del personaje. Hay una reescritura a nivel 
de la forma no del contenido, que funciona como un filtro que modifica el 
texto dotándolo de un ritmo más vivo con frases y párrafos cortos, y que 
responde más al imperativo de la propia traducción que a cualquier otra 
intención del autor.486   

 

Malgré tous les avantages d’être « son propre patron » et de résoudre comme bon lui 

semblait les problèmes auxquels il s’est trouvé confronté, l’auteur, ce traducteur 

privilégié, a vraisemblablement réagi très fortement par moments ; notamment lors 

du maniement récurrent de cet effet que nous avons appelé parfois « effet ciseau » 

inversé qui concerne toutes les suppressions ou les ajouts réalisés par l’auteur, ou 

encore lorsqu’il modifie le type de discours, changeant un paragraphe narré en 

discours rapporté, ou enfin lorsqu’il décide d’alléger ses descriptions en éliminant un 

certain nombre d’adjectifs ou d’adverbes. Gómez-Arcos, face à ces problèmes et à 

ces difficultés a donc eu une position catégorique d’autotraducteur qui préfère la 

modification, la suppression ou la simplification : nous pouvons voir dans cette 

attitude la marque indéniable du phénomène de réécriture, comme celui vécu par la 

plupart des auteurs cités et comparés dans notre préambule ; et nous allons pouvoir 

vérifier cela en opérant une approche comparative de son écriture en lien avec les 

 
                                            
486 Molina Romero, Ma Carmen. « De L’Aveuglon a Marruecos : una lectura a contrapelo…, op. cit. 
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thématiques traitées et en observant les personnages que l’auteur a créés dans les 

œuvres autotraduites.     
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CHAPITRE 3 –  Transformations 

thématiques  

 

Les transformations qui marquent les œuvres autotraduites par Agustín 

Gómez-Arcos sont diverses. Elles affectent la structure globale de chacun des 

romans sans que cela n’en affecte la diégèse. Il est certain qu’un traducteur 

allographe aurait travaillé d’une autre façon, probablement plus orthonymique, mais 

aurait-il pu respecter aussi fidèlement le « vouloir-dire » de l’auteur que ne le fait un 

autotraducteur ?  

Les « figures de l’autotraduction » se répètent et semblent faire partie d’une 

stratégie qui se veut parfois fonctionnelle, c’est-à-dire qui s’adapte à la finalité, le 

« skopos » de l’objet textuel, suivant la théorie fonctionnelle487 développée par Reiss 

et Vermeer. Il est tout à fait possible que Gómez-Arcos ait travaillé ses textes 

autotraduits en attribuant des objectifs différents à chacun d’entre eux voire en 

donnant des finalités différentes au fil des textes, d’autant que comme l’explique les 

deux traductologues : « pueden exisitir diferentes escopos para las distintas partes 

de un texto. En muchos casos existe una jerarquía de los escopos del texto y de las 

partes del texto »488.  

C’est peut-être pour ce motif, qu’en sus des transformations que nous avons 

étudiées jusqu’ici, nous avons également dû aborder les choix d’autotraduction qui 

relèvent du traitement de certaines thématiques chères à Gómez-Arcos. En effet, 

l’écrivain accorde une attention toute particulière lors du processus autotraducteur 

aux passages évoquant la religion et la politique, leur donnant parfois plus d’ampleur 

en espagnol, ce qui leur confère une visée revendicatrice perceptible.  

Avec une portée différente, mais en restant toujours dans la critique, Gómez-

Arcos soigne ses personnages, les mettant au centre du roman et leur attribuant des 

noms et des rôles quelques fois plutôt inhabituels. La figure féminine est 

 
                                            
487 Reiss, Katarina ; Vermeer, Hans J. Fundamentos para una teoría funcional de la traducción. Ediciones Akal, 
Madrid, 1996, page 80 à 87.  
488 Op. cit., page 86.  
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singulièrement (mal)traitée, même si son omniprésence lui permet parfois d’atteindre 

une forme de rédemption. Le processus de l’autotraduction, qu’il s’arrête ou non 

avant la publication, va alors de pair avec celui de la création, et s’adapte au lecteur 

en lui offrant une écriture plus créatrice avec notamment des jeux lexicaux 

interculturels et des locutions qui enrichissent la langue de l’écrivain.  

 

I. Une écriture revendicatrice  

 

Il n’est peut-être pas utile de le rappeler, mais Agustín Gómez-Arcos est loin 

d’être un écrivain consensuel : il ne l’a été ni de son vivant ni après sa mort, en 

témoignent paradoxalement le fait qu’un billet sur sa disparition ait été publié par le 

site de la fédération anarchiste489, ou le fait que Thierry Maricourt l’ait inclus dans son 

Histoire de la littérature libertaire en France490, ou encore le tollé provoqué par la 

publication posthume de ses romans en Espagne ou enfin l’intérêt que François 

Mitterrand portait à ses romans491.    

Son écriture revendicatrice, « libertaire » dirait-il lui-même, libre dirions-nous, 

l’a mené à traiter son pays natal sans ménagement, évoquant une religion et une 

morale déviantes, fustigeant une politique liberticide, et ce à travers des 

personnages violents, voire caricaturaux, autour desquels se structure la critique 

acerbe d’une réalité espagnole difficile à oublier, révélant, comme l’explique Pedro 

M. Domene, la réaction manifeste d’un homme qui se sentait déplacé et qui va agir à 

sa façon : « se erige juez de una sociedad que no le gusta y que, por fin, libre y sin 

perjuicios de ningún tipo, retrata de una manera distinta la realidad de las cosas »492. 

Moreno Carbonell résume l’écriture de Gómez-Arcos ainsi :  

Cuando su escritura versa de religión o de sexo, o de ambos temas a la vez, 
que es lo más frecuente, se trata de una escritura radicalmente política 
porque se rebela contra una ideología, el nacional-catolicismo, que 

 
                                            
489 Le billet n’est plus lisible sur la page de la fédération, mais voici le lien tel qu’il apparaissait en 2010 : 
http://www.federation-anarchiste.org/ml/numeros/1117/article_16.html 
490 Maricourt, Thierry. Histoire de la littérature libertaire..., op. cit.   
491 Constenla, Tereixa. « El autor favorito de Mitterrand ». El País, 31/03/2010. 
492 Martínez Domene, Pedro. « Agustín Gómez Arcos, definitivamente…, page 77, op. cit.  
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pretendía controlar no sólo lo público sino también lo privado, e incluso 
hasta la conciencia personal.493     

 

A – Traitement de la religion 

 

La religion a toujours nourri les très nombreuses études de chercheurs en 

littérature, et est parfois l’angle d’attaque choisi pour analyser œuvres et auteurs. 

Chez Agustín Gómez-Arcos, la religion est plus présente en espagnol qu’en français 

et fait l’objet d’un traitement particulier une fois passée par le filtre de l’autotraduction. 

Ainsi, l’autotraducteur ajoute de nombreuses interjections religieuses en espagnol et 

surtout amplifie dans de grandes proportions toutes les références d’ordre religieux 

dans le but bien défini de grossir davantage certains traits en lien avec le monde 

religieux ce qui débouche sur la caricature. 

 

 1. Une religion caricaturée 

 

 D’un point de vue diégétique, la religion est essentiellement présente dans les 

romans de Gómez-Arcos à travers les personnages. Ceux-ci ont recours 

fréquemment dans leur expression à des formules teintées de références religieuses, 

même si celles-ci n’ont souvent qu’une fonction « phatique ». En effet, elles servent à 

« maintenir le contact entre deux locuteurs »494 car elles ne communiquent, en 

réalité, aucun message. Le religieux imprègne donc le tissu linguistique, ce qui 

donne au texte de l’écrivain, en fonction des langues, une visée caricaturale et un 

dessein profondément critique.    

 

 
                                            
493 Moreno Carbonell, José Antonio. Transgresiones en Diálogos de la herejía y Los gatos de Agustín Gómez 
Arcos. Mémoire de Master 2 : Lettres Langues Cultures Étrangères. Reims : Université de Reims Champagne 
Ardenne. Sous la direction de M. Emmanuel Le Vagueresse, 2012, page 22.  
494 Mounin, Georges (dir.). Dictionnaire de la linguistique…, page 258, op. cit. 
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a. Interjections 

 

A l’instar du français québécois ou de l’arabe dialectal marocain, la langue 

espagnole est émaillée d’allusions au monde religieux, souvent sous forme 

d’interjections ou parfois de syntagmes comparatifs pléonastiques destinés à 

appuyer un propos. Leur présence dans les œuvres de Gómez-Arcos en espagnol 

n’a pas d’équivalent dans les versions françaises qui s’en trouvent la plupart du 

temps délestées, même si quelques traductions littérales jalonnent les 

autotraductions françaises.  

 

Dans le cas du binôme Un oiseau brûlé vif – Un pájaro quemado vivo, 

l’analyse exhaustive des transformations liées au monde religieux réalisée par 

Patricia López López-Gay, est extrêmement révélatrice :  

 

Sorprende en Un pájaro… la adición reiterada de formas de habla o 
expresiones siempre relacionadas con lo religioso. Las formulaciones de 
esta clase eran más utilizadas en el español hablado de los años cuarenta 
hasta finales de los setenta que en la lengua actual; resulta en cualquier 
caso llamativo –por excesivo- el uso hecho de éstas.495 

 

En effet, nous avons constaté que l’usage de ces interjections qu’on pourrait penser 

propre à une certaine époque et à un langage plus populaire est très fréquent : nous 

avons trouvé de nombreuses occurrences dans Un pájaro quemado vivo, non 

traduites en français, d’interjections du type « Dios Santo » « ¡Ay, Señor! », « ¡Virgen 

Santísima! ». Voyons-en quelques exemples :  

 

(UOBV : 12)  

[…] sa voix tonitruante (mais oh combien 

veloutée ! soupirait-elle)  

(UPQV : 12)  

[…] la voz atronadora (¡pero qué aterciopelada, 

Jesús mío!, suspiraba la esposa)   

 

 

(UOBV : 65)  

Luciole aimait ça. Artiste jusqu’au bout des 

ongles, elle raffolait de ces tours romanesques 

que joue parfois la vie à la grisaille humaine.   

(UPQV : 66)  

A la Luciérnaga le encantaban esas cosas. 

Artista consumada (“de los pies a la cabeza”, 

como ella decía), la gorda frescachona adoraba 

 
                                            
495 López López-Gay, Patricia. La autotraducción literaria: traducibilidad,… page 221, op. cit.  
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las malas pasadas (¡tan novelescas, Dios mío!) 

que le jugaba la vida a la humana vulgaridad.     

 

 

(UOBV : 81)  

Vierge, bébé-putain? Les bras m’en tombent, se 

dit-elle ; on aura tout vu, tout entendu… et 

cætera.  

(UPQV : 83)  

¿Virgen la nena puta? ¡Qué cosas hay que oír, 

Santo Dios!, grita para sus adentros. Vivir para 

ver y etc.  

 

 

 

(UOBV : 166)  

Paula esquissait un sourire méprisant, recomptait 

in petto l'argent qui manquait pour que le chèque 

mythique devienne enfin une réalité bancaire. 

Quelques années encore. Qu’ils sont longs à 

mûrir, les fruits vertueux de l’épargne !  

(UPQV : 168) 

Paula Martín esbozaba una sonrisa de 

desprecio. Contaba y recontaba para sus 

adentros el dinero que le faltaba aún para que el 

cheque mítico se convirtiese en una realidad 

bancaria. ¡Ay, Señor, cuánto tardan en madurar 

los virtuosos frutos del ahorro!  

 

 

Dans les exemples montrés ci-dessus, l’autotraducteur ne prend pas la peine de 

traduire l’interjection en français, préférant la supprimer totalement ou partiellement 

en ajoutant des points de suspension, mais parfois, comme dans les exemples ci-

dessous, il essaie de compenser par un adjectif en lien avec la religion, ou tout 

simplement en la transposant sans intonation exclamative.   

 

(UOBV : 9)  

Il faudra appeler le menuisier, c’est l’ennui avec 

les vieilles bâtisses… S’armant de patience, elle 

encastre les panneaux d’un coup d’épaule.  

(UPQV : 9)  

Tendrá que llamar al carpintero. Es lo malo de 

las casas viejas… Suspira… ¡qué paciencia, 

Señor!..., y encaja las hojas de madera con un 

formidable empujón masculino.  

 

 

(UOBV : 49)  

Encore un discours à composer avec soin dans 

son esprit… 

(UPQV : 49) 

Otra perorata a componer con tiento en su 

cabeza, pana no ofender al tonsurado. ¡Qué 

mañana, Virgen de la Misericordia!  
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(UOBV : 77)  

Ils ne semblent pas  très chauds pour déclarer la 

guerre à l’Occident, ces salauds de Ruskis. La 

guerre… on peut toujours la faire aux Maures ou 

aux Anglais, les Juifs sont très loin. 

(UPQV : 77) 

Esos cerdos de rusos no parecen dispuestos a 

declarar la guerra al Occidente. ¡Qué problema, 

Señor! Claro que la guerra siempre podemos 

hacerla contra los moros. O contra los ingleses. 

Los judíos quedan muy lejos.  

 

 

(UOBV : 83)  

Elle en a la nausée : la journée funèbre n’est pas 

encore finie ! Elle pousse un soupir de sainte 

martyre.  

(UPQV : 85) 

La jornada funeraria está lejos aún de 

terminarse. ¡Qué asco, Señor! Y deja escapar un 

suspiro de mártir. 

 

 Dans le cas de Marruecos et de L’Aveuglon, les interjections religieuses se 

retrouvent essentiellement dans la bouche des personnages de Lola et de Fatima 

dont l’expression est parsemée, et d’une façon prévisible et logique496, c’est en 

français qu’elles sont plus nombreuses, toujours dans cette volonté véhémente, 

selon nous, de pousser plus loin la caricature :  

 

(A : 36) 

Comme tout esclave d’Allah (Allah en soit loué !), 

Marruecos ne renonçait pas à son droit de rêver, 

quel que fût le contenu de ses rêves, leur 

démesure.  

(M : 27) 

Como todo esclavo de Alá, Marruecos no 

renunciaba al derecho de soñar.  

 

 

(A : 189) 

La voilà cachée comme il se doit entre ses 

mains, puis derrière Fatima, qui défendait 

comme une lionne la masculine pudeur de son 

petit patron, Allah la bénisse ! 

(M :133)  

Tan escondido como él, ahora, al abrigo del 

arbusto de huesos que era Fátima 

defendiendo con verbo desgarrador y a 

toallazo limpio el honor del nieto de su amo.  

 

 

 
                                            
496 C’est en effet prévisible puisqu’elles sont toutes deux des femmes (voir à ce sujet deuxième partie, chapitre 3, 
II, A, 2) et parce que l’autotraduction vers l’espagnol de ce roman est intervenue comme une deuxième chance, 
et que nous pensons que l’auteur a probablement cherché à « adoucir les angles » dans la version espagnole.   
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(A : 199) 

Vierge des désemparés ! La seule chose qui me 

reste, c’est de me rendre à Lourdes. Oui, en 

pèlerinage, ma Fatima. Je suis catholique. Mais 

c’est si loin, ce Lourdes de mes deux ! Et si 

cher ! 

(M :139)  

[…] Virgen Santísima ! ¡Fátima, tendré que ir 

en peregrinación a Lourdes! ¡Soy católica!   

 

 

(A : 216) 

Notre-Père Jésus du Grand-Pouvoir 

(M :149)  

¡Qué falta de clase, Jesús del Gran Poder!  

 

 

(A : 218) 

Quelle croix, Jésus du Grand-Pouvoir 

(M :150)  

¡Qué cruz, Señor, qué cruz!  

 

 

 Ainsi, l’autotraducteur n’a pas cherché à transformer davantage ces interjections, 

puisque nous avons plutôt affaire, dans cette deuxième autotraduction, à une 

stratégie de caricaturisation des personnages à travers leur langage, maintenant une 

équivalence relativement fidèle à ce niveau-là, contrairement à la stratégie adoptée 

pour le binôme Un oiseau brûlé vif – Un pájaro quemado vivo. Il faut toutefois noter 

que l’auteur a probablement maintenu la même stratégie sans pour autant respecter 

précisément les lieux d’apparition des interjections, car même si elles sont tout aussi 

nombreuses dans les deux langues, elles ne figurent pas toujours au même endroit. 

Peut-être pourrions-nous aller jusqu’à évoquer une volonté de compensation ou de 

redistribution, car il est clair que la finalité recherchée par l’auteur était de maintenir 

l’effet de caricature des personnages en lien avec le monde religieux car celui-ci est 

présent à travers leur idiolecte.  

 

 Dans le cas de Maria Republica, il est évident, que nous ne pouvons pas, pour 

ce genre de détails non plus établir une comparaison (tel que cela était le cas à 

d’autres moments de notre étude comparative), étant donné son statut 

d’autotraduction révisée par une traductrice littéraire.    

 Nous pouvons donc dire que la stratégie d’autotraduction diffère en fonction 

de l’œuvre concernée. Cependant, nous avons une stratégie d’écriture qui est la 
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même : car si l’auteur semble avoir changé d’attitude après avoir autotraduit et publié 

le premier roman en proposant une deuxième autotraduction moins adaptée (suivant 

sa représentation à lui) à son public, adoptant donc une stratégie d’autotraduction 

différente, sa stratégie d’écriture elle, est bien maintenue puisqu’il caricature de la 

même façon et avec la même amplitude les personnages, et nous pouvons même 

aller jusqu’à parler d’une caricature de la culture, dans les deux langues. Nous 

pouvons y voir un effet ironico-humoristique doublé d’une volonté de mettre en place 

une critique morale et religieuse des sociétés ou des communautés catholique en 

général et musulmane en particulier dans L’Aveuglon.  

 Ajoutés à ces interjections religieuses, nous avons trouvé des exemples 

d’amplifications du discours ainsi que des développements d’ordre religieux, qui 

contribuent, dans les trois romans et dans les deux langues, à poursuivre cette 

caricature des personnages qu’a entreprise Gómez-Arcos.   

  

 

b. Des personnages à la mystique grotesque 

  

Dans une suite logique, les énoncés intervenant dans une finalité caricaturale 

et les amplifications d’ordre religieux que nous avons extraits des romans viennent 

renforcer cet effet de grossissement : ce sont de toute évidence les personnages qui 

le subissent. Le grossissement des traits de caractère dans le but de se moquer du 

personnage concerné est fréquent dans les deux langues : essentiellement en 

espagnol pour Un pájaro quemado vivo mais plutôt en français dans L’Aveuglon ; 

alors que le développement de la relation avec la religion est plus fréquent en 

espagnol dans les deux cas.    

 Dans ce premier exemple extrait de Un pájaro quemado vivo, c’est la défunte 

mère de Paula Martín, fervente catholique qui va expliciter davantage son propos en 

espagnol :   

 

(UOBV : 30)  

Surtout depuis ce vendredi saint où la malade 

imaginaire avait décidé une fois pour toutes que 

son « précaire état de santé » ne lui permettait 

(UPQV : 29)  

Sobre todo a partir de aquel famoso Día de los 

Difuntos en el que la enferma (imaginaria) había 

decidido que su « precario estado de salud » no 
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plus de se rendre à confesse les dimanches et 

jours fériés.  

la permitiría en adelante seguir confesándose los 

domingos y festivos (las «fiestas de guardar», 

explicó humildemente Celestina).  

 

Dans les exemples qui suivent, extraits également de Un pájaro quemado vivo, c’est 

le curé qui subit la caricature infligée par l’auteur car, comme nous l’explique Patricia 

López López-Gay :  

Existe en español una intensificación del carácter extremadamente 
sarcástico con que es retratado el representante eclesiástico. Este efecto se 
logra mediante la descripción que el narrador ofrece de don Sebastián, y 
mediante los diálogos o reflexiones del propio personaje.497 

 

(UOBV : 53)  

Don Sebastian se sert asperge sur asperge. 

Elles méritent leur appellation de «premier 

choix», car elles sont longues et grosses comme 

des radis blancs. Le curé les baigne d’une 

mayonnaise aussi épaisse que du flan. 

- Vous pouvez commencer, souffle-t-il entre ses 

lèvres poisseuses.  

(UPQV : 53)  

Sin escucharla, don Sebastián se sirve los 

espárragos. Uno detrás de otro, y todos de una 

sola vez, no sea que, si deja algunos en la 

bandeja, el camarero piense, ¡por mano de 

pecado!, que son para llevárselos a la cocina. La 

sola idea le hiela la tonsura. Una buena capa de 

mayonesa, espesa como un flan. 

- Puede comenzar, hija mía – autoriza 

bondadoso el cura. Sus palabras resbalan una a 

una de los labios grasientos. 

 

(UOBV : 53)  

-Le pardon ? Je le remets dans les mains de 

Dieu. Moi je ne pardonne pas. 

-Dis-moi, ma fille, de quoi penses-tu que nous 

allons vivre, nous, Ministres du Seigneur, 

maintenant que l‘État nous raccourcit la solde? 

(UPQV : 53)  

-¿El perdón? Se lo dejo a Dios. Si Él quiere 

perdonar… Yo no perdono. 

El sacerdote no encuentra en su repertorio de 

frases adecuadas la sentencia piadosa que 

conviene al bíblico espíritu de revancha de su 

feligresa. El cochinillo asado (con el que se pelea 

como un caníbal de película antigua) tampoco le 

deja el tiempo necesario para reflexionar acerca 

de la caridad.  

-Dime, hija mía: ¿según tú, de qué vamos a vivir 

nosotros, ministros de Señor, ahora que el 

 
                                            
497 López López-Gay, Patricia. La autotraducción literaria: traducibilidad,… page 234, op. cit.  
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Estado nos ha bajado el sueldo? ¿Del aire? 

 

Et même dans la bouche de Paula, le curé, alors qu’elle cherche pourtant à le 

plaindre, est la cible de ses sarcasmes :  

 

(UOBV : 215, 216)  

[…] saviez-vous que nul n’approchait plus le 

confessionnal de notre cher Don Sebastian ?, 

personne sauf nous quatre, nous les 

récalcitrants, […]  

 

(UPQV : 218)  

¿Sabíais que nadie se acercaba ya a una legua 

de distancia del confesionario de nuestro querido 

don Sebastián? Sí, como un apestado. Como el 

cura leproso de las películas de cuando yo era 

niña, que tanto me hacían llorar. Y rezar. Nadie 

iba a confesarse con este pobre santo, excepto 

nosotros cuatro, los recalcitrantes.  

 

  

 

 Les personnages de L’Aveuglon, eux aussi sont soumis à une féroce 

caricature, qui est souvent plus importante en français, comme nous pouvons le voir 

à travers ces exemples où l’auteur ajoute des incises à caractère religieux ou 

amplifie son propos en explicitant :   

 

(A : 74) 

Elle avait certainement péché à cette époque-là, 

mais c’était si loin qu’elle avait fini par tout 

oublier. Allah le miséricordieux pouvait en faire 

autant, loué soit-Il !  

(M : 52) 

Fátima masculló que si verdaderamente había 

pecado en una época tan lejana, cosa que 

dudaba, hacía tanto tiempo de ello que ni se 

acordaba… 

 

(A : 206) 

Lola se frappait la graisse des cuisses ; elle jurait 

sur les têtes du Christ et du Prophète que la mort 

soudaine du vieil Assour l’avait laissée dans la 

ruine.  

- Bon Dieu ! Comment oses-tu appeler « mort 

soudaine » le décès d’un homme qui avait plus 

de cent ans ?  

(M : 142) 

Quejicona, Lola se palmeaba las grasas, jurando 

y perjurando que la muerte repentina de su 

pobre Asur le había dejado en cueros; su error 

fue imaginar que el puto viejo y las cuatro perras 

que traía cada noche a casa iban a ser eternos… 

¡Pero qué cara dura, llamarle muerte repentina a 

la muerte de alguien que había sobrepasado los 

cien años!    
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(A : 226) 

L’homme d’affaires vit grand. Il fit un saut à la 

mosquée pour remercier le Ciel.  

(M : 155) 

El hombre de negocios Mehdi Tahib empezó a 

ver grande. Y bendijo al Cielo.  

 

Dans ces trois derniers exemples, les personnages (le petit Marruecos, à travers le 

narrateur et Fatima accompagnée de la mère du petit) s’expriment en utilisant des 

formules peu usitées en français mais qui ont toujours cours en espagnol chez les 

catholiques, en les transposant dans la bouche d’un musulman :   

 

(A : 269) 

Sa mère et Fatima firent l’éloge d’une dame 

aussi considérée que Madame. Leur louange 

était entrecoupée par les sanglots.  

(M : 184 ) 

Fátima y su madre se deshicieron en elogios 

“¡Que Alá bendiga a una señora tan cumplida 

como la Señora!” exclamaron a dúo. Otro chorro 

de lágrimas.  

 

 

(A : 291) 

Marruecos élargit son sourire. D’oreille à oreille. 

Dans la vie restaient certains plaisirs auxquels 

les pauvres avaient encore accès.  

(M : 198 ) 

Marruecos ensanchó su sonrisa. De oreja a 

oreja. Gracias a Alá, se dijo, en la vida quedan 

aún ciertos placeres al alcance de los pobres. 

 

Dans le cas de Maria Republica, la caricature des personnages est présente 

dans les deux langues, d’autant que l’univers du roman est explicitement en lien 

avec le monde religieux puisque le roman se déroule dans un couvent. Cependant, 

nous le répétons, la révision de la traductrice a probablement gommé des choix de 

l’autotraducteur, ce qui nous empêche d’évaluer précisément les transformations 

d’autotraductions. Il reste toutefois des endroits où l’auteur avait ajouté des passages 

entiers en espagnol, et s’il ne s’agit pas de détails comme ceux que nous avons pu 

relever dans les deux autres romans, ce sont, malgré tout, des ajouts qui grossissent 

le trait et renforcent la caricature de certains personnages. L’exemple qui suit 

concerne le personnage de Doña Eloïsa :  
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(MR : 6)  

À travers les verres fumés des lunettes de soleil, 

elle regarde la porte et la façade du couvent, les 

fenêtres aveuglées par des jalousies, la pierre 

labourée par un gothique aux souvenirs arabes, 

l’aristocratie méditerranéenne des palmiers qu’on 

aperçoit derrière.  

Doña Eloïsa reste immobile, le regard perdu 

dans l’impénétrable secret de la pierre.   

(María R: 14,15)  

A través de los vidrios ahumados de las gafas de 

sol, contempla la puerta y la fachada del 

convento, las ventas cegadas por celosías, la 

piedra esculpida en estilo gótico con 

reminiscencias árabes, la mediterránea 

aristocracia de las palmeras que asoman por el 

huerto trasero. De haber amado de verdad a 

Dios, hace tiempo que se habría recluido en ese 

silencio místico. Pero no: Dios y ella… Difícil 

hablar de relaciones tan pasajeras. 

Doña Eloísa permanece inmóvil, con la mirada 

perdida en el secreto impenetrable de la piedra.   

 

L’exemple que nous allons citer fait partie des quelques pages ajoutées dans le 

chapitre 1 de la version espagnole et concerne le curé Modesto, frère de la 

protagoniste. La description se trouve au milieu de deux pages et demi qui ne 

figurent pas dans la version française. Voici la description498 :  

 

 (María R: 21) 

El ojo vítreo de don Modesto cura, confundido 

con el vidrio de las gafas, se posa en la mancha 

de tela, carne y polvo-ceniza; por deformación 

evangélica se le antoja una de las catorce 

caídas, Dios quiera que sea la última. En su 

mente se alza la muralla del pecado: árbol que 

nace en cuestión de segundos y produce hojas, 

flores y frutos de manera instantánea, sin 

respetar los ciclos naturales.      

 

Et enfin, dans ce dernier exemple, une réflexion de Maria Republica sur la novice qui 

les accueille à leur arrivée au couvent suivie d’une didascalie moqueuse sur le curé 

nous plongent dans la moquerie et la caricature :  

 

 

 
                                            
498 Voir annexe 2 pour l’illustration précise de la suppression.  
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(MR : 19)  

Une porte s’ouvre enfin. Apparaît une novice, 

voilée de blanc, un doigt sur les lèvres. 

- La Révérende Mère nous attend, annonce Don 

Modesto curé d’une voix assourdie mais 

autoritaire.  

(María R: 36) 

Una puerta termina por abrirse. Aparece una 

novicia pidiendo silencio con un dedo sobre los 

labios. Un velo blanco le cubre la cabeza. 

“Ésta se cree la santa de uno de esos cuadros”, 

piensa María República fijándose en las uñas 

roídas por la lejía y en las manos enrojecidas de 

tanto fregar. 

- La Reverenda Madre nos espera – anuncia don 

Modesto, cura hasta el límite, con voz 

insospechadamente autoritaria.   

 

 Gómez-Arcos semble prendre plaisir à dépeindre ses personnages avec force 

détails – nous en reparlerons499 –, mais lorsque c’est en lien avec la religion ou avec 

le monde religieux en général, il nous fait complètement plonger dans la caricature. 

Les personnages sont rapidement grotesques et la religion devient presque un faire-

valoir ironique destiné à mettre en valeur les qualités prétendues du personnage. La 

religion et la morale ont par ailleurs fait l’objet d’une partie des travaux500 de Patricia 

López López-Gay sur l’auteur, et notre but ici n’est en aucun cas de reprendre ou de 

gloser son analyse ; mais s’agissant d’une thématique présente en toile de fond dans 

l’œuvre de Gómez-Arcos, qui de surcroît se trouve affectée par l’autotraduction, nous 

ne pouvions passer outre. Nous avons donc des personnages dont les traits sont 

grossis dès que la religion entre en ligne de compte : leurs rapports avec Dieu et leur 

mysticisme sont décrits d’une façon détaillée et surtout ironique. La volonté de 

l’auteur est sans aucun doute de parodier voire de ridiculiser les représentants de 

l’Église, notamment à travers les personnages du curé glouton (Don Sebastian, Un 

oiseau brûlé vif), du curé arriviste (Don Modesto, Maria Republica) ou encore de la 

Révérende Mère, duchesse syphillique de Maria Republica. Mais bien entendu, cette 

volonté de ridiculiser ces derniers n’est pas unique : Agustín Gómez-Arcos s’attaque 

également aux petits bourgeois croyants à travers les personnages de Doña Eloïsa 

(Maria Republica), Madame (L’Aveuglon) ou Celestina et Paula Martín (Un oiseau 

brûlé vif), auteurs de petits arrangements avec Dieu et la morale.  

 
                                            
499 Voir deuxième partie, chapitre 3, II, A.  
500 Voir bibliographie : III, 2.  
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 Cette façon de caricaturer la religion et le monde religieux à travers ses 

personnages, mais aussi à travers des interjections religieuses, est accentuée par la 

présence en espagnol de nombreuses petites incises, « muletillas », à caractère 

religieux, et d’ajouts divers.  

 

2. Les ajouts en espagnol : amplifications et « muletillas » 

 

 Nous avons jusqu’à présent constaté que la stratégie de Gómez-Arcos 

lorsqu’il s’agissait de la religion n’était pas la même globalement, puisque les 

binômes sont affectés différemment en fonction des langues. Nous avons toutefois 

remarqué que sa langue natale semblait se prêter plus à ce genre d’exercice de 

critique et que c’était probablement sa volonté que de ridiculiser ou de parodier 

davantage dans ses romans destinés à son public naturel. Voici deux aspects 

supplémentaires dans lesquels la langue espagnole est augmentée quantitativement 

pour des raisons simples.  

 

   a. « Muletillas » idiolectiques 

 

Les « muletillas », ces « béquilles » ou « chevilles », qui prennent la forme 

d’interjections ou de locutions, propres à la langue populaire espagnole, en lien avec 

la religion, comme par exemple « como Dios manda » ou encore « sabe Dios… », 

incises idiolectiques désémantisées, sont un recours récurrent dans l’écriture de 

Gómez-Arcos. Dans les trois binômes, nous avons trouvé de nombreux exemples de 

« muletillas », que l’auteur ne traduit pas et dont la perte n’est pas compensée non 

plus en français. 

 

Voici quelques exemples, sachant qu’ils sont extrêmement nombreux, vu la 

propension de la langue espagnole populaire et parlée à les prodiguer 

généreusement :   
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(UOBV : 79)  

Il parlait encore des domestiques qu’il faudrait 

renvoyer.  

(UPQV : 80)  

Las criadas, por ejemplo. Habría que echarlas. A 

la calle, como Dios manda.  

 

 

(UOBV : 147)  

Tu me la rends et je te la renvoie vite fait chez 

les incurables.  

(UPQV : 149)  

Me la devuelves y la envío otra vez a los 

incurables, ¡y santas pascuas! 

 

 

(UOBV : 149)  

Tu as raison. 

(UPQV : 160)  

Tienes más razón que un santo. 

 

 

(UOBV : 198)  

Un collier de perles écarlates et en plastique 

entoure son cou. 

(UPQV : 199)  

Al cuello, un collar. De plástico. Sabe Dios de 

dónde lo habrá sacado. 

 

 

(A : 34) 

- Réelle ou imaginaire, nous tenons tous à nous 

draper sans les oripeaux d’une lignée, femme 

ignorante.   

(M : 26)  

- Imaginaria o verdadera, a todo dios nos gusta 

arroparnos con las galas de una estirpe.  

 

 

(A : 46) 

Il puait.  

(M : 34)  

Olía a demonios.  

 

 

(A : 70) 

L’exquise courtoisie avec laquelle les enfants de 

son âge devaient s’adresser aux vieux 

épouvantails.  

(M : 50)  

Y con la exquisita cortesía que un niño de su 

edad tiene la obligación de emplear con 

vejestorios de Alá sabe cuantísimos años.  
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(A : 246) 

Madame sait ce qu’elle fait, elle paie de son 

humilité la faute de son fils.  

(M : 171)  

La Señora sabe lo que se hace: pagar con 

humildad, como Dios manda, el error cometido 

por su hijo.  

 

Les exemples ne manquent pas non plus dans María República, mais nous avons 

préféré ne citer que les exemples présents dans les parties supprimées en français – 

nous avons ainsi la certitude qu’ils ont été ajoutés de la main de Gómez-Arcos – : 

« inundar sabe Dios qué multitudes… » (21), « Dios quiera que sea la última » ou 

encore « Como Dios manda ».  

 

 Ces « muletillas », plus proches parfois de l’expression idiomatique ou du 

dicton, sont directement en lien avec le monde religieux à travers le signifiant 

« Dios » et ce, comme nous l’avons dit, pour des raisons d’habitudes linguistiques et 

idiolectiques, en dépit de leur « désémantisation » certaine, dont nous ne doutons 

pas. Comme nous l’avons rappelé501 pour les interjections, elles ont une fonction 

« phatique » qui correspond au besoin d’attirer ou de « maintenir l’attention du 

récepteur pour établir ou prolonger la communication »502. Et même si elles sont 

« désémantisées », cela ne fait que révéler l’impact de la religion sur le langage, 

nous renvoyant vers un emploi motivé de la part de Gómez-Arcos.  

Les exemples sont nombreux, et si Patricia López López-Gay semble penser 

que cet excès de représentation est anachronique503, nous pensons qu’au-delà de 

cette volonté de caricature ou de satire, l’auteur a peut-être juste cherché à 

reproduire l’image, figée dans sa mémoire, d’une société qui selon lui n’évoluait pas 

dans son rapport à la religion et à la morale.  

 Ainsi, l’autotraducteur prend plaisir non seulement à ajouter des expressions 

idiomatiques où le signifiant « Dieu » occupe une place prépondérante, mais il 

s’amuse également en ajoutant en espagnol quelques éléments, toujours en lien 

avec le monde religieux, qu’il n’offre pas à son public français.   

 

 

 
                                            
501 Voir deuxième partie, chapitre 3, A, 1, a.  
502 Galisson, Robert ; Coste, Daniel. Dictionnaire de didactique…, page 413, op. cit.  
503 López López-Gay, Patricia. La autotraducción literaria: traducibilidad,… page 256, op. cit.  
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  b. Développements ironiques 

 

 Les exemples d’ajouts en espagnol ne manquent pas, et leur fonction n’est 

pas toujours évidente, comme nous avons pu le constater jusque-là. Dans le cas des 

ajouts d’ordre religieux, nous y voyons de toute évidence une finalité ironique et 

satirique. Agustín Gómez-Arcos s’adresse à son public espagnol dans une stratégie 

différente : il semble vouloir accentuer la critique envers la morale religieuse à travers 

des amplifications et des développements de propos souvent équivoques, comme 

nous le montre cet ajout dans la version espagnole de Maria Republica :  

 

(MR : 17)  

Ça ne va pas être facile d’obtenir l’autorisation de 

te rendre visite quand tu seras novice, tu sais. 

Mais je me débrouillerai.  

Le chant insolite du canari […] 

(María R: 31) 

[…] Aunque no permiten visitar a las novicias, ya 

me las arreglaré. La cuñada de la Madre 

Superiora es muy amiga mía. Su marido es 

concejal del ayuntamiento.  

- ¿El marido de la Madre Superiora? – pregunta, 

sociable, María República. 

- ¡Pero qué disparates dices, hija! 

- ¿Su hermano? 

-¡No mujer! ¡El hermano de su difunto esposo! 

- Me pierdo, tía, me pierdo. Nunca entenderé los 

parentescos eclesiásticos. 

-¡Pero en qué conversaciones os metéis! –se 

impacienta don Modesto cura –. Cambiad de 

tema o callaos.  

Por los corredores lechosos del infierno se 

propaga de nuevo el canto insólito del canario.    

 

Ce petit dialogue entre la protagoniste et sa tante est assez drôle mais ce qu’il faut 

surtout noter c’est la remarque mise par l’auteur dans la bouche de Maria Republica 

à propos des liens de parenté ecclésiastiques : Gómez-Arcos cherche vraiment à 

pointer du doigt l’organisation du monde religieux et surtout les grandes familles 

nobles qui placent certains de leurs membres au sein de l’Église.  

Il en va de même pour les quelques exemples qui suivent, extraits de María 

República et de Un pájaro quemado vivo. L’auteur s’amuse à ajouter une phrase, qui 

semblerait presque anodine dans le contexte, mais qui contient toute l’ironie dont il 

est capable envers le monde religieux et les valeurs morales de la société 

espagnole.   
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(MR : 41)  

- On est né pour ça ou non. 

- Voilà. 

- Chacun à sa place.  

Rosa novice va jusqu’à la paillasse et tire d’en 

dessous un vêtement gris, bien plié.  

(María R: 66)504 

- Para según qué, se nace o no se nace. 

- Ahí está. 

- Cado uno en su sitio. 

- Y Dios en el de todos. Amén.  

Rosa novicia se aproxima al jergón y saca una 

brazada de trapos grises, bien doblados.   

 

 

(UOBV : 82)  

[…] et nous pensons sérieusement à nous 

marier. 

Le jour décline. 

 

(UPQV : 83)  

Pensamos casarnos pronto. ¡En serio!  

La señorita Martín está a punto de santiguarse. 

Pero se contiene. Se dice que ya ha hecho 

bastante el ridículo. Al menos por hoy. 

Cae la tarde. 

  

 

(UOBV : 177)  

Paroles d’Église. 

Naturellement, les contretemps de la vie sociale 

[…]    

(UPQV : 179)  

Palabras de iglesia. Santas. Verdaderas. 

Los contratiempos de la vida social […] 

 

En revanche, pour le binôme Marruecos – L’Aveuglon, nous avons à nouveau 

une situation quelque peu différente : nous l’avons déjà dit, la publication de 

Marruecos en Espagne intervient après le cruel échec de Un pájaro quemado vivo et 

l’auteur a sans doute voulu alléger sa version espagnole, ce qui implique que la 

version espagnole n’est pas la seule à bénéficier de ce genre d’ajouts ironiques. 

Nous mettons ici quelques exemples trouvés dans les deux versions dans le but 

d’appuyer notre idée selon laquelle Gómez-Arcos aime à critiquer les valeurs 

morales véhiculées par la religion en ajoutant des petites réflexions ironiques aux 

propos de ses personnages ou de son narrateur. Comme dans cet exemple où c’est 

Marruecos qui s’en veut de ne pas comprendre les choses de la sexualité :    

 

(A : 232) 

Le garçon, lui, demeura bouche bée. Comme à 

son habitude. Franchement, se dit-il, son 

ignorance en certaines matières dépassait les 

(M : 160) 

Marruecos se quedó otra vez en la inopia. Como 

cuando era pequeñín. En serio: su ignorancia 

empezaba a preocuparle. Y a cabrearle.  

 
                                            
504 Cet exemple est extrait d’un dialogue entre Maria Republica et la novice Rosa au sujet du champagne que 
boit sans cesse la Mère Supérieure ; la réplique soulignée contient toute l’ironie de Maria Republica.   
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bornes. Allait-il rester aveugle et ignorant 

jusqu’au jour du Jugement dernier ?  

 

 

Ou encore dans cet exemple où la version française est amplifiée, et où l’auteur a 

cherché à ridiculiser ce moment de recueillement qu’est une veillée funéraire (celle 

de M. Assour, vieil aveugle que Marruecos accompagnait dans ses activités de 

mendiant) :   

 

(A : 204) 

Comme si la prière faisait office de discours, de 

représentation théâtrale. Toutes trois vivant 

entourées d’estropiés et de mal foutus, elles 

soupçonnaient Allah lui-même d’appartenir à 

cette caste. Comment, sinon, se serait-il arrangé 

pour faire le monde à Son image, quand on voit 

ce que ça donne ? Le pauvre Très-Haut devait 

souffrir de surdité éternelle. Par conséquent, 

elles hurlaient les versets. […] Pour commencer, 

il fallait obtenir du crédit. Mais qui fait crédit  aux 

morts ?  

(M : 141) 

Como si la oración les sirviera de discurso. Igual 

temían que, viviendo rodeadas de mendigos y 

tullidos (y por aquello de la imagen y 

semejanza), Alá pertenecía a esa misma especie 

y el pobre fuera a su vez sordo como una tapia. 

[…] Por el momento todo era fiado…  

 

 

Les exemples de développements de ce type-là dans la version espagnole sont bien 

nombreux aussi, comme le démontrent ceux qui suivent :  

 

(A : 58) 

Le narrateur en prit une gorge, la crachant sans 

ménagement. Il dit : « C’est de la pisse ! » 

Médusé, Marruecos retint son souffle. Il avait 

peur que le vieillard, avalant de travers, se vît 

forcé d’interrompre son histoire. 

(M : 41) 

El narrador echó un buen trago. Pero lo escupió 

con asco. “¡Ahora comprendo el santo horror del 

comunicante al que dan una hostia averiada!”, 

explicó de mala uva. (Aparentemente estaba 

también versado en sinsabores de infieles.) 

Desvelados a causa del relato, los viajeros 

contuvieron la respiración: santo temor de que el 

viejo se atragantara e interrumpiese la historia. 

 

 

(A : 99) 

- Tiens, mon petit, prends celui-ci, il est aux 

amandes. Faudra que tu sois fort le jour de ton 

opération chirurgicale ! 

Vieux et gamin ingurgitaient des sucreries.  

 

(M : 70) 

- Anda, come otro pastelillo – insistió Fátima –. 

Tienes que crecer y hacerte fuerte para cuando 

llegue el santo día de la operación. 

En otras circunstancias, la anciana hubiera dicho 

puto día en lugar de santo día. Hoy no. Hoy era 

día de elogios. El señor Magdul le dio las 

gracias. Dijo: “Gracias, Fátima. En nombre de mi 

sobrino-nieto y en mi propio nombre.” Luego 
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añadió, dirigiéndose al chiquillo: “Para Fátima, 

todo lo que cuesta dinero está en comunicación 

directa con el Cielo y sus alrededores.” 

Poco importaba. Viejo y chava engullían dulces a 

boca llena. 

 

 

(A : 103) 

Un coureur magique. Jadis, son nom était 

Magdoul, cordonnier de métier ; un jour, qui sait, 

il pourrait s’appeler Khalil, surnommé Marruecos. 

Ses yeux apercevraient alors la route, verraient 

d’autres contrées, les montagnes, la mer… 

L’aveuglon pénétra les yeux ouverts dans la 

maison du rêve, là où tous les espoirs restent 

permis.  

 

(M : 73) 

Tiempos ha ese mágico atleta pudo haberse 

llamado Magdul, zapatero de profesión. Quién 

sabe si algún día se llamaría Jalil, apodado 

Marruecos: aquel cuyos ojos verán por fin la ruta 

y todo cuanto existe al otro lado de los montes y 

más allá del mar. “El que llegará a ver”, murmuró 

para sí, vencido por el sueño. Se adentró con los 

ojos abiertos en los mil futuros que la vida le 

negaba. Generoso como todo lo que ordena Alá, 

el sueño se lo otorgaba ahora con la misma 

largueza que el día otorga los rayos del sol y la 

noche el aroma de los patios. ¿Qué importaba 

que a la mañana siguiente tuviera que ponerse a 

trabajar de barrendero? El sueño no le infligió la 

ofensa de plantar en su horizonte onírico ni un 

solo estercolero. En el país de lo soñado, los 

caballos poseen alas como los serafines o tiran 

de carrozas doradas en lugar de carros 

renqueantes. Pero no cagan. Claro que, según 

los adivinos, soñar con mierda es anunciar la 

buena suerte. O barruntarla. El sueño muda en 

seda el duro cuero y el áspero bramante. Y hasta 

metamorfosea en cristales de aumento las 

cataratas de un cegato. 

En sueños, ninguna mano despiadada, ningún 

mundo cruel, poseen la fuerza de borrar del 

rostro de un chiquillo la sonrisa del ángel que ve 

a Dios. Aunque Dios no exista.    

 

 

(A : 123, 124) 

Fatima marmonna que son cousin était aussi 

honnête qu’un autre ; pas du tout paresseux. 

Grand-oncle ricana. La vieille femme ajouta que, 

dès qu’on touchait à l’honneur de sa famille, elle 

devenait intraitable. Son cousin Tofek était un 

bon croyant, il faisant de bons comptes.  

- De bons comptes mon cul ! dit Marruecos.  

 

(M : 90) 

Fátima gruñó en la cocina que su primo tercero, 

Tofek que Alá proteja, era trabajador y honrado 

como el que más. ¡Claro que hablaba en serio! 

Tofek pertenecía a su propia sangre y recitaba 

sus oraciones cuantas veces al día fuera 

necesario. Un buen devoto, sí señor, temeroso 

de Alá y respetuoso del Profeta. Además, sabía 

de Corán tanto como de hacer cuentas. (“Una 

mierda”, masculló Marruecos.) 
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Les allusions à la religion et au monde religieux sont donc nombreuses, mais 

bien entendu, toujours dans un but satirique de la part de l’auteur. Cette forte critique 

des valeurs morales est présente dans toute son œuvre, mais il vrai que c’est en 

analysant les transformations liées à l’autotraduction que nous prenons pleinement 

conscience de cette volonté de Gómez-Arcos de la renforcer afin qu’elle n’échappe 

pas à son public espagnol. Le cas de Un pájaro quemado vivo et de María República 

en témoignent : l’un a été très mal accueilli par la critique espagnole (notamment, ce 

qui n’est pas étonnant, par certains représentants de la presse catholique que nous 

avons cités505), et l’autre n’a été publié que récemment dans le cadre de la 

récupération et la traduction de toute son œuvre. Dans les deux cas, nous avons des 

(auto)traductions qui ont été écrites dans une optique fidèle, nous voulons dire par-

là, fidèle à l’écriture libre de leur auteur. Dans le cas quelque peu différent de 

Marruecos, le choix de l’auteur a été de délocaliser son œuvre et donc sa critique 

dans un pays qui semble éloigné des valeurs chrétiennes et catholiques de son pays 

natal. Mais la critique est pourtant là, bien présente, et en réalité elle n’épargne 

personne ; le Maroc est certes un pays musulman où le monarque a des pouvoirs 

quasi illimités mais comme nous le rappelle Ma Carmen Molina Romero, l’Espagne 

se sent jusque dans les descriptions des paysages marocains :  

 

Este texto bígamo es una de las pocas novelas que Gómez-Arcos no sitúa 
en España, y cuya temática no está basada en la crítica directa del 
franquismo y la religión católica. Marruecos es la continuación natural del 
paisaje Almería y de la miseria que tan bien ha conocido el autor durante la 
posguerra. Gómez-Arcos nos traslada de nuevo al sur para denunciar sus 
lacras. Marruecos es todavía más si cabe el sur, espacio imaginario por 
excelencia del autor. “Le sud des suds”, donde la gente sufre una pobreza 
agudizada por la luz cegadora y la aridez de la tierra. Gómez-Arcos explora 
los tabúes que pesan sobre la sociedad marroquí, con un espíritu crítico que 
sigue estando, como siempre, del lado de aquellos cuya ignorancia les 
impide ver y no tienen voz.506 

 

 La religion et plus généralement les valeurs morales sont donc clairement 

traitées de façon à accentuer péjorativement les caractéristiques des personnages et 

l’auteur, à travers son travail d’autotraduction effectue des modifications avec une 

finalité satirique qui ne peut échapper au lecteur, surtout en espagnol. Mais la 

 
                                            
505 Voir première partie, Chapitre 2, I, C, 2. 
506 Molina Romero, Ma Carmen. « De L’Aveuglon a Marruecos : una lectura a contrapelo…, op. cit. 
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religion et les valeurs qu’elle véhicule ne sont pas les seules à subir des 

transformations d’autotraduction, puisque la politique, au sens large, est tout aussi 

affectée par des modifications et des ajouts de nature différente. Pedro M. Domene, 

parlant de Un pájaro quemado vivo, résume cela ainsi :  

  

la obra encierra, por consiguiente, una multiplicidad de críticas, obviamente 
centradas en esa visión destructiva de una España de posguerra cuyo 
espacio temporal se alarga hasta el presente – y hace hincapié en ese ya 
histórico paso de la transición democrática –; transición en la que, 
paralelamente, aparecen retratados ciertos status sociales y entre ellos la 
Iglesia, además de muchos de los vicios que, según el autor, tenía la 
burguesía de aquellos años y que se explicitan a lo largo de la obra […].507  

  

B – Traitement de la politique et de la critique sociale 

  

Agustín Gómez-Arcos, de par la nature de son écriture libérée et par son désir 

d’écrire son pays natal, ressent le besoin de nous faire le portrait sans concession de 

celui-ci ; et parler de l’Espagne sans parler du passé récent, à savoir de la dictature 

franquiste, de la transition démocratique et des changements qui n’ont pas lieu, ne 

semble pas concevable. L’Église, nous l’avons vu, est, avec les valeurs religieuses 

en général, l’une de ses cibles privilégiées, mais la politique a, bien entendu et de 

toute évidence, elle aussi, ses faveurs. La trame des romans Un oiseau brûlé vif et 

Maria Republica s’y prête assez facilement, L’Aveuglon peut-être moins de par sa 

thématique, mais la politique est toujours largement représentée même si elle passe 

par la critique sociale. Nous avons découvert de nombreuses modifications 

d’autotraduction liées à ces thèmes-là dans les trois romans : souvent, la critique est 

placée par l’auteur dans la bouche d’un personnage mais parfois c’est le narrateur 

qui s’en charge directement.  

 

 

 

 

 
                                            
507 Martínez Domene, Pedro. « Agustín Gómez Arcos, definitivamente…, page 77, op. cit. 
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 1. Prises de position politique 

 

Lors de notre étude comparative, et à la lumière des travaux effectués sur 

notre auteur, nous nous sommes penchée sur la question de la critique politique et 

sociale dans les romans de notre corpus : nous nous sommes aperçue sans difficulté 

que certaines réflexions des personnages étaient agrémentées de commentaires 

péjoratifs ou caricaturaux, et que le narrateur s’étendait parfois davantage en 

espagnol. 

 

a. Exagérations des personnages 

  

Les traits sont souvent accentués quand il s’agit de religion, nous l’avons vu. 

La politique et la critique sociale contribuent également à rendre les personnages 

caricaturaux. Dans leur bouche, les réflexions et les commentaires se multiplient 

dans ce sens, même lorsque la trame ne s’y prête pas toujours.  

Ainsi, nous avons relevé divers exemples de réflexions en lien avec la 

politique effectuées par des personnages dans la langue natale de l’auteur, qui ne 

figurent pas dans le texte en français dénotant la volonté de l’auteur, une fois de 

plus, d’approfondir, de renforcer la critique sous-jacente afin qu’elle ne puisse, en 

aucun cas, passer inaperçue par ses lecteurs en espagnol.  

C’est dans Un pájaro quemado vivo que nous trouvons le plus d’ajouts liés à 

ce domaine : que ce soit de réflexions, de pensées intérieures ou de commentaires, 

les personnages de ce roman, en espagnol, en trouvent leurs propos agrémentés, 

mettant au jour l’ironie de l’auteur qui cherche à caricaturer, voire à ridiculiser, le 

personnage concerné. En voici quelques exemples :  

 

(UOBV : 31)  

De toute façon… comprenez-moi mon père… si 

j’avais épousé un militaire de plus haut grade, ou 

si celui-ci… celui que j’ai, et que j’aime… s’était 

un peu soucié de sa propre promotion, de sa 

carrière, alors oui, j’aurais fait l’effort d’avoir 

d’autres enfants, même au péril de ma vie.  

 

(UPQV : 31)  

De todas maneras…, y espero que la Iglesia me 

comprenda, padre…, si yo me hubiese casado 

con un militar de más alta graduación – la 

graduación, en los militares, es como el linaje en 

los aristócratas –, o si el que me ha tocado, y a 

quien quiero, se hubiese preocupado un poco de 

su promoción, de su carrera, entonces sí, pienso 

que habría hecho el esfuerzo de tener más hijos, 

incluso con riesgo para mi propia vida.  
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(UOBV : 161)  

[…] ont eu le droit pourtant à une part 

substantielle du gâteau. 

- Il faudrait oublier tout cela.  

 

(UPQV : 162)  

[…] tuvieron derecho a una parte importante de 

los beneficios. 

- ¿Quieres decir que hay rojos ricos? 

- Más de lo que usted piensa. 

- ¡Habría que olvidar todo eso de una santa vez! 

 

 

(UOBV : 168)  

Masochiste, le notaire commentait 

l’augmentation du nombre de grèves, ces 

derniers mois. C’était nouveau dans le pays, ces 

heurts du monde du travail avec les forces de 

l’ordre, […] 

(UPQV : 169, 170)  

Masoca, el notario comentaba el aumento del 

número de huelgas (“¡ilícitas!” gritaba Paula) en 

los últimos meses. Una novedad, esos choques 

del mundo del trabajo con las fuerzas del orden.  

 

 

  

Dans le cas du binôme L’Aveuglon - Marruecos, les exemples concernant les 

personnages font essentiellement allusion à la monarchie marocaine et à ses excès. 

Nous devons toutefois noter que cette fois-ci, alors qu’il s’agit de critiquer la 

monarchie, l’auteur opère des transformations en espagnol, en faisant figurer des 

réflexions ironiques :  

 

(A : 97) 

- C’est l’essentiel, dit grand-oncle. 

La soirée s’allongeait.  

 

(M : 68)  

Era lo esencial. No obstante, siguió gruñendo 

durante mucho rato. “La operación quirúrgica de 

este mocoso, dijo, lleva visos de convertirse en 

una obra humanitaria. ¡Parece la mezquita de Su 

Majestad!” 

  

Cette réflexion de Fatima nous semble très intéressante car l’auteur fait allusion ici à 

la construction de la mosquée Hassan II de Casablanca : celle-ci en effet, lors du 

séjour de Gómez-Arcos au Maroc était en cours de construction et surtout au cœur 

d’une polémique puisque l’État avait demandé une souscription nationale et imposé 

à ses fonctionnaires une contribution forcée (« un don » disaient-ils) pour financer la 

fin des travaux spectaculaires de celle qui, aujourd’hui, est l’une des plus grandes 

mosquées du monde musulman.  

 

(A : 246) 

Fatima coupait : « Tu n’as pas à te faire de souci 

(M : 171)  

Fátima saltaba: “¡No te preocupes tanto por ella! 
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pour sa santé. Madame sait ce qu’elle fait, elle 

paie de son humilité la faute de son fils. Ne 

pouvant rien pour lui sur terre, elle tâche de lui 

préserver sa place au Paradis.   

La Señora sabe lo que se hace: pagar con 

humildad, como Dios manda, el error cometido 

por su hijo. ¿No comprendes que es un crimen 

levantarse contra la sagrada persona del Rey? 

Nadie, ni siquiera ella misma, puede nada por 

ese desgraciado aquí en la tierra. Así que trata 

de preservarle un sitio en el Paraíso.    

  

Cette deuxième remarque de Fatima est tout aussi intéressante, mais bien plus 

simple à saisir : il est de notoriété publique que la monarchie marocaine ne tolérait 

pas les dissidents et que ceux-ci disparaissaient dans des prisons politiques de triste 

mémoire sans que leur famille ne puisse jamais savoir le sort qui leur avait été 

réservé.  

 

 Pour Maria Republica, les exemples que nous avons trouvés sont 

généralement des suppressions longues en lien avec les idées politiques des 

personnages. Ainsi, dans le premier exemple, il s’agit d’une pensée de Maria 

Republica lorsqu’elle découvre le couvent et les tâches ménagères qui lui seront 

probablement attribuées, dans le deuxième exemple, il s’agit d’un dialogue tronqué 

en français entre la protagoniste et la Sœur Capitaine sur le passé de cette dernière 

en tant que gardienne de prison pour femmes, et dans le dernier, la protagoniste 

évoque son amour du drapeau républicain : 

 

(MR : 17)  

Dans cet enfer on a besoin de femmes de 

ménages plutôt que de pécheresses repenties. 

Rien n’est définitif. De l’enfer, on peut aussi bien 

s’échapper. Par la porte de la vie. Ou par celle 

de la mort.   

 

(María R: 30)  

La sospecha de que en ese infierno no necesitan 

pecadoras sino fregonas, la asalta de repente. 

“No tendrá ninguna gracia venir aquí sólo para 

quitarles la mierda a las monjas, que se deben 

pasar el día rezando. ¡Si mis padres levantaran 

la cabeza…! ¡Qué tonterías pienso! Mis padres 

eran ateos. Si alguna vez vuelvo a verlos no será 

en una iglesia, ni en un cementerio, ni en un 

convento. En un mitin político, quizás, si tuviera 

la suerte de asistir a alguno.” 

A María República le gusta pensar que nada es 

definitivo, y que del infierno también se sale. Por 

la puerta de la vida. O por la de la muerte. 
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(MR : 82)  

La Révérende Mère m’a donné une seconde 

chance dans son couvent où, grâce aux filles 

pauvres, et maintenant aux prostituée, j’ai la 

possibilité d’exercer.  

La sœur capitaine regarde Maria de haut en 

bas :  

- Aller au jardin potager ne veut pas dire aller 

faire une promenade.  

 

(María R: 118)  

La Reverenda Madre me dio una segunda 

oportunidad en su convento donde, gracias a las 

pobres, y ahora a las prostitutas, puedo ejercer.  

- ¿Derribaron la cárcel? – pregunta María en 

tono deliberadamente profesional. Y piensa: “En 

esa cárcel, o en otra idéntica, murió mi madre. 

Fusilada. Me las pagarás, celadora”. 

- No, sigue en pie. Es un hermoso edificio, que 

antes de cárcel había sido convento. Ahora es 

una fábrica de jabón. De jabón en polvo. Las 

mujeres de hoy se dedican a lavar la ropa. No a 

la política.  

- Sana ocupación, Madre – dice María 

contemplándola con mirada inocente.  

- Sana ocupación, hija mía. – Y añade –: Salir al 

huerto no significa pasear, […]  

 

 

 

(MR : 123)  

Don Jaime est arrivé un jour au bordel muni d’un 

drapeau républicain. Le drapeau tricolore. Selon 

lui, ce drapeau constituait l’une des meilleures 

pièces de sa collection de trophées de guerre, en 

dehors naturellement des quelques têtes de 

rouges empaillées qu’il m’a promis de me 

montrer un jour, si j’étais gentille.  

 

(María R: 167)  

- Un día, padre, don Jaime vino con una bandera 

republicana. 

- ¡Calla, hija mía! – se escandaliza el confesor –. 

¿Y tú, no gritaste vade retro? 

- La pecadora que era entonces, padre, amaba 

la bandera tricolor. Con frenesí. En la tumba que 

hay en mi cabeza, enterré a mis dos muertos 

incendiarios de iglesias envueltos en esa 

bandera. 

- ¿Qué hay o que había? 

- Que había, padre. Arrepentida como estoy, mi 

voz comete a veces la torpeza de hablar en 

presente. Según don Jaime, esa bandera 

constituía una de las mejores piezas de su 

colección de trofeos de guerra, juntamente con 

algunas cabezas de rojos disecadas, que 

prometió enseñarme algún día si me portaba 

bien.   

 

 Cette critique politique choisie est intéressante, car l’auteur, qui n’a de cesse 

de revendiquer sa parole libre, ne s’en sert que lorsqu’il faut s’exprimer en espagnol. 

Nuançons, Gómez-Arcos se sert de sa parole libre car celle-ci est la caractéristique 



DEUXIÈME PARTIE            Étude comparative :    l’écriture autotraductive 

 

  267 

fondamentale de son écriture, mais il pourrait s’exprimer librement dans les deux 

langues – ce qu’il fait, de toute évidence –, même s’il semble ressentir davantage le 

besoin, en espagnol, de rajouter à chaque fois qu’il le peut des commentaires ou des 

réflexions fortement critiques. S’il le fait à travers les personnages et au moyen de 

pensées exprimées ou intériorisées, le narrateur n’est pas en reste, car nous 

trouvons également de nombreux exemples qui lui sont attribués.  

 

 

b. Engagements du narrateur 

  

Le narrateur, dans les trois romans, adopte la plupart du temps le point de vue 

du protagoniste, mais parfois s’immisce dans la vie de certains personnages 

secondaires, sans qu’il s’agisse pour autant d’un narrateur omniscient. L’auteur, en 

ayant recours à une focalisation interne multiple, si nous pouvons nous exprimer 

ainsi, peut embrasser des points de vue opposés et ainsi agrémenter son récit de 

nombreuses prises de position ou opinions politiques, comportant la plupart du temps 

une forte charge ironique.  

Les exemples ci-dessous, extraits du binôme Un oiseau brûlé vif – Un pájaro 

quemado vivo, concernent le chapitre le plus chargé politiquement du roman, celui 

qui porte le même nom que le roman, pour des raisons évidentes, car il s’agit de la 

partie où est décrite la déchéance du régime franquiste, le début de la transition 

démocratique et surtout la tentative de coup d’état du 23 février 1981, qui marque la 

fin du roman.    

 

(UOBV : 174)  

La classe ouvrière se redressait sur ses propres 

ruines idéologiques. Elle adhérait aux partis 

clandestins de gauche.  

(UPQV : 175)  

La clase obrera (trabajadora, decían los progres) 

renacía de sus propias ruinas ideológicas. Se 

afiliaba a los partidos políticos de izquierdas (los 

clandestinos). 

 

 

(UOBV : 174)  

« Le superbe bateau qui naviguait toutes voiles 

déployées depuis la guerre civile sombrait dans 

les flots de l’histoire »… osa écrire un journal 

clandestin. La formule fit mouche.  

 

(UPQV : 176)  

“El soberbio navío que bogaba a toda vela  

desde la guerra civil empieza a hundirse ya, 

víctima de los oleajes de la historia”, se atrevió a 

escribir un periódico non santo. Al director no le 

fusilaron. Ni le metieron en la cárcel. Ni le 
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llevaron ante los tribunales. Quizá porque el país 

(y también el poder) se había acostumbrado a 

las metáforas. Esta vez la fórmula hizo blanco.  

 

 

(UOBV : 213)  

Au fil des jours : Des rafles de grèves, une 

intoxication massive d’enfants handicapés à la 

viande avariée (rien d’important), un accident de 

la circulation dans lequel meurent les treize nains 

d’un cirque (méchant nombre, treize, toute une 

dynastie, renchérissent les journaux… C’est 

parti, pense Paula Martin, le cœur serré, on met 

le langage royaliste à toutes les sauces !).   

 

(UPQV : 216)  

En los días siguientes: conflictos laborales 

(Paula no sabe todavía muy bien lo que esa 

fórmula quiere decir); intoxicación masiva de 

minusválidos con carne averiada (nada 

importante); accidente de circulación en el que 

mueren los trece enanos de un circo (mal 

número, el trece, toda una dinastía, subrayan los 

periódicos… ¡Y vuelta a empezar, piensa Pala 

angustiada; ¡se sirven del lenguaje monárquico 

hasta para hablar de los enanos!). 

 

 

Dans le cas de María República, les exemples dévolus au narrateur sont 

moins nombreux, ce qui est renforcé par le cas particulier d’autotraduction révisée de 

manière allographe du roman, mais nous pouvons en citer néanmoins quelques-uns 

qui sont assez représentatifs.  

Le premier exemple correspond à la description des caractéristiques ou des 

signes particuliers de Don Modesto, tel que son Curriculum Vitae est effectué par 

l’ordinateur espion, appelé « ange de l’informatique » par la Sœur Commissaire 

(chargée des Renseignements Généraux du couvent) :      

 

(MR : 196)  

Signes particuliers : Doué de non-apparence 

physique (ou apparence grise, au choix), 

intelligent, ambitieux, sans cœur, sans tripes, 

sinueux et utile comme un serpent, don de 

langues. Diplomate. 

(María R: 257)  

Características: Sin apariencia física, inteligente, 

ambicioso, sin corazón, sin agallas, sinuoso y útil 

como una serpiente (de las que la Iglesia 

amansa), don de lenguas, don de manos (para 

bendecir todo lo que convenga. Por ejemplo, a 

los huelguistas abatidos por la policía, una vez 

muertos). Enemigo acérrimo de las iglesias 

católicas regionales o paralelas. Diplomático.   

 

 

Le deuxième exemple concerne la fin de la fiche du frère de Maria Republica 

(et le début de celle de Maria), où apparaît ainsi un ajout renvoyant à la dimension 

politique de l’éducation que lui avait transmise sa sœur mais qu’il a oubliée.  
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(MR : 197)  

Excellent avenir, glorieuse carrière à suivre: 

séminariste, prêtre, chanoine, évêque, cardinal, 

pape, saint, Dieu (?).  

 

MARIA REPUBLICA 

 

(María R: 258) 

Excelente porvenir. Llegará lejos en su gloriosa 

carrera: seminarista, cura, canónigo, obispo, 

cardenal, papa, Dios (?). La letra de la canción 

que le cantaba su hermana cuando era pequeño, 

herencia de su madre roja, la ha olvidado para 

siempre. A Dios gracias.   

MARÍA REPÚBLICA 

 

Le troisième exemple est une reflexion du narrateur attribuée à la protagoniste 

sur la vie au couvent qui n’aura jamais raison d’elle ni de sa révolte.   

 

(MR : 46)  

[…] te soumettre aux règles des autres, ton 

temps de travail, de sommeil et de veille. Mais 

ton vrai temps, celui qui est intérieur et solitaire, 

celui que personne ne peut contraindre, ce 

temps béni, tu jures, Maria Republica, de 

l’employer à tes propres fins. Peu importe qu’on 

t’oblige à rester enfermée au milieu de la 

soumission. Chacune de tes soumissions sera 

un pas de plus vers le non total.     

(María R: 75, 76)  

[…] a la obediencia de órdenes provenientes de 

bocas ajenas, a realizar duros trabajos físicos en 

beneficio de otros, a decir «sí, obedezco» una y 

otra vez. Pero en su abismo interior dice no. Un 

no indomable e insumiso, esencia de su 

verdadera naturaleza. Todos los átomos de ese 

cuerpo vestido de gris, obligado a la purificación, 

están incubando el acto supremo de la anarquía 

y sabrán alzarse contra el orden como un viento 

que abate árboles seculares y pilones de 

cemento, como una ola que arrasa murallas y 

defensas costeras. Que siembra la muerte 

regeneradora. 

Pueden retenerla allí, en el epicentro de la 

sumisión, durante minutos, horas, días, siglos. 

Su dócil mirada y sus actos, en perfecta armonía 

entre la voz que ordena y la esclavitud que 

acata, pondrán de manifiesto una obediencia 

ciega. Pero cada una de sus obediencias será un 

paso más hacia el no total.    

 

Dans le cas de Marruecos, nous pensons que l’auteur n’a fait que transposer 

cette critique au Maroc, et que la critique s’adresse également à son pays natal sous 
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certains aspects. Ainsi, Patricia López López-Gay nous explique dans une courte 

incise sur le roman, que Gómez-Arcos s’attaque à tous les régimes oppresseurs :  

 

Parece lógico de ahí que Gómez-Arcos -quizá instado por los editores 
españoles – escogiese traducir y publicar una obra que no dirigiese una 
crítica explícita a la sociedad española, sino a la marroquí o, más 
generalmente, a todo régimen opresor.  

El texto podría haberse titulado en español El cegato (L’aveuglon). Sin 
embargo, la luz se arroja de algún modo sobre el cambio de teatro: de la 
España franquista se desplaza al país vecino. La crítica de Marruecos –tan 
incisiva como siempre- se centra en el otro (con respecto del mismo, el 
español).508  

  

La critique est donc moins explicite ; et elle « ratisse large », par ailleurs, car cela va 

des conséquences de la colonisation européenne au Maroc aux autorités religieuses 

marocaines en passant inévitablement par la monarchie locale. Une critique sociale 

l’accompagne parfois, sans toutefois qu’elle soit aussi franche : elle est plutôt 

présente en filigrane, étant donnée la situation sociale et économique du 

protagoniste et la misère sociale qui caractérise la description faite du Maroc. Nous 

avons trouvé des remarques ironiques adressées aux autorités du pays, des 

commentaires liés à la colonisation du pays et à ses conséquences ou encore des 

sentences qui s’appliquent à différentes thématiques.   

 

(A : 51) 

[…] arôme envoûtant des fleurs nocturnes… Ça 

passait son chemin, tout près de lui, comme ces 

brises qui ne regardent pas en arrière.    

 

(M : 36) 

[…] los mágicos aromas de las flores 

nocturnas… ¿Cómo olvidar algo que sólo los 

ricos poseen, que pasaba junto a él como una 

brisa que jamás vuelve la cabeza?  

 

 

(A : 60) 

Les gardent périrent, en tâchant de s’opposer 

aux amants contre nature, sous les coups de 

griffe, les coups de dent.   

 

(M : 43) 

Por supuesto, los guardianes trataron de 

oponerse a la fuga de los amantes contra natura. 

¡Pobres servidores de la ley y el orden! 

Perecieron todos a zarpazos y a dentelladas 

 

 

 

 
                                            
508 López López-Gay, Patricia. La autotraducción literaria: traducibilidad,… page 264, op. cit.  
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(A : 60) 

Ah ! tristes murs de prison, plaise à Allah que 

vous tombiez en miettes, que le vent vous 

disperse comme les grains de sable !...  

(M : 43) 

¡Ay, tristes piedras del presidio que para 

encarcelarnos construyeron los europeos siglos 

ha!  

 

 

(A : 61) 

[…] le Prophète n’oublie pas la faible chair dont 

l’humain est formé, la part de bête que son 

comportement recèle. Bref, ce couple de hors-la-

loi mit au monde une nouvelle espèce ; […]  

 

(M : 44) 

[…] ni la parte de bestia que todavía le queda en 

su comportamiento, en su sentir e incluso en su 

vivir. Sobre todo cuando las autoridades le 

pierden de vista. El simio y la negra originaron 

una nueva especie.  

 

  

Cette critique générale de Gómez-Arcos, destinée et adressée à la société 

marocaine, a finalement une portée bien universelle. Et à l’instar de Patricia López 

López-Gay, nous pensons que les romans de notre corpus comportent une critique 

explicite (parfois implicite) des régimes dictatoriaux et oppresseurs : il est évident que 

le départ de la réflexion de l’auteur a lieu en Espagne, son pays natal, mais nous 

pouvons sans prendre de risques étendre son action au-delà des frontières 

ibériques. Et même s’il est facile de reconnaître dans son écriture revendicatrice 

l’Espagne et son histoire, Gómez-Arcos fustige toutes les formes d’autoritarisme et 

d’oppression.   
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2. Critique des régimes 

 

Personnages et narrateur, nous l’avons vu, s’expriment librement, ou du moins 

essaient de le faire, à travers la plume de l’auteur. Il faut toutefois reconnaître que 

celui-ci s’autorise tout de même de nombreuses réflexions critiques et cela se reflète 

notamment dans le traitement de la figure du dictateur Franco, qui, dans Un oiseau 

brûlé vif, se trouve affublé de tous types de qualificatifs. Nous citons cela à titre 

d’exemple afin de mieux appréhender l’écriture revendicatrice et libertaire de Gómez-

Arcos, car sur ce sujet-là, il a agi avec beaucoup de fidélité et la figure symbolique du 

dictateur est traitée avec le même acharnement dans les deux langues. À ce propos, 

Pedro M. Domene explique :  

 

El escritor Gómez-Arcos se ensaña, repetidamente en esta figura a lo largo 
de las 229 páginas. Subyace en toda la historia la figura del general, pero es 
en el capítulo 5, que titula, precisamente, “Un pájaro quemado vivo” donde 
utiliza todo tipo de nombres para designar a tan representativa figura. Vale 
la pena transcribir cuantos aparecen en el texto, porque ilustran de por sí 
cuantos comentarios se hagan sobre el personaje; semánticamente habría 
que hablar de términos generosos y términos despectivos, aunque 
fácilmente pueden comprobarse los excentricismos lingüísticos tales como: 
generalísimo, Jefe de Estado, anciano arrugado, empequeñecido, 
desportillado, roído, espantapájaros, apolillado, vejestorio vencedor, cuerpo 
canijo, generalísimo de pergamino, jeta, máscara de muerto, Santo Jefe del 
Estado, tío, autoridad de eunuco, falsete de castrado, cerdo inexpresivo y 
medio chulillo de barrio.509 

 

Ces qualificatifs variés ont été autotraduits avec beaucoup de fidélité : l’équivalence 

est respectée dans les deux langues. Relevons par exemple ce passage reproduit 

dans les deux langues et relatant le sentiment de la protagoniste qui est en train de 

se rendre compte de l’imminence de la fin du dictateur et par conséquent de la 

probable fin du régime :  

 

 
                                            
509 Martínez Domene, Pedro. « Agustín Gómez Arcos, definitivamente…, page 79, op. cit. 
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(UOBV : 163)  

[…] elle put donc regarder de près le chef de 

l’État. Un vieil homme, lui-même craquelé, ridé, 

rapetissé, rongé par la maladie. Ça se voyait à 

l’œil nu. Un pantin vermoulu, moins vivant que 

les mannequins qu’elle avait installés à l’étage 

noble. En voyant apparaître sur le petit écran ce 

vieillard vainqueur d’une guerre terminée trente-

quatre ans plus tôt, Paula Martin éprouva la 

pénible impression qu’il traînait une mort plus 

grande que son corps rabougri, plu présente 

dans ses yeux que le regard proprement dit. Sa 

voix était empreinte d’une tonalité d’outre-tombe. 

Tout en lui suggérait, mieux : exprimait le trépas 

imminent.  

 

(UPQV : 165)  

Y pudo mirar con el ojo de las cámaras al jefe del 

Estado. Un verdadero anciano. Desportillado 

como el muerto reciente. Arrugado. 

Empequeñecido. Roído por la enfermedad. Se 

veía a simple vista. Un espantapájaros 

apolillado, con menos vida que los maniquíes 

que había instalado ella en el piso principal. 

Observando en la pequeña pantalla a aquel 

vejestorio vencedor de una guerra terminada 

treinta años atrás, Paula Martín tuvo la 

sensación de verle arrastrar la muerte. Una 

muerte mayor que su cuerpo canijo. Más 

presente en los ojos que la mirada propiamente 

dicha. La voz estaba teñida de un tono de 

ultratumba. Todo en él sugería, mejor aún, 

expresaba una defunción inminente.  

 

 

Dans Maria Republica, c’est le drapeau national espagnol « rouge jaune 

rouge510 » dont la présence est récurrente, prenant une place extrêmement 

importante dans le récit, par opposition au drapeau tricolore républicain « rouge 

jaune violet »511. Il est le symbole de la lutte entre les deux camps, des vainqueurs et 

des vaincus qui perdure malgré la répression franquiste après la Guerre civile 

espagnole, et surtout l’héroïne du roman étant l’allégorie de la République par son 

nom, celui-ci représente un compagnon de route et même de travail pour elle. Ainsi, 

elle en fera le fer de lance de sa confession de future « régénérée » avant de 

prononcer ses vœux. Elle parle de « sale drapeau national »512 (« odiada bandera 

nacional513 »), et le passage où il en est question, nous l’avons vu, est bien plus 

étendu en espagnol514. Plus loin dans le roman, lors de la deuxième partie de sa 

confession, une longue tirade515 sur le drapeau est également reproduite fidèlement 

en espagnol ; le drapeau y est traité en lien avec la symbolique sexuelle, puisque 

Maria Republica, se couche dessus lorsqu’elle reçoit ses clients nationalistes qui 

souhaitent, par ce symbole, « baiser la Republica »516 (« joderse a la República »517). 

 
                                            
510 Gomez-Arcos, Agustín. Maria Republica…, page 18, op. cit.  
511 Op. cit., page 18.  
512 Op. cit., page 123.  
513 Gómez Arcos, Agustín. (trad. Adoración Elvira) María República…, page 168, op. cit. 
514 Voir deuxième partie, chapitre 3, I, B, 1, a. 
515 Voir annexe 3. 
516 Gomez-Arcos, Agustín. Maria Republica…, page 117, op. cit. 
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Le drapeau y est comparé à un symbole sexuel, alors que la syphilis devient 

l’étendard politique de la protagoniste qui veut en faire une arme de destruction du 

pouvoir.    

 

Il est ainsi rassurant de constater que malgré la volonté de transformer ses 

autotraductions, Gómez-Arcos, lorsqu’il s’est agi de s’exprimer ouvertement sur un 

régime oppresseur, en l’occurrence la dictature franquiste, a fait le choix de rester 

fidèle à sa pensée dans les deux langues : en effet, le fond ne varie pas réellement 

mais il faut cependant reconnaître que la mise en forme de la pensée n’est pas 

toujours la même. Nous avons toutefois une petite exception, trouvée dans 

Marruecos :  

 

(A : 272) 

Cher Marruecos, c’est uniquement à toi que je 

m’adresse, car tu demeures pour moi un 

innocent. Naître à la vue te procure la même 

innocence que de naître à la vie. Ne m’en veux 

donc pas. Plaise au Ciel que tu n’arrives jamais à 

comprendre mes mots, ce qu’ils cachent ou 

dévoilent !   

 

(M : 186) 

Marruecos, te digo todo esto porque eres todavía 

un inocente: nacer a la vista te confiere la misma 

inocencia que nacer a la vida. ¿Lo comprendes? 

Me han prohibido hablarle al mundo y hablarme 

a mí misma; pero no me han prohibido hablarle a 

la inocencia. ¡Y necesito hablar! Perdona mi falta 

de coraje. Quiera Dios que jamás desentrañes 

mis palabras, ni lo que éstas ocultan, ni lo que 

revelan.   

 

Avec ces petites phrases ajoutées en espagnol, le personnage de Madame revient 

sur le sort de son fils, prisonnier politique du régime autoritaire marocain, rappelant la 

censure dont elle-même se sent l’objet. Elle n’est pas libre de parler, dit-elle, et 

s’adresser à Marruecos est un soulagement pour elle. L’auteur choisit le personnage 

qui souffre le plus et qui a subi une épreuve terrible pour évoquer la censure : car 

Madame a non seulement été obligée de renoncer à se souvenir ou à parler de son 

fils, dont la tombe est dans sa tête (à l’instar de Maria Republica518) car elle n’a 

jamais pu l’enterrer puisqu’elle ne sait même pas s’il a été tué, mais elle subit de 

surcroît la censure imposée par son propre entourage qui l’empêche de parler du 

sujet. Cet ajout dans la version espagnole nous semble extrêmement révélateur et 

surtout nous permet de confirmer notre hypothèse d’étude : Gómez-Arcos ressent 

                                                                                                                                       
517 Gómez Arcos, Agustín. (trad. Adoración Elvira) María República…, page 160, op. cit. 
518 Gomez-Arcos, Agustín. Maria Republica…, page 68, op. cit. : « Dans la tombe de ta tête où deux incendiaires 
d’églises fusillés reposent ».  
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réellement le besoin d’aller plus loin dans la revendication lorsqu’il s’autotraduit dans 

sa langue maternelle. 

  

Religion, morale ou politique, la critique est certes violente, mais sa violence 

est plus visible encore en espagnol. Une écriture revendicatrice, même dans son 

versant autotraducteur, qui ne laisse rien au hasard : il s’agit donc bien d’une 

stratégie puisqu’on retrouve les mêmes caractéristiques dans les transformations 

imposées par Gómez-Arcos aux trois binômes autotraduits, même si parfois elles 

s’inscrivent dans une tradition hispanique particulière. Une stratégie de la 

revendication qui n’empêche pas néanmoins que la créativité de l’auteur nourrisse 

son écriture et lui donne une originalité grotesque et esperpentique519, comme nous 

allons le constater à travers l’étude des personnages notamment. 

 

II. Une écriture créatrice  

 

 Agustín Gómez-Arcos est un écrivain dont l’originalité réside en grande partie 

dans sa créativité linguistique. Si ses lecteurs français disaient au sujet du roman 

Ana Non : « très beau style, très belle langue, mais des repères, des jalons qui ne 

sont pas les nôtres (Gómez-Arcos écrit directement en français) et freinent parfois 

l’aisance de la lecture »520, nous pensons peut-être être mieux placée pour apprécier 

l’effort de création qu’a réalisé Gómez-Arcos à chaque roman qu’il écrivait en 

français et malgré toutes les interférences qui auraient pu jalonner ou qui ont parfois 

opacifié son écriture.   

Il faut ainsi noter que Gómez-Arcos revendique son appartenance à une 

tradition littéraire hispanique, et cela se sent de manière indubitable dans son 

écriture : il accentue cependant cette revendication par un supplément grotesque 

dans le traitement des personnages dans le but évident d’emmener son public 

espagnol sur un terrain connu et commun. Gómez-Arcos ne se défend d’ailleurs pas 

 
                                            
519 Voir première partie, chapitre 2, I, D. 
520 Coupure de presse consultée à l’IEA sans références précises (probablement journal régional du Sud-Est 
Actualité Culturelle) : « Rencontre autour d’un livre : L’Espagne désespérée de Gomez-Arcos », probablement à 
partir de 1977. 
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de recourir au grotesque521, et lorsqu’on lui pose la question de l’imagerie grotesque 

qui apparaît dans Un oiseau brûlé vif par exemple, il explique :  

es un recurso literario que es una tradición literaria española, 
indudablemente. Es el esperpento español. El español surgió de todo eso, 
de esa tradición literaria que remonta a lo noche de los tiempos, a La 
Celestina. […] Además, el país lo produce. Es un país tan extremo que 
produce ese tipo de cosas. Y bueno, aunque la España de ahora quiere dar 
una imagen de país moderno, de país más o menos equilibrado, etc., la 
tradición española, el arte español que sea la literatura, la pintura, etc., da 
una imagen del país que no tiene nada que ver con la imagen que estos 
intentan vender hoy día. Es decir la verdadera imagen es Goya, la 
verdadera imagen es Picasso, la verdadera imagen es… Sobre todo Valle 
Inclán. Es Quevedo, es Cervantes, evidentemente, es El Quijote, es La 
Celestina, es Don Juan.522  

 

Il ajoute par ailleurs que ses romans s’inscrivent bien dans cette tradition du 

grotesque et de l’esperpento, et certainement pas dans une tradition littéraire 

française, langue et culture dans lesquels il écrit et diffuse ses romans.  

 Les personnages sont donc le reflet de cette langue et de cette culture qui 

sont les siennes, car leurs noms sont souvent des noms espagnols alors que les 

qualificatifs qui accompagnent ses noms, sont eux, bien plus universels ; la femme – 

souvent la femme espagnole –, qui est au centre de l’œuvre de Gómez-Arcos est le 

paradigme de son effort de création ; et enfin les dictons et les proverbes d’Espagne, 

fleurons de la langue familière espagnole participent grandement à créer une écriture 

originale, certes éloignée de l’écriture littéraire traditionnelle française, mais si 

imagée et métaphorique que cela ne peut qu’enrichir structurellement les récits et 

surtout sa langue d’adoption.        

 

A – Personnages éponymes 

 Les personnages pour Gómez-Arcos, qui en a appris la composition au 

théâtre523 occupent une place primordiale dans ses romans : ils sont réellement sur 

le devant de la scène.   

 

 
                                            
521 Voir première partie, chapitre 2, I, D.  
522 Feldman, Sharon. Alegorías de la disidencia…, pages 186-187, op. cit. 

 
523 Feldman, Sharon. Alegorías de la disidencia…, page 187, op. cit. 
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Les personnages 

 Leur destin ne change jamais en cours d’écriture. Dès le début, je 
connais les personnages, leur histoire, début et fin. Je connais plus ou 
moins le déroulement, mais pas tout à fait ; c’est de là que je tire ma force 
d’écriture car je considère l’écriture d’un livre comme une première lecture. 
Je ne suis pas capable d’écrire un livre si la lecture simultanée que j’en fais 
ne m’intéresse pas. Il me faut de la passion, passion de l’écrivain, mais 
aussi du lecteur qui a envie de progresser, de connaître la suite, d’aller 
jusqu’au bout. Je n’arrive pas à dépassionner mon travail. Ce n’est que dans 
la dernière phase du livre, quand je retravaille le style, le rythme,…, que 
j’arrive à dépassionner, d’autant plus qu’à ce stade, je connais déjà 
parfaitement le livre. Mais le premier jet, qui est vraiment celui qui 
m’intéresse, se passe dans la passion. Je dors avec, j’en rêve, où que je 
sois, je vis avec mes personnages, dans leur environnement humain et 
géographique. C’est pourquoi j’ai pu, sans problème, écrire Ana Non à San 
Francisco ou L’enfant miraculée à New York. L’écrivain a ce don de 
dédoublement, il porte toujours en lui l’ailleurs de ses romans. 524   

 

 

Gómez-Arcos accorde une importance extrême aux personnages qui font 

vivre son œuvre, et nous pouvons le vérifier facilement au vu des titres de la plupart 

de ses romans. En effet, nous avons une majorité de titres éponymes, comportant 

soit directement le nom ou le surnom du héros ou de l’héroïne soit un syntagme 

nominal se référant au personnage protagoniste : Ana Non, Pré-papa, L’Enfant 

miraculée, L’Enfant-Pain, Maria Republica, L’Homme à genoux, L’Aveuglon, La 

Femme d’emprunt, Interview de Mrs Morte Smith par ses fantômes. Des choix qui 

nous évoquent une volonté de raconter un personnage, de mettre en scène des vies, 

comme au théâtre, monde au sein duquel Gómez-Arcos a fait ses premiers pas de 

créateur avant de devenir le romancier espagnol d’expression française qu’il est 

devenu. Chaque personnage qui donne son nom à un roman devient un programme 

littéraire, le choix du nom est donc important. Mais l’auteur attribue également des 

surnoms ou accole des substantifs ou des adjectifs qualificatifs au nom du 

personnage : particularité assez originale qu’il reproduit dans ses deux langues avec 

parfois des petites modifications.  

 

 

 

 

 
                                            
524 Gomez-Arcos, Agustin. « Pratiques d’écriture »… page 3, op. cit. 
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 1. Onomastique 

 

L’auctorialité confère à Gómez-Arcos le droit, et parfois l’obligation d’effectuer 

les modifications de son choix. Pourtant, au moment d’autotraduire les noms de ses 

personnages, qui portent en eux la référence au pays natal, l’auteur préfère 

maintenir totalement leur hispanité.  

Pourtant, Gómez-Arcos en parle ainsi :  

 

L’onomastique 

 Les noms de mes personnages sont autant de clins d’œil à notre culture 
commune. Nous avons vécu, du moins les gens de mon âge, une enfance 
qui a été hantée par toute une série de valeurs qui n’ont pratiquement plus 
cours aujourd’hui. Jouer sur ces valeurs dans l’onomastique m’amuse 
beaucoup.  

 D’ailleurs, un personnage littéraire a bien droit à un nom extraordinaire. 
En ce qui me concerne, je m’arrange pour choisir des noms qui soient la 
métaphore du personnage, qui expriment quelque chose de plus sur lui. 
L’œuvre littéraire n’admet aucune gratuité ; lorsque j’écris, tout tourne autour 
du personnage. Jamais, je ne me permets d’intervention d’auteur ; si j’en 
laisse passer, je les gomme à la relecture. Ainsi, j’efface tout ce qui ne 
correspond pas au personnage, à son environnement physique, intellectuel, 
spirituel… Voilà pourquoi il est très difficile d’essayer de me connaître à 
travers mes livres parce qu’ils appartiennent avant tout aux personnages.  

Le titre 

 Il en est de même pour les titres que pour les noms. Les titres sont 
comme la métaphore du livre. L’homme à genoux, c’est l’homme à genoux, 
c’est la première image que j’ai eue de ce personnage. Ana Non, Maria 
Républica, ce sont évidemment des noms symboliques mais ce sont aussi 
des métaphores des personnages. Le contenu du livre et son titre doivent se 
compléter mutuellement. 525 

 

Il est intéressant de noter que Gómez-Arcos affirme qu’il se retient d’intervenir 

et que c’est justement pour cela qu’il est si difficile de le connaître, ou de le 

reconnaître à travers ses livres. Cette affirmation est écrite en français et destinée à 

être publiée dans sa langue d’adoption ; nous pouvons donc en déduire qu’il parle de 

son écriture en français, ce qui nous permet de nuancer sa parole quant à sa 

pratique d’écriture en langue espagnole. L’analyse comparative que nous avons 

effectuée sur les romans autotraduits nous montre que si en français il cherche à 

effacer toute trace de son intervention en tant qu’auteur, le processus 

d’autotraduction, lui, révèle un certain nombre d’aspects liés à sa vision et à son vécu 
 
                                            
525 Gomez-Arcos, Agustin. « Pratiques d’écriture »… pages 3-4, op. cit.  
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d’auteur. Pour revenir à la question des personnages, il est évident que s’il considère 

avoir évité dans ses romans d’intervenir de lui-même en supprimant les ajouts qui 

auraient pu imprimer une vision auctoriale et individuelle éloignée de l’univers du 

personnage, nous pouvons facilement récuser cette idée lorsqu’il s’agit des romans 

autotraduits en espagnol. En effet, comme nous l’avons constaté précédemment526, 

les personnages subissent des transformations à différents niveaux en espagnol, 

modifications qui impliquent inévitablement une intervention de l’auteur traducteur. Il 

est vrai que ce sont souvent des transformations qui maintiennent et confortent le 

personnage dans son univers sans l’en éloigner, mais ce sont également des 

transformations qui accentuent les caractéristiques de celui-ci jusqu’à en faire une 

figure grotesque. Ajoutons que, par ailleurs, l’auteur, en espagnol, attribue à son 

personnage des souvenirs ou des pensées, ou encore des traits de caractère qui 

sont bien plus évocateurs pour son public espagnol que pour son public français et 

parfois chargés d’une critique féroce. Bien sûr, titres métaphoriques ou métaphores 

des personnages sont maintenus dans les deux langues, car la symbolique est 

essentielle dans les romans de Gómez-Arcos surtout lorsqu’elle est liée à ses 

créations.  

 

a. Noms et antonomases     

 

L’une des particularités des personnages de Gómez-Arcos est, nous l’avons 

vu, qu’ils portent des noms espagnols. Rajoutons à cela que l’auteur accole à la 

plupart de ces noms de personnages, un substantif désignant par antonomase, par 

synecdoque, ou par juxtaposition lexicale527, la caractéristique principale, la fonction 

ou le statut du personnage concerné. Le prénom ou la qualité sont alors séparés du 

substantif (parfois adjectivé) choisi par un trait d’union, ou simplement juxtaposé telle 

une épithète répétée et répétitive marquant une insistance, voire une ironie certaine.  

Ainsi, dans Un oiseau brûlé vif, ce sont les personnages de la demi-sœur de 

la protagoniste qui se voient attribuer, pour l’une le peu flatteur « bébé-putain » et 

pour l’autre, le père de la protagoniste, le non moins flatteur « papa-cadavre » ; deux 

 
                                            
526 Voir deuxième partie, chapitre 1, II, B, 3, a ; deuxième partie, chapitre 1, II, C, 2, b ;  deuxième partie, 
chapitre 2, I, A, 1, b ; deuxième partie, chapitre 2, I, B, 1, a. 
527 Dupriez, B. Gradus…, page 272, op. cit.  
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juxtapositions lexicales qui, de plus, sont les titres des chapitres 1 et 2 du roman 

dans les deux langues. Le trait d’union ajouté en français ne figure pas dans la 

version espagnole528. La question du trait d’union est, d’un point de vue linguistique, 

extrêmement intéressante, puisqu’elle renvoie à une lexicalisation du mot ainsi 

composé. Nous pouvons voir chez Gómez-Arcos que le trait d'union intervient 

comme un outil de création lexicale, et il semble s'en servir pour réunir des mots, 

habituellement séparés, construisant ainsi une seule unité, à visée ironique ou 

humoristique (voire dramatique).    

 Dans Maria Republica, ce procédé littéraire est encore davantage utilisé par 

l’auteur, et la juxtaposition lexicale concerne la plupart des personnages. Ainsi, le 

frère de Maria Republica, Modesto, en bénéficie à trois reprises : lorsqu’il est enfant 

et sous la responsabilité de sa sœur, il est « Modesto-enfant » (le trait d’union entre 

le prénom du personnage et sa qualité d’enfant figure en français comme en 

espagnol), puis, plus tard, lorsqu’il devient curé, il est « Don Modesto curé », sans 

traits d’union dans les deux langues et enfin, lorsqu’il est nommé chanoine au 

Vatican, il est « Don Modesto chanoine ». La tante de la protagoniste, est « Doña 

Eloïsa bourgeoise », et elle conserve cette appellation tout au long du roman (sauf 

dans les quelques passages où Maria Republica évoque sa tante lorsqu’elle n’avait 

pas encore atteint son but de devenir une bourgeoise), sans transformation dans 

aucune des deux langues. La jeune novice attachée au service de Mme la 

Duchesse, Mère Supérieure du couvent, sera « Rosa novice » jusqu’à sa disparition. 

Quant à la protagoniste, elle commence par s’appeler Maria Republica, puis devient 

Maria, « Maria, comme tout le monde »529 après baptême à l’église, car « les autres 

arracheront Republica à Maria, te laissant à jamais orpheline de l’empreinte de tes 

parents »530, puis après avoir prononcé ses vœux, « Sœur Récupérée de la Très 

Sainte Droite », et meurt en disant qu’elle est toujours Maria Republica : « Canari, 

dis-leur que je m’appelle toujours Maria Republica »531. Il est intéressant, par ailleurs, 

de voir que le nom complet de la protagoniste est « Maria Republica Gomez-

Arcos »532, ce qui fait écho à la dédicace dont nous avons déjà parlé533, présente sur 

 
                                            
528 « nena puta » et « papá cadáver », respectivement.  
529 Gomez-Arcos, Agustín. Maria Republica…, page 46, op. cit.  
530 Op. cit., page 68.  
531 Op. cit., page 253.  
532 Op. cit., page 68.  
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le manuscrit de l’auteur et reproduite sur l’édition publiée en 2014 par Cabaret 

Voltaire : « A alguien de quien mi familia me hablaba cuando era niño, que murió 

fusilada en una prisión de España en octubre de 1939, y que tuvo el coraje 

revolucionario de llamar a su hija María República »534. Gómez-Arcos parle de 

l’attribution de ce nom avec Jacques Chancel et lui en explique la raison :  

De la même façon que je suis un peu un écorché vif, comme on dit, je suis 
un révolté né, mais je ne pense pas me révolter jamais pour moi-même, 
c’est-à-dire, je n’ai jamais… je ne me suis jamais mis en lumière, je n’ai 
jamais écrit une biographie à moi, je ne parle presque jamais de moi dans le 
sens tout à fait personnel. Je parle toujours des autres. Mais comme je me 
sens tout à fait concerné par les autres, parfois je donne mon nom à mes 
personnages. Comme par exemple c’est le cas de Maria Republica : elle 
s’appelle Maria Republica Gomez-Arcos. Je me faisais moi-même 
responsable de la révolte de ce personnage. 535 

 

 Comme nous l’explique Vincent Jouve, au sujet de l’onomastique et de ses 

connotations référentielles, « l’illusion de vie est d’abord liée au mode de désignation 

des personnages »536, et c’est donc le nom propre qui imprègne au roman une 

impression de réalité et qui donne au lecteur une illusion de vie du personnage. Dans 

le cas de María República, la dédicace ne fait que renforcer cette idée d’existence 

crédible : d’autant plus que l’auteur finit par attribuer à son personnage son propre 

nom de famille. La frontière entre réalité et fiction nous semble bien floue dans ce 

cas-là : comment ne pas imaginer qu’il ne s’agit pas uniquement d’une illusion 

référentielle ? Car si le roman ne peut «  se passer d'une illusion référentielle 

minimale »537, et que l’auteur doit nous faire croire que son personnage existe en 

dehors du papier, alors peut-être que dans le cas de la protagoniste du roman Maria 

Republica, Gómez-Arcos est allé au-delà de la simple référence, et le lecteur ne peut 

que croire en l’existence de celui-ci.  

 Nous avons donc une créativité certaine de la part de l’auteur : des noms à 

consonance hispanique auxquels sont ajoutés des signifiants qui renvoient au statut, 

à la fonction ou à la caractéristique du personnage à un moment précis du roman. 

Nous pouvons ajouter à cela les noms attribués aux nonnes du couvent qui font 

directement référence à leurs fonctions respectives dans l’organisation de la vie 

                                                                                                                                       
533 Voir deuxième partie, chapitre 1, I, A.   
534 Gómez Arcos, Agustín. (trad. Adoración Elvira) María República…, page 11, op. cit. 
535 Chancel, Jacques. Radioscopie…, op. cit., minutes 35 à 37. 
536 Jouve, Vincent. L’effet-personnage dans le roman. PUF Écriture, Paris, 2001, page 110.  
537 Op. cit., page 9.  



DEUXIÈME PARTIE            Étude comparative :    l’écriture autotraductive 

 

  282 

conventuelle : « Sœur Capitaine » (chargée de la discipline intérieure), « Sœur 

Gardienne » (chargée des clés), « Sœur Comptable » (chargée de la comptabilité), 

« Sœur Commissaire » (chargée des dossiers politiques des habitantes du 

couvent)…  

  

Les noms sont donc bien des signes révélateurs des personnages auxquels 

ils se rapportent, et l’intention de l’auteur est d’en faire des personnages 

extraordinaires. Nous venons de le constater dans les romans Un oiseau brûlé vif 

mais surtout dans Maria Republica, la question est quelque peu différente dans le 

cas du binôme de L’Aveuglon – Marruecos.     

      

b. Le cas de L’Aveuglon 

 

Après nous être intéressée au choix du titre d’un point de vue stratégique, 

esthétique et linguistique538, essayons de comprendre l’univers diégétique de ce 

terme qui sert de titre à la deuxième autotraduction publiée par Gómez-Arcos en 

Espagne. L’adjectif substantivé créé par néologisme, apparaît tout au long de 

l’œuvre dans le but de désigner le petit Khalil. Nous nous sommes penchée sur la 

question dans l’optique d’analyser le choix de traduction de l’auteur : quel terme est 

l’équivalent de ce néologisme ?  

 Étant donné que le protagoniste est un enfant aveugle, il est compréhensible 

que les allusions à sa maladie soient nombreuses. L’auteur jongle avec divers 

adjectifs, parfois substantivés, mais aussi des périphrases, évoquant l’infirmité du 

petit Marruecos. L’enfant souffre de la cataracte, le terme médical est donc 

fréquemment employé, dans les deux langues, notamment lorsqu’il est question de la 

fameuse opération chirurgicale qui lui permettra de recouvrer la vue. Par contre, 

lorsque l’auteur évoque l’incapacité de l’enfant à distinguer le monde qui l’entoure, ce 

sont des périphrases variées qui sont utilisées : par exemple, « lourdes peaux 

blanchâtres »539, « dos pieles blanquecinas »540, « la neblina de los ojos »541, « le 

 
                                            
538 Voir deuxième partie, chapitre 1, II, A, 2.  
539 Gomez-Arcos, Agustin. L’Aveuglon…, page 9, op. cit.  
540 Gómez Arcos, Agustín. Marruecos…, page 11, op. cit. 
541 Op. cit., page 20.  
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brouillard de ses yeux »542, « isolé dans son infirmité »543, « aislado en sus 

tinieblas »544, « voile d’invisibilité »545, « velo de invisibilidad »546, « ojos 

nublados »547, « regard couvert »548, « étoffe envasée »549, « lienzo empapado de 

lodo »550, etc. Les occurrences sont effectivement nombreuses dans la première 

partie de l’œuvre, cela étant dû, bien entendu, à notre découverte du personnage, 

que nous commençons à peine à connaître. C’est pourquoi l’auteur cherche à nous 

faire comprendre à quel point le petit Marruecos désire cette opération oculaire, en 

ayant recours à toute cette série de périphrases qui désignent la maladie de l’enfant.    

 

Le terme « aveugle » revient assez souvent (125 occurrences, dont 70 dans la 

deuxième partie), le terme « aveuglon » également (43 occurrences, dont 29 dans la 

deuxième partie), alors qu’en espagnol, les équivalents que l’autotraducteur choisit 

ne sont pas définitifs. En effet, on trouve soit, dans la majorité des cas « ciego » (96 

occurrences, dont 54 dans la deuxième partie), soit « cegato » (47 occurrences, dont 

26 dans la deuxième) ; et pour « aveuglon » on trouve plus rarement « lazarillo » (11 

occurrences, essentiellement dans la deuxième partie), qui revient surtout lorsqu’il 

est l’équivalent de « guide » ou de « guide d’aveugle »551. Il est évident que ces 

adjectifs, substantivés parfois, apparaissent en grand nombre dans la deuxième 

partie qui correspond à la période où l’enfant travaille à temps plein en tant que 

mendiant, et plus précisément en tant que « guide aveugle » d’un vieil aveugle, M. 

Assour. Le néologisme créé par Gómez-Arcos se retrouve fréquemment dans les 

propos de Fatima, la compagne haute en couleurs du grand-oncle de l’enfant, qui 

l’utilise dès que son instinct maternel le demande. C’est aussi par opposition à « vieil 

aveugle » que le néologisme « aveuglon » apparaît. La charge péjorative qu’il 

pourrait porter est cependant atténuée par l’emploi affectueux qu’en font Fatima ou le 

narrateur. Dès qu’il est employé avec une connotation péjorative, on retrouve cette 

 
                                            
542 Gomez-Arcos, Agustin. L’Aveuglon…, page 25, op. cit. 
543 Op. cit., page 28. 
544 Gómez Arcos, Agustín. Marruecos…, page 22, op. cit. 
545 Gomez-Arcos, Agustin. L’Aveuglon…, page 31, op. cit. 
546 Gómez Arcos, Agustín. Marruecos…, page 24, op. cit. 
547 Op. cit ., page 31. 
548 Gomez-Arcos, Agustin. L’Aveuglon…, page 43, op. cit. 
549 Op. cit ., page 46. 
550 Gómez Arcos, Agustín. Marruecos…, page 33, op. cit. 
551 Les détails de ce décompte se trouvent en annexe, voir annexe 1. 
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même connotation en espagnol, avec l’emploi de « cegato » ; ainsi, si le terme est 

employé d’une manière plus neutre, alors, en espagnol, l’auteur utilise « ciego ».    

  

À ce stade de notre travail, nous allons devoir revenir sur le terme « lazarillo », 

si évocateur pour un public hispanophone. Pour Pedro M. Domene : « Marruecos 

estructuralemente es una novela picaresca o, al menos, se nutre de muchos de los 

elementos de ésta »552. Rappelons la définition de la picaresque :  

la ingeniosa relación, normalmente en primera persona, de la vida y 
desventuras de  un sujeto humilde, articulada según una estructura 
episódica (...) y destinada  a explicar un estado de deshonor (...) del cual 
aparecen como determinantes la condición del mismo sujeto y las 
circunstancias sociales que, a través de aquella estructura episódica, y en 
un lenguaje de incontenible locuacidad crítica,  son normalmente 
satirizadas.553 

 

Comme nous l’avons dit lorsque nous avons résumé la double œuvre554, Marruecos 

est un enfant de cinq ans, que sa mère envoie chez un parent à Marrakech, où il 

n’aura d’autre choix que de gagner sa vie. La comparaison avec un « lazarillo » tient 

la route, même si la différence est là, comme nous l’explique Pedro Martínez 

Domene : « Marruecos […] frente a Lazarillo, intentará ahorrar parte de lo ganado 

para conseguir la cantidad necesaria para una operación quirúrgica que le devolverá 

la vista »555. En effet, un « pícaro » est justement :  

un personaje marcado por una genealogía deshonrosa (padres condenados 
por la justicia) que, abandonado a su suerte, ha de ingeniárselas para 
sobrevivir por medio de engaños, pequeños robos, y otras artes en el 
servicio irregular a diversos amos, o a través de la mendicidad (el hambre 
agudiza su ingenio) ; moldeado a fuerza de golpes de la adversa fortuna y 
del ejemplo corruptor de sus amos, se va convirtiendo progresivamente en 
un ser desengañado e insensible, desarraigado de una sociedad cuyos 
valores falsos fustiga y ante los que acaba sucumbiendo con amargo 
cinismo (deseo muy elevado de ascenso social).556 

 

Cette description des traits fondamentaux d’un « pícaro », que nous retrouvons 

indéniablement dans le roman, contraste quelque peu avec le portrait que l’auteur 

 
                                            
552 Martínez Domene, Pedro. « Agustín Gómez Arcos, definitivamente…, page 79, op. cit. 
553 Défintion de G. Sobejano, cité in : Estébanez Calderón, Demetrio. Diccionario de términos literarios… op. 
cit., s.v. « Novela Picaresca ». 
554 Voir première partie, chapitre 2, I, A.  
555 Pedro M. Domene, « Agustín Gómez-Arcos, definitivamente quemado vivo » in Nuñez Ruiz, G. (ed.) Agustín 
Gómez-Arcos : Un hombre libre. Instituto de Estudios Almerienses, 1999, page 79. 
556 Estébanez Calderón, Demetrio. Diccionario de términos literarios… op. cit., s.v. «  Pícaro ». 
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nous brosse par moments, et qui est celui d’un enfant chétif et rêveur, dont le but 

déclaré est de voir son rêve le plus fou se réaliser, c’est-à-dire récupérer la vue.  

La picaresque est également présente chez un autre personnage, et d’une 

manière plus évidente. Domene nous l’explique ainsi :  

a su llegada a la ciudad, se siente [Marruecos] atraído por un amigo – el 
único buen amigo – que se llama Mehdi Tahib, un negociante cuya filiación 
a la picaresca está mucho más cercana que la del protagonista ; es éste, 
también, un niño de doce años […] que lucha desesperadamente contra el 
hambre […].  

 

Cet autre enfant, décrit par l’auteur comme un « homme d’affaires », présent aux 

côtés du héros en tant que conseiller, va être celui qui va lui proposer son rôle ultime 

de « lazarillo », guide aveugle, auprès d’un vieil aveugle nommé Assour.    

 Cette perception de l’œuvre nous permet de mieux comprendre cet emploi du 

terme « lazarillo » et, de voir ainsi cette filiation justifiée à la « novela picaresca », qui 

n’est pas sans nous rappeler, une fois encore, que Gómez-Arcos s’inscrit dans la 

plus pure tradition de la littérature hispanique. En conclusion, le binôme « aveuglon – 

lazarillo » se trouve justifié, car la création puis l’utilisation d’un néologisme tel que 

« aveuglon », couplées à l’emploi d’un terme si chargé culturellement tel que 

« lazarillo », nous démontre la rigueur et la créativité avec laquelle l’auteur a créé ces 

personnages, qui sont des personnages fermement tracés557.   

 

 L’onomastique, le choix d’accoler au moyen d’une juxtaposition lexicale des 

adjectifs substantivés, ou encore de créer un néologisme sont autant de décisions 

qui confirment la créativité de notre auteur et sa propension à rester fidèle à ses 

personnages. Ses personnages de prédilection restent cependant les femmes qui 

sont représentées en grande majorité dans les romans de notre corpus, cantonnant 

le personnage masculin à un second plan, à l’exception du protagoniste de 

Marruecos, sachant qu’il s’agit d’un enfant.   

  

 

 

 
                                            
557 Martínez Domene, Pedro. « Agustín Gómez Arcos, definitivamente…, page 80, op. cit. 
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 2. Omniprésence et majorité féminine 

 

 Les romans de notre corpus sont des exemples d’omniprésence féminine : 

dans Un oiseau brûlé vif comme dans Maria Republica, les protagonistes sont des 

femmes, et dans L’Aveuglon, le petit protagoniste est entouré de femmes, à l’instar 

des deux autres protagonistes féminines. Les personnages principaux secondaires 

sont aussi des femmes dans les trois cas, et les personnages masculins sont de 

simples faire-valoir gravitant autour des femmes et traités avec peu d’égards pour la 

plupart, ou tout simplement avec une apparente neutralité. Les femmes, en 

revanche, subissent un traitement plus travaillé, même si nous ne voulons pas dire 

par là qu’elles soient plus respectées, bien au contraire. En effet, la plupart d’entre 

elles sont décrites avec peu de bienveillance : elles souffrent de glossolalie, elles 

s’expriment souvent avec vulgarité, elles sont excessives, souvent avares, elles n’ont 

aucune morale et la prostitution fait souvent partie de leur vie ; et celles qui 

échappent à cet archétype gomezarquien sont très peu nombreuses.    

  

a. Double vision de la femme  

 

 Selon Karl Kohut, lorsqu’il interroge Gómez-Arcos sur la question de la 

femme, il existe chez notre auteur comme chez d’autres auteurs de sa génération, 

« une double vision de la femme : comme mère révérée et comme mère tyrannique 

et vicieuse, comme sainte et comme prostituée »558 ; ce qui résume bien ce que nous 

avons pu vérifier dans les trois romans autotraduits que nous avons étudiés. 

L’écrivain ne répond malheureusement pas à la question en parlant des femmes et 

se limite à apporter une réponse sur les interdits et la violence de la sexualité dans 

ses romans, mais cela nous permet tout de même de comprendre la volonté et 

l’intention première de Gómez-Arcos qui est de décrire une société violente dont le 

rôle premier est tenu par les femmes.  

 Ainsi, lors de l’interview menée par Jacques Chancel en 1977 pour France 

Inter, Gómez-Arcos explique la raison qui le pousse à créer des personnages 

féminins :  

 
                                            
558 Kohut, Karl. Escribir en Paris…, pages 138-139, op. cit. 
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La femme est un être tellement varié, tellement différent de nous. Vous 
savez nous les hommes, nous avons toujours eu le pouvoir partout dans le 
monde, la femme, elle ne l’a jamais eu. Elle a été obligée d’employer des 
ruses, de détourner sa personnalité pour devenir un être humain. […] A 
cause de leur histoire, pour moi en tant qu’écrivain elles m’attirent beaucoup, 
la femme m’attire beaucoup, en tant que personnage, car c’est un être, 
comme je vous disais, très varié, elles ont beaucoup de facettes. Elles 
ressentent… euh… ce ne sont jamais des sentiments tout à fait dans une 
seule ligne comme les sentiments masculins. Elles ont toujours des 
sentiments différents qui basculent toujours parce qu’elles ne peuvent pas 
s’exprimer comme elles voudraient et donc en tant que personnage, c’est 
très intéressant.559    

 

Des femmes à facettes multiples, certes, mais qui restent tout de même inscrites 

dans le cadre de cette double vision dont parle Karl Kohut. Ainsi, nous avons 

répertorié celles qui dans notre corpus bénéficie d’un peu de bienveillance de la part 

de l’auteur et celles qui au contraire sont des « femelles » : dans Un oiseau brûlé vif, 

seule Celestina Martin, mère de la protagoniste, est décrite avec quelques touches 

d’indulgence et de tolérance, sachant que cela n’arrive finalement que lorsque c’est 

sa propre fille qui parle d’elle ; car lorsque c’est le narrateur qui est chargé de 

raconter sa vie avant la naissance de Paula, la mère devient vicieuse et lubrique et 

se trouve affublée du substantif « femelle »560 (« hembra » en espagnol)561. 

En revanche, toutes les autres femmes sont de vraies caricatures : la demi-

sœur de Paula Martin est « bébé-putain » durant tout le deuxième chapitre et plus 

tard dans le récit; mais ce sont les descriptions qui restent assez péjoratives du fait 

de sa modernité (« elle se lança corps et âme dans les nouvelles modes : le rock et 

le haschish »562) car aucun autre surnom ne vient s’ajouter à son prénom, à part 

quelques qualificatifs liés à son apparence physique comme « la rousse Araceli »563. 

La mère de Félix, femme du notaire et future belle-mère de Paula Martin, est une 

petite bourgeoise fidèle au régime franquiste, opportuniste, qui retournera sans 

hésiter sa veste le moment venu, et dès leur première rencontre, « ses mamelles de 

vache » provoquent le mépris de Paula, et plus tard ses « mamelles molles et 

tombantes comme un surplus de peau flasque qu’elle ne saurait où ranger »564 lui 

 
                                            
559 Chancel, Jacques. Radioscopie…, op. cit., minutes 23 à 25.  
560 Gomez-Arcos, Agustin. Un oiseau brûlé vif…, page 21, op. cit. 
561 Gómez Arcos, Agustín. Un pájaro quemado vivo…,page 21, op. cit.   
562 Gómez-Arcos, Agustin. Un oiseau brûlé vif…, page 80, op. cit. 
563 Op. cit., pages 77, 81 et 82. 
564 Op. cit., page 169. 
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rappelleront qu’elle la considérait comme « l’ultime spécimen d’une race en voie de 

disparition »565. De plus, Doña Carolina parle beaucoup, « elle transformait ses 

réflexions en bavardage »566, et surtout, en mère poule, elle veut à tout prix que 

Paula épouse son fils Félix, consciente que la relation entre les deux amants pourrait 

s’arrêter sans que le mariage n’ait jamais lieu. Son opportunisme est particulièrement 

mis en relief par les propos qu’elle tient comme lorsqu’elle refuse de prendre le car et 

préfère choisir l’avion : « Il y aussi les cars, mais c’est pour les gens courants. 

Évidemment c’est moins onéreux »567, mais aussi par la description que le narrateur 

en fait : « la bouffe la plus coûteuse que Doña Carolina ait jamais donnée »568, « un 

día es un día, como dice la anfitriona, que sabe de memoria (y lo repite cada dos por 

tres) el dinero que esa loca cena le ha costado »569. Notons que cette dernière 

réflexion n’apparaissait pas dans la version française et qu’elle a été rajoutée dans la 

version espagnole, dans une volonté d’exagérer une fois de plus l’avarice de Doña 

Carolina.     

Le personnage de la Rouge, qui fait l’objet d’un chapitre entier, est finalement 

décrit avec une apparente bienveillance, car malgré sa sexualité débridée, c’est au 

début une jeune fille libre et sans prétention qui devient muette avec l’âge, « soumise 

par son infirmité au silence perpétuel »570, ce qui en fait une servante parfaite pour 

Paula, et bénéficierait presque d’un traitement de faveur de la part du narrateur qui 

ne voit pas en elle une « femelle » comme les autres, mais plutôt le symbole de la 

censure franquiste envers le camp républicain des vaincus. Bien entendu, il faut tout 

de même nuancer car il s’agit d’un personnage marqué par la vie et les descriptions 

sont assez dures : « chauve et muette, le sourire édenté, elle traîne vaillamment le 

fardeau de la misère d’autrui »571.  

Enfin, le personnage qui semble le plus malmené par la protagoniste Paula 

ainsi que par le narrateur est sans doute Pilar de Riopinto, alias Luciole, cabaretière 

et danseuse du ventre, deuxième femme du brigadier Pinzón : non pas pour son 

statut de prostituée reconvertie, mais plutôt pour son apparence physique. Ainsi, 

 
                                            
565 Ibid.  
566 Op. cit., page 158.  
567 Op. cit., page 194. 
568 Op. cit., page 100. 
569 Gómez Arcos, Agustín. Un pájaro quemado vivo…, page 102, op. cit.   
570 Gómez-Arcos, Agustin. Un oiseau brûlé vif…, page 130, op. cit.  
571 Op. cit., page 128.  
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après la naissance de sa fille Araceli, « le troc inattendu de la vie d’artiste pour celle 

de bourgeoise avait réussi à Luciole. Sa fortune augmentait doucement, son poids 

vertigineusement »572, et c’est donc ses « dimensions outrancières » qui fascinent 

son entourage, son époux, sa fille ainsi que le narrateur (« la gorda frescachona »573, 

« phénomène d’éléphantiasis », « avalanche de cellulite », « excroissance charnelles 

monstrueuses »574). Rappelons que l’obésité, la corpulence ou la rondeur, sont des 

thèmes qui semblent revenir souvent chez Gómez-Arcos (la grosse Lola dans 

L’Aveuglon, la ronde Feli dans Un oiseau brûlé vif, Celestina Martin qui grossit outre 

mesure durant sa grossesse…).    

 

Dans L’Aveuglon, une femme bénéficie d’une indulgence totale : Madame ; 

deux autres sont traitées avec une tolérance partielle car elles sont vues du point de 

vue du petit héros : Mlle Sabine et sa mère Myriam. Dans le cas de Madame, nous 

n’avons relevé aucune transformation d’autotraduction liées au genre féminin, alors 

que Mlle Sabine et la mère de Marruecos subissent parfois le traitement caricatural 

réservé aux autres femmes mais dans une moindre mesure. Cette tendance de 

l’auteur à la caricature575, sans avoir un effet globalement amplificateur ou 

hyperbolique, est davantage une caractérisation de certains personnages ou de 

certaines situations dans le but de donner une impression générale de caricature. 

Joël Miró évoque « un grossissement du trait et de la caricature » 576 dans la version 

castillane de l’œuvre étudiée de Moix. Nous pouvons, ici, parler de ce même 

« grossissement ».  Cet effet concerne plus précisément les personnages féminins 

de Lola et Fatima, par opposition aux personnages respectés de Madame et de Mlle 

Sabine ; cette claire dichotomie entre les deux personnages, bien considérés, de 

Madame et de Mlle Sabine, et toutes les autres femmes, avec à leur tête, les illustres 

Fatima et Lola qui sont sans cesse dévalorisées. Le traitement de faveur accordé par 

l’enfant à Madame et à Mlle Sabine est indubitable : « Mlle Sabine était une femme 

instruite, Fatima une femelle bavarde »577 ou encore «  ses entretiens [ceux de 

 
                                            
572 Op. cit., page 73.  
573 Gómez Arcos, Agustín. Un pájaro quemado vivo…, page 66, op. cit. 
574 Gomez Arcos, Agustín. Un oiseau brûlé vif…, page 74, op. cit. 
575 Définition : « On présente un objet, une idée, une personne sous un jour excessivement défavorable, avec des 
traits chargés, exagérés ». Dupriez, B. Gradus…, pages 103-104, op. cit. 
576 Miró, Joël. Bilinguisme, auto-traduction…, page 86, op. cit. 
577 Gomez-Arcos, Agustin. L’Aveuglon…, page 284, op. cit. 
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l’enfant] avec Madame se révélaient beaucoup plus enrichissants que ses contacts 

avec Fatima et Lola, femelles de nature bavarde, parlant pour débiter des conneries 

plutôt que pour communiquer. Leurs insanités t’entrent par une oreille et te ressortent 

par l’autre, sans laisser de trace. Avec Madame, c’était différent »578. L’enfant 

n’apprécie guère les remarques tendancieuses sur la beauté de Mlle Sabine : « les 

mecs étaient jaloux de son privilège d’être le chaperon d’une fille aussi bandante. 

Marruecos rejetait ce terme avec dégoût, mais il se taisait »579 (notons par ailleurs 

qu’en espagnol l’auteur utilise le terme « hembra »580 auquel il ajoute « tan guapa » 

faisant porter le rejet du terme à « hembra » et non plus à « bandante ») ; pourtant, il 

n’hésite pas à parler de Fatima comme d’une « femelle », la qualifiant de « vieille 

peau » 581 dès sa première rencontre avec elle ou de traiter les femmes rencontrées 

aux bains de « garces ». Sans que ces qualificatifs ne soient mis dans la bouche de 

l’enfant, il est aisé d’en trouver dans tout le texte, seules Madame et Mlle Sabine sont 

épargnées. Ainsi, dans la bouche de Fatima elle-même, les femmes sont une 

« bande de putes », des « fouineuses », « harpies », « renardes », « chattes en 

chaleur »…582. Par ailleurs, Fatima et Lola sont également particulièrement cupides 

et dès qu’il s’agit de dépenser de l’argent, elles en parlent pour s’en plaindre, 

contrairement à Madame et Mlle Sabine, pour qui il n’en est jamais question. Les 

exemples ne manquant pas, nous ne nous attarderons pas davantage sur la 

question.  

 Dans Maria Republica, roman dans lequel les hommes occupent peu de rôles, 

les femmes sont toutes vicieuses et manquent de bienveillance envers la société et 

envers elles-mêmes. La protagoniste étant une ancienne prostituée, elle est vulgaire 

dans ses paroles, son rôle est politique et elle est profondément vindicative : son 

unique but est de réussir à venger ses parents par le feu, objectif qu’elle atteindra en 

incendiant le couvent durant la soirée apocalyptique qui aura lieu après son entrée 

dans les ordres.  

 
                                            
578 Op. cit., page 240.  
579 Op. cit., page 254.  
580 Gómez Arcos, Agustín. Marruecos…, page 175, op. cit. 
581 Gomez-Arcos, Agustin. L’Aveuglon…, page 63, op. cit.  
582 Op. cit., page 188. 
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Le personnage de Madame la Duchesse, mère supérieure, dotée d’un « œil-

serpent »583, syphilitique, dont la santé va se dégrader de plus en plus au fil du récit, 

est décrit avec force détails très souvent péjoratifs. Étant noble, son argent lui permet 

tous les excès (« comme tous les dictateurs »584) et le travail qu’elle impose à sa 

domestique Rosa cause la mort de celle-ci. Sa maladie la rendant incontinente, elle 

est souvent accompagnée de mauvaises odeurs : « sa chambre malodorante »585, 

« puant l’urine »586, le narrateur allant jusqu’à la décrire comme « pourrie » (« Sa 

Révérence de roter et de pourrir l’air instantanément »587, « des centaines de mains 

armées d’essuie-tout épongent la sueur, l’urine et autres déjections exsudées par 

son corps588). Les descriptions de ce type jalonnent le roman, il ne nous semble pas 

utile d’en faire l’inventaire ici. 

Les nonnes, nous l’avons vu, ont chacune un attribut voire une fonction sur 

laquelle l’auteur insiste lourdement : les Sœurs Capitaine et Commissaire se 

chargent des exécutions de toutes celles et ceux qui s’opposent à la Règle du 

Couvent, allant jusqu’à exécuter le confesseur trop enthousiaste de Maria Republica, 

initiant une « période d’épuration »589, à laquelle elles « s’adonnent avec 

acharnement (…) comme des agents exécuteurs de l’Inquisition du Pouvoir »590, et 

leur soif de sang et de répression est présente même après qu’elles sont tombées en 

disgrâce.  

 

 Nous n’avons pas cherché à dresser ici une liste exhaustive des personnages 

féminins et la caricature dont ils font l’objet dans les romans de notre corpus ; nous 

avons simplement voulu montrer cette créativité qui caractérise la construction des 

personnages féminins chez Gómez-Arcos. En effet, nous sommes d’accord avec la 

double vision de la femme à laquelle renvoie Karl Kohut591, car ces femmes sont 

toujours des personnages complexes dont la vie est généralement loin d’être facile, 

 
                                            
583 Gómez Arcos, Agustin. Maria Republica…, pages 24, 54, 102, 126…, op. cit. 
584 Op. cit., page 140. 
585 Op. cit. page 102.  
586 Op. cit. page 154.  
587 Op. cit. page 154. 
588 Op. cit. page 168. 
589 Op. cit. page 167. 
590 Ibid.  
591 Kohut, Karl. Escribir en Paris…, page 138-139, op. cit. 
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qui ont dû lutter pour en arriver là où elles en sont. Mais, elles gardent toutefois un 

point commun non négligeable : une sexualité qui heurte souvent la morale.    

 

b. Sexualité 

 

Chez Gómez-Arcos, les femmes sont souvent des « femelles », terme qui 

revient souvent sous la plume de l’auteur car elles semblent mues par leur sexualité. 

La sexualité prend une part importante dans la caractérisation des femmes : utilisée 

dans le but de critiquer la morale hypocrite des sociétés espagnoles et marocaines, 

elle est même assez violente. Prostitution, adultère, concubinage hors des liens 

sacrés du mariage, et pratiques sexuelles déviantes par rapport à la morale prônée 

sont autant de facettes de la sexualité telle qu’elle est vécue par les personnages 

féminins de l’auteur.   

Ainsi, nous avons une Paula Martin qui pratique la sodomie afin de maintenir 

sa virginité intacte pour le jour de son mariage (« la pucelle de granit se laisse 

pénétrer… par-derrière. Sa fente sacramentelle reste hors d’atteinte, bouchée de 

préjugés sur sa fonction procréatrice »592), et ce avec la bénédiction de son 

confesseur glouton Don Sebastian, qui se limite à appeler cela « transgressions de 

l’ordre naturel » 593 et non pas un péché ; et dont la demi-sœur, Araceli Pinzon, cette 

« bébé-putain » faisant l’objet de la narration du deuxième chapitre, subit les foudres 

de la protagoniste pour qui, du fait d’être née de l’union de son indigne père et d’une 

prostituée de cabaret, ne pouvait qu’être elle-même une prostituée : « mais elle 

sourit, bébé-putain, heureuse d’être née salope comme d’autres naissent 

vierges594 ». Nous avons aussi le personnage de la Roja, qui durant sa jeunesse, se 

prostitue gratuitement au nom de la République ; sans oublier la deuxième épouse 

du brigadier Pinzon qui est une danseuse du ventre, cabaretière, prostituée dans une 

maison close, et par conséquent « créature de Satan »595.  

 
                                            
592 Gomez-Arcos, Agustín. Un oiseau brûlé vif…, page 114, op. cit. Notons que la version espagnole de ce même 
passage est bien détaillée et contient une critique religieuse absente en français : « Félix la penetra… por detrás. 
Agujero profano. El de los papas. El de los santos. El de los héroes. El de las malas paridoras. La raja 
sacramental de la señorita Martín sigue fuera de su alcance. Intacta. Taponada por los prejuicios tocante a su 
función creadora ». Gómez Arcos, Agustín. Un pájaro quemado vivo…, page 116, op. cit. 
593 Op. cit. page 114. 
594 Op. cit. page 125.   
595 Op. cit. page 125. 
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Dans le cas de L’Aveuglon, Fatima ne se cache pas d’être une ancienne 

prostituée, et par la suite devient la bonne et la concubine de M. Magdoul, grand-

oncle du petit Marruecos, dans un pays où le concubinage n’est pas toléré ; ce qui 

est également le cas de la mère de Marruecos, veuve vivant en concubinage avec 

Fakir le hernieux, et dont la sexualité fait honte à son fils puisqu’elle en fait profiter 

tout le voisinage :  

Une dispute quotidienne qui dégénérait en remuante séance de tacata dès 
que l’obscurité s’emparait de la cuisine. Ça semblait ne devoir jamais se 
terminer. Marruecos en avait honte. Il refermait porte et fenêtre, tirait le 
rideau. […] Les voisins dînaient chaque plus tôt et s’installaient devant la 
porte, assis par terre, contents de se payer gratis une soirée agréable et 
instructive. […] il suivait le tapage dans le lit maternel […] Les voisins 
papotaient, rigolaient, applaudissaient, faisant chœur aux râles saccagés 
s’échappant de la maison.596  

 

Enfin dans Maria Republica, la protagoniste elle-même est une prostituée 

(politique) qui travaillait dans une maison close jusqu’à la proclamation de la Loi 

fermant ce type d’établissement, et qui ira prononcer ses vœux dans un couvent 

avant d’obtenir sa revanche sur la vie. Sa sexualité « politique » fait l’objet d’une 

confession détaillée devant les oreilles attentives des responsables du couvent et sa 

syphilis devient une arme de propagande, de destruction et de vengeance. Les viols 

répétés dont elle est victime dans son adolescence en font également partie et la 

violence de toute sa vie sexuelle est intrinsèquement liée à la politique depuis le 

début :  

Le gendarme Alfonso, par exemple, bossu et crieur public qui m’a violée. 
Mon obstination à rester du côté des vaincus m’a empêchée de me rendre 
compte que cet acte, que je qualifiais de sauvage dans mon for intérieur, 
était en réalité un acte de récupération que ce brave homme tentait 
d’opérer.597  

 

Le personnage de sa tante n’est pas en reste : elle trompe son mari par 

opportunisme (« Adultère. Pas pour pécher, comme certains, mais pour prospérer, 

comme d’autres. »598) et ce depuis de nombreuses années avec le Juge de Paix. 

Ceci ne semble pas d’ailleurs perturber son mari outre mesure, alors que nous avons 

là une famille catholique et franquiste, dont l’objectif était d’effacer de leur lignée 

 
                                            
596 Gomez-Arcos, Agustín. L’Aveuglon…, pages 21-22, op. cit.  
597 Gomez-Arcos, Agustin. Maria Republica…, page 158, op. cit. 
598 Op. cit., page 195. 
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toute trace des rouges fusillés qui en faisaient pourtant partie, en faisant entrer dans 

les ordres les deux brebis égarées issues de cette branche : à savoir, leurs neveux 

Maria Republica et Modesto, devenus respectivement Sœur Récupérée de la très 

Sainte Droite et Don Modesto, Chanoine auprès du Saint-Père.   

 

Nous avons donc des personnages féminins dont la sexualité fait partie 

intégrante de la construction psychologique, de leur vécu et de l’entourage dans 

lequel l’auteur les fait se mouvoir. Une sexualité qui, bien entendu, va forcément à 

l’encontre de la morale puisque c’est elle que Gómez-Arcos combat en réalité :  

C’est une question de mœurs. Les mœurs, en France, sont tout à fait 
différentes de celles en Espagne, et cependant, je crois que la sexualité, en 
France, à la limite, est aussi violente qu’en Espagne. D’ailleurs, elle est 
toujours partout et partout violente. C’est la façon de l’exprimer avec des 
mots, de s’en souvenir, ou la façon de l’envisager après coup qui n’est pas 
violente ; mais la sexualité elle-même est violente partout. En Espagne, elle 
se mêle continuellement aux problèmes religieux, aux problèmes de foi, de 
péché. Mais je ne crois pas que le péché soit une donnée exclusivement 
espagnole. On le retrouve partout dans le monde. Ce genre de 
transgressions, nous l’avons toujours appelé « péché », mais d’autre gens 
dans d’autres pays les appellent « fautes ». C’est une question de mots.599  

 

L’auteur nous montre à travers ces personnages, qui sont des caricatures pour la 

plupart, car il faut reconnaître que les traits sont grossis et que nous ne pourrions 

accepter qu’une telle image de la femme soit réelle, qu’il existe une morale contre 

laquelle il faut lutter et qui mène ses personnages à agir d’une façon bien plus 

choquante en cherchant à suivre les normes ou traditions imposés par une société 

hypocrite prétendument respectueuse.       

Par ailleurs, ce qui nous a semblé le plus frappant au-delà de cette sexualité 

amorale et violente, c’est l’attitude des femmes entre elles. En effet, même si nous 

sommes consciente que la réalité n’est parfois pas si éloignée et que la femme peut 

avoir dans certains contextes des attitudes telles que celles décrites par Gómez-

Arcos, il semble toutefois que nous avons là une forme de violence verbale, souvent 

en lien avec la sexualité et sans égards pour la morale, quelque peu démesurée.  En 

témoignent ces citations extraites des romans de notre corpus, et dont le contexte 

est le suivant : pour Un oiseau brûlé vif, Paula et Doña Carolina parlent des lunettes 

 
                                            
599 Kohut, Karl. Escribir en Paris…, page 139, op. cit. 
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noires que Paula ne quitte jamais même pas lors de ses ébats avec Félix, son fiancé, 

fils de Doña Carolina, et cette dernière le lui reproche :  

(UOBV : 159) 

- Vous savez très bien que nous faisons ça par-

derrière. C’est une position qui ne permet pas de 

se regarder en face.  

- Par-derrière, ma chérie ?  

- Voyons, Doña Carolina ! Vous-même lui avez 

appris ces procédés, ou du moins le principe. 

Vous ne teniez pas à vous encombrer d’un 

bâtard, mi-petit-fils, mi-rejeton de bonniche.  

- Tu as raison. C’est drôle comme nous nous 

comprenons, ma chère Paula, nous formons une 

belle paire de garces. Quoiqu’il en soit, je 

voudrais avoir des petits-enfants avant qu’il ne 

soit trop tard. Alors, à quand le mariage ?  

  

 Dans L’Aveuglon, Marruecos est toujours hospitalisé suite à son opération et reçoit 

la visite de Lola et Mounia, respectivement concubine veuve de M. Assour et nièce 

de celui-ci, en présence de Fatima. À peine celles-ci parties, voici la réaction de 

Fatima :  

 

(A : 265) 

Lorsqu’elles lui dirent au revoir, Fatima 

s’exclama : 

- La paire de garces ! Si elles étaient, elles, en 

état de fonctionner comme des femmes 

normales, elles deviendraient les plus célèbres 

putes du royaume. Deux salopes émérites !  

- Je ne te permets pas de parler de Mounia en 

ces termes-là ! dit Marruecos, fâché.  

- Écoute, gamin, lança l’osseuse, le jour où tu 

seras un homme fait, tu comprendras que cette 

fillette, si éclopée soit-elle, appartient aux 

femelles à qui la chose démange au moins cinq 

fois par jour !   

   

 

Dans Maria Republica, Maria Republica vaque à ses occupations ingrates dans le 

jardin du couvent pendant que la Sœur Capitaine cravache les repenties au rythme 

du tambour pour accélérer leur travail. Maria Republica n’apprécie pas que la Sœur 

Capitaine manie le fouet si près d’elle et le lui dit :  
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(MP : 87) 

- Ma sœur, ne jouez pas trop près de moi avec 

ce machin, s’il vous plaît, dit Maria agressive.  

La Sœur Capitaine sourit en montrant des dents 

jaunes comme des pierres du désert.  

- Ça te manque ce truc-là, hein ? Un peu comme 

le manque de pain.  

- De pain et de lait, ma sœur.  

- Garce ! crie la Sœur Capitaine, pâle soudain.  

- Dommage que vous n’ayez pas vécu certaines 

expériences, ma sœur. Parce qu’il n’y a pas de 

mots pour expliquer la chose.  

- Nous sommes ici pour nous aider les unes les 

autres, ma sœur. Raconte tes histoires et ne 

t’occupe pas de savoir si j’en ai vécu de pareilles. 

Plus elles me toucheront l’âme, mieux je ferai 

travailler ma cravache. Je sens qu’elle a envie de 

savoir comment se comporte ton entrejambe, ma 

cravache.  

 

Ce traitement que les personnages féminins s’infligent entre eux se rapproche d’une 

volonté d’humiliation, mais d’humiliation généralisée, car le personnage qui est 

l’auteur de la réflexion s’inclut directement par ses paroles ou indirectement par ses 

actes dans l’insulte proférée. Les femmes de Gómez-Arcos sont non seulement 

pétries d’amoralité dans leurs pratiques sexuelles mais en plus manquent 

cruellement d’estime envers leurs congénères et par voie de fait envers elles-

mêmes.  

 

Agustín Gómez-Arcos fait preuve d’une grande créativité qui se ressent dans 

le choix de ses personnages mais aussi de leurs noms et de l’univers diégétique et 

extra-diégétique qu’il crée pour eux, nous invitant à découvrir une culture espagnole 

(mais aussi marocaine) qui s’éloigne des idées préconçues que nous pouvons nous 

faire. Cette créativité qui nous atteint dans son universalité et dans sa critique des 

régimes oppresseurs, et surtout, cherche à nous mener, au moyen d’une plume 

libertaire, vers une quête de la liberté absolue. Au-delà d’une plume libertaire, 

l’auteur nous propose une écriture créative, où les personnages, car ce sont eux qui 

selon lui font le récit, ont un langage très imagé, très certainement lié au bilinguisme 

de Gómez-Arcos, mais qui nous permet de découvrir une langue française enrichie. 

C’est notamment le cas des proverbes, dictons et autres expressions de sagesse 
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populaire dont la présence, nous semble fondamentale dans l’appréhension de 

l’écriture de cet auteur classé parmi les auteurs français anarchistes et libertaires.  

  

 

B – Proverbes et sagesse populaire 

 

Si les personnages sont complexes et originaux, leur langage ne l’est pas 

moins. En effet, Gómez-Arcos, comme nous l’a répété à plusieurs reprises la 

traductrice Adoración Elvira, fait preuve dans son écriture d’une métaphorisation qui 

rend difficile la traduction de ses romans. En plus de cette métaphorisation, dont 

nous avons déjà parlé, la langue est très imagée, en partie grâce à la présence de 

nombreuses expressions, proverbes et dictons autotraduits. Si l’interférence est 

proche, car ce sont souvent des expressions existant originellement en espagnol, 

leur autotraduction apporte une créativité certaine aux romans en français et ajoutent 

une touche d’originalité à ces personnages hors du commun en apparence pour 

nous lecteurs, et qui sont pour lui prototypiquement espagnols. Il est évident qu’une 

oreille ou un œil non avertis n’y verront pas l’effort de création de l’auteur, mais nous 

y avons vu la plupart du temps une volonté d’offrir au lecteur francophone une façon 

d’appréhender une culture qui n’est pas la sienne.  

Proverbes, refranes, dictons, maximes, expressions ou autres embûches 

idiomatiques du même acabit, font toujours le délice des amateurs du langage et de 

la langue. Pour un traducteur, il s’agit toujours d’un moment difficile. En effet, comme 

nous le rappelle Jean-Claude Chevalier dans son article intitulé Proverbes et 

traduction, « il nous semble impossible qu’à un proverbe on ne réponde par un 

proverbe de l’autre langue »600. Chevalier insiste sur cette unité indivisible qu’est 

l’expression idiomatique, partant de son essence même, qui fait que nous la trouvons 

indissociable. Il ajoute, ainsi, que :  

Si toute phrase, même la plus banale, nous semble avoir été, au moins 
partiellement, notre œuvre, s’il nous paraît, que nous avions mis une pincée 
de notre liberté, que notre choix a pu s’y exercer et notre intention s’y 
introduire, le proverbe, lui, nous est un bloc tout fait, un bloc intangible. Il 
nous est imposé du dehors, tout construit, tout préparé. Et notre tâche, 

 
                                            
600 Chevalier, Jean-Claude ; Delport, Marie-France. Problèmes linguistiques de la traduction…, page 195, op. 
cit. 
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quand nous voulons en user, n’est pas de la bâtir, comme toute autre 
phrase que nous regarderons comme nôtre, en choisissant tel mot, en 
repoussant tel autre ; elle se limite, elle entend très rigoureusement se 
limiter à puiser dans un stock fini de séquences verbales à l’édification 
desquelles nous n’avons eu aucune part. Toute initiative, toute invention est 
bannie. Elle nous paraît condamnable, inappropriée. Nous devons nous 
effacer devant ce qui existe.601  

 

Si Chevalier semble si catégorique, c’est parce que son étude se base sur une 

comparaison entre la traduction de proverbes autrefois et le comportement actuel 

des traducteurs. Gómez-Arcos, lui, étant donné qu’il est le traducteur de son œuvre, 

est tout à fait dans le cas de figure de contemporanéité, c’est-à-dire que les deux 

versions de chacun des romans sont contemporaines. Par conséquent, sa stratégie 

quant à la traduction des expressions est nécessairement celle qui est décrite par 

Jean-Claude Chevalier. Notre comparaison confirme indéniablement cette position, 

car Gómez-Arcos, par sa biculturalité, esquive aisément les écueils que pourrait 

représenter la traduction de certaines expressions populaires ou autres expressions 

idiomatiques dont les langues sont habituellement truffées, tout en respectant le 

registre et parfois même en maintenant la métaphore utilisée, enrichissant la langue 

par sa créativité. Voyons quelques exemples de cette créativité gomezarquienne 

dans L’Aveuglon notamment :    

 

(A : 23) 

Sur qui veux-tu qu’il pointe son fusil puisqu’il n’est 

pas foutu de faire la différence entre un chameau 

et un palmier ?  

 (M :19) 

¿Cómo se puede pegar tiros sin ver cuatro en 

un burro? 

 

 

 

(A : 163)   

Ton Italien je lui ai mis les pois chiches à 

tremper, il va pas m’oublier de sitôt, annonça-t-

elle, prise de la rigolade comme au vieux temps. 

(M : 115) 

¡Al italiano se los he puesto como dos putos 

garbanzos en remojo! anunció encantada, 

riendo como en sus mejores tiempos.  

 

 

(A : 234)   

Ils les comptent avec soin. Deux fois plutôt 

qu’une. Pas la peine d’essayer de leur filer du 

chat à la place du lièvre.  

(M : 164) 

Y además las cuenta con toda precisión. Por 

lo tanto, resulta absolutamente inútil 

pretender darle gato por liebre.    

 

 
                                            
601 Ibid. 
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Les trois exemples montrent la créativité de l’auteur : pour le premier, il replace le 

contexte du paysage marocain, inventant une expression qui n’existe pas en français 

mais qui semble tellement naturelle à cet endroit-là, dans le deuxième, avec un petit 

glissement de sens, il nous permet d’avoir une expression en français imagée et 

pleine d’humour et enfin, dans le troisième, c’est un glissement de registre avec 

l’emploi du verbe « filer » qui nous donne cette impression d’image limpide.    

Nous pouvons ajouter à ces expressions, une expression espagnole traduite 

par son équivalent français une fois, puis traduite par un calque une deuxième fois : 

« como uña y carne », d’abord traduite par « inséparables comme les doigts de la 

main » puis par « inséparables comme l’ongle et le doigt »602. De la même manière, 

l’expression « un huevo y parte del otro »603 traduite si justement par « la peau des 

couilles »604 puis par « une couille et la moitié de l’autre »605. Dans ces deux cas, 

l’image est réussie malgré le calque flagrant et sa compréhension n’est en aucun cas 

affectée. 

Dans Maria Republica, étant donné que le roman est publié en français 

d’abord et qu’il a suivi la volonté de l’auteur, les exemples en français sont peu 

nombreux mais la créativité de l’auteur nous offre tout de même un exemple très 

imagé :  

 

(MP : 86)  

La repentie qui le porte transpire comme un pot 

de fleurs après l’arrosage.  

(María R: 123)  

La arrepentida que lo soporta suda como un 

pollo.  

 

 Nous avons également dans Un oiseau brûlé vif, ce que nous aurions envie 

de nommer, s’il s’était agi de l’évaluation d’une traduction, « belles trouvailles de 

traduction », mais qui dans le cas de l’autotraduction prend place au rang de la 

créativité et de l’auctorialité finalement. L’auteur, dans les deux exemples qui suivent, 

a trouvé en français, des expressions chargées de sens et extrêmement imagées qui 

forcent notre admiration.   

 

 
                                            
602 Gomez-Arcos, Agustin. L’Aveuglon…, page 22, op. cit. 
603 Op. cit. page 35.  
604 Op. cit. page 49. 
605 Op. cit. page 224.  
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(UOBV : 33)  

Le bidasse rachitique […] se joignait à son tour 

aux propos de fourneaux …  

(UPQV : 33)  

El raquítico recluta […] se sumaba encantado a 

los dimes y diretes de las diputadas del fogón. 

 

 

(UOBV : 134)  

Son petit nom allait de bouche en couche, les 

garçons se le passaient comme un ballon de jeu.  

(UPQV : 135)  

Su diminutivo iba de boca en boca. Los 

muchachos se la pasaban como una pelota.  

 

Comme nous l’avons dit dans notre première partie606, à l’instar de Julien 

Green, nous pensons que dans le cas où la créativité prend le pas sur la traduction, 

frôlant l’interférence et l’évitant de justesse, c’est parce que la langue source est « en 

défaut »607. Ainsi, par exemple, ses traductions parfois littérales d’expressions ou de 

proverbes sont autant de choix judicieux qui rendent l’effet souhaité dans les deux 

langues. De plus, il a recours à une figure de traduction habituelle : l’explicitation. 

Gómez-Arcos n’échappe donc pas à l’emploi plus ou moins conscient des figures de 

traduction, de la même manière, la notion d’orthonymie, utile à notre travail de 

comparaison, n’est pas en reste puisque l’auteur ne lui jure pas fidélité, notamment 

dans ses choix lexicaux dont l’emploi n’est apparemment soumis à aucune logique 

particulière, car d’après l’auteur, cité par Thierry Maricourt : « il faut faire violence au 

langage, afin de le renouveler »608.  

 

 

 
                                            
606 Voir première partie, chapitre 1, II, B, 1. 
607 Green, Julian. Le langage et son double…, op. cit.  
608 Maricourt, Thierry. Histoire de la littérature libertaire…, page 15, op. cit.  
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CONCLUSION DE LA PARTIE 

 La deuxième partie de notre travail de recherche était destinée à comprendre, 

au travers de l’étude comparative des doubles œuvres de notre corpus, l’écriture 

autotraductive telle qu’elle a été appréhendée par Gómez-Arcos. Et les résultats de 

ces doubles confrontations sont plutôt probants et répondent à une série de mises en 

place effectuées par l’écrivain. Ainsi, dès le processus de création, nous pouvons 

constater l’influence de l’autotraduction (mentale) qu’il pré-effectue avant de coucher 

son texte en français. Les brouillons bilingues évoluent, bien entendu, et finissent par 

atteindre une version finale qui parfois se rapproche plus du brouillon dans l’autre 

langue que de la version publiée ; comme dans le cas de Marruecos, qui nous 

semble probablement être un cas d’ « autotraduction simultanée ». Les avant-textes, 

par leur étude, nous ont également révélé, que l’autotraducteur pensait et écrivait 

« en interférence », en témoignent les nombreuses mentions marginales qui figurent 

dans l’ « autre » langue de chaque manuscrit.  

 Cependant, en confrontant structurellement les romans bilingues, nous avons 

compris que la diégèse ne prenait pas part à la volonté générale de transformation 

autotraductrice ou d’adaptation à son public, car celles-ci sont généralement 

respectées. En revanche, nous avons rapidement compris qu’il y avait des 

différences notoires quantitativement parlant et que les autotraductions en espagnol 

étaient plus denses ; ce qui nous a conduite à chercher les nombreux ajouts qui 

concernent les versions espagnoles, qu’ils soient lexicaux ou syntaxiques. Ainsi, les 

ajouts ou suppressions (car nous ne pouvons trancher dans le cas du binôme 

L’Aveuglon – Marruecos) correspondent généralement à des amplifications à but 

explicatif destinées à un public parfois peu connaisseur, ou parfois afin de faire appel 

à un passé ou à une culture commune qui incluraient le lecteur.  

 Les romans se trouvent, par ailleurs, agrémentés d’un rythme différent en 

fonction de la langue d’écriture, car la ponctuation mais aussi les formes de la 

narration sont transformées, imprimant au texte une cadence plus fragmentaire 

lorsqu’il est écrit en français. Les dialogues sont plus nombreux en français alors que 

le narrateur est omniprésent en espagnol, à travers le recours fréquent au discours 

indirect libre lorsqu’il s’agit de rapporter les propos des personnages. Ainsi, les 
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transformations, loin de se limiter aux traditionnelles « figures de la traduction », sont 

davantage liées à l’auctorialité de l’autotraducteur, qui réécrit volontairement certains 

passages suivant la représentation qu’il se fait de son public afin de lui offrir un texte 

répondant à son « horizon d’attente »609, tel que nous l’avons défini dans la première 

partie610.       

 Enfin, en comparant le traitement de deux thèmes récurrents dans l’œuvre de 

Gómez-Arcos, la religion et la politique, mais aussi en étudiant la construction des 

personnages, et l’autotraduction des proverbes et autres expressions idiomatiques, 

nous avons compris le versant revendicateur et créateur de l’écriture autotraductrice 

de l’écrivain. Ainsi, Gómez-Arcos traite l’aspect religieux et politique d’une manière 

amplifiée mais plus catégorique en espagnol, en insistant parfois sur certaines 

caractéristqiues des personnages ou en ajoutant des détails supplémentaires dont 

l’allusion n’aurait peut-être pas été saisie par son public français. Les femmes quant 

à elles, occupent, comme il l’évoque lui-même dans plusieurs entretiens, une place 

prépondérante dans son œuvre, même si ses personnages féminins sont 

particulièrement (mal)traités. La créativité, en revanche, touche tous les 

personnages, d’abord par la lexicalisation de leurs noms, qui apparaissent souvent 

accolés à une de leurs spécificités, mais aussi par les propos qu’ils tiennent puisque 

les dialogues, très travaillés grâce à l’écriture théâtralisée de Gómez-Arcos, 

comportent des créations linguistiques à profusion.  

 Nous arrivons donc à une conclusion plutôt nuancée quant à la stratégie 

adoptée par l’autotraducteur : en effet, si nous pensions que l’autotraduction de ses 

deux (voire trois) romans pouvait répondre à une même démarche orientée vers une 

réécriture, nous avons tout de même compris que ce n’était pas toujours le cas en 

fonction des langues d’écriture. Ainsi, les deux autotraductions publiées en espagnol 

ne sont pas soumises, à tous les endroits, aux mêmes transformations car 

l’autotraducteur semble avoir agi différemment à quelques années d’écart. Cela peut 

être dû à l’accueil très mitigé qui a été réservé à la première autotraduction, le 

conduisant à adopter une stratégie moins impactante pour la deuxième, ou alors au 

fait qu’il s’est agi d’une autotraduction différée pour l’une et simultanée pour l’autre. 

Dans tous les cas, Gómez-Arcos a cherché à se rapprocher davantage de son 

 
                                            
609 Jauss, Hans Robert. Pour une esthétique…, page 49, op. cit. 
610 Voir première partie, chapitre 2, I, C, 2.  
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lecteur naturel, que ce soit à travers une stratégie « adoucie » et moins critique 

envers la société espagnole, ou en présentant cette deuxième autotraduction en tant 

qu’original, sans mentionner le roman français.  

 Cette comparaison globale nous aura permis de considérer les 

autotraductions de Gómez-Arcos comme des réécritures, en certains de leurs 

aspects, mais il nous reste à appréhender et à jauger les contraintes préalables de 

toute autotraduction, avec ses versants de fidélité et d’équivalence, mais aussi à 

comprendre la position d’un écrivain face à cette situation sui generis611 de 

traduction-réécriture afin de pouvoir dégager de nos réflexions une poétique de 

l’autotraduction, telle qu’elle a pu être vécue par un écrivain comme Gómez-Arcos.  

 
                                            
611 López López-Gay, Patricia. (Auto)traducción y (re)creación…, pages 41-45, op. cit. 
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 Si l’on voulait préciser davantage les termes du piège à traducteurs, j’en 
décrirais volontiers comme suit les deux mâchoires. Côté « art du langage », 
tout est dit depuis Valéry et Blanchot : la création littéraire est toujours au 
moins partiellement inséparable de la langue où elle s’exerce. Côté « langue 
naturelle », tout est dit depuis l’observation de Jean Paulhan sur l’ « illusion 
des explorateurs » devant l’énorme teneur des langues, « primitives » ou 
non, en « clichés », c’est-à-dire en catachrèses, ou figures passées dans 
l’usage.612 

 

 Tout serait dit, selon Genette : la création littéraire étant inséparable de la 

langue d’écriture et la langue étant chargée en références catachrétiques au point de 

rendre un texte littéraire difficile à traduire, nous ne pouvons que nous résigner face 

à l’impossibilité de la tâche traductrice. Pourtant, l’autotraduction semble justement 

être la promesse, parfois non tenue, de faciliter cette lourde responsabilité.  

 Ainsi, l’auctorialité répondrait à une série non négligeable de problèmes ou de 

difficultés qui entravent le travail du traducteur, en trouvant des solutions adaptées 

au public d’arrivée. Nonobstant, nous avons constaté que l’autotraducteur, logé 

souvent à la même enseigne que tous les traducteurs de la lignée de Saint Jérôme, 

prenait des libertés à des endroits où ses homologues allographes ne 

s’autoriseraient pas à le faire et pour des raisons qui ne sont pas toujours liées à des 

contraintes traductives.  

 La dernière partie de ce travail de recherche se propose, dans un premier 

temps, d’aborder le processus de l’autotraduction à travers les entraves qu’il peut 

susciter à l’autotraducteur : les liens qui unissent les textes de Gómez-Arcos et les 

interférences qu’ils contiennent nous permettront de prendre en considération la 

fidélité de l’écrivain envers son « vouloir-dire ». La contrainte originelle à laquelle il 

s’est soumis en inscrivant la plupart de ses œuvres dans un contexte hispanique est 

un élément également important à envisager, afin de pouvoir suggérer une 

caractérisation précise de sa pratique autotraductrice.  

 Dans un deuxième temps, nous tâcherons de comparer la position de Gómez-

Arcos à celle de certains autres autotraducteurs dans une perspective interculturelle, 

et ce afin de comprendre les motifs du succès peu convaincant de l’écrivain en 

Espagne. Enfin, nous finirons en évoquant la difficulté paradoxale qu’implique 

 
                                            
612 Genette, Gérard. Palimpsestes. La littérature au second degré. Éditions du Seuil, Paris, 1982, pages 295-296. 
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l’autotraduction et surtout en émettant des hypothèses sur ce besoin, né du 

bilinguisme parfois forcé, qu’ont les écrivains de s’autotraduire.   
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CHAPITRE 1 – Contraintes et fidélité 

 La fidélité, l’équivalence ou l’inéquivalence sont des notions associées 

fréquemment au processus de la traduction. Il faut cependant garder à l’esprit, 

comme le dit Hurtado Albir que « c’est le sens qui est l’enjeu de la traduction et non 

les langues »613, et étant donnée sa nature non-verbale, la traduction devient 

possible entre toutes les langues. Par ailleurs, Hurtado Albir explique que le principe 

de fidélité doit être appliqué d’une façon fonctionnelle « si l’on veut être fidèle à la 

dynamique du sens »614. Ce qui implique, de toute évidence, que tout dépendra du 

but poursuivi par le traducteur et du type de traduction qu’il souhaite offrir au lecteur. 

Si le traducteur souhaite proposer une « traduction-adaptation » et qu’il s’agit de la 

finalité et de la fonction de son texte, et que son lecteur en est informé, il n’existe 

aucune raison pour considérer que sa traduction est incorrecte ou inéquivalente.  

 Le cas de l’autotraduction, selon nous, suit cette même voie : l’écrivain 

bilingue qui décide de s’autotraduire poursuit un but précis, qui n’est pas forcément 

toujours le même en fonction du texte. Ainsi, il cherchera probablement à produire un 

texte fidèle à son sens, en essayant d’éviter les obstacles qui se dresseront sur son 

chemin et en aménageant, selon ses représentations, son texte afin qu’il soit adapté 

au public à qui il est destiné. 

     

I. Fidélité et équivalence(s)  

 Si un autotraducteur reste fidèle à son « vouloir-dire », il semble tout de même 

que la présence double et bilingue d’un univers intertextuel et autotextuel peut 

parfois le conduire vers des déviations autotraductives. Ces dernières sont présentes 

sous la forme de références diverses ajoutées de la main de l’écrivain mais surtout 

sous la forme d’interférences qui modifient l’autotraduction.    

 
                                            
613 Hurtado Albir, Amparo. La notion de fidélité en traduction… page 221, op. cit. 
614 Op. cit., page 224.  
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A – Intertextualité et autotraduction  

 

L’autotraduction doit être pratiquement étudiée au cas par cas, car il est 

difficile de procéder à une catégorisation définitive des auteurs pratiquant ce type de 

traduction. On peut bien sûr les classer en fonction de leurs similitudes et de leur 

manière d’appréhender leur œuvre et leur bilinguisme, comme nous l’avons vu plus 

haut615. Ainsi, dans les articles parus dans le magazine littéraire « Quimera » n°210 

(janvier 2002)616, certains auteurs espagnols expliquent qu’ils vivent l’autotraduction 

comme une réelle recréation de leur œuvre, d’autres parlent simplement de 

réécriture de certains passages. Cette diversité dans le choix nous permet de dire, 

que quelle que soit la direction prise, ces auteurs, ainsi que d’autres autotraducteurs, 

s’ « auto-citent » ou « auto-imitent » leur propre œuvre, et ce, en s’autorisant 

certaines libertés qui éloignent leur autotraduction du texte original écrit, en utilisant 

certains procédés récurrents, tout en restant dans un respect évident de leur propre 

intention.  

 

 1. « Transtextualité617 »  

 

Chaque texte, dans son unicité, est inévitablement en relation plus ou moins 

évidente avec d’autres textes : c’est ce que Genette appelle « transtextualité ou 

transcendance textuelle du texte »618. Parmi les cinq types619 de relations 

transtextuelles évoquées par Genette, deux nous servent dans notre réflexion sur 

l’autotraduction.  

La première d’entre elles est l’ « intertextualité », terme utilisé pour désigner la 

présence, dans un texte donné, d’expressions, de thèmes et de traits culturels, 

stylistiques, génériques, etc., qui proviennent d’autres textes et qui ont été inclus au 

 
                                            
615 Voir préambule II, D ; et première partie, chapitre 2, II, A.    
616 Quimera : La autotraducción. Barcelona, Editorial Montesinos, janvier 2002, n°210.  
617 Définition de « transtextualité » : « tout ce qui met un texte en relation, manifeste ou secrète, avec un autre 
texte » in Genette, Gérard. Palimpsestes. La littérature au second…, page 7, op. cit. 
618 Op. cit., page 7.  
619 Op. cit., pages 8 à 12 : « 1. L'intertextualité, 2. La paratextualité, 3. La métatextualité, 4. L'hypertextualité, 5. 
L'architextualité ».  
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dit texte sous forme de citation, d’allusion, d’imitations, de recréations parodiques, 

etc. Ainsi, on peut parler d’intertextualité lorsqu’on retrouve dans un texte littéraire 

des réminiscences d’un autre texte littéraire620. Pour Genette, l’intertextualité est : 

« la relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, c'est-à-dire éidétiquement 

et le plus souvent, par la présence effective d'un texte dans un autre »621. On peut 

dénombrer trois types d’intertextualité en fonction de la relation du texte produit avec 

le texte cité. L’intertextualité générale622 concerne ces réminiscences qu’on trouve 

entre textes de différents auteurs ; l’intertextualité restreinte623 concerne les textes 

d’un même auteur ; et enfin l’intertextualité interne ou « autotextualité624 » est celle 

qui concerne la citation à l’intérieur d’un même texte.  

 L’autotraduction étant déjà elle-même un cas particulier de la traduction, sa 

relation avec l’intertextualité pose problème quant au type même auquel elle renvoie. 

En effet, si nous partons du principe que nous avons deux œuvres distinctes mais 

d’un même auteur, nous nous trouverons dans une situation flagrante 

d’intertextualité restreinte. Étant donné que nous ne pouvons pas trancher 

définitivement, nous devons considérer la possibilité de rencontrer également des 

cas d’intertextualité interne. Traiter l’intertextualité dans les œuvres autotraduites 

peut paraître quelque peu redondant, car il est vrai que même si la traductologie ne 

s’est penchée que rarement sur cette question, il semble s’agir d’une évidence. En 

effet, pourquoi évoquer l’intertextualité, notion qui rend essentiellement service dans 

des études faites, par exemple, sur l’ensemble de l’œuvre d’un auteur, lorsque nous 

savons pertinemment qu’il existe déjà un lien incontestable d’équivalence entre le 

texte original et le texte traduit ? Une équivalence évidente existe, certes, puisqu’il 

s’agit d’une traduction, néanmoins notre étude comparative nous a démontré que la 

plupart des exemples relevés dans les œuvres analysées s’éloignent de la simple 

traduction pour devenir des autocitations ou des reprises transformées. 

 La deuxième relation transtextuelle qui nous a intéressée chez Genette est 

« l’hypertextualité » qui concerne « toute relation unissant un texte B (hypertexte) à 

un texte antérieur A (hypotexte) sur lequel il se greffe d'une manière qui n'est pas 

 
                                            
620 Estébanez Calderón, Demetrio. Diccionario de términos literarios…, op. cit.  s.v. « intertextualidad ».  
621 Genette, Gérard. Palimpsestes. La littérature, page 8, op. cit.  
622 Estébanez Calderón, Demetrio. Diccionario de términos literarios…, op. cit. s.v. « intertextualidad ». 
623 Ibid. 
624 Ibid. 
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celle du commentaire ».625 Il est évident que nous touchons là le cœur du problème. 

Nous ne reviendrons pas sur la chronologie des autotraductions chez Gómez-Arcos, 

d’autant que nos recherches nous ont confirmé qu’il semblait avoir finalement 

assumé sa condition d’autotraducteur allant jusqu’à évoquer sa façon de travailler sur 

des versions bilingues simultanées626 ; mais l’opération de transformation simple ou 

indirecte qui unit l’hypertexte et l’hypotexte nous renvoie vers les nombreuses 

modifications que nous avons étudiées dans notre étude comparative. Genette 

entend par transformation simple ou directe627, la transposition de l'action du texte A 

dans une autre époque et par transformation indirecte, l’imitation à savoir 

l’engendrement d'un nouveau texte à partir de la constitution préalable d'un modèle 

générique628. Dans notre cas, nous avons affaire à une opération plus complexe qui 

transforme le texte, car si pour imiter un texte, il faut nécessairement en acquérir 

l’essence et la maîtrise, nous devons reconnaître qu’un autotraducteur saura le 

générer automatiquement. 

 Genette le rappelle lui-même : « il ne faut pas considérer les cinq types de 

transtextualité comme des classes étanches, sans communication ni recoupements 

réciproques. Leurs relations sont au contraire nombreuses, et souvent décisives »629, 

ce qui nous fait dire que si l’autotraduction relève de l’hypertextualité, cela ne nous 

empêche en aucun cas d’évaluer l’intertextualité, voire l’autotextualité chez Gómez-

Arcos puisque nous avons eu l’opportunité d’étudier plus d’une œuvre de l’auteur.  

  

2. Gómez-Arcos et l’autotextualité 

  

Si nous pouvons d’ores et déjà éliminer de notre analyse l’intertextualité 

générale, même si celle-ci aurait pu faire l’objet de quelques remarques de notre 

part, étant donné que de nombreux écrits ont été consacrés à la littérature de l’exil630 

 
                                            
625 Genette, Gérard. Palimpsestes. La littérature.., page 13, op. cit.  
626 Blanco, Miguel Ángel. « Los regresos de Agustín Gómez Arcos »…, page 137, op. cit.  
627 Genette, Gérard. Palimpsestes…, page 14, op. cit. 
628 Ibid.  
629 Op. cit., page 16.  
630 Nous entendons par « littérature de l’exil », la production littéraire effectuée en dehors des frontières 
naturelles d’un écrivain, dans le cadre d’un exil forcé ou non, en dehors de toute considération liée à 
l’universalité de la littérature.   
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et ses caractéristiques essentielles, nous ne pouvons limiter notre étude de cas à 

l’autotextualité présente dans les binômes autotraduits de Gómez-Arcos. En effet, 

notre corpus étant plus large, il nous semble important d’étendre notre analyse à 

l’intertextualité restreinte, à savoir, évaluer ces allers retours constants entre les 

divers versants des œuvres étudiées dans leur globalité. 

L’écrivain le dit lui-même: 

 L’autotextualité 

Chaque écrivain a un monde spécifique autour duquel il gravite, et qu’il 
n’arrive pas à exprimer totalement dans un livre. Il a donc besoin d’une 
« œuvre » pour pouvoir s’exprimer un peu plus. J’ai un univers spécifique et 
il réapparaît systématiquement dans tous mes livres sans que cela soit 
voulu. Je ne me relis pratiquement jamais et je me soucie peu qu’il existe 
des recoupements d’un livre à l’autre. On partage tous une série de gestes 
quotidiens comme se coucher, manger,…, sans pour cela avoir la même vie. 
Dans le roman, c’est un peu la même chose.631  

 

 Ce « monde spécifique » dont Gómez-Arcos nous parle, déborde, comme 

nous avons pu le constater dans notre étude comparative, sur plusieurs romans. Et 

tel que nous avons pu le voir, celui-ci s’exprime à travers divers sujets, diverses 

thématiques, divers axes de réflexion. Rappelons notamment que l’auteur aborde de 

façon réitérée la religion et la politique, qu’il cherche à mettre en place un univers qui 

se structure autour d’un personnage extrêmement bien construit, ou encore qu’il 

pousse son goût pour le grotesque à l’extrême en dessinant des personnages 

secondaires hauts en couleurs. Les paysages arides et la pauvreté sont également 

récurrents dans son œuvre et la mort indigne sans possibilité de recueillement est un 

motif sans cesse évoqué. 

 Si l’auteur semble ne pas accorder d’importance à ces recoupements, il nous 

semble pourtant que cela a son importance. En effet, la présence de cette 

autotextualité nous fait réfléchir quant à son traitement à travers le filtre de 

l’autotraduction. Et nous nous apercevons alors que Gómez-Arcos, dans son rôle 

d’autotraducteur, a parfois dévié vers une autotextualité croissante lorsqu’il écrit en 

espagnol, à la faveur des ajouts divers que nous avons analysés dans notre 

deuxième partie632. Ainsi, les romans réécrits en espagnol nous apportent davantage 

d’éléments descriptifs et diégétiques en lien avec ce « monde spécifique » qui est le 

 
                                            
631 Gomez-Arcos, Agustin. « Pratiques d’écriture »…, page 2, op. cit.  
632 Voir deuxième partie, chapitre 2.  
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sien. Nous avons vu notamment qu’il insistait en espagnol sur la religion, la politique 

et la critique sociale, mettant en place un traitement différent, que nous pourrions 

qualifier de plus provocateur parfois, ou dans une attitude entièrement opposée, y 

voir une autocensure qui laisse une plus grande part de liberté à la version française      

  

 

Auto-imitation, autocitation ou autotextualité sont autant de termes qui 

renvoient au phénomène qui explique qu’un auteur fait parfois référence à ses 

propres écrits en les citant. Il est vrai que nous pourrions considérer que nous 

n’avons pas forcément affaire à une « citation » puisque nous ne nous trouvons pas 

dans le cas d’un texte d’arrivée qui fait référence à un texte source et qui, lors de la 

production s’en inspirera pour créer et produire un discours différent mais basé sur 

ce texte source. Or, l’autotraduction n’est pas uniquement une « citation » puisqu’elle 

va au-delà de cela. De plus, les cas d’intertextualité présupposent que le récepteur 

du texte d’arrivée connaît et comprend cette référence. Et c’est justement pour cette 

dernière raison, qu’il est pertinent d’envisager l’intertextualité : le récepteur sait qu’il 

existe un texte source dans une autre langue, et cherchera peut-être à deviner ou à 

comprendre cette citation et cette intertextualité ; dans tous les cas, il la sait 

présente.  

L’autotraduction relève forcément de l’intertextualité interne, sachant que cette 

notion ne prend toute son ampleur que lorsque l’auteur modifie le texte original. En 

effet, après avoir étudié toutes les transformations que Gómez-Arcos a effectuées – 

que nous pouvons d’ailleurs attribuer à sa liberté en tant qu’autotraducteur –, il est 

aisé de s’apercevoir que celui-ci, lors du processus de traduction, a pris des 

décisions qui l’ont conduit notamment à l’utilisation de la compensation par le biais 

de l’autotextualité. Ainsi, l’auteur s’est servi de ce moyen comme d’une solution de 

traduction, modifiant des informations puis les reprenant plus tard dans son texte. Ce 

qui n’est pas sans nous rappeler que si l’auteur recourt à l’intertextualité interne, c’est 

qu’il éloigne derechef tout choix fidèle respectant l’équivalence stricte communément 

admise. Pourtant, si l’auteur essaie de garder une structure équivalente la plupart du 

temps, il faut reconnaître qu’il n’est tout simplement pas évident de rester « fidèle » 

en traduction littéraire. Comme l’ont exprimé de nombreux auteurs, lorsque la 

traduction n’est pas allographe, le fait de savoir que le choix de glisser vers la 
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réécriture existe d’une manière légitime, les incite à suivre ce chemin de 

l’ « infidélité » qui leur est conféré « auctorialement ».  Et c’est en comparant l’œuvre 

autotraduite de Gómez-Arcos que nous avons pu voir combien il était difficile pour un 

auteur de rester fidèle (nous parlons ici de fidélité au texte dans son aspect 

linguistique, lexical et syntaxique, car un autotraducteur reste obligatoirement fidèle à 

son propre « vouloir-dire »), lorsqu’il a en main la possibilité d’écrire une œuvre 

originale, à tout point de vue, en étant, qui plus est soumis à la présence 

inconsciente des interférences.  

 

B – Les interférences : involontaires ou volontairement 

poétiques 

 Après avoir longuement exposé ce qu’était une interférence d’un point de vue 

théorique633, nous avons voulu évaluer concrètement sous quelle forme les 

réminiscences apparaissent dans l’écriture de notre auteur. Lorsque nous avons 

commencé à nous intéresser à Gómez-Arcos, en lisant notamment ses romans en 

français, nous nous sommes vite aperçue que de nombreux hispanismes jalonnaient 

son écriture mais, une fois de plus, ces « petites » interférences (nous assumons 

entièrement le choix de cet adjectif car cela fait partie pour nous de l’originalité de 

l’écriture gomezarquienne) ne gênent en rien la perception ou la compréhension que 

nous pouvons avoir en tant que lecteur de ses romans. Nous avons donc cherché à 

évaluer l’écart qu’impliquent ces interférences sachant que nous avions en tête la 

remarque extraite d’un article dont nous avons déjà parlé et faite par des lecteurs 

français, réunis autour du roman Ana Non : « très beau style, très belle langue, mais 

des repères, des jalons qui ne sont pas les nôtres (Gómez-Arcos écrit directement en 

français) et freinent parfois l’aisance de la lecture » 634. 

   

  

 
                                            
633 Voir première partie, chapitre 1, II, B, 1.  
634 Coupure de presse consultée à l’IEA sans références précises (probablement journal régional du Sud-Est 
Actualité Culturelle) : « Rencontre autour d’un livre : L’Espagne désespérée de Gomez-Arcos », probablement à 
partir de 1977. 
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1. Hispanismes et gallicismes  

 

Dans tout les cas d’interférence linguistique, l’emprunt lexical est légion. 

Lorsqu’il s’agit de bilinguisme littéraire, nous ne pouvons que saluer l’effort et le 

talent des auteurs qui s’autotraduisent, en cherchant à offrir aux lecteurs de chacune 

des langues une version originale de leur œuvre. Cependant, dans notre étude 

détaillée des œuvres de Gómez-Arcos, nous avons trouvé quelques exemples de 

relâchement, inconscient ou non, où l’espagnol semble envahir le français, et qui 

pourrait signaler soit un retour volontaire à la langue maternelle, soit un empiètement 

involontaire, de l’ordre de l’idiotisme635. Ainsi, certaines tournures, certains 

syntagmes, ou certaines expressions trouvées dans les versions françaises des 

œuvres étudiées relèvent de l’hispanisme636. Gómez Arcos, en s’autotraduisant, a 

fait ce qu’on appelle communément des « calques »637, et ce à de nombreuses 

reprises. 

 

Rappelons, comme nous l’avons déjà expliqué638, que lors de notre 

consultation des manuscrits et des tapuscrits, nous avons remarqué que Gómez-

Arcos écrivait parfois des mots directement dans l’autre langue : les documents 

conservés à l’IEA étant essentiellement en langue française, il est vrai que nous 

avons trouvé de nombreuses mentions marginales en espagnol. Ainsi, dans le 

manuscrit de Un oiseau brûlé vif, le substantif « conato »639 est barré dans la phrase 

« La rousse Araceli a un conato de larmes aux yeux » et est remplacé au-dessus par 

« début ». En sus de mots directement écrits dans sa langue maternelle, nous avons 

également trouvé des hispanismes criants. Dans les tapuscrits de L’Aveuglon, c’est 

 
                                            
635 Définition d’un « idiotisme » : élément ou construction de la langue, propre à une communauté linguistique 
donnée, et qui ne possède pas d’équivalent formel exacte en traduction dans les autres langues. In Mounin, 
Georges (dir.). Dictionnaire de la linguistique…, page 168, op. cit.   

(Par extension, on appelle aussi idiotisme un mot, une tournure ou une erreur faite par un locuteur étranger, 
inspiré par sa langue maternelle) 
636 Définition de « barbarisme » : Étymologiquement, faute de langue commise par un étranger. Faute de de 
vocabulaire qui consiste à forger des mots ou à les altérer sous l’influence d’une autre langue. In Mounin, 
Georges (dir.). Dictionnaire de la linguistique…, page 49, op. cit.   
637 Définition de « calque » : Forme d’emprunt d’une langue à une autre qui consiste à utiliser, non une unité 
lexicale de cette autre langue, mais un arrangement structural, les unités lexicales étant indigènes. In Mounin, 
Georges (dir.). Dictionnaire de la linguistique…, page 58, op. cit.   
638 Voir deuxième partie, chapitre 1, I, B.  
639 Gómez Arcos, Agustín. Holocauste d’un oiseau : roman : Un oiseau brûlé vif. Paris-Madrid, 1983. Original 
manuscrit, page 82. Voir annexe 4. 
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le personnage de Lola qui est « rendue descomunale par une djellaba à volants »640 

et qui « allait peinte comme une voiture »641, et ce n’est qu’au troisième tapuscrit 

qu’on voit apparaître la correction « tout épanouie dans une djellaba à volants »642 et 

« elle se peignit comme une voiture »643 au-dessus. Toujours dans les tapuscrits de 

L’Aveuglon, Fakir le hernieux, le compagnon de la mère du protagoniste explique 

que l’enfant « ne sera jamais capacité pour être policier »644, et cet hispanisme n’est 

corrigé dans aucun des tapuscrits en français (« no estará nunca capacitado para ser 

policía »645 dans le tapuscrit en espagnol) mais figure corrigé dans la version publiée 

du roman. Ainsi, les interférences sont là dès le début, elles sont souvent corrigées, 

mais parfois, nous les voyons transparaître dans le texte, une fois publié, sans 

qu’elles aient été remarquées.    

 

Dans notre deuxième partie646, nous en avions donné un avant-goût avec les 

exemples d’expressions qui nous avaient semblé traduites avec beaucoup de 

créativité, ou d’autres647 qui l’étaient presque littéralement sans recherche et avec 

moins de réussite, comme par exemple, ces expressions extraites de L’Aveuglon, 

« Rien de plus, rien de moins »648 expression traduite littéralement qui peut sembler 

mal dite à un lecteur francophone, ou « De tel arbre telle branche »649 traduite 

également d’une manière littérale alors que l’expression consacrée en français est 

« tel père, tel fils ». D’autres expressions idiomatiques sont également traduites 

littéralement de l’espagnol rendant parfois quelque peu cahoteuse la lecture du 

roman L’Aveuglon : comme l’expression « passer à meilleure vie »650 calquée de 

l’espagnol qu’on retrouve par ailleurs dans Un oiseau brûlé vif651, ou encore « quelle 

 
                                            
640 Gómez Arcos, Agustín. Marruecos : roman. Madrid-Marrakech-Paris, 1988-1989. Tapuscrit 11b, page 165.  
641 Ibid. 
642 Gómez Arcos, Agustín. Marruecos : L’aveuglon : roman. Madrid-Marrakech-Paris, 1988-1989. Tapuscrit 
11c, page 165.  
643 Ibid. 
644 Les cinq tapuscrits sont concernés. 11a, page 14 ; 11b, page 15 ; 11c, page 15 ; 11d, page 15 et 11e, page 15. 
Voir annexe 4. 
645 Gómez Arcos, Agustín. Marruecos: novela. Postérieur à 1989 - antérieur à 1991. Tapuscrit 11f, page 15.  
646 Deuxième partie, Chapitre 2, II, B.   
647 Deuxième partie, Chapitre 1, I, B, 1, c.  
648 Gomez-Arcos, Agustin. L’Aveuglon.., page 113, op. cit.  
649 Op. cit., page 101. 
650 Op. cit. page 71.  
651 Gomez-Arcos, Agustin. Un oiseau brûlé vif…, page 141, op. cit. : « son père était passé dans une vie 
meilleure ».  
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punition de femme »652. Certaines interjections religieuses sont également calquées 

sur l’espagnol : « Ah ! quel calvaire, le mien ! »653, « Quelle croix, Jésus du Grand-

Pouvoir, quelle croix ! »654. Nous avons également relevé des tournures, qui mêmes 

si elles ne sont pas calquées d’une version sur l’autre, restent des hispanismes655 : 

« comment que tu ne comprends pas ? »656, avec un emploi erroné du relatif, et 

« relent à graisse de mouton »657. Nous avons également trouvé un hispanisme lié à 

l’emploi d’un participe passé : « paillasse pissée comme un coin sombre »658 pour 

« colchoneta maloliente, meada como una puta esquina »659. Les hispanismes 

présents dans Un oiseau brûlé vif sont plus souvent liés au lexique : l’emploi du 

substantif « urbanisations660 (en bord de mer) » au lieu du terme dédié 

« lotissements » ou le calque « pelote de gomme661 » au lieu de « balle en 

caoutchouc » par exemple, ou encore l’idiotisme « souffre-tout662 » traduction littérale 

de « sufrelotodo »663 . Enfin, un syntagme a retenu notre attention car nous n’avons 

pas immédiatement compris ce à quoi l’auteur faisait allusion en français, et ce n’est 

qu’après être revenue à l’espagnol que nous avons compris le sens du 

syntagme « la nef capitaine664 » qui intervient dans la bouche de Paula Martin 

expliquant qu’elle souhaite conserver sa virginité jusqu’au mariage et qu’il n’est donc 

« pas question de brûler la nef capitaine ». Ici, Gómez-Arcos fait allusion au vaisseau 

amiral, en espagnol « nave capitana665 », métaphore de cette virginité sacrée. Enfin, 

dans ce dernier exemple, extrait également de Un oiseau brûlé vif, le brigadier 

Pinzon, dans l’objectif d’obtenir à nouveau les faveurs de sa femme, « se démenait 

 
                                            
652 Gomez-Arcos, Agustin. L’Aveuglon…, page 83, op. cit.  
653 Op. cit., page 160. 
654 Op. cit. page 218. 
655 Nous employons sciemment le terme d’ « hispanisme », pour des tournures proches de l’incorrection et du 
solécisme car il nous semble que l’écrivain, le plus souvent, s’il commet ces « incorrections », ce n’est qu’en 
raison de l’influence de sa langue maternelle et non pas en raison de son emploi erroné de la syntaxe et de la 
grammaire française.   
656 Op. cit., pages 199 et 200. 
657 Op. cit., page 100. 
658 Op. cit., page 179. 
659 Gómez-Arcos, Agustín. Marruecos…, page 126, op. cit. 
660 Gomez-Arcos, Agustin. Un oiseau…, page 92, op. cit.    
661 Op. cit., page 135.  
662 Op. cit., page 137. 
663 Gómez-Arcos, Agustín. Un pájaro…, page 139, op. cit.    
664 Gomez-Arcos, Agustin. Un oiseau…, page 113, op. cit.   
665 Gómez-Arcos, Agustín. Un pájaro.., page 115, op. cit.  
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comme un singe »666, expression calquée sur « se volvía mico »667, croisée toutefois 

avec l’expression habituelle en français « se démener comme un beau diable ».   

Les hispanismes que nous venons de citer apparaissent autant dans la 

bouche des personnages que par la voix du narrateur, affectant ainsi son discours. 

Souvent, l’écrivain se trouve entre la norme française et l’usage espagnol, raison 

pour laquelle nous utilisons le terme « interférences » car même si la correction ou la 

norme peut y voir un barbarisme ou un idiotisme, voire un solécisme, nous pensons 

qu’il ne s’agit que de la conséquence du contact entre les deux langues.   

Il est vrai que ces hispanismes ou ces tournures calquées de l’espagnol 

peuvent éventuellement gêner quelque peu un lecteur exclusivement francophone, 

mais c’est aussi parce que nous les avons cherchés que nous les avons trouvés. 

Ainsi, dans Maria Republica, seul un hispanophone pourra sentir l’interférence dans 

l’interrogation suivante : « Qui nettoiera ces dalles qui n’en finissent pas ? »668, car la 

nuance existant en espagnol669, qui exprime l’idée de savoir qui se charge 

habituellement de nettoyer cet endroit, transparaît peu dans ce futur simple en 

français, et la traduction la plus fidèle au vouloir dire de l’auteur ici serait à notre avis 

mieux rendue par un présent de l’indicatif, comme par exemple avec : « je me 

demande bien qui nettoie ces dalles qui n’en finissent pas ».     

 Ainsi nous trouvons des hispanismes variés, mais surtout des calques, qu’on 

n’attend pas a priori dans l’œuvre d’un auteur bilingue. De plus, lorsque nous avions 

abordé cette question de l’interférence chez Gómez-Arcos avec la traductrice 

Adoración Elvira, celle-ci nous avait confirmé que ses écrits en espagnol 

comportaient de nombreux gallicismes, que dans le cas de Un pájaro quemado vivo 

ils avaient été corrigés mais qu’il en restait tout de même un certain nombre. Elle 

nous a toutefois expliqué que le gallicisme n’était pas lexical mais plutôt 

syntaxique670, car le vocabulaire en espagnol ne lui manque absolument pas, bien au 

contraire, puisqu’elle a retrouvé dans certains manuscrits ou tapuscrits rédigés en 

français des indications dans la marge en espagnol qu’il semblait avoir du mal à 

 
                                            
666 Gomez-Arcos, Agustin. Un oiseau…, page 21, op. cit.    
667 Gómez-Arcos, Agustín. Un pájaro…, page 20, op. cit.    
668 Gomez-Arcos, Agustin. Maria Republica, page 17, op. cit.  
669 « ¿ Quién fregará este suelo de baldosas, que se alarga hasta el infinito?  » In Gómez Arcos, Agustín. (trad. 
Adoración Elvira) María República…, page 30, op. cit. 
670 Elvira Rodríguez, Adoración. Au sujet des traductions des romans de Gómez-Arcos. [Entretien téléphonique]. 
Traductrice littéraire, chargée de la traduction des romans d’Agustín Gómez-Arcos, 28/11/2014. 
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traduire en français, comme par exemple cette indication de la main de l’auteur 

qu’elle a trouvée dans le manuscrit en français de Ana Non : « caras churretosas » et 

qui finalement sera le choix de traduction adopté pour le syntagme « visages 

crasseux671 » écrit par Gómez-Arcos dans la version publiée. Cependant, Adoración 

Elvira ira jusqu’à nous dire que, selon elle, « les mots lui viennent en français la 

plupart du temps ».  

 Lors de nos recherches, quelques gallicismes nous sont cependant apparus 

clairement. Il est évident que les manuscrits ou tapuscrits en espagnol n’existant pas, 

et n’ayant pu consulter qu’un seul tapuscrit (celui de Marruecos qui par ailleurs est 

déjà la version définitive et ne comporte que peu de corrections) et les deux 

premières pages du manuscrit de María República, nous ne pouvons évaluer la 

présence des interférences dans ceux-ci. Nous avons toutefois constaté l’emploi 

étonnant de la préposition « a » dans la phrase « el coche negro de Doña Eloísa la 

espera a la puerta », dans une des pages que nous a envoyées la maison d’édition 

Cabaret Voltaire du manuscrit de María República. Dans les versions publiées, les 

correcteurs semblent avoir effectué un travail de vérification complet, mais nous 

avons trouvé par exemple, dans Marruecos, le verbe « cascar »672 employé pour 

« payer cher » alors que l’usage habituel en espagnol renvoie plutôt à « bavarder ».      

 

 Les interférences que nous avons qualifiées de « malheureuses » nous 

semblent toutefois révélatrices, car comme le rappelle Pascale Sardin-Damestoy, à 

propos de Beckett : « le passage vers la langue cible produit une nouvelle 

combinaison, un nouveau rythme qui se souvient pourtant des idiosyncrasies de la 

langue source »673, remarque que nous pouvons appliquer sans crainte à Gómez 

Arcos. Mais, nous pouvons ajouter ici une étape supplémentaire qui rend l’analyse 

des idiotismes bien plus complexe : en effet, si la langue cible est la langue 

espagnole, langue natale de l’auteur, et que l’autotraduction se fait depuis le français 

vers l’espagnol, il faut accepter qu’il existe une étape antérieure correspondant à un 

genre d’autotraduction inconsciente, que nous pourrions nommer étape préliminaire 

ou autotraduction mentale. Il nous paraît important d’admettre que Gómez-Arcos, 

 
                                            
671 Gomez-Arcos, Agustin. Ana non..., page 42, op. cit.  
672 « El chófer terminaba por cascar y los guardias le permitían continuar la ruta ». In Gómez-Arcos, Agustín. 
Marruecos…, page 32, op. cit. 
673 Sardin-Damestoy, Pascale. Samuel Beckett auto-traducteur..., op. cit. 
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même s’il écrivait directement en français, se trouverait nécessairement influencé par 

la langue espagnole que nous retrouvons dans ces hispanismes, peut-être 

« assumés » par l’écrivain d’ailleurs, comme s’il s’agissait d’une revendication 

supplémentaire de sa double identité et de sa liberté de choix linguistique.  

Citons Patricia López López-Gay au sujet des interférences :  

 

No cabe duda aquí de cuál es la lengua materna y cual la de adopción, no 
solamente porque el autor adquiere competencia literaria en la lengua 
francesa en una edad adulta, sino también porque los comentarios sobre su 
uso del francés en el país vecino así lo constataban. Un ejemplo son los 
trabajos de Emmanuel Le Vagueresse, quien incide en las interferencias del 
español, la lengua del Mismo, en el francés, la lengua del Otro, afirmando (a 
propósito de L’agneau carnivore) que “la palabra del narrador aparece 
marcada por lo español”, y que a menudo lo que aparecen en francés son 
transposiciones del español, por tratarse además muy frecuentemente de 
escenas y diálogos que se desarrollan en España.674 

 

Parfois, tel que nous le voyons souvent chez les autotraducteurs, c’est lors du 

processus de l’autotraduction que les interférences apparaissent, comme c’est le cas 

des gallicismes dont nous parlait la traductrice. Ceci étant, ces interférences qui 

pourraient se rapprocher de l’incorrection sont le pendant des interférences qui 

finalement se transforment en jolies trouvailles de traduction comme nous avons pu 

le constater lorsque nous avons précédemment évoqué la créativité675 de Gómez-

Arcos ou qui trouvent un équivalent dans la langue cible ou encore sont explicitées 

sans que cela ne semble artificiel au lecteur. Et l’auteur, abordant très rapidement au 

détour d’une question l’autotraduction de Un oiseau brûlé vif dit ceci :  

 

 « Quelle galère ! J’avais l’impression de faire un saut mortel, mais à 
l’envers. Une aventure formidable. L’imagination créatrice en est exclue, ça 
va de soi, elle se trouve désormais dans le texte d’origine ; comme quoi, ça 
ne tient qu’à la maîtrise des deux langues, à ta capacité pour jongler avec 
tes propres connaissances. Les trouvailles vont de pair avec les regrets. On 
aimerait pouvoir arriver à une langue universelle ». 676 

 

 

  
 
                                            
674 López López-Gay, Patricia. (Auto)traducción y (re)creación…, page 67, op. cit.   
675 Voir deuxième partie, chapitre 3, II.   
676 Gomez-Arcos, Agustin. « Réponses aux questions de Dominique Montaudon…, page 2, op. cit.  
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2. Les interférences explicitées : trouvailles et solutions 

 

En plus des trouvailles déjà citées677 afin de mettre en évidence la créativité 

de la langue de notre auteur, il nous a semblé important d’évoquer les solutions 

apportées lorsque la langue espagnole prend le dessus sur le français et que 

l’autotraducteur n’a d’autre solution que d’expliciter sa pensée. Dans son analyse 

des autotraductions de Manuel Rivas, María Luis Gamallo nous explique ceci : 

« Rivas semble donner une couleur locale à son autotraduction lorsqu’il 
conserve de petites chansons dans leur langue originale […] ou des 
expressions […] que le lecteur ne peut pas dissocier de la représentation et 
de l’image des Galiciens et de leur langue. Les interférences sont ainsi 
utilisées à des fins créatrices et la réception de l’œuvre de Rivas reste liée 
aux représentations ou aux images que la culture-cible se fait de la culture-
source. »678 

 

A l’instar de María Luis Gamallo, nous pensons, et nous l’avons déjà dit679, que la 

langue de l’auteur verse facilement dans les interférences de par l’essence même de 

la création à laquelle il la soumet : ses romans faisant appel à la représentation et à 

l’image de l’Espagne, il est difficile d’échapper à l’interférence dans ces conditions. 

Ainsi, de nombreux exemples appuyant notre propos nous exposent la stratégie 

d’explicitation fréquemment adoptée par Gómez-Arcos.  

Dans le cas de L’Aveuglon, nous avons relevé quelques expressions 

(espagnoles) traduites puis explicitées en français : parfois l’auteur explicite sa 

traduction, qui joue sur les mots, et choisit de mettre l’explication entre parenthèses :  

 

(A : 95, 96) 
Une place d’assistant balayeur, m’a-t-il fait 
comprendre, ne s’obtient pas comme ça, parce 
qu’on a de beaux yeux… (Grand-oncle s’arrêta 
net, puis toussota. On aurait dit qu’il avait un chat 
dans la gorge. Marruecos se sentit regardé avec 
insistance. Mais il ne broncha pas. Ni ne cacha 
ses cataractes.) Enfin, pas ouvertement, car le 
respect, c’est le respect […]  

(M : 67) 
Insinúo que un puesto de ayudante no se obtiene 
así, por la cara, aunque no se atrevió a 
decírmelo claramente, porque el respeto es el 
respeto […] 

 

 
                                            
677 Ibid.  
678 Luis Gamallo, María. « Manuel Rivas : de l’œuvre autotraduire à la traduction ou l’analyse des enjeux 
idéologiques voire politiques de la traduction » in Traduction adaptation réécriture dans le monde hispanique 
contemporain. Hibbs, Solange et  Martinez Monique (eds). Presses Universitaires du Mirail, Toulouse, 2006, 
page 64.  
679 Voir deuxième partie, chapitre 3, II.    
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(A : 157)  
Celui-ci, […], lui confiait « ses désirs les plus 
secrets » concernant l’insigne personne qu’il 
chérissait comme les prunelles de ses yeux 
(malheureusement éteints), la très douce 
Mounia, qu’Allah la protège !, son adorable 
petite-fille. 

(M : 111) 
El anciano, […], le hacía partícipe de sus « 
deseos secretos », referidos siempre a la insigne 
persona de su nieta, niña de sus ojos, 
hermosísima Munia que Alá la proteja. 

 
 
Parfois, la modification est plus légère, sans parenthèses cette fois, et elle explicite 

l’expression traduite littéralement de l’espagnol, l’image étant restée la même en 

français :  

  
(A : 249)  
La crête du tout-puissant monsieur s’était 
froissée, comme celle d’un coq en pâte. 

(M : 173) 
Al prepotente señor se le había arrugado la 
cresta.   

 
  
 Dans Maria Republica, Agustín Gómez-Arcos fait parfois des choix de 

traduction non orthonymiques, comme lorsqu’il parle de petites filles « mangeant à 

toutes petites bouchées leur petit pain au chocolat680 » alors que la trame se déroule 

en Espagne et qu’en espagnol, il dira « se comen a bocaditos un suizo con 

chocolate681 », ou encore lorsqu’il décide d’expliciter le substantif « vergajo682 » en 

faisant appel à un mot composé par antonomase : « cravache-verge de taureau683 ».   

 Ainsi, chez Agustín Gómez-Arcos, l’interférence agit, parfois insidieuse, 

parfois éclatant au grand jour sans complexes. Faisant partie des bilingues de la 

deuxième catégorie citée par Pilar Blanco García684, à savoir les auteurs d’une 

certaine élite devenus bilingues pour des raisons d’études, d’émigration ou de travail, 

Gómez-Arcos, à l’instar des auteurs dans le même cas de figure que lui, entremêle 

dans ses œuvres des paragraphes ou des phrases de sa langue maternelle qu’il a 

préalablement traduits. Cette nécessité de rendre dans sa langue d’adoption un 

élément de sa culture natale, Pilar Blanco García nous l’explique ainsi : « creándose 

la necesidad imperiosa de traducir a su lengua, aquello que llevan impreso en sí 

 
                                            
680 Gomez-Arcos, Agustin. Maria Republica…, page 63, op. cit.   
681 Gómez Arcos, Agustín. (trad. Adoración Elvira) María República…, page 95, op. cit.  
682 Op. cit., page 124. 
683 Gomez-Arcos, Agustin. Maria Republica…, page 87, op. cit.  
684 Blanco García, Pilar. « La autotraducción »… page 210,  op. cit. 
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mismos y de lo que no pueden desprenderse »685. Chez Gómez-Arcos, nous 

retrouvons cela dans un fragment de prière enfantine, vestiges de son éducation 

catholique. Cet exemple d’interférence extrait de L’Aveuglon, se situe au moment où 

l’enfant protagoniste assiste au banquet funéraire de feu son compagnon de 

mendicité. Cette petite réminiscence du passé de l’auteur est mise dans la bouche 

de Lola, compagne du vieil Assour, alors qu’elle se sent seule à la mort de son 

amant et qu’elle évoque la terre de ses ancêtres. Il s’agit d’une prière pour les 

enfants, un souvenir d’enfant, retranscrit en espagnol et traduit en français, l’auteur 

ayant pris soin de le faire dire par le seul personnage ayant un lien de sang réel avec 

l’Espagne, justifiant ainsi l’interférence.    

 

(A : 217) 
Mon doux P’tit Jésus, 
tu es enfant comme moi, 
et je t’offre mon amour,  
car mon cœur t’appartient. 
Prends-le, 
prends-le,  
il est à toi,  
il n’est plus à moi ! 

(M : 149) 
« Jesusito de mi vida 
tú eres niño como yo 
por eso te quiero tanto 
y te doy mi corazón. 
Tómalo, tómalo 
tuyo es, mío no. » 
 

  

Rappelons par ailleurs, que dans le cas du binôme L’Aveuglon - Marruecos, 

en espagnol comme en français, c’est le personnage de Lola qui porte en lui 

l’interférence elle-même. Et chez elle, nous l’avons vu686, tout est amplifié, elle est 

une vraie caricature : son physique, son style vestimentaire, son langage, son 

exagération typiquement andalouse. Lorsqu’elle parle, « elle souligne chaque mot de 

ce langage de pute transculturelle »687 et son expression regorge d’interjections 

religieuses catholiques : « Notre-Père Jésus du Grand-Pouvoir »688 « Vierge des 

désemparés »689. Personnage caricatural, la « grosse Lola », « belle comme un 

camion »690 est la seule référence hispanique de l’ouvrage, à l’exception des 

allusions à la frontière hispano-marocaine de Ceuta et à la contrebande qui y sévit. 

Interférence de taille, ce personnage est l’unique lien explicite (explicite, car il en est 

 
                                            
685 Op. cit., page 211. 
686 Voir deuxième partie, chapitre 3, I, A et deuxième partie, chapitre 3, II, A.      
687 Gomez-Arcos, Agustin. L’Aveuglon…, page 217, op. cit. 
688 Op. cit., page 216.  
689 Op. cit., page 199. 
690 Op. cit., page 161. 
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des plus discrets, comme nous avons pu le constater) avec l’Espagne que s’autorise 

Gómez-Arcos dans cet ouvrage, puisque contrairement aux deux autres œuvres de 

notre corpus, celui-ci ne se déroule pas en Espagne.  

Nous avons vu auparavant691 que Gómez-Arcos avait également fait preuve à 

plusieurs reprises d’une certaine capacité à détourner des expressions et des 

proverbes espagnols en leur donnant une formulation en français qui rendait légitime 

leur emploi. Les expressions « lui mettre les pois chiches à tremper »692 ou « propos 

de fourneaux »693 ou encore de « bouche en couche »694 montrent ce besoin qu’il a 

de proposer des textes renouvelés, dans lesquels la langue joue sur l’interférence et 

sur le contact des langues. L’expression « parle espagnol comme un veau français », 

extraite de Un oiseau brûlé vif, en est également un exemple. Il dévie ainsi de 

l’expression usuelle française « parler français comme une vache espagnole », 

inverse les langues et remplace la « vache » par son « veau » (peut-être une allusion 

au populaire « Parisien, tête de chien, Parigot tête de veau » ?).  

Ainsi, Agustín Gómez-Arcos joue clairement sur les interférences et sur le 

contact entre ses deux langues, car la langue espagnole imprègne l’univers 

référentiel de ses romans, ce qui lui permet de maintenir cet « entre-deux », cet 

« aller-retour » constants. Il transmet ainsi, en apportant une certaine poéticité à la 

langue française, toute une vision de la culture linguistique espagnole à laquelle le 

lecteur a accès grâce à ces touches d’ « étrangéité » dans la langue.  

  

 Si la « fidélité » passe par le filtre de l’interférence, l’infidélité ou 

l’inéquivalence ne peuvent être dues qu’à une volonté très présente d’écrire 

l’Espagne, que nous ne pouvons que considérer finalement comme la contrainte 

originelle que s’est imposée, consciemment ou non, Agustín Gómez-Arcos. 

 

 

 
                                            
691 Voir deuxième partie, chapitre 3, II, B.  
692 Gomez-Arcos, Agustin. L’Aveuglon…, page 163, op. cit. 
693 Gomez-Arcos, Agustin. Un oiseau…, page 33, op. cit.   
694 Op. cit., page 134. 
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II. De la contrainte originelle 

 L’autotraduction apporte un point de friction entre les langues que seules 

peuvent apporter les écritures et les littératures qui sont produites dans des 

situations polyglossiques. L’enrichissement de la langue qui en découle est souvent 

dû aux interférences qui surgissent lorsque l’une des langues accepte que l’autre 

transparaisse dans son discours. Dans le cas de Gómez-Arcos, son écriture parle 

d’Espagne en français, permettant une pénétration interférentielle de sa culture et de 

sa langue natale dans la langue française. Les empreintes laissées par celles-ci sont 

nombreuses et il en fait une proposition de lecture particulière que le lecteur français 

accueille avec enthousiasme. Mais son écriture semble se faire en deux étapes, qui 

correspondent à des stratégies différentes : l’une étant celle de proposer une écriture 

chargée culturellement dans une démarche de transposition, et l’autre étant celle de 

se réadapter à son public « naturel ». Et s’il s’agissait tout simplement d’adaptations 

aménagées en fonction du public ?       

   

A – Écriture de l’Espagne 

 

Gómez-Arcos nous indique dans un certain nombre d’entretiens et 

d’interviews déjà cités, qu’il a bien un univers spécifique, comme tout écrivain et que 

l’Espagne en fait nécessairement partie. Il aime cependant rappeler que sa seule 

source d’inspiration est « l’autre »695 et que « tout son travail romanesque tourne 

autour de la victime »696. Nous nous permettons toutefois de nuancer cela : si son 

œuvre n’est que personnages, alors l’univers dans lequel ceux-ci se meuvent est 

résolument inspiré de la représentation ou de la réalité espagnole telle que Gómez-

Arcos l’a vécue et la vit au moment où il écrit.     

 

  

 
                                            
695 Gomez-Arcos, Agustin. « Pratiques d’écriture »…, page 1, op. cit.  
696 Ibid.  
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1. Les empreintes du réel vécu 

 

 Nous ne chercherons pas ici à élaborer une critique psychanalytique de 

l’œuvre de Gómez-Arcos, ni à suivre la démarche en quatre temps de Charles 

Mauron697, même s’il nous semble intéressant d’adapter quelques remarques à la 

création autotraductrice de Gómez-Arcos. En effet, si nous nous limitons à notre 

corpus, nous nous apercevons que celui-ci comporte des structures communes698 et 

que les trois œuvres mettent en évidence des situations dramatiques récurrentes. 

Comme Thierry Maricourt le résume si bien pour conclure son article sur Gómez-

Arcos : « le titre générique de l’œuvre d’Agustin Gomez-Arcos pourrait être « La 

révolte des victimes » »699, confirmant l’auto-analyse effectuée par l’écrivain et citée 

au début de cette partie. Il se trouve, par ailleurs, que cette « révolte des victimes » 

prend place dans un univers où l’Espagne est décrite perpétuellement au point d’en 

devenir un modèle emblématique, de se faire mythe.     

Tout d’abord, les personnages sont importants pour Gómez-Arcos, rappelons 

que tous ceux-ci portent des noms espagnols ou à consonance hispanique à 

l’exception des personnages secondaires étrangers (marocains dans le cas de 

L’Aveuglon). En effet, même le protagoniste de L’Aveuglon, préfère porter son 

surnom espagnol Marruecos, alors qu’il a en réalité un prénom marocain. Ces choix 

de nommer ainsi ses personnages sont donc maintenus de toute évidence dans les 

deux langues de l’auteur.     

Ensuite, Gómez-Arcos évoque directement son pays natal, théâtre de la 

presque totalité de ses romans700, et même lorsqu’il nous parle du Maroc (ou 

d’Athènes, dans le cas de L’ange de chair, (1995), on devine les paysages du sud de 

 
                                            
697 Voir première partie, chapitre 1, II, B. Mauron Charles. Des métaphores obsédantes au mythe personnel. 
Introduction à la psychocritique. Paris, Corti, 1962.   
698 Les étapes de la démarche Mauron sont les suivantes : 1) chercher les superpositions qui font apparaître les 
structures communes aux différents textes de notre auteur, 2) mettre en évidence les situations dramatiques 
récurrentes, 3) en tirer le mythe personnel de l’écrivain et 4) vérifier le tout par l’étude de la biographie. In 
Vincent Jouve. La poétique du roman…, page 90, op. cit.  
699 Maricourt, Thierry. Histoire de la littérature libertaire…, page 384, op. cit.  
700 Seuls Bestiaire (1986) et Mère Justice (1992) sont des pamphlets déclarés contre la société française et ses 
dérives racistes.     
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l’Espagne, comme l’explique Maria Carmen Molina Romero701, ou encore Patricia 

López López-Gay que nous citons ici :  

Resulta difícil no pensar en el desierto almeriense cuando es evocado el del 
país vecino. La prolongación (casi física) del paisaje oriental andaluz parece 
ineludible. Ello aparece reforzado en Marruecos, en parte por la adición de 
referencias a la geografía española.702      

 

Cette présence des paysages andalous est bien entendu maintenue dans les deux 

langues, sachant qu’elle est parfois exacerbée en espagnol, comme nous avons pu 

le constater dans notre étude des descriptions qui sont parfois plus détaillées en 

espagnol703.  

 Enfin, et de manière plus générale, l’omniprésence de la forte critique 

politique, religieuse et sociale dans les trois œuvres, renvoie à sa volonté d’ « être 

témoin de son temps »704 en offrant à ses lecteurs la représentation de la réalité 

espagnole telle qu’il la perçoit. Ainsi, Un oiseau brûlé vif est la radiographie 

terriblement critique et cynique de la société espagnole à travers la vie d’une 

bourgeoise franquiste entre la fin du franquisme et jusqu’à l’échec du coup d’état de 

février 1981 ; Maria Republica se déroule symboliquement lorsque le pouvoir 

franquiste en place décide de fermer les hôtels de passe afin de supprimer la 

prostitution du paysage « catholico-bien-pensant » espagnol de l’époque ; et enfin 

L’Aveuglon, même si la trame se déroule dans un pays voisin, est un pamphlet 

contre les régimes autoritaires qui favorisent les inégalités sociales.       

 Ainsi, à l’instar de Vincent Jouve qui résume l’inscription du hors-texte dans le 

roman comme ceci :  

Si le roman est d’abord un fait de langage, un ensemble de formes, il n’en 
reçoit pas moins la marque du contexte dans lequel il a vu le jour. L’époque 
et la personnalité du romancier ne peuvent manquer de se refléter, d’une 
façon ou d’une autre dans l’œuvre dont il est la source.705 

 

nous pensons que Gómez-Arcos s’est imposé, consciemment ou non, la contrainte 

(que nous pourrions aller jusqu’à interpréter comme une déclaration de fidélité) 

d’écrire l’Espagne dans toute son œuvre, et à travers la « vision du monde » 

 
                                            
701 Molina Romero, Ma Carmen. « De L’Aveuglon a Marruecos : una lectura a contrapelo…, op. cit. 
702 López López-Gay, Patricia. La autotraducción literaria: traducibilidad,… page 264, op. cit.  
703 Deuxième partie, Chapitre 1, II, B, 3, c.  
704 Maricourt, Thierry. Histoire de la littérature libertaire..., page 375, op. cit.  
705 Jouve, Vincent. La poétique du roman…, page 89, op. cit.   
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véhiculée par sa langue, dans la mesure où une langue reflète bien un découpage, 

une vision du monde. C’est pour ce motif, qu’il lui fallait rester « fidèle » à ce projet, à 

cette contrainte, même en écrivant dans une autre langue qui ne devra pas gommer 

les empreintes de l’univers de référence qu’il offre à son lecteur.  

 

2. Une proposition de réalité culturelle subjective  

 

 Gómez-Arcos, témoin et mémoire de son temps, fait le choix d’écrire en 

français une Espagne dont l’image est bien loin de ce que son pays d’accueil semble 

imaginer ou voudrait imposer. Puis, lorsqu’il finit par faire le choix de s’autotraduire, il 

propose à son public espagnol une image que celui-ci n’est pas a priori encore prêt à 

accepter, l’amnistie ou le silence semblant être la règle amplement adoptée.  

La démarche de l’auteur ne peut pas bien entendu être qualifiée de neutre : 

idéologiquement parlant, il est évident qu’on ne peut prétendre défendre les victimes 

sans prendre parti contre ceux qui les oppressent. L’idéologie, rappelons la définition 

de Jouve, est « une représentation imaginaire de la réalité déterminée par des 

conditions d’existence particulières »706, il est donc logique que « la fiction 

romanesque, elle-même production de l’imaginaire, en soit imprégnée ». Gómez-

Arcos ne s’est en effet jamais caché d’être « profondément libertaire »707, mais on ne 

lui a connu aucune affiliation ou adhésion à une quelconque organisation politique, et 

il « prétend méconnaître les théories libertaires »708. Au-delà de cet aspect libertaire, 

parfois anarchique attaché à sa personne et donc à ses personnages, Gómez-Arcos 

introduit, nous l’avons dit, une dimension politique dans tous ses romans mais sans 

que cela ne prenne une forme anecdotique. C’est pour cette raison que nous devons 

voir dans son témoignage une réelle proposition : lorsqu’il évoque un couvent, lieu 

dont il n’a qu’une connaissance médiate, il faut y voir d’abord, en toute logique, une 

métaphore de l’enfermement, puis l’enfermement espagnol et enfin l’analyse du 

régime franquiste709. Rappelons par ailleurs cette déclaration liminaire extraite de 

 
                                            
706 Op. cit., page 100.  
707 Maricourt, Thierry. Histoire de la littérature libertaire..., page 374, op. cit. 
708 Op. cit., page 375.  
709 JD. Copie d’épreuve d’un entretien, 1977, page 10. 
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Maria Republica, figurant à titre de dédicace, avant le début du roman en français, 

mais à la fin de celui-ci en espagnol : « A la Troisième République espagnole qui 

naîtra un jour même si elle doit naître du feu »710. Cette déclaration ne laisse aucun 

doute sur l’idéologie politique de l’auteur qui ne se cache derrière aucun personnage 

ou narrateur pour exprimer explicitement sa foi en l’avenir politique de son pays natal 

(même si au moment où il la fait, elle est écrite dans une autre langue que sa langue 

natale et sans prendre de risques directs).   

 En autotraduisant les trois romans qui sont l’objet de notre analyse, la 

démarche, une fois de plus, ne peut pas être neutre. Il cherche à proposer, nous 

pensons que nous pouvons ici aller jusqu’à dire « imposer », ce témoignage qui à 

ses yeux est légitime car, comme il l’explique lui-même : « il y a eu en Espagne 

quarante ans de franquisme, et il me semble très licite qu’il y ait quelqu’un qui essaie 

de faire un compte-rendu viscéral de cette époque. Je crois que je peux le faire »711.   

 

María Luis Gamallo, dans son analyse de El Lápiz del carpintero de Manuel 

Rivas, s’interroge sur la création littéraire de Rivas en galicien et explique qu’elle est 

« en principe, destinée à un certain public, à la société de son espace de 

naissance »712, car elle ajoute que les œuvres de Rivas sont « enracinées dans la 

réalité géopolitique, sociale et culturelle galicienne et l’auteur constitue l’univers de 

sa fiction avec des fragments de l’univers et de l’Histoire qui lui sont familiers »713. 

Nous pouvons aisément voir une approche similaire dans la démarche de Gómez-

Arcos : son univers reste imaginaire, il insiste souvent sur le fait que ses romans ne 

sont pas autobiographiques, mais on y trouve des « fragments » de lieux, d’êtres qui 

structurent son univers romanesque. Ainsi, le couvent où est enfermée Maria 

Republica est, dit-il : « un couvent que j’ai connu à Almeria, un très beau couvent 

baroque »714 et certains personnages appartiennent à son autobiographie et parfois 

sont des gens qu’il a connus715.  Mais c’est sur la question de la destination et du 

public que nous devons nuancer la démarche de Gómez-Arcos : si au départ son 

 
                                            
710 Gomez-Arcos, Agustin. Maria Republica…, page 4, op. cit.  
711 JD. Copie d’épreuve d’un entretien, 1977, page 11.  
712 Luis Gamallo, María. « Manuel Rivas : de l’œuvre autotraduire,… page 63, op. cit.   
713 Ibid.  
714 JD. Copie d’épreuve d’un entretien, 1977, page 4. 
715 Ibid. 
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public est français, ce n’est que par le filtre de l’autotraduction qu’il s’adresse à son 

public « naturel » et qu’il peut enfin livrer son témoignage et sa réalité. De plus, 

comme nous l’explique Hurtado Albir :  

La traducción, como el lenguaje, es una práctica social que se produce en 
una compleja interacción con el contexto social, incidiendo en ella todo tipo 
de condicionamiento y restricciones (relaciones de poder, censura, etc.). Si 
todo proceso de escritura es permeable a los condicionamientos ideológicos 
del entorno y a los propios del autor, la reescritura que es la traducción 
también es reflejo de los mecanismos ideológicos.716   

  

Écrire l’Espagne est un projet de grande envergure pour cet auteur espagnol 

d’expression française qui a cependant trouvé son public en France. L’étude 

comparative des binômes autotraduits nous a menée à nous poser la question de 

l’adaptation de ces objets littéraires à un public non naturel d’abord, puis à la 

réadaptation de ceux-ci à leur public naturel.  

 

 

B - Adaptations « aménagées » culturellement ? 

  

L’autotraducteur est-il un médiateur culturel ? Si les traducteurs traduisent et 

transmettent des cultures, alors l’autotraducteur est par antonomase la figure 

concrète du traducteur de cultures717. Dans le cas de Gómez-Arcos, nous l’avons vu, 

il propose, en français, un témoignage sur la réalité de l’Espagne : il s’agit donc de 

l’adaptation première de la réalité espagnole suivant sa représentation personnelle. 

Cette première adaptation sera suivie, après traduction, d’une présentation de cette 

même représentation à un public différent du premier qui aurait dû être son premier 

récepteur. Ces deux étapes, nées de la volonté du médiateur lui-même, nous 

semblent révélatrices : l’autotraducteur, en tant que médiateur bilingue et biculturel, 

devrait s’adresser à chacun de ses publics en s’intégrant à chacune des cultures 

puisqu’il est en mesure de comprendre les deux. Gómez-Arcos semble pourtant 

adopter une position toute autre.   

 
                                            
716 Hurtado Albir, Amparo. Traducción y traductología…, page 616, op. cit.   
717 Castillo García, Gema Soledad. La (auto)traducción como mediación entre culturas. Alcala de Henares, 
Universidad de Alcala, UAH Monografías Humanidades 12, 2006, page 79. 
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1. Stratégie première : la transposition 

   

Nous cherchons à monter dans cette dernière partie de notre travail que le cas 

de Gómez-Arcos est particulier, notamment du fait de sa production prolifique en 

langue française par rapport au nombre restreint de ses autotraductions. En effet, il 

s’agit d’un autotraducteur, classé peut-être à tort dans ce qu’on appelle la 

« littérature de l’exil », qui part de sa langue d’accueil pour revenir vers sa langue 

maternelle afin de tenter de retrouver son public originel. Du fait de s’être imposé 

cette « contrainte » de raconter l’Espagne, il se retrouve dans une situation de 

médiateur alors qu’il écrit directement en français. Ainsi, il doit, dès la première étape 

de la création littéraire, se confronter aux difficultés liées à l’autotraduction mentale. 

Cette notion est à différencier de l’autotraduction en tant que produit finalisé et publié 

du processus, voici comment Helena Tanqueiro en parle :  

un tipo sui generis de autotraducción que hemos designado autotraducción 
mental o in mente para diferenciarla de la autotraducción material, que se 
materializa en una publicación y que es resultado de la traducción hecha por 
el mismo autor del texto original a otra lengua.718 

 

C’est à ce moment-là que naissent, à notre avis, les premières réminiscences qui 

donnent lieu aux nombreuses interférences que nous avons pu constater719 dans les 

romans en français. Lorsque nous avons décidé de travailler sur cet auteur, nous ne 

savions pas quel était le statut d’une autotraduction ni quelle était la chronologie 

d’écriture ou de traduction des œuvres, et c’est en comparant les versions en 

français et en espagnol que nous avons compris la forte charge culturelle et 

linguistique que Gómez-Arcos, consciemment pour l’une et moins consciemment 

pour l’autre, imprimait à ses romans lorsqu’il s’exprimait en français.  

Ce témoignage offert au public français passe automatiquement par le filtre de 

la traduction, puisque les empreintes que l’auteur cherche à transmettre concernent 

des souvenirs vécus en espagnol (en Espagne) et que ce sont des fragments de ces 

souvenirs qu’il reproduit en français. L’auteur va donc chercher à transposer dans 

 
                                            
718 Tanqueiro, Helena. « Sobre la autotraducción de referentes culturales en el texto original : la autotraducción 
explícita y la autotraducción in mente ». in Dasilva Xosé Manuel et Tanqueiro Helena (eds), Aproximaciones a 
la autotraducción. Editorial Academia del Hispanismo. Pontevedra, 2011, page 245. 
719 Voir troisième partie, chapitre 1, I, B, 1. 
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son univers fictionnel, qui est en revanche peut-être créé ou imaginé en français, des 

fragments d’un univers réel qui lui, est espagnol, culturellement et linguistiquement. 

Nous avons ainsi une première étape de médiation culturelle, qui correspond 

à la traduction « mentale » des références culturelles qui renvoient à son pays. Il 

n’existe pas de technique préétablie qui permette aux traducteurs (ou à 

l’autotraducteur) de faire un choix simple en cherchant une équivalence ou une 

correspondance parfaite pour traduire celles-ci. De nombreux facteurs sont à prendre 

à compte selon Hurtado Albir720, à commencer par la relation entre les deux cultures 

qui peuvent être extrêmement éloignées parfois culturellement, ce qui déterminera le 

degré de rapprochement et la vision que la culture d’arrivée peut avoir de l’autre 

culture. Dans le cas de Gómez-Arcos, le rapprochement géographique et la culture 

commune européenne peuvent lui faciliter grandement la tâche. Il faut ensuite 

prendre en compte le genre textuel : ainsi les caractéristiques du texte original vont 

conditionner la fonction de la référence culturelle. Ainsi, comme l’explique Hurtado 

Albir : « por ejemplo, una metáfora que haga referencia a aspectos característicos de 

la cultura de partida (gastronomía, folclore, etc.) puede utilizarse en un texto literario 

con un sentido estético y para darle color local a ese texto »721. La « couleur locale » 

est probablement l’un des objectifs de Gómez-Arcos, mais sans aucune connotation 

péjorative : car l’écrivain cherche vraiment à toucher le public en « racontant » son 

histoire. Puis, la fonction et la pertinence de la présence du « culturema » ou 

référence culturelle, dans le texte original sont à considérer tout autant que sa nature 

même. Enfin, il faut, bien entendu, prendre en compte le destinataire de la traduction 

et la finalité de celle-ci. Gómez-Arcos, dans les cas des romans de notre corpus, a 

créé un univers référentiel complet, qu’il transmet à son public français. Et c’est au 

travers de cette première transposition qu’il atteint le succès : la perspective 

autotraductive qu’il a adoptée – rappelons notamment les quelques hispanismes qui 

se transforment en trouvailles et qui facilitent l’accès à sa culture natale –, lui a 

permis de se faire comprendre et de transmettre son message.  

Sans pénétrer plus avant dans la jungle de la traduction des références 

culturelles, il nous semble que l’écrivain, sans pour autant transgresser la norme 

linguistique au point de rendre impossible la compréhension du texte, a parfois eu du 

 
                                            
720 Hurtado Albir, Amparo. Traducción y traductología…, pages 614-615, op. cit.   
721 Op. cit., page 615.  
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mal à rendre limpides certains fragments de son univers natal. Il a cependant veillé à 

écrire des romans cohérents et en accord avec son objectif original ; celui de faire 

une analyse sans concession du régime franquiste avant même que ses 

compatriotes ne soient en mesure de le faire pour des raisons évidentes.         

 

 2. Stratégie finale : l’adaptation aménagée 

 

 Gómez-Arcos, après une première étape créatrice dans une langue 

d’expression qui n’était pas sa langue maternelle, prend la décision de s’autotraduire, 

dans des conditions dont nous avons déjà amplement débattu722. Ainsi, malgré son 

refus premier de s’autotraduire, il assume finalement la « réécriture » de son premier 

roman en espagnol Un pájaro quemado vivo, puis choisit après l’échec de ce dernier, 

d’autotraduire L’Aveuglon. Dire que ces autotraductions sont fidèles au vouloir-dire 

des versions françaises est une évidence, presque une redondance ; mais il est vrai 

que nous pourrions plaider parfois l’éloignement de certains passages très courts 

dont nous avons précédemment analysé les différences723 et qui nous montre à quel 

point l’auteur a cherché à appréhender différemment son public espagnol. Rappelons 

notamment les modifications du discours qui interviennent dans la version espagnole 

créant une dynamique différente entre personnages et narrateur724, ou les 

transformations syntaxiques qui explicitent et amplifient les versions espagnoles, ou 

surtout les modifications qui concernent le traitement de la religion, de la politique ou 

de la critique sociale. Nous avons donc tiré, de notre étude, des conclusions sur 

l’aspect général des versions espagnoles qui nous ont permis de déduire la stratégie 

de l’auteur.  

Tout d’abord, nous avons constaté une disparité dans la fragmentation des 

textes, rehaussée par une tonalité vive et un registre adapté aux personnages. Puis, 

du fait de la quantité importante des ajouts, l’amplification globale des textes en 

espagnol apparaît évidente. Enfin, la présence importante de modifications au niveau 

lexical et syntaxique mais aussi au niveau du contenu narratif influe également sur le 

 
                                            
722 Voir première partie, chapitre 2, I, A et B.   
723 Voir deuxième partie, chapitre 2, I et deuxième partie, chapitre 3, I. 
724 Voir deuxième partie, chapitre 2, II.   
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rythme en général. Si nous nous basons sur ces constats, alors nous pouvons dire 

que Gómez-Arcos, pour les versions espagnoles, a plutôt choisi une stratégie 

« d’adaptabilité ». 

 Nous nous sommes aperçue par ailleurs que la stratégie adoptée par Gómez-

Arcos, suivait une voie objectivement auctoriale : tout d’abord, face aux problèmes 

textuels, culturels et pragmatiques qu’il a pu rencontrer puis face aux difficultés 

dépendant de sa compétence et aux difficultés pragmatiques liées au processus de 

traduction, il a réagi d’une manière radicale. En effet, l’autotraducteur s’est attaché à 

recréer des versions dans sa langue natale qui comptent de nombreuses 

transformations : reprenons la quantification telle qu’elle a été effectuée par Patricia 

López López-Gay qui a compté deux cent quatre-vingt-neuf transformations725 dans 

le cas de Un pájaro quemado vivo et plus de cinq cents dans Marruecos726. Il est vrai 

que le cas de María República ne peut être pris totalement en compte, mais du fait 

de sa probable écriture simultanée, et de sa postérieure édition en espagnol après 

correction par une traductrice, nous pouvons tout de même remarquer que malgré la 

fidélité respectée dans le cadre des problèmes objectifs de traduction, il existe des 

passages entiers dans la version espagnole que l’écrivain n’a pas inclus en français, 

et qu’une fois de plus, ces passages ont été intéressants à étudier du point de vue 

notamment du traitement de la religion et de la politique et de ce que cela révèle727.    

Le cas de Gómez-Arcos est intéressant, l’autotraduction étant un espace où 

les limites ne sont plus les mêmes, et son bilinguisme forcé faisant de lui un 

autotraducteur doublement volontaire. Son choix d’autotraduction se fait dans un 

sens peu commun : il revient à sa langue maternelle par le biais de 

l’autotraduction728, alors que, souvent, c’est à sa deuxième langue qu’on accède par 

ce biais-là. Nous ne pouvons qu’admettre qu’il s’agit là d’un retour mûri, et ses 

stratégies d’autotraduction doivent, elles aussi, prendre source dans une réflexion 

aboutie. Cependant, devant un texte à traduire, il est acquis que même une stratégie 

préparée ne peut être maintenue sans risques : ainsi, il ne nous semble pas aisé 

d’appliquer une unique stratégie à toute une œuvre si les problèmes ou les difficultés 

 
                                            
725 López López-Gay, Patricia. (Auto)traducción…, page 70, op. cit.  
726 López López-Gay, Patricia. La autotraducción literaria…, op. cit.  
727 Voir deuxième partie, chapitre 2, I, C et  deuxième partie, chapitre 3, I. 
728 Il existe, bien entendu d’autres autotraducteurs ayant choisi cette voie-là, comme Nancy Huston, par exemple 
qui a appris le français déjà adulte.  
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varient. Toutefois, même si toutes les déviations que nous avons relevées sont de 

nature différente, il nous a été facile de systématiser les procédés récurrents pour les 

classer et ainsi dégager la ou les stratégies utilisées par l’auteur tout au long de son 

travail d’autotraduction. Gómez-Arcos, ne l’oublions pas, jouit d’une liberté de 

création sans limites, excepté celles qu’il pourrait lui-même s’imposer, ce qui lui 

permet de choisir la stratégie qui lui convient au moment où il en a besoin.  

 

Pour résumer, nous allons citer le documentaliste de l’IEA, qui s’est chargé au 

début des années deux mille de cataloguer le fonds bibliographique consacré à 

Gómez-Arcos et qui analyse ainsi le travail de l’écrivain :  

Uno de los secretos de su éxito fue el hecho de que al escribir en francés, 
pero pensar en español, gozara de una libertad de miras insólita y de una 
frescura en la gramática francesa envidiable por el resto de escritores.729  

 

C’est probablement cette fraîcheur et cette liberté qui font de Gómez-Arcos un auteur 

reconnu en France, car son écriture est différente et ses romans abordent des sujets 

méconnus du public français. Mais la clef de son succès, il la doit à sa propre 

appréhension de la langue, car il prend ce dont il a besoin dans chacune de ses 

langues pour servir son propos. Il ne s’en cache pas, par ailleurs, et répète que la 

langue est un outil pour lui730, qu’il ne faut pas la sacraliser731, et qu’il refuse d’être au 

service d’une langue732.   

 

Enfin, et pour rester dans l’évidence, l’auteur est dans une nette optique de 

réécriture. Sa stratégie concorde donc avec cette volonté de réécriture car son 

objectif déclaré est d’adapter son œuvre aux attentes de son public, quel qu’il soit. 

Rappelons que Gómez-Arcos est un auteur reconnu en France, son pays d’exil, où 

son écriture incisive et percutante est amplement récompensée, ce qui lui assure un 

accueil positif pour son ouvrage. Il se doit néanmoins de respecter le pacte tacite 

noué avec son lecteur francophone, peut- être est-ce là que réside le point de départ 

 
                                            
729 López Díaz, María José. « Las dos últimas novelas, todavía inéditas ». In : El País Archivo [en ligne], 17 
juillet 2002. [Consulté le 30/04/2015]. Disponible à l’adresse :  

<http://elpais.com/diario/2002/07/17/andalucia/1026858147_850215.html> 
730 Kohut, Karl. Escribir en Paris…, page 130, op. cit.  
731 Gomez-Arcos, Agustin. « Pratiques d’écriture »…, page 5, op. cit. 
732 Ibid.  
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de sa stratégie initiale. Honorer son pacte en choisissant une stratégie qui lui 

permettra de toucher un public habitué à son écriture puis adapter celle-ci à son 

public espagnol. La meilleure preuve de ce choix nous est donnée par la modification 

capitale du final de l’œuvre Marruecos : un ajout qui est probablement dû au fait que 

la tradition littéraire française n’impose pas une fin absolue qui clôt définitivement 

l’action romanesque, et qui révèle l’un des aspects principaux de la stratégie de 

l’auteur face à son public espagnol, celui d’expliciter davantage son roman pour qu’il 

ne subsiste aucun doute sur ses intentions.  
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CHAPITRE 2 – Vers une réécriture 

 Être fidèle pour Agustín Gómez-Arcos semble aller de pair avec la création 

d’une écriture de l’adaptation. Adapter sa culture natale à sa langue d’accueil, puis 

adapter sa langue d’écriture à sa culture d’origine. Ces étapes dans le processus 

créateur répondent vraisemblablement au besoin de mener à bien son projet, son 

devoir de mémoire. Un auteur bilingue, quel que soit son univers et ses langues, 

décide de s’autotraduire en prenant une position et en adoptant une ou des 

stratégies qui vont avoir des conséquences sur l’accueil réservé à son œuvre. Il faut 

cependant prendre la mesure de l’autotraduction qui part d’un paradoxe à l’origine et 

qui finit par aboutir, sous forme de texte réécrit par un auteur cherchant à 

(re)conquérir un public et parfois à mettre en scène son oeuvre.    

 

I. Positions de l’auteur bilingue 

L’autotraducteur joue sur les liens d’opposition et de similitude qui 
caractérisent son propre univers mental bilingue, tient compte des normes et 
attentes de la culture réceptrice et en lecteur compétent ou même idéal, 
capable d’interpréter correctement son texte premier, oscille, de manière 
consciente, entre fidélité à l’original et liberté créatrice.733 

 

 A l’instar de Martine Roux, mais aussi des nombreux chercheurs qui ont 

réalisé des études de cas sur les autotraducteurs, nous pensons que l’écrivain qui 

s’autotraduit le fait depuis une position intermédiaire mêlant fidélité et liberté. Cette 

équation mène inévitablement vers un résultat que nous appellerons ici 

« réécriture ». La position de Gómez-Arcos diffère peu, toutes proportions gardées, 

de celles des autotraducteurs dont le cas est souvent analysé, comme Beckett, 

Nabokov, Kundera ou leurs homologues espagnols, comme Rivas, Riera, Cunqueiro, 

Atxaga. La différence réside peut-être dans le succès mitigé qui le mènera à arrêter 

sa production autotraductrice.  

 
                                            
733 Roux, Martine. « L’écrivain galicien Álvaro Cunqueiro autotraducteur : Merlín familia e outras historias et 
son hypertexte second Merlín y familia. Avers et envers tramés d’un tissu macrotextuel réversible » in 
Traduction adaptation réécriture dans le monde hispanique contemporain. Hibbs, Solange et  Martinez Monique 
(eds). Presses Universitaires du Mirail, Toulouse, 2006, page 76.  
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A – Le cas Gómez-Arcos  

À l’origine de l’autotraduction, nous trouvons chez Gómez-Arcos comme chez 

la plupart des autotraducteurs, une perspective interculturelle qui caractérise leur 

projet et la réécriture qui en sera la conséquence.  

 

 1. Interculturalité 

  

 L’intérêt des chercheurs pour l’autotraduction a considérablement augmenté 

depuis notre première incursion dans ce domaine d’étude. Mais dû à l’impulsion 

créée par la maison d’édition barcelonaise Cabaret Voltaire, c’est aussi l’intérêt pour 

Gómez-Arcos qui a fortement augmenté de l’autre côté des Pyrénées. Nous avons 

constaté de nombreux travaux récents sur l’écrivain, dont une thèse soutenue en 

2012 mettant en avant une proposition d’analyse interculturelle734. Envisager 

d’analyser l’interculturalité chez Gómez-Arcos car, comme nous n’avons cessé de le 

dire, il se trouve au point de contact entre deux langues et donc deux cultures, est 

une perspective extrêmement intéressante à mettre en place pour appréhender son 

œuvre romanesque et dramaturgique. De notre point de vue, c’est sur le plan 

créateur et producteur que la notion de l’interculturalité735 intervient chez Gómez-

Arcos. Nous la retrouvons par la suite dans les interférences, dont nous avons étudié 

la présence à travers quelques exemples736, mais c’est réellement au moment de la 

création qu’elle prend toute son ampleur.  

 En effet, la carrière littéraire de Gómez-Arcos, muselée en Espagne, prend 

son envol en France grâce à l’alternative que lui offre l’écriture en une autre langue. 

Comme l’explique Jesús Alacid, c’est cette option d’écrire dans la langue de l’Autre 

qui lui permet de s’exprimer comme un écrivain interculturel : « un escritor que 

establece un diálogo constante entre las culturas, las historias y las lenguas de 

 
                                            
734 Alacid García, Jesús. La narrativa francófona de Agustín Gómez-Arcos…, op. cit.  
735 Définition : « ensemble des processus – psychiques, relationnels, groupaux, institutionnels… – générés par les 
interactions de cultures, dans un rapport d’échanges réciproques et dans une perspective de sauvegarde d’une 
relative identité culturelle des partenaires en relation ». In Clanet, Claude. L’interculturel. Introduction aux 
approches interculturelles en Éducation et en Sciences Humaines, Presses Universitaires du Mirail, 1990, 
Toulouse, page 21.   
736 Voir troisième partie, chapitre 1, I, B.  
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origen y de destino »737.  Ce dialogue était dès le départ soumis à une première 

étape de découverte, d’apprentissage et de recherche de l’idéal de la liberté. Et ce 

n’est que lorsqu’il atteint cette liberté que Gómez-Arcos a pu s’exprimer et évoquer 

sa mémoire. Une construction qui s’est faite en quatre étapes, selon Jesús Alacid :  

En esta trayectoria podemos encontrar, en resumen, cuatro momentos 
axiales que determinan su producción estética: primero, recuperación de la 
memoria del país de origen a través de la libertad alcanzada; segundo, 
observación y crítica del país de destino; tercero, normalización del hecho 
intercultural; y por último, construcción de una memoria intercultural europea 
a través de la propia experiencia.738 

 

Cette construction est bien entendu intrinsèquement liée à sa production littéraire. 

Gómez-Arcos a vécu des étapes différentes dans sa vie d’écrivain qui ont débouché 

sur la création de textes dont l’esthétique mais aussi la thématique ont suivi sa 

propre évolution interculturelle. Au début dramaturge espagnol écrivant dans sa 

langue maternelle sur des sujets ancrés dans son pays, dans une perspective 

monoculturelle, il devient ensuite romancier (toujours espagnol), d’expression 

française, écrivant l’Espagne, mais aussi la France, et abordant des sujets universels 

comme l’homosexualité ou la xénophobie dans une perspective cette fois-ci 

interculturelle, à travers, par exemple, la présence de personnages étrangers et non 

plus espagnols.     

  Comme l’explique Grutman, tout est dit dans le terme français « répétition », 

car il renvoie à l’autotraduction en tant que « répétition » comme au théâtre, c’est-à-

dire cette représentation qui a lieu généralement pour roder une pièce, et en tant que 

« répétition » dans le sens plus commun de refaire ce qui a été déjà fait. Grutman 

conclut sa réflexion en disant : « C’est peut-être là, dans la possibilité de créer une 

œuvre occupant cet espace tiers ouvert par l’entre-deux, que réside la véritable 

liberté de l’autotraducteur ».739 C’est probablement la création interculturelle de 

Gómez-Arcos qui a été la clef de son succès, car construire une telle mémoire, 

depuis l’entre-deux langues, depuis l’entre-deux cultures est un projet difficile à 

mener, surtout lorsqu’on décide de le faire à partir d’une autre langue en attendant 

de pouvoir le transmettre également dans sa langue natale. Il en était d’ailleurs 

 
                                            
737 Alacid, Jesús. « Agustín Gómez-Arcos : un escritor intercultural ». Quimera, n° 371, octobre 2014, page 54.  
738 Ibid.  
739 Grutman, Rainier. « L’autotraduction : dilemme social et entre-deux…, page 227, op. cit.. 
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conscient : « Asumir otro idioma, en el plano de la creación, entraña una medida 

ulterior a la de su dominio funcional. […] Es un acto de voluntad »740.   

  

  

 2. Recréation ou réécriture ?  

  

 Nous en avons parlé dans notre première partie741, mais nous nous devons ici 

de revenir sur l’autotraduction telle qu’elle est vécue par Gómez-Arcos et surtout sur 

le choix des termes employés quant à la désignation du travail effectué. Dès 1978, il 

dit après avoir confirmé au journaliste Ramón Chao qu’il n’avait en aucun cas 

abandonné ou trahi sa langue maternelle, qu’il referait son propre texte à partir de 

ses livres en français s’il devait les publier en espagnol : « haré yo mismo mis 

propios textos, lo que significará una recreación en mi propia lengua »742. Puis, en 

1979, de son propre aveu, et en réponse à la question d’un journaliste sur la 

traduction de ses romans vers l’espagnol, Gómez-Arcos dit : « será una recreación ; 

haré yo mismo mi propio texto español »743. Il parle donc lui-même, à plusieurs 

reprises, de recréation, alors que plus tard744, il dira que l’imagination créatrice est 

exclue de son autotraduction de Un oiseau brûlé vif :  

Question : Vos livres sont-ils traduits en Espagne, si non pourquoi, si oui, 
comment sont-ils accueillis ? 

Réponse d’Agustín Gómez-Arcos : Uniquement un roman, Un oiseau brûlé 
vif. J’en ai établi moi-même le texte espagnol. […] L’imagination créatrice en 
est exclue, ça va de soi, elle se trouve désormais dans le texte d’origine […]. 
745 

 

Nous avons donc un léger paradoxe qui se préfigure : il s’agirait d’une recréation 

dépourvue de la part d’imagination dont elle devrait pourtant être dotée étant donné 

que l’écrivain parler de « re-créer » son roman en espagnol. À moins que la 

recréation, aux yeux de Gómez-Arcos, ne tienne compte que du seul aspect 

 
                                            
740 Logroño, Miguel. « Agustín Gómez Arcos, dos veces…, op. cit.  
741 Voir première partie, chapitre 1, II, A et B.  
742 Chao, Ramón.  Copie d’épreuve avec annotations et corrections manuscrites, 1978, page 4. 
743 Logroño, Miguel. « Agustín Gómez Arcos, dos veces…, op. cit.   
744 Le document n’est pas daté, mais nous pouvons déduire qu’il date du début des années quatre-vingt-dix 
puisque l’une des questions concerne « l’Europe de 92 ». GOMEZ-ARCOS, Agustin. « Réponses aux questions 
de Dominique Montaudon et…, page 3, op. cit..  
745 Op. cit., page 2. 
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linguistique et ne se détache totalement de l’imagination. Nous nous rapprocherions 

ainsi de ce qu’appellent la plupart des chercheurs la « réécriture », et qui concerne 

une grande majorité des écrivains autotraducteurs, que l’autotraduction soit 

« différée » ou « simultanée » selon la distinction que nous avons déjà citée de 

Grutman746. Ou alors peut-être cherche-t-il simplement à distinguer le « vouloir-dire » 

initial du travail d’adaptation qu’il réalise lorsqu’il s’autotraduit sans tenir compte de 

l’aspect créateur des « ajouts » et des diverses transformations qui ont affecté ses 

autotraductions.   

 Nous nous sommes déjà posé la question, dans notre première partie, de la 

position de Gómez-Arcos en tant qu’autotraducteur, et nous avons déjà précisé qu’il 

ne s’était pas, en réalité, prononcé sur la question ; contrairement par exemple aux 

auteurs bilingues espagnols, autotraducteurs issus de la tradition littéraire 

autonomique espagnole contemporaine, qui ne cessent, eux, de se poser la question 

de la fidélité par opposition à la réécriture de leur œuvre. Il s’agit d’un 

questionnement récent chez les auteurs et les critiques, et Gómez-Arcos n’y a 

apparemment pas été confronté ou n’a peut-être pas souhaité approfondir cela : en 

effet, nous avons lu de nombreux entretiens747, en français et en espagnol, et la 

question qui semblait interpeller les journalistes ou les critiques concernait plutôt sa 

capacité à écrire directement en français ou tout au plus la réception de ses œuvres 

en Espagne. Il est vrai que les rares fois où la question est abordée, ce sont des 

journalistes espagnols qui s’en chargent, puisqu’ils se sentent davantage concernés, 

et généralement, on ne s’attarde pas sur le sujet. Nous ne pouvons donc qu’avancer 

ce que nous avons essayé de démontrer avec notre recherche, en étudiant et 

analysant la stratégie de Gómez-Arcos dans deux autotraductions publiées ; à savoir 

que sa liberté d’auteur le mène à reconsidérer certains passages de ses romans et à 

les réécrire de manière à les adapter à l’idée qu’il se fait de son public espagnol.  

 Pourtant, si le questionnement sur l’autotraduction en tant que processus n’est 

pas en quelque sorte théorisé par l’écrivain, cela ne l’empêche pas d’évoquer 

souvent la langue française. D’abord, il l’évoque dans le but de justifier son écriture 

dans cette langue : il réexplique souvent que c’est le français qui lui a permis 

d’atteindre la liberté d’écrire tout simplement. Ensuite, lorsqu’on lui parle avec 

 
                                            
746 Grutman, Rainier. « L’autotraduction : dilemme social et entre-deux…, page 199, op. cit.. 
747 Voir bibliographie. 
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admiration de sa maîtrise de la langue française, il évoque les difficultés que cela a 

supposé pour lui d’écrire dans la langue de Molière. Enfin, il parle de sa langue 

d’adoption par opposition au retour à sa langue natale et donc à la traduction ou 

réécriture de ses romans en cas de publication. Nous n’avons trouvé, par ailleurs, 

qu’un seul entretien où il est question du travail de réécriture concernant Un oiseau 

brûlé vif748, et il en parle comme d’un travail laborieux et difficile. La publication de 

Marruecos n’a pas suscité ce genre d’interrogations : est-ce dû au fait que le roman 

ait été publié comme s’il s’agissait d’un original inédit sans mention de la version 

originale française ? Nous pouvons l’interpréter ainsi ce qui nous conforte par ailleurs 

dans notre idée de la réécriture qui aurait justifié cette prise de position.   

 Les deux autotraductions de Gómez-Arcos publiées en Espagne, nous l’avons 

vu, n’ont pas le même statut à nos yeux, et cela est non seulement dû au manque 

d’information au sujet de Marruecos, mais aussi au fait que la publication espagnole 

ait passé sous silence l’existence d’une version française, contrairement à Un oiseau 

brûlé vif, dont la chronologie d’écriture ne prête pas à débat. De plus, quelques 

temps avant son décès, Gómez-Arcos déclarait dans un entretien accordé à Miguel 

Ángel Blanco, lors de son dernier séjour dans sa région natale (en février 1997), qu’il 

travaillait désormais sur des versions bilingues car il trouvait cela bien plus 

excitant749. Malheureusement, cette remarque, ne nous permet pas de dater 

précisément sa nouvelle méthode de travail, car il dit : « pero ahora hago versiones 

bilingües »750, et ne nous ne pouvons donc pas inclure d’autorité le binôme 

L’Aveuglon – Marruecos parmi ses versions-là même si cela pourrait être le cas, 

puisqu’il s’agit des années quatre-vingt-dix.  

Concernant le roman Maria Republica, même s’il semble vraisemblable que 

les deux versions aient été écrites simultanément, nous n’en avons aucune preuve 

matérielle en dehors de la date figurant à la fin. Or, si Gómez-Arcos considère que 

l’imagination créatrice n’est pas présente dans ses autotraductions, puisqu’il s’agit 

d’un travail de réécriture, il est tout à fait probable que les dates figurant à la fin de 

ses romans renvoient à la date de création ou de production du roman, 

indépendamment de la langue d’écriture. 

 
                                            
748 Gomez-Arcos, Agustin. « Réponses aux questions de Dominique Montaudon…, page 2, op. cit. 
749 Blanco, Miguel Ángel. « Los regresos de…, page 137, op. cit.   
750 Ibid.  
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Pour conclure, nous pensons que Gómez-Arcos a employé le terme 

« recréation » en faisant allusion à la réécriture ou « transposition » telle que Genette 

définit en réalité la traduction751 : « la forme de transposition la plus voyante, et à 

coup sûr la plus répandue, consiste à transposer un texte d’une langue à une 

autre »752. Afin d’appliquer cela à l’autotraduction, il faut toutefois nuancer le propos 

de Genette, qui explique que : « aucune traduction ne peut être absolument fidèle, et 

tout acte de traduire touche au sens du texte traduit », car si l’autotraducteur ne 

touche pas au sens du texte original (sachant qu’il pourrait parfaitement le faire en 

théorie), la réécriture sera tout de même présente sous différentes formes comme 

notre étude comparative a pu le montrer.  

 

L’autotraduction chez Gómez-Arcos est de toute évidence une réécriture, dont 

la fidélité reste malgré tout le point de départ, et l’adaptabilité une finalité en soi. Il est 

pourtant important de rappeler ici, que malgré la stratégie, somme toute, peu 

originale753 de l’écrivain, le succès ne lui aura malheureusement pas souri dans son 

pays natal. Sa relation avec son public est également en cause, mais c’est très 

certainement la stratégie d’édition mise en place en Espagne qui a influencé le 

manque de retombées de ses textes en Espagne, débouchant ainsi sur l’indifférence 

qu’ils ont provoquée auprès du public espagnol. La stratégie des éditeurs de ses 

deux autotraductions a différé : lors de la publication de Un oiseau brûlé vif, le roman 

a été présenté comme une autotraduction dès le début, mettant également en avant 

le retour (enfin) d’un auteur qui a subi censure et exil. Pour Marruecos, il n’est 

mentionné nulle part qu’il s’agit d’une autotraduction et le roman est présenté comme 

un roman original. Notons également, comme nous l’avons déjà évoqué 

auparavant754, que la presse ne se fait pas l’écho de la sortie de ce roman en 

Espagne. Nous ne parlons pas ici d’un plan délibéré de la part des éditeurs, mais 

plutôt d’un éventuel concours de circonstances ou peut-être d’une censure latente, 

de l’ordre de l’inconscient, comme Gómez-Arcos semblait le croire.   

 
                                            
751 Genette, Gérard. Palimpsestes…, pages 291-299, op. cit.  
752 Op. cit., page 293.  
753 Nous avons eu l’occasion de lire de nombreuses études sur des autotraducteurs et la plupart d’entre eux 
adopte une stratégie personnelle liée à leur vécu et surtout à leurs liens avec chacune des langues autotraduites. 
Ainsi, la plupart d’entre eux adoptent une stratégie d’adaptation à leur public, faisant appel à des références 
communes afin de répondre aux attentes du public, tout en restant toujours fidèle à leur projet, quel qu’il soit.     
754 Voir première partie, chapitre 2, B et première partie, chapitre 2, C.  
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Des stratégies qui ne semblent donc, ni l’une ni l’autre, porter leurs fruits et qui 

vont maintenir Gómez-Arcos à l’écart, en périphérie du monde littéraire espagnol, à 

ce jour.  

Pourtant, l’autotraduction permet réellement aux écrivains bilingues de 

dépasser les frontières géographiques qui limitent parfois l’accueil de leur création ; 

et nombreux sont ceux qui atteignent la renommée dans les deux langues.   

 

     

   

 B – Littérature bilingue et autotraduite à succès  

 

 Si Gómez-Arcos a arrêté d’autotraduire ses romans dans le but de les publier, 

cela ne l’a certainement pas empêché de continuer à le faire755, probablement 

comme un travail créatif756. Le manque de reconnaissance de son public natal y est 

certainement pour beaucoup, car de nombreux autotraducteurs comme lui, 

continuent à diffuser leur production littéraire grâce à l’autotraduction en ayant trouvé 

un public dans les deux langues. L’exportation littéraire par l’autotraduction peut 

mener au succès, même lorsque certains aspects de l’œuvre semblent indiquer que 

le chemin pourrait être difficile. Différentes solutions sont généralement mises en 

place afin de trouver une place dans la deuxième culture de l’autotraducteur, 

permettant à ce dernier de toucher ses deux publics avec chacune de ses langues.  

 

1. Exportation culturelle : le succès des particularismes   

 
 L’autotraduction comme modèle « d’exportation culturelle » peut représenter 

tout autant une contrainte, au niveau de la traduction des références culturelles par 

exemple, qu’un incroyable moteur contribuant au succès de l’écrivain qui s’y 

consacre. Ainsi, les écrivains espagnols bilingues qui publient leurs œuvres 

autotraduites dans leur langue autonomique régionale mais aussi en castillan le font 

 
                                            
755 Voir troisième partie, chapitre 2, I, A, 2.  
756 Blanco, Miguel Ángel. « Los regresos de…, page 137, op. cit.   
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souvent pour des raisons non seulement financières, pour atteindre un public plus 

large, mais aussi idéologiques, car écrire dans leur langue régionale est une 

revendication politique et culturelle. Dans le cas des autotraducteurs écrivant dans 

des langues minoritaires (périphériques) ou rares, qui ne touchent qu’une population 

restreinte, nous pensons notamment au roumain Cioran ou au tchèque Kundera, 

dont l’œuvre aurait pu ne pas traverser les frontières s’ils ne s’étaient pas 

autotraduits – car la structure du monde littéraire est inégale selon les pays ou les 

cultures –757, c’est la volonté de s’exporter et d’atteindre une reconnaissance 

internationale qui semble être leur principale motivation. C’est bien souvent aussi la 

volonté de donner une plus grande visibilité à leur culture qui motive ces auteurs. 

C’est en ces termes que Pascale Casanova analyse le cas de ces derniers : « Ils 

tentent, dans la langue de la domination, de produire une littérature symétrique de 

celle qui émerge en langue nationale, et assimilable, par conséquent, au patrimoine 

littéraire national »758.   

 Ainsi, pour un écrivain comme Manuel Rivas, dont la reconnaissance 

régionale, nationale voire internationale est indiscutable, nous ne pouvons que louer 

son travail de transmission de la culture galicienne. Le bilinguisme de l’auteur  de El 

Lápiz del carpintero, selon Luis Gamallo, est loin d’être une contrainte car : « au 

contraire, certains particularismes ou certaines images sont précisément exploités 

afin d’accroître les interférences. Certaines différences entre la culture source et la 

culture cible constituent de fait l’une des clés de son succès littéraire »759. Pour 

Cunqueiro, auteur galicien également reconnu dans ses deux langues, la création 

d’une interlangue760 intermédiaire, entre galicien et espagnol, lui permet de 

transmettre sa culture d’appartenance : « las soluciones de Cunqueiro obedecen en 

muchos casos al deseo de creación de una lengua híbrida en la que el castellano 

interferido e iluminado por el gallego contribuye a la creación de un personal y 

eficacísimo estilo »761. Pour Semprún, c’est la réflexion sur la (con)fusion entre 

l’espagnol et le français qui au centre même de L’algarabie, roman polyphonique 

centré sur le langage, dont le titre lui-même, comme l’explique Molina Romero 

 
                                            
757 Casanova, Pascale. La République mondiale des lettres. Éditions du Seuil, Paris, 1999, page 382. 
758 Op. cit., page 360.  
759 Luis Gamallo, María. « Manuel Rivas…, page 65, op. cit.  
760 Concept défini et expliqué, voir première partie, chapitre 1, II, B, 1.  
761 R. Vega, Rexina. « Un jardinero en la frontera…, page 50, op. cit.   
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« semble vouloir naturaliser un mot espagnol [qui] n’est qu’un hispanisme, un 

croisement hybride de deux langues, annonçant que le roman n’est pas écrit 

seulement en français »762.  

 Ces quelques exemples, loin d’englober la totalité des autotraducteurs, nous 

permettent simplement d’envisager la littérature autotraduite comme un genre où le 

succès peut être attribué aux particularismes et à l’hybridation763 des langues créées 

par des écrivains bilingues pour affirmer leur écriture764. Bien entendu, il ne s’agit pas  

ici de généraliser, mais de pointer cette réalité qui n’est pas une exception dans le 

monde de l’autotraduction. En effet, de nombreux autotraducteurs cherchent à 

extraire quelque chose de plus de chacune de leur langue et cela fait partie de leur 

processus créatif. Hector Bianciotti, éminent membre de l’Académie Française, 

argentin d’origine, commença par écrire en espagnol avant d’adopter la langue 

française comme langue d’expression littéraire et journalistique. Il ne s’agit pas à 

proprement parler d’un autotraducteur, mais son parcours nous en dit long sur le 

cheminement menant à l’écriture dans une langue seconde, et en cela nous pouvons 

aisément l’inclure parmi les écrivains d’expression française qui ont lutté contre 

l’interférence afin d’atteindre une langue plus riche. Comme l’explique la professeure 

Mónica Zapata au sujet de Bianciotti :  

constamment l’immigré, l’exilé, l’expatrié voudra faire comme les autres pour 
se faire accepter, pour qu’on ne puisse rien lui reprocher, pour être un des 
leurs. Il redoublera donc d’attention face au détail, essayant toujours de 
trouver le terme le plus riche, la tournure la suggestive. « J’aimerais – dit-il – 
faire le mieux possible dans n’importe quelle langue, même si j’avais une 
langue maternelle pure. 765   

 

D’autant que ces auteurs apportent un regard neuf, différent. Toujours dans le cas de 

Bianciotti :  

« Les autochtones – dit-il encore – peuvent être très distraits par rapport à 
leur langue ». Or, lui il a été invité à participer à l’élaboration du Dictionnaire 
de l’Académie Française, fait qui, d’abord l’a surpris, et qu’il a compris par la 
suite pour les mêmes raisons : là où les Français, souvent, prennent le sens 

 
                                            
762 Molina Romero, Ma Carmen. « Écrivains entre deux langues…, page 559, op. cit.   
763 Voir préambule, II, B, 2.  
764 Le cas de Gómez-Arcos rejoint, dans une moindre mesure, avec sa « poétique » de l’écriture de 
l’autotraduction, celui de ces écrivains.  
765 Zapata, Mónica. « Hector Bianciotti ou l’intégration réussie » in Les stratégies des écrivains des Amériques 
pour faire connaître leurs œuvres en France, traduction, bilinguisme, auto-édition (actes du colloque 
international organisé par le Centre d'études des textes et des traductions), Canseco-Jerez Alejandro (Ed), 
Université Paul Verlaine - Metz, 2001, page 71.  
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pour acquis, lui qui vient d’ailleurs, jette un regard « neuf », vierge 
d’évidences.766    

 

Nous avons également le cas des modernistes, ces écrivains latino-américains du 

début du XXème siècle fascinés par Paris et qui se sont nourris de culture et de 

langue française, et dont font partie un grand nombre d’écrivains à succès à 

commencer par celui qui est considéré comme le père du mouvement moderniste : le 

Nicaraguayen Rubén Darío. Ce dernier, rapporte Claude Villegas, rêvait d’écrire en 

français et a même écrit quelques textes poétiques dans cette langue fantasmée767. 

Mais ce qu’il est intéressant de noter, c’est l’influence que va avoir la langue 

française sur l’écriture de ses écrivains :  

Cette adoption presque exclusive de l’univers français de la part des 
modernistes ne signifie pas pour autant renoncement, oubli ou rejet de la 
mère patrie américaine. Elle est au contraire – on le sait – le point de départ 
d’une rencontre avec leur propre originalité. La ferme volonté de briser le 
carcan d’une rhétorique espagnole caduque justifiait le gallicisme mental et, 
au-delà de cette apparente dépendance, un cosmopolitisme exacerbé. Il 
était une nécessité et une étape transitoire permettant ce saut périlleux, cet 
enjambement à l’encontre de sa propre langue, afin de retrouver dans un 
univers mental autre sa spécificité et son essence : penser en français pour 
écrire en espagnol et gagner par là une authenticité et une individualité 
proprement américaines.768  

 

 Ainsi, que l’écrivain s’autotraduise vers ou depuis sa langue natale, les 

interférences et les barbarismes deviennent des composantes essentielles de son 

écriture. La remotivation sémantique, la recherche lexicale et syntaxique, la 

redistribution des unités sont autant de techniques qui font partie du processus 

créatif de l’écriture chez les autotraducteurs, et ce grâce à leur bilinguisme, à leur 

biculturalité, à leur interculturalité.     

  

 Les particularismes, l’hybridation et la recherche d’une langue toute en 

subtilité font de l’écriture des autotraducteurs un « genre » qui peut mener au succès 

et contribuer à exporter une culture ou une littérature parfois classée dans la 

 
                                            
766 Op. cit., pages 71-72.  
767 Villegas, Jean-Claude. « Du complexe de Paris à une quête sans complexe : quelques remarques sur les 
stratégies éditoriales des écrivains hispano-américains en France au XXe siècle » in Les stratégies des écrivains 
des Amériques pour faire connaître leurs œuvres en France, traduction, bilinguisme, auto-édition (actes du 
colloque international organisé par le Centre d'études des textes et des traductions), Canseco-Jerez Alejandro 
(Ed), Université Paul Verlaine - Metz, 2001, page 20. 
768 Op. cit., pages 21-22.   
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catégorie qu’on qualifie de périphérique selon la théorie du polysystème, tel qu’il est 

conçu par Even-Zohar769. Ainsi, Hurtado Albir résume cette théorie770 en expliquant 

que la littérature est perçue comme un système complexe, mais dynamique et 

hétérogène, dans lequel cohabitent de nombreux sous-sytèmes, eux-mêmes 

constitués de tendances différentes, regroupant ainsi différents systèmes littéraires à 

des niveaux variables. Ce polysystème est par ailleurs en lien avec d’autres 

systèmes où s’imbriquent les structures socioéconomiques et idéologiques de 

chaque société. La traduction, par conséquent, fait partie de la culture de réception 

et participe à la formation du polysystème. Ainsi :  

en el análisis literario interesa no sólo la producción textual, sino también su 
recepción en un contexto histórico, su posición dentro del sistema literario 
en cuestión y sus relaciones con otras literaturas.771  

 

Le processus créatif et linguistique est donc en jeu en premier lieu, mais pour 

accéder à la renommée, la mise en place d’une ou plusieurs stratégies est 

nécessaire ; que ce soit au niveau du travail même de l’autotraduction, ou plus tard 

lors du travail d’édition.  

 

 

 2. Stratégies d’autotraduction et d’édition 

 

 Nous avons longuement évoqué la question de la stratégie de l’autotraduction 

chez Gómez-Arcos, et la réécriture nous a semblé en être au cœur. Par ailleurs, en 

dépit du rôle des critiques négatives et du public indifférent, ce sont très certainement 

les stratégies d’édition espagnoles, et plus globalement le contexte socioculturel de 

l’époque, qui sont en partie la cause du manque de succès rencontré par l’écrivain 

andalou772. Ce sont donc les versants de cette stratégie globale qui mènent un 

écrivain au succès ou au contraire au rejet critique et public.  

 
                                            
769 Even-Zohar, Itamar. « La posición de la literatura traducida en el polisistema literario », in Teoría de los 
Polisistemas, Arco, Madrid, 1999, pages 227-228. 
770 Hurtado Albir, Amparo. Traducción y traductología…, pages 562-564, op. cit.   
771 Op. cit., page 563.    
772 Voir première partie, chapitre 2, I.  
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 Si, comme nous venons de le suggérer l’hybridation des textes des 

autotraducteurs peut permettre d’accéder à la réussite, il existe néanmoins d’autres 

stratégies d’autotraductions qui peuvent y mener également. Comme le rappelle 

Grutman, sur plus de cent écrivains nobélisés, au moins huit d’entre eux ont 

autotraduit toute ou une partie de leur œuvre773. Nous nous sommes permis de 

reprendre la liste citée par Grutman dans laquelle figurent bien entendu Beckett, 

Milosz, Mistral, Pirandello et Broadsky et nous nous sommes aperçue que nous 

pouvions la compléter par au moins un écrivain supplémentaire : Gao Xingjian, 

récompensé en 2000, qui a autotraduit une partie de son théâtre du chinois vers le 

français. Nous sommes cependant tout à fait d’accord avec Grutman lorsqu’il affirme, 

que certains auteurs récompensés, comme par exemple l’israélien Shmuel Yosef 

Agnon (Prix Nobel de Littérature en 1966), s’autotraduisaient très probablement, 

sans que le monde littéraire n’en garde obligatoirement une trace774. Et nous 

pourrions ajouter à cette liste complémentaire des auteurs bilingues comme Dereck 

Walcott, Prix Nobel en 1992, qui a écrit en créole et en anglais (et qui par ailleurs 

était l’ami de Broadsky), Nelly Sachs (qui a partagé le Prix Nobel en 1966 avec 

Shmuel Yosef Agnon) poétesse et traductrice dont le nom a été donné à un Prix de 

Traduction qui récompense les meilleures traductions poétiques ou plus récemment, 

en 2009, Herta Müller, roumaine germanophone qui a commencé par vivre de la 

traduction dans son pays d’origine, la Roumanie, et dont les premiers romans écrits 

en allemands ont été censurés lors de leur parution en Roumanie avant la chute du 

régime communiste et de Ceausescu. Il n’est donc plus à prouver que les écrivains 

bilingues ont une résonance qui va au-delà du simple succès de librairie. Ces 

écrivains nobélisés nous prouvent que le processus d’autotraduction, loin de limiter 

ou d’appauvrir leur œuvre, leur apporte une approche de l’écriture différente.  

 Il faut cependant être réaliste quant à la motivation originale des écrivains 

bilingues, car comme nous l’avons dit plus haut775, c’est souvent la présence d’une 

langue dominante face à une langue plus faible qui va être déterminante. Cette 

asymétrie des systèmes littéraires crée automatiquement ce que Grutman distingue 

 
                                            
773 Grutman, Rainier. « Diglosía y autotraducción “vertical”…,  pages 79-80, op. cit.    
774 Ibid.  
775 Voir troisième partie, chapitre 2, I, B, 1.  
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sous les noms de « infraautotraduction »776 et « supraautotraduction » qui évoquent 

le sens de la transposition linguistique. Les écrivains n’ont de toute évidence pas à 

leur disposition, comme l’explique Grutman, des armes linguistiques dont la valeur 

soit reconnue de la même manière à l’aune de la littérature mondiale777. Les 

écrivains autotraducteurs nobélisés, par exemple, à l’exception de Beckett, n’étaient 

pas forcément natifs de la langue autotraduite et ont dû l’apprendre, suite à une 

émigration plus ou moins forcée. Dans le cas des diglossies espagnoles, les 

écrivains sont eux aussi soumis à une situation asymétrique. En effet, afin de toucher 

un public plus large que celui qu’ils atteignent habituellement en écrivant dans leurs 

langues autonomiques respectives, ils sont obligés de s’autotraduire en espagnol. 

Ce cas de figure majoritaire de transposition est appelé, selon la catégorisation de 

Grutman, une « supraautotraduction ». Nous n’aborderons pas 

l’ « infraautotraduction » ici, qui concerne la situation inverse, mais il est vrai qu’il est 

particulièrement intéressant de constater que le retour à la langue natale minoritaire 

peut être synonyme d’authenticité et de retour aux sources, mais peut parfois être 

accompagné de déboires variés. Nous pouvons citer le cas de Rachid Boudjedra, par 

exemple, pour qui le retour à l’arabe, après avoir connu une certaine reconnaissance 

en France avec ses ouvrages en français, fut largement décrié dans son Algérie 

natale lorsqu’il y publia ses deux premiers romans en arabe. Cité par Pascale 

Casanova, il explique :  

En français, explique-t-il, ça n’a pas fait de vagues. En Algérie, les gens l’ont 
lu, et quand je l’ai traduit en arabe, ç’a été une levée de boucliers terrible 
contre moi, parce que justement, j’avais remis en cause le texte sacré, 
j’avais fait des jeux de mots sur le texte coranique, etc., […] toute la charge 
subversive passe mieux en arabe […]. J’écrivais en français quand j’étais en 
France parce que je n’aurais pas eu d’éditeur autrement. […]. Cette langue 
française m’a rendu énormément de services, j’ai quand même écrit six 
romans avec et j’ai quand même eu une réputation internationale et j’ai été 
traduit dans une quinzaine de pays grâce à cette langue. Ensuite je suis 
passé à l’arabe […].778 

  

Casanova conclut en parlant de la porosité entre les deux langues et en expliquant 

que finalement « le projet romanesque s’inscrit et se constitue, sans rupture, dans 

 
                                            
776 Grutman, Rainier. « Diglosía y autotraducción “vertical”…, page 81, op. cit.    
777 Ibid.  
778 Casanova, Pascale. La République mondiale des lettres. Éditions du Seuil, Paris, 1999, page 365.  
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cette double appartenance linguistique »779. Double appartenance linguistique qui 

conduit de toute évidence les principaux concernés à s’autotraduire dans un sens ou 

dans l’autre, mais qui ne se fait pas sans conséquences : sur fond de polémique 

quand le texte est jugé irrespectueux ou subversif envers la culture natale, ou sur 

fond d’exotisation de l’écriture lorsque le texte, hybride, contient certains 

particularismes.    

 En outre, le monde éditorial auquel l’autotraducteur fait appel, conditionne la 

portée de son œuvre. Et si l’écrivain choisit une de ses langues pour s’exprimer et 

atteindre un public plus large, ce sont les maisons d’éditions, souvent spécialisées, 

qui restent l’intermédiaire fondamental entre l’écrivain et son public. Si la stratégie de 

ces dernières s’applique à présenter une œuvre autotraduite comme originale, et que 

le succès vient en suivant, la critique s’attachera peu à prendre en considération la 

version originale, surtout dans les cas d’une « supraautotraduction ». Si, en 

revanche, il s’agit d’une « infraautotraduction », et que l’édition met en avant 

explicitement une autotraduction, le travail de l’autotraducteur sera probablement 

loué, et son engagement envers la culture minoritaire n’en sera que plus exalté. Et 

enfin, si les systèmes littéraires sont plus proches l’un de l’autre, plus symétriques, 

plus parallèles, l’édition louera sans hésiter l’équilibre entre les œuvres dans les deux 

langues, et parlera d’autotraduction en tant que processus de création bilingue et 

surtout de son potentiel en tant qu’acte de création.     

   

 Besoin réel de reconnaissance ou volonté de toucher l’ « autre » public, 

l’autotraduction, née d’un bilinguisme forcé ou naturel, reste en soi une stratégie de 

diffusion au sein de la littérature mondiale. Elle est néanmoins au cœur du débat de 

la traduction en tant que paradoxe et qu’exception.   

 

 

 

 

 
                                            
779 Ibid.  
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II. Comme une évidence 

Loin de se restreindre aux aspects linguistiques et stylistiques du pré-texte, 
l’instance productrice, comme déçue par son truchement traducteur plein de 
révérence ou de servilité envers ce qui n’est plus qu’un « premier jet », peut 
se laisser piquer au jeu de l’amplification des ajouts et procéder à des 
transformations hypertextuelles qui altèrent les macrostructures de son 
œuvre.780 

 

 Le processus de l’autotraduction comporte une duplication et une remise en 

question de l’acte de création : une « répétition » comme nous l’évoquions 

précédemment781. Cependant, l’autotraduction est au centre d’un paradoxe 

sémantique et typologique, qui se double d’un paradoxe conceptuel, lié à la 

réécriture même des œuvres autotraduites. En dépit de la perspective paradoxale 

que peut engendrer le processus, celui-ci naît en réalité d’une volonté et d’un besoin 

d’accéder à un nouveau lecteur tout en réécrivant une œuvre qui peut être envisagée 

comme une véritable mise en scène.   

  

 

A – Paradoxe de l’autotraduction 

 Loin de se limiter à traduire, les autotraducteurs s’autotraduisent. Cette 

redondance évidente et tautologique doit nous frapper, car c’est là que réside toute 

la différence. Le préfixe « auto », c’est-à-dire « qui s’applique à soi-même », nous fait 

basculer résolument du côté du « soi », de l’auctorial, et donc de l’autorité. Cela nous 

ramène à la question, définitivement tranchée (car, nous l’avons dit, les 

autotraductions sont des originaux782), du statut des œuvres autotraduites : car si 

nous avons un original défini comme la source, en quelque sorte, de l’œuvre, écrit 

par un auteur, qui va par la suite, traduire lui-même cet original, le produit de cette 

autotraduction est à nouveau un original. D’où le « problème typologique majeur »783 

dont nous parle Oustinoff et qui pour nous devient paradoxal dès lors que l’analyse 

comparative, dans notre cas celle des œuvres autotraduites de Gómez-Arcos, est 

 
                                            
780 Roux, Martine. « L’écrivain galicien Álvaro Cunqueiro…, page 76, op. cit.   
781 Voir troisième partie, chapitre 2, I, A, 1.  
782 Voir première partie, chapitre 2, II, A.  
783 Oustinoff, Michaël. Bilinguisme d’écriture et auto-traduction…, page 12, op. cit.  
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abordée. Un autre paradoxe vient s’ajouter à ce dernier : celui du décentrement, que 

nous pouvons également mettre en lien avec la notion controversée de « traduction 

littérale »784. En effet, le décentrement est intrinsèquement lié à la présence 

d’interférences dans le texte autotraduit, or c’est aussi pour cela que nous avons 

évalué l’autotraduction en tant que réécriture : en nous rapprochant de la réécriture 

tout en nous éloignant d’une certaine doxa par le décentrement, nous créons 

finalement une situation paradoxale car les œuvres réécrites deviennent parfois 

décentrées.  

 

 1. Le paradoxe de la typologie 

 

 Le processus d’autotraduction aboutit à la création d’un deuxième « original », 

fidèle, en théorie, à l’original source. Si nous transposons cela dans le domaine de la 

traduction littéraire, nous pouvons remarquer que l’œuvre originale une fois créée 

reste figée dans le temps, alors que sa traduction, qui elle est le fruit du travail d’un 

traducteur allographe professionnel à un instant T, pourra parfaitement être 

supplantée par la suite par un autre texte, lui aussi réalisé par un traducteur 

allographe à un autre instant T. En effet, l’histoire de la littérature regorge d’exemples 

d’œuvres « classiques » qui ont été traduites, retraduites puis retraduites à satiété : 

citons, par exemple, dans le domaine hispanique Le Quichotte, cette œuvre 

monumentale qui dans sa première traduction, celle d’Oudin, ne pouvait être 

considérée à sa juste valeur car elle n’a pas été comprise par le public de l’époque, 

et qui a, depuis le XVIIème siècle vu la liste de ses traductions s’allonger 

singulièrement, la dernière en date remontant à 2008 seulement. Ces nombreuses 

traductions, interchangeables – car nous pouvons nous référer à n’importe laquelle 

d’entre elles –, inscrites dans leur époque, nous permettent de comprendre toute la 

difficulté de la traduction littéraire qui a une portée fondamentale mais souvent limitée 

dans le temps. En effet, comme elle reste marquée par son époque de production, il 

est nécessaire de la réactualiser afin de prendre en compte les découvertes qui 

parfois sont faites sur le texte lui-même, mais surtout l’évolution des publics 

 
                                            
784 Voir préambule, I, C.  
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récepteurs. Cette fixation de l’œuvre originale par opposition à celle de sa traduction 

devient paradoxale dans le cas de l’autotraduction. L’œuvre originale, construite 

diégétiquement par l’auteur, se trouve agrémentée d’une deuxième œuvre originale 

composée également par ce même auteur. Les deux versions sont donc originales, 

et se trouvent automatiquement fixées temporellement.  

 La question de la typologie ne s’arrête pourtant pas uniquement à ce premier 

paradoxe. En effet, si nous poursuivons notre comparaison avec la traduction 

littéraire, nous pouvons aller encore plus loin. Commençons par le cas qui pose le 

moins de problème : les autotraductions « différées ». Dans ce premier cas, une 

œuvre originale source existe et est chronologiquement antérieure, et nous permet 

d’étudier la seconde œuvre depuis un point de vue traductologique simplifié. En effet, 

l’analyse des œuvres en parallèle nous apporte des éléments de compréhension sur 

le processus de l’autotraduction. Parfois, si l’étude est approfondie, nous pouvons 

être instruits sur l’acte de création lorsqu’il s’agit d’une autotraduction décentrée785 ou 

(re)créatrice pour reprendre la typologie d’Oustinoff, car il est plus facile d’étudier une 

autotraduction qui comporte des transformations, souvent révélatrices de la stratégie 

adoptée par l’auteur. Les transformations peuvent être appréhendées alors depuis 

une perspective comparatiste, en les analysant selon une « doxa » qui nous 

permettra de dégager la stratégie de l’auteur. Si l’œuvre autotraduite est décentrée, 

la présence des interférences nous informera sur l’acte créatif et le processus mental 

de l’autotraduction qui mène à celui-ci. Et si l’autotraduction est recréatrice, alors 

nous aurons probablement à étudier des transformations diverses liées aux choix qui 

composent la démarche adoptée par l’auteur. A contrario, une autotraduction 

naturalisante ne nous apportera que peu d’informations, puisqu’elle cherche 

justement à effacer toute trace de l’interférence dans l’œuvre autotraduite. Ainsi, en 

poursuivant la comparaison avec la traduction littéraire allographe, le travail 

d’autotraduction, qu’il soit fidèle ou infidèle, s’apparenterait alors à une révision de 

l’œuvre ou à un premier ou énième jet de traduction (selon que l’autotraduction est 

effectuée peu de temps ou plus de temps après la production de l’œuvre source) 

vers une autre langue.   

 
                                            
785 Op. cit., pages 29 à 34.  
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Dans le cas des autotraductions simultanées, la difficulté réside dans l’acte de 

création lui-même. Ainsi, l’auteur bilingue, alors qu’il est en train de créer et de 

produire son œuvre, décide de l’écrire simultanément dans ses deux langues 

d’expression. Deux œuvres verront alors le jour, interdépendantes, car elles auront 

été travaillées et corrigées simultanément. Les transformations se feront dans les 

deux sens et enrichiront probablement les œuvres créées, même du point de vue de 

la diégèse. En effet, la double œuvre ainsi écrite, est « pollinisée » durant toute la 

durée de la production ce qui affecte inévitablement l’acte créatif en lui-même. Nous 

pourrons alors, en fonction du type d’autotraduction que l’autotraducteur aura choisi 

de mettre en place, évaluer la méthode de travail suivie. Mais, les transformations 

seront plus difficiles à mettre en avant car la « pollinisation » et la simultanéité de la 

révision effectuée, nous empêcheront de systématiser l’approche stratégique de 

l’auteur qui aura travaillé dans les deux langues en même temps. Dans ce cas-là, il 

sera peut-être plus difficile de définir la réécriture en fonction de la langue. En 

traduction littéraire, ce cas de figure n’existe que lorsque traducteur et auteur sont 

contemporains et qu’il est important commercialement parfois que l’œuvre soit 

publiée en même temps que sa traduction (il ne s’agit pas d’un cas isolé : rappelons 

que Terenci Moix786 travaille de concert avec sa sœur, Ana Maria Moix, auteure et 

traductrice, qui traduit en même temps qu’il écrit ses textes, et qui par ailleurs a 

traduit l’autotraducteur Beckett vers l’espagnol).   

 Pour clore notre réflexion sur la typologie de l’autotraduction qui nous semble 

bien paradoxale, ajoutons que le fait même que le substantif « autotraduction » 

désigne tout autant le processus que le fruit de celui-ci, ne fait que rendre le concept 

davantage paradoxal. Mais notre vision du problème typologique se trouve renforcée 

par notre conviction qu’il existe également une contradiction tout aussi évidente dans 

le décentrement et la réécriture des œuvres autotraduites.     

 

 

 

 

 

 
                                            
786 Voir préambule, II, A, 2.  
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 2. Le paradoxe de l’œuvre décentrée et recréée 

 

 Selon la définition du décentrement d’Oustinoff, telle que nous l’avons citée787, 

l’œuvre autotraduite en s’écartant des normes d’une doxa traduisante788, est une 

œuvre qui subit une démarche opposée à celle de l’autotraduction naturalisante. 

Ainsi, là où une autotraduction naturalisante cherchera à effacer toute trace 

d’interférence en adaptant son texte à la langue d’arrivée et en appliquant les 

normes stylistiques de celle-ci, l’autotraduction décentrée acceptera les interférences 

et « l’étranger » dans le texte d’arrivée. Et c’est justement pour ce dernier motif que 

nous y voyons un paradoxe. En effet, l’autotraduction décentrée est plutôt mal 

considérée : il s’agit d’une modalité qui « n’est pas nouvelle, même si aujourd’hui elle 

n’est plus, semble-t-il, acceptée »789, car il s’agit de ce que nous appelons 

communément « traduction littérale », et de plus, elle accepte les interférences dans 

le corps du texte. Or si l’autotraducteur peut prendre toutes les libertés lorsqu’il a 

décidé de recréer son œuvre, alors rien ne l’empêchera de laisser transparaître 

volontairement toutes les interférences ou les « corps étrangers » qu’il voudra. Il 

pourra donc faire le choix, conscient ou non, d’effectuer une autotraduction 

(re)créatrice mais aussi décentrée à certains endroits. Nous pourrions même dire, 

sans chercher à aller à l’encontre de la typologie d’Oustinoff, que l’autotraduction 

(re)créatrice englobe à la fois le décentrement, la naturalisation et la réécriture. Il est 

évident, une fois de plus, qu’une stratégie ne peut être unique, même si le même 

auteur en est à l’origine, car elle peut compter de nombreux versants et surtout, 

l’autotraducteur cherchant à respecter son public en lui transmettant la même œuvre 

dans les deux langues, restera en tout point fidèle à son vouloir-dire, 

indépendamment des interférences ou de toute visée naturalisante.  

 Ainsi, paradoxalement, une autotraduction décentrée peut être également 

(re)créatrice et inversement. C’est pour cela qu’il nous a semblé important de 

rappeler que, toute typologie n’étant pas définitive puisque les catégories ne sont pas 

figées, des paradoxes peuvent naître, la porosité et la perméabilité aidant. La 

stratégie adoptée par un autotraducteur peut donc prendre différentes formes, 

 
                                            
787 Voir préambule, I, C.  
788 Oustinoff, Michaël. Bilinguisme d’écriture et auto-traduction…, page 29, op. cit. 
789 Op. cit., page 32. 
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l’essence même du travail d’autotraduction lui conférant une liberté sans limites. 

Ainsi, il pourra choisir de naturaliser certains passages notamment lorsqu’il s’agira de 

traduire des éléments culturels qui lui sembleront moins importants (comme lorsque 

Gómez-Arcos choisit de transformer « jabón de lagarto » en « savon de Marseille » 

ou « pain au chocolat » en « suizo con chocolate ») ou de décentrer lorsque 

l’élément lui semblera trop culturellement marqué pour le naturaliser allant même 

parfois jusqu’à recréer en l’explicitant, comme dans l’exemple790 du « Cara al sol » 

qu’il explicite en « hymne de la Phalange » ou un « beau salut fasciste ».   

 L’autotraducteur a les pleins pouvoirs, certes, mais, il affrontera tout de même 

paradoxalement, les mêmes difficultés et problèmes de traduction qu’un traducteur 

allographe, même si sa stratégie ne sera pas aussi uniforme que celle de ce dernier. 

Un texte autotraduit est « une version ne varietur de l’œuvre »791, il restera donc tout 

aussi figé que l’œuvre originale dont il découle (s’il en existe une 

chronologiquement), c’est-à-dire que la production créée l’est dans les deux langues. 

Et du résultat obtenu, dans chacune des langues, dépendront le succès et la 

reconnaissance de l’auteur auprès des publics concernés : d’où l’importance inouïe 

de la stratégie adoptée par celui-ci. Dans le cas des traductions allographes, si 

l’œuvre n’atteint pas le succès escompté (en fonction de la notoriété de l’écrivain et 

de son œuvre), il est possible d’attribuer l’échec de cette dernière à la « mauvaise » 

traduction effectuée, et il sera alors facile de faire retraduire l’œuvre par un autre 

traducteur. La démarche peut alors permettre de réparer l’erreur. Mais dans le cas 

des autotraductions, cette alternative n’existe pas : l’auctorialité des œuvres est 

indissociable de la fixation temporelle et définitive de celles-ci. Et c’est en cela même 

que l’autotraduction est paradoxale : s’agit-il d’une démarche empreinte de liberté(s) 

ou d’entrave(s) ? Et surtout, de quel sentiment naît-elle ? Est-ce une volonté ou un 

besoin ?   

 
 

 
                                            
790 Voir deuxième partie, chapitre 2, I, C, 2.  
791 Oustinoff, Michaël. Bilinguisme d’écriture et auto-traduction…, page 31, op. cit. 
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B – Volonté et besoin 

Une œuvre recréée ou réécrite naît de la capacité d’un auteur à s’autotraduire. 

Le bilinguisme n’étant pas une condition sine qua non de l’autotraduction, il est 

évident que ce sont la volonté et le besoin d’effectuer ce processus qui conditionnent 

plutôt la décision de l’écrivain bilingue. L’histoire de la littérature en témoigne : il 

existe autant d’écrivains bilingues qui ont refusé de s’autotraduire que d’écrivains 

non bilingues qui ont choisi de travailler pour parvenir à s’autotraduire de peur qu’en 

confiant leur texte à un traducteur, celui-ci ne sache ni les traduire ni transmettre 

assez précisément leur vouloir-dire. Néanmoins, une fois la décision prise et le 

résultat entre les mains du lecteur, il est légitime de se poser la question : pourquoi 

avoir fait ce choix ? Et c’est à la lumière du cas de Gómez-Arcos que nous allons 

essayer de répondre à cette interrogation fondamentale.   

 

 1. La (ré)écriture comme (re)conquête 

 

 L’autotraduction est le moyen privilégié d’atteindre soi-même des publics 

linguistiquement et culturellement différents, voire opposés dans leurs attentes dans 

certains cas. Les écrivains qui pensent se sentir capables de le faire, ne le font pas 

contraints et forcés. En effet, rien ne les empêcherait de faire traduire leur œuvre de 

façon allographe puis d’en réviser, revoir et corriger le résultat. Il nous semble clair 

que l’autotraduction est réellement un acte de volonté et une déclaration d’intentions 

de la part des écrivains qui font ce choix.  

 La première étape biographique chez Gómez-Arcos nous montre un écrivain, 

dramaturge, qui a réussi à conquérir, en Espagne, une certaine critique et un certain 

public. Ses pièces, montées et présentées au public madrilène des années soixante,  

lui valent la reconnaissance : on lui décerne à deux reprises le Prix « Lope de Vega » 

en 1962 (annulé par la suite) et en 1966. Il est également finaliste du « Premio 

Calderón de la Barca » en 1962 et du « Premio Primer Festival Nacional de Teatro 

Nuevo » en 1960. Son exil volontaire, suite à la censure subie et au manque d’avenir 

littéraire qu’il augurait dans son pays natal, le mène en France. Passées ses 

premières années d’apprentissage de la langue, le succès arrive enfin grâce à la 
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proposition que lui fait un éditeur d’écrire un roman en français. Il faut tout de même 

préciser que cette proposition lui arrive à travers le théâtre et l’Espagne : en effet, 

alors qu’il travaillait dans un café-théâtre parisien, Miguel Arocena, le directeur 

espagnol de celui-ci, lui propose d’écrire des textes de théâtre afin de l’aider à exister 

en tant que créateur en France792. Il en écrit deux793 en espagnol, les fait traduire par 

Rachel Salik, les monte et les présente au public794. C’est lors de l’une de ces 

représentations qu’un éditeur, présent dans le public, lui propose d’écrire un roman 

en français directement. La possibilité d’avoir un public plus important s’impose à lui 

à ce moment-là, car il est clairement conscient qu’il va enfin pouvoir s’exprimer 

librement. Son premier roman, L’agneau carnivore (Stock), publié en 1975, obtient le 

Prix Hermès la même année et permet à Gómez-Arcos de s’exporter dans de 

nombreux pays. Il renoue ainsi avec le succès auprès du public et auprès de la 

critique. Les trois romans qui suivront, Maria Republica795, Ana non et Scène de 

chasse furtive feront partie de la liste du Goncourt en 1983, 1977, 1978 

respectivement. La plupart de ses romans obtiennent des prix ou sont sélectionnés 

pour le Goncourt, même Bestiaire (Le Pré aux Clercs, 1986) fera partie de la liste 

pour le Goncourt 1986 alors qu’il s’agit d’une critique envers la société française. La 

notoriété est donc enfin là, et il peut vivre de sa plume, sans se soucier de la censure 

qui était son principal problème en Espagne. Il s’agit cependant d’un tournant 

littéraire dans sa vie puisqu’il accepte d’écrire des romans alors qu’il était plutôt attiré 

par le théâtre au début de sa carrière. Comme nous l’avons constaté796 dans notre 

deuxième partie, le théâtre reste malgré tout présent à travers ses dialogues et 

surtout à travers ses personnages. Dans tous les cas, comme il l’explique lui-

même797 : « Hay siempre un público para un escritor »798, car quel que soit le genre 

de l’écriture, dès lors qu’un roman est publié, il sera lu.   

 
                                            
792 Feldman, Sharon. Alegorías de la disidencia…, page 179, op. cit.  
793 Et si on aboyait ? (Paris, 1968) et Pré-papa (Paris, 1968).  
794 Voir première partie, chapitre 1, II, A, 1.  
795 Gómez-Arcos écrit Maria Republica en 1975, mais le roman n’est publié qu’en 1983, année où il est 
sélectionné pour le Goncourt.   
796 Deuxième partie, chapitre 2, II, A, 1 et deuxième partie, chapitre 3, II, A.   
797 Le contexte de cette déclaration est particulier, car Gómez-Arcos parlait des éditeurs étatsuniens qui avaient 
refusé de publier ses autres romans malgré le succès de L’agneau carnivore. Voir première partie, chapitre 1, II, 
B, 2. 
798 Feldman, Sharon. Alegorías de la disidencia…, page 184, op. cit.  
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Cette assertion, valable pour les publics étrangers, il essaiera de l’appliquer à 

son public naturel, le public espagnol, avec l’autotraduction et la publication de Un 

pájaro quemado vivo en 1986. Ce roman, finaliste du Prix Goncourt en 1984, était sa 

porte d’entrée dans le panorama littéraire espagnol après des années d’absence. Le 

choix d’autotraduire ce roman799, nous porte à croire que Gómez-Arcos cherchait à 

renouer avec son public mais à travers le travail de mémoire. Une mémoire qui ne va 

malheureusement pas plaire : « En España, rechazan mi memoria »800, dit-il, et plus 

loin, il explique :  

la gente como yo, tenemos una memoria de una determinada época, la 
reproducimos constantemente, y no somos bienvenidos. No quieren saber 
nada de nosotros. Prefieren a los escritores más jóvenes que no han vivido 
aquello, que no hablan de aquello. Es un fenómeno de ocultación de la 
historia, de ocultación de la memoria.801 

 

Ce douloureux processus ne fait que le convaincre qu’il ne s’agit que d’une volonté 

politico-éditoriale voire commerciale. Nous avons cependant trouvé quelques 

maigres données quant à l’accueil du public ; comme nous l’avons expliqué802, en 

avril 1989, la maison d’édition espagnole Debate, renonce à poursuivre la diffusion 

du roman autotraduit et annonce que la destruction du stock restant sera effectuée 

suite à l’échec commercial de l’année précédente. Ainsi, même si nous n’avons pas 

les chiffres précis de tirages, le fait qu’il n’y ait eu que des retours en 1988, alors que 

le roman a été publié en octobre 1986, nous laisse penser que l’année 1987 n’a pas 

vraiment débouché sur un succès de librairie. À travers notre étude comparative803, 

nous avions constaté que l’auteur avait clairement réécrit son roman en espagnol, 

ajoutant à divers endroits des éléments que nous voyons comme la marque d’une 

volonté de s’adapter à son public espagnol en faisant appel à une mémoire 

commune qu’il ne partage pas avec son public français. Ainsi, cette première 

réécriture, qui malgré tout, nous semble bien moins éloignée de la version française 

de Un oiseau brûlé vif que Marruecos ou María República ne le sont respectivement 

de L’Aveuglon et Maria Republica, n’a pas réellement trouvé son public. Ce qui 

transparaît est sans conteste un manque de publicité, ou une publicité négative, qui 

 
                                            
799 Voir première partie, chapitre 2, I, A.   
800 Feldman, Sharon. Alegorías de la disidencia…, page 184, op. cit.  
801 Op., cit., pages 184-185. 
802 Voir première partie, chapitre 2, I, D.  
803 Voir deuxième partie, Chapitre II.  
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n’a fait que desservir l’auteur puisqu’on l’a simplement présenté comme un écrivain 

maudit, enfin de retour en Espagne. Cette première autotraduction aurait dû avoir 

comme effet, bien entendu, d’élargir son lectorat et de lui permettre enfin de toucher 

son public naturel, tout en l’aidant à aborder enfin un aspect de l’histoire d’Espagne 

peu traité par les écrivains restés en Espagne, de sa génération ou non. Mais, il 

semblerait que l’Espagne n’était pas encore prête804, et les romans de Gómez-Arcos 

étaient a priori, tel que cela avait été dit au sujet d’Ana non, néfastes pour la 

réconciliation des Espagnols805.  

Pourtant, en dépit de l’échec de cette tentative de (re)conquête du public 

espagnol, l’auteur essaiera quelques années plus tard, en adoptant une autre 

technique, de renouer encore avec ce public apparemment si rétif. Pour ce faire, il 

offre une œuvre qui ne parle pas, du moins en apparence, du régime franquiste ni de 

l’Espagne. Le titre, qui, a notre sens est peu accrocheur pour le public espagnol, car, 

comme nous l’avons déjà dit806, le Maroc est loin d’être un pays qui fait rêver en 

Espagne, permet à l’auteur de le proposer à son public comme œuvre originale, 

cherchant peut-être ainsi à montrer qu’il peut également offrir une œuvre écrite 

uniquement en espagnol. Peut-être pensait-il que son public lui en voulait d’être un 

écrivain espagnol d’expression française comme tant d’autres, qui avait rejeté sa 

langue natale en adoptant une langue étrangère et surtout lui reprochait d’avoir 

continué à écrire dans cette langue alors que le retour de la démocratie aurait dû 

impliquer un retour à sa langue originelle par la même occasion. Il aborde alors le 

processus d’autotraduction sous une perspective légèrement différente et comme 

nous l’avons vu, il présente un texte original, plutôt éloigné de la version française 

(inexistante aux yeux du public espagnol ou alors postérieure807), avec des 

modifications intéressantes et qui, cette fois-ci, peuvent être interprétées d’une autre 

façon. En effet, le but poursuivi avec cette deuxième autotraduction est de 

(re)conquérir vraiment son lectorat espagnol, et il semble prêt à de nombreuses 

concessions, d’autant qu’il parle d’un pays étranger. Il se permet tout de même 

 
                                            
804 Nous évoquons plus en détail la question de la réception et de l’ « horizon d’attente » du public en Espagne 
dans notre première partie. Voir première partie, chapitre 2, I, C, 1 et première partie, chapitre 2, I, D.  
805 Feldman, Sharon. Alegorías de la disidencia…, page 185, op. cit. ; García, Ángeles. « El último creador..., op. 
cit.  
806 Voir deuxième partie, chapitre 1, II, A, 1, b.  
807 Le rabat de la couverture de Marruecos indique « AGUSTÍN GÓMEZ-ARCOS demuestra con esta novela, 
escrita originariamente en español, que sabe moverse en ambas con idéntica soltura. » 
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d’ajouter en espagnol quelques réflexions liées à la critique envers les régimes 

oppresseurs, quelques détails descriptifs plus évocateurs, mais cela reste malgré 

tout plus consensuel. Nous pensons qu’il y a là matière à réflexion : se serait-il 

autocensuré dans le choix du roman autotraduit ? L’a-t-il écrit en pensant dès le 

début à son autotraduction ? Il s’agit sans aucun doute d’un choix délibéré, nous ne 

saurions y voir autre chose.  

L’intérêt pour le Maroc, que nous pensions anodin, étant donnée la passion de 

Gómez-Arcos pour les voyages et surtout pour écrire ses romans dans des univers 

éloignés du sien, est un choix tout aussi intéressant. En effet, nous trouvons la 

réponse à ce choix dans la thèse de doctorat d’Alacid, qui a cité et travaillé sur l’une 

des deux œuvres inédites du romancier et qui nous explique que le roman 

Prédateurs d’enfance se déroule à nouveau au Maroc et comporte une critique 

extrêmement violente envers ce pays : foyers pour mineurs où les viols sont monnaie 

courante, maisons où les employés sont maltraités et violés, prisonniers politiques 

dont les conditions de détention sont inhumaines808… Peut-être pouvons-nous 

envisager donc L’Aveuglon et Marruecos comme une première approche un peu plus 

clémente en apparence envers le régime monarchique et la société marocaine. Ainsi, 

la production créative du roman est motivée avant tout par le fait de proposer une 

lecture moins historique et moins axée sur la récupération de la mémoire espagnole, 

et de renouer sur une base différente avec ses compatriotes.  

Malheureusement, cette deuxième tentative avorte elle aussi, et il semblerait 

qu’il n’ait pas osé s’y réessayer, car entre 1991 et 1998, année de son décès, il 

s’écoule sept années durant lesquelles il publie trois romans en français et en écrit 

deux autres en français restés inédits (que la maison d’édition Cabaret Voltaire 

détient, et aurait l’intention de publier après leur traduction809). Gómez-Arcos a donc 

essayé à deux reprises de se rapprocher du public espagnol, avec deux romans 

complètement différents, en ayant une approche également différente mais en vain, 

et sans que cela ne lui donne envie de retenter sa chance une troisième fois. 

Pourtant, il a écrit de nombreux textes en espagnol inédits, et il en existe aussi 

d’autres, autotraduits eux, mais restés au stade de l’autotraduction mentale et non 

publiés. Nous pouvons donc affirmer, sans crainte, qu’il a été découragé par le 

 
                                            
808 Alacid García, Jesús. La narrativa francófona de Agustín Gómez-Arcos…, pages 45 et 46, op. cit.  
809 Op. cit., page 312.   
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manque de succès, et que cela n’a fait que le conforter dans son idée que seule une 

langue comme le français pouvait lui permettre d’exprimer ce qui ne pouvait l’être 

dans sa langue maternelle810.      

 

 Il faut par ailleurs envisager que l’autotraduction, en plus d’élargir le panel de 

lecteurs d’un écrivain, et au-delà de la raison purement commerciale de la volonté de 

s’exporter, peut répondre à un besoin intrinsèque de retour marqué, en fonction des 

cas, vers l’autre culture ou vers une partie de la culture de l’autotraducteur. Comme 

un retour sur l’identité même de l’écrivain tel qu’il s’est construit culturellement. Mais 

pour mieux appréhender ce retour, il est parfois nécessaire de mettre en scène le 

processus même de recréation qui l’a facilité.  

 

 

 2. La réécriture comme mise en scène du processus 

 

 S’il est vrai que les autotraducteurs opèrent depuis la langue périphérique 

(souvent natale) vers la langue qui leur apportera un lectorat plus vaste, comme nous 

avons pu le voir notamment avec la diglossie à l’espagnole811, le cas de Gómez-

Arcos, même s’il n’est pas unique, reste particulier. D’abord, parce qu’aucune de ses 

deux langues de travail ne peut être considérée comme périphérique, et ensuite 

parce que c’est à travers la langue française qu’il atteint la renommée et que c’est à 

partir de celle-ci qu’il effectue son retour vers sa langue maternelle. Nous avons 

également pu apprécier que la plupart des écrivains envisagent l’acte de création 

dans leur langue maternelle d’abord puis s’autotraduisent vers l’autre langue. Mais il 

est évident que tout dépend du type de bilinguisme et de biculturalité qui les 

concernent : la typologie sur laquelle nous avons choisi de nous baser812, nous 

permet de nuancer notre propos et de nous apercevoir que dans les cas de diglossie 

ou de polyglossie, les écrivains vont plutôt effectuer des « supraautotraductions » et 

que les cas d’« infraautotraductions » sont plus rares. Dans le cas des écrivains 

devenus bilingues pour des raisons d’émigration, les autotraducteurs vont souvent 

 
                                            
810 Gómez-Arcos, Agustín. « Censura, exilio y bilingüismo…, page 162, op. cit.  
811 Voir préambule, II, A et troisième partie, chapitre 2, I, B, 2.  
812 Voir préambule, II, D.  
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agir en fonction de leur relation avec leur pays d’origine, ce qui implique de toute 

évidence, que dans les cas d’émigration politique, l’adoption de la langue du pays 

d’accueil devient un acte politique et idéologique. Et ce n’est que plus tard, si 

l’écrivain décide de le faire, que le retour à la langue maternelle peut intervenir 

comme une réconciliation. Ce n’est pas toujours le cas, et l’exemple de Gómez-

Arcos en est la preuve.  

 Identitairement parlant, l’écrivain, nous l’avons vu813, assume entièrement son 

devoir de mémoire et de témoignage par rapport à l’Espagne, et s’il écrit, c’est en 

grande partie car on lui avait interdit de parler et qu’on l’avait rendu muet814. Le choix 

de s’autotraduire s’inscrit ainsi dans une perspective de révélation : il va enfin pouvoir 

dire ce qu’il n’avait pu dire auparavant, et le dire « doublement » et de deux façons 

différentes. Nous n’irons pas jusqu’à dire qu’il s’agit d’un règlement de comptes, mais 

il est certain que le fait d’avoir attendu d’obtenir l’accord d’une maison d’édition 

espagnole alors qu’il avait reçu des propositions provenant d’Amérique Latine815 peut 

nous laisser penser qu’on n’en était finalement pas très éloigné. Nous y voyons 

plutôt une façon de revenir vers son pays natal, en toute légitimité, et en assumant le 

passage par une langue autre, avant d’atteindre enfin le but poursuivi : celui d’exister 

en tant qu’écrivain « béni »816 en Espagne, et en espagnol. D’autant que nous avons 

là une autotraduction qui suit un mouvement de réécriture, où l’adaptation à son 

public, qui partage avec lui une identité et un passé communs, lui permet de le faire 

participer presque activement à la trame. En effet, nous pouvons le constater dans 

l’essence même de l’écriture romanesque de Gómez-Arcos, car non seulement son 

personnage est au centre de l’œuvre, mais en plus la présence de dialogues ou 

même parfois de longs monologues, nous renvoient sans cesse à une certaine forme 

de théâtralité. Comme il le précise lui-même en répondant à la question de Sharon 

Feldman sur son sens du spectaculaire et de la théâtralité : « Yo creo que en todas 

mis novelas hay el sentido del espectáculo. El hecho de haber hecho y escrito teatro 

durante mucho tiempo ha sido para mí una aportación para la novela. »817; et c’est 

 
                                            
813 Troisième partie, chapitre 1, II, A.  
814 « Mi convicción profunda es que, por la razones arriba indicadas, continuaría mudo, enmudecido, si no fuese 
bilingüe ». Gómez-Arcos, Agustín. « Censura, exilio y bilingüismo…, page 162, op. cit.  
815 Première partie, chapitre 2, I, C, 1.  
816 Marra, Nelson. « Un pájaro quemado vivo…, op. cit.  
817 Feldman, Sharon. Alegorías de la disidencia…, page 187, op. cit.  
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aussi grâce au théâtre qu’il a appris à composer ses personnages, et qu’il est 

capable de les faire dialoguer aussi facilement. De plus, pour lui, le lecteur du roman 

se confond systématiquement avec le public du théâtre, car dit-il :  

cuando escribo novelas, no hago una distinción entre el público de teatro y 
el lector de novela. Para mí es el mismo interlocutor, y entonces, lo que me 
gusta es valerme de las dos posibilidades en la novela específicamente… 
para que el lector entre como en un espectáculo. […] Para que participe, 
exactamente.818            

 

Il met ainsi en scène ses personnages, et il est vrai que le lecteur est invité à 

participer : les personnages s’adressent au lecteur comme s’il était le spectateur 

d’une pièce de théâtre. Et parfois le narrateur, confondu avec l’auteur lui-même 

interpelle le lecteur, comme dans cette phrase, mise entre parenthèses dans Un 

oiseau brûlé vif, au sujet de l’ambition de Paula Martin et qui n’est pas traduite dans 

la version espagnole : « C’est de ces petits riens que naissent les grands booms et 

les grosses fortunes. (Consultez, s.v.p., les journaux financiers, l’auteur a d’autres 

chats à fouetter) ». De plus, lorsque Sharon Feldman lui dit qu’il s’agit d’un recours 

métalittéraire, que ses textes méditent sur le processus même de la création 

littéraire, utilisé par Cervantès, il lui répond :  

Sí, indudablemente. Yo creo que Valle-Inclán lo ha hecho mucho, los rusos 
sabían hacerlo mucho. Yo creo que lo hago en todos mis libros. En María 
República es una cosa muy clara. […] En todas, en Un pájaro quemado 
vivo, en Bestiaire, hay esa manera que tienen los trillizos de componerse 
personajes. […]  

L’homme à genoux es un hombre que se expone también. Es un hombre 
que está llevando a cabo un espectáculo atroz, pues se pone de rodillas 
delante de la gente. Pero, para llegar a eso, ha habido la Señora Ramona 
que le ha compuesto un personaje, que le ha dicho cómo tiene que actuar, y 
encuentra toda una serie de personajes que le dicen cómo hay que hacerlo: 
la viejecita que le dice, “Mira, no, no hay que mostrarse así, hay que 
mostrarse de otra manera. Yo voy a enseñarle cómo se hacen las cosas.”. 
Hay en todos mis libros un sentido total de espectáculo.819 

 

Dans le cas de la réécriture autotraductrice, cela acquiert une signification 

additionnelle car comme Gómez-Arcos s’adresse à son public naturel, cette volonté 

de le faire participer au roman devient presque une demande de prendre part au 

processus même de l’autotraduction, qui devient une vraie mise en scène du 

processus d’écriture traduisante. Toutes les transformations de réécriture qu’il met en 

 
                                            
818 Op. cit., page 188.  
819 Ibid. 
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place dans les versions espagnoles sont autant d’invitations à le rejoindre dans son 

travail de mémoire, telle une reconstruction collective. Il réécrit ses romans non 

seulement pour toucher ses lecteurs espagnols mais aussi parce qu’il a assumé le 

choix de s’autotraduire comme étant une nécessité dans son désir personnel de 

réconciliation.  

 Gómez-Arcos est revenu à sa langue natale en s’impliquant davantage – si 

tant est que cela soit possible – idéologiquement mais aussi au niveau créatif. En 

effet, la part d’idéologie dans ses romans est développée par le langage dans les 

versions espagnoles, la part de narration est supérieure à la part des dialogues en 

espagnol, afin d’asseoir plus précisément le mutisme et le silence auquel ont été 

réduits ses personnages par les régimes qui les ont opprimés, et enfin c’est à travers 

une part d’autocensure qu’il essaie de se réconcilier pour la dernière fois avec son 

lectorat d’origine. Le retour identitaire qu’il a opéré en s’autotraduisant, et surtout en 

réécrivant ses œuvres en espagnol, marque un tournant important dans sa vie, 

agissant presque comme une thérapie car cela l’a également encouragé à aller vers 

un autre genre de critique moins exclusive, moins tournée vers l’Espagne. Ainsi, 

l’échec en 1986 de l’autotraduction Un pájaro quemado vivo, le mène à l’écriture 

quasi concomitante de Bestiaire qui est une satire de la société française qu’il trouve 

de plus en plus raciste, et de L’Aveuglon, en 1990, qui parle du Maroc. Puis Mère 

Justice se déroule une fois de plus en France, La femme d’emprunt nous fait suivre 

son/sa protagoniste à travers l’Europe en partant d’Espagne, et enfin son dernier 

roman, L’ange de chair, prend place à Athènes. Comme le met en avant Jesús 

Alacid dans sa thèse, à partir du début des années quatre-vingt-dix, Gómez-Arcos 

passe de plus en plus de temps à Madrid, les séjours se font plus longs, et il est 

déconnecté peu à peu du monde littéraire français, ce qui lui permet de prendre plus 

de recul et de distance par rapport à son pays d’accueil. Et la raison fondamentale 

de ses séjours en Espagne est en tout point en lien avec cette réconciliation dont 

nous parlions plus haut :  

Las estancias de Gómez-Arcos en Madrid se hacen más largas a partir de 
1992 a 1995, cuando Arcos estrena en la capital española tres de sus obras 
de teatro dirigidas por Carme Portaceli con colaboración institucional: 
Interview de Mrs. Muerta Smith por sus fantasmas (1992), Los gatos (1994) 
y Queridos míos, es preciso contaros ciertas cosas (1994-95). Como ya se 
ha visto en la introducción de este trabajo, la vuelta a las tablas españolas 
supuso una suerte de reencuentro del autor de Enix con su público de 
origen. Las obras representadas llegan a las tablas españolas con más de 
veinte años de retraso: están escritas en los años 60 y 70.Estas estadías del 
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autor en España parecen desconectarle del mundo cultural francés, como si  
de un nuevo exilio se tratase.820          

 

 Peut-être n’a-t-il ni retrouvé son public ni trouvé son lectorat, mais en réalité, il 

a sans aucun doute, grâce à l’autotraduction, gagné un début de réconciliation, qui 

sans le mener au succès, lui aura au moins permis de ressentir qu’il existait à 

nouveau en Espagne…   

 
                                            
820 Alacid García, Jesús. La narrativa francófona…, pages 231 et 232, op. cit.   
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CONCLUSION DE LA PARTIE 

 Les contraintes qui s’appliquent à la traduction ne peuvent être valables dans 

le domaine de l’autotraduction, car l’autotraducteur est libre d’effectuer tous les 

« écarts » qu’il désire : « sa latitude englobe donc celle du traducteur et la 

dépasse »821. Mais le processus autotraducteur s’inscrit tout de même dans une 

perspective d’analyse littéraire et traductologique. Les outils nécessaires à la 

compréhension du processus sont donc les mêmes : fidélité, équivalence, 

intertextualité, références culturelles, interférences… Cette dernière notion est 

justement celle qu’Oustinoff conçoit comme « une ligne de 

partage déterminante »822, « un obstacle »823 que l’écrivain bilingue transgresse car 

« il est libre d’intégrer ou non l’empreinte d’une langue étrangère à sa langue 

d’écriture »824. L’autotraducteur écrit ainsi dans une langue, située dans un « entre-

deux » qu’il adapte à son public, tout en lui transmettant son message, souvent à 

portée biculturelle.  

 Ainsi, Gómez-Arcos écrit tout d’abord pour son public français des romans 

interculturels, imprégnés de son Espagne natale. Puis il réécrit ses œuvres dans le 

but de les proposer à son public naturel et de mettre en œuvre un devoir de 

mémoire. Sa position d’autotraducteur, il l’a vécue à la fois comme une volonté et un 

besoin de reconquérir un public que la censure lui avait arraché et qu’il avait à peine 

eu le temps de connaître. Le succès escompté s’est pourtant fait attendre, et même 

si la littérature internationale bilingue compte de nombreux exemples 

d’autotraducteurs célèbres, le cas de Gómez-Arcos reste à part, différent.  

 Pourtant, à travers notre étude comparative, il nous apparaît que Gómez-

Arcos est bien un autotraducteur presque « classique » : les transformations liées à 

la réécriture sont bien présentes, les interférences poétiques parcourent ses œuvres 

et ses romans autotraduits ont valeur d’ « originaux » dans les deux langues. Comme 

une évidence donc…   

 
                                            
821 Oustinoff, Michaël. Bilinguisme d’écriture et auto-traduction…, page 24, op. cit. 
822 Ibid.  
823 Op. cit., page 25.  
824 Ibid.  
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CONCLUSION GÉNÉRALE 
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El bilingüismo podría ser la metáfora de esa necesidad de libre expresión 
inherente al acto de la escritura. La adquisición de otra lengua añade un 
material suplementario al que ya se poseía, lo enriquece y lo distancia, lo 
desnuda de localismo, de folklore, lo transforma en materia de comunicación 
por encima de las barreras lingüísticas, lo universaliza.825 

 

 

 Agustín Gómez-Arcos parlait du bilinguisme comme du seul moyen d’atteindre 

la liberté d’expression, car il n’existe pas pire prison que celle du monolinguisme. Le 

point de départ de notre recherche était justement le constat simple que 

l’autotraduction avait, depuis une dizaine d’années, enfin commencé à susciter 

l’intérêt des traductologues et des linguistes au sein d’une perspective 

pluridisciplinaire, alors qu’auparavant, seuls les sociologues et les neurolinguistes 

semblaient s’y intéresser. Nous avons, pour cela, cherché à inscrire notre recherche 

dans le champ traductologique, en gardant une approche littéraire et linguistique. 

 Notre problématique se voulait volontairement ouverte : quel apprentissage 

pouvons-nous extraire du processus de l’autotraduction ? La réponse est donc 

nécessairement multiple et apporte des éléments touchant à plusieurs domaines. Si 

nous reprenons les paramètres mis en place par le laboratoire de recherche 

AUTOTRAD826, nous avons une structure de réflexion qui mène aux conclusions.  

En premier lieu, il fallait établir la distance entre les langues et les cultures 

impliquées par l’acte d’autotraduction. Dans notre cas, l’écrivain Gómez-Arcos, 

autotraducteur du français vers l’espagnol, travaille depuis sa langue d’adoption ou 

d’accueil qui lui a donc offert la possibilité de s’exprimer librement, vers sa langue 

maternelle. La distance entre les deux langues et les deux cultures n’est pas 

insurmontable : la géographie aidant et la réception dans le pays d’accueil nous 

montrent que le processus d’autotraduction, qu’il soit in mente827 ou non, est 

grandement facilité par le fait qu’il s’agisse de langues et cultures européennes 

latines. C’est là que réside l’importance de notre étude de cas, qui nous a permis, à 

travers un corpus de trois œuvres autotraduites, possédant toutes trois des 

spécificités qui les rendent particulièrement intéressantes à étudier, d’analyser 

comment s’effectue le contact entre les langues. L’autotraducteur a recours à de 

 
                                            
825 Gómez-Arcos, Agustín. « Censura, exilio y bilingüismo…, page 161, op. cit.  
826 Voir introduction, rubrique « État de la question et problématique ».  
827 Voir troisième partie, chapitre 1, II, B, 1.  
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nombreuses techniques de traduction que nous avons nommées « figures de 

l’autotraduction », dont la plus notable est l’amplification. Il évite de nombreux écueils 

du fait de sa biculturalité, mais sa stratégie générale est orientée vers l’adaptation : 

en effet, dans une démarche de récupération de la mémoire historique, Gómez-

Arcos fait, de toute évidence, davantage appel à la mémoire collective de son lecteur 

naturel, afin de partager avec lui ce devoir de mémoire, si nous pouvons nous 

permettre une répétition qui semble ici légitime. Les transformations opérées dans 

les versions espagnoles des romans renvoient par ailleurs à la notion de 

« réécriture » qui accompagne d’une façon générale toute traduction fonctionnelle. 

Par ailleurs, il faut également prendre en compte, chez Gómez-Arcos, 

l’autotraduction mentale qui concerne la première transposition effectuée lorsqu’il 

commence à écrire en français. Cette première étape, avec son double paradoxe, 

car le décentrement et l’autotraduction cibliste semblent être réunies, nous a permis 

de saisir, à la lumière du cas Gómez-Arcos, l’importance de l’interférence en tant 

qu’élément de création dans sa langue d’écriture : la poétique de l’autotraduction naît 

de cette entrave originelle que d’aucuns cherchent pourtant à éliminer de leurs 

textes, comme Julien Green, ou encore Samuel Beckett.  

 En deuxième lieu, le paramètre permettant de définir le moment de production 

nous a parfois posé quelques problèmes. Ainsi, les doubles œuvres étudiées de 

notre corpus ont toutes trois des positions différentes. Le cas du binôme Un oiseau 

brûlé vif – Un pájaro quemado vivo, est le plus simple : il s’agit, sans aucun doute, 

d’une autotraduction différée, suivant la typologie de Grutman828, l’écrivain lui-même 

en parle en tant que tel, et nous disposons d’éléments (contrat de la maison 

d’édition, déclarations diverses…) qui justifient ce fait. Ainsi, la version française est 

le premier original. Le cas du binôme L’Aveuglon – Marruecos est différent. Sa 

particularité vient de la confusion générée par une diffusion indépendante dans les 

deux pays : la version espagnole, dont le titre n’est pas équivalent, est 

commercialisée comme version « originale » sans aucune mention du roman écrit en 

français. Sur le plan de la production, nous n’avons aucune certitude. Gómez-Arcos 

peut en effet les avoir écrites simultanément, car la publication ne justifie en rien 

l’antériorité de l’une ou de l’autre. Et c’est précisément ce qui en fait une œuvre si 

intéressante à étudier : le choix d’autotraduire ce roman après l’échec de la première 

 
                                            
828 Grutman, Rainier. « L’autotraduction : dilemme social…, page 226, op. cit. 
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autotraduction publiée et les très nombreuses transformations que compte la version 

espagnole nous mène à conclure à une simultanéité de l’autotraduction. Le troisième 

binôme est encore plus particulier, car l’autotraduction de Gómez-Arcos, restée au 

stade de manuscrit, est publiée après révision d’une traductrice allographe. Les 

transformations opérées sont extrêmement nombreuses : des pages entières sont 

ajoutées en espagnol renvoyant cette fois encore à une réécriture amplificatrice à 

visée d’adaptation au lecteur espagnol. En revanche, nous n’avons pu déterminer 

avec assurance s’il s’agissait d’une autotraduction « simultanée » ou « différée », 

même si nous pencherions plutôt pour la simultanéité ; ici, à la différence du binôme 

L’Aveuglon – Marruecos, l’analyse de la version corrigée par une autre main que 

celle de Gómez-Arcos ne nous semble pas suffisamment probante puisque il est 

difficile d’établir qui de l’autotraducteur ou de la traductrice est à l’origine de la 

transformation.   

 Le troisième paramètre selon lequel notre recherche est orientée est la 

direction ou le sens de traduction. Ce paramètre rejoint nos réflexions sur le moment 

de production des œuvres mais aussi celles sur le bilinguisme de l’écrivain. En effet, 

Gómez-Arcos fait partie de la catégorie des bilingues tardifs, ceux qui ont acquis leur 

deuxième langue, alors qu’ils étaient déjà adultes. Adopter le français comme langue 

d’écriture lui a demandé de longues années d’apprentissage, et c’est à partir de 

celle-ci qu’il opérera le retour vers sa langue natale. Le rapport avec sa langue 

d’écriture est un rapport intrinsèquement lié à la notion de liberté d’expression : 

l’écrivain, nous l’avons vu, n’hésite pas à y faire référence souvent. La langue 

française a été pour lui un moyen de s’affranchir de la censure franquiste qui l’avait 

conduit à s’auto-exiler, alors que la langue espagnole, pétrie de tabous et 

d’interdits829, lui semblait impossible à utiliser afin de mener à bien son projet 

littéraire.   

 Le paramètre suivant, celui concernant l’auctorialité, tel qu’il est évoqué par 

Patricia López López-Gay830, concerne les autotraductions effectuées en 

collaboration. Cela ne concerne pas Gómez-Arcos, mais une observation s’impose 

néanmoins : l’auctorialité revient tout naturellement à l’écrivain pour les deux 

autotraductions publiées de son vivant, mais qu’en est-il du cas de María República ? 

 
                                            
829 Kohut, Karl. Escribir en Paris…, page 144, op. cit. Voir première partie, chapitre 1, II, A, 2.  
830 López López-Gay, Patricia. (Auto)traducción y (re)creación…, page 47, op. cit. 
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La traductrice, Adoración Elvira Rodríguez, indique qu’il s’agit d’une « édition 

révisée ». Pourtant, nous avons vu que les ajouts dans la version espagnole sont 

légion et que la révision a dû être sévère au vu des quelques pages que nous avons 

pu consulter du manuscrit. De plus, notre connaissance des manuscrits et autres 

tapuscrits de Gómez-Arcos, nous permet de comprendre l’ampleur du travail 

effectuée par la traductrice : l’écrivain avait l’habitude de dire que même si 

factuellement et diégétiquement il ne changeait rien au premier jet de sa création, 

son travail de correction était long et difficile. Par conséquent, le manuscrit retrouvé 

était bien loin d’être prêt pour la publication. Seul le cas de María República est donc 

concerné par ce pénultième paramètre. Ainsi, les deux autres autotraductions, au-

delà de l’auctorialité, sont à considérer comme des originaux en espagnol, à l’instar 

des versions françaises dont le statut, grâce à l’antériorité de la publication, ne peut 

être remis en question.  

 Enfin, le dernier paramètre contemple l’autotraduction en tant qu’unité à 

prendre en compte au sein d’une œuvre. Si certains autotraducteurs sont connus 

pour avoir élaboré une œuvre entièrement bilingue, ce n’est pas le cas de Gómez-

Arcos. Ainsi, seuls deux de ses romans ont été autotraduits et publiés, ce qui, nous 

ramène à la question de l’autotraduction comme champ d’expérimentation. Gómez-

Arcos aurait certainement voulu publier davantage dans son pays d’origine, mais les 

rejets répétés des maisons d’édition et l’accueil mitigé de la critique et du public 

espagnols ne l’ont pas empêché de produire des autotraductions qui sont restées 

inédites. Le processus a donc été enclenché à différents moments, et en dépit du fait 

qu’il n’ait pas abouti à la publication et à la lecture par le public, il a fait partie de sa 

production créatrice. Mais, bien entendu, il reste, à ce titre, l’auteur d’une œuvre 

partiellement autotraduite. Par ailleurs, si nous revenons à l’unité textuelle, car il 

existe des autotraducteurs qui n’autotraduisent que des fragments d’un texte831, nous 

ne pouvons inclure dans cette catégorie Gómez-Arcos qui, malgré les réminiscences 

et les empreintes de l’espagnol dans ses romans, en a autotraduit la totalité. Nous 

abordons cependant ici, en quelques mots et sous forme de digression, un détail que 

nous n’avons pas pu analyser dans le corps de notre recherche, pour sa particularité. 

En effet, nous avons trouvé un syntagme nominal en italique, dans Un oiseau brûlé 

 
                                            
831 López López-Gay cite notamment Semprún comme auteur de traductions fragmentaires, puisqu’il introduit 
des fragments écrits dans d’autres langues dans ses œuvres écrites à l’origine en français. In López López-Gay, 
Patricia. (Auto)traducción y (re)creación…, page 48, op. cit.  
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vif, qui nous a particulièrement surprise. Ainsi, à la page 162, au milieu de la longue 

réflexion sur l’attentat qui a coûté la vie à l’Amiral Carrero Blanco, figure en espagnol 

le syntagme « prepotencia militar »832. Nous ne saurions pas dire si l’écrivain a choisi 

de conserver cette locution en espagnol par manque d’équivalent en français, ou 

simplement parce qu’il a souhaité inscrire, à nouveau, sous forme d’interférence 

apparente et non maîtrisée, le concept espagnol de l’importance du fait militaire. Par 

ailleurs, le syntagme est maintenu de façon identique dans la version espagnole833. 

Cette digression, que nous n’allons pas jusqu’à associer à un cas d’autotraduction 

fragmentaire, nous permet juste de constater une fois de plus, dans quelle mesure il 

est difficile de différencier l’étude de l’autotraduction de celle de l’interférence.  

 Les cinq paramètres selon lesquels nous pouvons envisager l’autotraduction 

et les autotraducteurs ainsi établis, nous devons maintenant tirer les conclusions 

précises de notre analyse comparative.  

 

 L’étude du cas de Gómez-Arcos devait nous mener à définir ou du moins à 

dégager une certaine poétique de l’autotraduction. Nous devons pour cela 

commencer par délimiter les contours de la position de l’autotraducteur. Agustín 

Gómez-Arcos nous semble avoir totalement assumé son rôle de traducteur en 

premier lieu. Il est conscient de la difficulté de la tâche qu’il voit comme « une 

galère »834 et « un saut mortel »835 ; son refus de s’y atteler au départ en 

témoigne836. Puis, lors du processus, il agit comme un traducteur lorsqu’il respecte 

son « vouloir-dire » et son univers diégétique ; Tanqueiro nous explique au sujet de 

l’étude de cas qu’elle réalise sur Antoni Marí et Empar Moliner que l’autotraducteur 

« agit comme un traducteur, n’utilisant pas sa liberté d’auteur d’une manière aléatoire 

et respectant toujours l’univers de fiction établi »837.  Mais, il est vrai qu’il agit 

toutefois comme un écrivain, lorsqu’il utilise sa liberté pour amplifier des passages 

qui sont ainsi considérés comme des « ajouts » dans les versions espagnoles. Il a 

recours à divers procédés et techniques qui ont comme conséquence 

 
                                            
832 Gomez-Arcos, Agustin. Un oiseau…, page 162, op. cit.    
833 Gómez-Arcos, Agustín. Un pájaro…, page 164, op. cit.    
834 Gomez-Arcos, Agustin. « Réponses aux questions de Dominique Montaudon…, page 2, op. cit.  
835 Ibid. 
836 Kohut, Karl. Escribir en Paris…, page 144, op. cit. 
837 Tanqueiro, Helena. « L’autotraduction comme objet d’étude », Atelier de traduction. Dossier: 
L’Autotraduction, 7, 2007, pages 105-106.  
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« l’étoffement » global des versions espagnoles : il utilise l’amplification comme 

moyen d’expliciter parfois des notions ou des événements qui lui semblent elliptiques 

dans leur version française, ou parfois pour attirer l’attention du public espagnol sur 

la mémoire qu’ont en commun écrivain et lecteurs. Les changements de point de vue 

et de mode narratif font aussi partie des procédés auxquels Gómez-Arcos fait appel : 

les dialogues plus nombreux en français (mais amplifiés lorsqu’ils existent en 

espagnol) et la présence plus importante du narrateur en espagnol contribuent à 

rendre un effet de rythme différent en fonction de la langue. Helena Tanqueiro 

explique que les « équivalences dynamiques – surtout pour traduire les référents 

culturels, certains utilisés de manière très créative »838, nous montrent réellement le 

labeur autotraducteur dans sa perspective interculturelle. Gómez-Arcos introduit des 

explications dans le corps de son texte qu’il soit français ou espagnol – 

indépendamment donc du statut de l’autotraduction, mentale, ou publiée – nous 

rappelant que l’autotraducteur n’a pas besoin de recourir à la « note du traducteur » 

qui parfois peut alourdir considérablement la lecture d’un roman839 puisqu’il peut 

modifier son texte en créant une unité textuelle qui fera office d’explicitation de la 

référence culturelle en question. L’autotraducteur se place donc en tant que 

médiateur « privilégié », qui depuis « l’entre-deux », transmet une biculturalité 

présente dans toutes les interférences que nous pourrions relever.  

 

 Poursuivons en abordant la finalité de l’autotraduction. Nous savons que toute 

traduction est « réécriture » pour des raisons liées à la disparité des codes 

linguistiques qui exigent une transposition qui ne peut être totalement exacte 

linguistiquement. Ainsi, l'équivalence traductive prévaudra, et la fidélité devra 

s’inscrire dans une perspective fonctionnelle dans le cadre de l’autotraduction. La 

finalité de l’autotraduction dépend du besoin et de la volonté de l’écrivain, mais aussi 

de la relation qu’il entretient avec ses langues. Nous avons compris que Gómez-

Arcos, au-delà de toute considération biographique, cherche comme tout 

autotraducteur un public qui lui est naturellement promis de par son bilinguisme. Il est 

toutefois conscient que cela implique de prendre en considération qu’il « a affaire à 

 
                                            
838 Ibid.  
839 Voir deuxième partie, chapitre 2, I, C, 2.  
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un récepteur différent »840. Par ailleurs, les stratégies qu’il aura mises en place seront 

bien entendu soumises aux besoins de chaque œuvre, et nous avons bien constaté, 

dans le cas de Gómez-Arcos, que les deux autotraductions étudiées ne répondaient 

pas aux mêmes critères. La première d’entre elles, Un pájaro quemado vivo, répond 

de toute évidence à l’urgence d’initier le devoir de mémoire que Gómez-Arcos s’était 

promis d’accomplir. La finalité de l’autotraduction est donc de mettre en place le 

premier contact, le premier jalon de ce projet. La deuxième autotraduction, 

Marrruecos, est là pour confirmer ces retrouvailles, mais dans une optique 

différente : elle ne doit en aucun cas poursuivre – en apparence, du moins – le devoir 

de mémoire ; elle doit plutôt chercher la réconciliation qui n’avait pas encore eu lieu, 

à travers une approche plus consensuelle. Les transformations en sont 

quantitativement une preuve : Gómez-Arcos a tenté d’offrir un roman moins 

polémique et les transformations sont d’un ordre différent car, même si elles 

interpellent de la même manière le lecteur et sur les mêmes thématiques (régimes 

oppresseurs, religion, critique sociale), elles le font au sujet d’une culture tierce, 

laissant de côté sa culture natale.   

C’est pour ces motifs qu’il adapte son écriture à son public, son autotraduction 

devenant ainsi « réécriture – adaptation ». Et, pour clore ces observations, rappelons 

que les deux autotraductions doivent être considérées, malgré la différence de statut 

aux yeux des éditeurs, comme des œuvres originales à tout point de vue.  

 

Nous aimerions conclure notre réflexion sur l’autotraduction par quelques 

remarques d’ordre littéraire. Tout d’abord, il nous semble primordial de noter que 

l’étude de l’autotraduction doit se faire depuis la langue de l’ « entre-deux » créée par 

chaque autotraducteur. En effet, l’interférence est la clef de voûte de l’autotraduction 

car comme le note si justement Oustinoff : « comment départager ce qui relève de 

l’invention verbale pure, de la licence poétique, et ce qui relève de l’interférence 

d’une langue étrangère ? »841. Nous pensons que la langue de l’ « entre-deux » de 

ces écrivains bilingues est une langue poétique par essence : la création qui la 

constitue s’ajoute au processus créateur d’origine devenant ainsi double. 

« L’invention verbale », qu’elle soit pure ou non, - d’ailleurs cette notion de « pureté » 

 
                                            
840 Tanqueiro, Helena. « L’autotraduction comme objet d’étude »…, pages 105-106, op. cit.  
841 Oustinoff, Michaël. Bilinguisme d’écriture et auto-traduction…, page 25, op. cit. 
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mériterait très certainement d’être davantage analysée – ne peut qu’enrichir la 

langue, tout autant que la « licence poétique » ou même « l’interférence d’une langue 

étrangère ». Ainsi, il faut étudier l’interférence, tout en l’inscrivant comme voie de 

poétisation de la langue de l’autotraduction.  

Enfin, pour revenir à Agustín Gómez-Arcos, dont les romans nous ont permis 

de comprendre le processus de l’autotraduction à travers une étude de cas qui nous 

a offert des aspects variés de celui-ci, notons qu’il continuera à intéresser les 

chercheurs, surtout si, comme nous l’avons appris récemment, la maison d’édition 

Cabaret Voltaire – dont le nom est tout un programme à lui seul – a l’intention de 

rééditer les romans autotraduits. En effet, s’il est décidé de faire de simples 

rééditions, la réception et l’accueil du public seront intéressants à comparer d’un 

point de vue diachronique. Et si l’éditeur décide d’en faire faire une révision par la 

traductrice842, il sera tout aussi intéressant d’analyser les transformations qu’elle 

apportera…  

Le parcours de Gómez-Arcos comme écrivain espagnol d’expression 

française lui a certainement porté préjudice en certains aspects, mais l’autotraduction 

lui aura permis de commencer à entrouvrir la porte du panorama littéraire espagnol. Il 

n’aura pas pu voir cette porte s’ouvrir grand, mais son théâtre se joue maintenant en 

Espagne, et en dépit des polémiques au sujet de ses romans, et grâce à la maison 

d’édition Cabaret Voltaire avec l’appui formidable d’une traductrice reconnue, 

Adoración Elvira Rodríguez, son œuvre est enfin présente sur les étagères des 

librairies espagnoles, prête à trouver son public. 

 

  

 
                                            
842 Adoración Elvira nous a toutefois expliqué que si cela venait à se produire, elle serait particulièrement gênée 
par la situation, car sa légitimité en tant que traductrice s’arrête là où commence l’autorité de Gómez-Arcos.   
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ANNEXE 1 

Tableau d’occurrences 

  
L’Aveuglon 

 

 
Marruecos 

  
 

« Aveugle » 

 
 

« Aveuglon » 

 
 

« Avorton » 

 
 

« Ciego » 

 
 

« Cegato » 

 
 

« Lazarillo » 

 
« Cieguecito » 

« Ciegazo » 
« Cegales »  
« Cegazón » 

 

 
 
 
 

1ère 
partie 

 
 

p. 10, 11, 17, 
22, 23, 34, 35 
(x2), 41, 42, 43 
(x2), 51, 55, 62 
(x2), 63, 66, 
68, 71 (x3), 72, 
74, 79 (x2), 81, 
87, 89 (x2), 90, 
93, 102, 

p. 11, 65, 70, 
74, 91 (x2), 
103, 

 p. 12, 19, 
25, 26, 29, 
31, 37, 44, 
45 (x2), 46, 
47, 49, 50, 
51, 52 (x3), 
56, 57, 62 
(x2), 64, 72, 

p. 12 (x2), 
19, 23, 26, 
27, 30, 35, 
51, 59, 60, 
61, 63, 64, 
66, 73, 

  

 
 
 
 
 
 
 
 

2ème 
partie 

 

 

105, 107, 108 
(x2), 110, 112, 
113, 114, 118, 
122, 127, 130, 
131, 132, 133 
(x4), 135 (x2), 
136, 137, 138 
(x2), 140 (x2), 
141, 143 (x2), 
145, 147 (x2), 
149, 152, 153, 
154, 155, 157 
(x2), 158, 160 
(x2), 166, 173 
(x4), 174 (x2), 
175, 179, 184, 
186, 188, 193 
(x2), 194, 195, 
197, 201, 203 
(x2), 204, 207 
(x2), 216, 222, 
225, 229, 232, 

107 (x2), 114 
(x2), 127, 
131, 134, 
135, 150, 
154, 155, 
158, 186, 
187, 188, 
194, 195, 
196, 197 (x2), 
203, 206, 
219, 222, 
224, 226, 
227, 230, 
231, 

p. 210, 225 79, 81, 84, 
86, 92, 95 
(x2), 96 
(x2), 98 
(x2), 99 
(x2), 100, 
101, 102, 
103, 104 
(x2), 105, 
106, 107, 
108, 109, 
110, 111, 
117 (x2), 
122 (x2), 
123 (x3), 
126, 129, 
131, 136 
(x3), 137 
(x2), 138, 
141 (x3), 
143, 148 
(x2), 151, 
153, 155, 
156, 159, 

79 (x2), 81, 
82, 84, 88, 
92, 94, 95, 
96, 98, 101, 
107, 110, 
122, 128, 
132, 138, 
143, 151 
(x2), 153, 
154, 155, 
156, 159, 

p. 96 (x2), 
100, 110, 
114, 136, 
141, 143, 

p. 96, 107, 111, 
112, 

 
 
 
 

3ème 
partie 

 

 

233, 237, 238, 
240, 242, 247, 
250, 251, 254, 
257, 263, 264, 
273, 274, 276, 
277 (x2), 278, 
284, 289, 290. 

233, 235, 
237, 249, 
254, 259, 
280. 

 163, 164, 
165, 166, 
173 (x2), 
174, 176, 
178, 182, 
186, 187, 
188, 189 
(x2), 190, 
193, 198. 

163, 165, 
166, 173, 
191. 

174, 198. 
(x2) 

181. 

 
Total 

 

 
125 

 
43 

 
2 

 
96 

 
47 

 
11 

 
5 
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ANNEXE 2 

Suppression longue - comparaison 

Maria Republica, page 11. 
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María República, pages 21-23. 
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ANNEXE 3 

Comparaison 

Maria Republica, page 157. 

 



 

  414 

María República, page 208.  
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ANNEXE 4 

Évolution des manuscrits et des tapuscrits 

1- GÓMEZ ARCOS, Agustín. Holocauste d’un 

oiseau : roman : Un oiseau brûlé vif. Paris-Madrid, 

1983. Original manuscrit , page 82.  
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2- GÓMEZ ARCOS, Agustín. Holocauste d’un 

oiseau : roman : Un oiseau brûlé vif. Paris-Madrid, 

1983. Original manuscrit, page 180.  
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3- GÓMEZ ARCOS, Agustín. Marruecos : roman. 

Madrid-Marrakech-Paris, 1988-1989. Tapuscrit 11a, 

page 14. 
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4- GÓMEZ ARCOS, Agustín. Marruecos : roman. 

Madrid-Marrakech-Paris, 1988-1989. Tapuscrit 11b, 

page 15. 
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5- GÓMEZ ARCOS, Agustín. Marruecos : roman. 

Madrid-Marrakech-Paris, 1988-1989. Tapuscrit 11c, 

page 15. 
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6- GÓMEZ ARCOS, Agustín. Marruecos : roman. 

Madrid-Marrakech-Paris, 1988-1989. Tapuscrit 11d, 

page 15. 
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7- GÓMEZ ARCOS, Agustín. Marruecos : roman. 

Madrid-Marrakech-Paris, 1988-1989. Tapuscrit 11e, 

page 15. 
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8- GÓMEZ ARCOS, Agustín. Marruecos: novela. 

Postérieur à 1989 - antérieur à 1991. Tapuscrit 11f, 

page 15. 

 




