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Introduction

La mémoire peut évoquer les événements du passé trés lointain. Un souvenir joyeux, mais
aussi un plus douloureux peuvent surgir dans notre esprit. Le surgissement d’un souvenir fait
naitre en nous une sensation complexe, soit douloureuse soit joyeuse, cela nous rend parfois
triste, mélancolique, ou bien heureux. La mémoire nous rappelle la vie que nous avons vécue.

La mémoire de I’enfance et de la jeunesse est profondément gravée dans notre esprit. Avant
d’atteindre 1’age de la majorité, les événements peuvent produire une plus forte impression

sur nous.

Patrick Modiano écrit de nombreux romans dont le sujet principal est la mémoire. Tout
d’abord, il présuppose que la destinée de chacun est toujours mystérieuse. En dépit de I’aspect
banal, chacun suit un destin particulier quel que soit son métier, sa situation sociale. Comme
la fille juive Dora Bruder, dans Dora Bruder, qui a été envoyée au camp et qui y est morte,
une personne est parfois chargée de grands malheurs sans pouvoir les exprimer. Pour

Modiano, la tache d’un romancier est de représenter cette destinée personnelle insaisissable.

Patrick Modiano, I’auteur étudié¢ dans notre thése, a connu lui aussi des événements
tragiques. Il a passé une enfance solitaire a Paris. Ses parents ont divorcé. Par ailleurs, son
freére cadet est décédé a 1’age de neuf ans, et, jeune, Modiano passait beaucoup de temps tout
seul dans son appartement.

En grandissant, il s’est apergu que son enfance était singuliere : la disparition du pére, la
séparation éternelle d’avec son frere, la vie solitaire a cause de 1’absence de la famille,
I’abandon des études ; ces événements importants lui semblaient naturels. En grandissant,
Modiano a fouillé dans sa mémoire, et cela lui a révélé la réalité qu’il ne pouvait pas
décrypter a ce moment-1a, la cruauté du sort qu’il a subie. Pour lui, la mémoire sert toujours a
dévoiler la réalité cachée. En y ajoutant son imagination, I’auteur peut appréhender sa vie
d’un point vue différent.

Vu que Modiano est né en 1945, I’année de la fin de la Seconde Guerre mondiale, le sujet de
la vie sous I’Occupation lui importe beaucoup. Il a été témoin d’événements cruciaux : une
rafle, la disparition des gens, la déconstruction de la ville de Paris, la peur et le chagrin des

gens abandonnés. Mais en méme temps, il a vu la ville changer vite d’aspect apres la guerre,
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et on s’est mis & oublier cette expérience douloureuse et les gens disparus ; la ville s’est
reconstruite, la vie a repris son cours... Malgré I’espérance de Modiano de laisser une trace de
la vie des gens et de I’affligeante expérience, la ville et les survivants essaient de les oublier
comme si cela n’était quun mauvais réve. D’un c6té, un souvenir effroyable revenait
répétitivement a I’esprit, de I’autre coté, tout le monde espérait 1’oublier. A ce moment-1a,
Modiano a commencé¢ a prendre position contre I’oubli. Comment peut-on obtenir la preuve
d’une vie disparue sans laisser des traces ? Ce théme occupe une place importante dans son
esprit, et il est sensible a la question de la mémoire et de I’oubli. Retrouver une trace des

disparus est vraiment capital pour lui.

Selon Modiano, le souvenir d’un événement triste est un theme majeur. Quelle que soit la
raison, le mauvais souvenir d’une enfance abandonnée, la perte d’un proche a cause de la
guerre, ou la destinée malheureuse des gens disparus.

La vérité et le sens des expériences tragiques se révelent grace a un souvenir.

Modiano cherche des souvenirs de sa jeunesse et des gens disparus qui ont subi une fatalité
malheureuse, a travers un indice laissé. Quand il était jeune, il cherchait les noms et les rues
disparus dans un vieil annuaire, et en suivant ces petites pistes, il imaginait la vie des gens
inconnus. L’identité surgit a travers ces renseignements. Dans ses romans, les narrateurs
enquétent souvent sur les disparus a travers des renseignements laissés. Les noms d’hotels, un
numéro de téléphone, une adresse les aident a rappeler un souvenir.

Dans Accident nocturne, le narrateur essaie de retrouver une personne qu’il a rencontrée
dans son enfance a travers ces indices : « Et j’avais fouillé dans ma mémoire, cela ne pouvait
étre qu’a Fossombronne-la-Forét, 1a ou se trouvaient I’école, la maison des bonnes sceurs et
un certain docteur Divoire dont on m’avait indiqué aux Renseignements qu’il ne figurait plus

dans I’annuaire »'.

Drailleurs, pour Modiano, la topographie posséde une grande importance pour se mettre sur

la piste d’un souvenir. Comme il I’affirme dans son discours : « chaque quartier, chaque rue

! Patrick Modiano, Accident nocturne, Paris, Gallimard, 2005, p. 123.



d’une ville, évoque un souvenir, une rencontre, un moment du bonheur »? ; en passant dans un
endroit précis, un souvenir passé revient a notre esprit, une trace de chacun surgit a travers un
endroit ou il vivait. Il croit fortement au pouvoir d’un lieu de dévoiler un souvenir du passé. Il
ajoute que « grace a la topographie d’une ville, c’est toute votre vie qui vous revient a la
mémoire par couches successives comme si vous pouviez déchiffrer les écritures superposées

d’un palimpseste »".

Pour Modiano, la mémoire est trés importante pour retrouver I’identité des gens disparus et
la sienne. Cependant, elle cotoie toujours 1’oubli. Un souvenir est habituellement noyé dans la
nappe de 1’oubli. Comme Modiano emploie le mot « kaléidoscope », afin d’évoquer les bribes
d’un souvenir qui éclatent a la conscience, la mémoire est morcelée, se trouve dans
I’inconscient. Les bribes de mémoire reviennent a 1’esprit & 1’occasion de la manifestation
d’indices du passé. Des noms, des phrases, un lieu, une scéne nous aident a fouiller dans la

mémoire.

Dans les romans de Modiano, la mémoire est un théeme fondamental, car I’occurrence du mot
« mémoire » y apparait souvent. Les narrateurs se rappellent fréquemment leur jeunesse en
ayant recours a un indice topographique. Dans L’ Herbe des nuits, le narrateur se remémore sa
jeunesse, trente ans avant, qu’il passait avec son ancienne amie : « Je me souviens de chiffre 5,
moi qui ai toujours oubli¢ le numéro des chambres d’hdtels, les couleurs de leurs murs, de
leurs meubles et de leurs rideaux, comme s’il était préférable que ma vie de cette époque-la
s’efface au fur et a mesure. Pourtant, les murs de la chambre 5 me sont restés en mémoire, les
rideaux aussi »* ; « Pourtant, un aprés-midi, nous revenions d’une promenade sur le chemin
du Moulin d’Etrelles — les noms que ’on croit avoir oubliés ou que I’on ne prononce pas de

Yy r . J . . 5
peur d’étre émus, surgissent dans notre mémoire, et ce n’est pas si douloureux que ¢a »".

L’évocation du souvenir d’un lieu précis permet de rappeler la jeunesse du narrateur. La
topographie est essentielle pour qu’il trouve un point de repére dans sa mémoire vague.

Modiano se rappelle les gens disparus ou sa propre enfance, au recours d’un lieu. Celui-ci

> Le Monde, Verbatim : le discours de réception du prix Nobel de Patrick Modiano, Paris,
http://www.lemonde.fr/prix-nobel/article/2014/12/07/verbatim-le-discours-de-reception-du-prix-nobel-de-patrick
-modiano_4536162 177203 1.html#sUZL.303UO0zVOuBRS8.99

3 Ibid .
* Patrick Modiano, L ’Herbe des nuits, Paris, Gallimard, 2012, p.35.
> Ibid, p.48.
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évoque a son esprit une scene passée.

Dans ses romans, comment ces thémes apparaissent-ils ? La quéte des gens disparus et
sont des motifs fréquents chez Modiano. Par exemple, dans Chien de printemps, le narrateur
rencontre le photographe Jansen, et répertorie ses photos de gens disparus dans la confusion
de la guerre. Dans Voyage de noces, le narrateur écrit la biographie d’Ingrid pour lui rendre
hommage. Dans Chien de printemps, le narrateur regarde une photo de Colette, une femme
disparue avec laquelle il a passé¢ du temps dans son enfance, et cela lui serre le coeur :
« Aujourd’hui, il me cause une drdle de sensation lorsque j’en feuillette les pages : celle de
consulter un catalogue trés détaillé de photos imaginaires. Quel a été leur sort, si I’on n’est
méme pas certain de celui de leur auteur ? »°, « Chaque fois que je regarde cette photo,
j’éprouve une sensation douloureuse. Le matin, vous essayez de vous rappeler le réve de nuit,
et il ne vous en reste que des lambeaux que vous voudriez rassembler mais qui se
volatilisent »’. Dans ces passages, 4 travers les indices, les photos, le narrateur songe aux gens
disparus et a leur destinée malheureuse, la tristesse envahissant son esprit. Dans Voyage de
noces, le souvenir de son amie Ingrid, suicidée a 1I’dge de quarante-cinq ans, [’afflige
profondément. Ayant perdu son pére au moment de la guerre, Ingrid vivait sous 1’Occupation
avec son mari. Apres la séparation d’avec ce dernier, elle choisit de se suicider. Le regret du
narrateur, impuissant a la sauver, s’exprime ainsi : « Le souvenir d’Ingrid m’occupait I’esprit
de maniere lancinante, et j’avais passé les journées précédant mon départ a noter tout ce que

je savais d’elle, ¢’est-a-dire pas grand-chose... »".

Plus tard, les expériences de Modiano sont devenues une matrice de ses romans. Dans
Accident nocturne, le narrateur rappelle sa jeunesse durant laquelle il a été tourmenté par le
néant des origines. L’absence d’une identité précise l’affectait beaucoup. Soulignons le

parallélisme avec la jeunesse de Modiano, qui s’exprime ainsi dans Un pedigree :

Je me souviens d’un prospectus qu’un type en gabardine grise et collier de barbe distribuait un
aprés-midi de pluie au Quartier latin. Il s’agissait d’un questionnaire pour une enquéte sur la jeunesse.
Les questions m’avaient semblé étranges : Quelle structure familiale avez-vous connue ? J’avais

répondu : aucune. Gardez-vous une image forte de votre pere et de votre mere ? J’avais répondu :

5 Patrick Modiano, Voyage de noces, Paris, Gallimard, 1992, p. 33.
7 Ibid., p. 43.
 Ibid.,p.51.
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nébuleuse. Vous jugez-vous comme un bon fils (ou une fille) ? Je n’ai jamais été un fils. Dans les
études que vous avez entreprises, cherchez-vous a conserver I’estime de vos parents et a vous
conformer a votre milieu social ? Pas de parents. Pas de milieu social. [...] Dans cette chambre de
I’hotel Fremiet, je me demandais si je ne cherchais pas a découvrir, malgré le néant de mes origines et
le désordre de mon enfance, un point fixe, quelque chose de rassurant, un paysage, justement, qui

. ol N : 9
m’aiderait a reprendre pied.

Le personnage-narrateur, qui méne une vie erratique, ressemble a Modiano jeune. En se
rappelant son propre passé, il s’apercoit que sa jeunesse a été malheureuse a cause de sa
famille malveillante. Plus tard, il se rend compte qu’il a longtemps été tourmenté par sa
situation familiale. II était un enfant abandonné. En atteignant 1’age de la majorité, il s’en est

sorti. La vérité se révele avec le temps par le biais de la mémoire :

Je me souviens que nous avons fait quelques pas dans les allées du jardin, autour de I’ Aquarium.
J’avais besoin de respirer a 1’air libre. D’ordinaire, je vivais dans une sorte d’asphyxie controlée — ou
plutdt je m’étais habitué a respirer a petits coups, comme s’il fallait économiser I’oxygéne. Surtout, ne
pas se laisser aller a la panique qui vous prend quand vous avez peur d’étouffer. Non, continuer de
respirer a petits coups réguliers et attendre que 1’on vous enléve cette camisole de force qui vous

. . \ A [ 1
comprime les poumons. Ou bien qu’elle tombe peu a peu d’elle-méme en poussiére. '’

Dans ce passage, est exprimée la jouissance d’étre délivré de la souffrance due a une

situation familiale difficile.

Les études de la mémoire chez Modiano

Nombre de chercheurs et Modiano lui-méme font remarquer le caractére autobiographique
de ses romans : « La part autobiographique est immédiatement perceptible dans I’ceuvre de
Patrick Modiano »''. Surtout, ils insistent sur I’enfance solitaire en tant que matrice de ses

textes. Aliette Armel ajoute que :

Les romans de Modiano sont hantés par I’absence, 1’effacement, mais aussi par « le théme de la

survie des personnes disparues — développé par le narrateur de Vestiaire de I'enfance —, I’espoir de

? Patrick Modiano, Accident nocturne, Paris, Gallimard, 2005, p. 141.
' Ibid., p. 175.

' Aliette ARMEL, « MODIANO PATRICK (1945- ) », Encyclopeedia Universalis [en ligne], consulté le 2
octobre 2015. URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/patrick-modiano/
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retrouver un jour ceux qu’on a perdus dans le passé » et de revenir a ’enfance trop vite effacée :
dans Remise de peine, le narrateur, « Patoche », vit avec son frére, loin de leurs parents partis en
Afrique ou dans des tournées théatrales lointaines, dans une maison de la banlieue parisienne, au
milieu de femmes du monde du spectacle et d’hommes un peu évanescents et aux activités
mystérieuses, sur fond de souvenirs liés a I’Occupation. Le jeu de miroirs est continuel entre réalité et

. :ops r .. . \ iy 12
fiction, entre les différents moments d’un passé qui vient, par bribes, a la lumiére.

Armel tire de nombreuses questions des romans de Modiano. L’espérance de revenir a une
enfance effacée est le point de départ de 1’écriture de la mémoire chez Modiano. L’absence,
I’effacement, le retour a ’enfance, la quéte des gens disparus sont des thémes majeurs. Ils

sont plutdt multiformes.

Bruno Blanckeman observe le fait que les traumatismes de I’enfance sont mis en relation
avec un probléme d’identité¢ de la jeunesse chez Modiano. Les personnages-narrateurs sont
tourmentés par « I’anxiété existentielle » ° et «la mélancolie obsessionnelle » '*. Ils
s’engagent a rechercher une identité dans un souvenir morcelé. Par ailleurs, Thierry Laurent
déclare que : I’expression « état civil » est omniprésente dans la plupart des récits de Patrick Modiano
et le dispositif de la quéte est devenu progressivement dans cette ceuvre un véritable leitmotiv
romanesque au moins autant, sans doute, que la mise en valeur de la solitude des personnages. Nous
avons affaire a des étres abandonnés sans passé, ou a d’autres qui, saisis comme instables, ont besoin
de repéres pour se rassurer ; plus généralement, il y a, chez beaucoup d’entre eux, cette volonté de

: ’ ’ . . e . , R
lutter contre I’oubli ou de recréer une mémoire et une identité, voire un faux état civil.””

Thierry Laurent ajoute que « trouver une identité, telle est I’autre motivation essentielle de
la quéte. L’'une des pathologies dont souffrent le plus communément les personnages
modianiens est I’impression de se sentir inexistant et d’avoir constamment des doutes sur
soi-méme »'°.

La peur d’étre noyé dans I’oubli est présente chez les personnages-narrateurs.
Les circonstances difficiles pour un enfant provoquent un probléme d’identit¢ en

attendant 1’age de la majorité. Les parents vivent souvent dans un endroit périphérique, ou en

" Ibid.

3 Bruno Blanckeman, Lire Patrick Modiano, Paris, A. Colin, 2009, p. 71.

' Ibid.

15" Anne-Yvonne Julien, Modiano ou les intermittences de la mémoire, Paris, Editions Hermann, 2010,
p. 165.

' Ibid., p. 168.
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banlieue parisienne. N¢ de parents malveillants et détachés de la société, un personnage ou un
narrateur vit sans travailler et sans faire d’études. La souffrance de vivre due a I’absence
d’une vraie identité sociale et a des origines problématiques réduit un narrateur a néant. Nous
avons constaté que ce théme est commun dans nombre des romans de Modiano, par exemple
Accident nocturne : « découvrir, malgré le néant de mes origines et le désordre de mon
enfance, un point fixe, quelque chose de rassurant, un paysage, justement, qui m’aiderait a
reprendre pied »' .

La mémoire du vide et du néant des origines sont communs pour les narrateurs. Dans Le
café de la jeunesse perdue aussi, la narratrice fouille dans la mémoire de sa jeunesse et de son
enfance, dans laquelle les expériences tristes se sont multipliées : un pére inconnu, 1’absence
de la mere les soirs, la vie ruinée de la mére et la fille... Elle s’apercoit de la cruauté de son
sort en rappelant le passé. Une expérience traumatisante dans la jeunesse jette une ombre sur

I’avenir.

Bruno Blanckeman remarque aussi que les souvenirs d’enfance de Modiano resurgissent
dans ses romans. Par ailleurs, sa critique reléve une relation psychanalytique avec 1’écriture de

la mémoire chez Modiano :

L’ceuvre de Patrick Modiano entretient avec la psychanalyse une relation manifeste. Rares sont les
récits dans lesquels une voix, parlant au présent de circonstances passées, ne tente pas d’élucider des
événements qui résistent a la compréhension. Des souvenirs oubliés resurgissent, accompagnant un
malaise qui voue I’étre a vivre en porte-a-faux avec lui-méme. [...] Il serait toutefois hasardeux
d’assimiler la structure récurrente des récits a celle d’une cure, orientée vers la mise a jour d’un

) Y s 18
traumatisme hérité de I’enfance.

Afin d’appréhender un passé mystérieux, les narrateurs s’obstinent a le rappeler. La
sensation douloureuse revit dans son esprit en méme temps que le souvenir. Surtout,
Blanckeman observe que la manifestation d’un « traumatisme hérité de I’enfance » perturbe la

structure des récits. Il approfondit cette idée ainsi :

Si les figures structurantes de 1’ceuvre renvoient a des événements d’ordre intime, elles recoupent

aussi certains archétypes du discours psychanalytique. Tout se joue dans un psychodrame familial, tout

'7 Patrick Modiano, Accident nocturne, Paris, Gallimard, 2005, p. 141.
'8 Bruno Blanckeman, Lire Patrick Modiano, Paris, A. Colin, 2009, p. 144.
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se noue autour de la question douloureuse des origines. Le pere fourbe, la mére absente, le frére mort
constituent les figures dynamiques d’une ceuvre qui se construit le noyau obsessionnel.
Sismographique, 1’écriture détecte les failles de la personnalité résultant de certains événements de
I’enfance. Elle en différe la représentation, en varie les versions, rendant ainsi sensible un phénoméne

7 19
de résurgence complexe.

Les mauvais souvenirs de I’enfance reviennent a I’esprit du narrateur obsessionnellement,

ce qui engendre une écriture particulicre.

Modiano essaie de retracer la destinée des gens qui ont disparu ou qui ont subi un
événement crucial, par le biais de la mémoire. Nous considérons qu’il ne s’agit pas forcément
d’un souvenir joyeux. Comme en témoignent les remarques des recherches précédentes, les
événements choquants ou traumatisants gravés profondément dans I’esprit du narrateur se
manifestent. Ils reviennent répétitivement. Parfois, ils se convertissent en cauchemars, ce qui
tourmente le narrateur méme si de nombreuses années ont passé. Les traumatismes de

I’enfance ou de la jeunesse persistent, et jettent une ombre sur 1’esprit.

Comme la solitude profonde, la séparation éternelle avec une famille, une disparition des
amis, I’absence de souvenirs heureux de jeunesse est aussi un théme important : un enfant
maltraité, un adolescent abandonné, une vie solitaire. Ces souvenirs nous tourmentent
longtemps et ont une influence sur le présent. A cause d’eux, nous ne pouvons pas vivre
joyeusement, et nous perdons tout repére. Un enfant qui a grandi dans une famille
malveillante ne peut pas apprendre a vivre correctement. Souvent, il n’arrive pas a s’intégrer a
la société et meéne une vie précaire. Chez Modiano, nous remarquons les difficultés d’un
personnage ou d’un narrateur de vivre avec le souvenir du vide. Cela est une ‘tragédie

moderne’.

\

Patrick Modiano est né en 1945, I’année de la fin de la Seconde Guerre mondiale, a
Boulogne-Billancourt, d’un pere italien d’origine juive et d’une mere belge. Son identité
complexe et la situation sociale de cette année révelent qu’il a passé une enfance difficile. Son

pere se livrait au trafic noir et vivait avec une fausse piece d’identité sous 1’Occupation. Par

¥ Ibid., p. 145.
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ailleurs, la séparation de ses parents, la disparition de son pere, la mort de son frére Rudy a
I’age de neuf ans, ont jeté une ombre sur la vie de Modiano. Sa jeunesse se caractérise par
I’abandon des études, une vie erratique, le réve de devenir écrivain, ainsi que par le
désenchantement face a la réalité, et 1’unique espoir placé dans la littérature. A I’age de
vingt-trois ans, son premier roman La Place de I’Etoile remporte un franc succes, et, jusqu’a
ce qu’il regoive le Prix Nobel de littérature en 2014, il produit incessamment de nombreuses

acuvres.

A I’exception des trois dernicres ceuvres, L’Horizon, L’Herbe des nuits, Pour que tu ne
te perdes pas dans le quartier, les narrateurs racontent principalement leurs souvenirs de
jeunesse et d’enfance. Les récits avancent a travers la rétrospection de I’enfance et de la
jeunesse des narrateurs, qui inse€rent leurs commentaires. C’est la psychologie des narrateurs
qui prime tout.

Le narrateur expérimente souvent des événements étranges, ou bien difficiles. Ils
reviennent plus tard a son esprit, I’obligeant a faire un retour sur son passé. La plupart des
narrateurs sont nés dans une famille défavorisée et modeste, et ont connu une enfance
rude. Mé&me lorsque le souvenir s’avére triste, le narrateur cherche a le faire revivre en détail.
Les thémes principaux sont la séparation éternelle avec la famille, le décés prématuré des
proches, I’enfance durant laquelle a lieu I’abandon par les parents, la rencontre avec un ami et
I’adieu... Il s’agit souvent d’événements tragiques et mystérieux qui revivent dans la mémoire
du narrateur. Méme si cela s’est passé vingt ou trente ans avant, il ne cesse pas de se rappeler
son passé. Comme si le narrateur espere se plonger dans les souvenirs nostalgiques afin de ne

pas oublier les épisodes importants de sa vie.

En comparaison avec les narrateurs a la premiére personne chez les autres écrivains, la
richesse de la psychologie des narrateurs chez Modiano est remarquable. Ils peuvent réfléchir
et se rappeler leurs souvenirs lointains comme s’ils ¢€taient récents. D’ailleurs, ils les
reconsiderent, les estiment de nouveau au présent. Les événements mystérieux observés par
I’enfant ou par le jeune sont éclairés grace a la rétrospection du narrateur, qui est devenu
adulte. Certains restent énigmatiques, ou revétent un autre aspect, certains sont ¢lucidés a
I’aide de la mémoire. Comme le remarque Laurent, des souvenirs traumatisants surgissent
dans I’esprit du narrateur, cela engendre une mémoire déformée.

La richesse de la psychologie des narrateurs se manifeste également au cours de la

remémoration d’un épisode, ou un autre souvenir émerge. Du souvenir d’un événement en
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découle un autre, ils s’enchainent ’'un a 1’autre... Les narrateurs, comme nous, possedent

cette capacité de se souvenir simultanément de plusieurs histoires.

La fonction mémorielle chez les narrateurs ne se borne pas a la simple remémoration du
passé. L’amnésie, I’hallucination auditive, la mémoire en « flash-back », les thémes
concernant I’oubli et la reprise de la mémoire occupent une place importante.

Dans notre thése, nous nommons les narrateurs « psycho-dominants ». Contrairement aux
narrateurs habituels, ils savent penser, réfléchir, se souvenir, et retrouver la mémoire. Leur
pensée vive, les scénes remémorées, les expériences passées, leur réflexion arrivent de fagon
répétée a ’esprit. Le premier objectif de notre thése est de démontrer que ces narrateurs
particuliers sont dotés d’une grande psychologie. Pour ’auteur, I’importance des souvenirs
dépasse celle des événements du présent. Pourquoi s’y attache-t-il a ce point ? Cette question

est un des sujets fondamentaux de notre thése.

Les objectifs de la theése

La représentation fidéle de la mémoire

Comme nous I’avons évoqué, Modiano représente fidélement la mémoire du narrateur. Dans
I’'univers mémoriel, la scéne est subtilement décrite, les narrateurs rappellent 1’événement du
passé en détail. Pour fouiller dans la mémoire, ils cherchent fréquemment les indices qui
permettent d’ébaucher une vue d’ensemble. Dans Chien de printemps, le narrateur se souvient
de sa rencontre, dans sa jeunesse, avec Jansen, qui a disparu pour partir définitivement au
Mexique.

Cependant, chez Modiano, la mémoire recherchée ne revient souvent que partiellement.
Méme avec les indices des épisodes, les narrateurs ne peuvent pas se rappeler I’ensemble
completement. Plusieurs restent obscures, les détails se dissimulent derriere la conscience. Il
existe toujours un trou de mémoire, des bribes de souvenirs, le mouvement de la mémoire est
instable. Dans le discours de la cérémonie de remise du prix Nobel, Modiano fait allusion a la
mémoire étendue du narrateur dans 4 la recherche du temps perdu de Proust, une mémoire
trés stable ; tandis que chez Modiano, la mémoire est plus fluctuante, morcelée et racontée

dans le désordre :

Il me semble, malheureusement, que la recherche du temps perdu ne peut plus se faire avec la force

et la franchise de Marcel Proust. La société qu’il décrivait était encore stable, une société du
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XIXE siecle. La mémoire de Proust fait ressurgir le passé dans ses moindres détails, comme un tableau
vivant. J’ai I’impression qu’aujourd’hui la mémoire est beaucoup moins stire d’elle-méme et qu’elle
doit lutter sans cesse contre I’amnésie et contre 1’oubli. A cause de cette couche, de cette masse
d’oubli qui recouvre tout, on ne parvient a capter que des fragments du passé, des traces interrompues,

-, . . .. 20
des destinées humaines fuyantes et presque insaisissables.

En d’autres termes, les narrateurs ne peuvent plus se souvenir de leur passé a long terme, a
chaque fois qu’ils essaient, la pensée du « moi présent » interrompt leur rétrospection. Par
conséquent, ils ne savent se rappeler le passé que d’une fagon discontinue. Il est certain que
I’auteur appréhende le changement de la qualit¢ de la mémoire au fil du temps. Il remarque
plutdt 1’aspect imparfait de la mémoire. Avec 1’oubli et les bribes de souvenirs, le
dysfonctionnement de la mémoire est un théme central. C’est la psychologie du narrateur qui
lui permet de rappeler le passé, de songer aux événements antérieurs. Cependant, sa fonction

n’est jamais parfaite, la lacune des souvenirs est toujours inévitable.

Cela suscite plusieurs questionnements, surtout sur la technique de la représentation ;
comment I’auteur 1’exprime-t-il dans les récits ? Pourquoi arrive-t-il a représenter la mémoire
imparfaite dans 1’univers fictionnel ? Elle est une des parties les plus intimes de 1’individu ;
d’ailleurs, la mémoire est la fonction mentale qui se déroule a I’intérieur de la conscience.
Comment la mémoire «réelle » se représente-t-elle dans le monde romanesque ? Ces

questions établissent les axes de la these.

L’originalité de la theése

Notre these est consacrée a deux points. Le premier consiste a approfondir les remarques des
recherches précédentes. Nous étudions surtout les sujets suivants : le souvenir des difficultés
dans la jeunesse, la vie erratique, le traumatisme di a une famille malveillante, la quéte sur
I’1identité, la recherche d’une piste pour les personnes décédées. Comment sont-ils représentés

dans un roman ?

Le deuxiéme point concerne ’analyse de I’occurrence de la mémoire dans un texte. Les
bribes des souvenirs qui surgissent a 1’esprit du narrateur, une mémoire en flash-back, la

psychologie instable du narrateur sont représentées par un morcelement. La psychanalyse et le

2 Le Monde, « Verbatim : le discours de réception du prix Nobel de Patrick Modiano »
http://www.lemonde.fr/prix-nobel/article/2014/12/07/verbatim-le-discours-de-reception-du-prix-nobel-de-patrick
-modiano 4536162 1772031.html#U2dFAXWmOrezV17b.99
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dysfonctionnement de la mémoire sont liés I’un a 1’autre. Nous considérons que la poétique
des romans s’établit sur la représentation d’'une mémoire morcelée. Elle est une base de la

poétique chez Modiano.

Dans les recherches précédentes, pour comprendre la poétique de Modiano, apparait une
mise en rapport de la vie de I’auteur avec ses ceuvres romanesques. Vu que sa naissance a lieu
I’année de la fin de la Seconde Guerre mondiale, nombre d’études supposent 1’influence de
cette époque sur ses récits. La question du judaisme, la vie sous 1’Occupation, ces
problématiques ont déja été beaucoup abordées par de nombreux chercheurs.

De plus, il existe déja quelques études qui mentionnent la dimension particuliere de la
narration chez Modiano. Certaines recherches précédentes font allusion a la structure
spécifique des romans de Modiano ; Blanckeman, par exemple, a parlé de la déconstruction
du récit par les souvenirs qui surgissent dans 1’esprit du narrateur. La représentation de la

psychologie perturbe le dispositif narratif.

En envisageant d’analyser le mécanisme de la mémoire chez Modiano, nous avons
entrepris la lecture de ses ceuvres en prenant en compte la narration afin d’étudier
I’occurrence de la mémoire. Au fur et a mesure, nous avons constaté qu’il existait plusieurs
régles narratives spécifiques de la représentation de la mémoire. La narration contribue-t-elle
a la fabrication de la mémoire dans I'univers fictionnel ? Notre recherche commence par cette
interrogation. En fait, pour retracer les souvenirs imparfaits, est-il nécessaire d’utiliser
plusieurs dispositifs narratifs particuliers ?

Ces questionnements nous ont donné de nombreuses pistes pour notre méthode de
recherche. L’étude de la narration ne se borne pas a savoir qui raconte le récit. La personne du
sujet, le point de vue du narrateur, le temps du récit, le style de la narration, le procéd¢ de la
mise en intrigue, I’effet thymique, tous ces €léments constituent le dispositif narratif pour
représenter la mémoire vive. En se fondant sur les remarques des études précédentes, nous
tentons de les approfondir et d’élucider systématiquement le dispositif narratif qui crée la
mémoire du narrateur vivant dans 1’univers fictionnel. La psychologie du narrateur a la
supériorité sur la construction du récit, I’histoire est racontée au gré de la pensée. Nous avons

pour but d’illustrer le mécanisme de la mémoire chez Modiano.

19



La poétique de Modiano

Les caractéristiques des ceuvres de Modiano ne se limitent pas au mécanisme complexe
de la mémoire. Chaque ceuvre possede une thématique importante et fait état d’une poétique
riche. Dans Rue des Boutiques obscures, le narrateur, amnésique a cause d’un accident dix ans
auparavant, se met a retrouver ses souvenirs au fur et a mesure grace aux indices du passé.
Cependant, la reprise de la mémoire lui fait rappeler un accident dans lequel il a perdu son
ancienne petite amie. La tristesse profonde due a la séparation éternelle avec elle ressurgit, la
mémoire oubliée est ressuscitée. Les narrateurs évoquent avec émotion les souvenirs du pass¢,
cela fait revivre le sentiment oubli€.

Le deuxiéme objectif de notre thése est de comprendre la poétique de Modiano.
Pourquoi un mécanisme complexe est-il nécessaire pour lui? A travers la mémoire,
qu’espere-t-il représenter ? Quelle poétique développe-t-il au-dela de la description de la
mémoire ? Plus essentiellement, pourquoi a-t-il choisi la mémoire en tant que moyen de
représentation littéraire ? Ces questions sont traitées principalement dans la deuxiéme partie

de la these.

La méthode de lecture

Nous analysons donc le mécanisme et I’occurrence de la mémoire chez Modiano par
I’approche narratologique. La richesse des techniques narratives est une des caractéristiques
de I’écriture modianienne. Tout d’abord, il est nécessaire de renouveler les théories littéraires
qu’on y applique. L’étude de la narration ne cesse pas de faire des progres, de nouvelles
théories sont rendues publiques successivement.

Nous essayons de classer les ceuvres selon le style de la narration. Parmi la quarantaine
d’ceuvres de Modiano, il existe majoritairement des narrateurs a la premicre personne ;
toutefois, apparait le mélange de la narration a la troisieme personne et de celle a la premicre
personne ; enfin, les trois dernieres ceuvres sont racontées par des narrateurs a la troisieme
personne. Dans la narration a la premiére personne, il s’agit de la mémoire imparfaite du
narrateur, il se souvient de son passé avec ambigiiité. En ce qui concerne les deux styles
mélangés, les narrateurs a la troisieme personne se manifestent fréquemment pour combler la
lacune de la narration a la premiere personne. Le dysfonctionnement de la mémoire est
souvent camouflé, les informations manquantes sont données par ces derniers. Dans la
narration a la troisiéme personne, un narrateur anonyme raconte les souvenirs d’un

personnage principal, comme si le point de vue du narrateur concordait avec celui du
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personnage.

Dans notre thése, nous avons choisi principalement les récits racontés par des narrateurs
a la premiére personne pour illustrer le mécanisme de la mémoire. Par ailleurs, les récits
racontés par les deux types de narration, a la premiere personne et a la troisi¢éme personne, le
mélange de la narration a la troisiéme personne et de celle a la premiére personne, révéle le
dispositif narratif complexe chez Modiano. Notre travail s’attache également a ce type de récit
afin de démontrer 1’art de la narration chez Modiano.

Nous limitons donc le terrain de notre recherche a ces deux types de narration ; les
récits ou il s’agit de la mémoire d’un personnage principal racontée par une narration a la
troisiéme personne ne sont pas compris dans le corpus retenu, afin d’éviter la complication de
I’analyse. Notre travail est consacré a I’analyse du mécanisme de la mémoire a la premiére
personne, et a la démonstration de la particularité des narrateurs chez Modiano, les narrateurs

psycho-dominants.

La psycho-narration
Dans la narration modianienne, nommée dans notre thése « psycho-narration », nous avons
constaté que plusieurs caractéristiques narratives apparaissent pour représenter la psychologie

du narrateur. Nous nous sommes apergue que ce procédé se manifeste sur plusieurs niveaux.

La phénoménologie du temps

Nous avons constaté que le cours du temps propre au récit s’écoule différemment de celui du
monde réel. Car, la mémoire fonctionne dans notre esprit come une machine a remonter le
temps. Chez Modiano, les narrateurs psycho-dominants sont dotés de la compétence de faire
remonter le temps arbitrairement dans leur conscience.

Ensuite, nous avons analysé comment la conscience du narrateur influe sur la
construction temporelle du récit. Comme Gérard Genette 1’évoque au sujet des ceuvres de
Proust, dans le monde de la mémoire chez Modiano, la progression du temps devient-elle
irréguliére par la remémoration ? L’ordre événementiel est-il perturbé ? Le temps avance-t-il
donc différemment de celui de ’'univers réel ?

Quoi qu’il en soit, la séparation entre le « moi actuel », qui raconte ses souvenirs, et le
«moi ancien », qui vit dans 1’univers mémoriel, complique la construction temporelle des
récits. Les narrateurs psycho-dominants sont capables de se remémorer les épisodes du passé,
mais en méme temps, ils peuvent estimer le pass¢ au moment présent. Non seulement la

chronologie des événements n’est pas respectée, mais aussi la rétrospection adressée au passé
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au « présent » crée un temps particulier. L’univers romanesque est donc composé de deux

temporalités, le passé subjectif et le présent du narrateur.

Le rapport entre les styles de la narration

Ensuite, nous avons fait remarquer le style spécifique dans la psycho-narration chez
Modiano. Non seulement les narrateurs se souviennent des événements passés, mais parfois la
mémoire aléatoire est remplacée par I’illusion, ’imagination du narrateur. La mémoire est
parfois claire, parfois ambigué, les bribes des souvenirs se dissimulent dans I’inconscient...
Modiano représente le degré de la clarté de la conscience qui se lie a la mémoire imparfaite
dans ses récits.

La fonction psychologique des narrateurs revét des styles particuliers. Alain Rabatel, dans
sa théorie, explique le rapport étroit entre le style de la narration et la représentation de la
clart¢ de la conscience du locuteur ; ses idées nous aident a élucider la psychologie des
narrateurs rendue par les styles de la narration. Nous avons entrepris la lecture de Modiano

pour savoir comment il représente la clarté de la conscience.

Le rapport entre la mise en intrigue et les narrateurs psycho-dominants

Les narrateurs psycho-dominants prennent-ils I’avantage sur la mise en intrigue du récit ?
Nous avons constaté que dans les récits narrés par le biais de la psychologie des narrateurs
chez Modiano, le procédé de la mise en intrigue est différent des types de narration chez
d’autres auteurs. En effet, comme nous 1’avons supposé, le désordre événementiel brise la
ligne de la mise en intrigue.

Notre recherche se met donc en place par ces questions : comment la mémoire du narrateur
concerne la mise en intrigue ? Pourquoi la mémoire personnelle peut-elle devenir un récit ?
Quelle influence les narrateurs psycho-dominants exercent-ils sur la mise en intrigue ? Pour
répondre a ces interrogations, nous avons entrepris la lecture des ceuvres en envisageant la
mise en intrigue. Pour clarifier la méthode de la lecture, nous avons travaillé sur 1’étude
narratologique qui traite de I’analyse de la mise en intrigue. Notamment, nous avons fait
remarquer 1’étude anglo-saxonne de la narratologie. La théorie de Monika Fludernik, qui
analyse la narration pour exprimer les expériences personnelles du passé, le mode de la
narration pour représenter la mémoire, a savoir la «naturalité narrative », a aidé¢ a faire
avancer notre réflexion.

Sa théorie permet d’illustrer la mise en intrigue particuliere des récits racontés par les

22



narrateurs psycho-dominants.

Cette recherche sur le mécanisme de la mémoire chez Modiano favorise la mise en
évidence de la psychologie du narrateur. Les intermittences de la mémoire expriment I’anxiété
et la peur, I’émotion négative chez le narrateur. En nous fondant sur ce point, pour
comprendre la poétique de Modiano. Plusieurs thémes communs apparaissent dans les récits
répétitivement. En les étudiant, nous nous sommes aper¢ue que Modiano s’emploie a décrire
les difficultés de la vie, surtout dans la jeunesse, des gens nés dans une famille défavorisée, en
utilisant la forme de la mémoire comme si elle suivait la mémoire de I’auteur méme. La
solitude profonde dans la jeunesse, la séparation définitive avec les parents, la peur et
I’inquiétude face a 1’avenir, la vie erratique et 1’angoisse, la souffrance de vivre avec de
graves problémes, ces sujets figurent particulierement chez Modiano et sont représentés par
une mémoire décousue.

L’hommage rendu aux gens disparus est aussi un théme important chez Modiano. Souvent,
un personnage a perdu sa famille pendant la guerre et est profondément tourmenté par la
séparation éternelle. Un narrateur retrace la vie de ces gens a travers son propre souvenir.

Nous nous donnons pour but de savoir comment I’auteur décrit les destinées personnelles.

Le choix du corpus

Parmi les quarante ceuvres, nous en avons choisi neuf majeures, qui révelent un trait
caractéristique de 1’écriture de Modiano. Voici le corpus retenu pour notre these et qui
correspond a nos objectifs : Voyage de noces, Un pedigree, Rue des Boutiques obscures,
Chien de printemps, La Petite Bijou, Dans le café de la jeunesse perdue, L’Herbe des nuits,

Des inconnues, Accident nocturne.

Concernant Voyage de noces, nous analysons le mode narratif complexe chez Modiano. Dans
ce récit, la narration a la troisiéme personne et celle a la premiére personne s’imbriquent 1’une
dans I’autre.

Ensuite, notre travail illustre la question de la richesse de la fonction psychologique du
narrateur. Pour cela, nous choisissons Rue des Boutiques obscures. Cette ceuvre s’interroge
sur la mémoire et la personnalité. Est-ce que la mémoire forme la personnalité ? La
personnalité originelle qui se dissimule derriere I’amnésie commence a apparaitre a 1’intérieur

du deuxiéme soi amnésique avec la reprise de la mémoire. Il s’agit du processus de la
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renaissance du soi original.

En ce qui concerne une des caractéristiques de Modiano, la projection de ses propres
expériences dans ses textes, le caractére autobiographique, nous choisissons Un pedigree.
D’un coté, ses ceuvres romanesques sont le fruit de son imagination, mais de I’autre c6té, il

est certain que celles-ci s’imprégnent de son existence.

Pour illustrer une des spécificités des narrateurs psycho-dominants, le phénomeéne du temps,
les trois récits Chien de printemps, Dans le café de la jeunesse perdue, La Petite Bijou
conviennent & nos questionnements. Pour élucider le style de la psycho-narration, nous
sélectionnons L’Herbe des nuits. En effet, la mémoire et I’illusion, la riche fonction
psychologique du narrateur s’expriment en accompagnant le style particulier de la narration.

Afin d’identifier la maniére dont ses thémes de prédilection apparaissent chez Modiano et
sa poétique, Des inconnues et Accident nocturne sont pertinents. Les destinées malheureuses
des individus y sont particuliérement dépeintes, la recherche sur ces ceuvres permet de

comprendre la tristesse profonde des gens, véritables jouets du sort.

Le plan de la thése

Il convient enfin de préciser la structure de notre theése. Notre travail s’articule en deux
parties.

La premiere partie est consacrée a 1’analyse technique de la psycho-narration dans laquelle
la mémoire se déroule.

Tout d’abord, comme premie¢re démarche, nous nous efforcons d’ébaucher la vie
personnelle de Modiano. Le reflet de la mémoire de 1’auteur émerge dans ses récits, et cette
approche rend possible de préciser le point de départ de sa thématique. Par ailleurs, il est
indispensable de traiter les problémes vraiment de la mémoire, I’amnésie et les faux
souvenirs. Ces problématiques figurent notamment dans Un pedigree et Rue des Boutiques
obscures.

Aprées, nous abordons l’analyse de la technique narrative. Elle s’appuie sur différents
théoriciens, Gérard Genette, Paul Ricceur, Dorrit Cohn. Notamment, nous nous penchons sur
le phénomene du temps dans les récits racontés par les narrateurs psycho-dominants. Par
ailleurs, nous entreprenons de comprendre la poétique des ceuvres La Petite Bijou, Chien de

printemps, Dans le café de la jeunesse perdue.
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La deuxiéme partie se donne comme tache d’étudier le mécanisme de la mémoire. Cette
analyse se fondera de maniére rigoureuse sur les méthodes formulées par les théoriciens de la
narratologie Alain Rabatel et Monika Fludernik. Nous essayons d’¢lucider le style spécial de
la psycho-narration et le procédé de la mise en intrigue chez Modiano.

A la fin de cette partie, nous considérons la poétique de Modiano de fagon plus synthétique
en étudiant Accident nocturne et Des inconnues, ou il s’agit de sa philosophie, qui parait dans

S€S ceuvres.
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Premicre partie : L’occurrence d’une mémoire intermittente

dans un texte

Avant d’entrer dans I’investigation fondamentale des traits de la narration chez Modiano,
nous proposons d’examiner dans ce chapitre la vie personnelle de I’auteur. Il est certain que sa
propre mémoire émerge fréquemment dans ses ceuvres ; les souvenirs des narrateurs et ceux
de Modiano se superposent.

Dans ce chapitre, nous entreprenons 1’analyse de 1’entrecroisement de I’univers fictionnel de

Modiano et de sa mémoire réelle dans ses ceuvres romanesques.
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Chapitre 1. Figure de Patrick Modiano

1.1. Quelques pistes sur sa famille

Le trait majeur des romans de Modiano tient au fait qu’ils se focalisent sur la représentation
de la mémoire du narrateur. Le récit s’organise ainsi le plus souvent autour d’un
personnage-narrateur, qui fait revivre sa propre mémoire.

Nous constatons que 1’attachement a la production des souvenirs qu’évoque Modiano est
étroitement li¢ a sa propre vie. La mémoire de Modiano que lui-méme revit se retrouve dans
celle du narrateur. Tandis que la quéte sur la vie de Modiano nous permet de retrouver le jalon
de ses romans, ['univers romanesque pour Modiano est un lieu ou les expériences de I’auteur
et ’imagination se mélent, et elles sont également engendrées par son introspection. Nous
entreprendrons ultérieurement 1’analyse des techniques narratives de Modiano, mais tout
d’abord, dans ce chapitre, nous nous focalisons sur la recherche de I’origine de son regard
adressé a la rétrospection.

Comme Blanckeman le note :

Les commentaires que porte rétrospectivement l’écrivain sur certains événements de sa vie
rejoignent partiellement le plan des événements narrés, tous semblant frappés d’un identique principe
d’incertitude, ou d’évidence stupéfaite, qui porte a la fois sur le sens de la vie vécue et celui de la

. s L 2
démarche littéraire entreprise.

Les expériences personnelles apparaissent ; la mémoire de 1’auteur se refléte sur celle du
narrateur. Ce reflet de sa propre vie laisse la distinction du genre littéraire dans le vague ; nous
nous adonnons a ébaucher le fait que les ceuvres de Modiano ne sont ni totalement
fictionnelles, ni autobiographiques, mais plutdt, selon le terme de Blanckeman,
« autofictionnelles », les souvenirs de 1’auteur de sa propre expérience se mélangeant a son
imagination. Nous choisissons les deux ceuvres autofictionnelles Un Pedigree et Livret de
famille pour approfondir ce sujet, mais dans ce chapitre nous étudions 1’aspect général des

textes de Modiano, I’ombre de 1’auteur sur ses ceuvres romanesques.

Les thémes de la solitude et de I’errance dans la jeunesse apparaissent dans nombre des

ceuvres de Modiano comme s’ils étaient sa principale rumination. D’ailleurs, 1’auteur

2 Bruno Blanckeman, Lire Patrick Modiano, Paris, A. Colin, 2009, p. 25.
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reconnait la présence de motifs récurrents et le reflet de sa propre existence dans plusieurs

romans. Citons alors Modiano au moment de la cérémonie de remise du prix Nobel :

[...] Mais en lisant la biographie d’un écrivain, on découvre parfois un événement marquant de son
enfance qui a ét¢é comme une matrice de son ceuvre future et sans qu’il en ait eu toujours une claire

. , . : 22
conscience, cet événement marquant est revenu, sous diverses formes, hanter ses livres.

L’expérience sentimentale de I’auteur revit a travers le narrateur. Dans les ceuvres
romanesques de Modiano, I’expérience de 1’auteur se manifeste en tant que mémoire du
narrateur. Tout d’abord, nous entreprenons de jeter un regard sur le passé de Patrick Modiano,
car dans la vie de I’auteur, il existe toujours des événements définitifs, comme le mot

« matrice » qu’il a employé le démontre.

I1 est important de savoir que Modiano est né en 1945 a Boulogne-Billancourt, en tant que
premier fils d’un pére italien d’origine juive et d’une mere belge. Pour tirer des indices de sa
propre mémoire, en premier lieu nous entreprenons la quéte biographique de ses parents. Le
pere de Patrick Modiano, Albert Modiano, mort en 1978, était un Juif italien. Dans Dans la
peau de Patrick Modiano, Denis Cosnard présente I’étude de la généalogie paternelle de
Modiano. Selon cette étude, son origine juive remonte jusqu’a I’Italie; « Une dynastie
originelle d’Italie... et installée a Salonique — aujourd’hui Thessalonique, en Gréce »*. Cette
ville Thessalonique avait accueilli de nombreux Juifs a ce moment-la, si bien qu'on I’a
nommeée la « Jérusalem des Balkans ». Parmi les aieux juifs de Patrick Modiano, il y avait
quelques rabbins, Joseph Samuel Modiano et Jacob Modiano, qui dirigeaient ['une des
synagogues. Dans quelques-unes de ses ceuvres, Modiano utilise des motifs qui s’appuient sur
son origine réelle ; son grand-pere, Jacques Modiano, qui habitait a Alexandrie, est parti pour
Caracas, au Venezuela, au début de 1890, avant son arrivée a Paris en 1903... Ce fait coincide

avec le témoignage généalogique du personnage Schlemilovitch dans La Place de [ étoile.

En ce qui concerne la personnalité du pere de Modiano, nombre de recherches démontrent
sa dimension mystérieuse. Durant toute sa vie, son métier n’a jamais été fixe, surtout avant la

naissance de Patrick Modiano, période ou demeurent beaucoup d’ambigiiités. Nettelbeck et

* Le Monde, «Verbatim : le discours de réception du prix Nobel de Patrick Modiano », Paris,
http://www.lemonde.fr/prix-nobel/article/2014/12/07/verbatim-le-discours-de-reception-du-prix-nobel-de-patrick
-modiano_4536162_1772031.html#sUZL303UO0zVO0uBR8.99.

# Denis Cosnard, Dans la peau de Patrick Modiano, Paris, Fayard, 2010, p. 15.
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Hueston insistent sur le fait qu’il vivait en clandestin tout en trafiquant du c6té du Marché
noir** pendant I’Occupation. Par ailleurs, Thierry Laurent explique les affaires que le pére de
Modiano exergait comme « import-export de marchandises en tous genres, prospection et
vente de minerais »*°. En échappant aux convocations, afin de vivre il pactisait avec des gens
louches ; I’expérience d’avoir été arrété par la police et d’avoir eu une vie cachée en utilisant
une picece d’identité avec un pseudonyme nous laisse imaginer une vie suspecte.

I est évident que le peére de Modiano a mené une vie difficile en France en raison de son
origine juive ; il vivait dans la crainte d’étre pris dans une rafle et d’étre envoyé au camp
d’extermination. L’épisode de son arrestation par la Gestapo avec le risque d’étre transféré a
Drancy représente 1’'une des situations les plus tragiques de cette époque. En outre, la figure
du pére de Modiano semble se dédoubler ; il est parfois menacé en tant que Juif en France,
mais en méme temps il commet d’importantes malversations en profitant de la confusion
sociale.

L’aspect sombre du pére transparait chez de nombreux personnages des récits de Modiano.
Dans Des inconnues, un des personnages, Guy Vincent, et la meére de la narratrice dans La
Petite Bijou ont une personnalité mystérieuse qui se superpose a celle du pere de Modiano.

Aprés la naissance de Patrick Modiano, le pére commenca a délaisser sa famille. En
coincidence avec quelques phrases dans Livret de famille, au début des années soixante,
Albert Modiano quitte sa famille avant qu’il ne se volatilise définitivement en 1968. Ce
délaissement et I’absence du pére conduisent Patrick Modiano a mener une vie modeste ; ce
théme devient prédominant dans ses récits, notamment dans Accident nocturne. « Je me suis
souvenu de ces dernieres rencontres, vers dix-sept ans, avec mon peére au cours desquelles je
n’osais pas lui demander un peu d’argent. »*°

Pour Modiano, I’affection de et pour son pere est quasi inexistante. La dimension
fantomatique de la figure paternelle est transcrite dans ses ceuvres par le biais du pere du

personnage-narrateur dans La Place de [’étoile.

1.1.1. La figure de sa mére

Afin de retrouver la matrice des ceuvres de Modiano, 1l est nécessaire de connaitre

également la biographie de sa mere. Luisa Colpeyn est née a Anvers en Belgique, en 1918.

2 C. W. Nettelbeck et P. Hueston, Patrick Modiano piéce d’identité, Paris, Lettres Modernes, 1986, p. 5.
2 Thierry Laurent, L eeuvre de Patrick Modiano : une autofiction, Lyon, 1997, p. 94.
% Patrick Modiano, Accident nocturne, Paris, Gallimard, 2005, p. 31.
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Comme le mentionne Un Pedigree, son grand-pére maternel était docker, son pére était
ouvrier et aide-géométre’’. Elle était issue d’une famille modeste. Comme Thierry Laurent
I’indique dans L eeuvre de Patrick Modiano : une autofiction, elle était comédienne et actrice.
Sa carriere professionnelle a commencé vers 1938 a Anvers.

Ses débuts professionnels ont échoué a cause de la guerre ; 1’invasion par la Wehrmacht en
mai 1940 a fait immigrer Luisa en France. Aprés cette rupture, a Paris, elle a trouvé du travail
comme traductrice de films allemands en néerlandais a la Continental®®. Méme si elle
travaillait dans le domaine du cinéma, elle accordait sa préférence au théatre. Apres la guerre,
elle a repris son travail de comédienne et actrice a Paris ; dans des piéces théatrales, et
également dans des films, La Mort de Belle de Molinaro, Rendez-vous de juillet de Becker et
Meéfiez-vous des blondes de Hunebelle, on peut la trouver dans des seconds roles. Dans la
lettre que Modiano adresse a Thierry Laurent pour lui donner son avis apres la lecture de
L’ceuvre de Patrick Modiano : une autofiction, il témoigne que sa mére n’était pas vraiment
attirée par le théatre : « Je crois qu’elle a exercé ce métier de manicre un peu casaniére, sans
ambition dévorante »*°. Cependant, il est certain que le métier de sa mére a influencé
Modiano, le théatre attirant profondément son attention : « j’ai toujours été sensible au monde
des comédiens, des coulisses de théatres et des loges, ou ma mére m’a introduit dés mon
enfance »*". Parfois, les personnages secondaires apparaissent dans ses récits, comme dans De

si braves gargons et Quartier perdu.

En ce qui concerne la vie conjugale des parents de Modiano, Luisa Colpeyn a rencontré
Albert Modiano vers 1942°'. Plusieurs documents montrent qu’ils se sont installés ensemble
vers 1942-1943 au quai Conti. Colpeyn I’a épousé en 1944 a Megeve, juste un an avant la
naissance de Patrick Modiano. Cependant, ce mariage commence a échouer trés vite ; avec
I’absence du pere, leur vie conjugale est malmenée. Cette recherche permet d’imaginer
I’enfance isolée de Modiano ; sa mere le laisse fréquemment tout seul : « la mere voyage, le
fils ignore ou elle est et il se sent terriblement seul. [...] Du fait de ses déplacements

professionnels incessants, la mére de Modiano ne revoyait pas souvent son fils durant des

27 Patrick Modiano, Un Pedigree, Paris, Gallimard, 2006, p. 7.

** Thierry Laurent, L euvre de Patrick Modiano : une autofiction, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1997,

p. 108.
» Ibid., p. 6.
3 Ibid., p. 9.
U Ibid., p. 108.
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semaines ou méme quelquefois des mois »™*. Dans Lectures de Modiano, Stéphane Chaudier
remarque ¢€galement I’enfance malheureuse d’un étre « mal-aimé », celle de Modiano, qui
connait ainsi «les affres des affections non réciproques »”>. C’était les grands-parents

maternels qui soutenaient Modiano au niveau financier et qui lui donnaient de I’affection.
1.1.2. La rencontre avec la solitude

Cosnard met en évidence un espace particulier, 15 quai Conti, a Paris, adresse ol se
trouvait 1’appartement d’Albert Modiano et Luisa Colpeyn. Patrick Modiano y a passé son
enfance et son adolescence, malgré de nombreux déménagements. Dans la chambre de cet
appartement, Modiano a appris la solitude a travers le délaissement de ses parents et la
séparation définitive d’avec son frére Rudy, en février 1957, quand il avait neuf ans. Il
apparait que I’existence de Modiano ¢tait faite de solitude a cause du délaissement parental ;
aussi mentionne-t-il dans 1’entretien avec P. Assouline : « Le choc de sa mort (de Rudy) a été
déterminant. Ma recherche perpétuelle de quelque chose de perdu, la quéte d’un passé brouillé
qu’on ne peut élucider. L’enfance brusquement casse, tout cela participe d’'une méme névrose
qui est devenue mon état d’esprit »**.

Jeune, Modiano a passé beaucoup de temps tout seul dans cet appartement. Son état
névrotique, le vide sombre dans son esprit, ces dures expériences conduisent Modiano a
ruminer son passé. Ces moments difficiles de sa jeunesse sont a 1’origine de la naissance de sa
rétrospection ; I’intensité¢ de la solitude et le chagrin pesent lourdement sur son cceur, et les
douloureux souvenirs s’obstinent dans sa conscience. [’attachement a son propre passé fait
naitre une division entre le « moi actuel » et le « moi passé », et cette dissociation du « moi »
dans sa conscience se lie a son style d’écriture. La narration a la premiére personne dans
laquelle un narrateur raconte sa propre mémoire est similaire a la réflexion de I’auteur
adressée a son soi passé. La remémoration des lieux de son enfance parait souvent dans ses
récits, cette relation entre I’espace physique et 1’espace mental caractérisant les ceuvres de
Modiano, notamment pour ce qui est de I’errance mentale dans les souvenirs et de

I’attachement a la mémoire douloureuse.

2 Ibid., p. 111.

3 Stéphane Chaudier, « MODIANO BELGE », in ROCHE Roger-Yves, Lectures de Modiano, Nantes, Editions
Cécile Defaut, 2009, p. 67.

** Thierry Laurent, L euvre de Patrick Modiano : une autofiction, Lyon, 1997, p. 47.
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Modiano poursuit la question du judaisme dans de nombreuses ceuvres, et surtout celle de
I’identité judaique du narrateur qui s’appuie sur la généalogie paternelle.

Dans la période trouble de la Guerre mondiale, la mére de Modiano a été impliquée dans la
confusion sociale ; son exil de la Belgique a Paris sous la pression allemande en 1942, le
mariage avec un Juif en France dans 1’époque de I’Occupation... Ce fait nous révéele la perte
de son identit¢ nationale. En ce qui la concerne, Chaudier explique la réversibilité
étrangere de sa situation : « au printemps, la nationalité belge de la mére servait de paravent
protecteur au pere juif; en automne, c’est cette judéité qui tente de dissimuler la qualité
d’étrangére de la mere, devenue suspecte : elle n’est plus ni belge ni flamande, mais “arrivée

en 1942 sous la protection des Allemands” »>°.

La situation autour de Colpeyn change souvent. Par le biais de ce changement social et
politique, la perte de la nationalité belge a conduit Colpeyn a se glisser dans un autre mode de
vie et a se considérer tout autre dans cette nouvelle condition sociale. Son destin erratique a
¢également placé Modiano dans la difficulté d’identification de son origine. Comment peut-on
identifier un fils entre un juif et une réfugiée belge en France ? Ce fait perturbe
nécessairement Modiano. Sa mére n’arrive pas a devenir un soutien a cause de la perte de sa
nationalité belge. Nous observons le malaise et le complexe de Modiano dans les paroles de
ses narrateurs et les thématiques de ses récits. Comme Schlemilovitch, qui représente la
judaité dans La Place de [’étoile, Modiano a eu du mal a se sentir assimilé¢ en France. Dans
cette ceuvre, Modiano s’obstine a poursuivre la question du judaisme, ce qui nous permet de
trouver des traces de la confusion au niveau de I’identité chez le jeune Modiano. Dans La
Ronde de nuit, Modiano décrit un narrateur-personnage juif qui appartient a la Gestapo
frangaise.

Sur le silence de la question flamande, Chaudier fait remarquer que « si I’identité juive est,
on le comprend, superlativement problématique et douloureuse, I’identité flamande, elle, est
curieusement non interrogée »°°. Modiano ne considére pas I’identité flamande comme
problématique. Pour Modiano, c’est la judaité paternelle qui a déterminé sa conscience de soi,
I’origine belge est plutét un probléme insensible et foncier. Nous observons le fait que la
question flamande possede certaines affinités avec Modiano ; Chaudier fait remarquer que la
langue maternelle de Modiano est flamande, et qu’il existe quelques indices flamands dans la

dénomination des personnages, comme dans Les Boulevards de ceinture, ou le nom

3 Ibid., p. 74.
3 Ibid., p. 67.
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Deyckecaire s’inspire de I’homophone flamand.

1.2. La jeunesse

Li¢e a une situation familiale tourmentée, la jeunesse de Modiano a elle aussi été perturbée.
A ce sujet, Thierry Laurent avance que « La scolarité du jeune Patrick fut particuliérement
instable ; au gré des hasards ou de I’arbitraire des décisions paternelles, il changeait
d’établissement. Une reconstitution est impossible, mais I’ceuvre évoque péle-méle colleges et
lycées de la rive gauche de la capitale, rigides “boites 4 sac” en banlieue, écoles d’Annecy »°'.
Modiano passait parfois sa scolarité¢ loin de ses parents. Ses souvenirs d’auteur trouvent un
écho dans ceux du narrateur dans ses récits : les séjours en ’absence de ses parents en
1949-1950 a Biarritz, et en 1952-1953 a Jouy-en-Josas, deviennent des themes importants

dans Remise de peine et Accident nocturne.

Si Bruno Blanckeman définit les événements romanesques chez Modiano comme « des
événements vécus sur ceux des situations imaginaires »%, c’est parce que Modiano reproduit
parfois ses propres expériences dans une situation fictionnelle. Certains détails changent, par
exemple le lieu et I’age, mais 1’auteur crée un événement similaire a son enfance, comme s’il
I’inventait en s’appuyant sur sa mémoire. L’expérience d’étre pensionnaire dans divers

établissements pendant 1956-1962 transforme en motifs des récits.

1.2.1. La rencontre avec la littérature

Dans les fondements de sa réminiscence enfantine, comment Modiano a-t-il comblé
intérieurement le vide insensible ? A coté de I’histoire familiale, le jeune Modiano rencontre
la littérature ; la bibliothéque de son pere lui donne acces a de nombreux livres. L’engouement
de Modiano pour la littérature se manifeste dans de nombreuses ceuvres, et il mentionne son
expérience littéraire dans Un Pedigree : « Parmi toutes les lectures que j’ai faites en ce
temps-1a (Jules Verne, Alexandre Dumas...) »>. Selon Cosnard, Modiano a commencé a
rédiger des poeémes dés 1’age de neuf ans, et le romancier revient sur ce point dans son

discours a Stockholm, en 2014. D'apres les textes qu'il rédige, c'est un gargon doué en

37 Thierry Laurent, L 'eeuvre de Patrick Modiano : une autofiction, Lyon, 1997, p. 162.
3% Bruno Blanckeman, Lire Patrick Modiano, Paris, A. Colin, 2009, p. 83.
3% Patrick Modiano, Un Pedigree, Paris, Gallimard, 2006, p. 40.
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littérature, il dévoile un aspect impétueux dans La Place de I’Etoile. Avant la publication
officielle de ses ceuvres, Modiano avait déja essayé d’écrire quelques récits et quelques
chansons. La fuite de la réalité¢ pactise avec celle de la littérature, ces précédents essais
d'écriture 1'ont aidé dans 1’épanouissement de ses dispositions littéraires.

Le fait que Modiano soit devenu écrivain émerge dans plusieurs ceuvres. Parfois, le
« je-narrant » lui-méme est écrivain ; dans Chien de printemps, le «je-narrant » raconte un
épisode dans lequel il publie son premier livre : « Et aujourd’hui, on m’avait donné
I’assurance que mon livre paraitrait bientot. J’étais enfin sorti de cette période de flou et
d’incertitude pendant laquelle je vivais en fraude »*’. Egalement dans Dora Bruder, le
« je-narrant » annonce qu’il écrit son ceuvre : « Mais une coincidence m’avait frappé, ce
soir-1a : j’avais apporté au docteur Ferdiere un exemplaire de mon premier livre, La Place de

I’Etoile, et il avait été surpris du titre »*'.

1.2.2. De la réalité a la fiction

Ces faits biographiques nous donnent des indices pour comprendre les ceuvres de
Modiano, comme lui-méme témoigne qu’il s’est appuyé sur ses propres expériences pour
écrire un roman : « Certes, je suis condamné a me servir d’un matériau personnel [...] »*.
Modiano avoue que I’élément autobiographique n’est qu’un des motifs, et il souligne
également que ses ceuvres sont compensées par la fiction : «j’ai toujours pensé¢ que les
données autobiographiques devenaient intéressantes si on y injectait de la fiction »* et « On
ne peut étre tout a fait honnéte avec soi-méme, et il est ais¢ d’oublier ou de gommer des
choses de sa propre vie. [...] I'injection de fiction permet de s’adresser aux autres, de
communiquer avec le lecteur, de rendre les choses plus frappantes pour quelqu’un
d’extérieur »**. La mémoire du narrateur est une fabrication appuyée sur celle de ’auteur,
cependant, les bribes de la mémoire de ’auteur-méme s’assimilent a la conscience du

narrateur. La mémoire réelle de I’auteur se mélange avec celle de la fiction, et le mélange

forme la personnalité du narrateur, mais il efface la frontiére entre les deux subtilement.

Patrick Modiano, Chien de printemps, Paris, Edition du Seuil, 1993, p. 108.
! Patrick Modiano, Dora Bruder, Paris, Gallimard, 1999, (1997), p. 100.

Le Magazine Littéraire Hors-série, Paris, octobre 2014, p. 37.

¥ Ibid.

* Ibid.
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1.2.3. Superposition d’identités entre I’ceuvre et I’auteur

Le procédé¢ du rebondissement des souvenirs de 1’auteur dans la conscience du
« je-narrant » rend confuse 1’identité entre les deux. Vu que les souvenirs du « je-narrant » lui
donnent une identité et forgent sa personnalité, la coexistence des bribes de souvenirs
entreméle I’identité de ce dernier et celle de I’auteur.

L’errance dans la jeunesse est un des motifs principaux chez Modiano. Au premier chapitre
de Des inconnues, dans la mémoire de la narratrice nous observons la superposition de la
« trace amnésique » de ’auteur et de celle de la narratrice. Les thémes importants dans ce
récit est I'inquiétude sur I’avenir, I’angoisse provenant de I’incertitude de sa propre identité
dans la jeunesse, et nous pouvons facilement suggérer que I’auteur ressent le méme malaise
que lorsqu’il était jeune. Avant de connaitre le succes en tant qu’écrivain en 1968 avec la
publication de La Place de [’étoile, Modiano a traversé une période d’incertitude envers
I’avenir ; I’abandon de ses études et son statut socialement instable au cours de sa jeunesse
I’ont fait souffrir. Blanckeman considére la crise de solitude lors de 1’adolescence de Modiano
comme une « mélancolie obsessionnelle »*°, et déclare que « Cette période de la vie décisive
est aussi celle de toutes les indécisions »*.

Cette expérience de 1’auteur se retrouve dans Des inconnues ; Modiano crée une narratrice
menant une vie malheureuse, faite de 1’¢loignement de sa famille, d’isolement et d’anxiété.
Ce sont les raisons de la transgression de la norme sociale. Celles-ci ne s’inscrivent dans
aucun établissement social, leur séparation d’avec la société réelle les désenchante. Sans
travail et sans famille, sa fréquentation avec des personnages suspects I'améne a utiliser un
faux nom comme son pere a su le faire pendant I'occupation. On observe la transposition de
beaucoup de faits déja vécus dans sa vie et celles de son entourage.

L’angoisse éprouvée dans la jeunesse et renforcée par la solitude est aussi ’'un des
principaux motifs. Modiano lui-méme est sensible a la solitude. La souffrance de Modiano
jeune revit dans la mémoire de la narratrice qui erre dans la ville. Parfois, une crise de panique
frappe la narratrice, et nous trouvons les descriptions de son déséquilibre psychologique :

« Quelquefois, elle revenait vers sept heures du soir et moi je restais seule tout

4 Bruno Blanckeman, Lire Patrick Modiano, Paris, A. Colin, 2009, p. 71.
46 .
Ibid.
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I’aprés-midi »*" ; « Une vague inquiétude me prenait a la pensée de ’avenir »*. Ces paroles
de la narratrice font allusion a la vie isolée de Modiano. Dans ce récit, la narratrice essaie de
fréquenter Guy Vincent afin de combler sa solitude, cependant, cette démarche pour chercher
du secours ne marche pas ; il se volatilise a la fin du récit — comme le pére de Modiano —, ce
qui aggrave la solitude de la narratrice, et le récit se termine par une crise de folie de celle-ci.
Les bribes de la mémoire de Modiano s’assimilent a celles de la narratrice, dans ce contexte
les souvenirs deviennent sa propriété, tout en lui créant une nouvelle personnalité. Les
sentiments que 1’auteur a éprouvé revivent chez la narratrice, et cette transgression consciente
entre les deux, les sentiments de 1’auteur dans ceux de la narratrice est la particularité de

Modiano.

1.2.4. La superposition de la mémoire de Modiano et de celle du narrateur

L’Occupation : dans les ceuvres de Modiano, la période de 1’Occupation occupe parfois une
place importante. Le fait qu’il soit né I’année de la fin de la Seconde Guerre mondiale a eu
une influence sur le choix des motifs du récit. De surcroit, le fait que ses parents aient vécu en
France pendant la guerre avec la nationalité étranggére, et 1I’origine juive de son pére ont placé
la famille de Modiano dans une situation des plus complexes. Le contexte historique est
également une source de malaise dans sa jeunesse ; méme s’il obtient la nationalité francaise,
sa judaité et I’antisémitisme du gouvernement de Vichy I’empéchent de s’approprier vraiment
son identité francaise.

Quand on évoque la question de I’Occupation chez Modiano, il est nécessaire de
comprendre que lui-méme n’expérimente pas la guerre ; il s’agit de 1’expérience de ses
parents, et son attitude envers les guerres s’assimile a celle des gens qui entendent parler
d’elles ultérieurement”. L’atmosphére de 1’Occupation a poussé Modiano a écrire contre
I’oubli des gens qui ont vécu a cette €poque, et il en explique la raison dans son discours a

Stockholm en 2014 :

Je suis comme toutes celles et ceux nés en 1945, un enfant de la guerre, et plus précisément, puisque
je suis né a Paris, un enfant qui a dii sa naissance au Paris de 1’Occupation. Les personnes qui ont vécu

dans ce Paris-la ont voulu trés vite 1’oublier, ou bien ne se souvenir que de détails quotidiens, de ceux

7 Patrick Modiano, Des inconnues, Paris, Gallimard, 2000, p. 19.
48 .
Ibid.

* Dominique Viart, L impossible narration de I’Histoire dans Modiano ou les Intermittences de la mémoire
sous la direction d’ Anne-Yvonne Julien, Paris, Editions Hermann, 2010, p.47.
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qui donnaient I’illusion qu’apres tout la vie de chaque jour n’avait pas ¢été si différente de celle qu’ils
menaient en temps normal. Un mauvais réve et aussi une vague de remords d’avoir été en quelque
sorte des survivants. Et lorsque leurs enfants les interrogeaient plus tard sur cette période et sur ce
Paris-1a, leurs réponses étaient évasives. Ou bien ils gardaient le silence comme s’ils voulaient rayer
de leur mémoire ces années sombres et nous cacher quelques choses. Mais devant les silences de nos

., . . L 50
parents, nous avons tout deviné, comme si nous 1’avions vécu.

Les vies broyées par 1’histoire ménent Modiano a adopter le point de vue des plus faibles. Il
décrit souvent la vie des gens sous 1’Occupation, surtout dans La Ronde de nuit, en inventant
un narrateur-personnage juif qui fait partie de la Gestapo frangaise, et en racontant la vie
soumise a la surveillance des Allemands. Dans Voyage de noces, Ingrid, qui se suicide a Milan,
a elle aussi passé sa jeunesse pendant la guerre. Modiano crée trés souvent des personnages
dont I’existence a été¢ perturbée par la guerre. La vie de Jansen, dans Chien de printemps,
dépend également de I’Occupation : « A la déclaration de guerre, Capa lui proposa de partir
pour les Etats-Unis, et obtint deux visas. Jansen, au dernier moment, décida de rester en
France. Il passa les deux premiéres années de I’Occupation & Paris »°'. Dans Dora Bruder,
Modiano décrit ’existence d’une fille juive qui a été envoyée a la prison des Tourelles en
1943.

Dans les ceuvres de Modiano, la liste des noms des disparus qui ont vécu a I’époque des
guerres apparait dans Chien de printemps, Villa Triste, Dora Bruder. Ce procédé sert a
honorer la mémoire des gens disparus. Il s’agit parfois de listes véritables, et a ce sujet,
Dominique Viart mentionne que « (Le trajet de Modiano) qui méle délibérément la fiction a la
remémoration, s’empare d’archives dont on ne sait si 1’accumulation ne finit pas par étre
mensongére, s’inquiéte des disparus, dresse dans Villa Triste, des listes de noms »°*, grice

auxquelles il essaie de laisser les traces des gens disparus dans notre mémoire.

Ces sujets importants chez Modiano sont abordés par I’intermédiaire de la mémoire. Les
dures expériences du passé le conduisent a effectuer une rétrospection. Notons son point de

vue sur la mémoire dans le discours a Stockholm :

O Le Monde, Verbatim : le discours de réception du prix Nobel de Patrick Modiano, Paris,
http://www.lemonde.fr/prix-nobel/article/2014/12/07/verbatim-le-discours-de-reception-du-prix-nobel-de-patrick
-modiano 4536162 1772031.html#sUZL303U0OzV0uBR8.99.

°! Patrick Modiano, Chien de printemps, Paris, Editions du Seuil, 1993, p. 19.
> Dominique Viart, « L’impossible narration de I’Histoire », dans Modiano ou Les Intermittences de la

mémoire / sous la direction de Anne-Yvonne Julien, Paris, Hermann, 2010, p. 50.

37



Il me semble, malheureusement, que la recherche du temps perdu ne peut plus se faire avec la
force et la franchise de Marcel Proust. La société qu’il décrivait était encore stable, une société du
XIX® siécle. La mémoire de Proust fait ressurgir le passé dans ses moindres détails, comme un tableau
vivant. J’ai I’impression qu’aujourd’hui la mémoire est beaucoup moins sire d’elle-méme et qu’elle
doit lutter sans cesse contre ’amnésie et contre 1’oubli. A cause de cette couche, de cette masse
d’oubli qui recouvre tout, on ne parvient a capter que des fragments du pass¢, des traces interrompues,

des destinées humaines fuyantes et presque insaisissables.>

La mémoire est décousue et morcelée pour Modiano, elle équivaut a retenir les épisodes qui
sont en train de s’effacer dans I’oubli. Parfois, la notion de point de repére, c’est-a-dire un mot
ou un lieu clé qui aide la remémoration, apparait souvent, et elle contraste avec I’oubli, qui
tente d’effacer les souvenirs importants. Par exemple, a la page vingt-sept de L’Herbe des
nuits, le « moi narrateur » essaie de se souvenir de son ancienne amie disparue trente ans
avant ; a I’aide d’un carnet noir ou sont consignées des informations, il arrive a fouiller dans
sa mémoire. Ainsi, il estime que « Sans doute, pour avoir un point de repére plus tard - le plus
de petits détails possible concernant cette courte et trouble période de (sa) vie »**, les indices

laissés aident la remémoration et se dressent contre 1’oubli.

Dans ce chapitre, nous avons ébauché le lien entre la vie de Modiano méme et celle des
narrateurs de ses ceuvres. Cela constitue la base de notre recherche, et cette entreprise nous
aidera a comprendre la poétique. Au chapitre suivant, nous entamons [’analyse de la
construction complexe de la narration. Il s’agit de notre premic¢re démarche pour étudier le

mécanisme de mémoire chez Modiano.

> Le Monde, Verbatim : le discours de réception du prix Nobel de Patrick Modiano, Paris,
http://www.lemonde.fr/prix-nobel/article/2014/12/07/verbatim-le-discours-de-reception-du-prix-nobel-de-patrick
-modiano_4536162_1772031.html#sUZL303U0zVOuBR&.99.

>* Patrick Modiano, L 'Herbe des nuits, Paris, Gallimard, 2012.
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Chapitre I1. Le dispositif narratif complexe chez Modiano

2.1. La richesse de la modalité narrative dans les ceuvres de Modiano

La richesse de la technique narrative est une des caractéristiques des ceuvres de Modiano.
Non seulement alternent la narration a la troisiéme personne et celle a la premicre personne,
mais le point de vue du narrateur change trés souvent, et décrit trés finement. Nous pourrions
considérer 1’'un des mérites de I’ceuvre de Modiano comme « I’art de la narration » ; le point
de vue du narrateur se diversifie, la mémoire est racontée suivant un dispositif narratif
complexe. Dans ce chapitre, nous travaillons sur la technique narrative chez Modiano,
notamment sur la fréquence de changement de perspectives du narrateur dans 1’'un de ses

principaux textes, Voyage de noces.

L’un des procédés de la narration chez Modiano est d’enchevétrer plusieurs types de
narration dans une ceuvre, a la troisiéme personne et a la premiére personne ; par exemple,
dans Dans le café de la jeunesse perdue, il existe quatre narrateurs, chacun racontant
alternativement la mémoire d’une jeune femme suicidée, et I’un des narrateurs n’est autre que
cette femme qui se suicide a la fin. Chacun des narrateurs, successivement personnages, prend
la parole pour évoquer les souvenirs qu’il a d’une seule et méme personne, a savoir cette
mystérieuse jeune femme. Ce n’est que par des allusions que 1’on apprend le nom des
différents narrateurs. Dans cette histoire, chaque chapitre garde son indépendance tout en
ayant une relation avec les autres. La narratrice apparait donc dans les autres chapitres en tant

que personnage, et ce dispositif narratif complexe caractérise les ceuvres de Modiano.

Nous constatons la présence de ce dispositif narratif, ’enchevétrement des narrateurs a la
premiere personne et a la troisieme personne, surtout dans Voyage de noces. L’alternance des
deux apporte une construction complexe au récit. En outre, non seulement cette combinaison
se manifeste réguliérement, mais le narrateur a la premicre personne modifie fréquemment sa
perspective. Le narrateur a la premicre personne et celui a la troisiéme personne coexistent, et

I’histoire avance par le biais de I’alternance de ces narrateurs différents. Qu’apporte ce
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procédé narratif ?
D’abord, nous entreprenons la présentation de la théorie narrative, et plus précisément celle

de la typologie narrative, notamment selon Genette et Reuter.

2.1.1. Partie théorique: 1'approche narratologique

Au niveau narratif, il existe une distinction essentielle entre la troisiéme personne et la
premiere personne. Ce signe grammatical est un point de repére pour connaitre la nature du

narrateur.

2.1.2. Définition du type de narration

En premier lieu, nous avons consulté le classement initialement élaboré par Genette dans
Figures IIl. Sa définition de I’instance narrative s’attache a la relation entre I’histoire et le

narrateur. Il distingue ainsi deux grands types de narrateur :

On distinguera donc ici deux types de récits : 1’un a narrateur absent de I’histoire qu’il raconte, |...],
I’autre a narrateur présent comme personnage dans I’histoire qu’il raconte. [...] Je nomme le premier

type, pour des raisons évidentes, hétérodiégétique et le second homodiégétique.>

Dans cette définition, Genette distingue également deux mondes : d’une part, une diégésis,
c’est-a-dire un lieu ou I’histoire se déroule, qu’il désigne comme étant au « premier degré »,
d’autre part, un univers diégétique, c’est-a-dire un lieu situé hors de I’histoire, qu’il désigne
comme étant au « second degré ».

Si le narrateur se trouve dans le méme espace-temps de I’histoire, il est homodiégétique, ce
type de narration prend souvent la forme de la premicre personne. S’il se trouve en dehors de

I’histoire, il est hétérodiégétique et raconte normalement son histoire a la troisiéme personne.

Suite a ces définitions fondamentales, les travaux sur la narratologie se sont progressivement
développés. C’est ainsi que Reuter a enrichi la théorie, en s’intéressant a la question de
I’optique du narrateur. Non seulement il tente de combler la distinction entre hétérodiégétique
et homodiégétique, mais il ajoute un classement pour la perspective. Dans L’analyse du récit,

il définit I’instance narrative en classant plusieurs catégories.

> Gérard Genette, Figures III, Paris, Editions du Seuil, 1972, p. 252.
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En premier, Reuter classe le narrateur hétérodiégétique en trois catégories. Dans ce chapitre,

nous montrons quelques catégories concernant les ceuvres de Modiano.

2.1.3. La typologie narrative

Le narrateur hétérodiégétique et la perspective passant par le narrateur
Reuter définit ce type de narrateur ainsi : « Le narrateur est omniscient, sa vision et sa
perspective ne sont pas limitées par la perspective d’un personnage »°° ; « le narrateur peut
maitriser tout le savoir, (il est omniscient) et tout dire. Tel Dieu par rapport a sa création, il en
sait plus que tous les personnages. Il connait les comportements mais aussi ce que pensent et
ressentent les différents acteurs, il peut sans probléme passer tous les lieux et il a la maitrise
du temps ; le passé mais aussi [...] Pavenir »° .

Ce narrateur se trouve hors du récit. Nous devons remarquer un point, il est présent dans
tous les lieux et posséde la maitrise du temps, c’est-a-dire que son point de vue n’est limité
par aucun objet. En conséquence, « il n’est lui-méme I’objet d’aucun récit »°°. Il sait controler
les personnages, les autres narrateurs qui apparaissent dans 1’histoire. Dans les récits de

Modiano, il est rare que ce type de narrateur intervienne.
Le narrateur hétérodiégétique et la perspective passant par le personnage

Yves Reuter définit le narrateur qui raconte 1’histoire comme étant un personnage dont la
vision serait extérieure au récit. Nous avons déja signalé que le narrateur hétérodiégétique a
une perspective passant par le narrateur, il est omniscient. Par contre, pour ce qui est de ce
type de narrateur, son opinion et sa perception sont limitées par la perspective d’un
personnage, c’est-a-dire qu’« On ne sait donc pas ce qui se passe dans la téte des autres
acteurs »*°. Ce narrateur ne maitrise rien de ce qui se passe hors du récit. Cependant, selon
Reuter, quand le narrateur change 1’objet de sa narration pour un autre personnage, il sait
obtenir la dimension de sa vision, le point de vue du narrateur devient ainsi polyscopique.
L’alternance des perspectives d’un personnage lui permet de donner d’autres points de vue.

Grace a ce fonctionnement, le narrateur obtient le point de vue des autres personnages. Donc,

%% Yves Reuter, L ‘analyse du récit, Paris, Armand Colin, 2007, p. 50.

57 Ibid., p. 51.

58 Vincent Jouve, Poétique du roman, Paris, Armand Colin, 2007, p. 28.
59 Yves Reuter, L analyse du récit, Paris, Armand Colin, 2007, p. 51.

41



dans la mesure ou des changements de perspectives se produisent dans le récit, le narrateur
peut obtenir la compétence qui ressemble au narrateur hétérodiégétique et la perspective
passant par le narrateur. Autrement dit, ce type de narrateur peut se focaliser a I’intérieur d’un
personnage, de plus, ce point de vue du narrateur est efficace pour créer un effet
psychanalytique. Nous pouvons savoir ce qui se passe a ’intérieur d’un personnage, nous
pouvons analyser 1’état psychologique d’un personnage. « Elle (cette instance narrative)
permet encore de ménager des effets de surprise puisque 1’on ne sait pas ce que les autres
personnages peuvent ou préparent »*°. Dans les ceuvres de Modiano, par exemple Rue des
Boutiques obscures, Dans le café de la jeunesse perdue, Voyage de noces, Pour que tu ne te
perdes pas dans le quartier et L’Horizon, ce type de narrateur apparait.

Citons une phrase de Rue des Boutiques obscures. Dans ce paragraphe, un narrateur
hétérodiégétique raconte I’histoire de Pedro, qui est devenu amnésique et qui intervient
également dans les autres chapitres en tant que narrateur : « L’homme était allongé sur le lit,
une cigarette aux lévres. Il n’avalait pas la fumée et la rejetait nerveusement en nuages
compacts. Un grand brun, qui s’était présent¢ la veille, avenue Hoche, comme “ancien attaché
commercial d’une légation d’Amérique du Sud”. Il ne lui avait indiqué que son prénom :
Pedro »°'. Ce type de narrateur ne peut pas savoir ce que le personnage pense ; sa narration se
borne a raconter I’aspect du personnage. Ce sont les caractéristiques du narrateur
hétérodiégétique et de la perspective par le personnage, dont I’optique est similaire a celle des
humains.

A la fin du classement, Reuter ajoute la catégorie du narrateur hétérodiégétique et la
perspective « neutre », dont 1’optique est « objective », « neutralisée » et impersonnelle. Ce
type de narration particulier apparait dans les ceuvres romanesques du vingtiéme siccle,
notamment dans celles du Nouveau Roman. Ce procédé de la narration impersonnelle est peu
présent dans les ceuvres de Modiano, car ce dernier préfére faire raconter une histoire a travers

I’optique personnelle.

Ces trois critéres sont essentiels pour classer les fonctions des narrateurs hétérodiégétiques.
Chez Modiano, les narrateurs hétérodiégétiques apparaissent souvent dans les histoires
racontées par les narrateurs homodiégétiques. Dans ce cas, le role des narrateurs
hétérodiégétiques est de compenser le manque d’informations rapportées par les narrateurs

homodiégétiques.

% Ibid., p. 51.
6 Patrick Modiano, Rue des Boutiques Obscures, Paris, Gallimard, 1982, p. 171.
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Nous tenons a entreprendre le classement du narrateur homodiégétique. Quand les
narrateurs chez Modiano racontent les souvenirs, leurs perspectives changent trés souvent,
tantot ils le font rétrospectivement, tantot ils parlent de la pensée « présente ». Le narrateur a
la premicre personne modifie son point de vue fréquemment. Dans la typologie de Reuter, il
existe deux types de perspectives du narrateur homodiégétique. Le premier sert a raconter

I’expérience du passé, et le deuxieme permet de transmettre 1’état actuel.

Narrateur homodiégétique et perspective passant par le narrateur

Cette modalité est importante pour notre étude, notre hypothése vérifiant la variation
de Dinstance narrative dans la description des souvenirs. Selon Yves Reuter, cette
combinaison du narrateur homodiégétique et de la perspective passant par le narrateur est trés
utilisée pour « des autobiographies, des confessions, des récits ou le narrateur raconte sa vie
rétrospectivement »*>. Reuter affirme qu’il est nécessaire que, dans une ceuvre classique, le
narrateur raconte son histoire, et qu’il ne s’agisse pas d’explications d’autres personnages. Ce
narrateur doit faire coincider son regard avec son passé, il lui est impossible de cesser de
narrer ce passé. Parallélement, il ne peut pas savoir, d’aprés Reuter, « ce qui se passe dans la
téte des autres personnages et restreint les changements de lieux ou le trajet du
personnage-narrateur »®.

Dans les récits de Modiano, ce type de narration apparait trés fréquemment. Quand le
narrateur raconte son propre passé rétrospectivement, son point de vue est similaire a celui du
narrateur ; autrement dit, méme s’il raconte sa propre histoire, il devient quasiment un des
personnages et son moi ancien devient autre.

Comme Reuter le déclare, « Il posséde, en conséquence, un savoir plus important qu’a
chacune des étapes antérieures de sa vie et il peut donc prédire, lorsqu’il parle de lui agé de
cing, dix ou quinze ans, ce qu’il deviendra plus tard. Il peut aussi avoir réuni des
connaissances sur des gens qu’il a rencontrés antérieurement et il n’hésite pas a intervenir
dans son récit pour expliquer ou commenter sa vie [...] »**; ce type de narration fait
intervenir un commentaire sur le passé, au présent, et les narrateurs chez Modiano racontent

souvent leur passé par le biais de cette perspective rétrospective.

52 Yves Reuter, L’analyse du récit, Paris, Armand Colin, 2007, p. 53.
5 Ibid.
4 Ibid., p. 53.
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Citons deux extraits de Remise de peine, qui montrent que le narrateur intervient dans le
récit, et plus exactement que le narrateur homodiégétique raconte son enfance
rétrospectivement : « C’était 1’époque ou les tournées théatrales ne parcouraient pas
seulement la France, la Suisse et la Belgique, mais aussi 1I’Afrique du Nord. J’avais dix ans.
Ma mere était partie jouer une piece en tournée et nous habitions, mon frére et moi, chez des

amies 4 elle, dans un village des environs de Paris »°

et «[...] Chaque fois que Mathilde
s’adressait a moi, elle m’appelait : I’“imbécile heureux”. Un matin que je descendais de ma
chambre pour prendre le petit déjeuner, elle m’avait dit comme d’habitude : [...] »*.

Dans ce passage, 1’enfant narrateur est considéré comme un des personnages. Par le point
de vue du narrateur adulte, son moi ancien est presque autre. Ce point de vue rétrospectif est

capital pour la narration de la mémaoire.

Narrateur homodiégétique et perspective passant par le personnage

La richesse de la technique de la narration chez Modiano provient du fait qu’un seul
narrateur change de perspective dans le récit. En racontant ses souvenirs, parfois, il revient a
soi, se met a parler de sa pensée actuelle. Quand il parle de son soi actuel, son point de vue
n’est plus rétrospectif. Cette perspective est donc limitée par le présent « et non de fagon
rétrospective »°. D’apres la définition de Reuter, « Cette combinaison se différencie de la
précédente par une réduction des possibles dans la mesure ou le narrateur raconte ce qui lui
arrive au moment ou cela lui arrive. [...] Il narre au présent ce qui donne une impression de
simultanéité entre ce qu’il pergoit et ce qu’il dit [...] »*®. Selon Yves Reuter, le narrateur est
« au plus proche de ses sensations et de ses pensées, dés qu’elles se forment »**. Avec ce mode
de narration, le narrateur transmet ce qu’il pense et ressent au lecteur tout de suite. Son
optique est limitée, il ne peut pas intervenir dans 1’esprit des autres personnages, parce qu’il
ne porte son regard que sur lui-méme.

Ce procédé est donc utilisé pour « 1’expression la plus intime de la vie psychologique »'°,
et ce type de narration apparait dans les ceuvres de Modiano quand le narrateur transmet sa

pensée au présent, quand il quitte sa rétrospection et que son intention s’adresse a son soi

Patrick Modiano, Remise de peine, Paris, Editions du Seuil, 1988, p- 11.
5 Ibid., p. 16.

Yves Reuter, L’analyse du récit, Paris, Armand Colin, 2007, p. 59.

8 Ibid., p. 54.

% Ibid.

" Ibid.
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actuel. Citons une phrase de L’Herbe des nuits : « Et aujourd’hui encore, la rue Cuvier me
semble détachée de Paris, dans une ville de province inconnue, et j’ai peine a croire que cet
homme qui marchait a c6t¢ de moi ait vraiment existé. J’entends ma voix dans un écho
lointain »”' ; Modiano attribue les deux perspectives a un seul narrateur homodiégétique. Cela

lui permet a la fois de raconter son expérience passée et d’évoquer ce qu’il ressent au présent.

Dans cette théorie des narrateurs homodiégétiques, la définition de I’instance du narrateur
ne peut pas étre séparée de la question temporelle, car la fonction et le point de vue du
narrateur changent sans cesse selon la temporalité et dans le processus de I’histoire.
Cependant, pour distinguer la perspective du narrateur, le temps grammatical n’est pas un
indice suffisant. Dans le temps du récit, il faut aussi tenir compte de la position relative du
temps, car celle-ci détermine également le point de vue du narrateur.

La théorie enrichie par Reuter démontre la richesse de la perspective des narrateurs. Dans
les ceuvres de Modiano, 1’abondance des variations de points de vue du narrateur est

particuliérement présente.

2.2. L’enchevétrement de plusieurs modalités de la narration dans Voyage de noces ;
Comment Modiano a-t-il créé I’histoire fictive dont les chapitres s’imbriquent les uns

dans les autres ?

Le dispositif narratif de Voyage de noces est complexe en raison de deux causes majeures ;
premierement, comme nous I’avons fait remarquer, la narration a la premiere personne et celle
a la troisieme personne sont enchevétrées au niveau de la modalité narrative, et deuxiémement,
dans la narration a la premiére personne, la perspective du narrateur change souvent.
Effectivement, tant6t le narrateur a la premiere personne raconte rétrospectivement, tantot il

transmet ce qu’il ressent au moment présent.

2.2.1. L’alternance temporelle dans le récit

Afin de définir la fréquence de ’alternance du narrateur et du changement de la perspective

"' Patrick Modiano, L ’Herbe des nuits, Paris, Gallimard, 2012, p. 87.
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du narrateur dans les ceuvres de Modiano, [’alternance de temporalités est I'une des
caractéristiques importantes : il faut en effet tenir compte de la notion temporelle pour définir

le narrateur.

Afin d’appréhender les différents niveaux narratifs et I’enchevétrement des diverses
modalités narratives, nous analysons une des ceuvres principales de Modiano, Voyage de
noces. Comme dans les autres textes majeurs, le narrateur de ce récit intervient ¢galement
dans I’histoire en tant que personnage-narrateur. Il poursuit les traces d’une femme qui s’est
suicidée et il reconstruit son image, dans un récit qui invente en tissant sa propre histoire. Il
convient de noter que la perspective narrative différe fréquemment au fil des chapitres. La
fonction du narrateur est donc instable. Observons les alternances de 1’optique narrative : le
narrateur est tantdt hétérodiégétique, tantdt homodiégétique. D’ailleurs, le narrateur
homodiégétique modifie régulicrement sa perspective. Il laisse au lecteur le soin de
I’identifier. Par exemple, chez un méme protagoniste, alors que c’est le narrateur
homodiégétique qui raconte I’histoire, le point de vue peut varier insensiblement, et révéler la
présence d’un narrateur hétérodiégétique. Il est donc nécessaire d’étudier Voyage de noces

selon ces deux instances narratives.

Reprenons les principales notions; le récit se compose de suites de séquences
argumentatives ; les modalités de la narration changent également fréquemment. La diversité
de I’instance narrative est une des caractéristiques des ceuvres de Modiano (nous pourrions
dire qu’elle est sa marque de fabrique). C’est bien 1’alternance séquentielle des fonctions du
narrateur qui caractérise la description dans le récit. Afin de suivre les paliers de ces
conversions narratives, nous pouvons consulter 1’étude des instances du narrateur, dans
L’analyse du récit. Ainsi, Reuter souligne qu’« il n’existe pas dans les récits de relation
mécanique entre raconter et percevoir » >. De plus, dans les ceuvres de Modiano, la
classification de la fonction du narrateur n’est pas constante. Si tout récit avance vers sa
conclusion en suivant une visée centrale, le fonctionnement du narrateur se modifie, selon
I’intrigue. Nous ne pouvons donc pas établir une dichotomie entre ces deux éléments, a savoir

I’histoire et le narrateur.

™ Yves Reuter, L ‘analyse du récit, Paris, Armand Colin, 2007, p. 47.
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2.2.2. Les deux instances narratives

Dans la narration de JVoyage de noces, nous pouvons distinguer deux temporalités
majeures ; ['une est le temps « vécu » qui est filtré par le narrateur, autrement dit le temps
réinscrit dans sa perception, et I’autre est le temps du récit fictif, la représentation du temps
imaginaire. Ces deux temporalités hétérogenes s’intriquent 1’une dans 1’autre, elles
influencent la décision de la fonction narrative. Modiano a essayé d’effacer la fronti¢re entre
les deux temporalités, en conséquence, 1’alternance des deux se déroule discrétement. Mais
d’ou proviennent la ressemblance et 1’hétérogénéité entre les deux ? Il importe que la
différence des deux temporalités hétérogénes ait rapport a la modalité narrative. A mesure que
la nature du temps du récit change, allant du temps « vécu » du narrateur a celui de la fiction,
la modalité de la narration change elle aussi, passant de la premiére personne a la troisiéme
personne. Nous présentons cette ceuvre comme un exemple afin de constater la transfiguration
de la fonction du narrateur selon le déroulement du récit.

Dans JVoyage de noces, la structure temporelle répéte les deux grands processus
cycliques suivants : en premier, le narrateur raconte une scéne dont la temporalité devient le
point de repére du récit, et ensuite, il raconte son vécu de maniére rétrospective. En allant et
venant dans ces deux mondes, la temporalité du récit s’éloigne de son point de repere initial,
elle transfigure le temps irréel a travers I’insertion de 1’histoire imaginaire. Par la suite, le récit
revient vers le temps du narrateur, et ainsi le premier cycle se termine. Le deuxieme cycle suit

le méme processus.

L’histoire commence par la rétrospection du narrateur sur une ancienne amie, Ingrid, qui
s’est suicidée dans un hotel a Milan. Cet ancien souvenir occupe depuis longtemps sa
mémoire. Le souvenir de son passage a 1’hotel aussitot apres le suicide d’Ingrid, et celui de sa
premicre rencontre avec elle et de leurs retrouvailles a Paris plusieurs années apres,
reviennent a I’esprit du narrateur.

En se rappelant les épisodes passés, le narrateur homodiégétique, qui vit a Paris avec sa
femme « au présent », projette de faire un aller-retour entre Milan et Paris en avion, et des son
arrivée a Paris, il sé¢journe dans des hotels pour écrire la biographie d’Ingrid.

Les événements du présent et les souvenirs du passé sont enchevétrés et tissent I’histoire.

A la fin de ce premier cycle, le narrateur a la troisiéme personne qui raconte cette

biographie apparait ; parallélement a cette transfiguration, la temporalité du récit change,
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passant du temps « vécu » du narrateur a la premiére personne a celui de la fiction racontée

par le narrateur a la troisiéme personne.

2.2.2.1. Les déclencheurs de la mémoire

Nous démontrons la transfiguration du mode narratif en suivant le cours du récit. Au début,
le narrateur apparait a titre de narrateur homodiégétique ; il est le narrateur de ce récit et, en
méme temps, un personnage. Dans ce chapitre, il s’agit de la narration rétrospective, selon le
classement de Reuter, car I’histoire est racontée a partir de la perspective passant par le
narrateur. Il commence a raconter rétrospectivement ses souvenirs d’il y a dix-huit ans,
lorsqu’il est parti en voyage en Italie tout seul. Quand il est arrivé a Milan, il a appris le déces
d’une dame qu’il connaissait depuis longtemps, Ingrid, ce qui I’a incité a se rendre a 1’hotel

ou elle s’est suicidée. Nous citons un passage de I’incipit :

Les jours d’été reviendront encore mais la chaleur ne sera plus jamais si lourde ni les rues aussi vides
qu’a Milan ; ce mardi-la. C’était le lendemain du 15 aofit. J’avais déposé ma valise & la consigne et
quand j’étais sorti de la gare j’avais hésité a I’instant : [...] J’écoutais le barman dont le visage s’est
effacé de ma mémoire. Il parlait a un autre client, et je serais bien incapable de décrire I’aspect et le

N 73
vétement de cet homme.

Cette scene se déroule apres que le narrateur a accouru a I’hdtel de Milan pour suivre la
trace d’Ingrid, et c’est le lendemain du 15 aoiit. Le narrateur regrette de ne pas €tre arrivé plus
tot, car ils auraient pu se croiser : « Le barman expliquait qu’on avait appelé une ambulance
mais que cela n’avait servi a rien. Dans I’aprés-midi, il avait vu cette femme. Elle était venue
au bar. Elle était seule. Aprés ce suicide, la police I’avait interrogé, lui, le barman » ",

Le narrateur fait allusion a la solitude d’Ingrid dans cette phrase. Mais a travers le
témoignage du barman, on ne peut découvrir la raison exacte de son suicide. En laissant

plusieurs questions sans réponse, les souvenirs quittent I’esprit du narrateur. Dans ce chapitre,

le narrateur homodiégétique raconte rétrospectivement a travers la perspective du narrateur.

3 Patrick Modiano, Voyage de noces, Paris, Editions Gallimard, 1992, p. 11.
™ Ibid, p. 12.
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2.2.2.2. De la mémoire lointaine a la mémoire récente

Au chapitre suivant, a la page seize, le temps du récit nous rameéne dix-huit ans en arriére,
ou ce narrateur homodiégétique raconte sa propre histoire récente. Avec ce déplacement
temporel, sa perspective n’est plus rétrospective, il se met a raconter 1’histoire « quasi
présente », un événement datant d’une semaine seulement.

L’histoire commence par la disparition déguisée du narrateur homodiégétique. Pour écrire
la biographie d’Ingrid, disparue sans proclamer le malheur de son destin, il décide de se
cacher a Paris pour retracer la vie d’Ingrid.

Parall¢lement au souvenir d’Ingrid, I’histoire de la fuite déguisée et la rédaction de la
biographie progressent. Le suicide de cette femme a brisé le ceeur du narrateur, le choc et le
sentiment de perte continuent a vivre dans son esprit a travers la mémoire, méme si dix-huit

ans se sont écoulés.

Ce chapitre de Voyage de noces commence par la remémoration présente du narrateur de
son retour de Milan il y a une semaine. Il évoque son passage en Italie, sans jamais sortir de
I’aéroport, juste pour déguiser son départ : « Milan, j’y suis revenu la semaine derniére mais
je n’ai pas quitté ’aéroport. Ce n’était plus comme il y a dix-huit ans. Oui ; dix-huit ans, j’ai
compté les années sur les doigts de ma main. Cette fois-ci, je n’ai pas pris de taxi jaune pour

me conduire place du Dome, et sous la galerie Victor-Emmanuel » .

Apres que le narrateur a parlé de son court séjour a Milan, sa mémoire remonte le temps,
jusqu’avant le départ pour Milan, la scéne de I’aéroport. Dans cette scéne, sa femme et ses
amis ’accompagnent. Il leur a faussement annoncé qu’il partait a Rio de Janeiro. Voici le
paragraphe dans lequel il dévoile son plan minutieux : « Le billet d’avion pour Milan
aller-retour, je I’avais acheté au hasard, la veille, dans une agence de voyages de la rue
Jouffroy. Chez moi, je I’avais dissimulé au fond de I'une de mes valises, a cause d’Annette,

ma femme. [...] Le seul probléme, c’était que I’avion parte a la méme heure que celui que je

” Ibid., p. 16.
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. . . 6
devais prendre pour Rio de Janeiro »”°.

Sa femme et ses amis croient complétement au départ du narrateur pour Rio de Janeiro. Le

narrateur les quitte pour prendre 1’avion a destination de Milan, sans jamais annoncer son vrai

but.

En suivant le fil des événements, le temps du récit retourne au présent du narrateur. Apres
le retour de Milan, le narrateur continue sa fuite déguisée ; il ne rentre pas chez lui, il se met a
s¢journer a I’hétel, comme il I’explique : « Je connais de nombreux hotels dans les quartiers
périphériques de Paris, et j’avais décidé d’en changer réguliérement. Le premier ou j’ai lou¢

une chambre a été I’hétel Dodds, porte Dorée. La, je ne risquais pas de rencontrer Annette » .

I1 a choisi I’hétel Dodds, ou il a logé avec sa femme quand ils se sont mariés. Il réussit ainsi
a rester a I’hétel secretement. La démarche mise en place pour Ingrid se déroule donc sans
que son entourage soit au courant, le narrateur lui-méme mettant en scéne sa disparition
déguisée en anticipant la réaction des autres : « Et puis, au bout de quelques jours de leur lune
de miel, elle (Annette, la femme du narrateur) avait bien fini par faire un saut cité Véron, ou
un télégramme — je suppose — I’attendait : “Equipe Rio trés inquiéte. Absence Jean a 1’avion
du 18. Téléphonez d’urgence hotel Souza”. Et Cavanaugh était venu la rejoindre, cité Véron,
pour partager son angoisse » ° ; « D’ici quelques semaines, il y aura bien un petit article dans
un journal quelconque, annongant la disparition de Jean B. Annette suivra mes instructions et
leur fera croire que je me suis €vanoui dans la nature au cours de mon dernier voyage au

Brésil »'°.

Aprés la remémoration de son départ déguisé une semaine avant, le temps revient au
présent, dans lequel le narrateur raconte son histoire actuelle. Il est a Paris, s’y proméne
comme s’il était assuré de la réussite de sa disparition : « Il fait beau, aujourd’hui, porte Dor¢e.
Mais la chaleur n’est aussi lourde ni les rues aussi vides qu’a Milan, au cours de cette journée
d’il y a dix-huit ans »*.

En faisant la comparaison avec 1’ancien souvenir de Milan, le narrateur transmet ce qu’il

ressent au présent. Dans ce chapitre, est remarquable le changement de perspective du

S Ibid., p. 16-17.
7 Ibid., p. 19.

8 Ibid.

" Ibid., p.21.

% Ibid., p. 20.
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narrateur, par rapport au chapitre dernier. L’histoire est racontée a travers le

personnage-narrateur, qui est en train d’expérimenter progressivement les événements.

2.2.2.3. L’oscillation entre les deux temporalités

A la page vingt-et-un de Voyage de noces, le narrateur homodiégétique retourne
provisoirement aux événements d’il y a dix-huit ans, quand il a appris le suicide d’Ingrid. Ce
décrochage temporel par le biais de la remémoration du narrateur d’un autre épisode donne
des informations détaillées au lecteur. La perspective du narrateur redevient rétrospective.

Dans la remémoration du narrateur, sa perspective n’est pas stable, elle oscille entre le
monde mémoriel et le monde « réel ». Cette instabilité est remarquable dans la narration de la

mémoire chez Modiano.

Quand le narrateur imaginait la réaction de sa femme envers sa fuite déguisée, et que son
nom serait apparu dans un article nécrologique d’un journal, il se rappelait qu’il avait appris
pour la premiére fois le suicide d’Ingrid dans un article de Corriere della Sera, qu’il avait
acheté par hasard au moment du voyage en Italie il y a dix-huit ans. Immédiatement apres cela,
il était parti a I’hdtel ou avait eu lieu le suicide. Citons un paragraphe ou la perspective

devient rétrospective de nouveau :

Il y a dix-huit ans, j’étais allongé sur ma couchette de train quand j’ai lu 'entrefilet du Corriere
della Sera. J’ai eu un coup au cceur : cette femme dont il était question et qui avait mis fin a ses jours —
selon I’expression du barman —, je 1’avais connue, moi. Le train est resté longtemps en gare de Milan,
et j’étais si bouleversé que je me demandais si je ne devais pas quitter le wagon et retourner a I’hotel,

.. . . 81
comme si j’avais encore une chance de la revoir.

A mesure que les détails des souvenirs reviennent a Desprit du narrateur, des
renseignements sur Ingrid apparaissent : son d4ge au moment du suicide et le fait qu’elle était
mariée avec un homme frangais, Rigaud : « Dans le Corriere della Sera, ils s’étaient trompés
sur son age. Elle avait quarante-cinq ans. Ils I’appelaient par son nom de jeune fille, bien

qu’elle fit toujours mariée avec Rigaud [...] »**.

8 Ibid., p. 21.
% Ibid., p. 21-22.
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Aprés que le narrateur s’est rappelé avoir appris le décés d’Ingrid, d’autres souvenirs lui
reviennent a ’esprit : le fait qu’il avait vu Ingrid entre-temps sans Rigaud, et le fait qu’il

essayait de prendre contact avec Rigaud a Paris apres la mort d’Ingrid :

A mon retour de Milan, cet été-13, j’ai voulu en savoir plus long sur le suicide d’Ingrid. Le numéro de
téléphone qu’elle m’avait donné lorsque je 1’avais vue seule a Paris pour la premiére fois ne répondait
pas. Et de toute maniére, elle m’avait dit qu’elle ne vivait plus avec Rigaud. J’ai retrouvé un autre
numéro, celui que Rigaud avait écrit a la hate, quand ils m’avaient accompagné tous les deux, six ans

auparavant, a la gare de Saint-Raphaél, KLEBER 83-85.%

Ingrid et le narrateur, apres leur premicre rencontre, se sont vus une fois a Paris. Par ailleurs,
Ingrid et Rigaud n’étaient plus ensemble quand le narrateur a revu Ingrid la derniere fois. Il a
compris qu’elle meéne une vie solitaire et que sa séparation avec Rigaud 1’afflige.

Quand le narrateur appelait Rigaud plusieurs fois pour combler sa propre solitude et obtenir
des informations sur Ingrid, ce dernier ne décrochait pas et le narrateur perdit le contact avec
lui. Une téléphoniste répondit sechement au narrateur qu’il n’était pas rentré depuis
longtemps chez lui a Paris : « Une voix de femme m’a dit “qu’on n’avait pas vu M. Rigaud
depuis longtemps.” [...] Alors, je lui ai demandé I’adresse de KLEBER 83-85 »*.

Cet extrait démontre que Rigaud a disparu sans laisser de traces. Quand le narrateur a

essayé de le contacter, son numéro ne marchait plus.

Le narrateur ressent de la solitude a cause de cette perte de contact et de cette disparition.
La chaleur de 1’ét¢ le conduit a se souvenir : « Le soir ou j’avais essay¢ une derniere fois de
téléphoner a Rigaud était un soir d’été comme aujourd’hui : la méme chaleur, et une sensation
d’étrangeté et de solitude, mais si diluée en comparaison de celle que j’éprouve
maintenant...»".

Le narrateur ignore pourquoi Rigaud a disparu sans laisser ses nouvelles coordonnées, et a
la certitude que celui-ci est vivant. Ces épisodes font allusion a la vie isolée et mystérieuse

d’Ingrid et de Rigaud.

Le narrateur possede une conscience de soi ; une capacité d’oubli, ainsi que des souvenirs.

8 Ibid., p. 23.
8 Ibid., p. 23.
¥ Ibid., p. 24.
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Il sait décrire un personnage avec sa vision mémorielle, en faisant allusion a la distance
temporelle. Avec le développement du discours sous forme de monologue intérieur, comment
Modiano a-t-il introduit le procédé d’une narration plurielle au sein d’'un méme narrateur
homodiégétique ? Nous analysons ici cette question en renvoyant au classement des
perspectives narratives ; cette notion de la conscience de soi, présente a l'intérieur du
narrateur homodiégétique, provoque I’instabilité du point de vue et pose la question de
I’introduction du focalisateur. La poursuite de 1’effet de réel (du point de vue de la
vraisemblance psychologique), qui est effectuée par Modiano dans ce récit, suscite également
la variabilité de I’optique selon la pensée du narrateur. L effet de ce procédé est d’apporter de
la profondeur temporelle dans le récit ; les paroles du narrateur guident le point de vue des
lecteurs a I’intérieur de sa vision mémorielle. Le narrateur clot la perspective des lecteurs dans
sa pensée, sa vision rétrospective, la conscience est toujours concentrée sur les événements

qui concernent I’« intérét » du narrateur.

2.2.3. Le changement de point de vue chez un méme narrateur

La premiére étape du récit, le souvenir du passage a Milan d’il y a dix-huit ans, la
deuxiéme étape correspondant au retour de Milan, permettait d’aller et venir entre ses deux
temporalités, puis le point de vue du premier narrateur devient rétrospectif, et s’¢loigne de la

temporalité du chapitre précédent.

Nous allons démontrer comment ce décrochage narratif se déclenche. Jusqu’au chapitre
précédent, la conscience du narrateur oscille entre les deux temporalités, et la remémoration
des épisodes est morcelée, mais dans ce chapitre le narrateur se met a se rappeler I’épisode de
sa rencontre avec Ingrid. Pour que la remémoration du narrateur se déplace totalement dans
I’univers mémoriel, comment Modiano conduit-il la conscience du narrateur ?

A la page vingt-six, le narrateur commence a repenser & 1’été qu’il passait avec Ingrid dans
la chambre d’hdtel Dodds, au présent du narrateur : « Dans ma chambre de 1’hétel Dodds, je
pensais que les étés se ressemblent. Les pluies de juin, les jours de canicule, les soirs de 14
juillet ou nous recevions nos amis, Annette et moi [...] »>0.

Son évocation passe du présent au passé, et elle concerne 1’été ou il a rencontré la premicre

fois Ingrid et Rigaud :

8 Ibid., p. 26.
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Mais 1’été ou j’ai rencontré Ingrid et Rigaud était vraiment d’une autre sorte. Il y avait encore de la
légéreté dans D’air. A partir de quel moment de ma vie les étés m’ont-ils soudain paru différents de
ceux que j’avais connus jusque-la ? Ce serait difficile & déterminer. Pas de frontiére précise. L’été du
suicide d’Ingrid a Milan ? [...] C’est en me souvenant aujourd’hui des rues désertes sous le soleil et de
cette chaleur étouffante dans le taxi jaune que j’éprouve le méme malaise qu’aujourd’hui a Paris, en

juillet.*’

A partir de ce paragraphe, la remémoration du narrateur commence a remonter le temps.
L’atmosphére lourde de 1’ét¢ a Paris lui fait penser au méme été que celui passé¢ a Milan ; la
chaleur étouffante désespere les gens, la mélancolie du narrateur propre a 1’été lui rappelle
celle d’Ingrid, qui I’a conduite a se suicider. Comme le narrateur le souligne, la saison estivale
peut conduire a la dépression :« I’été est une saison qui provoque chez moi une sensation de
vide et d’absence et me raméne au passé »*.

A mesure que le narrateur médite sur I’été, la frontiére temporelle entre chaque été se met a
se dissiper: « Le passé et le présent se mélent dans mon esprit par un phénoméne de
surimpression »*. Le narrateur perd la conscience précise du temps : ainsi, le narrateur

commence a penser a I’été de la premiere rencontre avec Ingrid et Rigaud.
2.2.3.1 L’univers mémoriel du passé

A la page vingt-sept, le narrateur se met a pénétrer dans le monde de ses souvenirs a travers
cette phrase : « Cet été-1a, le malaise n’existe pas, ni cette surimpression €trange du passé sur
le présent. J’avais vingt ans. Je revenais de Vienne, en Autriche, par le train, et j’étais
descendu a la gare de Saint-Raphaél...»"". Dans ce passage, I’indication temporelle
subjective « j’avais vingt ans » garantit 1’aspect remémoratif de sa mémoire. A partir de cette
séquence, il faut remarquer le changement de perspective de la narration. L’optique du
narrateur est orientée vers ses souvenirs rétrospectifs ; il raconte ce récit en passant par son
point de vue. La concordance entre le propriétaire de la mémoire et le narrateur décide de

I’instance narrative : « Maintenant que je m’en souviens » '. Nous considérons ce narrateur

8 Ibid.

8 Ibid.

8 Ibid.

90 .
Ibid., p. 27.

' Ibid., p. 34.
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comme étant homodiégétique.

Dans ce monde du souvenir, nous apprenons que la rencontre du narrateur avec le couple
Ingrid-Rigaud est liée au vol dont le narrateur a été victime dans le train. Il a perdu son
portefeuille et son argent, par conséquent, il s’est vu obligé de faire de 1’auto-stop : « Je me
suis apercu, en fouillant I’une des poches de ma veste, qu’on m’avait volé tout I’argent qui me
restait : trois cents francs. [...] Je m’étais posté a la sortie de Saint-Raphaél pour faire de
1’auto-stop sur la route du bord de mer »°°.

Parmi les gens qui sont passés devant lui, Rigaud et Ingrid, agée de trente-neuf ans, se sont
arrétés les premiers : «J’ai attendu environ une demi-heure avant qu’une voiture noire ne
s’arréte. La premiére chose qui m’a frappé : ¢’était la femme qui conduisait » . Ainsi, ils

commencent a voyager ensemble.

Dans ce chapitre, le narrateur raconte ses souvenirs a la premiére personne, en participant a
son propre récit a titre de narrateur homodiégétique. Le narrateur consacre la description de
son souvenir aux autres personnages, Ingrid née a Vienne, et Rigaud, son mari. Autrement dit,
le narrateur est homodiégétique comme dans le chapitre précédent, mais son optique est
différente ; il rejette la narration qui s’appuie sur sa perception, et il commence a regarder
lui-méme a travers le point de vue du narrateur ; il se considére lui-méme comme ’un des

personnages.

Nous allons citer un paragraphe dans lequel le narrateur et Ingrid se parlent. Cette citation
est pertinente pour désigner le changement du point de vue dans la méme narration a la
premiere personne : « Elle conduisait lentement et j’avais du mal a garder les yeux ouverts.
“vous €tes en vacances ?” m’a-t-elle demandé. Je craignais qu’ils me posent d’autres
questions plus précises : Quelle est votre adresse ? Vous faites des études ? »**. Ici, le
comportement de son ancien soi est raconté par le point de vue du narrateur homodiégétique,

passant par la perspective du narrateur.

I1 faut remarquer I’alternance des désignateurs ; au premier chapitre, le personnage d’Ingrid
est désigné de maniere périphrastique et anonyme, « une femme », tandis que dans ce passage

le désignateur devient nominal. Cette acquisition du nom propre permet de faire revivre Ingrid

%2 Ibid., p. 27.
% Ibid.
" Ibid., p. 30.
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dans le monde mémoriel. Ce procédé nous montre les deux aspects d’un personnage, Ingrid.
Au premier chapitre, elle restait dans 1’anonymat et son coté sombre était souligné, venue a
Milan toute seule pour se suicider, mais dans le monde mémoriel elle semble toujours vivante.

Dans ce chapitre, le narrateur raconte des événements de fagon linéaire tandis qu’au dernier
chapitre les souvenirs étaient plus morcelés. Le cours du temps chronologique y est garanti, le
narrateur n’ose pas détruire 1’ordre des événements. Le but du narrateur est de raconter sa
rencontre avec Ingrid jusqu’a la fin de leur premier voyage. La période de la narration est
démarcative.

Cependant, parfois, le narrateur insére les paroles du présent dans sa rétrospection :
« Maintenant que je m’en souviens, il me semble que c’est I’un des rares moments de ma vie
oll j’ai éprouvé une sensation de bien-8tre » °. Le moment qu’il a passé avec Ingrid et Rigaud

reste un souvenir heureux.

Dans cet univers mémoriel, Ingrid et Rigaud, déja retraité a 1’époque, invitent le narrateur
chez eux, a Tahiti-Moorea. Ils passent quelques jours ensemble, vont au restaurant et a la
plage. Cette période avait comblé de joie le narrateur, et c’est la raison pour laquelle la
rencontre avec Ingrid et Rigaud demeure importante a ses yeux ; il se remémore ce moment
agréable. Plus tard, le narrateur visite cet endroit de nouveau avec sa femme et ses amis, et les
souvenirs d’Ingrid et Rigaud reviennent a son esprit, la mémoire liée a cette époque ne

s’atténuant pas :

Je suis revenu dans cet endroit, au cours des années suivantes, j’ai marché le long du port et des
mémes petites rues en compagnie d’Annette, de Wetzel, de Cavanaugh. C’était plus fort que moi, je ne
pouvais pas tout a fait partager leur insouciance et leur joie de vivre. J’étais ailleurs, dans un autre été,
de plus en plus lointain, et la lumiére de cet été-1a a subi une curieuse transformation avec le temps :
loin de palir, comme les vieilles photos surexposées, les contrastes d’ombre et de soleil se sont

y . . . . 96
accentués au point que je revois tout en noir et blanc.

Lors de cette premiere rencontre, Ingrid et Rigaud aident le narrateur qui a perdu son argent
et son billet de train pour rentrer a Paris ; ils lui offrent le billet et lui donnent un peu d’argent.
Pour lui, Ingrid était la premiére personne a 1’avoir protégé et a lui avoir appris la chaleur

humaine : « Le contact de son bras et de son épaule me donnait une impression que je n’avais

% Ibid., p. 34.
% Ibid., p. 38.
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jamais ressentie encore, celle de me trouver sous la protection de quelqu’un. Elle serait la
premiére personne qui pourrait m’aider »°’.

En quittant le narrateur, Rigaud lui donne son numéro de téléphone a Paris, celui qui est
mentionné au chapitre précédent : « [...] il y a écrit son nom et le numéro de téléphone. Puis il
a plié la page et me ’a donnée »°°. Ils I’accompagnent jusqu’a la gare de Saint-Raphaél, et se

séparent. Ici, la rétrospection du narrateur se termine.

Apres cette description mémorielle du « vécu » chez le narrateur, a la page quarante-six, la
scéne reprend la suite de I’histoire de sa fuite déguisée. En méme temps, dans son instance
narrative, il redevient le narrateur homodiégétique et sa perspective passe par celle du
personnage. En conséquence, son optique n’est plus rétrospective. Dans ce chapitre, le
narrateur essaie de pénétrer dans son appartement, sans avoir prévenu sa femme de son départ,

déguisé :

Jai profit¢é du 14 juillet pour me glisser dans notre appartement de la cité Véron sans attirer
I’attention de personne. J’ai emprunté 1’escalier qu’on n’emploie plus, derriére le Moulin-Rouge. Au
troisiéme étage, la porte donne acces a un cagibi. Avant mon faux départ pour Rio de Janeiro, j’avais
pris la clé de cette porte — une vieille clé Bricard dont Annette ne soupgonne pas I’existence — et laissé
ostensiblement sur ma table de nuit la seule clé qu’elle connaisse, celle de la porte principale de

’appartement.”

C’est ainsi que le narrateur peut entrer dans son appartement par la porte du cagibi, dont il
avait pris la clé avant son départ pour Milan.

Par ailleurs, le narrateur suppose que sa femme ameéne un homme dans la chambre. Dans
une scene que nous allons citer, le « je-narré » s’approche de la chambre pour surveiller le
comportement de sa femme pendant son absence : « Pas de lumiére dans le cagibi. A tatons,
j’ai trouvé le bouton de la porte qui s’ouvre sur une chambre [...] Je marchais sur la pointe
des pieds, mais je ne risquais rien. Ils étaient tous la-haut, sur la terrasse. J’entendais le

00
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murmure de leur conversation. La vie continuait sans moi » .

A travers cette conversation, le narrateur apprend que la personne qui vivait dans son

7 Ibid., p. 39.
% Ibid.

% Ibid., p. 46.
"1bid., p. 47.
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appartement avec sa femme était Ben Smidane, un jeune homme, un ami de son meilleur ami
Cavanaugh.

Méme quand le narrateur s’approche de sa femme et Ben Smidane, ils ne s’apercoivent de
rien. Apres cette visite a ’improviste a son appartement, pour récupérer ses vétements d’éte,

le narrateur reprend son chemin pour rentrer a I’hotel Dodds.

2.2.3.2. L’apparition du narrateur hétérodiégétique ; I’élargissement de

I’optique narrative

Au chapitre suivant, a la page cinquante, le narrateur poursuit d’emblée le chapitre
précédent ; nous pouvons distinguer cette continuité a travers cette phrase : « A mon retour,
vers minuit, les fontaines de la place étaient toujours illuminées et quelques groupes, parmi
lesquels je remarquais des enfants, se dirigeaient vers I’entrée du zoo... »'°". Dans ce chapitre
également, le narrateur pénétre dans ses pensées, il commence a raconter son introspection.
Dans cette séquence, jusqu’a la page cinquante-cing, le narrateur apparait en utilisant le
pronom « je » : « Mais j’ai préféré rentrer a ’hotel Dodds et m’allonger sur le petit lit... J’ai
relu les feuilles que contenait la chemise vert sombre. Des notes et méme de courts chapitres
que j’avais rédigés il y a dix ans, 1’ébauche d’un projet caressé a cette époque-la : écrire une
biographie d’Ingrid »'**.

Dans ce passage, le narrateur retrouve les notes qu’il avait écrites dix ans auparavant, pour

faire la biographie d’Ingrid. Mais les informations qu’il avait obtenues étaient fragmentaires :

Le souvenir d’Ingrid m’occupait 1’esprit de maniére lancinante, et j’avais passé les journées
précédant mon départ a noter tout ce que je savais d’elle, c’est-a-dire pas grand-chose... Apres la
guerre, pendant cinq ou six ans, Rigaud et Ingrid avaient vécu dans le Midi, mais je ne possédais
aucun renseignement sur cette période. Puis Ingrid était partie en Amérique sans Rigaud. Elle y avait
suivi un producteur de cinéma. La-bas, ce producteur avait voulu lui faire jouer quelques rbles de
figuration dans des films sans importance. Rigaud était venu la rejoindre, elle avait abandonné le
producteur et le cinéma. Elle s’était de nouveau séparée de Rigaud qui était retourné en France et elle
était restée encore de longues années en Amérique — années dont j’ignorais tout. Puis elle avait
retrouvé la France et Paris. Et, quelque temps plus tard, Rigaud. Et nous en arrivions a I’époque ou je

. , . w1 1
les avais rencontrés sur la route de Saint-Raphaél.'”

Y Ibid., p. 50.
2 1bid., p. 50.
1 1bid., p. 51.
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Le seul indice est la photo d’Ingrid prise en 1951 quand elle travaillait aux Etats-Unis avant
de rentrer en France. Le manque d’informations sur Ingrid nous améne a nous demander
comment le narrateur peut écrire la biographie de celle-ci. Cette contradiction nous conduit a
formuler des hypothéses, notamment celle selon laquelle cette biographie supposerait un

mélange de vérité et d’imagination.

Il s’agit d’une translation de la di€égésis et en instance narrative. Dans le paragraphe cité,
nous observons une digression de 1’autonomie narrative. Le narrateur déclare son
identification a 1’auteur de la biographie d’Ingrid. Quant a [I’identification entre ce
narrateur-personnage, 1’auteur et le narrateur de la biographie, pouvons-nous considérer que

les trois portent la méme fonction narrative ?

Nous citons un paragraphe dans lequel le narrateur a la premicre personne qui se remémore
son propre passé se convertit en narrateur a la troisieme personne dans la biographie d’Ingrid.
Au début, le récit prend la forme de la remémoration du narrateur au présent, mais la scéne
commence a se déplacer dans celle de la fiction, dans laquelle Ingrid et Rigaud se réfugient a

Saint-Raphaél en faisant croire qu’ils sont venus au voyage de noces :

Je n’ai pas besoin de consulter mes notes, ce soir, dans la chambre de 1’hotel Dodds. Je me souviens de
tout comme si c’était hier... Ils étaient arrivés sur la Cote d’Azur, au printemps de 1942. Elle avait
seize ans et lui vingt et un. Ils ne sont pas descendus, comme moi, a la gare de Saint-Raphaél, mais a
celle de Juan-les-Pins. Ils venaient de Paris et ils avaient franchi la ligne de démarcation en fraude.
Ingrid portait sur elle une fausse carte d’identité au nom de Teyrsen Ingrid, épouse Rigaud, qui la
vieillissait de trois ans. Rigaud avait caché dans les doublures de ses vestes et au fond de sa valise
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plusieurs centaines de milliers de francs.'’

Dans cette biographie insérée, le narrateur posséde plus d’informations que le premier
narrateur ; son point de vue est omniscient. Dans la description précédente, le narrateur fait
allusion au manque d’informations sur Ingrid. Il est impossible que ce premier narrateur

possede une connaissance omnisciente d’Ingrid. Dans la description de la « biographie »

% Ibid., p. 56.
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d’Ingrid, Modiano donne 1’impression que le premier narrateur raconte ce récit biographique,
mais il n’y a pas d’adéquation compléte entre lui et le narrateur de la biographie d’Ingrid.
Apparemment, il existe une superposition entre les souvenirs d’Ingrid chez le premier
narrateur et 1’histoire inventée ; ces deux partagent la méme connaissance d’Ingrid. L’identité
ambigué du narrateur nous conduit a identifier sa nature. Mais il est clair que cette
hétérogénéité du narrateur est vérifiée par 1’utilisation des sujets ; dans le chapitre précédent,
le narrateur narre en utilisant la premiére personne, cependant, dans ce passage, I’utilisation
de la premicre personne a disparu. Le narrateur raconte a la troisieme personne seulement,
I’instance narrative se déplace vers 1I’hétérodiégétique. L’effet de réel, dii au fait que le
narrateur raconte son expérience vécue, est dissipé. Cette contradiction nous montre la
transgression de la fonction narrative dans un seul récit. Voici un passage qui démontre

clairement le changement de la fonction narrative :

On faisait, a Juan-les-Pins, comme si la guerre n’existait pas. Les hommes portaient des pantalons de
plage et les femmes des paréos aux couleurs claires. Tous les gens avaient une vingtaine d’années de
plus qu’Ingrid et Rigaud, mais cela se remarquait a peine. [...] La-bas, on serait a 1’abri. Une angoisse
fictive se lisait sous le héle des visages : dire qu’il faudrait sans tréve partir a la recherche d’un endroit

que la guerre avait épargné et que ces oasis deviendraient de plus en plus rares...'”

Cette phrase exprime I’hétérogénéité de la narration par rapport aux chapitres précédents.
Nous remarquons que 1’optique de la narration devient objective, le ton rétrospectif se dissipe.
De surcroit, dans cette partie, le point de vue du narrateur hétérodiégétique devient plus
vaste ; il peut se focaliser sur le monde intérieur de Rigaud et Ingrid. Souvent, I’angoisse et
I’inquiétude les étreignent, a cause de leur vie passée dans un lieu inconnu au moment de la

guerre ; leur désarroi s’exprime par le biais de I’optique omnisciente du narrateur :

IIs retournaient a 1’hotel, et les nuits sans lune 1’inquiétude les envahissait tous les deux. Pas un
lampadaire, ni une fenétre allumée. Le restaurant de la princesse de Bourbon brillait encore comme si
elle restait la derniére a oser braver le couvre-feu. Mais au bout de quelques pas, cette lumicre
disparaissait et ils marchaient dans le noir. Le murmure des conversations s’éteignait, lui aussi. Tous
ces gens, dont la présence les rassurait autour des tables et qu’ils voyaient a la plage pendant la
journée, leur semblaient irréels [...] Et chaque fois qu’ils traversaient cette pinéde obscure, Ingrid était
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secouée d’une crise de larmes.

195 1bid., p. 58.
% Ibid., p. 81.

60



Dans ce paragraphe, rien n’empéche d’accéder a la vie intérieure du couple. Le narrateur
transmet leur inquiétude telle qu’elle se manifeste. La route qui permet d’accéder au domicile
de Rigaud et Ingrid est sombre a cause du couvre-feu, et 1’obscurité¢ funebre perturbe cette

derniére.

Dans ce paragraphe, la vie d’Ingrid et de Rigaud a I’époque de la Seconde Guerre mondiale
est racontée. Ils se réfugient a Juan-les-Pins, ou Rigaud a passé son enfance avec sa mere
froide. En entremélant les durs souvenirs d’enfance de Rigaud, le narrateur hétérodié¢gétique
raconte I’histoire du couple. Celui-ci rencontre des difficultés : a cause des faux papiers
d’Ingrid, ils sont surveillés par la police et vivent constamment dans la peur. Pour échapper a
la police, ils errent et changent souvent de logement a Juan-les-Pins, a I’aide du concierge de
I’hotel qui était 1’ancien ami de la mére de Rigaud. Dans ce chapitre, ils se marient
religieusement a 1’église de Juan-les-Pins : « Pour plus de prudence, il avait décidé de se
marier religieusement avec Ingrid. La seule preuve de leur mariage civil était les faux papiers
d’Ingrid au nom de “Madame Rigaud”. Mais il n’y avait jamais eu de mariage civil. Le
mariage religieux fut célébré un samedi d’hiver dans 1’église de Juan-les-Pins »'%". Ils
attendent la fin de la guerre en se cachant, mais ce chapitre se termine sur I’arrivée des
bersagliers et puis sur celle, quelques mois plus tard, des Allemands. Ce chapitre finit par

108

cette phrase : « Il fallait éteindre les lumicres et faire semblant d’étre mort » . La ville a été

assiégeée par les Allemands, Ingrid et Rigaud doivent vivre sous 1’Occupation.

2.2.3.3. La cloture dans le monde de la fiction et le retour vers le temps

du récit principal

Afin de démontrer qu’une biographie insérée est racontée par le narrateur hétérodiégétique,
distinct du narrateur homodiégétique a la premicre personne, nous pouvons commenter un
ultime exemple ; a la page soixante-quatre, le passé simple apparait, et le mode de la narration
change subitement. En ce qui concerne ’utilisation du passé simple dans le récit, nous nous
référons a la théorie de Reuter : « Si I’'imparfait n’implique pas de “bornes” quant au proces

mentionné par le verbe, le passé simple en revanche le délimite tendanciellement, le clot. Le

7 Ibid., p. 83.
% Ibid., p. 85.
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passé simple est donc fréquemment employé pour les événements principaux » . Autrement
dit, le passé simple crée une diégésis distincte du récit premier. Dans ce récit, le monde que le

passé simple ébauche est irréel et détaché du cours temporel connu.

Nous citons le passage dans lequel le passé simple apparait pour la premiére fois. Dans
cette scéne, Rigaud s’apergoit qu’lngrid et lui sont poursuivis par un homme inconnu :
« Jusque-1a, ils ne distinguaient pas trés bien les traits de son visage. Ce fut le méme soir, dans
le restaurant de la Princesse de Bourbon, qu’il eut tout loisir de le faire. L’homme était assis a
une table voisine de la leur, au fond de la salle. Un visage osseux. Des cheveux blonds aux

. A 110
reflets roux ramenés en arriére » .

Les lecteurs sont confrontés a une diégésis imaginaire et ne retrouvent pas le reflet
temporel du monde « réel ». Le temps se déroule linéairement, la chronologie des événements
est garantie. Dans ce monde clos, le narrateur doit raconter les événements linéairement,
I’autorité de la narration dépend de I’ordre syntaxique.

L’¢loignement de I’instance narrative initiale (celle du récit principal) permet-il d’insérer
un autre narrateur dans le récit, ou le méme narrateur dépourvu de recul sur ses pensées ? En
principe, nous ne pouvons pas identifier ce narrateur hétérodiégétique au narrateur
homodiégétique qui apparait dans le récit. Cependant, dans cette relation interactive entre les
deux instances narratives, le narrateur homodiégétique refléte le narrateur hétérodiégétique ; il
provoque une illusion, comme si ces deux narrateurs €taient le méme. Citons I’incipit de ce
chapitre encore une fois : « Je n’ai pas besoin de consulter mes notes, ce soir, dans la chambre
de I’hotel Dodds. Je me souviens de tout comme si c¢’était hier... Ils étaient arrivés sur la Cote

d’Azur, au printemps de 1942 »'!!

. Au tout début de ce chapitre, le narrateur homodiégétique
se met a raconter 1’histoire d’Ingrid et Rigaud. Le déplacement de la narration a la premiere
personne vers la narration a la troisiéme personne s’est fait discrétement. La formule d’incipit
«Je me souviens de » démontre le désaccord narratif, car méme si le mariage de Rigaud et
Ingrid a eu lieu avant la naissance du narrateur homodiégétique, celui-ci est au courant de ce
qui s’est passé a ce moment-la. Cela fait croire que les deux narrateurs ne font qu’un. A

travers ce brouillage des reperes dans la description fictionnelle, nous sommes renvoy¢e a un

probléme de contrat et a la question de la vraisemblance dans la rédaction de la biographie.

19 Yves Reuter, L analyse du récit, Paris, Armand Colin, 2007, p. 66.
"% patrick Modiano, Voyage de noces, Paris, Editions Gallimard, 1992, p. 64.
" Ibid., p. 56.
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Apreés I’insertion du récit de la biographie d’Ingrid, le narrateur, revenu de cette
rétrospection, reprend la narration et réapparait a titre de narrateur homodiégétique. C’est
I’accomplissement du premier cycle. En suivant la trace vécue d’Ingrid et Rigaud, ce récit
répéte la méme procédure constructive a des temporalités différentes. A vrai dire, en répétant
les allées et venues entre le monde de la mémoire et le monde «réel » du narrateur
homodiégétique, la temporalité du récit s’¢loigne de nouveau de son temps « vécu ».

A mesure qu’il se met & raconter la biographie d’Ingrid encore une fois, le narrateur
hétérodiégétique réapparait. Cela coincide avec le changement de la temporalité, passant de

« réelle » a fictionnelle.

Analysons le deuxiéme cycle; a la page quatre-vingt-six, le narrateur homodiégétique
reprend la narration, le temps du récit redevient identique a celui de la page cinquante-six, a la
suite de la quéte sur Ingrid a Paris. Dans ce deuxiéme cycle, comment le décrochage narratif

se produit-il ?

2.3. La figure du présent dans I'univers mémoriel

Au début de ce deuxieme cycle, le narrateur erre encore dans Paris ; il passe par le bois de
Vincennes, jusqu’a ce qu’il arrive au zoo : « De nouveau, je suis allé contempler les éléphants
dont on ne se lasse jamais »!12, Il se met a repenser a I’été ou il a rencontré Rigaud et Ingrid :
« Juan-les-Pins. Moi aussi, je m’étais retrouvé dans cet endroit, il y a longtemps, I’été de mes
vingt et un ans. Mais j’ignorais encore qu’Ingrid et que Rigaud y avaient vécu. J’avais fait
leur connaissance 1’été précédent et comme je ne les avais plus revus depuis, je les avais
oubliés »113.

Dans cette instance ¢galement, le narrateur se rappelle souvent Juan-les-Pins, ville ou il a
rencontré Ingrid. Ici, la mémoire se déplace vers le moment de sa deuxiéme visite a
Juan-les-Pins avec Cavanaugh : « C’était Cavanaugh qui m’avait entrainé a Juan-les-Pins a
cause d’un festival de jazz »114. En marchant dans le zoo, le narrateur pense toujours a Ingrid

et Rigaud. Il cherche leur trace sans arrét : « Je voudrais que ce pin parasol, a la lisiére du zoo

"2 1bid., p. 86.
3 1bid.
"4 Ibid., p. 87.
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et de Saint-Mandé, soit mon intercesseur et me transmette quelque chose du Juan-les-Pins de

cet été-1a, ou je marchais, sans le savoir, sur les traces d’Ingrid et Rigaud »115,

La fuite du narrateur continue également lorsqu’il change d’hoétel : « J’avais donc prévu de
changer d’hotel tous les huit jours et de les choisir dans ces quartiers périphériques de
Paris »116. De plus, dans ce chapitre, les événements de cette instance expliquent comment sa
fuite s’est réalisée. Ainsi, nous en apprenons davantage ; la veille, le narrateur a croisé a la
sortie de 1’ancien musée des Colonies Ben Smidane, qui était a son appartement avec sa
femme quand il y est retourné secrétement un autre jour. Ce personnage était déja au courant
que son départ était déguisé. En effet, sa femme avait trouvé une feuille de papier dans le
bureau du narrateur sur laquelle était notée la liste des hotels ou il pensait séjourner pendant
sa fuite déguisée. Immédiatement, elle avait compris 1’intention du narrateur ; il n’était pas
parti & Rio de Janeiro et il était encore vivant, a Paris. Elle avait demandé a Ben Smidane de
chercher son mari en faisant le tour des hoétels et de lui donner une lettre en cachette. Ce

personnage avait accompli son devoir d’intermédiaire entre le narrateur et sa femme.

2.3.1. Du présent a I’univers mémoriel

Dans ce cycle, en continuant sa fuite déguisée, pour écrire une biographie d’Ingrid, le
narrateur se met en quéte de 1’ancien appartement de Rigaud avant que lui et Ingrid partent a
Juan-les-Pins. Il retrouve I’ancienne adresse dans ’annuaire d’un café et se rend a cet

appartement :

Apres le diner, je suis allé consulter dans la cabine téléphonique de la brasserie 1’annuaire de Paris. Il
datait de huit ans. J’ai relu avec une plus grande attention que je ne 1’avais fait la premiere fois la
longue liste des Rigaud. Je me suis arrété sur un Rigaud dont le prénom n’était pas mentionné. 20,
boulevard Soult, 307-75-28. Le numéro de téléphone, cette année-la, ne comportait encore que sept

chiffres. 307, [...]. J’ai noté 1’adresse et le numéro.11?

En se rendant a cette adresse, le narrateur rencontre le concierge de cet appartement qui

connait Rigaud depuis 1942. Le concierge annonce que Rigaud habitait avec une jeune fille a

5 1bid.
" Ibid., p. 88.
"7 Ibid., p. 100.
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I’époque et que I’appartement que le narrateur espérait visiter est le méme que 1’ancien
appartement de Rigaud. Le concierge accepte de le lui louer, ce qui lui permet de se trouver

dans le méme espace dans lequel Rigaud a vécu :

Le bruit des voitures sur le boulevard et les rayons de soleil qui illuminaient la chambre ont projeté
cet appartement dans le présent. [...] Un boulevard Soult différent de celui que Rigaud et Ingrid
avaient connu, et pourtant le méme, les soirs d’été ou les dimanches quand il était désert. Mais oui,
j’avais la certitude qu’ils avaient habité la pendant quelque temps, avant leur départ pour Juan-les-Pins.

Ingrid y avait fait allusion la derniére fois que je 1’avais vue toute seule a Paris.!18

A travers la découverte de I’ancien appartement ou Ingrid et Rigaud habitaient, le narrateur
et eux se situent dans le méme espace mais dans une temporalité différente. Pour trouver les
objets laissés par Rigaud, le narrateur se met a fouiller un tiroir et une armoire. Il y découvre
une enveloppe sur laquelle figure 1’adresse de cet appartement. Elle contient un avis aux
locataires de I’ancien appartement de Rigaud, 3, rue de Tilsitt, qui annonce la vente de cet
appartement. Cela a obligé Rigaud a déménager et a s’installer rue de Soult.

La jouissance de retrouver la trace de Rigaud transparait dans les propos du narrateur ; il a
I’impression qu’il est dans un réve, il n’arrive pas a croire qu’il a pu retrouver cette trace
réellement : « De nouveau, j’avais ’impression d’étre dans un réve. Je tatais 1’enveloppe, je
relisais I’adresse, je demeurais un long moment les yeux fixés sur le nom : Rigaud, dont les
lettres restaient les mémes »119 ; « Ainsi, cette enveloppe. Avait-elle existé dans la réalité ? Ou
n’était-ce qu’un objet qui faisait partie de mon réve ? »120. L’enveloppe est une preuve réelle,

et permet de servir de pont entre la réalité et I’imagination.

Au moyen des indices laissés dans le logement, le narrateur commence a imaginer la vie de
Rigaud pendant qu’il y vivait. C’était a I’époque de la Seconde Guerre mondiale, et plus
exactement sous 1’Occupation. Ingrid et Rigaud y vivaient en se dissimulant pour ne pas étre
trouvés par les Allemands : « Dans le salon, ils n’avaient pas allumé la lumicre, a cause du
couvre-feu. IIs étaient restés quelques instants devant I’une des portes-fenétres a regarder la

grande tache de 1’Arc de Triomphe, plus sombre que la nuit, et la place que la neige rendait

"8 1bid., p. 106.
" 1bid., p. 107.
20 Ibid., p. 108.
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phosphorescente »121. Ces paroles nous font pressentir la disparition de la narration a la
premiére personne, comme dans le premier cycle grice a la richesse de ’imagination du
narrateur. Nous avons 1I’impression que 1’histoire remplace celle du « vécu » du narrateur par
la biographie d’Ingrid. Le concierge lui apporte aussi un témoignage sur la vie du couple a
I’époque, ce qui permet au narrateur de reproduire 1’existence de Rigaud et Ingrid dans son
esprit. Le concierge témoigne en ces termes : « Oui. Je me souviens qu’ils habitaient 1a quand
il y a eu le premier bombardement sur Paris... Tous les deux, ils ne voulaient pas descendre a

la cave... »22, Ainsi, le narrateur commence a obtenir des informations sur la vie de Rigaud.

2.3.2. Une mémoire récente

Dans ce deuxiéme cycle, le point de vue du narrateur correspond a des allées et venues
entre le monde mémoriel et le monde présent. Comme dans le premier cycle, a la fin le
narrateur hétérodiégétique apparait, le temps du « vécu » du narrateur se modifie en temps de
I’imagination.

Dans ce chapitre, le point de vue du narrateur redevient rétrospectif. Il commence a
reconstruire la figure d’Ingrid, en comblant le manque d’informations par son imagination et

son « expérience ».

De la page cent onze a la page cent vingt, le narrateur raconte rétrospectivement un épisode
ou il a revu Ingrid par hasard trois ans aprés leur premiere rencontre, en utilisant la premiere
personne. La fonction narrative est homodiégétique et 1’identification entre la personne qui
possede les souvenirs et le narrateur est garantie : « C’est la méme année, un soir de la fin de
juillet, que j’ai rencontré Ingrid pour la derniére fois. J’avais accompagné Cavanaugh a la
gare des Invalides. Il s’envolait pour le Brésil ou je devais le rejoindre un mois plus tard »123.

Cette phrase introductive nous signale le changement du point de vue, et nous pouvons
nous apercevoir que nous sommes dans le monde de la mémoire du narrateur. Il regarde son
ancien soi passant par la perspective du narrateur, son soi ancien n’est qu’un des personnages.

Dans cette scéne remémorée, le narrateur rapporte qu’il a apergu quelques changements

chez Ingrid ; il a notamment constaté I’impact de la solitude sur elle.

21 1bid.
122 Ibid., p. 109.
5 Ibid., p. 111.
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Le narrateur essaie de se rappeler les détails de ses retrouvailles avec Ingrid. Aprés qu’il a
accompagné Cavanaugh a la gare, le narrateur marche dans un quartier a Paris sans savoir tres
bien ou : « Je marchais au hasard dans un quartier que je connaissais mal. Je ferme les yeux et
je tente de reconstituer mon itinéraire. J’ai traversé 1’Esplanade et contourné les Invalides
pour atteindre une zone qui me semble, avec le recul des années, encore plus déserte que le
boulevard Soult, dimanche dernier. De larges avenues ombragées [...] »124.

A ce moment-1a, le narrateur s’apergoit qu’une dame marche devant lui, en titubant. Cette
femme n’est autre qu’lngrid, qui erre en état d’ébriété dans un quartier. Nous notons un
passage qui dévoile I’aspect anormal d’Ingrid : « Quelqu’un marche a une dizaine de métres
devant moi. Il n’y a personne d’autre sur le trottoir de cette avenue qui borde I’Ecole militaire.
Les murs de celle-ci donnent au quartier 1’apparence d’une trés lointaine et trés ancienne ville
de garnison a travers laquelle cette silhouette de femme avance d’un pas hésitant, comme si
elle était ivre... »125,

Au début, le narrateur n’arrive pas a reconnaitre cette personne, mais en s’approchant
d’elle, il se rend compte qu’il s’agit d’Ingrid. Il comprend tout de suite qu’elle meéne une vie
dissolue, étant devenue alcoolique, et ce changement bouleverse. Il espere quand méme
discuter avec elle, et décide de la suivre pour tenter de lui parler. Voici un extrait dans lequel

il retrouve Ingrid :

Elle ne m’a pas prété la moindre attention. Elle continuait de marcher, le regard absent, la démarche
incertaine et je me suis demandé si elle savait vraiment ou elle allait. [...] Nous avons marché cote a
cote quelques instants sans que j’ose lui adresser la parole. Elle a fini par tourner la téte vers moi. “Je
Crois que nous nous connaissons”, ai-je dit. [...] “Nous nous connaissons ?” Elle frongait les sourcils
et me considérait de ses yeux gris. “Vous m’avez pris sur la route de Saint-Raphagl... Je faisais de
I’auto-stop... - La route de Saint-Raphaél... ?”” C’était comme si, des profondeurs, elle remontait peu

a peu a la surface. “Mais oui... Je m’en souviens...”126

C’est ainsi qu’ils se sont retrouvés, trois ans apres leur premicre rencontre. Ils se sont
installés dans un café pour discuter. Le narrateur a alors appris qu’elle ne vivait plus avec
Rigaud.

Nous citons les propos d’Ingrid qui sous-entendent sa séparation d’avec Rigaud :

« “Comment va votre mari ?” A peine |’avais-je formulée, que cette phrase m’a paru

24 Ibid., p. 112.
125 Ibid.
2 Ibid., p. 113.
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saugrenue. “Il est en voyage...” Elle m’avait répondu d’un ton sec, et j’ai compris que je ne
devais plus aborder ce sujet. “J’ai quitté¢ le Midi... J’habite depuis quelques mois dans ce
quartier...”»127,

Le fait qu’elle a quitté le Midi et qu’elle habite toute seule a Paris Iéve le voile sur sa vie
perturbée et solitaire ; le narrateur le déduit, et ne ’interroge plus sur ce sujet.

I1 accompagne Ingrid jusqu’a son appartement, qui se trouve dans une petite rue sombre a
Paris. Au moment de la séparation, Ingrid donne son numéro au narrateur, mais plus tard il lui

a été impossible de la joindre, ce qui I’a profondément attriste.

Apres la rétrospection de la sceéne des retrouvailles avec Ingrid, le temps revient au présent
du narrateur, a la page cent vingt-et-un. Le narrateur se trouve dans I’ancien appartement de
Rigaud au présent, sa perspective n’est plus rétrospective, il raconte ses pensées et son
ressenti immédiats. Par ailleurs, il continue a chercher les objets laissés par Rigaud comme
preuves de sa vie : «J’ai pris la lampe a huile sur la table de nuit et j’ai exploré encore une
fois I’intérieur de ’armoire a glace. Rien. J’ai glissé dans ma poche 1’enveloppe adressée a
Rigaud, 3, rue de Tilsitt et qu’on avait fait suivre au 20, boulevard Soult. Puis, la lampe a la
main, j’ai emprunté le couloir et je suis entré dans 1’autre chambre de I’appartement »128,

Dans un placard d’une autre chambre, le narrateur trouve une paire de skis de Rigaud, ses
photos et un magazine : « Sur deux photos, j’ai reconnu Rigaud, a vingt ans. L’une le montrait
au départ d’une piste, appuyé sur ses batons de ski, 1’autre, au balcon d’un chalet en
compagnie d’une dame et d’un homme qui portait de grosses lunettes de soleil »129,

Ces objets excitent I’imagination du narrateur : « J’ai imaginé que de chez lui, rue de Tilsitt,
il avait transporté, boulevard Soult, les skis, les chaussures et la page du magazine de luxe qui
datait de la Drole de Guerre »130.

Cela lui donne I’envie de consulter les notes concernant la vie d’Ingrid qu’il a laissées a
I’hdtel ou il séjournait, et il y retourne pour les récupérer ; dans ces notes, il vérifie que
I’appartement de la rue de Tilsitt était a la mere de Rigaud et que ce dernier a déménagé dans
celui du boulevard de Soult avec Ingrid. Cela lui fait penser & la vie du couple & ’époque. A

mesure qu’il I’imagine, la temporalité du récit s’¢loigne de celle du « vécu » du narrateur.

7 Ibid., p. 114.
' Ibid., p. 121.
12 Ibid., p. 122.
B0 1bid.
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2.4. La narration hétérodiégétique

A la page cent vingt-cing, le narrateur homodiégétique redevient le narrateur
hétérodiégétique afin de raconter I’enfance d’Ingrid. Comme pour la biographie d’Ingrid, la
transition diégétique et celle de la fonction du narrateur suivent le méme processus qu’aux
chapitres précédents, de fagon cyclique.

Nous relevons une phrase dans laquelle le narrateur homodiégétique est converti en
narrateur hétérodiégétique. Ici, le narrateur suggeére que ce narrateur a la troisiéme personne
est son double, puis s’appuie sur le fruit de son imagination : « Les eaux des fontaines
scintillent sous le soleil, et je n’éprouve aucune difficulté & me transporter, de ce paisible
apreés-midi de juillet ou je suis en ce moment, jusqu’a I’hiver lointain ou Ingrid a rencontré
Rigaud pour la premicre fois. Il n’existe plus de frontiére entre les saisons, entre le passé et le
présent »131,

Le narrateur prévient que sa perspective homodiégétique devient hétérodiégétique. Ainsi, la
temporalité¢ du récit se déplace du présent, autrement dit du temps du « vécu » du narrateur, a
I’époque de I’Occupation, ou Ingrid avait seize ans et habitait avec Rigaud dans I’appartement
de la mere de celui-ci, au 3 rue de Tilsitt. Comme nous 1’avons constaté, cette temporalité est
inappropriée au narrateur homodiégétique, car cet événement s’est passé avant sa naissance.
Le changement de temporalité, passant du « vécu » du narrateur a 1’imagination, correspond
au changement de modalité narrative, passant du narrateur homodiégétique au narrateur
hétérodiégétique. La narration a la troisiéme personne commence a 1’endroit ou 1’histoire

évoque la biographie d’Ingrid :

C’était un des derniers jours de novembre. Elle avait quitté, comme d’habitude, le cours de 1’école
de danse du Chatelet en fin d’aprés-midi. Elle n’avait plus beaucoup de temps devant elle pour
rejoindre son pére dans 1’hdtel du boulevard Ornano ou ils habitaient depuis le début de 1’automne : ce
soir, le couvre-feu commencerait a six heures dans tout I’arrondissement, a cause de 1’attentat de la

veille, rue Championnet, contre des soldats allemands.!32

Le paragraphe cité révele qu’a cette époque Ingrid était danseuse. Elle habitait dans un

BUIbid, p. 125.
B2 Ibid, p. 125.
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hétel avec son pére clandestinement a cause de leur nationalité autrichienne.

Dans le paragraphe suivant, nous découvrons les difficultés rencontrées par le pére et sa
fille sous 1’Occupation. Le pére d’Ingrid a été licencié d’une clinique ou il travaillait en tant
qu’employ¢ en raison de sa nationalité autrichienne, risquant d’étre considéré comme Juif et
d’étre arrété par les Allemands. Le départ a Montpellier du docteur Jougan, patron du pére
d’Ingrid, pour lui permettre de travailler a la clinique clandestinement, inquiete Ingrid, et cela

aggrave la situation :

Pourquoi, ce soir-la, a la perspective de retrouver son pere, se sentait-clle gagnée par le
découragement ? Le docteur Jougan était parti s’installer a Montpellier et il ne pourrait plus
aider son pére, comme il 1’avait fait jusque-la en I’employant dans sa clinique d’Auteuil. Il avait
proposé a son pere de venir le rejoindre a Montpellier, en zone libre, mais il fallait franchir en

fraude la ligne de démarcation...133

A partir de ce paragraphe, nous pouvons comprendre la situation difficile de son pére.
Personne ne peut I’embaucher, avec la nationalité autrichienne il est donc quasi impossible

de trouver du travail.

Dans cette biographie, la vie d’Ingrid sous I’Occupation est décrite en détail. Les gens de
Paris aussi se fuyaient du couvre-feu, le métro qu’elle prend était plain de monde. D’ailleurs,
ce refuge collectif, les soldats allemands surveillent les gens dans les rues de Paris : « Des
groupes de soldats allemands et des policiers frangais se tenaient a I’entrée du boulevard
Barbés comme a un poste frontiere. Elle eut le pressentiment que si elle s’engageait sur le
boulevard a la suite de ceux qui rentraient dans le dix-huitiéme, la frontiére se refermerait sur
elle pour toujours »134,

A cause de la surveillance sur la route, elle ne parvient pas a rentrer. Elle erre toute seule
dans les arrondissements de Paris. Méme si elle arrive a rester provisoirement dans un salon
de thé, elle ne réussit pas a trouver un endroit pour s’abriter apres la fermeture ; & cause de
I’inquiétude et de I’angoisse, des crises de panique 1’assaillent plusieurs fois. C’est dans cet

état qu’elle rencontre Rigaud, qui s’approche d’elle pour 1’aider :

33 Ibid., p. 126.
B4 Ibid., p. 127.
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Autour d’elle, tout vacille. Elle essaye de réprimer un tremblement nerveux. Elle serre de ses doigts
le rebord de la table et garde les yeux fixés sur la tasse de chocolat et le macaron qu’elle n’a pas
mangé. Le brun s’est levé et s’est approché d’elle. « Vous n’avez pas ’air de vous sentir tres bien... »
Il I’aide a se lever. [...] Elle se met brusquement a pleurer. 11 lui serre le bras. « J’habite tout pres...

Vous allez venir chez moi... » Ils suivent la courbe de la rue.135

Cette scene relate la rencontre entre Ingrid et Rigaud ; celui-ci essaie de calmer 1’inquiétude
de la jeune femme, et cette gentillesse la rassure. Ils profitent de cette occasion pour
commencer leur vie ensemble. Rigaud emmeéne Ingrid a son appartement pour qu’elle y
sé¢journe, pour se protéger de la rafle allemande.

Au début, Ingrid n’arrive pas a confier son identité juive a Rigaud ; de surcroit, elle ment

concernant le métier de son pére, en disant qu’il est un médecin autrichien.

2.4.1. L’usage du passé simple

A la page cent trente-quatre, comme la réapparition de I’introduction du passé simple nous
le désigne, le temps du récit s’est ¢éloigné de la temporalité intériorisée par le narrateur
homodiégétique. Nous citons un paragraphe ou le passé simple apparait pour la premiere fois

dans le deuxieme cycle :

Une autre journée est passée. Puis une autre. Ils ne sortaient plus de I’appartement, elle et Rigaud,
sauf pour diner dans un restaurant de marché noir, tout pres, rue d’Armaillé. [...] Décembre. L hiver
commengait. Il y eut de nouveaux attentats et cette fois-ci le couvre-feu fut imposé a partir de cinq

heures et demie du soir pendant une semaine.!36

Cet usage du passé simple annonce le changement de la temporalité ou Ingrid vivait. Ingrid
ne rentre plus a 1’hotel, et Rigaud et elle se mettent & habiter ensemble, dans I’appartement de
ce dernier.

Dans I’univers dans lequel la réalité et la fiction s’entrecroisent, Modiano fait apparaitre
quelques objets qui servent d’intermédiaires entre ces deux mondes. A la fin de ce chapitre,
Ingrid et Rigaud déménagent dans 1’appartement du 20, boulevard Soult. Rigaud met une

paire de skis pour y partir, et Ingrid se tient a ses épaules, ils se rendent a leur nouvel

35 Ibid., p. 131.
B¢ Ibid., p. 137.
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appartement sous la neige. La paire de skis a été laissée dans un placard, et le narrateur
homodiégétique, dans I’incipit du chapitre, confie qu’il la retrouve. Cette coincidence permet

de lier les deux mondes, et de mettre en scéne 1’univers fictionnel comme s’il était réel.

2.4.2. Le retour au temps présent

Apres I’insertion de la «biographie » d’Ingrid, la narration hétérodiégétique dans le
deuxiéme cycle se termine. A la page cent quarante-sept, le temps revient a celui du « vécu »
du narrateur homodiégétique.

Dans le présent du narrateur, la fuite déguisée de celui-ci continue, ainsi que sa quéte des
indices de la vie d’Ingrid : « En fin de matinée, j’ai quitté ma chambre d’hoétel sans avoir recu
aucun message d’Annette, et je suis retourné a 1’appartement »137.

Le narrateur revient a I’appartement de Rigaud, et quand il arrive, le concierge se trouve
dans la chambre pour changer les draps ; dans cette scéne, ils parlent de la paire de skis
utilisée par Rigaud pour déménager sous la neige au chapitre précédent : « Je vais vous
débarrasser de cette paire de skis et de ces vieilles chaussures qui trainent dans le placard... -

Non, il faut qu’elles restent a leur place »138.

La découverte d’une paire de skis permet de lier les deux mondes hétérogenes, I’un étant
celui de la «réalité » dans laquelle le narrateur homodiégétique vit, et ’autre étant I'univers
fictionnel de la « biographie » d’Ingrid. La découverte de cette paire de skis peut briser la
barriére entre les deux mondes.

A la fin de ce chapitre, la fuite du narrateur est interrompue par ses retrouvailles avec sa

femme.

2.4.3. Les instances unifiées

Comment le deuxieéme cycle se termine-t-il ? Dans ce deuxiéme cycle, a la page cent
cinquante-deux, le narrateur homodiégétique se met a repenser a Ingrid ; les souvenirs de
plusieurs épisodes affluent a sa conscience. Par conséquent, le temps redevient celui du
«vécu » du narrateur : « Dans ma chambre, j’ai de nouveau consulté mes notes. L’été qui

avait précédé la guerre et quelquefois encore pendant la premiére année de 1’Occupation,

BT Ibid., p. 147.
7
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Ingrid, a la sortie du lycée Jules-Ferry, prenait le métro jusqu’a I’église d’Auteuil et venait

chercher son pére a la clinique du docteur Jougan »139,

Le narrateur se souvient également de la derniére rencontre avec Ingrid en raison d’une
coupure de journal qu’elle lui avait donnée. Cette annonce de journal venait du pere d’Ingrid,

qui souhaitait retrouver sa fille, installée chez Rigaud sans le prévenir :

Je suis tombé sur la vieille coupure de journal qui datait de I’hiver ou Ingrid me 1’avait donnée la
derniere fois que je ’avais vue. Pendant le diner, elle avait commencé a me parler de toute cette
époque, et elle avait sorti de son sac un portefeuille en crocodile, et de ce portefeuille la coupure de

journal soigneusement pliée, qu’elle avait gardée sur elle pendant toutes ces années. 149

Cette annonce permettait au pere de rechercher Ingrid, car elle ne rentrait plus a 1’hotel du
boulevard Ornano. Sur cette annonce étaient indiqués le nom, 1’4ge, la taille, la couleur des
yeux d’Ingrid, et les coordonnées de son pére... Cette coupure de journal renvoie le narrateur
homodiégétique a la vie d’Ingrid a cette époque, a I’inquiétude du pére, et a I’étonnement
d’Ingrid quand elle a retrouvé cet article. A la page cent cinquante-quatre, I’imagination du
pass¢ d’Ingrid fait provisoirement intervenir le narrateur hétérodiégétique. Dans ce
paragraphe, Ingrid retourne a 1’hotel dans lequel elle habitait avec son pere immédiatement
apres qu’elle a appris que celui-ci la cherchait. Cependant, a son retour, elle découvre que son
pere a été arrété par la police et emmené vers une destination inconnue, slirement au camp. Le
patron de 1’hdtel lui annonce qu’ils sont partis tres tot un matin et qu’elle est arrivée trop tard :
« 1l lui a expliqué que des agents de police un matin, trés tot, vers le milieu du mois de
décembre, étaient montés chercher son péere dans sa chambre et I’avaient emmené pour une
destination inconnue »141.

Cet épisode fait comprendre la séparation définitive entre le pére et la fille.

La derniere réapparition du narrateur hétérodiégétique est ainsi accomplie. Apres le
narrateur redevient homodiégétique, le temps n’est autre que le présent du narrateur, et le

deuxieéme cycle acheve son déroulement.

9 Ibid., p. 152.
0 1bid., p. 153.
U Ibid., p. 155.
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A la fin du chapitre, le narrateur homodiégétique souhaite visiter I’hotel ot Ingrid et son
pere se trouvaient, mais il n’existe plus. Un sentiment de vide étreint le narrateur, et il imagine
I’amertume d’Ingrid, son sentiment de vide quand elle a appris la mort de son pére : « Un soir,
elle était retournée elle aussi dans ce quartier et, pour la premiere fois, elle avait éprouvé un
sentiment de vide. [...] Ce sentiment de vide et de remords vous submerge, un jour. Puis,
comme une marée il se retire et disparait. Mais il finit par revenir en force et elle ne pouvait

pas s’en débarrasser. Moi non plus »142,

Nous comprenons qu’Ingrid ressentait une profonde tristesse face a sa propre vie. Les
événements étaient blessants pour elle, et les souvenirs malheureux s’obstinaient.
Le pelerinage du narrateur et la biographie permettent de graver la vie d’Ingrid dans la

mémoire. Ingrid menait une vie solitaire et s’est suicidée dans sa solitude.

Dans ce chapitre, nous avons entrepris 1’analyse d’un va-et-vient relativement linéaire entre
la narration homodiégétique et la narration hétérodiégétique au gré de la mémoire de 1’auteur.
En suivant les deux cycles, le narrateur modifie souvent les modalités de la narration. Dans le
temps « vécu » du narrateur, le narrateur homodiégétique apparait, et dans le temps fictif,
c’est le narrateur hétérodiégétique qui se manifeste. Par ailleurs, la perspective du narrateur
homodiégétique change fréquemment. La temporalité et la modalité narrative ont un rapport

étroit dans Voyage de noces.

Ce récit rend compte du chagrin du narrateur a cause de la disparition d’Ingrid, qui menait
une vie ruinée et solitaire ; son enfance heureuse s’est envolée a cause de la guerre. La
séparation définitive d’avec son pére et la rupture avec Rigaud ont jeté une ombre sur
I’existence d’Ingrid. A la fin de sa vie, elle s est mise a errer dans la ville, puis elle a choisi le
suicide. Le regret du narrateur de ne pas avoir pu sauver cette vie ’attriste ; son souhait de
connaitre la raison de ce suicide 1’a conduit a écrire la biographie d’Ingrid, pour ne pas oublier

leur existence, leur rencontre, leur amitié, et pour croire encore aux souvenirs agréables.

Au chapitre suivant, nous approfondissons la question de la narration homodiégétique dans
la narration de la mémoire, surtout en remarquant la dissociation du soi du narrateur, laissant

place a un moi qui vit dans I'univers « réel », nommé « moi narrateur », et a un moi qui vit

2 Ibid., p. 158.
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dans 'univers de la mémoire, nommé « moi de 1’action ».
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Chapitre I1I. Le regard tourné vers le passé

3.1. Un « je » particulier dans I’univers mémoriel

Modiano souligne I’importance de la mémoire, qui est I’une des fagons de lutter « contre
I’oubli ». Le regard adressé a son propre passé, le point de vue rétrospectif engendrent le
monde de la mémoire. Dans ce chapitre, nous traitons des questions majeures concernant la
narration de la mémoire : le «je » dans I'univers mémoriel est-il le méme que celui du
présent ? Ou quand nous rappelons un souvenir, le « moi » dans I'univers mémoriel n’est-il

pas coincident au « moi » présent ?
3.1.1. La séparation entre un « je-narrant » et un « je-narré »

Dans notre étude, nous observons I’utilisation particuliére de la premicre personne chez
Modiano. Le classement classique de I’instance narrative par la personne du sujet n’est pas
suffisant pour analyser la fonction du narrateur chez Modiano en détail. Le temps
grammatical et la personne sont-ils les agents déterminants pour définir I’instance narrative ?
Chez Modiano, la distance entre les deux est ¢lastique et I’instance du narrateur
homodiégétique ne se trouve pas toujours dans la méme diégésis que le récit. Ce procédé crée

une modalité exceptionnelle du narrateur homodiégétique.

Dans La Transparence intérieurel43, Dorrit Cohn €labore une problématique trés importante
en ce qui concerne la description du narrateur dans le récit a la premiere personne. Dans sa
théorie, Cohn mentionne la particularit¢ de la narration a la premicre personne. Selon elle, le
narrateur joue deux rdles dans un récit : il est narrateur de sa propre histoire mais, en méme
temps, il est I’un des personnages ; le narrateur lui-méme est 1’objet de sa narration. La notion
du narrateur se compose donc de deux identités : I'une est le « moi narrateur », et I’autre est le
«moi de I’action »144 ; afin d’expliquer cette notion, Jaap Lintvelt utilise les mots de
« je-narrant » et de «je-narré » dans son Essai de typologie narrativel4s. Cohn et Lintvelt

présentent cette double identité du narrateur a la premicre personne comme « le double

3 Dorrit Cohn, La Transparence intérieure : Modes de représentation de la vie psychique dans le roman, Paris,
Editions du Seuil, 1981.

4 Ibid., p. 171.

'3 Jaap Lintvelt, Essai de typologie narrative. Le "point de vue". Théorie et analyse, Editions José Corti, Paris.
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privilege d’€tre sujet en méme temps qu’objet »146. Cette nature est inhérente au narrateur
homodiégétique.

Selon Dorrit Cohn, le rapport "objet - sujet", entre le « moi narrateur » et le « moi de
I’action » a une analogie avec celui du récit a la troisiéme personne entre le narrateur et le
personnage : « La relation qui s’institue entre un narrateur a la premicre personne et son
propre passé est parallele a celle qui existe entre un narrateur et son propre héros dans un récit
a la troisiéme personne »!47 ; méme s’il est impossible que le narrateur homodiégétique puisse
raconter lui-méme « sa vie intérieure dans un stade inconscient et pré-linguistique »148, dans
un stade conscient et une mémoire, le « moi narrateur » a la premiére personne posseéde
I’autonomie de la description sur son propre passé. Comme dans le récit a la troisiéme
personne la question était de savoir comment le narrateur décrit son propre héros. Par
exemple comment le narrateur se focalise a I’intérieur d’un personnage, ou bien le premier
garde une distance envers son personnage et il ne se focalise pas a I’intérieur du personnage.
En conséquence, il s’agit ici de la distance entre 1’objet et le sujet. Cohn explique la principale
caractéristique de la narration a la premicre personne ainsi : « ce mode narratif impose un
écart et un délai entre les mouvements de la conscience et leur description »149. Ce décalage
provoqué est inhérent au récit a la premicre personne, il s’étend sur plusieurs niveaux. Tout
d’abord, nous traitons la question du détachement du « moi narrateur » et du « moi de
I’action », qui provoque le décalage entre les mouvements de la conscience et leur

description.

3.1.2. La dissonance temporelle dans la consonance des points de vue

La dissonance entre le « moi narrateur » et le « moi de ’action » dans la narration a la
premiere personne se comprend lorsque le narrateur raconte sa propre expérience
ultérieurement. Nous montrons un exemple de cette dissonance qui s’appuie sur la postériorité

narrative ; dans la description rétrospective de 1’auto-récit, en ce qui concerne une vie

'4® Dorrit Cohn, La Transparence intérieure : Modes de représentation de la vie psychique dans le roman, Paris,
Editions du Seuil, 1981, p. 169.

W Ibid., p. 167.

' Jaap Lintvelt, Essai de typologie narrative. Le "point de vue". Théorie et analyse, Editions José Corti, Paris,
p. 96.

' Dorrit Cohn, La Transparence intérieure : Modes de représentation de la vie psychique dans le roman, Paris,
Editions du Seuil, 1981, p. 177.
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intérieure, la conscience du narrateur se détache du moment expérimental. Cohn explique
I’effet qui montre la différence entre le moi cognitif et le moi actionnel en ces termes : «[...]
toutes ces images font de I’activité narrative I’acte de connaissance rétrospective d’une vie
intérieure qui ne prend pas conscience d’elle-méme au moment de I’expérience »150, Dans ce
cas, la distance temporelle entre la conscience et sa narration devient claire. Cette
caractéristique provoque une dissociation consciente chez le narrateur. Cohn considere
certains passages de La Recherche ainsi : « [...] une subjectivité ancienne et aveugle se trouve
“éclairée” par un narrateur a la compétence souveraine »151. Cohn insiste donc sur le
« privilege cognitif »152 de ce type de narrateur par rapport a son passé. Cette formule dévoile
une des caractéristiques de la narration rétrospective : « le moi ancien est mis en évidence »153,
il a montré I’opposition entre le « moi narrateur » et le « moi de 1’action » dans la description
souveraine chez Proust ; ainsi, « a “intelligence” et a “intellectualiser” s’oppose “éprouver” et
“sentir”. [...] cette opposition terme a terme correspond a celle qu’on a déja évoquée entre le
“moi narrateur” et le “moi de ’action” »154, et ce procédé de Proust provoque nécessairement

une distance entre le narrateur et son « moi ancien » au niveau du temps dans sa conscience.

Cohn nous montre ¢galement une tentative de disparition du décalage entre la conscience
du narrateur et son expérience en donnant des exemples. Afin de justifier cette coincidence,
Cohn cite une partie de La Faim de Knut Hamsun. Au contraire de la démonstration dans la
narration de Proust, il s’agit de la conformité temporelle entre la conscience et sa description.
Dans ce récit, le narrateur n’accorde aucun privilege sur son passé, il s’occupe de transmettre
ce qu’il a pensé immédiatement. Ainsi, Cohn mentionne que « le narrateur n’attire jamais
I’attention du lecteur sur son savoir ultérieur : s’abstenant de toute analyse et de toute
généralisation, il se borne a enregistrer les événements de la vie intérieure... »155. Une tension
simultanée domine l’intégralit¢ de La Faim. Dans cette narration de Hamsun, Cohn fait
remarquer 1’importance du temps grammatical, de I'utilisation du présent et de I’imparfait :
«1l s’agit d’un présent dont la valeur est toute différente ; non pas un “vrai” présent, faisant

référence au hic et nunc du locuteur, mais un présent historique qui fait référence au méme

B0 Ibid., p. 171.
B Ibid., p. 172.
52 Ibid.
153 Ibid.
4 Ibid., p. 171.
55 Ibid., p. 180.
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passé que I’imparfait utilisé par ailleurs »156 ; dans ce cas, méme si le narrateur raconte en
utilisant 1’imparfait, il dépeint le méme moment qu’au présent historique. Cette technique
littéraire donne 1’impression de 1’existence de la simultanéité.

Pour finir, Cohn fait remarquer 1’existence d’un roman dont la distinction temporelle entre
le « moi de I’action » et le « moi narrateur » est ambigué, L’ Immoraliste de Gide. Dans ce
récit, 1’obscurité consciente du narrateur sur son pass¢ établit un rapport indéterminé entre le
moi narrateur et le moi de I’action. Le narrateur ne peut pas bien définir son propre passé
méme s’il en est le propriétaire. L’ignorance sur son « moi ancien » conduit & un temps
indéterminé. Son incompétence de regarder son passé rétrospectivement renvoie ce récit a
I’ambigiiité, et dans cette narration, le privilége du « moi narrateur » sur le « moi de 1’action »

disparait, autrement dit, I’inconscience des mouvements du passé¢ domine la description.

3.1.3. Une question sur I’instance des narrateurs

Dans la théorie de Cohn, il s’agit de la distance temporelle entre le narrateur et son propre
passé. Citons la phrase : « Un narrateur souverain, passé maitre dans I’analyse psychologique,
va et vient le long de la chaine temporelle, de l’effet a la cause capacité prolixe a
détailler... »157 ; comme le narrateur proustien continue d’établir le lien entre son propre passé
et lui-méme qui raconte I’histoire, méme s’il existe un décalage temporel entre sa perception
et sa narration, le « moi narrateur » et le «moi de 1’action » s’identifient a une seule
personne : le narrateur lui-méme. Par conséquent, méme si les mouvements de la conscience
du narrateur et la description sont divisés, le point de vue du « moi narrateur » et le « moi de
I’action » sont réunis a l’intérieur du narrateur. Cohn nous montre la dualité temporelle
inhérente au narrateur a la premiere personne ; dans sa théorie, une distance temporelle entre
le « moi narrateur » et le « moi de 1’action » se manifeste, cependant, il ne s’agit pas de la
dissociation de la perspective dans un seul narrateur.

Jaap Lintvelt admet cette association entre les deux, du « moi narrateur » et le « moi de
I’action », tout en insistant sur la possibilit¢ du double point de vue du narrateur
homodiégétique. Dans sa théorie, le narrateur a la premicre personne possede deux optiques

dissociées, 1’une est celle du narrateur, I’autre est celle du personnage. Il démontre cette

fonction en utilisant L ’Etranger, d’Albert Camus. Le point de vue du personnage-narrateur

1% Ibid., p. 181.
57 Ibid., p. 173.
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Meursault se divise en deux, le « Meursault-narrateur » et le « Meursault-acteur », a travers la
dualité exprimée par la formule « 1’écart spirituel ». Lintvelt nomme le premier, qui s’appuie
sur I’optique du narrateur, « type narratif auctoriel », et le deuxiéme, qui repose sur 1’optique
du personnage, « type narratif actoriel ». Il mentionne la possibilité que le narrateur raconte
son propre récit en utilisant ces deux perspectives alternativement ; selon Lintvelt, il est
possible que le narrateur juxtapose ses descriptions dans un méme paragraphe. Dans le
développement de sa théorie, nous faisons remarquer la description de 1’analyse de La vie de
Marianne de Marivaux. Dans cette partie, il met en avant une interprétation importante pour
notre thése ; apres qu’il a souligné la possibilité de la juxtaposition des phrases racontées par
I’optique auctorielle et par 1’optique actorielle, il insiste sur I’existence de la double

perspective dans une phrase de ce récit :

Lorsque Marianne-narratrice de « cinquante ans passés » raconte comment le vieux M. de Climal
faisait des charités a Marianne-actrice de « quinze ans et demi », la femme expérimentale sait bien
qu’il voulait gagner ainsi son amour, alors que la jeune fille hésitait encore sur la nature véritable des
sentiments de M. de Climal. [...] le geste de M. de Climal est interprété dans une double perspective
narrative auctorielle et actorielle : M. de Climal les regardait, les touchait avec passion ; mais cette

passion, je la regardais comme un pur badinage.158

Comme Lintvelt le souligne, dans cette phrase il existe deux points de vue en méme temps.
Le sujet « je » du verbe « regarder » renvoie aux deux Marianne ; I’une est la narratrice qui se
souvient de cette scéne et l’interprete ultérieurement, et ’autre est un personnage qui
I’expérimente dans cette période-la. A travers ce procédé, la narratrice-Marianne considére
Marianne-actrice comme 1’ancien soi dont le point de vue ne se superpose jamais au sien.
Chez Modiano ¢également, nous observons des passages racontés dans cette « double
perspective ». Les optiques tantdt se superposent, tantdt se dissocient, selon ’intention
arbitraire du narrateur. Ce double point de vue souléve une question importante en ce qui

concerne ’instance du narrateur.

Dans des ceuvres de Modiano [’utilisation du narrateur de la premicére personne
) A . : . ,
s’enchevétre dans ces styles dans lesquels le point de vue du « je-narrant » et le « je-narré » se

dissocient de la narration. Tantot il raconte sa propre histoire remémorative, tantdt elle

"% Jaap Lintvelt, Essai de typologie narrative. Le "point de vue". Théorie et analyse, Editions José Corti, Paris,
p. 89.
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devient descriptive, et selon cette alternance, il change fréquemment la distance temporelle
entre lui et son passé narré ; dans les ceuvres de Modiano, la fonction du narrateur est instable
et se transforme fréquemment. Dans ce chapitre, nous essayons d’analyser la fonction

particuliére du narrateur homodiégétique chez Modiano.

3.1.4. La dissociation des points de vue

Dans I’utilisation de la premicere personne de Voyage de noces, nous trouvons un narrateur
dont la perspective et la conscience sont dissoci€es au niveau du temps. Dans la narration du
narrateur homodiégétique, le récit se déroule sous la forme du monologue intérieur, et nous
allons constater comment la question de la dissociation du « moi narrateur » et du « moi de

I’action » apparait dans le récit.

3.1.5. Les deux « moi »

La remémoration du narrateur chez Modiano suscite souvent la dissociation du « moi » ;
cela permet que les deux types de « moi » existent dans un récit. L’un est celui du présent qui
se remémore son propre pass€, et ’autre est celui du monde mémoriel. Un «je » est donc
parfois identifié par un « moi narrateur » ou par un « moi de I’action ». Chez Modiano, dans
I’univers mémoriel, les deux apparaissent alternativement en fonction de la remémoration du

narrateur. Cela demande au lecteur le soin de les identifier.

Nous prenons un exemple ; au début de ce récit, dans la description dont 1’aspect est
rétrospectif ; il raconte ses pensées de I’« ancien soi » en utilisant la premiere personne, mais
cet ancien soi est détaché¢ de Dl’intérieur du narrateur actuel, le narrateur n’essaie pas de
chercher I’identification entre les deux. Lorsqu’il parle de ses sentiments et de ses pensées
antérieurs, ils sont narrés a travers le ton objectif : « Pendant le trajet de retour, je me laissais
gagner par un sentiment d’euphorie que je n’avais pas connu depuis mon premier voyage a
vingt-cinq ans vers les iles du Pacifique »1%9 et « Je me suis demand¢ si la femme dont ils
parlaient tout a ’heure avait elle aussi traversé Milan dans un taxi jaune avant de rentrer a
I’hotel et de se tuer »160. Dans ces phrases, il est I’« ancien moi » qui pensait et ressentait, le

« moi narrateur » transmet ses pensées et la perception du passé. Le narrateur lui-méme n’est

19 Patrick Modiano, Voyage de noces, Paris, Editions Gallimard, 1992, p. 19.
1 Ibid., p. 13.
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as sir de son propre passé. Autrement dit, le « moi narrateur » rejette le « moi de 1’action »
p propre p ) ]

de son identité, son moi actionnel se rapproche de 1’altérité.

3.1.6. L’alternance entre un « moi de I’action » et un « moi narrateur »

Pour représenter la mémoire du narrateur, Modiano emploie souvent ce procédé de la
narration. Afin de souligner la rupture entre 1’intervention du « moi narrateur » dans I’instance
du «moi de I’action », et le fait que le récit est la remémoration du narrateur, la parole du
«moi narrateur » apparait en utilisant le présent avec un adverbe temporel. Citons une
phrase : « Aujourd’hui, ce bar m’évoque un puits et cet hotel gigantesque blockhaus, mais, sur
le moment, je me contentais de boire, a I’aide d’une paille, un mélange de grenadine et de jus
d’orange »161, La premiére moitié de ce passage correspond a la parole du « moi narrateur »
qui repense a son passé, tandis que dans la deuxiéme moitié le narrateur raconte son action du
passe.

Ce narrateur souligne I’existence actuelle de son « moi de l’action » et, dans cette
simultanéité, 1’identification entre le « moi narrateur » et le « moi de 1’action » est garantie ;
dans la narration du narrateur homodiégétique de son «ancien moi », la fonction de ce
narrateur se rapproche donc de celle du narrateur hétérodiégétique. Il garde la forme a la
premicre personne mais sa perspective consideére son « ancien moi » objectivement. En ce qui
concerne ce phénomene, Cohn fait remarquer dans son ceuvre la description de Franz Kafka.

Celui-ci a efface le « je » en le remplagant par « K. » dans Le Chdteau.

Le narrateur homodiégétique de Voyage de noces apparait en utilisant un mode narratif
différent. Il s’agit d’un décalage temporel entre le « moi narrateur » et le « moi de 1’action »,
comme dans la description mémorielle chez Proust.

Dans la rétrospection de la scéne de la premicre rencontre avec Ingrid et Rigaud, le « moi
de I’action » avait vingt ans. Le « moi narrateur » raconte ses souvenirs d’il y a a peu pres
vingt ans : « Cet été-1a, le malaise n’existait pas, ni cette surimpression étrange du passé sur le

présent. Je revenais de Vienne, en Autriche, par le train, et j’étais descendu a la gare de

U Ibid., p. 11.
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Saint-Raphaél »162. Dans ce cas, méme si le « moi de I’action » est ’ancien soi du narrateur,
les deux ne désignent pas tout a fait la méme personne ; le temps qui s’est écoulé entre les
deux, le « moi » actuel ne peut pas revenir au passé€. Il est a I’origine de la nostalgie et de la

remémoration du passé.

3.1.7. Une question de point de vue

Dans la narration a la premiére personne, dans certains cas, la superposition de deux
optiques provoque une ambigiiité positionnelle du temps et de 1’espace ; comme nous avons
déja traité une question sur la dissociation temporelle dans la description du narrateur, cette
question du double point de vue détermine I’instance du narrateur. Au cas ou le double point
de vue existerait dans le récit, la détermination de 1’instance des deux perspectives est-elle
possible ?

Il est vrai que, parfois, la diégésis du narrateur auctoriel existe en dehors de celle du
narrateur actoriel. Dans les propos du narrateur homodiégétique de Voyage de noces, nous
trouvons des phrases dont les perspectives du narrateur auctoriel ont une instance
indéterminée. Dans I’incipit du récit, quand le narrateur raconte I’épisode de sa deuxiéme
visite a Milan rétrospectivement, nous ne parvenons pas a identifier I’instance utilisée : « Je
ne crois pas avoir pensé, sur le moment, que le spectacle de cette ville déserte ait pu ’amener
a prendre sa décision. Au contraire, si je cherche un terme qui traduise I’impression que me
faisait Milan ce 16 aoft, il me vient aussitdt a I’esprit celui de : Ville ouverte »163,

Dans cette citation, nous ne pouvons pas savoir exactement d’ou le « moi narrateur »
raconte. L’indétermination de I’instance est une des caractéristiques de la narration de la

mémoire chez Modiano.

3.1.8. Lutilisation de ’imparfait dans le monologue intérieur

Relativement a I’indétermination de 1’instance narrative du « moi narrateur », nous traitons
la question de I’incertitude du temps de I’instance du « moi de I’action ». Dans une certaine
partie de son discours, le « moi narrateur » raconte son histoire en utilisant I’imparfait, cela
nous suggere sa fonction particuliere ; la temporalité de sa narration évoque-t-elle le « vrai »

pass¢ ? Cette question renvoie a la détermination de I’instance narrative dans la séparation du

12 Ibid., p. 27.
' Ibid., p. 13.
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« moi narrateur » et du « moi de I’action ». Nous remarquons que quelques extraits de Voyage
de noces sont racontés par le monologue intérieur du narrateur.

Cette utilisation particuliére de I’imparfait qui surpasse la fonction grammaticale, comment
la décrire ? Alors que Cohn a insist¢é sur [’'utilisation de I’imparfait comme effet de
simultanéité dans le monologue a la premiére personne, dans les ceuvres de Modiano
également nous trouvons cette fonction. Dans quelques passages de loyage de noces,
Modiano n’emploie pas I’imparfait seulement pour le mode rétrospectif. Dans les paragraphes
de la rétrospection du narrateur, I’imparfait sert a la description des événements souverains,
mais dans les propos du narrateur monologique, nous trouvons des phrases dont la frontiére
entre le passé et le présent est ambigué€. En ce qui concerne ce risque de simultanéité dans le
monologue auto-rapporté, Cohn mentionne qu’« un narrateur qui cite ses pensées anciennes
court le risque de laisser croire au lecteur qu’il s’agit de ses pensées présentes »164,

Ce procédé de la narration nous donne donc I’impression que les événements se déroulent
au présent.

Autrement dit, en suivant la théorie de Cohn, dans les paroles du narrateur homodiégétique,
les lecteurs ne peuvent pas distinguer entre «les pensées actuelles » et «les pensées
anciennes » a travers les signes grammaticaux. A la page quatre-vingt-six, citons les phrases :
« Je me trompais. Hier, au début de 1’aprés-midi, j’avais décidé de visiter I’ancien musée des

Colonies »'®

et « Je me suis demand¢ si Annette, la semaine prochaine, accueillerait tous nos
amis, ainsi que nous le faisions chaque année le 14 juillet... »166. Dans ce cas, méme si une
phrase est €crite au passé, il est difficile de distinguer si la pensée du narrateur appartient au
passé€ ou pas. Le passé fonctionne comme le présent narratif.

Cohn insiste sur ’existence de « la fusion des pensées anciennes et présentes »167, en citant
un paragraphe du Loup des Steppes, de Hermann Hesse. Cohn explique cette ceuvre ainsi : « Il
y a en revanche des romanciers qui exploitent délibérément I’ambigiiité inhérente a
I’auto-citation [...] en omettant tout signal de citation explicite, il superpose les pensées

actuelles et les pensées anciennes de leur narrateur... »168, Dans Voyage de noces, en ce qui

concerne cette ambigiiité du temps, le narrateur homodiégétique lui-méme déclare que « Le

1 Dorrit Cohn, La Transparence intérieure : Modes de représentation de la vie psychique dans le roman, Paris,
Editions du Seuil, 1981, p. 186.

15 Patrick Modiano, Voyage de noces, Paris, Editions Gallimard, 1992.

1 Ibid., p. 25.

" Dorrit Cohn, La Transparence intérieure : Modes de représentation de la vie psychique dans le roman, Paris,
Editions du Seuil, 1981, p. 189.

'S Ibid., p. 188.
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passé et le présent se mélent dans [son] esprit par un phénomene de surimpression »169. Apres
les retrouvailles avec sa connaissance Ben Smidane au cours de sa fuite, le narrateur fait part
de son sentiment désagréable en ces termes : « J’éprouvais un dégoilt soudain a entendre
évoquer ma vie privée, et une géne envers Ben Smidane de la voir mélée a cela »17. Cette
parole, contenant la double voix du « moi de I’action » et du « moi narrateur », nous renvoie a
I’ambigiiité temporelle ; le narrateur fait I’expérience de cet événement deux fois, au moment
de cette expérience et dans sa rétrospection, mais 1’ambivalence temporelle provoque
I’illusion que ce sentiment se manifeste au présent et que le narrateur le transmet a ce
moment-1a. Dans cette utilisation du passé, la pensée du passé du « moi de 1’action » donne
un effet de simultanéité, et I’instance du « moi narrateur » reste en suspens ; si le double point
de vue existe dans une phrase, le temps grammatical ne peut définir I’instance des deux points
de vue ; a la page cinquante, le « moi narrateur » apporte une information sur I’espace-temps
du «moi de I’action » ainsi : « A mon retour, vers minuit, les fontaines de la place étaient
toujours illuminées et quelques groupes, parmi lesquels je remarquais des enfants, se
dirigeaient vers ’entrée du zoo »'"' ; la phrase « Mais j’ai préféré rentrer a 1’hotel Dodds et
m’allonger sur le petit lit en bois de merisier de ma chambre »!72 produit un effet de
simultanéité avec la pensée passée du « moi de I’action », mais n’indique pas d’ou ce « moi
narrateur » raconte. Nous pouvons donc observer les deux fonctions particuliéres de cette
phrase : 'une est ’effet de simultanéité avec le passé, et I’autre est ’incertitude de 1’instance
du « moi narrateur ». Le décalage entre le temps grammatical et le temps effectif dans un récit
renvoie a la question de la dissociation entre la perspective du « moi narrateur » et celle du
«moi de ’action » ; dans ce segment, I’instance du « moi narrateur » est poussée hors du

temps de I’histoire, I’instance du « moi de I’action » s’occupe du temps de I’histoire.

L’utilisation du passé simple et de I’imparfait provoque un risque d’ambigiiité¢ temporelle
chez les lecteurs, avec I’intervention du narrateur au présent, et ce procédé révele
I’indétermination de 1’instance du narrateur auctoriel. Dans Voyage de noces, Modiano
profite de ’effet de I’insertion de phrases au présent dans plusieurs buts ; afin de le constater,
nous donnons quelques exemples ou le narrateur homodiégétique raconte son état

psychologique ou ses pensées au présent, et ou il est difficile de distinguer sa position

19" Ppatrick Modiano, Voyage de noces, Paris, Editions Gallimard, 1992, p- 26.

0 Ibid., p. 94.
U Ibid.
2 Ibid., p. 50.
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spatio-temporelle. Voici un autre exemple, dans le paragraphe qui commence par cette
phrase : « C’est en me souvenant aujourd’hui des rues désertes sous le soleil et de cette
chaleur étouffante... »173 ; I’instance du narrateur auctoriel n’est pas montrée explicitement,
en conséquence, la distinction de la temporalité n’est pas claire. En ce qui concerne cette
intervention, nous convoquons une idée importante de Cohn: dans La Transparence
intérieure, elle mentionne le « présent atemporel » dans la description du discours et le
monologue intérieur ; cette théorie dévoile une possibilité de comprendre 1’indétermination
diégétique du narrateur auctoriel au présent. Dans la description du monologue intérieur,
lorsque les paroles prononcées par le narrateur ne participent pas a la temporalité du récit,
elles appartiennent au temps atemporel, ce temps n’existant que dans la conscience du
narrateur. Quant aux ceuvres de Modiano, cette notion nous suggere que si des informations
spatio-temporelles en ce qui concerne la diégese du narrateur auctoriel sont montrées
imparfaitement, cette diégése est renvoyée a I’instance indéterminée et elle devient
atemporelle ; ’espace-temps d’ou la voix du narrateur vient n’appartient pas a celui du récit,
cette temporalit¢ permettant que le narrateur lui-méme sorte de sa propre histoire
provisoirement. L’utilisation du présent dans le monologue du narrateur de Voyage de noces
indique que ce dernier sort de 1’espace-temps de sa propre narration arbitrairement. Le
paragraphe du monologue intérieur du narrateur commence par la phrase «Je connais de
nombreux hoétels dans les quartiers périphériques de Paris... »174, qui souligne que sa

conscience est revenue de son introspection passée pour atteindre la perception présente.

De ces argumentations sur les phénomenes de la narration de la mémoire chez Modiano
émergent plusieurs questionnements a ¢lucider aux chapitres suivants. Premic¢rement, dans la
dissociation entre le « moi narrateur » et le « moi de 1’action », le soi passé est-il presque un
autre ? Le « moi passé » qui vit dans I’univers mémoriel n’est pas tout a fait semblable au
« moi présent ». L’identification ambigué€ du soi passé apparait dans la narration, parfois le soi
présent et le soi passé concordent, mais souvent le soi passé se rapproche d’un autre :
I’identité du soi passé est parfois indéterminée.

Deuxiémement, il sera aussi nécessaire de poser la question du temps de la narration ; dans
I’univers mémoriel, le temps rend le dispositif complexe a cause de la dissociation entre le
« moi narrateur » et le « moi de I’action ». L’instance du moi présent est souvent indéterminée,

ce qui engendre un cours du temps particulier dans le récit.

' Ibid., p. 26.
7 Ibid., p. 19.
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En laissant les thémes importants a développer ultérieurement, au chapitre suivant, nous
abordons 1’étude du destinataire de la narration mémorielle de Modiano. Cela nous donne des

indices pour comprendre ses ceuvres.
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Chapitre IV. Les traits de la narration mémorielle chez Modiano

Au chapitre précédent, nous avons abordé la question de la dissociation entre le « moi
narrateur » et le « moi de I’action ». Elle est la base de notre argumentation pour analyser la
narration de la mémoire. Dans ce chapitre, nous étudions la question du destinataire dans les
ceuvres de Modiano. Par la technique d’énonciation mémorielle, les souvenirs des narrateurs
manipulent non seulement l’instance narrative du narrateur mais aussi celle de son
destinataire. La richesse de la narration chez Modiano provient de la variabilité du

changement de narrataire.
4.1. Métalepse narrative ; la question du destinataire
4.1.1. Les instances narratives du récit ; « narrateur et narrataire »

Afin de comprendre la notion de narrataire, il est tout d’abord nécessaire de comprendre les
instances narratives. Dans Essai de typologie narrative, Lintvelt distingue chaque instance
clairement, il schématise les instances du texte narratif littéraire. Il classe ces différentes
instances en quatre plans selon leurs interactions dynamiques : 1. Auteur concret-Lecteur

concret 2. Auteur abstrait-Lecteur abstrait 3. Narrateur-Narrataire 4. Acteur-Acteur.

Auteur concret lecteur concret

Auteur abstrait lecteur abstrait

Narrateur fictif Narrataire fictif

acteur [monde cité] acteur

En premier lieu, cette schématisation distingue les instances entre auteur et lecteur concrets
et celles entre auteur et lecteur abstraits. Dans la théorie de Lintvelt, I’auteur concret est « le

créateur de D’ceuvre littéraire, adressant en tant que destinataire un message littéraire au
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lecteur concret, qui fonctionne comme destinataire / récepteur »' . Le rapport entre auteur et
lecteur est dialectique, cette instance d’auteur et lecteur concrets se trouve dans le monde réel,
qui est distinct « du texte littéraire, une vie autonome »'°.

En ce qui concerne I’instance d’auteur et lecteur abstraits, la notion d’ Auteur abstrait est le
second moi de 1’auteur réel dans la terminologie de Tillotson, il n’est qu’une « projection
littéraire »'’’ de 1’auteur réel. Le lecteur abstrait est le lecteur supposé chez 1’auteur réel,
selon Lintvelt, il est « comme image du destinataire présupposé¢ et postulé par I’ccuvre
littéraire et d’autre part comme image du récepteur idéal »'’®. Cette instance d’auteur-lecteur
abstraits est I’intermédiaire entre le monde romanesque et celui du réel, elle s’inscrit dans le
monde de « I’ceuvre littéraire »'”’.

L’instance des Narrateur-Narrataire s’inscrit dans le monde fictif, elle se distingue
clairement du monde réel. Le narrateur est indispensable dans le monde romanesque, ¢’est lui
qui raconte un récit, et Lintvelt détermine sa fonction comme « intermédiaire entre I’auteur et
I’histoire romanesque » . Nous précisons la notion de narrataire qui est définie dans La
Poétique du roman. Jouve I’explique en citant la théorie de Todorov : « Dés I’instance ou I’on
identifie le narrateur (au sens large) d’un livre, il faut reconnaitre aussi 1’existence de son
“partenaire”, celui a qui s’adresse le discours énoncé et qu’on appelle aujourd’hui le
narrataire »'*'. 1 est donc nécessaire d’avoir 1’existence d’un narrataire dans les ceuvres
romanesques. Cette notion de narrataire est distincte de celle de lecteur réel, et Jouve fait lui
aussi remarquer cette différence : « Les théoriciens du récit distinguent les personnes réelles
qui participent a la communication littéraire (I’auteur et le lecteur) des instances fictives qui

7 182
les représentent dans le texte »'**.

Dans Figures III, Genette mentionne [’instance des narrateurs extradiégétique et
intradiégétique, en méme temps qu’il suggere la possibilité de transgression de ’instance du
narrataire. Selon lui, I’instance du narrataire est aussi soit extradiégétique soit intradiégétique.

Dans La Poétique du roman, V. Jouve classe 1’instance du narrataire dans le récit en trois

' Jaap Lintvelt, Essai de typologie narrative. Le "point de vue". Théorie et analyse, Paris, Editions José Corti,

p. 16.
1% Ibid.
7 Ibid., p. 17.
'8 Ibid., p. 18.
' Ibid., p. 17.
80 1bid., p. 22.
81 Vincent Jouve, La Poétique du roman, Paris, Armand Colin, 2001, p. 24.

82 1pid.
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catégories : le narrataire-personnage, le narrataire invoqué, et le narrataire effacé.

Premicrement, en ce qui concerne la notion de « narrataire-personnage », Jouve explique
qu’un narrataire se trouve a I’intérieur du récit, il est un personnage du récit a qui le narrateur
parle : « narrataire-personnage (celui qui joue un rdéle dans I’histoire)... son rdle est
d’accréditer la fiction, de la vraisemblabiliser »'®. Autrement dit, ce narrataire-personnage est
un protagoniste a qui le narrateur parle, cette notion équivalant a celle de narrataire
intradiégétique dans la théorie de Lintvelt.

Deuxiémement, Jouve explique le narrataire invoqué : « il s’agit de ce lecteur anonyme,
sans identité véritable, apostrophé par le narrateur dans le cours du récit »'™ ; par ce procédé,
le narrateur interpelle le lecteur directement dans le récit, comme dans les ceuvres de Balzac
notamment ; en fait, le narrateur s’adresse au lecteur abstrait dans un récit arbitrairement,
autrement dit, le narrateur interpelle le narrataire extradiégétique qui se trouve hors du monde
romanesque.

La troisiéme notion est le narrataire effacé, elle signifie que le narrataire n’est pas montré
explicitement dans un récit. Jouve le définit comme « consubstantiel a [’acte
d’énonciation »'®, « Le narrataire effacé n’est ni décrit ni nommé, mais implicitement présent
a travers le savoir et les valeurs que le narrateur suppose chez le destinataire de son texte » 0.
De nombreux auteurs emploient cette technique, surtout dans les ceuvres du XIXe siécle.
Dans la théorie de Lintvelt, il s’agit de I’instance du narrataire supposé et de sa dissimulation.
Dans Vestiaire de [’enfance, Modiano utilise ce procédé ; le locuteur raconte son histoire
mémorielle a I’interlocuteur qui se trouve dans son esprit, cependant, son existence n’est pas

montrée explicitement.

La schématisation chez Lintvelt présente la relation déictique entre le narrateur et le
narrataire. Les paroles du narrateur s’adressent-elles toujours a quelqu’un ? Est-il possible

qu’un narrateur se charge de ces deux roles ?

Cohn traite la variabilit¢ du destinataire du monologue intérieur dans La Transparence
intérieure ; comme la théorie du narrateur effacé de Jouve, Cohn fait remarquer la

dissimulation du narrataire dans le monologue intérieur : « Quand un texte a la premicre

5 Ibid., p. 181.
84 Ibid.
185 Ibid.
86 Ibid.
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personne ne manifeste aucune trace d’activité scripturale, ou de la présence en sceéne
d’auditeurs fictifs, sans pour autant renoncer a la forme caractéristique de 1’adresse orale,
c’est le statut narratif lui-méme qui est [...] laissé dans 1’ombre »'*’. Cohn admet également la
possibilité de I’effacement du narrataire dans un récit, a I’instar de la théorie de Jouve.
Modiano adopte ces techniques dans certaines ceuvres. Leurs narrations prennent la forme
de monologue, les narrateurs racontent des histoires d’un souvenir comme si leurs
destinataires étaient eux-mémes ; leur ton nous donne I’impression qu’ils fouillent dans leur
mémoire pour qu’ils aient la conscience souveraine plus claire ; leur voix intervient dans leur
conscience, et nous écoutons cette voix interne afin de repérer leur subjectivité, distincte
d’autrui. Nous citons une phrase de Des inconnues ; quand la narratrice remémore sa jeunesse
solitaire, il n’y a pas de destinataire précis. Elle raconte les scénes revenues a son esprit au gré
de la mémoire. Dans la scéne que nous évoquons, la narratrice parle d’un des personnages,
Guy Vincent, seule personne a faire partie de sa vie. Mais sa personnalité est mystérieuse, il
emploie un faux nom, et exerce un métier suspect. Elle raconte le moment ou il lui a confié

que « Guy Vincent » était un faux nom :

Je me souviens du soir ou il m’a confié¢ qu’il ne s’appelait pas Guy Vincent. Il m’avait emmenée
dans un restaurant, tout prés de son hoétel. Il ne quittait jamais le quartier. Il avait été surpris que je sois
originaire de Lyon. Juste apres la guerre, il avait passé trop peu de temps dans cette ville pour me dire

N . . . . 1. . 1
ol se trouvait exactement le pensionnat qui les avait recueillis, lui et ses camarades.'®®

Ces propos sont prononcés intérieurement dans 1’esprit de la narratrice pour qu’elle fouille
dans sa mémoire.

Afin de comprendre la dissimulation de I’interlocuteur et I’énonciation adressée au locuteur
lui-méme, nous consultons les ceuvres d’autres écrivains pour comparer leurs narrataires. Au
contraire de la narration souveraine chez Modiano, dans La Folie du jour de Maurice
Blanchot, le narrateur raconte son histoire a travers la forme du monologue intérieur, en
prenant conscience de 1’existence du narrataire. Le narrateur parle de I’intérieur avec un ton
emphatique a son narrataire et a lui-méme. L’identité du narrataire n’est pas explicitement
dévoilée, mais le narrataire existe clairement dans les paroles du narrateur. Dans Du coté de

chez Swann de Proust également, le narrateur raconte ses souvenirs sous la forme du

""" Dorrit Cohn, La Transparence intérieure : Modes de représentation de la vie psychique dans le roman, Paris,
Editions du Seuil, 1981, p. 203.

'8 Patrick Modiano, Des inconnues, Paris, Editions Gallimard, 2000, p- 37.
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monologue ; mais la description de ces souvenirs s’adresse a son partenaire de la narration, a
son narrataire, le destinataire de son énonciation n’est pas le narrateur lui-méme. Nous
relevons une phrase ou il parle de son enfance avec le ton rétrospectif : « Et quand il n’y avait

plus de monde 1a, maman qui savait que Frangoise pleurait encore ses parents morts depuis

des années, lui parlait d'eux avec douceur, lui demandait mille détails sur ce qu'avait été leur

vie »'®.

4.1.2. Narrataire intradiégétique ou extradiégétique ?

La différence entre le narrataire de ces récits et celui de Modiano est « la vectorialité de la
communication narrative »190, autrement dit, la disparité de 1’orientation de leurs narrataires.
Dans la narration souveraine chez Modiano, il s’agit d’une voix prononcée a destination de
soi, de l’existence du narrataire a Dintérieur du récit. Cette exclusion du monde

extra-romanesque sert a distinguer 1’intériorité et I’extériorité.

Cohn approfondit cette réflexion sur la question du narrataire en mentionnant la possibilité
du soliloque du narrateur adressé¢ a lui-méme ; elle montre les exemples de Dostoievski,
Camus, Beckett et Butor. En ce qui concerne La Chute de Camus, elle considére le soliloque
de Clamence ainsi : « a haute voix, un discours constamment adressé¢ a soi-méme et déguisé¢
en confession adressée a I’autre »'°'.

Dans le discours mémoriel chez Modiano, nous observons souvent que le narrateur parle a
lui-méme et qu’il dialogue avec lui-méme. Tandis que Jouve met en évidence la fonction de
narrataire-personnage, dans ce contexte un narrateur devient son narrataire. Ce rapport entre
locuteurs-auditeurs dans un seul personnage-narrateur, Dominique Rabaté 1’explique dans
Poétiques de la voix en s’appuyant sur les « monologues dialogiques » dans 1’ceuvre de
Dostoievski Notes d’un souterrain : « L’homme du sous-sol est un homme de la polémique
interne ; il dialogue sans arrét avec lui-méme, attaque son auditeur en lui prétant voix »'*%.

Chez Modiano aussi nous observons ce procédé pour créer le champ conscient du narrateur, et

nous citons le passage d’Accident nocturne ou le narrateur dialogue avec lui-méme : « Je me

'8 Marcel Proust, 4 la recherche du temps perdu, tome 1 : Du coté de chez Swann, Paris, Editions Gallimard,
coll. « Pléiade », 1987 (1913), p. 53.

190" Gérard Genette, Nouveau discours du récit, Paris, Editions du Seuil, 1983, p. 103.

! Dorrit Cohn, La Transparence intérieure : Modes de représentation de la vie psychique dans le roman, Paris,
Editions du Seuil, 1981, p. 204.

192 Dominique Rabaté, Poétiques de la voix, Paris, Editions José Corti, 1999, p. 232.
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demande si c¢’était mon pére qu’il voulait voir, le croyant encore de ce monde ; ou si ¢’était
moi. Bientdt, je ne I’entendais plus »"*° ; les narrateurs s’interrogent et se répondent, le
dialogue s’effectue tout seul dans le monde intérieur des narrateurs.

Par ailleurs, notons une phrase qui témoigne de 1’autoréflexivité chez la narratrice de La
Petite Bijou : « “Je ne sais pas exactement, lui ai-je dit. Je crois qu’elle (la meére) est partie
avec quelqu’un.” Oui, un homme 1’avait emmenée la-bas ou lui avait demandé¢ de le rejoindre.
Jean Borand ? Je ne pense pas w1,

Voici un autre exemple : dans I’incipit de L’Herbe des nuits, quand le « moi narrateur » se

souvient des événements passés de la jeunesse, il se parle & lui-méme pour vérifier que sa

mémoire n’est pas un réve :

Pourtant je n’ai pas révé. Je me surprends quelquefois a dire cette phrase dans la rue, comme si
j’entendais la voix d’un autre. Une voix blanche. Des noms me reviennent a 1’esprit, certains visages,
certains détails. Plus personne avec qui en parler. Il doit bien se trouver deux ou trois témoins encore
vivants. Mais ils ont sans doute tout oublié. Et plus, on finit par se demander s’il y a eu vraiment des
témoins. Non, je n’ai pas révé. La preuve, ¢’est qu’il me reste un carnet noir rempli de notes. Dans ce

brouillard, j’ai besoin de mots précis et je consulte le dictionnaire.'*

A travers cet échange de mots a I’intérieur du narrateur, nous écoutons sa voix comme si
nous regardions un monologue théatral. L’exclusion de la voix d’autrui met 1’accent sur le

monde individualisé et intériorisé du narrateur lui-méme.

Dans la narration de Modiano, telle est la technique pour créer un narrateur qui raconte ses
souvenirs. En dépit de son acte d’énonciation, 1’orientation de son énonciation est lui-méme,
le narrateur cumule les deux roles, le narrataire et le narrateur. Ce procédé donne I’'impression
qu’un récit se déroule tout seul a travers la confession mémorielle du narrateur ; ce dernier se

rappelle ses souvenirs et les raconte au fur et a mesure.
4.1.3. Le croisement entre le monde romanesque et le monde réel

Dans la fermeture consciente de la narration souveraine chez Modiano, nous pouvons

trouver quelques paragraphes ou les narrateurs déconstruisent cette cloture momentanément

193 Patrick Modiano, Accident nocturne, Paris, Editions Gallimard, 2005, p. 73.
19 Patrick Modiano, La Petite Bijou, Paris, Editions Gallimard, 2002, p. 140.
195 Patrick Modiano, L Herbe des nuits, Paris, Editions Gallimard, 2012, p- 11.
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par le changement de leurs narrataires. A travers ce procédé, la frontiére rigide entre
I’intériorité et 1’extériorité s’estompe provisoirement. La majorit¢ des changements de
narrataire se matérialise par l’insertion de « vous » et «nous »; dans plusieurs ceuvres,
Modiano emploie cette technique, I’usage de la deuxiéme personne.

En ce qui concerne cette utilisation de la deuxiéme personne du narrateur chez Modiano,
elle dévoile deux procédés selon le contexte. L’'un concerne le narrataire intradiégétique, par
exemple dans Quartier perdu, ou le narrateur commence a parler a un personnage, Rocroy, en
utilisant « vous ». Cette apparition du narrataire s’effectue dans la méme diégese du récit, elle
sert a donner la vraisemblance existentielle au personnage désigné dans la conscience du
narrateur.

L’autre procédé est I’usage de « vous » pour désigner le lecteur qui se trouve dans I'univers
réel. Cela renvoie au passage du narrateur lui-méme au narrataire extradiégétique ; Modiano
introduit cette technique dans nombre de ses ceuvres, et nous relevons une phrase dans
Accident nocturne : « Seule I’odeur de 1’éther me ’évoquait quelquefois, cette odeur noire et

196
. Dans

blanche qui vous entraine jusqu’a un point d’équilibre fragile entre la vie et la mort »
L’Herbe des nuits également, nous observons 1’'usage de « vous » : « Le temps avait fait table
rase. Le quartier était neuf, assaini, comme s’il avait été reconstruit sur I’emplacement d’un
pilot insalubre. Et si la plupart des immeubles ¢taient les mémes, ils vous donnaient
I’impression de vous trouver en présence d’un chien empaillé, un chien qui avait été le votre
et que vous aviez aimé de son vivant »*7. Dans cette scéne, le « moi narrateur » retrouve un
quartier dans lequel il a passé sa jeunesse, et il ressent une drole de sensation, car c’est
comme si1 son « ancien soi » existait toujours dans ce quartier ; le « moi narrateur » interpelle
son lecteur en utilisant « vous » pour partager ce sentiment singulier.

Voici un autre exemple, extrait de La Petite Bijou ; la narratrice raconte une scéne dans
laquelle ses douloureux souvenirs d’enfance lui reviennent en mémoire et a font souffrir. Pour

transmettre sa souffrance et la partager avec le lecteur, la narratrice 1’interpelle en employant

«vous » :

Tout me paraissait si confondu depuis le début, depuis mes plus anciens souvenirs d’enfance...
Parfois, ils me visitaient, vers 5 heures du matin, a I’heure dangereuse ou vous ne pouvez plus vous
rendormir. Alors, j’attendais, avant de sortir dans la rue, pour étre siire que les premiers cafés seraient

ouverts. Je savais bien que, dés que j’aurais mis le pied dehors, ces souvenirs fondraient comme des

19 Patrick Modiano, Accident nocturne, Paris, Editions Gallimard, 2005, p. 101.
7 Patrick Modiano, L ’Herbe des nuits, Paris, Editions Gallimard, 2012, p. 13.
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. A 198
lambeaux de mauvais réves.

Quant a Dinterprétation de cet usage de « vous », il permet au narrateur de sortir de son
monde mémoriel, et de s’adresser au lecteur. Comme dans 1’auto-dialogue du narrateur que
nous avons ¢étudié¢ dans le chapitre précédent, dans le soliloque ci-dessus, la narratrice parle a
elle-méme ; mais cet usage de « vous » adress¢ au lecteur donne I’impression que le « moi
narrateur » est au courant de I’existence du lecteur. Ici, le narrateur et le lecteur, 1’un étant
dans le monde romanesque, et I’autre étant hors-romanesque, peuvent €tre connectés grace a
I’interpellation du narrateur qui brise la frontiére entre les deux mondes, I’univers romanesque
et le monde réel. Le lecteur est mélé a 1’univers romanesque et le lecteur et le narrateur
partagent le méme sentiment. Genette lui aussi suggere le dépassement de la frontiére entre
les deux mondes.

La virtualité de ’amalgame entre le narrataire extradiégétique et le lecteur virtuel permet de
lier le narrataire extradiégétique et le lecteur concret a travers 1’acte de lecture. Les narrateurs
chez Modiano profitent également de cette fonctionnalité pour sortir du monde mémoriel et
communiquer avec le monde réel.

Ce procédé, I’intervention du narrateur dans le monde réel par le biais de la deuxiéme
personne, d’autres auteurs 1’adoptent aussi. Soulignons que la théorie de Genette mentionne
que la technique de la métalepse narrative est « Le passage d’un niveau narratif a I’autre [...]
acte qui consiste précisément a introduire dans une situation, par le moyen d’un discours, la
connaissance d’une autre situation »'°°. Genette fait remarquer la présence de ce procédé chez
Sterne, dont le narrateur implique les lecteurs au moyen de la deuxieéme personne : « “Si cela
vous fait plaisir, remettons la paysanne en croupe derriere son conducteur, laissons-les aller et
revenons a nos deux voyageurs.” Sterne poussait la chose jusqu’a solliciter 1’intervention du

lecteur... » 2.

Grace a cette technique, les lecteurs sont engagés dans le récit. La
communication entre Dintérieur et Dextérieur du texte convertit momentanément
I’extra-romanesque en romanesque comme le constate Genette. Dans la narration souveraine

chez Modiano, le monde romanesque est li¢ directement a la conscience du narrateur.

Nous avons traité la question du destinataire des ceuvres romanesques de Modiano. Au

chapitre suivant, nous considérons leur caractére autobiographique. Les expériences

1% Patrick Modiano, La Petite Bijou, Paris, Editions Gallimard, 2002, p. 35.
199" Gérard Genette, Figures III, Paris, Editions du Seuil, 1972, p. 243.
2 Ibid., p. 244.
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personnelles figurent dans ces ceuvres, mais comment ? Coincident-elles totalement avec la

vie de ’auteur ?

4.2. De I’autobiographie a I’autofiction

De nombreux critiques considerent Un pedigree et Livret de famille comme
autobiographiques. Cependant, le mot « autobiographique » est ambigu. Dans ce chapitre,

nous analysons la complexité de la fonctionnalité de ces récits.

4.2.1. Un récit autobiographique

Afin de comprendre la définition de 1’autobiographie, nous consultons Le Pacte
autobiographique de Philippe Lejeune. Celui-ci la définit ainsi: « L’autobiographie (récit
racontant la vie de ’auteur) suppose qu’il y ait identité de nom entre I’auteur (tel qu’il figure,

21 Dans

par son nom, sur la couverture), le narrateur du récit et le personnage dont on parle »
I’autobiographie a la premiére personne, 1’identité d’un personnage et narrateur est renvoyée a
I’auteur qui se trouve hors-texte. Cette identité est établie a partir de deux procédés : I’un est
I’identification explicite a travers la conformit¢ du nom de couverture et du nom du
personnage-narrateur, I’autre est le comportement du narrateur-auteur renvoyé au nom de
I’auteur de la couverture explicitement, ou a la déclaration d’autobiographie de la couverture
du texte. Symétriquement Lejeune définit le pacte romanesque. Selon Lejeune, ce pacte
possede deux aspects, la « pratique patente de la non-identité (I’auteur et le personnage ne
portent pas le méme nom) » et 1’« attestation de fictivité (c’est en général le sous-titre du
roman ; 4 noter que roman, dans la terminologie actuelle, implique pacte romanesque »” -.
Lejeune schématise ce critére avec le parametre de 1’identité de nom du personnage-narrateur
et de 'auteur. Il tente le classement des ceuvres littéraires par ces critéres. De plus, il
approfondit cette théorie du pacte romanesque, en posant la question de la ressemblance entre
le modeéle que 1’autobiographie établit a travers 1’identité entre auteur-narrateur-personnage, et

la personne de ’auteur. Dans ce cas, il s’agit de la ressemblance entre les deux modéles

hors-texte au moyen du texte. Dans I’autobiographie, les références que 1’auteur peut donner

' Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Editions du Seuil, 1996, p. 24.

2% Ibid., p. 27.
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aux lecteurs sont limitées par sa propre expérience.

4.2.2. De ’autobiographie a ’autofiction

Cependant, dans la littérature postmoderne, naissent de nombreuses ceuvres que ce critére
du pacte romanesque ne peut pas catégoriser. Le style de I’autobiographie change, les auteurs
modernes projettent leur propre vécu par un procédé différent. Cet « avatar moderne de
I’autobiographie »*”* suscite I’émergence d’un nouveau genre littéraire ; dans la terminologie
de Doubrovsky, il s’agit de I’autofiction. Selon Joél Zufferey, ce mot vient d’« un double refus
des catégories discursives »***, de la fiction romanesque et de 1’autobiographie, I’un et I’autre.
Les auteurs modernes évitent la catégorisation limitée, ils introduisent de nouvelles
techniques de représentation de vie authentique ; 1’auteur refléte donc son expérience dans ses
ceuvres, mais il ne respecte plus les régles strictes de 1’autobiographie classique. Avant
I’apparition du terme « autofiction », la réflexion sur le vécu d’un auteur dans une ceuvre était
considérée comme un fantasme du roman ; Lejeune I’explique en définissant «le pacte
fantasmatique » comme la « vérité personnelle, individuelle, intime »**> qui apparait dans un
roman. Il ajoute que « Le lecteur est ainsi invité a lire les romans non seulement renvoyant a
une vérité de la “nature humaine”, mais aussi comme les fantasmes révélateurs d’un

individu »*%¢

. Puis il conclut que « L’histoire de 1’autobiographie, ce serait donc, avant tout,
celle de son mode de lecture »*’. Aprés 1’apparition du mot « autofiction », I’interprétation de
la réflexion sur la vérité de ’auteur change, on commence a la considérer comme un mélange
d’autobiographie et de fiction. En conséquence, la frontiere entre ces deux genres littéraires
s’est effondrée. L’autofiction est un genre littéraire ou l’auteur peut décrire sa propre
expérience sous forme de fiction. L’autofiction posséde donc une nature hybride, une double
tension entre fiction et autobiographie apparait dans les ceuvres. En ce qui concerne cette
nature double de I’autofiction, Zufferey déclare que « L’autofiction se distingue par
conséquent de 1’autobiographie et du roman, tout en conservant cependant certains aspects de

A 208
ces deux genres que la formule tout de méme integre »”~ .

2 Joél Zufferey (dir.), L’autofiction : variations génériques et discursives, Louvain-la-Neuve, Editions
Academia, 2012, p. 5.

2% Ibid., p. 8.
25 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Editions du Seuil, 1996, p. 42.
206 .
Ibid.
27 Ibid., p. 45.

2% Jogl Zufferey (dir.), L’autofiction : variations génériques et discursives, Louvain-la-Neuve, Editions
Academia, 2012, p. 8.
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4.2.3. Mensonge dans I’autobiographie et vérité dans la fiction

Pourquoi les auteurs modernes choisissent-ils la forme de 1’autofiction ? Afin de répondre a
cette question, nous mettons en avant des problématiques de description autobiographique.
Rapha€l Baroni fait remarquer la fictionnalité dans les autobiographies, dans Authentifier la
fiction ou généraliser |’autobiographie ? Sa recherche traite de la difficulté de représentation
de la vérit¢ dans 1’autobiographie, et il admet que la reproduction du vécu dans les ceuvres
littéraires posséde plusieurs contradictions. Ce constat apparait a plusieurs niveaux ; en
premier lieu, il reléve de la question de la véracité des propos autobiographiques. Comme
Lejeune le souligne dans Le Pacte autobiographique, il est possible que 1’énoncé du
narrateur-personnage soit de la supercherie, inventé, il n’est pas forcément la parole sincére
du narrateur-personnage. Cette question est traitée par d’autres théoriciens, et R. Baroni,
notamment, tient a signaler : « Pour celui qui cherche a raconter fidelement son propre vécu,
il est évident qu’il y a une forme de tricherie a prétendre que le passé peut étre parfaitement
inventé »*%’.

Les contradictions de la reproduction du passé ne se bornent pas a cette question ;
concernant I’impossibilité de la possession mémorielle de tous les événements vécus, Baroni
précise que « de reproduire une scéne vécue dans tous les détails représente toujours un
artifice »*'*, et évoque le cas de Rousseau, « qui admettait qu’il lui était arrivé de remplir les
lacunes de sa mémoire par des détails qu’il imaginait en supplément »*''. Cette question est
indispensable dans la réduction expérimentale. En ce qui concerne les ceuvres de Modiano,
I’auteur lui-méme admet qu’« il mélangeait la vérité et la fiction »*'%, et que « le cinquiéme

chapitre de Livret de famille était son invention »*"°, pour combler une lacune mémorielle.

299 Raphaél Baroni, « Authentifier la fiction ou généraliser I'autobiographie ? » dans L autofiction : variations
génériques et discursives, Jo€l Zufferey (dir.), Louvain-la-Neuve, Editions Academia, p. 86.

219 Ibid., p. 87.
2 Ibid.

212 Thierry Laurent, L ceuvre de Patrick Modiano, une autofiction, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1997, p.
21.

3 Ibid., p. 33.
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4.3. L'autofiction et ses techniques chez Modiano

Dans un premier temps, nous entreprenons 1’analyse d’Un pedigree afin de comprendre la
technique d’autofiction de Modiano. Il introduit la procédure autofictionnelle pour décrire sa
propre vie comme les autres auteurs modernes, cependant, sa technique est originale.
Comment a-t-il introduit le procédé autofictionnel dans ses ceuvres ? Tout d’abord, en partant

de la nature hybride de I’autofiction, nous dévoilons le coté autobiographique d’Un pedigree.

4.3.1. Orientation du lecteur

Dans Le Pacte autobiographique, Lejeune insiste sur I’importance de la couverture pour
distinguer le contenu de ’ceuvre ; les jugements dépendent d’abord de I’existence des mots
roman, récit ou autobiographie sur la couverture. Cette distinction est devenue un critére
majeur pour orienter le «mode de la lecture » sur 1’ceuvre. Lejeune définit le genre
autobiographique comme «un genre contractuel »*'* entre ’auteur et les lecteurs. De
nombreuses recherches sur le genre autobiographique ont adopté ce critére.

Quant au pacte autobiographique d’Un pedigree, Modiano D’effectue en laissant une
certaine ambigiiité. Pour la catégorisation littéraire, les lecteurs consultent le plat verso de ce
récit 1 «J’écris ces pages comme on rédige un constat ou un curriculum vitae, a titre
documentaire et sans doute pour en finir avec une vie qui n’était pas la mienne »*"°. Ne
figurent ni le mot « roman » ni le mot « autobiographie », mais la phrase précédemment citée,
et les termes « curriculum vitae » et « documentaire » soulignent le fait que 1’écrivain raconte
son propre vécu, dans une dimension autobiographique. Par ailleurs, il faut noter la présence
des initiales de Modiano, « P. M. », qui témoignent de la véracité des paroles de I’auteur. En
ce qui concerne I’identit¢ du personnage-narrateur et celle de ’auteur réel, le prénom du
narrateur n’est autre que « Patrick » dans une lettre de I’Abbé Pachaud : « Elle sera satisfaite
de son Patrick si tu sais t’intriguer a lui faire plaisir. [...] Adieu Mon Patrick »*'®. De plus,
dans la dédicace de Chatillon, le prénom de Modiano apparait également : « Pour Patrick
[...]»*"". Cependant, en ce qui concerne le patronyme, celui du narrateur-personnage et celui

de Modiano ne coincident que d’une manicre indirecte : par le nom de son pére, Albert

1% Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Editions du Seuil, 1996, p. 44.
25 Ppatrick Modiano, Un pedigree, Paris, Editions Gallimard, 2006.

218 1bid., p. 38.

27 Ibid., p. 57.
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Modiano, et par celui de son oncle. Nous citons la phrase : « Je lui avais demandé, quelques
années plus tard, pourquoi ces établissements s’appelaient “Gérin” et non pas “Modiano”, de
son nom 4 lui »*'®. A travers ces coincidences, Modiano passe un contrat imparfait avec les

lecteurs.

4.3.2. Le pacte référentiel

A partir de la nature hybride — fictionnelle et autobiographique — de ce récit, nous faisons
remarquer le caractére ambigu du pacte référentiel ; comme de nombreuses études sur
Modiano en font la remarque, nous admettons la trace de I’expérience vécue de celui-ci. Dans
Un pedigree, quelques paroles du narrateur coincident avec le fait biographique de Modiano
lui-méme. Au début du récit, le narrateur-personnage parle de sa naissance : « Je suis né le 30
juillet, a Boulogne-Billancourt, [...] d’un juif et d’une flamande qui s’étaient connus a Paris
sous I’Occupation »*"°. Quant aux références concernant le frére Rudy, le narrateur précise :
« En 1947, naissance de mon frére Rudy »220, « En février 1957, j’ai perdu mon frere »22! Ces
informations coincident avec les reperes biographiques de Modiano, dans Cahier de
L’Herne : Modiano™. Lejeune appelle le procédé qui apporte 1’information réelle « pacte

référentiel », Modiano exécute ce contrat référentiel.

4.3.3. La description détaillée dans Un pedigree

Au contraire des références biographiques dont nous pouvons vérifier la véracité, dans Un
pedigree il existe des détails événementiels dont nous ne pouvons pas déterminer s’ils sont le
fruit d’expériences authentiques ou celui de I’'imagination de Modiano. Par exemple, a la page
99, le narrateur raconte ainsi : « 1964. Je rencontre une fille qui s’appelle Catherine dans un

café du boulevard de la gare... »**

, et « Ces années 1957-1958, apparait un autre de ses
comparses, un certain Jacques Chatillon »***. Pour ce qui est de la véracité de ces anecdotes, il

n’y a aucun moyen de trouver une preuve réelle. Dans Un pedigree, entre les épisodes réels,

2

8 Ibid., p. 67.

2 Ibid., p. 7.

20 Ibid., p. 32.

2 Ibid., p. 44.

22 Cahier de L’Herne : Modiano, Paris, Editions de I'Herne, 2012, p. 273.
3 Patrick Modiano, Un pedigree, Paris, Editions Gallimard, 2006, p. 99.
2% Ibid., p. 54.

[
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Modiano tisse des histoires dont les lecteurs ne peuvent pas déceler la véracité, et cette
technique confére la fictionnalité a ce récit au contraire de la déclaration au recto verso, ou
figurent « curriculum vitae » et des informations authentiques. Pour démontrer la dimension
fictionnelle de ce récit, nous choisissons une scéne ou le narrateur lui-méme déclare
I’incertitude de ses souvenirs en contraste avec les éléments autobiographiques du
texte : « 1963. 1964. Les années se confondent. Jours de lenteur, jour de pluie... Pourtant je
connaissais quelquefois un état second ou j’échappe a cette grisaille, un mélange d’ivresse et
de somnolence... »%.

Selon Baroni, la reproduction détaillée du passé provoque une contradiction temporelle,
cette contradiction temporelle provenant du fait « de demeurer fidéle aux traces du passé, et
en méme temps, de refonder ce passé dans I’actualité de la parole »**°. Dans Un pedigree, le
narrateur raconte souvent I’histoire au présent méme si ce récit est autofictionnel, cette
contradiction temporelle est au service de « la suture de 1’écart temporel, d’un comblement
des lacunes de la mémoire, voire de la recréation partielle du passé »*>', et apporte également

la fictionnalité au texte.
4.3.4. La coincidence entre le narrateur-personnage et I’auteur réel

Ce procédé autofictionnel pose la question de I’identité chez le narrateur, I’auteur et le
personnage. Nous avons observé une coincidence incomplete entre le nom de I’auteur réel et
celui du personnage-narrateur, et un mélange de faits authentiques et imaginaires par 1’auteur
du récit. Dans ce chapitre, nous entreprenons d’analyser 1’identité du narrateur et celle de
Modiano lui-méme dans ce récit autofictionnel. Dans Un pedigree, la coincidence entre le
prénom du personnage-narrateur et celui de I’auteur réel n’induit pas une identification
compléte entre les deux. Comme Joél Zufferey releve ce paradoxe de «1’identité
onomastique »*>*, dans Fils de Doubrovsky.

En ce qui concerne cette question de 1’identit¢ chez Modiano, en premier lieu, nous
observons I’identité compléte entre Modiano et le « je » qui apparait dans sa correspondance,

ar exemple avec Klarsfeld : dans « Je voulais vous dire, en venant chercher le livre 1’autre
p p s

> Ibid., p. 99.

226 Raphaél Baroni, « Authentifier la fiction ou généraliser I'autobiographie ? » dans L autofiction : variations
génériques et discursives, Jo€l Zufferey (dir.), Louvain-la-Neuve, Editions Academia, p. 87.

27 Ibid.

8 Jogl Zufferey, « Qu est-ce que I'autofiction ? » dans L autofiction : variations génériques et discursives, Joél
Zufferey (dir.), Louvain-la-Neuve, Editions Academia, p. 8.
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jour... »**°, le «je » correspond & Modiano sans doute, il est identifié par 1’auteur réel. Cette
relation personnelle engage ’énonciation de Modiano, comme la responsabilité sociale lui
demande de la sincérité. Dans Un pedigree, la description détaille la chronologie de la vie de
I’auteur, cache la frontiere entre la vérité et 1’invention, et il est impossible de juger et de
distinguer cette frontiére invisible aux lecteurs. A travers cet estompage entre 1’expérience
authentique et I’imagination, nous ne pouvons pas observer 1’identité compléte entre Modiano
et le narrateur fictif ; autrement dit, le narrateur est identifié¢ par ces deux personnes. Dans ce
récit autofictionnel, quand le narrateur dit « Je me souviens », nous ne pouvons pas savoir si
ce processus mental vient du narrateur ou de Modiano. Nous citons la phrase : « Un certain
Ronnie, dont je ne me rappelle plus les traits du visage ni ot nous 1’avions connu »*°; a
travers les pactes autobiographiques, Modiano donne I’illusion de la concordance des postures,

et le serment autobiographique du recto verso camoufle la discordance entre le narrateur et

Modiano.

4.3.5. Invention du narrateur

Pour Doubrovsky, I’autofiction est 1’« ceuvre littéraire par laquelle un écrivain s’invente
une personnalit¢ et une existence, tout en conservant son identit¢ réelle (son nom
véritable) »*', il s’agit d’une « invention de soi »*> dans la description autofictionnelle.
Cette procédure dépend de 1’auteur ; dans le récit autofictionnel de Louis-Ferdinand Céline
Mort a crédit, I’auteur a utilisé un pseudonyme. Dans Un pedigree, Modiano essaie d’inventer
un narrateur qui ressemble a son alter ego et qui porte le méme prénom que lui. Modiano
fabrique un narrateur fictif qui partage sa mémoire avec lui, qui possede la méme perspective
que son « moi ancien », et qui connait la souffrance d’une vie misérable avec sa mere dans
I’adolescence, le chagrin de la séparation éternelle avec son frére, de la disparition de son
propre pere, 1’abandon des études et le réve de devenir écrivain. Modiano lui fait raconter ses

propres souvenirs.

L’importance de cette technique réside dans le mélange de vérité et d’imagination.

22 Cahier de I’'Herne : Modiano, Paris, Editions de I’'Herne, 2012, p- 178.
230 Ppatrick Modiano, Un pedigree, Paris, Editions Gallimard, 2006, p. 41.

Joél Zufferey, « Qu’est-ce que I’autofiction ? » dans L autofiction : variations génériques et discursives, Joél
Zufferey (dir.), Louvain-la-Neuve, Editions Academia, p. 11.

2

w

1

2 Christine Le Quellec Cottier, Cendrars ses « écrits autobiographiques », dans L autofiction : variations

génériques et discursives, Joél Zufferey (dir.), Louvain-la-Neuve, Editions Academia, p. 19.
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L’enfance traumatisée, le divorce des parents, I’indigence financieére, Modiano s’inspire de ses
propres expériences. La souffrance de la jeunesse de Modiano apparait en tant que celle du
narrateur mais avec une modification des détails. Dans La Petite Bijou, la narratrice qui
souffre de solitude et le néant des origines n’est pas le double de 1’auteur. Mais la douleur de
vivre exprimée a travers 1’errance nous rappelle la souffrance de I’auteur durant sa jeunesse.
Les peines de I’auteur jeune revivent chez les narrateurs ; ces derniers, qui vivent dans des
circonstances différentes et qui n’ont pas les mémes origines, expérimentent une souffrance
similaire a celle de 1’auteur. Les expériences réelles de Modiano deviennent les motifs des
récits importants. La solitude dans la jeunesse est un des themes essentiels chez Modiano, elle

figure dans nombre de ses ceuvres.

Au chapitre suivant, nous traitons une question fondamentale, le rapport entre la
personnalité et la mémoire. La mémoire forme-t-elle la personnalité ? Pourquoi Modiano
s’attache-t-il a la mémoire ? Pour trouver la réponse a cette question, nous entreprenons

I’analyse de I’'une de ses ceuvres principales, Rue des Boutiques obscures.
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Chapitre V. La mémoire et I'oubli

La mémoire est un élément important pour donner une identité a une personne. Comme la
mémoire de I’enfance et de la jeunesse de Modiano permet de I’identifier, les souvenirs
personnels caractérisent-ils la personnalit¢ ? Comme nous [’avons observé au premier
chapitre, Modiano accorde beaucoup d’importance au passé et a ses souvenirs, dans ses
ceuvres il s’agit toujours du «soi» du sujet de remémoration identifi¢ par son passé. La
personnalit¢ se forme a partir de 1’accumulation d’expériences personnelles, et la
remémoration prouve qu’elles ont réellement eu lieu. Dans la vie de Modiano, la perte d’un
étre cher, son frére Rudy, la mésentente dans sa famille, sont des souvenirs douloureux, mais
ils faconnent I’identit¢ de Modiano. Le rapport entre le passé et le présent définit-il la

personnalité « actuelle » ?
5.1. L’alternance de deux personnalités dans Rue des Boutiques obscures
5.1.1. Premiére partie ; la mémoire et la personnalité : le « soi » et ’amnésie

L’auteur remarque toujours le rapport entre la mémoire du passé et la personnalité actuelle.
Si le sujet de la remémoration est le narrateur, sa personnalité est-elle aussi formée par sa
mémoire ? Dans notre hypothése, le role du narrateur ne se borne plus a raconter une histoire,
les souvenirs qu’il raconte forment sa personnalité. Ce sujet est constant dans les ceuvres de
Modiano ; dans Rue des Boutiques obscures, le narrateur est doté d’une nouvelle personnalité
depuis qu’il est tombé dans 1’état d’amnésie suite a son accident d’il y a dix ans. Cela pose la
question de I’identité dédoublée du narrateur, au fur et & mesure que son ancien soi resurgit.

L’amnésie est un sujet important chez Modiano, car il s’agit de 1’oubli et de la mémoire.

Normalement, dans la dissociation du « moi narrateur » et du « moi de 1’action », sous
I’effet de la mémoire ils sont unis dans la conscience de soi du narrateur a titre d’une seule
personnalité. Dans la définition du narrateur homodiégétique, « le personnage-narrateur et le

p o n peren: A 233 e T
personnage-acteur sont associés a I’intérieur d’'un méme personnage »°, d’apreés Lintvelt.

3 Jaap Lintvelt, Essai de typologie narrative. Le "point de vue". Théorie et analyse, Editions José Corti, Paris,
p. 98.
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Cependant, dans cette ceuvre, I’état amnésique provoque une rupture particuliére entre eux ; le
narrateur a oublié son passé lointain lorsqu’il est devenu amnésique, il a perdu tous les
souvenirs de sa vie ; par conséquent, le brouillage et le dysfonctionnement de la mémoire
dissimulent sa personnalit¢ originelle. En raison de la perte de mémoire, la deuxiéme
personnalité se distingue de la premicre, elle ignore son passé, et commence a se substituer a

la personnalité initiale.

Cependant, cet état amnésique n’est pas éternel ; & mesure que 1’enquéte sur son passé
progresse, la mémoire oubliée du narrateur revient dans sa conscience. Avec le recouvrement
de la mémoire, le rapport entre les deux personnalités commence a changer, la personnalité
originelle commence a réapparaitre. Il s’agit de I’entrecroisement de deux personnalités dans
I’esprit d’une personne. Laquelle domine ? Le « je-narrant » retrouve la mémoire du passé et

sa personnalité initiale revit. La personnalité issue de I’amnésie se dissipe-t-elle ?

En quéte de son propre passé
La personnalité originelle du narrateur a été oubliée en raison de 1’amnésie, elle se
dissimule donc derriére le soi actuel. Son enquéte (en tant que détective privé) sur son identité
perdue correspond a la quéte (en tant qu’individu) de son « moi ancien ». Le narrateur
entreprend une quéte sur son passé oublié en travaillant dans une agence de police privée. Il

recherche son propre passé en collaboration avec ses collégues.

Avant que nous entreprenions la recherche du rapport entre la mémoire et la personnalité
dans cette ceuvre, nous tachons d’ébaucher la construction de celle-ci. Le récit est constitué de
quarante-huit chapitres ; la premiére moitié, jusqu’au chapitre XVIII, concerne 1’enquéte du
narrateur sur son passé, jusqu’a ce que des bribes de mémoire reviennent dans sa conscience.

Ce reécit utilise la technique du roman policier. Le narrateur fouille dans son passé a travers
les indices donnés. Le narrateur qui travaille a la police privée fait une enquéte sur son propre
passé. Grace aux gens qui offrent les informations nécessaires, le passé du narrateur est révélé.
Tel est le procédé employé par Modiano dans ce récit, un indice apporte une information
importante de laquelle découle la suite. Il importe de préciser préalablement I’année ou le
« moi narrateur » existe et ou les événements se déroulent. Nous traiterons la biographie des
personnages plus en détail ultérieurement, mais vu que le narrateur est né en 1912, que
I’amnésie ’a atteint en 1940, et que cet événement s’est produit dix ans avant, nous pouvons

déterminer que 1’histoire se déroule a peu pres vers 1950.
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L’enquéte se déroule ainsi : dans ce récit, il existe deux personnages principaux. L’un est
Hutte, qui est le patron de 1’agence de la police privée, et I’autre est le narrateur-personnage,
Guy Roland, qui travaille dans I’agence de Hutte. Hutte collabore avec le « moi narrateur »
amnésique pour retrouver la vraie identité du narrateur. Tout d’abord, Hutte méne une enquéte
sur les relations humaines de son passé, et arrive a trouver une personne qui peut reconnaitre
le visage du narrateur. Il s’agit de Paul Sonachitz¢, qui a rencontré le narrateur il y a plus de
dix ans, et qui lui donne des renseignements importants ; le narrateur €tait ami avec Stioppa
de Djagoriew il y a dix ans. Grace a ce témoignage, la recherche de 1’ancien soi perdu
commence. Dans un premier temps, le narrateur et Hutte prennent contact avec Stioppa de
Djagoriew pour obtenir d’autres informations ; lors de leur entrevue, Stioppa ne parvient pas a
se souvenir tres bien du narrateur, mais il leur donne une vieille photo sur laquelle le narrateur
figure avec Giorgiadzé et Gay Orlow, la petite-fille de Giorgiadzé.

Cela les conduit a suivre la piste de Gay Orlow qui devait étre une amie du narrateur. Grace
a Hutte, il obtient des renseignements sur cette dame ; née a Moscou et réfugiée aux
Etats-Unis, mariée avec Waldo Blunt, et divorcée plusieurs mois apres, elle est retournée en
France avec son ami frangais, puis elle est décédée en 1950 a Paris. Aprés qu’il a obtenu ces
renseignements, le narrateur essaie de voir son ancien mari qui habite a Paris et qui travaille
dans un bar en tant que pianiste.

Pendant I’entretien avec Blunt, le narrateur apprend le nom du francais qui est rentré des
Etats-Unis avec Gay Orlow. Il s’appelait Howard de Luz. N¢é dans une famille noble, il était a
moitié anglais et a moitié francais. Encore grace a Hutte, le narrateur obtient 1’adresse de ce
dernier. Il réussit a voir I’'un des membres de la famille, Claude Howard.

Ce personnage, Claude Howard, lui fournit des renseignements sur Howard de Luz ; la
personne sur laquelle Hutte fait une enquéte est le grand-pere de Claude, et la personne qu’il
cherche est son petit-fils, I’un des cousins de Claude, Freddie Howard de Luz.

Au début, le narrateur se méprend sur Freddie, il imagine qu’il s’agissait de son ancien soi.
Pour s’assurer de I’identité de Freddie, le narrateur se rend a 1’ancienne maison du grand-pére
de Freddie, a Valbreuse. Il rencontre un jardinier qui y travaille depuis 1’époque de Howard de
Luz, et qui lui donne des informations capitales : Freddie invitait ses amis ici, surtout un ami
de Jocky, André Wildmer, ainsi que la femme de Freddie, Gay Orlow, et un couple composé
d’un Dominicain et d’une Frangaise. Grace a la photo de Stioppa, sur laquelle se trouvent Gay
Orlow, Giorgiadz¢ et I’ancien soi du narrateur, le narrateur comprend qu’il était un ami de

Freddie et que le Dominicain s’appelait Pedro. En effet les noms des personnes étaient inscrits

106



derriere la photo. Freddie n’était donc pas le narrateur.

Les nombreux renseignements donnés par Hutte au narrateur sur les personnes qui
s’appelaient Pedro lui permettent de comprendre que celui qui travaillait a la 1égation de la
république Dominicaine était lui-méme. Le narrateur fait une enquéte sur son propre passé, et
a travers les témoins, il apprend qu’il vivait avec une jeune femme, Denise, ancien mannequin.
Au moment d’une visite du narrateur a I’ancien appartement de Pedro, 10 bis, rue Cambacéres,
huitiéme arrondissement, Héléne Pilgram, I’habitante actuelle de cet appartement, donne des
informations sur le narrateur et 1’état civil de 1’ancienne amie Denise a travers une lettre et un
document. Le narrateur réussit a obtenir des informations, son nom de famille, McEvoy, et le
nom de 1’hotel ou il habitait avec Denise : I’hotel Castille.

Au fur et a mesure que le narrateur regoit les informations sur son passé oublié, il
commence a retrouver ses souvenirs ; a partir du chapitre dix-huit, la mémoire lui revient peu
a peu. Cependant, a ce stade, sa mémoire reste partielle. Au chapitre vint-cing, les souvenirs
du passé¢ commencent a réapparaitre plus clairement et, a partir de ce moment-1a, le « moi »
ancien commence a revenir dans I’esprit du « moi narrateur ». Le remplacement de la

personnalité se produit ainsi.

5.1.1.1. I’image de soi dans I’inconscient du narrateur homodiégétique

Quant a Rue des Boutiques obscures, dans une premiere €tape le narrateur homodiégétique
¢établit sa personnalité particuliere qui est dépourvue de son image de soi ; dans la confession
de son ignorance sur son propre passé, c’est lui-méme qui exprime son état amnésique : « Je
ne suis rien. Rien qu’une silhouette claire, ce soir-13, 4 la terrasse d’un café »***. Il ne posséde
aucun souvenir de son propre passé depuis qu’il a été « frappé d’amnésie » il y a dix ans,

I’absence de mémoire étant signifiée par « Rien qu’une silhouette claire ».

Dans un autre passage, le « je-narrant » lui-méme proclame qu’il vivait dans le brouillard
de la mémoire : « Il [Hutte] est sorti du café¢ d’une seule enjambée, en évitant de se retourner,
et j’ai éprouvé une sensation de vide. Cet homme avait beaucoup compté pour moi. Sans lui,

sans son aide, je me demande ce que je serais devenu, voila dix ans, quand j’avais

24 Patrick Modiano, Rue des Boutiques Obscures, Paris, Editions Gallimard, 1982, p.- 11.
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brusquement été frappé d’amnésie et que je tatonnais dans le brouillard »**°.

I1 a oublié son nom, dans sa conscience il n’existe pas de trace mémorielle qui permette de
suivre son image rémanente. Ce narrateur perd toutes les identifications sociales également,
elles sont données par Hutte. Sinon, le narrateur ne peut pas avoir conscience de son soi
identifi¢. Hutte lui attribue un pseudonyme et prépare ses pieces d’identité, cela permet au
narrateur de commencer une deuxiéme vie. Voici le paragraphe dans lequel Hutte donne un
nouveau nom au narrateur : « Tenez, m’avait-il dit en ouvrant une grande enveloppe qui
contenait une carte d’identit¢ et un passeport. Vous vous appelez maintenant “Guy
Roland” »**°. Cette nomination par une tierce personne a donné naissance a la nouvelle

personnalité du narrateur, Guy Roland, caractérisée par I’amnésie totale.

5.1.1.2. Un souvenir vague du passé

Modiano représente 1’état amnésique dans cette ceuvre avec finesse. Il exprime I’anxiété de
vivre sans mémoire. Des bribes de souvenirs effleurent souvent 1’esprit du narrateur, mais a
chaque fois elles s’enfuient et il n’arrive pas a se rappeler son passé. Au chapitre II, avant un
rendez-vous avec Paul Sonachitzé, un des personnages qui lui donne des informations
importantes, le narrateur exprime son inquié¢tude d’avoir perdu la mémoire : « Pourquoi une
chose aussi anodine que de composer sur un cadran un numéro de téléphone me cause, a moi,
tant de peine et d’appréhension ? »*’.

Ce narrateur réussit a exprimer ses pensées mais il ne peut déterminer la raison de son
anxiété. Lorsqu’une information lui évoque une bribe de souvenir dans sa conversation avec
Blunt, il mentionne ainsi: « Oui, ces syllabes réveillaient quelque chose en moi, quelque

238, Mais, a ce moment-la, il ne

chose d’aussi fugitif qu’un reflet de lune sur un objet »
parvient pas a fouiller dans sa mémoire au moyen de cet indice. Dans cette scene, I’amnésie

est représentée implicitement.

3 Ibid., p. 15.
28 Ibid.

57 Ibid., p. 17.
=% Ibid., p. 65.
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5.1.1.3. Le moi et Pautre

Dans I’amnésie, le « moi ancien », dont le « moi présent » ne peut se rappeler, est un
étranger pour le narrateur. A cause de I’amnésie, il a oublié son aspect méme. Nous
convoquons une sceéne ou le « je-narrant » ne reconnait pas son apparence dans le miroir ; ce
narrateur a perdu sa conscience de soi, il ne peut donc plus qualifier son image comme étant
lui-méme. Dans la scéne ou il rencontre Stioppa, le miroir sert a refléter son ignorance sur son
propre aspect, et c’est la parole de 1’autre qui lui donne ses caractéristiques. Pour ce narrateur,
I’aspect de son soi n’est que celui d’un étranger. Méme le visage dans le miroir n’est que son
alter ego, et il ne peut pas croire que celui-ci soit lui-méme. Dans la conversation entre
Stioppa et lui, I’adjectif « jeune » employ¢ par Stioppa pour qualifier I’aspect du narrateur
étonne ce dernier : « Mais pourtant, vous étes encore jeune... Jeune ? Je n’avais jamais pensé
que je pouvais étre jeune. Un grand miroir avec un cadre doré était accroché au mur, tout pres
de moi. J’ai regardé mon visage. Jeune ? »*°. L’intervention de la voix du narrateur souligne
sa surprise. Son image le renvoie a une telle altérité qu’il n’a aucune certitude sur son identité.
Ce narrateur homodiégétique ne posséde aucune image du personnage qu’il est. Ce mot
«jeune », qui s’appuie sur le point de vue de Stioppa, permet au narrateur de définir son

apparence, qui est restée a un niveau inconscient pour lui.

L’incertitude de ce narrateur sur sa propre image est décrite également dans une autre scene.
Normalement, dans la narration a la premicre personne, le narrateur est capable de décrire son
propre aspect, et sa conscience de soi et son apparence coincident dans son esprit. Cependant,
dans ce récit, le narrateur interpréte son visage comme celui d’un autre. Grace a la photo de
Stioppa, le narrateur connait enfin son aspect, et comprend que la personne qui figure sur la
photo est lui-méme : « Il me passait les photos [...] Et vers la gauche, le bras droit coupé de la
jeune femme blonde, un homme trés grand, [...] environ trente ans, les cheveux noirs, une

moustache fine. Je crois vraiment que ¢’était moi »**

. L’absence de I’image de soi lui permet
de compter sur cette information pour son identification. Cette photo lie la personne a sa
propre apparence, I’image extérieure donne enfin une identification au narrateur.

L’incertitude cognitive est convertie en certitude sur son identité par cette photo qui

représente le « moi ancien » du narrateur. Celui-ci emploie le « je » pour désigner la personne

39 Ibid., p. 41.
0 Ibid., p. 44.
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qui figure sur la photo : « la photo ou je figurais prés de Gay Orlow et du vieux Giorgiadz¢ et

241

celle de Gay Orlow enfant, a Yalta [...] »”". La photo dans ce récit a servi a 1’acquisition de

I’identité et a la définition de son image par le narrateur lui-méme.

Les épisodes relatifs a son image (le reflet dans le miroir et les photos) nous révéelent le
questionnement sur «soi». Le «moi passé » n’est pas tout a fait semblable au « moi
présent ». L’existence du « moi présent » ne cesse de se modifier, au fur et a mesure que le
«moi passé€ » est détaché¢ du « moi présent ». D’un c6té, ’ancien moi est identifié au moi
présent, mais, de I’autre coté, il reste un autre pour le moi présent. Dans I’état d’amnésie,
c’est-a-dire quand le soi ancien n’est plus déterminé, il est possible que le « moi présent »
considére un autre comme son soi ancien. Dans ce récit, I’ambivalence du soi s’exprime a
travers I’amnésie du narrateur.

Afin de montrer la proximité entre 1’autre et le «moi ancien » dans I’amnésie, nous
donnons un exemple : apres 1’acquisition de I’information en ce qui concerne Howard de Luz
Freddie, disparu sans prévenir, le narrateur croit que cette personne est lui-méme. Ce
changement cognitif, c’est-a-dire dans la pensée du narrateur, apparait apres qu’il ait visité la
maison de Howard de Luz, le grand-pére de Freddie. Méme si ce n’est qu'une présupposition,
il commence a penser que Howard de Luz est son grand-pére : « Mon grand-pére Howard de
Luz venait me chercher au train de Paris ou bien était-ce le contraire ? Les soirs d’été, j’allais
I’attendre sur le quai de la gare en compagnie de ma grand-mére, née Mabel Donahue »***,
Cette ambigiiité apparait dans la conversation avec un des membres de cette famille
également : « J’avais lancé “Freddie” d’une voix altérée, comme si ¢’était mon prénom que je

pronongais aprés des années d’oubli »**

. Progressivement, le narrateur commence a avoir la
fausse certitude qu’il est Howard de Luz Freddie lui-méme. Notons son assertion : « Ainsi
J’avais été élevé par mes grands-parents. Apres la mort de mon grand-pére, nous vivions seuls
ici, avec ma grand-mere, née Mabel Donahue, et cet homme »>*. 1 considére ce Howard de

Luz Freddie comme son « ancien moi ».

Cependant, cette certitude s’évanouit rapidement. En effet, quand le « je-narrant » montre

la photo sur laquelle il figure a ’ancien jardinier de Valbreuse, celui-ci indique que la

U Ibid., p. 46.
2 Ibid., p. 82.
3 Ibid., p. 84.
* Ibid., p. 88.
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personne photographiée était un ami de Howard de Luz. Finalement, le narrateur n’était pas
Freddie. Citons un extrait ou le narrateur demande a Claude Howard de I’identifier a son
«ancien moi » sur la photo: «Mon cceur battait fort. — Mais oui... C’était un ami de
Freddie... Il venait ici avec Freddie, avec la Russe et une autre fille... [...] — Vous ne trouvez
pas qu’il me ressemble ? — Oui... Pourquoi pas ? me dit-il sans conviction. Voila, ¢’était clair,
je ne m’appelais pas Freddie Howard de Luz »**°. Dans ce chapitre, ce passage montre que la
connaissance du narrateur sur son identification est incertaine et changeant. Dans son état

amnésique elle provoque un quiproquo sur son identité.

A la fin de ce chapitre, le jardinier de 1’ancienne maison de Freddie lui annonce que
I’homme sur la photo venait d’Amérique du Sud et que son prénom était « Pedro ». Il était un
ami d’enfance de Freddie. Le narrateur commence a croire que ce prénom ¢tait le sien. Nous

voyons ainsi comment s’exprime cette labilité¢ de la conscience du soi.

- Attendez... son prénom, c’était... Pedro... Nous restions debout au bord du talus. De nouveau, il
avait sorti sa pipe, et la nettoyait a 1’aide d’un petit instrument mystérieux. Je me répétais a moi-méme
ce prénom qu’on m’avait donné a ma naissance, ce prénom avec lequel on m’avait appelé pendant

toute une partie de ma vie et qui avait évoqué mon visage pour quelques personnes. Pedro.”*®

Grace aux renseignements de ce jardinier, le narrateur essaie de saisir sa mémoire dispersée

dans son inconscient, et de considérer ce Pedro comme son ancien soi.

5.1.1.4. Transgression de la personnalité originelle

Notre conscience cherche toujours a étre identifiée par des indices concrets. Si on ne savait
pas qui on était, on plongerait dans la tristesse. Modiano exprime subtilement le désir d’étre
identifié du « je-narrant ». Dans la quéte sur sa propre vie, le « je-narrant » arrive a retrouver
le fait qu’il était un ami de Freddie. Au fur et & mesure qu’il réussit a obtenir des informations
sur son passé et qu’il se rapproche des indices qui permettent de connaitre sa vraie identité, le

« je » commence a changer de posture.

Au chapitre douze, sachant qu’il se trouve sur la photo avec Freddie, le narrateur

5 Ibid., p. 92.
> Ibid., p. 97.
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commence a considérer son aspect comme son ancien soi. Le changement de la conscience de

soi provient alors de la coincidence des deux. Pour le démontrer, nous citons ce paragraphe :

Je figure sur deux d’entre elles. Aucun doute, c’est le méme homme que celui que I’on voit a coté
de Gay Orlow et du vieux Giorgiadzé. Un brun de haute taille, moi, a cette seule différence pres que je
n’ai pas de moustache. Sur I’'une des photos, je me trouve en compagnie d’un autre homme aussi jeune
que moi, aussi grand, mais aux cheveux plus clairs. Freddie ? Oui, car au dos de la photo quelqu’un a
écrit au crayon : “Pedro-Freddie-La Baule.” Nous sommes au bord de la mer et nous portons chacun

un peignoir de plage. Une photo apparemment trés ancienne.”*’

Guy Roland retrouve ainsi son nom passé, Pedro McEvoy. La personne sur les photos est
convertie en « soi » du narrateur, et les deux se mettent a coincider. Cependant, avant qu’il
recouvre la mémoire, il n’arrive pas a se persuader définitivement que ce prénom était le sien.
Sa conscience de soi oscille entre le soi et 1’altérité, et quelques descriptions a la premiere
personne apparaissent.

Tant que le narrateur s’imagine qu’il était Pedro, il désigne Pedro en disant tantdt « je » et
tantot « il ». Nous mettons en évidence une sceéne dans laquelle le narrateur évoque son ancien
soi a la troisiéme personne. En dépit des documents donnés, il raconte son ancien soi en
utilisant « il » : « Un homme dont le prénom était Pedro. ANJou 15-28. [...] 1l travaillait dans
une légation d’Amérique du Sud parait-il... »***. Sa facon de parler exprime sa conscience
aléatoire. A cause d’une lacune mémorielle, il n’est pas encore totalement convaincu que son

prénom était Pedro.

Cela prouve que la mémoire du narrateur forme un «soi » qui lui donne une identité.
Modiano insiste sur le fait que la fonction mémorielle définit le narrateur. Afin de montrer
I’importance de la mémoire pour créer la personnalité, nous citons une phrase de ce
narrateur : « Vous aviez raison de me dire que dans la vie, ce n’est pas I’avenir qui compte,

L 249
c’est le passé ».

A ce stade ou le narrateur se prend pour Pedro, la transition de la personnalité de Guy

Roland, qui vit dans I’amnésie, a la personnalit¢ originelle, n’est pas encore accomplie

7 Ibid., p. 98.
% Ibid., p. 104.
** Ibid., p. 175.
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totalement. Sa conscience est labile entre la mémoire et I’amnésie, cette ambigiiité se reflétant
dans ses paroles : « Un sentiment de désolation m’a envahi : je me trouvais peut-étre devant le
chateau ot j’avais vécu mon enfance »*° ; & la page cent six, le narrateur ignore qui il est :
« Les lettres dansent. Qui suis-je ? »* ' ; au chapitre XI: « Alors une sorte de déclic s’est
produit en moi. La vue qui s’offrait de cette chambre me causait un sentiment d’inquiétude,

, . . s 252
une appréhension que j’avais déja connus »>°.

Nous faisons remarquer la particularit¢ descriptive en comparant les chapitres ou le
narrateur ne se souvient de rien (jusqu’au chapitre XVII) aux chapitres ou lui reviennent des
bribes de souvenirs (du chapitre XVIII au chapitre XLVII). Jusqu’au chapitre XVIII, ce sont
les autres personnages qui lui fournissent des informations identiques a travers un dialogue
interrogatif ou a travers la recherche des données des documents. Cette technique narrative
apparait dans la deuxiéme partie également, a partir du chapitre XVIII, mais elle est plus
fréquente dans la premicre partie. Afin de souligner le manque de compétence mémorielle de
ce narrateur dans la premiére partie, nous voyons que le narrateur lui-méme participe au
discours comme un des personnages.

Voici une sceéne dans laquelle le « moi narrateur » interroge un personnage ; pour obtenir
les informations sur son propre passé, Guy Roland interroge Héléne Pilgram au chapitre XV.
Dans ce passage, il se rend a son ancien appartement et s’approche de ce personnage en
cachant son ignorance sur son identité ; nous montrons sa conduite implicite. Dans cette scéne,
le narrateur participe a la conversation a titre de personnage : « Votre ancien numéro n’était
pas ANJou 15-28 ? Elle a froncé les sourcils. — Si. Pourquoi ? Elle a ouvert la porte. [...] —
Pourquoi me demandez-vous c¢a ? — Parce que j’ai habité ici... [...] Elle a écarquillé les yeux.
— Mais... vous étes... Monsieur McEvoy ? — Oui, lui dis-je a tout hasard. [...] Elle paraissait
vraiment émue. »>>; ensuite, il 1’interroge en ce qui concerne le départ ; « [...] D’ailleurs elle
m’avait dit, avant son départ, que je pouvais reprendre 1’appartement... — Avant son départ ? —
Mais oui... Avant que vous partiez & Megéve... »*>". Dans ce paragraphe, le narrateur sonde
la réaction d’Héléne Pilgram pour obtenir I’information. Pour lui, la réaction d’autrui n’est

que le reflet de son soi. A travers ce personnage, il essaie de construire sa propre image, les

20 Ibid, p. 83.
> Ibid.

22 Ibid, p. 122.
3 Ibid, p. 108.
% Ibid., p. 113.

113



autres ne sont qu’un miroir a qui il montre sa figure.

Grace a Héleéne Pilgram, le « moi narrateur » obtient des renseignements importants : son
ancien nom de famille, McEvoy, et le fait que son « moi de 1’action » oublié par I’amnésie
habitait avec Denise Coudreuse dans le méme appartement qu’Héléne. D’ailleurs, Héléne lui
montre une carte envoyée par Denise a cette époque-l1a. 1l s’agissait de ses dernicres nouvelles
et elle annongait qu’elle passait la frontiere a Megeéve avec Pedro McEvoy. L’adresse que
Denise avait laissée a Héléne était AUTeuil 54-73, au nom de Oleg de Wrédé.

Le narrateur essaie de se souvenir de la vie dans son ancien appartement : « Du temps ou je

m’appelais Pedro McEvoy et ou je rentrais ici chaque soir ? »>".

Ce narrateur est homodiégétique car il participe lui-méme au récit a titre de personnage, et
la dissimulation intentionnelle de sa vraie nature dans I’oubli mémoriel construit la stratégie
du récit ; cela provoque la curiosité du lecteur. En faisant croire a son ignorance aux lecteurs,
il est présent aux conversations afin de retirer les témoignages sur son pass¢€, et en méme
temps il oblige ses interlocuteurs a raconter le passé en faisant semblant de I’ignorer ; ainsi, ce
narrateur controle les données de I’information qui induisent le dénouement du récit

stratégiquement. Il connote 1’autonymie énonciative implicitement.

5.2. Deuxiéme partie ; le recouvrement de la mémoire et I’apparition de la personnalité

originelle

A partir du chapitre dix-huit, le « moi narrateur » se met a retrouver des bribes de sa
mémoire. Les renseignements sur les photos et ses anciens amis donnent les indices pour une
enquéte. Apres qu’il a appris qu’il habitait avec Denise et qu’elle était mannequin, le souvenir
de sa premicre rencontre avec elle revient a son esprit. Il se met ensuite a se rappeler d’autres
souvenirs : I’époque ou il travaillait a la 1égation d’Amérique du Sud, une sortie avec Freddie,
Denise et Gay Orlow.

En méme temps, le « moi narrateur » continue a faire une enquéte sur lui-méme. Tout
d’abord, il a une entrevue avec le photographe Jean-Michel Mansoure qui a pris Denise en
photo pour un magazine. Par ce personnage, le « moi narrateur » apprend que Denise résidait
dans I’appartement situé¢ au 97, rue de Rome, quand elle était mannequin. Mansoure raconte

un événement qui s’est passé dans le méme logement : Alexandre Scoufti, ami grec de Denise

>3 Ibid., p. 123.
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et habitant dans cet appartement, a été assassiné par un inconnu.
En sentant qu’il a ét¢ impliqué dans un crime, le « moi narrateur » demande une enquéte
sur Alexandre et Oleg de Wrédé a Hutte et son ami Jean-Pierre Bernardy. Ce dernier demande

a une dame qui connait Wrédé d’écrire une lettre adressée au narrateur.

Dans ce chapitre, nous observons comment le retour de la mémoire change la personnalité
du narrateur. Guy Roland est une personnalité fausse fabriquée par I’amnésie.

Modiano essaie de créer un narrateur homodiégétique qui construit deux personnalités.
L’une correspond au narrateur dépourvu de la compétence mémorielle et nommé Guy Roland,
I’autre est sa personnalité originelle dont le possesseur s’appelle Pedro. Nous observons
I’apparition de la personnalité originelle a partir du recouvrement de la mémoire ; ce narrateur
homodiégétique consacre sa narration a la description de son introspection souveraine. Au
chapitre XVIII, aprés que sa mémoire est revenue de manicre fragmentaire, il commence a
raconter ses souvenirs. Dans ce cas, le « je » qui apparait dans ses phrases différe du « je » qui
apparait dans 1’état amnésique.

Le narrateur du début, qui était dépourvu de tout pouvoir de narration sur son ancien soi, se
transforme en un narrateur qui sait raconter de manicre rétrospective son « ancien moi ». A
partir de ce chapitre, avec la réapparition de sa mémoire par bribes, sa personnalité originelle
revient également. Il reprend intérieurement et progressivement conscience de son passé.

Citons ce paragraphe :

Mais je crois que c’est dans un bar d’hétel que nous nous sommes rencontrés pour la premiere fois,
Denise et moi. Je me trouvais avec I’homme que 1’on voit sur les photos, ce Freddie Howard de Luz,
mon ami d’enfance, et avec Gay Orlow. Ils habitaient 1’hdtel pour quelque temps car ils revenaient
d’ Amérique. Gay Orlow m’a dit qu’elle attendait une amie, une fille dont elle avait récemment fait la
connaissance. Elle marchait vers nous et tout de suite son visage m’a frappé. Un visage d’Asiatique
bien qu’elle fiit presque blonde. Des yeux clairs et bridés. Elle portait un curieux petit chapeau qui

rappelait la forme des chapeaux tyroliens et elle avait les cheveux assez courts.>*

Dans cette citation, le retour de la mémoire change la figure du « je ». La personnalité

originelle qui se dissimulait apparait provisoirement.

> Ibid., p. 134.
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Au fur et a mesure, d’autres souvenirs arrivent a la conscience du narrateur. Ces épisodes
sont fragmentaires, mais quand il se souvient de bribes de souvenirs, le narrateur devient son
« sol » ancien.

Au chapitre vingt-et-un également, le narrateur se rappelle étre arrivé dans un village de
Seine-et-Oise avec son ancienne amie Denise. Quand ses souvenirs sont fragmentaires, dans
I’univers de la mémoire seulement le narrateur peut devenir son ancien soi : « Nous étions
partis trés tot, ce matin-la, dans la voiture décapotable de Denise et je crois que nous sommes
passés par la porte de Saint-Cloud. Il y avait du soleil car Denise était coiffée d’un grand
chapeau de paille »**’.

Par ailleurs, au chapitre vingt-quatre, ce narrateur commence a raconter les souvenirs qui
affleurent a sa conscience. Alexandre Scouffi, qui habitait dans le méme appartement que

I’ancienne amie du narrateur, Denise, apparait dans le récit :

Mais pourquoi Scouffi, ce gros homme au visage de bouledogue, flotte-t-il dans ma mémoire
embrumée plutdt qu’un autre ? Peut-étre a cause du costume blanc. [...] Je me souviens de la tache
claire que faisait ce costume dans 1’escalier et des coups sourds et réguliers de la canne a pommeau sur
les marches. Il s’arrétait a chaque palier. Je 1’ai croisé plusieurs fois quand je montais a 1’appartement
de Denise. Je revois avec précision la rampe de cuivre, le mur beige, les doubles portes de bois foncé

des appartements.”®

Dans ce segment le narrateur signale qu’il est dans sa rétrospection, son point de vue est

orienté dans sa vision mémorielle.

Au chapitre vingt-quatre, les souvenirs fragmentaires de la vie du narrateur commencent a
lui revenir plus concrétement, surtout ceux ayant trait a sa relation avec Denise. En comptant
sur les indices, le narrateur fouille dans sa mémoire. La remémoration concernant Scouffi,

ancien voisin de Denise, évoque la vie avec elle en détail :

[...] Tout a coup, je I’apercois qui traverse le boulevard. Il porte son costume blanc et tient dans sa
main droite la canne a pommeau. Il boite légérement. Il s’éloigne en direction de la place Clichy et je
ne quitte pas des yeux cette silhouette blanche et raide sous les arbres du terre-plein. [...] Souvent,
Denise était en retard. Elle travaillait — tout me revient maintenant grace a cette silhouette blanche qui

s’¢loigne le long du boulevard — elle travaillait chez un couturier, rue La Boétie, un type blond et

7 Ibid., p. 151.
% Ibid., p. 158.
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mince dont on a parlé par la suite et qui faisait alors ses débuts. Je me souviens de son prénom :
Jacques, et si j’en ai la patience, je retrouverai bien son nom dans les vieux Bottins du bureau de Hutte.

Rue La Boétie...”

L’évocation du « moi narrateur » se déplace au fur et a mesure vers la vie avec Denise a

cette époque. Il ne cesse de se souvenir des jours passés avec elle :

Nous revenions par le méme chemin. Souvent, nous allions au cinéma, dans une salle de quartier,
que j’ai retrouvée : le Royal-Villiers, place de Lévis. [...] Si je me souviens des films que nous avons

vus, je situerais I’époque avec exactitude, mais d’eux, il ne me reste que des images vagues, [...] des

silhouettes qui dansent derriére une porte-fenétre. ..>*

Des souvenirs détaillés se mettent a arriver a la conscience du « moi narrateur » ; en tissant
le fil de sa mémoire, il se rappelle qu’il travaillait a la 1égation d’Amérique du Sud, et qu’il
¢tait effrayé chaque soir pendant 1’interrogatoire de police, a cause de son faux
passeport : « De nouveau, me reprend, cette peur que j’éprouve chaque fois que je descends
la rue Mirabeau, la peur que I’on me remarque, que 1’on m’arréte, que I’on me demande mes

papiers »°'. Mais pourquoi possédait-il déja une fausse identité ?

5.2.1. La double identité

La vraie identité est élucidée grace aux renseignements de Hutte et son ami, et grace au
retour de la mémoire. A mesure que 1’enquéte de Hutte évolue, la vraie nature de 1"« ancien
moi » du narrateur se révele aussi ; lui-méme possédait une identité double, il vivait avec une
fausse identité¢ pendant la guerre. Le nom de son « ancien soi », Pedro McEvoy, était faux, il
lui a été donné par Rubirosa, un diplomate dominicain qui était son collegue a la légation

d’ Amérique du Sud pour cacher sa vraie identité. Nous citons une partie du rapport de Hutte :

Objet : STERNE, Jimmy, Pedro. Né a . Salonique (Gréce), le 30 septembre 1912, de Georges
STERNE et de Giuvia SARANO. Nationalité : grecque. Marié le 3 avril 1939 a la mairie du XVlIle
arrondissement a Denise Yvette Coudreuse, de nationalité francaise. On ignore ou M. Sterne résidait

en France. Une seule fiche datant de février 1939 indique qu’un M. Jimmy Pedro Sterne habitait a

29 Ibid., p. 159.
20 1bid., p. 162.
U Ibid., p. 168.
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cette époque : Hotel Lincoln 24, rue Bayard, Paris 8°. C’est d’ailleurs ’adresse qui figure a la mairie
du XVIle arrondissement sur ’acte de mariage. L’hotel Lincoln n’existe plus. La fiche de I’hotel
Lincoln portait la mention suivante :

Nom : STERNE, Jimmy, Pedro. Adresse : Rue des Boutiques Obscures, 2, Rome (Italie)

Profession : courtier. M. Jimmy Sterne aurait disparu en 1940.%%

Le vrai nom du narrateur était Sterne, Jimmy Pedro. Selon le rapport de Hutte, il s’est marié
avec Denise Coudreuse en 1939 et a I’époque il habitait a I’hotel Lincoln & Paris. Cela est le
seul indice pour retrouver sa trace, sur la fiche de cet hotel, son adresse était notée ainsi :
« Rue des Boutiques Obscures, 2, Rome (Italie) ». De plus, il est signalé qu’il a disparu en
1940.

Apres la disparition de Sterne, Jimmy Pedro, a partir de 1940, sa deuxieéme personnalité
apparait, celle de Pedro McEvoy ; c’est ainsi que son identité est notée dans le rapport de

Hutte :

Objet : McEvoy, Pedro. 1l a été trés difficile de recueillir des indications sur M. Pedro McEvoy, tant a
la préfecture de Police qu’aux Renseignements généraux.On a signalé qu’un M. Pedro McEvoy, sujet
dominicain et travaillant & la légation dominicaine a Paris, était domicilié, en décembre 1940, 9,
boulevard Julien-Potin a Neuilly (Seine). Depuis, on perd ses traces. Selon toutes vraisemblances, M.
Pedro McEvoy a quitté la France depuis la derniére guerre. Il peut s’agir d’un individu ayant usé d’un

. 1 s s 3 ’ 2
nom d’emprunt et de faux papiers, comme il était courant a I’époque.*®

Selon le rapport de Hutte, il vivait sous une fausse identité, et ses traces sont perdues en

1940. Cette année coincide avec I’année ou le narrateur a perdu la mémoire.

Tel était le secret de sa vraie identité ; cette double identité de son ancien soi rend confus le
narrateur. A mesure que les enquétes évoluent, les souvenirs reviennent chez le « moi
narrateur », mais il n’arrive que rarement a distinguer les bribes du passé, que ce soit I’époque
ou il se nommait Pedro McEvoy ou que ce soit I’époque ou il se nommait Sterne Jimmy

Pedro.

Nous relevons un paragraphe dans lequel le narrateur ne peut pas distinguer si ses souvenirs

datent de I’époque de McEvoy ou de celle de Sterne; le «moi narrateur » raconte un

62 Ibid., p. 180.
% Ibid., p. 181.
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événement du passé, I’épisode de I’anniversaire de Denise :

C’était ’anniversaire de Denise. Un soir d’hiver ou la neige qui tombait sur Paris se transformait en
boue. Les gens s’engouffraient dans les entrées du métro et marchaient en se hatant. Les vitrines du
faubourg Saint-Honor¢ brillaient. Noél approchait. Je suis entré chez un bijoutier, et je revois la téte de
cet homme. [...] J’ai acheté une bague pour Denise. Quand j’ai quitté le magasin, la neige tombait
toujours. J’ai eu peur que Denise ne soit pas au rendez-vous et j’ai pensé pour la premiere fois que
nous pouvions nous perdre dans cette ville, parmi toutes ces ombres qui marchaient d’un pas pressé. Et

je ne me souviens plus si, ce soir-13, je m’appelais Jimmy ou Pedro, Sterne ou McEvoy.***

Comme la fin de cette citation le démontre, la complexité de ce récit est que le
recouvrement de la mémoire n’est pas complet, il est fragmentaire. Les souvenirs du narrateur
homodiégétique se restreignent a 1’époque ou il vivait avec Denise avant qu’il ne devienne
amnésique.

Cette incomplétude du retour mémoriel est manifestée par le narrateur lui-méme ; au
chapitre XL, ce narrateur convertit en intra-diégétique une lettre adressée a Hutte, et sa
confession montre qu’il est troublé par les bribes mémorielles. Dans cette lettre, le « moi
narrateur » apprend a Hutte qu’il va partir pour une ile du Pacifique afin de chercher des
indices de son propre passé et afin de suivre la trace de son ami Freddie disparu dans le

Pacifique :

Mon cher Hutte, je vais quitter Paris la semaine prochaine pour une ile du Pacifique ou j’ai
quelque chance de retrouver un homme qui me donnera des renseignements sur ce qu’a été ma vie. Il
s’agirait d’un ami de jeunesse. Jusque-l1a, tout m’a semblé si chaotique, si morcelé... Des lambeaux,
des bribes de quelque chose, me revenaient brusquement au fil de mes recherches... Mais aprés tout,
c’est peut-étre ¢a, une vie... Est-ce qu’il s’agit bien de la mienne ? Ou de celle d’un autre dans
laquelle je me suis glissé ? Je vous écrirai de la-bas. J’espére que tout va bien pour vous a Nice et que
vous avez obtenu cette place de bibliothécaire que vous convoitiez, dans ce lieu qui vous rappelle

votre enfance.”®®

Ses souvenirs sont déterminés, il ne possede ni les souvenirs de I’enfance ni ceux de
I’adolescence. Ce manque de cohérence mémorielle en tant qu’ensemble de la personnalité

donne au narrateur une identification spéciale.

4 Ibid., p. 182.
%5 Ibid., p. 238.
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5.2.2. L’intervention des narrateurs hétérodiégétiques

Dans ce chapitre, nous constatons comment la reprise mémorielle du narrateur est décrite
par Modiano. Afin de soutenir la véracit¢ de la mémoire du narrateur, Modiano introduit de
nombreux témoignages par le biais de narrateurs hétérodiégétiques anonymes. Ils racontent
son expérience a travers leurs points de vue, la coincidence de leurs témoignages garantit la
véridicité des souvenirs du narrateur.

Dans la premiére partie de ce récit, c’est-a-dire jusqu’a ce que le « moi narrateur » reprenne
sa mémoire, le narrateur hétérodiégétique inséré est Hutte a titre d’expéditeur des lettres aux
chapitres V et VI. Dans la seconde partie de ce récit, plusieurs narrateurs hétérodiégétiques
apparaissent et racontent leurs histoires. Par exemple, au chapitre vingt-quatre, un narrateur
hétérodiégétique anonyme apparait et raconte une histoire dans laquelle il rencontre Pedro :
« L’homme était allongé sur le lit, une cigarette aux levres. [...] Un grand brun, qui s’était
présenté la veille, avenue Hoche, comme 1’ancien attaché commercial d’une légation
d’Amérique du Sud. Il ne lui avait indiqué que son prénom : Pedro »**°. Le témoignage
coincide avec I’identité du narrateur ; ce procédé permet de souligner les facettes de la

personnalité du narrateur homodiégétique.

Au chapitre trente-deux, le narrateur hétérodiégétique anonyme réapparait, pour raconter un
souvenir de Denise d’une jeune dame émigrée a Valparaiso. Cette jeune dame se rappelle que
Denise était sa marraine dans son enfance et venait souvent pour voir celle-la avec Pedro.
Dans ce passage, Modiano suggere que Denise est identique a une fille qui était déja apparue
dans un autre chapitre, comme un des personnages présent dans la mémoire du narrateur

homodiégétique, Pedro McEvoy :

Elle ne sait rien de cette femme, sauf son prénom : Denise. Elle avait une voiture décapotable. Ce
dimanche-1a, un homme brun 1’accompagnait. Ils étaient allés manger une glace tous les trois et ils
avaient fait du canot et le soir, en quittant Versailles pour la ramener a Jouy-en-Josas, ils s’étaient
arrétés devant une féte foraine. Elle était montée avec cette Denise, sa marraine, sur une

auto-tamponneuse tandis que I’homme brun les regardait.

2% Ibid., p. 171.
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Elle aurait voulu en savoir plus long. Comment s’appelaient-ils I’un et I’autre, exactement ?**’

Dans ce chapitre, Pedro est qualifi¢ d’« homme brun ». Ses propos prouvent que la
remémoration du narrateur est correcte. Au chapitre quarante-trois, dans la description du
souvenir d’un personnage anonyme €galement, Pedro, 1’ancien soi du narrateur, apparait en

tant que personnage :

Une femme se tient a I'une des fenétres d’un rez-de-chaussée, a I’angle de la rue Rude et de la rue de
Saigon. Il y a du soleil et des enfants jouent au ballon sur le trottoir. Sans cesse, on entend les enfants
crier : « Pedro » car I'un d’eux porte ce prénom et les autres 1’interpellent tout en continuant de jouer.
[...] De sa fenétre, elle ne voit pas les enfants. Pedro. Elle a connu quelqu’un qui s’appelait comme ¢a,
il y a longtemps. Elle essaie de se rappeler a quelle époque, tandis que lui parviennent les cris, les rires
et le bruit mat du ballon qui rebondit contre un mur. Mais oui. C’était du temps ou elle faisait le
mannequin, chez Alex Maguy. Elle avait rencontré une certaine Denise, une blonde au visage un peu
asiatique, qui travaillait elle aussi dans la couture. Elles avaient tout de suite sympathisé. Cette Denise
vivait avec un homme qui s’appelait Pedro. Sans doute un Américaine du Sud. Elle se souvenait en

effet que ce Pedro travaillait dans une Iégation. Un grand brun dont elle revoyait assez nettement le

. . A . . . . . A . 2
visage. Elle aurait pu le reconnaitre encore aujourd’hui, mais il avait dd prendre un coup de vieux.**®

Dans ce paragraphe également Pedro McEvoy, I'un des anciens sois du narrateur, est
qualifi¢ de « grand brun ». La coincidence des témoignages entre les personnages prouve la

fiabilité de la remémoration du narrateur et des renseignements de Hutte.

5.2.3. ’intégralité des deux personnalités

Nous avons déja examiné I’incomplétude de la reprise mémorielle du narrateur
homodiégétique. Cette reprise partielle des souvenirs, quelle influence exerce-t-elle sur
I’ensemble des identités du narrateur ?

Ce « moi narrateur » est identifi¢ de deux « moi de 1’action », I’'un est « Guy Roland » et
I’autre est « Pedro McEvoy, Sterne, Jimmy Pedro ». Selon le mouvement de la mémoire
arbitraire, la personnalité¢ de « Guy » et celle de « Pedro » apparaissent alternativement. Apres
la reprise des bribes de mémoire, le « moi narrateur » se met a comprendre que « Pedro

McEvoy » était sa deuxiéme identité et que « Sterne, Jimmy Pedro » était son vrai ancien soi.

7 Ibid., p. 184.
2% Ibid., p. 242-243.
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Cependant, dans la bréche de la mémoire, le « soi » qui ignore son propre passé réapparait.
Ainsi, la personnalité de « Pedro » et celle de « Guy Roland » alternent. Le soi originel se
dissimule de nouveau. Malgré la reprise mémorielle, les souvenirs incomplets ne réglent pas
totalement la question de 1’identification.

Comme nous I’avons mentionné, quand les souvenirs sont fragmentaires, 1’ancien soi du
narrateur peut revivre uniquement dans 1’univers mémoriel. Quand les fragments de mémoire
se dissipent, le «moi narrateur » perd la conscience du soi lorsqu’il était « Pedro ».
L’intermittence mémorielle ne permet pas la fusion immédiate des deux personnalités, dans la
conscience du narrateur homodiégétique, lui-méme ne peut pas établir son image intégrée. Sa
vision sur son propre passé est encore incompléte, 1’oscillation cognitive du narrateur entre sa
mémoire partielle et son ignorance sur son passé¢ est projetée dans sa narration par le discours,
cela continue jusqu’a la fin du récit.

Pour que le narrateur comprenne que ces deux personnalités appartiennent a la méme
personne, il est nécessaire qu’il sache pourquoi et quand il a perdu ses souvenirs. Quand il se
rappelle le moment ou il a perdu ses souvenirs, le narrateur peut comprendre que le « soi »

dans 1’univers de la mémoire est lui-méme.

5.2.4. La réapparition du soi amnésique du narrateur

Au chapitre trente-trois, dans lequel le narrateur homodiégétique retrouve André Wildmer,
qui est un ancien jockey et un ancien ami de Freddie et lui, le narrateur n’arrive pas a se
remémorer qu’ils se connaissent. Dans ce cas, le dysfonctionnement de la mémoire fait

apparaitre son état amnésique :

Ce soir-1a, j’étais assis a 1’une des tables du bar-épicerie-dégustations que Hutte m’avait fait
connaitre et qui se trouvait avenue Niel, juste en face de I’Agence. Un comptoir et des produits
exotiques sur les étageres : [...] L’endroit était fréquenté par d’anciens jockeys qui échangeaient leurs
souvenirs en se montrant des photographies écornées de chevaux depuis longtemps équarris. Deux
hommes, au bar, parlaient a voix basse. L’'un d’eux portait un manteau de la couleur des feuilles
mortes, qui lui arrivait presque aux chevilles. 11 était de petite taille comme la plupart des clients. Il se
tourna, sans doute pour regarder I’heure au cadran de I’horloge, au-dessus de la porte d’entrée, et ses

yeux tomberent sur moi.
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Son visage devint tres pale. Il me fixait bouche bée, les yeux exorbités. Il s’approcha lentement de
moi, en frongant les sourcils. Il s’arréta devant ma table. — Pedro... Il palpa I’étoffe de ma veste, a
hauteur du biceps. — Pedro, c’est toi ? J’hésitais a lui répondre. 1l parut décontenancé. — Excusez-moi,
dit-il. Vous n’étes pas Pedro McEvoy ? — Si, lui dis-je brusquement. Pourquoi ? Pedro, tu... tu ne me
reconnais pas ? — Non. Il s’assit en face de moi. — Pedro... Je suis... André Wildmer... Il était
bouleversé. Il me prit la main. — André Wildmer... Le jockey... Tu ne te souviens pas de moi ? —

Excusez-moi, lui dis-je. J’ai des trous de mémoire.**

Dans ce paragraphe, le narrateur ne peut pas reconnaitre Wildmer. Les propos de celui-ci
donnent au narrateur de nouvelles informations importantes, notamment le fait qu’il a essayé
de passer la frontiére avec Denise. Cependant, a cause du dysfonctionnement de sa mémoire,
le narrateur ne peut pas le reconnaitre : « Pedro... Qu’est-ce qui s’est passé ? — Quand ? Il but
son verre d’un trait. — Quand vous avez essayé de passer la frontiere suisse avec Denise ?...
Que pouvais-je lui répondre ? [ ...] — Nous avons cru que vous vous étiez perdus dans cette
neige... »*'".

Wildmer fournit des informations importantes au narrateur afin qu’il se rappelle ce qu’il
faisait avant qu’il perde la mémoire. Ce personnage donne des indices pour comprendre
pourquoi le narrateur était parti a la frontiere suisse avec Denise. Ses propos suggerent qu’ils
ont été trompés par Bon Besson et Oleg de Wrédé au moment du départ vers la fronticre :
« Pedro... avant que vous partiez, je t’ai dit qu’il fallait se méfier de ce type... — Quel type ? —
Le type qui voulait vous faire passer en Suisse... Le Russe a téte de gigolo... [...] —
Rappelle-toi... Je t’ai dit qu’il ne fallait pas écouter I’autre, non plus... Le moniteur de ski...
[...] Bob Besson... »*''. Grice & ce témoignage, au chapitre suivant, le « moi narrateur » se

souvient de la scéne ou ce Bob Besson I’a emmené a la frontiere suisse.

Par le biais de Wildmer, le narrateur obtient d’autres renseignements essentiels sur son
passé : le fait que Freddie et Gay Orlow se sont mariés, le fait que Gay s’est suicidée a son
domicile, et le fait que Pedro Sterne et Freddie étaient amis depuis le collége de Luisa.

Dr’ailleurs, Rubirosa était mort seul dans un accident de voiture. Il se révele que Pedro
Sterne, 1’ancien soi du narrateur, s’est occupé du marché noir pendant la guerre, et a compté
sur Rubirosa pour lui trouver une « planque ». Les circonstances de 1’accident dans lequel le

narrateur a perdu la mémoire s’¢lucident. Elles conduisent le narrateur a se rappeler la scéne

9 Ibid., p. 187.
0 Ibid., p. 188.
>V Ibid., p. 196.
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de I’accident. Au chapitre trente-six, en recevant une lettre de madame Kahan qui raconte un
mauvais souvenir d’Oleg de Wrédé et de sa cruelle personnalité, le « moi narrateur » se met a

se souvenir du moment de 1’accident.

5.2.5. La reprise de la mémoire

Au chapitre trente-sept, au bout de son enquéte sur son passé€, le narrateur se rappelle la
scéne dans laquelle il a perdu la mémoire. Grace aux données de Wildmer, il regoit les
informations nécessaires pour se souvenir de la situation de 1’accident. La mémoire lui revient.

Ce chapitre commence par cette phrase :

Maintenant, il suffit de fermer les yeux. Les événements qui précédérent notre départ a tous pour
Megéve me reviennent, par bribes, a la mémoire. Ce sont les grandes fenétres éclairées de 1’ancien
hétel de Zaharoff, avenue Hoche, et les phrases décousues de Wildmer, et les noms, comme celui,
pourpre et scintillant, de : « Rubirosa », et celui, blafard, d’« Oleg de Wrédé » et d’autres détails
impalpables — la voix méme de Wildmer, rauque et presque inaudible —, ce sont toutes ces choses qui

. 272
me servent de fil d’Ariane.?’

Dans ce chapitre, il se rappelle qu’il est parti a Megeve avec Freddie, Orlow, Wildmer et
son amie Denise. Il a rencontré la-bas Bob Besson et Wrédé qui ont rejoint au chalet de
Megeve Kyril. Ils ont proposé au narrateur de leur faire passer la frontiére clandestinement
pour 50000 francs. La scéne du franchissement de la frontiere revient a la conscience du

narrateur clairement :

Il m’a dit qu’il fallait compter 50 000 francs par personne et que Besson était dans le coup. Besson
et lui se chargent de nous conduire jusqu’a un point proche de la frontiére ou un passeur expérimenté
de leurs amis les relaierait. [...] Il me donnait un numéro a Paris : Auteuil 54-73, ou je pourrais le

.. .. . ;e . . 273
joindre si je prenais une décision rapide.

Finalement, le narrateur accepte leur offre :

C’est au moment ou Wrédé a arrété la voiture et m’a demandé I’argent que j’ai eu un vague

2 Ibid., p. 208.
B Ibid., p. 228.
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pressentiment. Je lui ai tendu les liasses de billets. Puis il s’est retourné vers nous et m’a souri. [...] I

.. . 4 . . . N 274
souriait toujours. Etrange sourire que je revois encore dans mes réves.”’

En dépit du pressentiment négatif, le narrateur et Denise acceptent la proposition de Wrédé
et Bob Besson sans deviner leur but. Le narrateur et Denise partent avec eux pour la frontiére
suisse en voiture. En descendant de la voiture et en marchant vers la frontiére, Bob Besson et
Wréd¢ laissent le narrateur dans la neige. Le premier lui déclare brusquement qu’il part en

¢éclaireur. Le « moi narrateur » se souvient du moment ou il s’est égaré dans la neige :

J’ai commencé a marcher, derriere Besson. J’observais son dos et la trace de ses pas dans la neige.
Brusquement, il m’a dit qu’il partait en éclaireur, car nous approchions de la frontiére. Il me demandait
de Dl’attendre. Au bout d’une dizaine de minutes, j’ai compris qu’il ne reviendrait pas. Pourquoi
avais-je entrainé¢ Denise dans ce guet-apens ? [...] Il neigeait toujours. Je continuais de marcher, en
cherchant vainement un point de repére. J’ai marché pendant des heures et des heures. Et puis, j’ai fini

par me coucher dans la neige. Tout autour de moi, il n’y avait plus que du blanc.””

Peu a peu, le narrateur prend conscience des raisons de sa perte de mémoire : quand il a
repris connaissance, ses souvenirs avaient disparu. Il est facile d’imaginer que Denise, laissée
toute seule, a été tuée par Bob Besson et Wrédé. Le projet du narrateur de fuir a I’étranger a
échoué. Avec la reprise de sa mémoire, sa conscience de soi change, par conséquent, le « je »
qui apparait n’est plus le méme qu’au début du récit.

A travers le dénouement du récit, le narrateur homodiégétique commence a détruire sa
premiere image de Guy Roland selon le dévoilement de sa mémoire, sa confession de la scéne
de I’accident dans laquelle il a perdu sa mémoire elle-méme devient la négation définitive de
sa premiere personnalité¢ amnésique. Grace a la reprise de la mémoire, la vérité se révele, cette

autodestruction améne la création d’une nouvelle figure du narrateur homodiégétique.
5.2.6. La découverte de la personnalité originelle
Apres la révélation de la scene de 1’accident, I’image du soi du narrateur se précise. La

confusion mémorielle se convertit en identification. L’incomplétude et les troubles de la

mémoire s’expriment dans les paroles du narrateur lui-méme. Avec la mémoire, le chagrin lié

™ Ibid., p. 230.
> Ibid., p. 231.
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a la perte des proches se manifeste chez le « moi narrateur ». Plusieurs de ses meilleurs amis
étant décédés, il éprouve un sentiment de néant et de solitude. Par ailleurs, sa personnalité
originelle n’était pas innocente, il vivait avec une fausse identité et avec I’argent obtenu par le
marché noir. Son passé louche pése lourdement sur lui avec la reprise de sa mémoire.

Comme la confession de son passé, en profitant de son monologue intérieur, est devenue
I’autodestruction de sa propre premicre image amnésique, sa poursuite de la reprise
mémorielle nie ’immobilité de son image de soi ; dans le cours de conscience du narrateur,

I’image de soi change jusqu’a la fin du récit.

A la fin du récit, le « moi narrateur » obtient des renseignements sur Freddie par Bernardy.
Dans sa lettre, il est noté que Freddie est parti de France pour se fixer « en Polynésie sur 1’1le
de Padipi »*’® en 1950. C’était juste aprés le suicide de sa femme Gay Orlow ; le chagrin a
conduit Freddie a quitter la France comme s’il espérait oublier un événement triste. Pour
revoir Freddie, en espérant que ce seul ami soit encore vivant, le « moi narrateur » se rend
dans une ile du Pacifique.

Nous citons une phrase dans laquelle il exprime un sentiment complexe avant le départ ;
I’espérance de retrouver son ami et I’anxiété se mélangent dans son cceur. Sur le chemin vers
I"1le, il ressent de 1’inquiétude en regardant la photo de ses amis : « J’ai regardé une a une les
photos de nous tous, de Denise, de Freddie, de Gay Orlow, et ils perdaient peu a peu de leur
réalité & mesure que le bateau poursuivait son périple. Avaient-ils jamais existé ? Me revenait
en mémoire ce qu’on m’avait dit des activités de Freddie en Amérique »°’ .

La joie d’avoir recouvré la mémoire est éphémere, 1’absence de ses amis ’attriste et il

doute de la fiabilité de ses souvenirs.

En arrivant sur I’ile du Pacifique, le « moi narrateur » retrouve la chambre de Freddie. Il

apprend que celui-ci a disparu seulement deux semaines avant son arrivee :

Il y avait une quinzaine de jours, le schooner sur lequel Freddie voulait faire un tour jusqu’aux
Marquises était revenu s’échouer contre les récifs de corail de I’ile, et Freddie n’était plus a bord. Il
nous a demandé¢ si nous voulions voir le bateau et nous a emmenés au bord du lagon. Le bateau était 1a,

A s , . 7 : : 278
le mat brisé, et sur ses flancs, pour les protéger, on avait accroché de vieux pneus de camion.

778 Ibid., p. 237.
T Ibid., p. 224.
> Ibid., p. 250.
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La référence au mat brisé rend compte de ’accident grave qui s’est produit pendant la
croisiére. La disparition de Freddie reste un mystere et personne ne connait la vérité sur son
déces en mer.

A cause du chagrin 1i¢ a la disparition de son meilleur ami et a cause du désespoir di &
I’absence d’indices pour le retrouver, le narrateur ressent un choc profond. Finalement, il

décide de suivre la trace du disparu :

Je ne sais pas combien de temps je suis resté au bord de ce lagon. Je pensais a Freddie. Non, il n’avait
certainement pas disparu en mer. Il avait décidé, sans doute, de couper les derniéres amarres et devait

se cacher dans un atoll. Et puis, il me fallait tenter une derniére démarche : me rendre a mon ancienne

\ . 2
adresse a Rome, rue des Boutiques Obscures, 2.>”

Le narrateur refuse de croire au déces de son ami, 1’idée lui vient que Freddie continue a
vivre dans une petite ile corallienne. En plein désarroi, en se raccrochant au faible espoir de
retrouver la trace de son ami, il décide de se rendre a Rome, ou il pourrait obtenir un dernier
indice.

Etant en face de la dure réalité, le narrateur exprime sa tristesse en établissant une
comparaison avec une petite fille qui fait ’enfant gatée devant lui : « nos vies ne sont-elles

. . N [ . . 2
pas aussi rapides a se dissiper dans le soir que ce chagrin d’enfant ? »**°.

La vie est éphémere, tous ses proches ont disparu devant lui pendant qu’il vivait sous
I’autre personnalité. Finalement, en retrouvant la mémoire et sa personnalité originelle,
I’affliction causée par la perte des proches revient chez le narrateur.

En laissant ouverte la possibilité que d’autres souvenirs refassent surface chez le narrateur,
ce récit se termine sur quelques énigmes irrésolues, comme 1’identit¢ des narrateurs
hétérodiégétiques. La reprise de la mémoire change la personnalit¢ du narrateur. Le soi
innocent de Guy Roland a disparu, la vraie personnalité¢ de Pedro, qui vivait clandestinement
en possédant une identité double se met a vivre dans son esprit. En suivant la trace de la
mémoire du narrateur, la conscience de soi s’est modifiée. Nous tirons une conclusion : la
mémoire du « moi de I’action » donne I’identification et la personnalité au « moi narrateur »,

la mémoire du passé forme la personnalité du narrateur. Dans les ceuvres de Modiano, le

M Ibid., p. 251.
20 Ibid.
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changement de soi est un des thémes importants ; avec le cours du temps, le « moi » peut
varier. Quand il recouvre la mémoire, il n’y a plus personne qui puisse partager la jouissance
du « retour » du narrateur. Le chagrin de la perte des étres chers et la désespérance de la vie

I’affectent.

Conclusion

En profitant de la dissociation entre le « moi narrateur » et le « moi de 1’action », Modiano
décrit finement 1’état amnésique et la reprise de la mémoire. Avec le retour de la mémoire, la
personnalité du narrateur change. La mémoire du passé crée la personnalité : ’amnésie a
dissimulé sa personnalité originelle, et a créé une deuxieme personnalité. Notre démonstration
illustre le procédé de 1’intégration des deux « moi » en une seule personne ; en oscillant entre
les deux personnalités, le « moi narrateur » retrouve son nouveau soi, ni tout a fait identique a
la personnalité originelle ni tout a fait identique a son soi amnésique. L’acceptation de son soi
imparfait lui offre une nouvelle vie, et laisse suggérer que de nouvelles expériences

changeront encore sa personnalité.
Au chapitre suivant, nous entreprenons I’analyse des personnages dans les ceuvres

romanesques de Modiano. IlIs sont importants pour la mise en scene de la mémoire du

narrateur.
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Chapitre V1. La mémoire des personnages

6.1. Les personnages et les narrateurs

Dans ce chapitre, nous aborderons la question des personnages dans les ceuvres de Patrick
Modiano. La complexité de cette question dans la description de la mémoire du narrateur chez
Modiano provient du fait que le «je-narré » prend en charge le rdle des personnages.
Comment les personnages agissent-ils dans 1’univers de la conscience du narrateur ? Dans le
récit en mode remémoratif, le rapport entre les personnages et les narrateurs prend une forme
particuliere.

Dans les récits de Modiano, les personnages sont décrits a travers le point de vue du

narrateur. Leur caracteére est jugé par ce dernier, leur comportement est aussi décrit par lui.
6.1.1. Le narrateur-personnage dépourvu de I’image-personnage

La théorie de Jouve mentionne le rdle du lecteur afin de créer un personnage ; son existence
est toujours constituée par deux composants ; le texte stimulant I’imagination du lecteur et sa
« “recréation ” imaginaire »*®' comme résultat. Autrement dit 1’image produite sur un
personnage est « dépourvue de présence matérielle »**, un personnage n’existe que dans une
« image mentale » du lecteur.

La notion de I’image-personnage, proposée par Vincent Jouve, provient d’un « mixte entre
les données objectives du texte et I’apport subjectif du lecteur »**. Les lecteurs construisent
I’image-personnage dans la description objective du roman, par exemple 1’aspect du
personnage, permet de faire des personnages en tant qu'étre romanesque dans 1’espace mental
des lecteurs. En ce qui concerne la concrétisation de I’image objective du personnage, Jouve
mentionne I’importance de la collaboration des expériences antérieures du lecteur et le texte ;
les descriptions objectives du personnage sont concrétisées dans 1’espace mental du lecteur en
faisant référence a son expérience personnelle du monde extérieur. Jouve explique ainsi que
« L’image du personnage que le lecteur construit a partir des stimuli textuels est, elle aussi,

e - - 284
une synthése issue des perceptions du monde extérieur »* .

#1 Vincent Jouve, L ‘effet-personnage dans le roman, Presses Universitaires de France, 1998, p.40.
2 Ibid, p.40.
8 Ibid, p.52.
% Ibid, p.46.
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Avant que nous commencions a entreprendre 1’étude des personnages, il est nécessaire de
relever ce point que dans les ceuvres de Modiano, il s’agit d’exprimer le courant de
conscience du narrateur. Ses souvenirs forment lui-méme, 1’ensemble du récit et expriment le
monde intérieur du narrateur. Jouve fait remarquer que dans le récit a la premiére personne il
s’agit de dissimuler cette image-personnage qui est celle du narrateur. Comme Jouve souligne
ainsi que « L’indétermination du “ moi” établit une relation privilégiée entre lecteur et
narrateur. Le recours a la premiére personne permet [...] de communiquer 1’intimité
inaccessible de son individu »**, I’absence des données objectives sur le narrateur permet au

lecteur de pénétrer dans le monde intérieur du narrateur.

Dans les récits de Modiano, les lecteurs ne peuvent connaitre qu’a travers des indices
I’aspect du narrateur. Son existence est une « conscience sans corps »>, il est invisible pour
les lecteurs. Exceptionnellement, dans les paroles des personnages il existe des mots donnant
des informations objectives sur 1’aspect du narrateur, mais ils ne sont pas suffisants pour
établir une image-personnage concrete. Par exemple dans le premier chapitre de Des
inconnues, ses données sont montrées a travers le mot d’un personnage « [...] vous n’étes
qu’une jeune fille blonde NON IDENTIFIEE »**’, par ce passage les lecteurs apprennent
quelques indices sur I’aspect du « je-narré », jeune et blonde, mais ces informations limitées
entravent I’établissement de 1’image mentale objective, son indétermination
d’image-personnage objectif permet la pénétration dans le monde intérieur.

En contraste avec ce procédé, la dissimulation d’image objective du narrateur lui-méme,
I’abondance de la qualification d’aspect des personnages est remarquable dans les ceuvres de
Modiano. Il nous montre le rapport entre 1’objet-sujet du personnage-narrateur, cela permet de
représenter la vision déformée du « je-narrant ». Ce procédé¢ descriptif est a I’opposé de celui
du narrateur homodiégétique ; tandis que I’existence du narrateur n’est qu’une conscience,
I’aspect du personnage est décrit en détail. Cette représentation concernant le personnage batit
une image mentale de son apparence a I’intérieur du lecteur, ce procédé permet au lecteur de
s’assimiler a la conscience du narrateur. Les personnages vivent dans I’univers mémoriel du
narrateur, sa « conscience sans corps » contraste avec le corps dépourvu de 1’accessibilité a la

conscience du personnage.

5 Ibid, p.53.
% Jean Molino et Raphaél Lafhail-Molino, Homo fabulator : Théorie et analyse du récit, Montréal,
Leméac/Actes sud, 2003, p.169.

27 Modiano Patrick, Des inconnues, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2000, p.5S1.
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Ce procédé de Modiano est utile pour concrétiser I’image de « 1’autre » ; la cognition du
« je-narrant » sur des personnages distingués du narrateur lui-méme, révele implicitement un
rapport entre le narrateur et des personnages, comme étre percevant et percus. Les
personnages ne sont que des étres vus et congus ; la distinction entre soi et [ ’autre signifie la
rupture du contacte intime. Le « je-narrant » et les personnages ne peuvent pas partager leur
sensation. Dans les ceuvres de Modiano, il est important que le « je-narrant » entraine les
lecteurs a partager sa vision du monde. Dans la méme ceuvre, I’aspect de Jean-Michel
Mansour est aussi décrit en détail ; « un costume de velours vers sombre et que ces cheveux
étaient blancs, tres blancs et coupés en brosse. Cette coupe stricte tranchait avec ses longs cils
noirs qui battaient sans cesse, ses yeux en amande et la forme féminine de sa bouche : 1évre
supérieure sinueuse, lévre inférieure tendue et impérative »**. Ce portrait ébauche 1’aspect
d’un personnage agé ; le détail de la description du visage nous fait ressentir le caractére
nerveux de ce personnage. Cette technique narrative chez Modiano de « différenciation » et

289, autrement dit, le choix du vocabulaire reléve des valeurs et de ’attitude

« individuation »
du narrateur envers les personnages; la qualification physique est un lieu de Ia

manifestation de la subjectivité du narrateur.

A propos de cette personnification, dans le terme de Jouve I’effet-personne, Jouve note un
critere important ; « L’effet-personne est donc fondé sur une conception cartésienne de
I’individu » 290, autrement dit « L’étre romanesque, a l’instar de I’étre vivant, semble
déterminé par une vie affective ol se mélent passions, désirs et sentiments »*'. Dans le
vocabulaire de Jouve, 1’existence d’un « faisceau convergent »*> du désir et du sentiment
permet que I’étre romanesque s’approche de 1’étre du réel. Afin d’analyser cette dimension
psychologique du personnage, Jouve introduit la notion de modalité ; elle contient les trois
modalités, un pouvoir, un vouloir et un savoir, qui déterminent la compétence psychologique
a D’intérieur de I’étre romanesque. « A partir du moment ou 1’étre romanesque est recu a

travers un vouloir, un savoir et un pouvoir, il est clair que c’est toute la dimension

28 patrick Modiano, Rue des Boutiques Obscures, Paris, Gallimard, 1982, p.137.

21 . . , .. s 7 Lo
% Eric Bordas, Balzac, discours et détours : Pour une stylistique de I’énonciation romanesque,

Presses Universitaires du Mirail, 2003, p.13.

% Vincent Jouve, L effet-personnage dans le roman, Presses Universitaires de France, 1998, p.114.

P Ibid.

2 Vincent Jouve, L ‘effet-personnage dans le roman, Presses Universitaires de France, 1998, p.112.
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psychologique qui fait retour »*. Ces modalités « volitives » des personnages donnent 1’effet
de personnes a ceux-ci. Jouve note I'importance du « télescopage » de ces modalités ;
« Leffet de vie n’est jamais aussi efficace que lorsque les différentes modalités viennent se
télescoper dans une méme occurrence d’un personnage »* . Cette « imbrication du désir »*°°

donne la dimension psychologique au personnage.

6.1.2. Les identités « troubles », « labiles » des personnages pour le narrateur

Les difficultés de la vie dans la jeunesse du narrateur sont un des thémes importants chez
Modiano. Pour I’exprimer, 1’existence des personnages changeants est trés importante. Les
identités « troubles », « labiles » des personnages pour le narrateur sont cardinaux pour
représenter les expériences pénibles du narrateur. Non seulement les narrateurs, les
personnages aussi ont des difficultés pour leur vie. Leur « apparaitre » est toujours dans un
environnement bizarre et périphérique, nombres des personnages vivent dans ces circonstance
suspectes.

L’on constate que, Modiano souvent crée les personnages de ses ceuvres en s’appuyant sur
sa vraie vie; ainsi, I’on trouve les personnages renvoyant aux modeles réels. Souvent,
I’influence des parents de Modiano apparait en tant que prototype des personnages. La vie
marginalisée, le délaissement dont un enfant est victime, surtout le pere de Modiano vivait
dans un milieu suspect. Les gens que le pere fréquentait étaient des gens marginalisés. La
contrefagon d’une identit¢ fausse, le marché noir, concernaient les affaires suspectes.
D’ailleurs, comme la mére de Modiano, les personnages de comédiens apparaissent souvent
dans ses romans. On constate I’existence de modéles réels des personnes réelles. Non
seulement les personnages sont fonctionnalisés, comme dans Dora Bruder il a évoqué une
fille juive disparue dans un camp au moment de la guerre mondiale et elle est devenue un

modele d’un personnage principal.

La plus grande partie, pour les narrateurs qui vivent dans une situation difficile, les
personnages sont des existences qui secouent et font souffrir le narrateur. Les personnages
dans La Petite Bijou, la mere de la narratrice née d’un pere inconnu, abandonne son enfant et

I’envoie chez une de ses amis, son comportement a blessé véritablement la narratrice. Sa

% Ibid, p.112.
4 Ibid, p.112
5 Ibid, p.112
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froideur et 1’égoisme est remarquable dans son attitude contre sa propre fille ; le jour ou la
narratrice a trouvé sa meére dans le métro a Paris, la mére n’a jamais reconnu sa fille.
D’ailleurs, la mére de la narratrice mene une vie désenchantée apres 1’échec de la carriére en
tant que danseuse classique, elle vit au jour le jour en travaillant dans plusieurs cabarets de
nuit. L’usage abusif de 1’éther, la fréquentation avec nombreux d’hommes étrangers, surtout
un homme nord-africain, le revenu mystérieux des gros billets, ’appartement dans la banlieue
parisienne, ces ¢léments rendent sa vie suspecte et signifient qu’elle vit dans un milieu
périphérique.

Cette personne bouleverse la jeune narratrice. La meére dépourvue de la discipline, elle
n’arrive a donner aucune lecon de morale a sa propre fille, leur vie se met a se dégrader. Le
rapport entre la mere et la fille est donc instable. La mére lunatique, depuis ’enfance de la
narratrice. Elle la délaisse, parfois dépend de sa fille, comme elle lui demande de masser sa
cheville, et a la fin I’abandon de la fille a la maison de la compagne, la mére a disparu, son
attitude est toujours labile pour la narratrice.

Comme la mere de la narratrice, les Valadier, un jeune couple d’une trentaine d’années, la
narratrice s’occupe de leur fille en tant que baby-sitter. Les trafiquants, leur attitude
impérieuse et indifférente est blessante non seulement pour leur propre fille mais aussi pour la
narratrice. Elle remarque la distance entre un enfant et les parents, comme si la petite n’était
pas leur fille. Evoquant son enfance solitaire, la narratrice éprouve de la sympathie pour cette
petite fille. La femme infidele, qui améne un jeune homme dans I’appartement pendant
I’absence de son mari, de méme, le mari trafiquant les nombres du couple se trompent 1’un
I’autre. L’usage de faux nom et prénom, peut-&tre ils en emploient plusieurs, en trompant les
gens, un jour ce couple et la petite disparaissent devant la narratrice sans prévenir. Cette
conduite donne un choc a la narratrice et fait ressentir une forte solitude. Les personnages, ils

sont troubles pour la narratrice comme sa mere.

Les personnages, les parents indifférents pour les narrateurs sont un des thémes importants
chez Modiano. Les peres absents a la maison, les meres indifférentes a I’enfant sont les motifs
importants et apparaissent répétitivement. Dans Dans le café de la jeunesse perdue, dans la
rétrospection de 1’adolescence de la narratrice, sa mere €tait aussi négligeable aupres de sa
fille. Née en Sologne, elle travaille en tant que danseuse au Moulin Rouge a Paris pendant la
soirée, elle était souvent absente le soir en laissant la narratrice toute seule dans I’appartement.

Le pere de la narratrice est aussi inconnu sans aucune surveillance, la narratrice sortait
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souvent le soir et elle a été arrétée par la police plusieurs fois. Chaque fois la meére vient la
chercher a la police, I’attitude de la mére n’est pas chaleureuse, toujours elle joue un réle de la
meére « de fagade » seulement devant les autres. Elle ne s’intéresse qu’a elle-méme comme la
mére dans La Petite Bijou, elle traite sa fille avec négligence. D’ailleurs, son humeur
changeant la bouleverse.

Dans ce récit, la mére décéde quand la narratrice avait quinze ans. Sa mort signifie que
finalement son existence est labile pour la narratrice. A cause de sa disparition soudaine, la
narratrice devient plus en plus solitaire ; la souffrance de cette vie solitaire I’accule au suicide
a I’age de dix-neuf ans.

De méme, le pére dans Accident nocturne est négligeant envers son fils, et son attitude
blesse le narrateur ; pour que le pere se débarrasse de son fils, le narrateur a été envoy¢ d’un
pensionnat a I’autre, ils n’habitent jamais ensemble apres que le narrateur a atteint ’age de
raison. Les rencontres se passent toujours au café de Paris dans la banlieue parisienne en
changeant de lieu. Il se rappelle qu’il n’y a jamais été par ses parents. « Mes parents
eux-mémes ne m’avaient €té d’aucun recours et les rares rendez-vous que mon pere me
donnait dans les cafés s’achevaient toujours de la méme facon : nous nous levions et nous
nous serrions la main »**°. Le pére est un homme guindé, méme froid contre son propre fils.

Son style de vie de bohéme est remarquable ; il n’a pas de domicile fixe, jamais il ne paie le
loyer et il erre dans les appartements a Paris de I’un a 1’autre sans laisser la trace.

Son style vestimentaire est aussi représentatif de son identité trouble. Dans la remémoration
des derniers rendez-vous avec son pere, le « moi narrateur » le décrit ainsi : « le costume
¢élimé, les boutons qui manquaient au pardessus bleu marine. Mais les chaussures étaient
impeccablement cirées. Je ne dirais pas qu’il ressemblait a un musicien au chomage. Non,
plutot a I'un de ces «aventuriers » aprés un séjour en prison »* /. Le contraste entre les
vétements abimés et les chaussures neuves souligne I’étrangeté de son personnage ; pourquoi
met-il les chaussurs neuves méme si son vétement est ¢limé ? Cela fait allusion a la vie
errante.

A cause de son métier instable, menant une vie modeste, le pére lui-méme avait des
difficultés dans la vie. Pas d’études, comme le « moi narrateur » dit que « Mon pere, plus
aventureux et dont la seule école avait été celle de la rue »*°°, lui-méme n’avait pas été

discipliné et n’avait regu aucun €ducation et il avait mené une vie nonchalante, finalement, lui

2% Patrick Modiano, Accident nocturne, Paris, Editions Gallimard, 2005, p.33.
7 Ibid, p.51-52.
% Ibid, p.53.
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non plus n’était pas capable d’élever et s’occuper de son enfant.

Le narrateur vivait difficilement dans ces circonstances ; a cause du manque affectif et
d’une identité incertaine, il souffre toujours du néant de la vie. Un événement quand il avait
dix-sept ans, dans lequel le pére a appelé la police pour se débarrasser de lui, était plus
blessant dans sa vie. A partir de ce jour-13, le narrateur a perdu la confiance envers son pére

totalement. A cause de I’absence du soutien, le narrateur lui-méme erre dans la ville de Paris.

Le pére du narrateur dans La place de 1’Etoile n’ était pas indifférent a ’égard de son fils,
mais son étrangeté de comportement, son esprit morbide fait souffrir le narrateur sans que son
fils en ait conscience. La figure du pére est celle d’un « singulier personnage » ; il est juif
immigré en France, il était marchand clandestin. Sous 1’Occupation, il fait expreés d’habiter en
face de la Gestapo. D’ailleurs, il récite souvent Bagatelles pour un massacre de Céline, en
trouvant que cet ouvrage est trés « intéressant ».

Son style vestimentaire aussi est curieux, il portait les vétements de différents couleurs
voyantes. Dans la citation qu’on va donner, I’on peut comprendre que cette personne est
presque aliéné. « Mon pere ne portait plus un complet vert pale, une cravate de daim rose, une
chemise écossaise, une chevaliére en platine et ses chaussures & guétres d’astrakan »>°.

I1 s’habille différemment des Francais, cela montre qu’il est étranger, et n’a pas la méme
culture. Il est mal intégré en France. Grace aux ressources obtenues par la vente de la forét de
Fontainebleau aux Allemands, finalement il part définitivement aux Etats-Unis pour fonder
une société anonyme la Kaléidoscope Ltd. Dans ce sens, il est aussi labile pour le narrateur ;
sa curieuse pensée le bouleverse, et il s’en va devant son fils en le laissant tout seul.

Le motif du pere juif correspond au vrai pere du narrateur, cette coincidence apparait dans
les autres ceuvres. Le pére du narrateur dans Remise de peine aussi est juif immigré en France,
il a I’expérience d’étre arrété par la police sous I’Occupation. Il est libéré finalement grace a

son ami, cet épisode aussi est similaire de celui du pere de Modiano.

Les nombres de familles qui apparaissent dans les ceuvres de Modiano sont souvent labiles
et troubles. Mais non seulement eux, mais les autres personnages aussi se caractérisent par ces
qualificatifs.

Le premier chapitre de Des inconnues, un des personnages, Guy Vincent est aussi identifié

par le mot «trouble » et «labile » par la narratrice. Dans ce récit, la narratrice raconte

29 patrick Modiano, La place de I’Etoile, Paris Gallimard, 1968 (1985), p.60.
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I’histoire de sa jeunesse dans laquelle elle a quitté ses parents a Lyon. Un jour, quand elle
cherchait un travail, elle trouve une demande de travail d’un mannequin par hasard. Mais
I’entretien se passe trés mal, le réve de devenir un mannequin est brisé, d’ailleurs, la réaction
froide du monsieur qui a discuté avec elle 1’a blessée véritablement.

Pour aller a Paris a I’age de dix-huit ans en comptant sur son amie Mireille Maximoff, que
la narratrice avait rencontré a Torremolinos, au sud de I’Espagne. Mais elle n’arrive pas a
trouver de travail, par conséquent elle reste toute seule dans 1’appartement en ressentant une
solitude profonde. Dans ces circonstances, la rencontre avec Guy Vincent fascine la narratrice
et lui donne I’envie d’étre avec lui pour qu’elle puisse sortir de la solitude. Ce personnage
répond a la question de la narratrice qui demande son métier et dit qu’il s’occupe « des
voyages d’affaires entre la France et la Suisse » ", et « d’une “agence” a Paris »°'. Mais son
identité est mystérieuse, car la narratrice constatait plusieurs de ses comportements obscurs.
L’on va citer la parole de la narratrice qui exprime son identité « trouble ». « Par la suite,
chaque fois que nous étions dans un endroit public, j’avais I’impression qu’il s’y sentait mal a
I’aise, comme s’il n’avait rien de commun avec personne. »° -,

La narratrice a un doute sur I’attitude évasive de Guy, mais elle n’arrive pas a deviner sa
nature a ce moment-la. Le fait qu’il habite a 1’hotel, sans avoir de domicile fixe, et qu’il
emploie de faux nom et prénom renvoie a son identité incertaine. Guy Vincent menait la vie
solitaire comme la narratrice, I’enfant abandonné, car son pére est parti au Pérou apres la
guerre en le laissant tout seul. La narratrice et Guy Vincent s’attirent 1’un et ’autre a cause du
vide dans la vie qu’ils ressentaient. Dans le paragraphe qu’on va citer, elle explique pourquoi
ce personnage est attirant aux yeux de la narratrice. « Apres tout, ses mensonges €taient une
partie de lui-méme. Tant pis s’ils ne cachaient que du vide. C’était le vide qui m’attirait aussi
chez lui. Souvent, il avait le regard absent. J’aurais voulu savoir a quoi il pensait. J’essayais
de le deviner. Je le trouvais mystérieux, insaisissable »***. L’intérieur sombre de Vincent était
si charmant pour la narratrice, qu’ils se mettent a habiter ensemble a 1’h6tel dans Paris.

Comme la mere de La Petite Bijou, Guy Vincent avait beaucoup de ressource grace aux
trafics mystérieux, il donne une « une liasse de billets de banque et il me la glissait dans la
main. »** pour qu’elle fasse des courses dans un magasin de luxe. Cependant, la vie avec lui

ne dure pas longtemps ; car un jour, quand elle rentre a 1’hotel, les policiers avaient installé les

3% Ppatrick Modiano, Des inconnues, Paris, Gallimard, 2000, p.33.

O Ibid, p.33.
92 Ibid, p.34.
3 Ibid, p.45.
% Ibid, p.47.
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barrieres sur le passage et Guy Vincent avait disparu. Soit il a été arrété par la police soit il est
décéde, la vérité ne s’¢élucide jamais. Apres sa disparition, la crise de panique arrive chez elle.
Pour la narratrice ce personnage est toujours labile et trouble, comme les autres personnages

des ceuvres de Modiano.

6.1.3. Les personnages qui vivent dans un environnement bizarre et périphérique

Un des caractéristiques des ceuvres de Modiano est que les personnages vivent souvent
dans un environnement bizarre et périphérique. Cela est important a travers presque toutes ses
ceuvres. Souvent, les personnages clandestins ou des marchés noirs, du trafic douteux...Aux
yeux des narrateurs, leur métier est entouré de mystere. Dans Un cirque passe, un personnage
Giséle, la jeune dame d’une vingtaine d’année que le narrateur a rencontrée dans la salle
d’interrogatoire de la police, s’approche du narrateur qui a dix-huit ans a 1’époque. Cette
jeune dame fréquente les gens louches et mystérieux sans confier ses secrets. Le narrateur et
Gisele se mettent a étre ensemble au bout de deux jours apres la premiére rencontre.

Au fur et a mesure, il est mélé a des affaires mystérieuses avec elle. Ont-elles concerné le
meurtrier ou le trafique noir, le narrateur met souvent la conduit de Gisele en doute. L’ancien
mari de Gis¢le aussi exerce un métier mystérieux, puis qu’elle évoque son métier comme « Ca
dépend des jours... »°*°. Ses amis, Ansart et Jacques de Baviére aussi sont concernés par des
trafics douteux. Un jour, un appel de la police ¢élucide les vraies origines cachées de Gis¢le ;
son vrai nom ¢tait Suzanne Kraay, elle a déja un casier judiciaire en raison de quelques délits.
Elle était a la Petite-Roquette pendant plusieurs mois. Finalement ce personnage lui-méme
vivait dans un environnement bizarre. A la fin de récit, Elle a eu un accident de voiture juste
avant le rendez-vous avec le narrateur; la disparition soudaine lui donne un choc

psychologique et le sentiment de perte qui reste tres longtemps chez le narrateur.

Dans L’Herbe des nuits, il s’agit des personnages qui vivent dans de Cité ["université de
Paris, Dannie et Aghamouri, apreés le déménagement a 1’Unic hoétel, dans lequel les gens
venus de Maroc se réunissent ; la vie en banlieue parisienne, un environnement périphérique,
les gens qui vivent dans ces circonstances, sont des sujets importants chez Modiano.

Egalement, dans Remise de peine les personnages ménent la vie périphérique apparaissent.

Les gens avec qui le narrateur a rencontrés quand il avait dix ans, quand il a passé les

395 Patrick Modiano, Un cirque passe, Paris, Gallimard, 1994, p.84.
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vacances d’été avec son frére dans la maison d’une amie de la mére. Les habitants de cette
maison, Héléne, trapéziste de cirque, Annie, vingt-six ans a 1’époque et sa mere Mathilde.
Leur ami Jean D, Eliot Salter, Andrée K, Roger Vincent, les gens « mystéres » se mettent a
fréquenter la maison. Le jeune narrateur s’apercoit du fait qu’ils parlent de I’argent tout le
temps, mais il ne peut pas savoir ce qu’ils faisaient exactement. A la fin du récit, ils
disparaissent soudainement de la maison et le narrateur apprend qu’ils ont été amenés a la

police de Versailles a cause d’une « chose trés grave. ».

Les identités «trouble » et «labile » des personnages chez Modiano sont une de ses
caractéristiques, il s’appuie sur son expérience personnelle ; on peut trouver le reflet de
personnes réelles dans la vie de Modiano. La barricre entre la réalité et la fiction est ambigué,
cela est particulierement net chez les personnages aussi. Ils jouent un réle essentiel dans la

mémoire des narrateurs, car ils concernent la mise en scéne de la vie solitaire des narrateurs.
Au chapitre suivant, notre analyse se déplace vers la discussion de la question du temps

dans I’univers mémoriel. Il est aussi important pour la représentation des souvenirs chez

Modiano.
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Chapitre VII. La dimension spatio-temporelle de la remémoration

Dans ce chapitre, nous entreprenons 1’é¢tude du phénomene du temps de la mémoire dans
les ceuvres de Patrick Modiano. Dans 'univers mémoriel, la temporalité¢ du récit est-elle
différente de celle de I'univers réel ? Le dysfonctionnement de la mémoire engendre un temps
particulier, et dans I’univers de la mémoire chez Modiano, le temps se déroule différemment.
Dans la représentation de la mémoire, le temps est un des facteurs les plus importants, parce
que la remémoration insiste a remonter le temps dans notre conscience, et a « voyager

mentalement dans le temps subjectif »*"°.

7.1. Le temps subjectif et objectif selon Ricceur

Pour comprendre le phénoméne du temps dans les romans de Modiano, il est important
d’introduire la notion de « I’intra-temporalité »**’. Ricceur, dans Le temps raconté, la définit
comme « I’ensemble des expériences par lesquelles le temps est désigné comme ce “dans
quoi” les événements arrivent »**. Le temps de la mémoire est cette intra-temporalité, le
temps d’immanence du narrateur. La dissociation entre le « je-narrant » et le « je-narré » est a
souligner, la conscience du « je-narrant » étant un moteur d’intra-temporalité. Le cours du
temps s’y écoule irrégulierement, et cela est indispensable pour la représentation de la
mémoire. Comment apparait-il dans un récit ? Dans ce chapitre, nous traitons la question du

temps a I’intérieur du narrateur.
7.1.1. Le temps et la mémoire
Pour ébaucher la mémoire du narrateur, le temps est un élément important car le

« je-narrant » possede une perception du temps, le cours du temps du récit est manipulé par sa

perception temporelle. Selon Ricceur, il existe une ame qui crée l’intra-temporalité, sa

3% Beatrice Desgranges, Francis Eustache, « Les conceptions de la mémoire déclarative d'Endel Tulving et leurs
conséquences actuelles », Revue de neuropsychologie 2011/2 (Volume 3), p. 94-103

397 Paul Ricceur, Temps et récit 111, Paris, Seuil, 1985, p. 146.
% Ibid. | p.148
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capacité a reconnaitre la séparation entre le «je-narrant » et le «je-narré » crée le temps
spécifique de ’univers de la mémoire. La conscience du « je-narrant » dans cette division
signifie que lui-méme pergoit la temporalité. Ricceur définit I’ame comme une existence qui
peut percevoir 1’avant et ’aprés du temps, « a savoir la distinction par la pensée de deux
extrémités et d’un intervalle »*.

La remémoration du « je-narrant » provoque le désordre événementiel dans un récit, mais
sa distinction cognitive sur I’avant et ’apres des événements prouve la conscience du temps
du narrateur. Ordinairement, le temps est un élément « cosmique »*'"° pour Riceeur, le temps
est une existence indépendante et se caractérise par le mouvement ; cependant, dans la
narration mémorielle de Modiano, nous observons la mise en relation entre le temps et la
conscience du narrateur, ce rapport étroit permet que le temps se convertisse en temps

expérimenté.

La séparation entre le «je-narrant» et le «je-narré » est indispensable pour la
représentation de la mémoire. Le « je-narrant » peut arbitrairement remonter le temps dans la
mémoire grace a la perception du temps. Ricceur distingue le temps qui simplement passe et le
temps expérimenté, le temps qui s’écoule dans la conscience du narrateur est celui des
expériences de ce dernier. La temporalit¢ de la mémoire est le temps déformé dans la
conscience, a cause de la remémoration, la linéarit¢ du temps est brisée. Autrement dit,
Modiano représente le «temps qui simplement passe » converti en temps défait par la

cognition du narrateur.

Dans la remémoration, le «je-narrant » ne prend pas soin de I'ordre événementiel, en
conséquence, elle apporte le désordre événementiel dans un récit, et cela rend possible la
description de la mémoire. Dans ce chapitre, nous examinons une question de la temporalité

dans les ceuvres de Modiano : comment le narrateur percoit-il et sent-il le temps objectif ?

Dans la remémoration du narrateur, il est important que nous partagions une sensibilité du
temps avec lui. La représentation de la conscience intime du temps chez le narrateur nous
permet de ressentir le temps comme lui. Le lecteur et le narrateur partagent la méme sensation
temporelle. La perception de la continuité du temps est capitale pour I’intra-temporalité ; dans

son ceuvre Temps et récit 111, Ricceur remarque le signe grammatical du temps qui exprime la

3 Ibid., p. 29.
19 Ibid., p. 21.
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continuité¢ temporelle. Le cours du temps est représenté par les verbes « commencer »,

. . . . 11
« continuer », « finir », « demeurer », et quelques « adverbes et conjonctions du temps » ',

. 312
«encore », « tant que », « maintenant », « pendant »

, etc. Nous observons ce phénomene
dans les ceuvres de Modiano également ; parfois, le « je-narrant » insére ces mots afin de
démontrer sa propre perception de la continuité du temps. Nous citons une phrase pour
montrer le procédé : « J’ai connu Francis Jansen quand j’avais dix-huit ans, au printemps de
1964, et je veux dire aujourd’hui le peu de choses que je sais de lui »°'°. Dans cette phrase, est
important le contraste entre le temps ou le « je-narré » existait et celui ou le « je-narrant » se
trouve. Ce décalage entre « aujourd’hui » et « quand j’avais dix-huit ans, au printemps de
1964 » révele que le temps s’est écoulé pour le narrateur. L’expérience du temps s’exprime
par cette continuité temporelle entre le «je-narré » en 1964 et le «je-narrant » présent.
Comme Ricceur mentionne que «tout &tre temporel ‘apparait’ dans un certain mode

I . 14 . .
d’écoulement continuellement changeant »*'*, ce « moi » qui change dans le cours du temps

est une preuve de son existence.

Voici un autre exemple pour démontrer la continuité¢ temporelle dans la conscience du
«je-narrant ». A la page dix-sept, celui-ci dévoile I’année ou il existe clairement. En se
rappelant Jansen, il affirme : « Il a quitté la France au mois de juin 1964, et j’écris ces lignes

en avril 1992 »°"°

, cette parole prouve que le temps s’est écoulé dans la conscience du
narrateur ; il est important que le «je-narrant» et le «je-narré » partagent le méme
corps. Le «je-narrant » est le résultat de la continuité existentielle du « je-narré ». Cette
profondeur temporelle d’une seule personne certifie 1I’expérience du narrateur.

En ce qui concerne la continuité temporelle, Ricceur cite les propos de Husserl : « La
discontinuité présupposée de la continuité, que ce soit sous la forme de la durée sans
changement ou celle du changement continu »'®, quoi qu’il en soit, le laps de temps, la
présupposition de continuité¢ du temps dans une méme personne rend possible la description
de la mémoire.

Cette indication exacte des années permet de donner une identité objective a la mémoire.

D’un cété, le temps est une existence absolue, et en méme temps il est percu par la conscience

U Ibid., p. 52.
312 Ibid.

313 Patrick Modiano, Chien de printemps, Paris, Editions du Seuil, 1993, p.- 11.

314 Paul Ricceur, Temps et récit 111, Paris, Seuil, 1991, p. 54.

315 Patrick Modiano, Chien de printemps, Paris, Editions du Seuil, 1993, p. 17.

316 Paul Ricceur, Temps et récit 111, Paris, Seuil, 1991, p. 79.
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humaine. Chez Modiano, il s’agit de I’interaction des deux temps, 1’un est le temps absolu et
cosmique, et 1’autre est celui du narrateur, le temps percu, expérimenté et subjectif. Dans sa
remémoration, le « je-narrant » emploie parfois le mot « point de repére » pour indiquer
I’année exacte d’un événement, et cet usage procure a sa mémoire une identité objective. Par
cet usage, I’ampleur du temps est indiquée, est conduite la cognition du lecteur également, car
ce procédé garantit la réalité historique des événements. L’introduction de 1’année exacte
permet de mettre en rapport le monde réel ou le lecteur se trouve et celui du narrateur. A
travers cette procédure, le lecteur appréhende le temps du récit comme un passé de son monde,
le monde du réel. Cette maniére de faire prouve que les événements remémorés se sont passés

réellement, et que cette remémoration n’est ni illusion ni hallucination.

La temporalité¢ des récits de Modiano représente le temps expérimenté. Parfois, Modiano
souligne un décalage du temps entre le « présent » et le « passé ». Nous prenons un exemple
dans Chien de printemps : « J’avais acheté deux cahiers rouges de marque Clairefontaine, 1’un
pour moi, l’autre pour Jansen, afin que le répertoire des photos fiit établi en double
exemplaire. [...] Aujourd’hui, il me cause une drole de sensation, lorsque j’en feuillette les
pages : celle de consulter un catalogue trés détaillé de photos imaginaires »°' . Dans ce
paragraphe, la premiére phrase correspond a un épisode d’il y a trente ans, tandis que la
deuxiéme se situe dans le « présent ».

L’orientation cognitive du narrateur détourne de fagon rétroactive le présent, ce mouvement
conscient implique celui du lecteur. Comme Ricceur déclare que « le présent est a la fois ce
que nous vivons et ce qui réalise les anticipations d’un passé remémoré »*'°, I’assimilation du
point de vue de la part du lecteur permet de partager la sensation du temps avec le narrateur.

Dans Temps et récit 111, Ricceur considere I’intra-temporalité comme « la considération du
laps de temps : de I’intervalle entre un “depuis que”, et un “jusqu’a ce que”, engendré par les
rapports entre “maintenant” et “alors” »°'"°, cette nature durable étant une caractéristique du
temps intérieur ; dans la remémoration du narrateur, Modiano souligne toujours ce caractere
durable du temps ; dans les paroles du narrateur, nous observons trés souvent des mots qui

désignent I’intervalle temporel.

Nous citons un autre exemple dans lequel Modiano représente le laps de temps a I’intérieur

317 Patrick Modiano, Chien de printemps, Paris, Editions du Seuil, 1993, p. 33.
3% Paul Ricceur, Temps et récit 111, Paris, Seuil, 1991, p. 68.
Y Ibid., p. 152.
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du narrateur. Dans cette scéne de la premiére rencontre, Jansen prend une photo du
« je-narré » et de son amie avec son appareil Rolleiflex. Apres la remémoration de cette scéne,
le «je-narrant » regarde au présent cette photo prise par Jansen, et la commente
rétrospectivement : « Il nous a fait asseoir sur un banc, et ensuite il nous a placés devant un
mur qu’ombrageait une rangée d’arbres, avenue Denfert-Rochereau. J’ai gardé ’une des
photos. Nous sommes assis sur le banc, mon amie et moi. J’ai 'impression qu’il s’agit
d’autres personnes que nous, a cause du temps qui s’est écoulé ou bien de ce qu’avait vu
Jansen dans son objectif [...] »*>".

Le début décrit la scéne du passé ou Jansen a pris leur photo, et a la fin il s’agit de la
rétrospection du narrateur sur cette photo que Jansen lui a laissée. Ce passage montre le temps
écoulé a I’intérieur du narrateur ; entre le « moi narrateur » et le « moi de 1’action » il existe
un laps de temps, mais tous les deux renvoient a une méme personne, le narrateur. Le « moi
narrateur » percoit ce cours du temps, et cette continuité du temps a I’intérieur du narrateur

garantit 1’existence de celui-ci.

Comme Ricceur le mentionne, la mémoire est une « reconstruction du passé »*>'. Cette
reconstruction du passé crée le temps subjectivisé.

Dans les ceuvres de Modiano également, les souvenirs sont un passé reconstruit par 1’esprit
du narrateur. Autrement dit, quand le « je-narrant » raconte ses souvenirs, il s’agit d’un passé
déformé et reconstruit par la subjectivité du narrateur. Afin de montrer ce passé déconstruit,
nous évoquons une parole du narrateur dans Remise de peine. A la page soixante-sept, le
« je-narrant » raconte un épisode de son enfance ou il se rendait a Paris avec son frére et un
des personnages, Annie. En se rappelant le trajet aboutissant a Paris, le « je-narrant »
mentionne que son histoire est une reconstitution de la mémoire : « Le trajet était toujours le
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méme et, grace a quelques efforts de mémoire, j’ai réussi a le reconstituer » .

L’intra-temporalité produit d’autres phénomenes temporels dans un récit. La remémoration
du narrateur engendre un cours du temps dépourvu d’uniformité. Nous nous focalisons sur
une progression du temps dans le passé remémoré. Genette étudie les notions du temps
« durée » et « vitesse » dans Figures IIl. Dans son ceuvre, il distingue en premier le temps de

[’histoire et le temps du récit en prenant un exemple de La Recherche de Proust. Genette

320 Patrick Modiano, Chien de printemps, Paris, Editions du Seuil, 1993, p. 13.
321 Paul Riceeur, Temps et récit 111, Paris, Seuil, 1991, p. 62.

322 Patrick Modiano, Remise de peine, Paris, Editions Points, p-77.
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définit le temps de [’histoire comme le temps qu’on peut mesurer objectivement, a la facon du
monde réel, tandis que le temps du récit est le temps propre a I'univers romanesque. La
remémoration arbitraire du « je-narrant » consiste a se souvenir d’un épisode. Une des
caractéristiques de la remémoration est que le « je-narrant » controle le cours du temps
arbitrairement. Quand le « je-narrant » plonge dans sa propre mémoire, la scéne est décrite en
détail, dans ce cas, la durée d’une scéne se prolonge ; il s’adonne a se remémorer, une scéne
attirant son intérét est racontée plus en détail. Le manque d’équilibre au niveau de la durée du
temps est remarquable. Son attachement aux détails de 1’histoire est une des caractéristiques

des souvenirs.

7.1.2. La vitesse temporelle dans le monde mémoriel

Une différence entre le temps cosmique et celui de la conscience provient aussi du manque
d’homogénéité de la vitesse du temps. Nous avons mentionné que quand le « je-narrant »
raconte une scéne en détail, la vitesse de la narration ralentit ; nous citons un exemple :
« Blanche-Neige allait s’asseoir sur le banc, au pied des pins, a sa place habituelle. Mon pere
s’approchait du chateau, il contemplait la facade et les hautes fenétres murées. Il poussait la
porte d’entrée et nous pénétrions dans un hall dont le dallage disparaissait sous les graves et
les feuilles mortes »323. Cependant, tandis que dans ces phrases, dont les descriptions
détaillées représentent la vitesse du temps presque aussi rapidement que celle du « réel »,
nous pouvons nous apercevoir que le temps passe plus vite que dans les phrases suivantes :
« En automne, nous ramassions les chataignes. Le boulanger des Mets était le pere de mon
camarade de classe, et chaque fois que nous entrions dans sa boutique, la sceur de mon ami
était 1a, et j’admirais ses cheveux blonds bouclés qui lui tombaient jusqu’aux chevilles »324.
Ici, la description est sommaire, selon le terme de Genette. Le cours du temps n’est pas
homogene, cette hétérogénéité de la vitesse du temps est masquée par le ton rétroactif. Dans
I’univers mémoriel, le temps et I’espace peuvent se déplacer fréquemment, selon I’intérét du

« je-narrant », qui permet ce mouvement arbitraire.

33 Ibid., p. 37.
3 Ibid., p. 36.
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7.1.3. Durée du temps d’un souvenir

Une des caractéristiques de la temporalité dans les ceuvres de Modiano est « le symptome
de la discontinuité du temps »325. Chaque scéne remémorée par le « je-narrant » posséde une
certaine durée, mais elle ne dure pas pendant tout le récit. Le temps de I’instance du
«je-narré » est instable a cause de la fréquence de la transition des scénes remémorées.
Parfois, Modiano indique I’indice du cours temporel dans I'univers mémoriel. Il est marqué
par les mots qui désignent le temps concret. Nous citons un exemple pour montrer les
différentes vitesses temporelles dans la méme ceuvre. Dans ce passage, le cours du temps est
clairement signalé a travers la marque du temps concret. Dans ce cas, la vitesse temporelle ne
ressemble pas a celle du précédent : « Le réveil de la cuisine marquait minuit moins vingt. Je
rangeais dans le placard la torche électrique et nous montions I’escalier sur la pointe des pieds.
[...] Il était minuit passé, et 1a-bas, dans le hall, Gros Claude lui servait son souper »326,

Le temps de la mémoire engendre un cours du temps irrégulier. Le temps dans ’univers du
souvenir est toujours défini par la comparaison avec le temps cosmique. Le mouvement du
temps de la conscience chez le narrateur révéle un mouvement impossible dans le temps
cosmique. Par ailleurs, la notion d’ellipse est importante pour comprendre le temps particulier
a la mémoire. Les sauts dans le temps sont particuliérement présents dans 1’'univers mémoriel,
le « je-narrant » crée ce cours du temps particulier. Genette évoque 1’ellipse temporelle dans
Figures Ill. Dans Remise de peine, le « je-narrant » relate un €pisode ou il avait vingt ans, et
apres, le temps du récit revient a celui de I’enfance. Le laps de temps séparant les deux
« je-narré » et I’ellipse temporelle sont des caractéristiques de la narration mémorielle.

La conscience du «je-narrant » déconstruit la continuité temporelle. Ricceur emploie
I’expression « continuité dégradée »327 ; dans la remémoration du narrateur, il s’agit de la
continuité dégradée du temps. Par la remémoration arbitraire du narrateur, la linéarité du
temps est brisée, I’ordre et le désordre temporels ne sont pas garantis. Le temps des récits de
Modiano se caractérise par «le rapport entre le “maintenant” originaire et ses

modifications »328,

Ces caractéristiques du temps du récit chez Modiano, comment les refléte-t-il dans ses

32 Paul Ricceur, Temps et récit 111, Paris, Seuil, 1991, p. 168.

326 patrick Modiano, Remise de peine, Paris, Editions Points, p. 42.

327 Paul Ricceur, Temps et récit 111, Paris, Seuil, 1991, p. 76.

2 Ibid., p. 77.
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ceuvres ? Afin d’approfondir la question du temps a I’intérieur du narrateur chez Modiano,

nous prenons une de ses ceuvres, Chien de printemps.

7.2. L’intra-temporalité et la mémoire dans Chien de printemps

Pour comprendre le phénoméne du temps a I’intérieur de la conscience du narrateur dans
I’univers mémoriel, nous prenons I’exemple d’une ceuvre de Modiano. Dans Chien de
printemps, Modiano écrit un épisode de la jeunesse du narrateur homodiégétique, celui ou il a
rencontré un photographe mystérieux, Francis Jansen, qui est parti au Mexique, quittant
définitivement la France. Pendant la période au cours de laquelle il a fréquenté Jansen, a peine
quelques semaines, il a rencontré plusieurs de ses amis. Le narrateur retrace la vie de ces gens,
ayant été les jouets du destin et du malheur dans la confusion de la guerre, et qui ont disparu
sans laisser de traces. La séparation avec son ancienne compagne, Colette Laurent, et avec ses
amis, Robert Capa et les Meyendorf, a jeté une ombre sur la vie de Jansen.

En découvrant beaucoup de photos de ces gens dans son atelier, le narrateur commence a
faire des répertoires des photos et a chercher des traces de leur existence. A travers les
informations obtenues par les photos et le témoignage de Jansen lui-méme, le narrateur écrit
¢galement la biographie de celui-ci, pour comprendre sa vie difficile et son caractere solitaire.
Mais les informations biographiques sont racontées morceau par morceau, le lecteur ne peut
les connaitre que par bribes.

Dans ce récit, il s’agit également de la tristesse des gens abandonnés par les disparus.
Jansen reste seul a cause de la mort de son amie Colette et de Robert Capa ; par ailleurs, le
narrateur lui-méme reste seul suite a la disparition soudaine de Jansen. Le narrateur poursuit
la trace de Jansen qui a fui Paris. Pour combler la tristesse de leur disparition, le narrateur
cherche leurs traces et la preuve de leur vie. Trente ans apres, a I’aide de 1’album des photos,
le narrateur pense au sentiment du néant de Jansen qui menait une solitaire. Celui-ci était
abandonné par la disparition de ses proches ; le narrateur aussi confronte son chagrin de la
disparition de son ami Jansen. Le voyage mental dans le temps subjectif, comment retrace-t-il

la vie de Jansen ?

7.2.1. La construction narrative

Ce voyage mental est rendu possible grace a I’inter-temporalité dans la conscience du
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narrateur. Chien de printemps consiste en la remémoration du « je-narrant » de sa jeunesse,
dans laquelle il fréquentait Jansen jusqu’a ce que ce dernier parte définitivement au Mexique.
En tissant les épisodes dont la temporalité est différente, le « je-narrant » se souvient souvent
de la scéne de ’atelier de Jansen, dans lequel le « je-narré » trouve des photos et crée deux
répertoires des photos prises par Jansen, un pour lui, et I’autre pour Jansen, pour « un intérét
documentaire puisqu’elles témoignaient des gens et des choses disparus »>. Pendant qu’il se
souvient de ces épisodes trente ans apres, en consultant le répertoire, plusieurs autres épisodes
dont ’espace-temps est différent du premier, concernant Jansen et ses amis, arrivent dans la
conscience du «moi narrateur », par conséquent, plusieurs épisodes sont racontés

alternativement.
7.2.1.1. La durée des événements

Pour comprendre la construction narrative de ce récit, il est nécessaire d’introduire la
notion de durée, proposée par Genette. Ce récit est raconté d’une facon discontinue : 1, de la
page 11 a la page 16, il s’agit de la rencontre entre Jansen et le narrateur, et son amie a
I’époque ; 2, p. 17-20, avec une rupture temporelle et spatiale, le « moi narrateur » écrit la
biographie de Jansen au « présent » ; 3, p. 20-27, aprés une rupture temporelle et spatiale, la
scéne revient a l’atelier de Jansen, le « moi de I’action » trouve des tas de photos et
commence a créer des répertoires ; 4, p. 28-32, le « moi-narrateur » se rappelle un souvenir
d’enfance, sa rencontre avec Colette Laurent ; 5, p. 33-37, I’espace-temps du récit revient a
I’atelier de Jansen, le « moi de I’action » continue de faire des répertoires ; 6, p. 37-43, le
« moi narrateur » se souvient des épisodes des gens disparus, figurant sur les photos ; 7, p.
44-63, a I’atelier de Jansen, une de ses amies, Nicole visite pendant I’absence de celui-1a ; 8, p.
64-68, le narrateur et Jansen se promenent dans Paris, et ils croisent le mari de Nicole ; 9, p.
69-75, apres ’ellipse temporelle, la scéne se déplace au « pot d’adieu » de Jansen, avant son
départ définitif se déroulent plusieurs scenes ; 10, p. 76-88, apres la rupture temporelle et
spatiale, le narrateur visite Fossombrone, ou se situe la maison des Meyendorff, d’anciens
amis de Jansen ; 11, p. 89-92, le « moi narrateur » se souvient des gens qu’il a rencontrés au
pot d’adieu de Jansen ; 12, p. 93-107, avec I’ellipse temporelle et spatiale, la scéne revient a
I’atelier de Jansen, pour le dernier rendez-vous entre celui-ci et le narrateur ; 13, p. 108-112,

le temps du récit se déplace trois ans aprés la disparition de Jansen. Le « moi narrateur »

329 Patrick Modiano, Chien de printemps, Paris, Editions du Seuil, 1997, p- 25.

147



regarde un livre de photos de Jansen ; 14, p. 113-121, le « moi narrateur » se souvient au
présent de I’épisode concernant Jansen.

Les épisodes de Jansen, surtout dans son atelier, se déroulent avec de nombreuses ellipses
temporelles et s’étendent du début a la fin du récit ; entre-temps, le souvenir d’autres épisodes,
dont la durée est courte, est inséré, ce qui tranche avec la durée chronologique du récit ; par
exemple, de la page 11 a la page 16, est décrite la scéne de la premiére rencontre entre le
narrateur et Jansen, mais de la page 17 a la page 21, le temps du récit ne prend pas la suite de
cette instance, et se déplace vers celle du « moi narrateur » qui se trouve au « présent ». Eta la
page 21, la scéne retourne a I’atelier de Jansen. Ce désordre temporel des événements
représente le temps de I’intérieur, car dans le monde réel le temps court linéairement, il est
impossible de le remonter. Par ailleurs, il s’agit de la reconstruction de la mémoire humaine.
La représentation de la mémoire est rendue possible grace a l’intra-temporalité dans la
conscience du narrateur. Dans la conscience du narrateur, le temps passe différemment et de
fagon irréguliere par rapport au monde réel ; pour représenter la mémoire, il est nécessaire

d’exprimer le temps inhérent au monde mémoriel.
7.2.2. L’élargissement du temps a I’intérieur de ’esprit du narrateur

Aprés avoir compris la structure globale du récit, nous démontrons comment le « moi
narrateur » remonte le temps dans sa conscience. Pour retracer la vie solitaire de Jansen, le

« moi narrateur » se rappelle de nombreux épisodes de différentes temporalités.

Au premier chapitre, le « moi narrateur » raconte la scéne de sa rencontre avec Jansen il y a
trente ans : « C’était tot, le matin, dans un café de la place Denfert-Rochereau. Je m’y trouvais
en compagnie d’une amie de mon 4ge, et Jansen occupait une table, en face de la ndtre »**°.
Cette scene, le « je-narrant » et son amie de 1’époque sont entrés dans un café et ont rencontré
Jansen par hasard.

Apres la premicre rencontre au café, Jansen emmene le narrateur et son amie a son atelier.
Dans cette scene, la vie solitaire de Jansen est devinée par le narrateur : « Nous [’avons
raccompagné a son atelier tout prés de la, rue Froidevaux. J’ai senti qu’il éprouvait de
1’appréhension a se retrouver seul »”>'. De surcroit, il suppose que la vie de Jansen dans cet

atelier est provisoire : « Les trois valises, dont le cuir reflétait les rayons du soleil, suggéraient

30 Ibid., p. 11.
3 Ibid., p. 13.

148



un départ imminent »**>. En suivant le souvenir de la période ou il fréquentait ’atelier de
Jansen, il tisse les événements dont la temporalité est différente de celle de la scéne de

I’atelier.

7.2.3. L’ordre-désordre des événements

Apres que le « moi narrateur » a raconté le souvenir de sa premiére rencontre avec Jansen,
le temps rétroactif détourne du présent ; a la page dix-sept, le « moi narrateur » sort du
souvenir d’il y a trente ans, et pense a la vie de Jansen rétrospectivement a partir du présent ;
entre ce chapitre et le précédent, apparait un décalage temporel d’a peu preés trente ans. Mais
cette discontinuité temporelle présuppose que les deux événements sont le fruit de la réflexion
du « moi narrateur » et rend possible la description de la mémoire. Nous citons une phrase :
« 1l faut croire que parfois notre mémoire connait un processus analogue a celui des photos
Polaroid. Pendant trente ans, je n’ai guére pens¢ a Jansen. Nos rencontres avaient eu lieu dans
un laps de temps treés court. Il a quitté la France au mois de juin 1964, et j’écris ces lignes en
avril 1992 »***. Nous apprenons que le temps est déplacé a I’année 1992, I’instance ou le
«moi narrateur » se trouve. Dans ce passage, celui-ci suggere que sa mémoire est revenue
assez récemment et écrit une note en donnant 1’indication précise de 1’année. Ici également,
la durée du temps exprime le temps a ’intérieur du narrateur. En se souvenant de Jansen, le
narrateur décide de laisser les notes de ce dernier, qui a essay¢ de ne pas laisser de traces

avant son départ définitif.

7.2.3.1. L’insertion de la biographie

Dans cette instance, en se rappelant son passé, le « moi narrateur » note la biographie de
Jansen pour qu’il laisse des indices concrets de lui, de fagon chronologique, en dépit de

I’intention de Jansen :

Il me semble nécessaire de noter ici les quelques indications biographiques que j’ai rassemblées sur
lui : il était né en 1920 a Anvers, et il avait a peine connu son pére. Sa meére et lui avaient la nationalité
italienne. Aprés quelques années d’études a Bruxelles, il quitta la Belgique pour Paris en 1938. La, il

travailla comme assistant de plusieurs photographes. 11 fit la connaissance de Robert Capa. [...] A la

32 Ibid., p. 16.
33 Ibid., p. 17.
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déclaration de guerre, Capa lui proposa de partir pour les Etats-Unis et obtint deux visas. Jansen, au
dernier moment, décida de rester en France. Il passa les deux premiéres années de 1’Occupation a
Paris. Grace a un journaliste italien, il travailla pour le service photographique du magazine Tempo.

Mais cela ne lui évita pas d’étre interpellé au cours d’une rafle et interné comme Juif au camp de

. . N . , L . 1L . 334
Drancy. Il y resta jusqu’au jour ou le consulat d’Italie réussit a faire libérer ses ressortissants.

Le narrateur essaie d’écrire la note biographique de Jansen a I’aide d’indices des années
exactes. Cela contraste avec le temps subjectif pour actionner ’intérieur de la conscience, et
cela nous permet de connaitre la vie de Jansen plus concrétement. Grace a cette insertion de la
biographie, nous comprenons que Jansen a vécu une enfance solitaire et a ét¢ mélé a la
confusion de la guerre. A Dintérieur de la conscience du « moi narrateur », grace a la
conscience du temps qui sait ressentir I’avant et I’aprés du temps, il est capable de remonter le
temps, celui-ci devient rétrospectif. Le « moi narrateur » se souvient a nouveau d’un épisode
de Jansen d’il y a trente ans, mais le temps exact n’est montré que par le terme
« aprés-midi » : « Un apres-midi je lui avais rendu visite et il m’avait donné la photo de mon

. . 335
amie et moi, sur le banc »°".

7.2.3.2. L’ellipse temporelle

La perception temporelle du « moi narrateur » permet qu’il remonte le temps sans perdre
I’axe temporel du « présent ». A la page vingt-deux, il raconte I’épisode de sa deuxiéme visite
a l’atelier de Jansen, et nous pouvons savoir que dans la mémoire du « moi narrateur »
succede la suite de la page seize d’il y a a peu pres trente ans, grace a I’apparition des photos
de Jansen. En effet, lors de la premiere visite, le « moi de ’action » n’avait pas encore
découvert les clichés : « Je I’avais questionné au sujet des photos qu’il avait prises depuis pres
de vingt-cing ans »**°. Le « moi de I’action » trouve de nombreuses photos prises par Jansen.
Ici, le narrateur découvre trois valises remplies de photos. Le narrateur décide de ranger ces
photos et de faire des répertoires par ordre chronologique afin qu’on puisse se souvenir des
gens disparus : « Il s’était levé et, d’un geste nonchalant, il avait ouvert la valise du dessus.
Elle était remplie a ras bord et quelques photos étaient tombées. Il ne les avait méme pas

ramassées »*> ; « Je lui avais dit que c¢’était dommage de laisser tout en vrac, comme ¢a, et

34 Ibid., p. 18.
3 Ibid., p. 20.
36 Ibid., p. 22.
37 Ibid.
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qu’il aurait fallu classer et répertorier le contenu de ces trois valises »*°".

Dans cette scene, le « moi de 1’action » permet d’apprendre que Jansen évite constamment
d’accueillir les gens, méme ses amis ; Nicole, les Meyendorft, Jacques Besse et Eugéne
Deckers essaient en vain de prendre contact avec lui. Le narrateur s’apercoit finalement que la
perte de ses amis proches a changé Jansen, et qu’il s’est éloigné de ses semblables : « J’avais
fini par comprendre que la mort de Robert Capa et celle de Colette Laurent a quelque temps
d’intervalle avaient produit une cassure dans sa vie »> . Cet épisode évoque bien la vie

solitaire de Jansen.

7.2.3.3. Les photos et la mémoire

Dans ce récit, il existe des photos de chaque personnage prises par Jansen. Le trou de
mémoire, le dysfonctionnement des souvenirs proviennent surtout de la perte du cours du
temps linéaire comme du repére temporel ; I’année exacte des photos notée au verso permet
de préciser quand elles ont été prises dans I’inter-temporalité du narrateur. Chaque fois que le
narrateur trouve une photo, il essaie de savoir en quelle année elle a été prise, cela permet de
fixer un point d’ancrage dans la mémoire. Par exemple, pendant la visite de ’atelier de Jansen,
le «je-narré » retrouve les photos de gens inconnus, tout en lui demandant I’année exacte des

photos collées au mur :

La plus grande, celle d’une femme, une certaine Colette Laurent comme je devais 1’apprendre par
la suite. Sur I’autre, deux hommes — dont 1’un était Jansen, plus jeune — étaient assis cote a cote, dans
une baignoire éventrée, parmi des ruines. [...] Il m’avait répondu que ¢’était lui, avec son ami Robert

Capa, a Berlin en aotit 1945.%%

Ici, le narrateur voit pour la premiere fois Colette Laurent et Robert Capa. Afin de marquer
un point de repere dans le temps passé, Modiano désigne souvent ’année exacte de la photo.
Nous pouvons apprendre que ces photos ont de I’importance pour Jansen car, pour lui, ce sont
les uniques traces de ses amis. En ce qui concerne les autres photos prises par Jansen, le

narrateur constate leur année, et les range par ordre chronologique dans le cahier rouge

38 Ibid., p. 23.
39 Ibid., p. 27.
0 Ibid., p. 14.
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Clairefontaine : « Docteur Tennent et sa femme. Jardin du Luxembourg. Avril 1938 »**', « 325.
Palissade de la rue des Envierges. 326. Mur rue Gasnier-Guy. 327. Escalier de la rue Lauzin.
328. Passerelle de la Mare. 329. Garage de la rue Janssen [...] J’avais dressé la liste des
noms de ceux dont Jansen avait fait les portraits »*** ; et la seule photo de Colette Laurent que
le « moi narrateur » posséde : « Colette. 12, hameau de Daube »***. Comme le « je-narré »
qualifie Jansen sur les photos de «blond, maigre, les yeux clairs, le sourire timide et
mélancolique, ne semblait pas tout & fait & son aise »***, sa parole exprime le caractére sombre
de celui-ci.

Dans ce cahier rouge, le répertoire des photos est important ; méme si dans [’univers
mémoriel les événements sont racontés dans un désordre temporel, il est possible de les
remettre en ordre grace aux photos. Cela correspond au contraste entre le temps subjectif et le
temps objectif. Parfois, dans la conscience du narrateur se perd la perception du temps, mais
I’année exacte des photos permet de trouver un point d’ancrage, ce qui aide le « je-narrant » a
percevoir le cours du temps. De plus, I’image claire de la photo contraste avec la mémoire, car
I’image suscite 'immobilité et le découpage du cours du temps réel, il ne s’échappe pas dans
I’oubli : « Si je m’étais engagé dans ce travail, c’est que je refusais que les gens et les choses

. . . 4
disparaissent sans laisser de trace »*.

7.2.3.4. La mémoire tardive

Grace a la perception du temps, le narrateur peut distinguer 1’avant et 1’aprés des
événements, donc il peut remonter le temps. A la page vingt-huit, nous observons un
phénomeéne particulier de 1’'univers mémoriel. Colette Laurent, qui figure sur des photos de
Jansen, et qui est décédée dans un accident de voiture a 1’étranger, revient a ’esprit du
« je-narrant ». Comme le narrateur le souligne, quand il a retrouvé cette photo dans 1’atelier
de Jansen, il n’a pas pu se souvenir de cette femme : « De Colette Laurent, je ne savais pas
grand-chose. Elle figurait sur de nombreuses photos de Jansen et celui-ci ne I’évoquait qu’a

. 346
demi-mot »” .

1 Ibid., p. 95.
2 Ibid., p. 37.
3 Ibid., p. 42.
3 Ibid., p. 15.
5 Ibid., p. 35.
3 Ibid., p. 28.
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Cependant, apres qu’il a appris qu’il avait déja rencontré Colette dans son enfance, des
¢épisodes commencent a revenir a sa conscience plus clairement : « Vingt ans plus tard, j’ai
appris que j’avais croisé cette femme dans mon enfance et que j’aurais pu en parler moi aussi
a Jansen »*’. Au début, ses souvenirs ne sont qu’une vague impression, mais au fur et a
mesure, le narrateur retrouve un souvenir plus distinct d’elle. La mémoire ne revient que
tardivement : « Un printemps plus lointain encore que celui ou j’ai connu Jansen, j’avais une
dizaine d’années et je marchais avec ma mere quand nous avions rencontré une femme, au
coin de la rue Saint-Guillaume et du boulevard Saint-Germain. [...] mais je m’étais souvenu
du trottoir ensoleillé et de son prénom : Colette »***. Dans ce passage, le souvenir de Colette
émerge plus clairement, tandis qu’a ’atelier de Jansen le narrateur n’a pas pu se souvenir
d’elle. En méme temps, dans ce passage, sa mémoire remonte vers un temps plus lointain que
I’épisode de I’atelier de Jansen. D’ailleurs, le narrateur se souvient d’un autre épisode li¢ a
Colette Laurent, lorsqu’il a passé des vacances avec elle : « Encore un souvenir qui remonte a
mon enfance, concernant Colette Laurent. Mes parents louaient, 1’été, un minuscule bungalow
a Deauville, pres de 1’avenue de la République. Colette Laurent était arrivée un soir a
I’improviste. Elle paraissait trés fatiguée »*_ Cela explique notre fonction de la mémoire ;
comme apres une amnésie, les souvenirs revivent et reviennent soudainement.

Cette reprise mémorielle de 1’épisode de Colette renforce la tristesse du narrateur due a sa
mort. Il regrette de ne pas I’avoir appelée et de ne pas avoir parlé d’elle avec Jansen : « Je
regrette aujourd’hui de n’avoir pas pris quelques photos dans la valise. [...] La seule photo
que j’aie gardée, c’est justement une photo d’elle. [...] La photo porte la mention : Colette. 12,
hameau du Danube »*°. Le « moi narrateur » ressent du chagrin en regardant la photo de

Colette :

Chaque fois que je regarde cette photo, j’éprouve une sensation douloureuse. Le matin, vous essayez
de vous rappeler le réve de la nuit, et il ne vous en reste que des lambeaux que vous voudriez
rassembler mais qui se volatilisent. Moi, j’ai connu cette femme dans une autre vie et je fais des efforts

. . n . e . . L. 1
pour m’en souvenir. Un jour, peut-étre, parviendrai-je a briser cette couche de silence et d’amnésie.”

7 Ibid.

¥ Ibid., p. 29.

3 Ibid., p. 30.

350 .
Ibid., p. 42.

1 Ibid., p. 43.
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7.2.3.5. La notion de continuité temporelle et I’espace-temps

A la page trente-trois, la conscience du « je-narrant » peut se déplacer de I’intérieur de la
mémoire vers ’extérieur du monde de celle-ci. Elle sort de I’instance du « moi de 1’action »
pour se diriger vers celle du « moi narrateur » au « présent ». Nous citons un extrait dans
lequel le « moi narrateur » regarde au présent le cahier rouge qu’il a fabriqué il y a trente ans :
« J’ai acheté deux cahiers rouges de marque Clairefontaine [...]. Aujourd’hui, il me cause une
dréle de sensation lorsque j’en feuillette les pages »°>2. Dans la premiére phrase, la conscience
du narrateur se trouve a ’intérieur du monde de la mémoire, et dans la deuxiéme phrase, elle
se trouve a I’extérieur de I’univers de la mémoire. Cette continuité du temps entre le passé et
le présent garantit I’existence du narrateur. Celui-ci opére un va-et-vient entre le monde des
souvenirs et I’extérieur de la mémoire, et cette alternance dans la scéne est montrée par le
changement de temps verbal. Cette technique permet de distinguer la différence entre ces

deux mondes.

7.2.3.6. Le dépassement de la frontiére entre la mémoire et la réalité

Dans ce chapitre, nous observons un phénomene particulier a 1’intra-temporalité. Dans
I’univers mémoriel, le temps peut se déplacer du passé au présent, celui du « moi de 1’action »
a celui du « moi narrateur ». La conscience du narrateur sort de I’intérieur de la mémoire
provisoirement, ce dernier raconte son histoire a ’extérieur de la mémoire au présent. Le
« je-narrant » alterne les deux temporalités au gré du mouvement de sa conscience.

Nous allons citer la sceéne dans laquelle il quitte I'univers mémoriel momentané ; de
nouveau, le « moi narrateur » reprend le cahier au présent : « La mienne, aujourd’hui, m’a
entrainé jusqu’a I’orangerie du jardin du Luxembourg. J’ai traversé la zone d’ombre sous les
marronniers, vers le tennis »353, Ici, le « moi narrateur » trouve une personne qui est
représentée sur une des photos de Jansen dans le répertoire, intitulée « Michel L. Quai de
Passy. Date indéterminée »354, et que Jansen a prise pour son travail par la présentation de
Robert Capa, son ami a I’époque : « Une photo de Jansen m’est revenue en mémoire, au dos
de laquelle était écrite cette indication [...] »3%°. Dans cette orangerie du jardin du

Luxembourg, le narrateur constate que ce « Michel L. » est en train de jouer aux boules avec

32 Ibid., p. 33.
353 Ibid., p. 37.
3% Ibid., p. 38.
> Ibid.
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ses amis. Ici, le monde passé et le présent se lient grace a une photo : « Ce qui m’avait frappé
sur la photo, c’étaient les yeux a fleur de peau et bridés vers les tempes, qui donnaient a
“Michel L.” [...] Et cet homme, 1a, devant moi, avait les mémes yeux bridés vers les tempes
et la méme silhouette que “Michel L.” »356. Le souvenir de 1’aspect du visage de « Michel
L. » revient dans la conscience du narrateur. Agréablement étonné de rencontrer une personne
qui doit connaitre Jansen, le narrateur ose lui parler, pour lui demander s’il se souvient de
Jansen : « — Vous avez connu le photographe Francis Jansen ? Ses yeux étranges semblaient
fixer quelque chose a I’horizon. — Vous dites ? [...] Maintenant j’avais 1I’impression qu’il
regardait de coté et qu’il ne me voyait plus »357. Mais cette personne n’arrive a identifier ni le
narrateur ni Jansen, a cause de sa perte de mémoire. Le narrateur ne peut pas partager sa
tristesse due a la disparition de Jansen avec cette personne. En outre, cet épisode prouve que

le narrateur passe du passé au présent.

7.2.3.7. Le retour au temps de mémoire

Dans la conscience du narrateur, grace a la conscience du temps, « avant » et « apres »,
celui-ci est capable de remonter le temps et de revenir au monde mémoriel du « présent ». A
la page quarante-quatre, le « moi narrateur » se souvient de Jansen, qui habitait a 1’hotel du
boulevard Raspail, il y a trente ans. Dans ce chapitre, la date exacte n’est pas indiquée, mais
nous pouvons imaginer que cela s’est passé avant le départ définitif de Jansen : « Jansen était
de moins en moins dans I’atelier. Vers sept heures du soir, il me téléphonait »358. Le « moi de
I’action » recevait plusieurs appels de Jansen qui voulait savoir s’il y avait des visites de ses
amis a son atelier. Finalement, Jansen n’y vint pas et ils ne s’étaient pas retrouvés ; ce soir-1a,
le « moi de ’action » rentra a son appartement.

A la page quarante-six, aprés une ellipse temporelle, le temps du monde mémoriel se
déplace vers un autre jour ; mais il s’agit toujours de la mémoire de Jansen. Ici, Nicole, une de
ses amies, arrive a son atelier, et le « moi de I’action » la recoit méme si Jansen ne 1’a pas
permis : « Un aprés-midi, elle est venue sonner a I’atelier en I’absence de Jansen et j’ai
brusquement décidé de lui ouvrir. J’étais géné de lui répondre toujours au téléphone que

Jansen n’était pas la »3%9. Le «moi de I’action » et Nicole parlent de Jansen, de sa vie

36 Ibid., p. 39.
357 .

Ibid., p. 40.
3% Ibid., p. 44.
3% Ibid., p. 46.
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mystérieuse. Ce personnage de Nicole constitue une des raisons qui donnent a Jansen I’envie
de partir définitivement au Mexique ; en effet, son mari, Gil, éprouve de la rancune envers
Jansen apres avoir supposé que sa femme et lui étaient ensemble. Sa jalousie le poursuit
obstinément, la pression et la peur de croiser Gil que Jansen ressent lui donnent envie de partir.
Nicole évoque le jour ou son mari a donné deux gifles & Jansen quand il les a trouvés au
restaurant tous les deux. Telle est la cause de I’attitude évasive de Jansen a 1’égard de Nicole
et cet épisode représente le caractére jaloux de Gil ; a la fin de ce chapitre, le « moi de

I’action » décide d’accompagner Nicole jusque chez elle, ou son mari attend son arrivée.

7.3. L’élasticité du temps

La mélancolie de Jansen s’exprime a travers ses paroles : « Il est temps que je quitte Paris,
a dit Jansen, car tout cela devient fatigant et ridicule »*®. A cause du temps écoulé et de sa
situation difficile, il commence a perdre I’envie d’habiter a Paris. Pour se souvenir des
épisodes liés a Jansen, le narrateur remonte le temps dans sa conscience ; apres que le « moi
narrateur » s’est rappelé 1’épisode de sa rencontre avec Nicole, il s’apergoit que le temps

passé modifie I’image du souvenir :

A mesure que je me rappelle tous ces détails, je prends le point de vue de Jansen. Les quelques
semaines ou je 1’ai fréquenté, il considérait les étres et les choses de tres loin et il ne restait plus pour
lui que de vagues points de repere et de vagues silhouettes. Et, par un phénomeéne de réciprocité, ces

A \ . : 361
étres et ces choses, a son contact perdaient leur consistance.

Dans ce récit, Modiano traite la question du temps écoulé a I’intérieur de la conscience du
narrateur et de sa mémoire. Modiano décrit la mémoire et le phénomene de 1’oubli provoqué
par le temps passé a I’intérieur. Nous montrons un autre exemple de ce méme phénomeéne,
I’estompement de I’image par le temps passé a I’intérieur : le « moi narrateur » se souvient de
la scéne du « pot d’adieu » de Jansen, une curieuse soirée pour féter son départ définitif au
Mexique, pendant laquelle ses amis et le narrateur se réunissent. Jansen invite les amis « alors

qu’il n’avait pas donné signe de vie depuis longtemps »%2. Dans cette scéne, le narrateur

%0 Ibid., p. 68.
% Ibid., p. 69.
%2 Ibid., p. 70.
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rencontre les Meyendorff, un couple d’une cinquantaine d’années, le mari est un ancien

médecin, ami de Jansen depuis I’époque de I’Occupation :

Au souvenir de cette soirée, j’éprouve le besoin de retenir des silhouettes qui m’échappent et de les
fixer comme sur une photographie. Mais, aprés un si grand nombre d’années, les contours s’estompent,
un doute de plus en plus insidieux corrode les visages. Trente ans suffisent pour que disparaissent les
preuves et les témoins. Et puis, j’avais senti sur le moment que le contact s’était relaché entre Jansen et

ses amis.*®

Cette citation démontre que le temps qui s’écoule a I’intérieur suscite 1’oubli, et que les
images estompées contrastent avec la clarté¢ de ’image d’une photographie. Nous relevons un
autre exemple qui révele que le temps qui passe rend la mémoire ambigué : « Leurs voix se
mélaient maintenant dans le silence de la rue : celle, trés douce et tres lente, du docteur
Meyendorff, la voix grave de la femme, celle, ponctuée de grands éclats de rire, de

364 , . .. . N , ,
Deckers »™°". La mémoire auditive devient floue a cause du temps écoulé.

7.3.1. La différence temporelle entre les chapitres

Apres la remémoration et la scene du « pot d’adieu » de Jansen, le « moi narrateur »
commence a repenser a 1’épisode des Meyendorff au « présent » : « Jansen m’avait parlé¢ a
plusieurs reprises des Meyendorff. Il les avait beaucoup fréquentés apres la disparition de
Robert Capa et de Colette Laurent »°®. La vie solitaire de Jansen est évoquée par la
remémoration du narrateur. Le « moi narrateur » se souvient du fait que, apres la disparition
de ses amis, Jansen commence a s’intéresser au spiritisme, pour combler son chagrin et la
solitude, et a comprendre pourquoi des événements douloureux ont lieu dans sa vie. La
difficulté d’accepter la disparition des amis, la solitude arrivée soudainement le menent vers
un monde énigmatique : « Jansen avait assist¢ pendant quelques mois aux séances de
spiritisme qu’organisait Mme Meyendorff. Il s’agissait de faire parler les morts. J’éprouve une

méfiance instinctive et beaucoup de scepticisme vis-a-vis de ce genre de manifestation. Mais

383 Ibid.
34 Ibid., p. 74.
% Ibid., p. 76.
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je comprends que Jansen, dans une période de grand désarroi, ait eu recours a cela »*°. Le
«moi narrateur » éprouve de la compassion envers la difficulté de la vie de Jansen en se
remémorant ses propos du présent.

Le « moi narrateur » se souvient que la rencontre entre les Meyendorff et Jansen a eu lieu
quand il avait dix-neuf ans : « D’aprés ce qu’il m’avait config, il avait connu les Meyendorff
bien avant I’époque ou ils figuraient sur la photo, dans le jardin, avec Colette Laurent. 1l les
avait rencontrés a dix-neuf ans. Puis la guerre avait été déclarée »*®’. Ce couple louait son
appartement a Jansen pendant les deux premieres années de 1’Occupation, car il avait déja une
maison en province. Le « moi narrateur » veut prendre contact avec les Meyendorff pour
mieux comprendre la raison de la disparition de Jansen: «J’ai souvent pensé que les
Meyendorff auraient été les personnes susceptibles de me donner le plus de renseignements
sur Jansen »***. La tristesse et le choc dus 4 la disparition de Jansen restent longtemps dans
son esprit, et lui donnent I’envie de discuter avec les Meyendorff pour partager le sentiment

de néant causé par la perte d’un ami. Pourra-t-il les retrouver ?

7.3.2 La confusion des espaces-temps

Concernant le temps a I’intérieur du narrateur, la conscience de celui-ci peut remonter le
temps arbitrairement grace a sa perception temporelle. Dans ce chapitre, le « je-narrant » se
remémore un autre épisode, mais dans une temporalité différente, quinze ans apres la
disparition de Jansen : le « moi narrateur » se souvient de sa visite rendue a Fossombrone.
Son traumatisme intérieur conduit le « moi de 1’action » a se rendre a 1’adresse notée sur la
carte des Meyendorff, mais pas tout de suite apres la disparition de Jansen. Il y a une
quinzaine d’années par rapport au présent du « moi narrateur », c’est-a-dire, quinzaine années
apres le départ de Jansen, le souvenir de Jansen et les Meyendorff reviennent chez le narrateur.
Tout d’abord, il compose le numéro de téléphone de Paris. Pendant de nombreuses années,
I’affliction liée a la disparition de Jansen subsistait chez le narrateur, et il la dissimulait au
fond de lui-méme ; mais, un jour, la mémoire lui revient et cela le conduit a se rendre a
I’ancienne maison des Meyendorft. Dans le chapitre dernier, les Meyendorff lui avaient donné

leur carte et noté leur adresse au moment du « pot d’adieu » : « Docteur Henri de Meyendorff,

3% Ibid., p. 77.
7 Ibid.
% Ibid., p. 78.
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12 rue Ribera, Paris XVIe, Auteuil 28-15, et Le Moulin, a Fossombrone
(Seine-et-Marne) »*% ; ces coordonnées deviennent des indices pour suivre leur trace :

« Il y a une quinzaine d’années, je feuilletais le cahier rouge et, découvrant entre les pages
la carte de visite du docteur de Meyendorff, je composai son numéro de téléphone, mais
celui-ci n’était “plus attribué” »*’°. A cause du temps écoulé entre-temps, I’appartement a
Paris est désert, les Meyendorff n’y sont plus. Le « moi de ’action » pense donc aller a
Fossombrone : « Je décidai de me rendre a I’adresse de Seine-et-Marne indiquée sur la carte
du docteur. Bien sir, j’aurais pu savoir par les renseignements si un Meyendorff habitait
encore a Fossombrone et, dans ce cas, lui téléphoner, mais je préférai vérifier moi-méme, sur
place »*’". La volonté de trouver les témoins de la vie des gens disparus pousse le narrateur &
agir.

I1 arrive pres de 1’adresse, et grace a une dame voisine de la maison, le « moi de 1’action »
apprend que les Meyendorff n’habitent plus 13, qu’ils sont partis aux Etats-Unis, et que la

maison est a vendre : « — Le Moulin n’est plus habité depuis longtemps, m’a-t-elle dit »* ">

. . . , . 373
«—Je crois qu’ils vivent en Amérique »” .

, et

En marchant autour de la maison, il découvre 1’endroit ou Jansen a pris la photo de Colette
et des Meyendorff, intitulée « Photo des Meyendorff-Colette Laurent a Fossombrone.
Ombrages. Printemps ou été. Puits. Date indéterminée »'* La photo prouve qu’ils sont venus
ici, méme si la date exacte n’est pas mentionnée. L’arriere-plan de la photo I'aide a
reconnaitre cet endroit : « C’était bien 1a que la photo de Colette Laurent et des Meyendorff
avait €té prise par Jansen. J’avais reconnu les platanes et vers la droite le puits a la margelle
recouverte de lierre »°"°. La jouissance de I’identification du lieu donne I’impression au
narrateur qu’il se trouve dans un réve. Nous citons ses paroles : « Je croyais réver »°'°. La
description d’un méme endroit dans une temporalité différente est une des techniques
fondamentales de Modiano. Cette fixation sur un lieu permet de donner une dimension

temporelle au récit. Grace a ce procédé, on se représente clairement le déplacement du temps.

% Ibid., p. 76.
0 Ibid., p. 79.
U Ibid., p. 80.
2 Ibid., p. 84.
B Ibid.

3 Ibid., p. 87.
B Ibid., p. 86.
78 Ibid., p. 85.
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La notion de topographie est trés importante, parce que le temps et I’espace sont étroitement
liés.
D’ailleurs, en s’approchant de la maison, le narrateur regarde a I’intérieur et reconnait le

377

« portrait de Mme Meyendorff »” ' et les fauteuils que les Meyendorff utilisaient :

Dans le coin de la piéce, un bureau d’acajou derriére lequel je distinguais un fauteuil de cuir. Deux
autres fauteuils semblables, pres de la fenétre. [...] Jansen avait di s’asseoir souvent sur les fauteuils

et je I’imaginais [...]. Il était venu ici avec Colette Laurent. Et, plus tard, ¢’était sans doute dans ce

bureau que Mme de Meyendorff faisait parler les morts.””

Cette redécouverte du lieu donne la sensation réelle de la vie de Jansen. Le « moi
narrateur » imagine la scéne qui s’est déroulée, cela lui permet de s’assurer que Jansen a

siirement vécu ici.

Apres la remémoration de la scéne de Fossombrone il y a une quinzaine d’années, le temps
du récit revient au présent du « moi narrateur », le déplacement temporel se produit tres
souvent : « Je ne suis plus jamais revenu a Fossombrone. Et aujourd’hui, aprés quinze ans, je
suppose que le Moulin a été vendu et que les Meyendorff finissent leur vie quelque part en
Amérique »°”°. Dans ce chapitre, plusieurs épisodes arrivent dans la conscience du « moi
narrateur », 1’entrecroisement narratif se caractérise aussi par la description du souvenir.
L’¢épisode du « pot d’adieu » de Jansen, le souvenir du jour de 1974 ou il a croisé Jacques
Besse qui avait participé a cette soirée, « Au mois de mai 1974, un apreés-midi, j’avais croisé
Jacques Besse boulevard Bonne Nouvelle, & la hauteur du théatre du Gymnase »°*°, affleurent

N . . . , r . 1
a la conscience du narrateur, mais ce ne sont que de « faibles échos dans [sa] mémoire »o!

L’inter-temporalité dans la conscience du narrateur, qui peut considérer 1’ordre temporel
des événements, permet que le « moi narrateur » remonte le temps de nouveau. La mémoire
du narrateur revient au souvenir de I’atelier de Jansen, avant son départ définitif : « La veille

du jour ou Jansen a quitté Paris, j’étais venu a midi a ’atelier pour ranger les photos dans les

7 Ibid., p. 87.
8 Ibid.
7 Ibid., p. 89.
30 Ibid.
3 Ibid., p. 90.
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valises. Rien ne me laissait prévoir son brusque départ »*%2_ Jansen ne parlait pas du tout au
narrateur de son départ, et le « moi de I’action » ignorait que Jansen avait ’intention de partir
bientot.

Apres que le « moi de I’action » a fini de faire les répertoires des photos, Jansen lui propose
d’aller se promener dans Paris sans but précis. Devant 1’hotel ou Jansen vivait au moment de
sa premicre arrivée a Paris, qui se trouve au coin de la rue Boissonade, celui-ci prend des
photos : « Il a reculé jusqu’au bord du trottoir et il a pris plusieurs photos de la fagade de cet
hétel »**. 11 explique au « moi de I’action » qu’il a rencontré un médecin autrichien qui s’était
réfugié en France pendant la guerre, et que cette personne, « un certain docteur Tennent », le
soignait quand il était tombé malade. Dans le répertoire des photos, le « moi de I’action »
trouve la photo du docteur Tennent parmi celles rangées par ordre chronologique le soir méme.
Elle est intitulée comme suit : « /. Docteur Tennent et sa femme. Jardin du Luxembourg. Avril
1938 »*®* ; cette photo prouve ’exactitude des paroles de Jansen.

En faisant un tour dans Paris, parfois la mémoire de I’enfance du narrateur revient dans sa

conscience :

11 évoquait une époque si lointaine de ma vie que j’avais du mal a la relier au présent. Je finissais
par me demander si c¢’était bien moi I’enfant qui venait ici avec mon pére. Un engourdissement, une
amnésie me gagnaient peu a peu, comme le sommeil le jour ou j’avais été renversé par une
camionnette et ou 1’on m’avait appliqué un tampon d’éther sur le visage. D’ici un moment, je ne

saurais méme plus qui j’étais et aucun de ces étrangers autour de moi ne pourrait me renseigner.’®

« des trous noirs » %« la méme lumiére ou nous marchons, ma mére et moi, dans mon
souvenir, en compagnie de Colette Laurent. »%_En continuant la promenade dans Paris, ils
arrivent au café de la rue Saint-Honoré, ou Jansen a rencontré Colette Laurent : « — C’est dans
ce café que j’ai connu Colette, m’a-t-il dit brusquement »**°. Ce pélerinage de Jansen, pour
qu’il puisse graver les gens importants dans sa mémoire, s’acheve a la page 102 par Iarrivée a

son appartement.

2 Ibid., p. 93.
¥ Ibid., p. 94.
3 Ibid., p. 95.
¥ Ibid., p. 97.
386 .

Ibid., p. 98.
387 .

Ibid., p. 101.
¥ Ibid., p. 100.
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A la page 102, aprés ellipse temporelle, le narrateur se rend a I’atelier de Jansen, et
s’apercoit qu’il est définitivement parti sans laisser aucune trace de vie. Jansen disparait
brusquement, ce qui étonne le narrateur : « Je me suis demandé pourquoi il ne m’avait pas
prévenu de son départ »>*. 1l est parti avec les doubles du cahier rouge Clairefontaine et les
photos collées au mur, de Colette Laurent et Robert Capa. Pour lui, les photos sont
importantes en tant que preuves des gens partis avant lui.

A la fin du récit, a la page 108, le « moi narrateur » se souvient d’un soir de juin, trois ans
apres le départ de Jansen, grace a sa perception du temps, car I’anniversaire de ce départ
tombait le jour méme ou un éditeur acceptait la publication de son livre ; les souvenirs de
Jansen se superposent a ceux de la jeunesse du narrateur lui-méme. Ce soir-1a, le « moi de
’action » feuilletait Neige et Soleil, un recueil de photos dans lequel celles du jeune Jansen
figuraient. Le « moi de I’action » trouve sa photo intitulée Au 140, sur laquelle on peut voir

0

les « groupes d’immeubles de la périphérie parisienne, un jour d’été »>°°, et le «moi

narrateur » se souvient d’une histoire que Jansen lui a racontée concernant ces immeubles :

Jansen m’avait expliqué que c’était la ou avait habité¢ un camarade de son 4ge qu’il avait connu au
camp de Drancy. Celui-ci, quand le consulat d’Italie avait fait libérer Jansen du camp, lui avait

demandé¢ d’aller a cette adresse pour donner de ses nouvelles a des parents et & une amie. Jansen s’était

.. . , . e . r 1
rendu au « 140 » mais il n’y avait trouvé personne de ceux que lui avait indiqués son camarade.*

Cet épisode rappelle que Jansen a ét¢ amené a Drancy, qu’il a été libéré, mais qu’a ce
moment-1a, ceux de son caramade avaient déja disparu a cause de la rafle pendant son absence,
les retrouvailles n’ont donc pas eu lieu. Avec la photographie de la ville de Paris, Jansen
cherchait-il une preuve de 1I’époque heureuse de son passé¢ qu’il n’a jamais pu retrouver ? Pour
lui, le bonheur était toujours fugace, la photographie permettait de rattraper les bribes de la
mémoire heureuse qui s’échappe dans I’oubli. Cette parole du narrateur soutiendrait notre
lecture : « Il était a la recherche d’une innocence perdue et de décors faits pour le bonheur et
I’insouciance, mais ou, désormais, on ne pouvait plus étre heureux »* ~. A travers le voyage
mental dans le temps subjectif, le « moi narrateur » remonte celui-ci librement, et se souvient

de nombreux épisodes concernant Jansen ; cela permet de retracer la vie de Jansen, qui

¥ Ibid., p. 105.
3% Ibid., p. 109.
¥ Ibid., p. 110.
2 Ibid., p. 112.
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souffrait de solitude et qui espérait disparaitre non seulement de la ville de Paris, mais aussi

de la mémoire des autres.

Conclusion

La mémoire se réalise grace a I’inter-temporalité du sujet de la remémoration, le « moi
narrateur ». Dans la conscience du narrateur, le temps se déplace arbitrairement au gré de sa
mémoire. La tristesse de la disparition d’un ami et le néant qu’il ressent le conduisent vers
une rétrospection. A travers les épisodes remémorés, Modiano décrit non seulement la vie de
solitude et le désespoir profond et caché de Jansen, mais aussi le vide intérieur du « moi
narrateur » confronté a la fuite de son ami. Etant le jouet d’une vie malheureuse, Jansen
souffrait continuellement de sa solitude. La mémoire du « je-narrant » €lucide le mystére de
’origine de Jansen, nous pouvons donc connaitre les différentes facettes de son existence :
son enfance, sa jeunesse, sa vie sous I’Occupation... En se déplagant dans une temporalité
différente, la mémoire du narrateur met en lumiére le passé de Jansen. La théorie sert a
illustrer la compétence a remonter arbitrairement dans le temps de la conscience, qui est
I’origine de la remémoration. Au chapitre suivant, nous approfondissons la question de la
temporalité¢ de la mémoire, surtout en remarquant le phénomeéne de 1’ordre et du désordre des

événements.
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Chapitre VIII. L'évocation du passé et I'ordre des événements

8.1. L’ordre et le désordre du récit

Une des raisons du phénomene particulier du temps dans les ceuvres de Modiano provient
de la mémoire du narrateur. Les bribes de cette mémoire réapparaissent dans son esprit, elles
représentent des « flash-backs ». Mais 1’écriture est caractérisée par le déplacement entre les
diégeses, comme lorsque les frontieres du temps de chaque scéne deviennent floues ; c’est ce
que Genette appelle le « camouflage de déplacement de chaque diégese », Modiano essaie de
ne pas souligner les frontiéres temporelles. Grace a ce procédé, le narrateur peut se remémorer
nombre d’épisodes du passé. Et en méme temps, cela crée un cours du temps particulier. Dans
la conscience du narrateur, les dié¢geses différentes s’unifient en tant que souvenirs.

Dans ce chapitre, nous démontrons le phénomene de la mémoire en flash-back dans I’ceuvre
de Modiano. Nous choisissons 1’ceuvre La Petite Bijou, parce qu’elle représente finement le

mouvement du temps fondamental au monde de la mémoire.

8.1.1. Le controle du niveau narratif par le temps

Nous faisons ici remarquer la technique trés subtile de Modiano concernant la description
mémorielle surtout en « flash-back ». Afin de comprendre la technique de description
mémorielle chez Modiano, nous reprenons la théorie de Genette dans Figure Il qui montre la
notion de niveau narratif et nous permet de comprendre la technique de la narration

mémorielle. En premier, nous entreprenons la présentation de cette notion.
8.1.2. La notion de niveau narratif

Elle suppose I’existence de plusieurs espace-temps dans un récit, ceux-ci émergent
progressivement dans le déroulement de ce dernier. Genette définit le rapport hiérarchique
entre plusieurs instances, ¢’est-a-dire 1’articulation de 1’espace-temps et de 1’instance narrative.
En premier, Genette I’explique en utilisant ’exemple de Manon Lescaut ; selon lui, le récit
ins€ére une autre histoire enchassée, par exemple la réduction d’un récit par un des
personnages utilisé¢ dans ce premier récit.

Il emploie un exemple de Mémoire ; « La réduction par M. de Renoncour de ses Mémoires

fictifs est un acte (littéraire) accompli a un premier niveau, que 1'on dira extradiégétique ; les
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événements racontés dans ces Mémoires (dont l'acte narratif de des Grieux) sont dans ce
premier récit, on les qualifiera donc de diégétique, ou intradiégétique »**>. Dans sa théorie, il

montre bien la hiérarchie et la dépendance entre ces deux diégéses.

Ensuite il définit la diégeése indépendante dans le récit, Genette la définit comme un récit
métadiégétique. Cette terminologie de Genette est employée dans Figure II et Figure 11 :
« Le préfixe méta-connote évidemment ici, comme dans « métalangage », le passage au
second degré : le métarécit est un récit dans le récit, le métadiégese est I’univers de ce récit
second comme la diégése désigne [...] I'univers du récit premier »*°*. Un récit méta-diégétique
est un récit enchassé dans un récit premier. En plus Genette classe ce récit mata-diégétique par
sa fonctionnalité en trois types selon la relation entre ce récit enchassé et le récit premier. « Le
premier type est une causalité directe entre les événements de la métadiégese et ceux de la
diégése, qui confrére au récit second une fonction explicative »* . Et il définit le deuxiéme
type ainsi « le deuxiéme type consiste en une relation thématique, qui n’implique donc aucune
continuité spatio-temporelle entre métadiégese et diégese [...] Le troisiéme type ne comporte
aucune relation explicite entre les deux niveaux d’histoire : c’est I’acte de narration lui-méme
qui fonctionne dans la diégese, indépendamment du contenu métadiégétique : fonction
distraction et/ou d’obstruction ».>*® Modiano emploie cette technique subtilement dans
plusieurs ceuvres. Dans Le café de la jeunesse perdue, Rue de la boutique obscure, il introduit

par cette technique plusieurs narrateurs pour montrer 1’image d’un narrateur-personnage.

La notion du récit enchassé nous montre une possibilité inhérente a I’'univers romanesque ;
le roman est capable de posséder plusieurs histoires. D’ailleurs, Genette a découvert qu’il
existe des romans qui englobent plusieurs récits enchassés, mais 1’indépendance de chaque
histoire se déforme. C’est-a-dire qu’entre le récit cardinal et le récit enchassé, la fronticre
n’est pas claire, le passage de I’un a 1’autre est assuré par la narration de facon discréte, méme

plutdt ambigué.

% Ibid., p. 238.
3% Ibid., p. 239.
3% Ibid., p. 242.
% Ibid., p. 242-234.
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8.1.3. Le déplacement entre les instances narratives

Ce qui suscite le déplacement d’instances ne se borne pas au déclenchement d’un nouvel
épisode mais a I’imagination du narrateur. Non seulement la frontiére s’articule entre des
diégeses différentes, mais aussi entre les instances. Dans le cas des ceuvres de Modiano,
parfois le passage entre 1’instance ou le « moi narrateur » raconte et 1’instance ou le « moi de
I’action » raconte, c’est-a-dire celle d’histoire racontée, n’est pas remarquable. Dans les
ceuvres de Modiano, le « moi narrateur » inseére souvent ses paroles au présent. Genette fait
remarquer I’usage de cette technique surtout dans la description mémorielle de La Recherche
du temps perdu de Proust. Pour créer la mémoire du narrateur, le récit se transforme en
expérience individuelle, les paroles du « moi narrateur » insérées, s’assimilent a 1’histoire
racontée. De plus, la réflexion du « moi narrateur » est capable d’ébaucher plusieurs épisodes
en méme temps, le passage d’un épisode a un autre est souvent masqué ; cette technique
donne aux lecteurs une illusion narrative, comme si le récit se constituait en une seule
instance narrative. « Des lecteurs ne remarquent pas le détour spatio-temporel qui lui avait
donné naissance, et croient a un simple “ retour en arriére ” isodiégétique, sans changement de
niveau narratif ».>>’ Comme cette citation le démontre, la dissimulation du passage entre les

instances différentes se caractérise par la description de la mémoire.

8.1.4. Manipulation du niveau narratif des narrateurs chez Modiano a travers le

temps du récit

La théorie de Genette nous suggere une possibilité : dans les ceuvres de Modiano, il est
possible que le narrateur raconte plusieurs histoires dont ’espace-temps varie de 'une a
I’autre. Dans sa théorie, il est important que puissent exister plusieurs histoires dont les
diégeses différentes, grace a la remémoration du narrateur. Celui-ci est capable de se rappeler
plusieurs épisodes qui s’interpénétrent. En effet, il existe une histoire dans I’histoire, et dans
I’univers de la mémoire, parfois la distinction entre chaque €pisode est ambigué et invisible,
en conséquence, le déplacement entre chaque diégese s’effectue discrétement. Nous avons
donc I'impression que méme le narrateur raconte une seule histoire, alors que plusieurs
histoires sont racontées.

Dans les ceuvres de Modiano, il existe de nombreux narrateurs qui possédent une

7 Ibid., p. 249.
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compétence mémorielle ; les uns ne connaissent que certaines bribes de mémoires sur leur
propre vie, les autres savent se rappeler leur passé clairement; la distribution de la
compétence souveraine est différente pour chaque narrateur ; cette différenciation lui donne

une identité et détermine la temporalité du récit.

8.2. Le temps et la mémoire dans La Petite Bijou : les histoires racontées par

« flash-back »

La théorie de Genette nous donne un indice pour comprendre un récit raconté par le
flash-back du narrateur. En rappelant I’histoire du passé, les bribes des souvenirs arrivent trés
souvent a sa conscience. Par conséquent, chaque histoire est racontée morceau par morceau, il
existe plusieurs diégeses dans un seul récit. Dans la mémoire personnelle du narrateur, il y a
un rapport entre elles. Le flash-back empéche I’avancement du récit, et engendre une
construction compliquée, ainsi qu’un cours du temps complexe. L’expérience douloureuse du
passé, I’événement traumatisant reviennent soudainement a [’esprit, au cours de la
remémoration d’un autre épisode. Ainsi, plusieurs diégeses existent dans un seul récit, en plus
des bribes de diégeses racontées dans le désordre. Nous prenons pour exemple La Petite Bijou,
ceuvre dans laquelle la mémoire de la narratrice a conservé le souvenir d’une jeunesse
solitaire. Au début, elle raconte de mémoire la scéne ou elle a croisé une dame qui ressemble a
sa mere, dont elle avait été séparée dans son enfance et qui devait sans doute étre décédée au
Maroc. Etonnée qu’elle soit vivante, la narratrice commence & poursuivre cette dame. En
suivant sa trace, plusieurs souvenirs enfouis dans la mémoire de sa jeunesse et de son enfance
reviennent dans son esprit, la souffrance passée qu’elle a expérimentée revit intérieurement,
ce qui la plonge souvent dans un état névrotique.

Elle se souvient en méme temps d’autres diégeses, par exemple, sa rencontre avec un jeune
homme mystérieux qui s’appelle Moreau-Badmaev, et I’histoire de son travail de baby-sitting,
au cours duquel elle a rencontré une petite fille laissée souvent toute seule, comme elle dans
son enfance ; ces épisodes traversent sa conscience de narratrice, ils sont aussi racontés
alternativement. Comme il existe de nombreuses diégeses dans son esprit, la narratrice les

raconte les unes apres les autres.
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8.2.1. Du présent a la mémoire lointaine

La narratrice se souvient des épisodes de sa jeunesse, et sa narration fait des « aller-retour »
dans ses souvenirs et dans le récit qu’elle raconte, technique également utilisée par le
narrateur de Proust dans Du coté de chez Swann. Genette explique ce procédé dans Figures
1T : «le récit prend un départ difficile, comme hésitant, et coupe d’incessants aller-retour
entre la position mémorielle du “sujet intermédiaire” et diverses positions diégétiques, parfois
redoublées, avant la succession chronologique »*”°. Dans La Petite Bijou, Modiano introduit
cette technique. La narratrice raconte les souvenirs de sa jeunesse, quand elle avait a peu pres
vingt ans. Au début du récit, elle confie : « Une dizaine d’années avait passé depuis que 1’on

399

ne m’appelait plus “la Petite Bijou” » ", et : « “Quand j’avais sept ans, on m’appelait La

Y% Dans la mesure ou elle avait sept ans lorsqu’on I’appelait La Petite Bijou,

Petite Bijou” »
nous pouvons aisément deviner son age.

De plus, nous trouvons plusieurs phrases qui montrent que les histoires racontées
proviennent de sa mémoire ; par exemple, a la page cent trente, quand la narratrice raconte
une scene rétrospectivement, dans laquelle Badmaev écrit des poémes sur un papier et le lui
donne : « Badmaev m’a tendu le papier que j’ai gardé précieusement jusqu’a aujourd’hui »*".
Le groupe de mots « jusqu’a aujourd’hui » révele la distance temporelle entre 1’instance ou le
«moi narrateur » se trouve et celle de I’histoire remémorée, il démontre que 1’histoire
racontée est tirée de sa mémoire. Voici un autre exemple : dans le passage que nous allons
citer, la narratrice parle d’un épisode de son enfance, et grace a la phrase insérée, nous
pouvons nous apercevoir que cet €pisode due a sa remémoration : « Un chien. Un caniche noir.
Dé¢s le début, il a dormi dans ma chambre. Ma meére ne s’occupait jamais de lui, et d’ailleurs,
quand j’y pense aujourd’hui, elle aurait été incapable de s’occuper d’un chien, pas plus que

d’un enfant »**

. La bribe de phrase « quand j’y pense aujourd’hui » démontre que le « moi
narrateur » se trouve dans une instance différente de celle de I'univers mémoriel, ¢’est-a-dire
au présent, et qu’il raconte rétrospectivement.

Non seulement les douloureux souvenirs d’enfance éclatent dans la conscience, mais aussi
la narratrice se souvient des épisodes qui se sont passés a la méme période, la linéarité

temporelle des événements est cassée. Par exemple, quand la narratrice se souvient de

3% Ibid., p. 179.
3% Patrick Modiano, La Petite Bijou, Paris, Editions Gallimard, 2002, p. 9.
0 Ibid., p. 132.
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2 Ibid., p. 125.
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I’épisode ou elle poursuivait sa mere, les souvenirs d’enfance traversent la conscience du
« moi narrateur » provisoirement. La rétrospection s’interrompt a cause de I’insertion d’une
diégese différente. Cet aller-retour entre plusieurs positions d’instance et les différentes

diégeses est une caractéristique de la description de la mémoire chez Modiano.

Nous montrons ici comment la mémoire en flash-back s’exprime dans 1’ceuvre. Le récit
commence par les retrouvailles de la narratrice avec sa mére, a la station de métro Chatelet. A
I’heure de pointe, elle croise une dame portant un manteau jaune, dont le visage lui rappelle
celui de sa meére : « Une dizaine d’années avait pass¢ depuis que 1’on ne m’appelait plus “la
Petite Bijou” et je me trouvais a la station de métro Chatelet a I’heure de pointe. [...] La
ressemblance de ce visage avec celui de ma mere était si frappante que j’ai pensé que c’était
elle »*. Ses retrouvailles avec sa mére qu’elle croyait morte depuis longtemps provoquent un
choc et de I’étonnement, et elle se met a poursuivre sa mére. La narratrice 1’observe de loin en
prenant le méme métro qu’elle. En la suivant, elle plonge dans le désarroi ; au début, elle

n’arrive pas a croire totalement qu’elle est encore vivante :

Elle restait impassible, a se regarder dans le poudrier. [...] Elle avait eu le temps de ranger son
poudrier avant que les autres affluent dans le wagon. A quelle station allait-elle descendre ? La
suivrais-je jusqu’au bout ? Etait-ce vraiment nécessaire ? Il faudrait s’habituer & 1’idée qu’elle habitait
dans la méme ville que moi. On m’avait dit qu’elle était morte, il y a longtemps, au Maroc, et je n’ai
jamais essay¢ d’en savoir plus. “Elle était morte au Maroc”, I'une de ces phrases qui datent de
I’enfance, et dont on ne comprend pas tout a fait la signification. De ces phrases, seule leur sonorité

, . . . . 404
vous reste dans la mémoire comme certaines paroles de chansons qui me faisaient peur.

Dans cet extrait, la narratrice observe sa mere de loin ; I’étonnement, la peur I’empéchent
de lui parler mais, en méme temps, les souvenirs de son enfance traversent son esprit. A
I’intérieur de la narratrice, le désarroi et ’envie de savoir la vérit¢ se mélangent. Cette

répétition dure dans le récit entier en insérant 1’énonciation souveraine dans sa narration.

Ces retrouvailles imprévues avec sa meére conduisent la narratrice a la poursuivre pour

connaitre son adresse exacte, et elle retourne a la station de Chatelet pendant plusieurs

3 Ibid., p. 9.
% Ibid., p. 12.
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semaines. Au bout de la cinquiéme semaine, « la mére portant le manteau jaune » réapparait
devant elle, la narratrice recommence sa poursuite : « Et pourtant, elle a fini par réapparaitre
la cinquieme semaine. Au moment ou je sortais de la bouche du métro, je 1’ai vue dans la
cabine téléphonique »*”. En la poursuivant, elle arrive a I’appartement prés de la station de
Chateau-de-Vincennes, cette fois-ci, avec 1’aide du voisin, elle apprend qu’elle réside dans la
rue de Quartier-de-Cavalerie, au quatriéme étage, sous le nom de Boré. Constatant 1’'usage du
faux nom de sa meére, en rentrant dans sa chambre, la narratrice commence a réfléchir a son
enfance, en consultant les indices laissés, comme I’acte de naissance de sa mere, et les photos
d’enfance dans la vieille boite a biscuits, qu’elle a toujours gardée. Pour étre slire que c’est sa
mere qui habite dans cet appartement, elle cherche son nom sur son acte de naissance :
« Pourtant, le nom de famille de ma mére qui figurait sur mon acte de naissance était Carderes.
Et O’Dauyé¢ le nom qu’elle avait pris, son nom d’artiste en quelque sorte. Ca, c’était du temps
ol je m’appelais moi-méme la Petite Bijou... »*"°. En fouillant dans la boite, la narratrice
trouve un morceau de papier sur lequel était noté le vrai nom de sa mére, « Sonia Cardéres » ;
finalement, elle s’apercoit que le nom « Boré » est une invention de sa mére inspirée du nom
de son oncle, Jean Borand.

En découvrant la vérité selon laquelle sa mére n’est ni décédée, ni partie définitivement au
Maroc — ce n’était qu’un voyage —, la narratrice comprend la véritable intention de celle-ci :
lui mentir pour la laisser dans la maison de campagne et s’en débarrasser ; les mysteéres passés
s’¢lucident avec le temps. Le désarroi et la surprise réveillent le souvenir des épisodes
traumatisants de 1’enfance, cela suscite la mémoire en flash-back de la narratrice : « C’¢était
depuis le soir ou j’avais vu la femme en manteau jaune dans le métro. Avant, j’y pensais a

407
peine » .

Avant que la narratrice commence a habiter toute seule a Paris, du coté de la place de
Clichy, elle avait ét¢ amenée d’un endroit a ’autre depuis son enfance. Elle a ¢ét€ pensionnaire
a I’age de cinq ans, puis avec le déménagement de sa mere a 1’appartement pres du bois de
Boulogne, elle s’est retrouvée au cours Saint-André, avant d’étre envoyée dans la maison de
Fossombronne-la-Forét, ou une amie de sa meére s’est occupée d’elle. Parmi les autres
diégeses, nombre de scénes de ’enfance de la narratrice éclatent dans un désordre temporel ;

par exemple, le passage suivant décrit le souvenir qu’a la narratrice de sa mere avant son

95 Ibid., p. 26.
Y Ibid., p. 29.
7 Ibid., p. 143.
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départ définitif ; ce passage démontre la froideur et I’attitude désinvolte de cette dernicre, ce
qui permet de prévoir sa disparition : « Il ne restait d’elle que ce regard, le matin, et aussi le
soir, quand j’étais malade. Au bout d’un moment, je m’apercevais que le regard n’était pas
vraiment fixé sur moi, mais qu’il se perdait dans le vague »'**. A quoi pensait-elle ? Non

concentrée sur son enfant, la mere ne pouvait que penser a elle-méme.

8.2.2. La mémoire en flash-back et le désordre du temps des événements ;

rencontre avec personnage, Badmaev

A cause de la labilité consciente, le cours du temps n’est pas stable ; non seulement la
narratrice inseére les souvenirs d’enfance qui revivent dans sa conscience, mais aussi 1’instance
de la diégése aussi se déplace fréquemment. En suivant la mémoire de la retrouvaille avec sa
mere, la narratrice commence a songer a la rencontre avec un des personnages, Badmaev, qui
travaille a 1’émission de la radio en tant que traducteur. La narratrice et lui deviennent amis
aprés cette rencontre, en associant avec sympathie la solitude qu’ils ressentaient. A la page
trente-trois, la diégese se déplace de I’histoire de la mere a celle de la premiére rencontre avec
lui. « Le soir ou j’ai cru avoir reconnu ma mere dans le métro, j’avais rentontré depuis
quelque temps déja celui qui s’appelait Moreau ou Badmaev »**, « C’était a la librairie
Mattei, boulevard de Clichy. Elle fermait trés tard. Je cherchais un roman policier. A minuit,
nous étions les deux seuls clients et il m’avait conseillé un titre de la Série Noire. [...] »*'°.
Par le groupe de mots « depuis quelque temps », on peut savoir que cette rencontre s’est
passée avant la retrouvaille avec sa mere.

Cependant, les retrouvailles avec sa mere et la rencontre avec ce personnage se sont passées
sur un court intervalle temporel, presque dans la méme période car elle dit que « Quelque
temps plus tard, quand j’ai suivi ma mere pour la premiére fois jusqu’a son domicile, j’étais
siire que, de sa chambre, la vue était la méme que celle de chez Moreau-Badmaev. [...] Oui,
les blocs d’immeubles, a Vincennes et porte d’Orléans, étaient a peu pres les mémes. Son nom
a lui : Moreau-Badmaev figurait dans la liste. C’était la preuve que je n’avais pas révé »*' .

Sans savoir que le domicile de sa mére se trouve dans le méme quartier, la narratrice 1’avait
q q >

déja visité. Il s’agit souvent de la coincidence de I’espace dans les différents temps. Les deux

% Ibid., p. 31.
9 Ibid., p. 34.
M0 Ibid., p. 34.
1 Ibid., p. 42-43.
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personnes importantes habitent dans le méme quartier.

A la page quarante-six, le diégése du récit se déplace de nouveau. Le temps exact n’est pas
montré, mais on peut savoir vaguement qu’il se passe avant les retrouvailles avec sa mere. Car,
plus tard, a la page quatre-vingt-cing, la narratrice répond a la pharmacienne que depuis
quelques mois elle habite son appartement actuel. « Elle m’a demandé si j’habitais depuis
longtemps dans ce quartier. Non, quelques mois. Une chambre dans une petite rue. Un ancien
hétel »*'2. Donc dans cette diégése, le temps remonte avant les deux épisodes précédents,
celui de la retrouvaille avec sa mére et celui de la premiére rencontre avec Badmaev.

Dans cette diégése, la narratrice raconte les circonstances lui ayant permis de trouver cet
appartement. L’adresse de celui-ci est le méme que celui qui figure sur son acte de naissance.
«Je savais que ma meére avait habité dans cet hotel. L’adresse figurait sur mon acte de
naissance. Un jour que je consultais les petites annonces pour trouver une chambre a louer,
j’avais été étonnée de tomber sur cette adresse 4 la rubrique  Locations studios” »*'"°.
L’ancien hotel converti en appartement, la narratrice décide de louer tout de suite. « Et le
premier soir, j’ai pensé que ma mére avait peut-étre habité dans la chambre ou je me trouvais.
C’est donc le soir ou je cherchais a louer une chambre et ou j’ai vu I’adresse dans le journal,
11, rue Coustou, que le déclic s’est produit »*'*. Les retrouvailles avec sa mére par hasard
étaient prévues ? Les indices du passé conduisent a retrouver son « point de départ », ou sa

mere habitait au moment de sa naissance.

La premicre rencontre avec les Valadier, dont la fille était gardée par la narratrice pendant
I’absence des parents, est racontée apreés la remémoration de la scéne de I’appartement.
Comme la narratrice dit que « C’était deux ou trois semaines aprés que j’avais cru reconnaitre
ma mére dans les couloirs de la station Chatelet »*"°, le temps avance irréguliérement car,
quand elle a retrouvé le domicile de sa mere, c’était cinq semaines apres la premicre
retrouvaille et donc, le récit remonte le temps en désordre. La froideur des parents vis-a-vis de
leur petite fille ainsi que sa solitude sont similaires a I’expérience propre de la narratrice. Le
souvenir de la rencontre des Valadier lui fait se rappeler d’expériences douloureuses de son

enfance. Ces deux diegéses s’imbriquent 1’une dans D’autre, elles créent 1’avancement

2 Ibid., p. 95.
3 Ibid., p. 46.
Y% Ibid., p. 47.
3 Ibid., p. 63.
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complexe du temps.

Nous montrons ici la transition temporelle a travers la technique de I’estompage de la
frontiére entre les diégéses. Au début de chaque chapitre, la narratrice commence a raconter sa
rétrospection pour reprendre la suite des chapitres précédents. Nous citons des phrases ou le
temps du récit glisse du passé au présent historique. A la page 51, elle commence a dire que
« Je devais me rendre tous les jours de la semaine du c6té du bois de Boulogne chez des gens
riches dont je gardais la petite fille. J’avais trouvé ce travail un apres-midi ou je m’étais
présentée en dernier recours dans une agence de placement que j’avais choisie au hasard sur
les pages de I’annuaire. L’agence Taylor »*', avec le ton rétrospectif. Aprés sa narration, elle
se déplace a la description de la scéne a I’agence Taylor, sa vision transite a la diégese
évoquée du début du chapitre. Avec cette transition, la temporalité recule antérieurement a
cette énonciation. Nous citons la parole de la narratrice ; « Un homme roux qui portait des
moustaches et un costume prince-de-galles m’avait recue dans un bureau aux boiseries
sombres »''’. La diégése commence & se déplacer graduellement vers I’autre diégése, 4 la
maison de Vera Valadier, ou elle s’est occupée d’une petite fille. Ce paragraphe sert a la
fonction explicative de faire connaitre aux lecteurs la raison de son travail, mais la transition
entre les diégeses est estompée. Dans ces passages diégétiques, la narratrice manifeste
I’événement passé et le temps recule au passé, cependant sa narration se glisse dans son état

actuel en gardant graduellement le ton rétrospectif.

8.2.2.1. Un phénomene particulier du temps: 1'homogénéité du temps grammatical

Dans le discours de La Petite Bijou, cet aller-retour, la monotonie du temps grammatical au
pass¢ domine I’ensemble du récit. Ici, il s’agit de ['usage de ’imparfait comme du présent,
plusieurs théoriciens 1’ont fait remarquer ; la narratrice raconte son sentiment a I’imparfait.

L’histoire racontée de mémoire en flash-back, engendre le cours du temps particulier. Dans
I’instance du présent ou le « moi narrateur » se souvient de son propre passé, le temps ne
s’avance pas, car méme de nombreux €pisodes du passé s’imbriquent I’un a I’autre, cela n’est
que des insertions de paroles de « moi narrateur » du présent. Par conséquent, le présent se
fige, mais le temps passé se met a s’écouler. Au gré de la lecture, le lecteur s’apercoit que le
passé progresse, on a I’illusion que le passé se convertit en présent ; le renversement du cours

du temps permet d’exprimer la mémoire de la narratrice.

418 Ibid, p. 51.
7 Ibid, p. 51.
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Méme si on a I’impression que le personnage décrit son sentiment actuel d’angoisse dans sa
narration, grace au renversement du cours du temps, le temps grammatical ne change pas ;
cela donne I’impression que sa pensée actuelle est décrite par le pass¢, méme si elle transmet
son ¢épreuve immeédiatement aux lecteurs. Dans cette succession événementielle la progression
du temps est garantie. A travers I’omission du signe du changement diégétique, les lecteurs
trouvent que ces descriptions, ces souvenirs chez la narratrice et son sentiment actuel, sont de
la méme diégése mémorielle ; les transitions des passages du passé¢ a la mémoire, de la
mémoire au présent sont masquées par 1’usage du passé.

Nous montrons un exemple ; « Maintenant, je marchais au hasard et j’espérais bientot
rejoindre la place de la Bastille »*'®. Dans la description du passé le mot « maintenant » donne
I’impression qu’elle raconte son sentiment présent. Et dans cette citation la narratrice raconte
son état actuel et aprés cette phrase elle commence a raconter sa vision mémorielle, la
premiére temporalité rétrospective de ce récit ; « Tout me paraissait si confus depuis le début,
depuis mes plus anciens souvenirs d’enfance...Parfois, ils me visitaient, vers 5 heures du

419 .
. Mais ces deux

matin, a [’heure dangereuse ou vous ne pouvez plus vous rendormir »
énonciations sont racontées par le méme temps grammatical, en dépit de la transition

diégétique et de la fonction hétérogéne du temps.

8.2.2.2. Double niveau d’énonciation ; le passé en progression

Nous entreprenons la démonstration de la progression temporelle dans la description du
pass€. Dans ce chapitre la narratrice rapporte les événements un a un, cette procédure donne
I’impression que les événements se déroulent au présent en dépit de 1’usage du passé ;
autrement dit, il n’existe pas de distance temporelle entre sa perception et son énonciation
méme si elle raconte au passé. Dans L’analyse du récit, Yves Reuter analyse cette fonction du
narrateur homodiégétique qui raconte « ce qui lui arrive au moment ou cela lui arrive »**°.
Dans sa théorie il limite cette procédure dans 1’usage du présent, afin de donner « une
impression de simultanéité entre ce qu’il pergoit et ce qu’il dit »**'. Dans ce récit de Modiano,
les paroles de la narratrice produisent le méme effet de simultanéité, en dépit de 1’'usage du

passé.

8 Ibid., p. 84.
9 Ibid., p. 35.
420 yyes Reuter, L analyse du récit, Paris, Armand Collin, 2005, p.54.
1 Ibid, p. 54.
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Nous allons montrer ces paragraphes dont la linéarité temporelle et I’ordre événementiel
provoquent I’actualité dans 1’usage du passé. Paradoxalement la narration au passé provoque
la progression temporelle. A la page 54 elle commence a raconter son sentiment ; avant
qu’elle arrive chez les Valadier, I’angoisse forte I’attrape ; car dans ce quartier ou elle est déja
venue dans son enfance, cela suscite une forte réaction de panique due aux mauvais souvenirs,

elle le raconte au passé comme si elle le transmettait actuellement ;

Je suis descendue a Porte-Maillot, et j’éprouvais un sentiment d’appréhension. Je connaissais ce
quartier. Je me suis dit que j’avais di réver a cette premiere visite chez ces gens. Et maintenant, je
vivais ce que j’avais ré€vé : le métro, la marche jusqu’a leur domicile et voila pourquoi j’avais cette
sensation de déja-vu. [...] et a mesure que j’avangais, cette sensation devenait de plus en plus forte et
je finissais par m’inquiéter. Mais maintenant, au contraire, je me demandais si je ne révais pas. Je me

. . , . . , . , . 422
suis pincé le bras, je me suis frappé le front de la paume de la main pour essayer de me réveiller.

Dans sa parole de narratrice, la distinction entre le passé et le présent a disparu ; la
description de la vision passée chez la narratrice se transforme en celle de son état présent de
conscience en suivant le contexte narratif. La narratrice raconte les événements imparfaits en
progression en utilisant le passé. Celui-ci évoque la double temporalité énonciative ; dans
cette procédure son énonciation au passé se convertit en présent. Autrement dit, le passé
progresse tandis que le présent est figé. Dans ce sens, la double temporalité d’énonciation se

dissimule derriere une phrase.

L’autre temporalité¢ de ce récit est la rétrospection de la narratrice sur la temporalité
postérieure a la diégese qu’elle raconte. Parfois, la narratrice inseére des paragraphes ou elle
regarde son « je-narré » en soulignant la distance temporelle entre lui et le « je-narrant », son
point de vue se déplace postérieurement, elle commence a narrer son histoire avec un ton
rétrospectif, elle montre sa capacité mémorielle aux lecteurs. Comme la procédure de Proust,
cette transition affecte un simple déplacement isodiégétique : a la page 51, la narratrice
commence a raconter la scéne ou elle a visité 1’agence Taylor ; dans ce paragraphe elle la
raconte avec un ton rétrospectif en employant le temps passé ; « j’avais trouvé ce travail un
aprés-midi ou je m’étais présentée en dernier recours dans une agence de placement que

j’avais choisi au hasard »**. Ce paragraphe est postérieur a la scéne de I’agence Taylor, le

22 Patrick Modiano, La Petite Bijou, Paris, Edition Gallimard, 2002, p.54.
423 .
Ibid.
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« je-narrant » raconte sa mémoire ultérieurement. A la page 55 également elle insére un
paragraphe ultérieur sur 1’histoire qu’elle raconte rétrospectivement avec un adverbe « plus
tard » ; « Plus tard, quand le type de I’agence Taylor m’a demandé¢ : “ Alors, que pensez-vous
de M. et Mme Valadier ? ” je lui ai répondu : “ C’est un beau couple.” »***. La narratrice tisse

des temporalités variées dans son énonciation en prenant la forme de digression narrative.

Cette rencontre avec les Valadier la lui conduit a se rappeler son enfance solitaire. Un jeune
couple de trente-cinq ans, et une petite fille, mais dans leur domicile il n’y a pas de meubles,
cela fait allusion a leur vie clandestine. « Ce qui m’avait intriguée, c’est qu’ils avaient 1’air de
camper dans I’immense salon du premier étage ou — a part le divan et un fauteuil — il n’y avait

425 . . .
. La narratrice apergoit leur vie

aucun meuble. Ni aucun tableau sur les murs blancs »
précaire dans cet appartement et l'usage de faux noms de cette famille, ces faits se

superposent sur les souvenirs d’enfance de la narratrice propre.

8.2.3. La deuxiéme visite a I’appartement de sa mére

A la page soixante-dix, la diégése du récit se déplace vers une autre. La narratrice revient a

I’appartement de sa mere. L’épisode s’est passé dans la méme période que celui des Valadier,
méme le temps exact n’est pas montré, la narratrice fait allusion a ce que cela s’est passé dans
la méme semaine que celle de la premiere rencontre avec les Valadier.
« Un dimanche, celui de la semaine ou j’ai commencé a garder la petite — ou le dimanche
suivant, je suis retournée a Vincennes. J’ai préféré y aller plus tot que d’habitude, avant la
tombée de la nuit »**°. Cependant, en méme temps les mauvais souvenirs de sa mére lui
reviennet a D’esprit. En descendant de la station de métro de Chateau-de-Vincennes, la
narratrice se rend compte que personne ne l’attend, comme quand elle a été envoyée a
Fossombronne-la-forét. « Il n’existait pas de pays natal, mais une banlieue ou personne ne
m’attendait »**’.

En visitant ’'immeuble ou sa mere habite, en I’occurrence la concierge, une dame lui

apprend le fait que sa mere habitait ici depuis six ans: c’est-a-dire lorsque la narratrice

2% Ibid.

25 Ibid., p. 55-56.
26 Ibid., p. 66.
27 Ibid., p. 67.
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habitait encore a Fossombronne-la-Forét, sa mére s’était installée ici sans venir la chercher.
Sans payer de loyer pendant plusieurs mois, en fréquentant un homme Nord-africain, sa mére
a eu une vie nonchalante.

Dans ce chapitre, les bribes des souvenirs d’enfance de la narratrice commencent a revenir
en « flash-back ». Par exemple, ’amie de Frédérique qui est une amie de sa mere a accueilli la
narratrice a la maison de Fossombronne-la-Forét, elle explique a la jeune narratrice que les
gens appelaient sa mére « la Boche », sans dire la raison. « “Ta meére aussi, on 1’appelait ‘La
boche’...C’était pour blaguer...” »**®. Elle n’a pas bien compris ce que cela signifiait a ce
moment-1a, mais en grandissant elle commence a comprendre son caractére cruel.

A travers le discours de la concierge, un autre épisode de sa mére arrive a son esprit, quand

elle habitait encore a I’appartement a c6té du bois de Boulogne ;

Déja, a I’époque ou je m’appelais la Petite Bijou, il lui arrivait de rester pendant des journées
entiéres dans sa chambre, coupée du monde, sans voir personne, méme pas moi, et, au bout d’un

certain temps, je ne savais plus si elle était encore 1a, ou bien si elle m’avait abandonnée dans cet

. 429
immense appartement.

Enfermée dans 1’appartement, la mére de la narratrice ne s’occupait pas de son enfant, la
narratrice y restait seule dans 1’obscurité.

Ces souvenirs durs en flash-back tourmentent la narratrice ; en s’approchant du domicile de
sa mere, elle se met a ressentir un étouffement. L’envie de la revoir et la peur profonde qu’elle
éprouve a I’égard de sa mere, se mélangent dans son esprit, cela suscite en elle une réaction

névrotique.

Au moment de franchir le porche de 1’escalier A, j’ai senti un poids prés du coeur, qui me coupait la
respiration. C’est un escalier aux marches de ciment et a la rampe de fer comme on en trouve dans les
écoles ou les hopitaux. [...] J’essayais de reprendre mon souffle, mais le poids était de plus en plus
lourd et j’ai eu peur d’étouffer. Alors, pour me calmer, j’ai imaginé quel pourrait étre le nom, sur sa

porte. Le vrai ou celui qui avait été son nom d’artiste ?**°

La mémoire et son imagination arrivent a son esprit alternativement, elle est perturbée

totalement ; surtout, le passage qu’on va citer représente son délire intérieur. « Le vertige

28 Ibid., p. 71.
2 Ibid., p. 74.
0 Ibid., p. 75.
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m’a prise. Je m’¢loignais le plus possible de la rampe, je me collais presque au mur. Mais
j’étais décidée a monter jusqu’au bout. J’entendais de nouveau Mme Valadier — ou plutot Véra
—me dire au sujet de la petite : “ Elle fait, toute seule, le tour du paté de maisons, la nuit...elle
veut s’exercer pour ne plus avoir peur...” Eh bien, moi aussi, ¢’était pareil. Je continuerais de
monter, j’irais jusqu’a la porte de Trompe-la-mort, et je sonnerais des coups brefs jusqu’a ce
qu’elle vienne m’ouvrir. Et, au moment ou la porte s’ouvrirait, alors, je retrouverais tout mon

calme [...]»*!

. Le vertige, la mémoire auditive des paroles de Véra Valadier, et son
imagination a la réaction de sa mére quand elle arrive chez elle, appelée aussi comme
Trompe-la-mort, se mélangent dans son esprit.

En arrivant devant ’appartement de sa mere, elle trouve le faux nom de sa mere
« Comtesse Sonia O’Dauy¢ » était gravé sur la petite plaque dorée. Mais étant debout devant
la porte, elle n’arrive pas a sonner. Elle se souvient que, quand elle était petite, la meére ne lui
ouvrait pas la porte. « Je restais devant la porte, sans sonner. Souvent, quand je revenais seule
dans le grand appartement prés du bois de Boulogne et que je sonnais, personne ne
m’ouvrait »*2. Méme lorsqu’elle était & I’extérieur, personne n’ouvrait. Finalement, la peur
intense 1’attrape, la narratrice n’arrive pas a sonner a la porte et elle se met a descendre
I’escalier. « J’ai posé I’enveloppe sur le paillasson. Puis j’ai descendu 1’escalier trés vite, et, a
chaque palier, je me sentais plus 1égére, comme si j’avais échappé a un danger »*°. En
descendant ’escalier, elle retrouve son calme et ressentit qu’elle est délivrée de sa souffrance.
« Dans la cour, j’était étonnée de pouvoir respirer. Quel soulagement de marcher sur un sol
dur, sur un trottoir rassurant... »"*. Elle retrouve son calme en quittant de domicile de sa

mere. Elle est enfin délivrée de la mauvaise tension.

8.2.4. La rencontre avec une pharmacienne

A partir de la page soixante-dix-neuf, la diégese du récit se déplace graduellement, de
I’histoire des retrouvailles avec sa mére a la rencontre d’une pharmacienne par hasard sans
qu’il soit dit si la narratrice revoie sa meére ou pas ultérieurement. De ce chapitre, la

progression du temps entre les diégeses s’avance chronologiquement, mais les insertions des

1 Ibid., p. 76.
2 Ibid., p. 77.
3 Ibid., p. 78.
B4 Ibid., p. 78.
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bribes de mémoire de I’enfance perturbent encore la linéarité temporelle.

En quittant le quartier de I’appartement de sa mere, elle arrive dans le quartier de la gare de
Lyon. Ce quartier ou elle venait souvent dans son enfance, suscite en elle des souvenirs. A
I’époque ou elle habitait a coté de bois de Boulogne, son oncle ou demi-frére Jean Borand qui
habitait prés de la gare de Lyon, s’occupait de la narratrice les jeudis aprés-midi. Ils s’y sont
retrouvés souvent, son oncle y venait la chercher, ¢’était la seule personne qui la soutenait, a
I’inverse de sa mére. Nous citons une phrase d’un souvenir qui démontre bien sa gentillesse,
I’affection envers la jeune narratrice. « Au début, il venait me chercher le matin dans
I’appartement. Ma mére lui avait dit que ce n’était pas la peine qu’il se dérange pour moi et
que je pouvais prendre le métro toute seule...Je crois qu’il n’osait pas la contrarier, mais

435 1A . \ ..
. Méme si sa mére refusait, il

souvent, sans le lui dire, il m’attendait au bas de I’immeuble »
venait jusqu’a son domicile sans la prévenir. Cependant, en quittant 1’appartement, elle
commence a perdre le contact, la mémoire se dissipe pour repérer I’endroit du garage ou il

habitait. « Pas de garage. Aucun point de repére »**°.

8.2.5. La mémoire en flash-back de ’enfance

La mémoire de I’époque ou on I’appelait La Petite Bijou, crée souvent la panique chez la
narratrice. « Je sentais toujours ce poids qui m’oppressait. J’aurais bien voulu penser a autre
chose. Pourtant ce Jean Borand avait été gentil avec moi. Il n’était pas un mauvais souvenir,
comme ma mére » . Surtout, le fait que sa mére soit encore vivante lui fait peur, elle est
terrifiée de la croiser en ville. Citons une phrase dans laquelle elle exprime sa peur. « Toujours
cette peur panique qui me prenait dans la rue et qui me réveillait en sursaut vers 5 heures du
matin. J’avais pourtant connu de longues périodes de calme ou je finissais par oublier tout.
Mais maintenant que je croyais que ma mere n’était pas morte, je ne savais plus quel chemin
prendre »*8_ Sous cet état de tension, tourmentée par de mauvais souvenirs, en errant dans le
quartier de la gare de Lyon, la narratrice rencontre une pharmacienne a la pharmacie de garde
du dimanche soir de I’avenue Ledru-Rollin. La dame de la pharmacie accueille

chaleureusement la narratrice qui entre, avec le visage pale en montrant son état instable. « Je

5 Ibid, p. 82.
8 Ibid, p. 83.
7 Ibid, p. 82-83.
% Ibid, p. 84.
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me suis avancée vers elle, mais je ne savais pas quoi dire. “Vous vous sentez mal ? ” »*° Le
soulagement que la narratrice ressentait envers cette dame s’exprime ainsi ; « Son visage était
si différent de celui de Trompe-la-mort, tel que je I’avais vu dans le métro ou imaginé derriere
la porte du quatrieme étage...Il était impossible que la colére déforme ce visage-la et que la
bouche se torde pour lancer un flot d’injures...Elle était si calme, si gracieuse dans cette
lumiére rassurante, une lumiére chaude comme j’en avais connu, le soir, a
Fossombronne-la-Forét... »***. En contraste de la froideur de sa mére, cette dame parait si
gentille. La tension psychologique due a la solitude se détend, la narratrice se met a pleurer.
«“Ce serait trop compliquée a vous expliquer, ai-je répondu. — Pourquoi ? Rien n’est
compliqué... ” J’ai fondu en larmes. Ca ne m’était pas arrivé depuis la mort du chien. Cela
remontait bien a une douzaine d’années »**', « J’éprouvais une impression de sécurité au
contact de sa main qui me serrait le poignet »**2_ Sans bien connaitre sa personnalité, elle

commence a avoir confiance en elle, et commence a se rapprocher d’elle-méme.

Au cours du dialogue avec la pharmacienne qui s’inqui¢te de sa situation, la mémoire en
flash-back éclate dans son esprit, cela lui permet d’élucider le passé sombre. Quand la
pharmacienne lui apprend le symptome de sa nervosité, elle lui prend le pouls pour la soigner,
la narratrice ressent une impression de sécurité¢; cela lui rappelle le souvenir au
pensionnariat, ou elle a éprouvé le méme sentiment de bien-€tre, quand les bonnes sceurs lui

faisaient respirer de 1’éther pour soigner la blessée suite a 1’accident de voiture.

J’allais peut-étre m’endormir, et cette perspective me causait un sentiment de bien-étre, le méme
que celui que j’avais connu quand les bonnes sceurs m’avaient endormie en me faisant respirer de
I’éther. C’était juste avant 1’époque ou j’habitais avec ma mere le grand appartement pres du bois de
Boulogne. J’étais pensionnaire dans une école et je ne sais plus pourquoi j’attendais ce jour-la.
Personne venait me chercher. Alors, j’avais traversé la rue et une camionnette m’avait renversée.
J’étais blessé a la cheville. Ils m’avaient fait allonger dans la camionnette, sous la bache, et m’avait
emmenée dans une maison, pas trés loin. Je m’étais retrouvée sur un lit. Des bonnes sceurs

m’entouraient et I’'une d’elles s’était penchée vers moi. Elle portait une coiffe blanche et m’avait fait

% Ibid, p. 86.
0 Ibid., p. 86.
U Ibid., p. 87.
2 Ibid., p. 88.
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respirer de I’éther.**’

Le soin de la pharmacienne lui donne le méme soulagement que le traitement des bonnes

sceurs.

La pharmacienne lui demande si elle habite dans ce quartier de la gare de Lyon, cela lui
ravive un souvenir dans son esprit. « “Vous habitez dans le quartier ? ” Je lui ai dit que
j’habitais du coté de la place de Clichy et que je m’apprétais a rentrer chez moi par le métro
lorsque j’avais été prise d’un malaise. J’¢étais sur le point de lui raconter ma visite a Vincennes
dans I’immeuble de Trompe-la-mort, mais, pour lui faire comprendre cela, il fallait remonter
trés loin dans le passé, peut-&tre jusqu’a cet aprés-midi ou j’attends a la sortie de I’école — une
école dont j’aimerais bien savoir ou elle se trouvait exactement »***. Et d’ailleurs, en
remontant dans sa mémoire, elle se souvient que dans I’appartement a c6té de Boulogne il y

avait un flacon d’éther.

Grace a I’éther, je n’ai plus senti la douleur a ma cheville et j’ai glissé dans le sommeil. Un ou deux
ans plus tard, dans 1'une des salles de bains de I’appartement, prés du bois de Boulogne, j’avais
découvert un flacon d’éther. Sa couleur bleu nuit me fascinait. Chaque fois que ma mére traversait des
moments de crise ou elle ne voulait voir personne et me demandait de lui apporter un plateau dans sa

. . . .. 445
chambre ou de lui masser les chevilles, alors je respirais le flacon pour me donner du courage.

La seule mémoire de sensation de bien-Etre dans I’enfance était liée a 1’éther, non pas au
contact humain. Dans son enfance, la détente de 1’éther lui apprend la jouissance malsaine,
cela lui fait réver d’échapper a la réalité dure du moment. La folie de sa mere, la conduite au
délire de la narratrice, comme si les malheurs en chaine et la vie marginalisée se succédaient.
Les deux ne connaissent jamais une vie normale, fille délaissée par sa mere, elle n’a aucune
occasion d’apprendre la morale. Comme la narratrice avait appris de Frédérique, une amie de
la mere, le fait que sa mere aspirait de la morphine aprés son accident, la drogue avait déja
pénétré dans leur vie. La mere et la fille, les deux sont vulnérables a cause de leur vie isolée,
mais elles ne savent pas comment guérir de leur traumatisme. « ““ Ta mere prenait de temps en
temps de la morphine depuis qu’elle avait eu son accident. ” Je n’avais pas compris de quel

accident elle voulait parler. Ses chevilles ? La morphine est un bon remede contre la douleur,

3 Ibid., p. 88-89.
4 Ibid., p. 89.
5 Ibid., p. 90.
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parait-il »**°. Cet épisode exprime le désert de sa vie.

L’univers mémoriel d’enfance et de jeunesse, met en mouvement plusieurs diégeses
différentes qui s’associent I'une a l’autre. Les questions de la pharmacienne qui désire
connaitre la situation familiale de la narratrice lui font remonter les souvenirs du passé. Quand
elle a posé une question sur son pére, elle déclare la naissance d’un pére inconnu, et a ce
moment-1a, la mémoire de son oncle a I’époque ou elle habitait a c6té de bois de Boulogne
revient soudainement ; pour cacher la naissance d’un pére inconnu, la narratrice annonce
qu’elle a été élevée par son oncle, Jean Borand ; « “ Mais heureusement, j’ai été élevée par un
oncle qui m’aimait bien. ” Et ce n’était pas tout a fait un mensonge. Pendant un ou deux ans,
ce Jean Borand s’était occupé de moi, chaque jeudi. Une fois, il m’avait emmenée, pas loin de
chez lui, a la foire du Trone. Mon oncle ? Il était peut-étre mon pére, apres tout. Ma meére
brouillait les pistes et embellissait si bien la vérité, du temps de 1’appartement prés du bois de
Boulogne. .. »*

En sortant de la pharmacie, la pharmacienne lui propose de I’accompagner jusqu’a son
domicile en taxi. Dans le véhicule, en regardant le visage de la pharmacienne, la narratrice se
met & comparer I’age de celle-ci avec celui de sa propre mere. Cela la conduit a repenser au
passé de sa mere avant sa naissance. « Elle était venue a Paris, trés petite pour faire de la
danse classique, a I’école de I’Opéra. C’était la seule chose qui I’intéressait. Puis, elle avait eu
un accident « aux chevilles » et elle avait dd arréter la danse. A vingt ans, elle était danseuse,
mais dans les revues obscures, chez Ferrari, aux Préludes, au Moulin-Bleu, tous ces noms que
J’avais entendus, pendant leurs conversations [...] »**® . Cette mémoire en flash-back élucide
non seulement le pass¢ de la narratrice mais aussi celui de sa mere ; pourquoi s’attache-t-elle
aux chevilles, alors qu’elle méne une vie marginale ?

En passant au centre de Paris avec la pharmacienne en taxi, les autres souvenirs de sa
jeunesse lui reviennent dans sa conscience. A la fin de ce chapitre, en arrivant a 1’appartement,
la narratrice propose a la pharmacienne de dormir chez elle. « Vous ne pouvez pas rester cette
nuit avec moi ? »**’. Dans son appartement, la pharmacienne prend soin de la narratrice qui se
met a tomber malade. Grace a elle c’était la premiere fois qu’elle a ressenti de la chaleur. « Je
me suis mise a tousser. Elle s’est rapprochée de moi. J’ai posé ma téte sur son épaule. Au

contact trés doux de la fourrure, I’angoisse et les mauvaises pensées s’¢éloignaient peu a peu.

8 Ibid., p.150.
7 Ibid., p. 94.
8 Ibid., p. 96.
0 Ibid., p. 103.
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La petite Bijou, Trompe-la-mort, la Boche, le manteau jaune...Tous ces pauvres accessoires
appartenait maintenant a la vie de quelqu’un d’autre »**°. La narratrice commence & avoir
confiance en cette dame, sans trés bien connaitre sa vraie personnalité. Sans chercher a savoir
si sa gentillesse était vraie ou pas, la solitude et la tristesse I’aménent a un comportement sans

défense.

A la page cent-sept, la diégese du récit se déplace a celle de la famille de Valadier. La vie
de la petite fille maltraitée par ses parents, se superpose a sa propre vie, en s’occupant de cette
fille, plusieurs situations reviennent dans son esprit. La mere froide vis a vis de sa petite, qui
trompe son mari pendant son absence, mais le mari est aussi indifférent a sa propre fille. Ici il
n’y aucune chaleur familiale, la famille n’est que superficielle. La colére envers ses parents
existe toujours au fond de la narratrice. Compréhensive avec cette fille, la narratrice qualifie

. . , . . 451
ce couple de «criminels qui sont restés longtemps impunis » *

Cette parole est
représentative pour ce crime commis surtout dans cette famille ; ignorant ce qui se passe chez
les autres, les parents négligent et maltraitent I’enfant comme la mére de la narratrice, et cela
ne sera jamais prononcé par un jugement.

Il existe plusieurs images a jamais gravées dans la mémoire, surtout celles d’épisodes
traumatisants. Quand la narratrice a vu la petite fille de Valadier qui espérait avoir un chien
dans 1’appartement pour consoler sa solitude, alors que ses parents le lui interdisaient. La

narratrice et la petite fille rentrent d’une promenade, les parents commencent a négocier

comme si le chien n’était pas bien pour elle ;

« Mademoiselle t’a expliqué pour le chien ? » a questionné Véra Valadier d’un ton disant qui n’était
pas celui de la rue de Douai, ou m’avait-elle dit, elle était née. Avec un autre prénom. « C’est gentil,
les chiens...Mais c’est tres sale. » Et Michel Valadier ajoutait, sur le méme ton que sa femme : « Ta
mere a raison... Ca ne serait vraiment pas bien d’avoir un chien a la maison... — Quand tu seras
grande, tu pourras avoir tous les chiens que tu veux...Mais pas ici et pas maintenant. » La voix de
Véra Valadier avait changé. Elle exprimait une sorte d’amertume. Peut-étre pensait-elle a ce temps
proche — les années passent si vite — ou sa fille serait grande et ou elle, Véra, hanterait les couloirs du

métro pour 1’éternité avec un manteau jaune.*”

Non seulement les parents ignorent la tristesse et la solitude de leur fille, mais aussi ils

0 Ibid., p. 106.
B Ibid., p. 113.
2 Ibid., p.119.
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I’empéchent d’avoir un chien dans la situation difficile, aux yeux de la narratrice ce fait parait
crucial. En regardant cette scéne, un épisode de son enfance revient a son esprit ; la jeune
narratrice elle-méme gardait un chien, et sa mére I’a jeté dans le bois de Boulogne. Cette
histoire est plus représentative de la froideur de sa mére et I’expérience plus décevante dans sa
vie. En quittant I’appartement des Valadier, arrivant au jardin d’Acclimatation a coté de bois
de Boulogne, la narratrice se souvient qu’elle-méme avait eu un chien ; « Et puis cette histoire
de chien m’avait rappelé un épisode de mon enfance »*>. La diégése du récit se déplace donc
a univers mémoriel de son enfance, dans lequel elle a perdu son chien au bois de Boulogne,
quand elle habitait dans 1’appartement avec sa mére a Paris.

Comme cet épisode était tellement difficile pour elle, il suscite une « sensation de vide bien

. . 454 . ..
plus terrible que le vertige » . La narratrice commence ainsi ;

A ma droite, les premiers arbres du bois de Boulogne. Un soir de novembre, un chien s’était perdu
dans ce bois et cela me tourmenterait jusqu’a la fin de ma vie, a des moments ou je m’y attendais le
moins. Les nuits d’insomnie et les jours de solitude. J’aurais dii expliquer a la petite que c’était

. . . 4
dangereux, ces histoires de chien.*

En arrivant au bois de Boulogne, au méme endroit ou elle a perdu son chien, le détail des
souvenirs éclate dans son esprit.

La mémoire de la narratrice commence a raconter rétrospectivement les souvenirs de
I’époque ou elle était pensionnaire, lorsqu’elle a rencontré son chien pour la premiere fois.
« Quand j’étais entrée dans la cour, tout a I’heure, et que je ’avais vue sur le banc, je pensais
a une autre cour d’école. J’avais le méme age que la petite et, dans cette cour aussi, il y avait
des pensionnaires plus grandes. C’étaient elles qui s’occupaient de nous »*°.

Cependant, la vie au pensionnat ne dure pas trés longtemps, car sa mere décide
arbitrairement qu’elle n’y reviendra plus, et elles déménagent dans I’autre appartement a coté
de bois du Boulogne. C’est a ce moment-la qu’elle a rencontré pour la premicre fois son
chien : « Un jour, ma mére est venue me chercher. Elle m’a fait monter dans une voiture.

J’étais sur la banquette avant, a c6té d’elle. Je cois qu’elle m’a dit que je ne reviendrais plus

dans ce pensionnat. Il y avait un chien sur la banquette arriére »*. A partir de ce jour-13, la

3 Ibid., p. 122.
B4 Ibid., p. 123.
5 Ibid., p. 123.
456 .

Ibid., p. 123.
7 Ibid., p. 124.
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nouvelle vie avec lui a commencé.

Dans la mémoire, la mére est toujours froide envers la narratrice et aussi envers son chien.
Elle ne s’en occupe jamais. « Un chien. Un caniche noir. Dés le début, il a dormi dans ma
chambre. Ma mére ne s’occupe jamais de lui, et d’ailleurs, quand j’y pense aujourd’hui, elle
aurait été incapable de s’occuper d’un chien, pas plus que d’un enfant »**®. De plus, pour que
la mére ne s’occupe pas de son enfant, elle décide de I’inscrire au cours Saint-André dans la
rue Pergolése, dans lequel la narratrice reste toute la journée, et tout le temps. Seul son chien
pouvait la consoler de sa solitude. Elle connait peu de gens, n’a pas d’amis proches. Dans ces
circonstances difficiles, il était le seul étre en qui elle pouvait avoir confiance.

Un soir, en rentrant de 1’école, la narratrice s’apercoit que son chien a disparu. C’était sa
mere qui ’avait abandonné dans le bois de Boulogne. Elle I’interroge, la meére répond

sechement ainsi ;

Elle m’a dit qu’elle I’avait perdu dans le bois de Boulogne. Elle avait rang¢ la laisse dans son sac et
elle me I’a tendue comme si elle voulait me prouver qu’elle ne mentait pas. Sa voix était trés calme.
Elle n’avait pas lair triste. On aurait dit qu’elle trouvait cela naturel. « Il faudra faire une annonce
demain et peut-étre quelqu’un nous le raménera. » Et elle m’accompagnait jusqu’a ma chambre. Mais

le ton de sa voix était si calme, si indifférent que j’ai senti qu’elle pensait a autre chose.*”

La disparition de son chien aggrave sa nervosité ; la solitude profonde la saisit de nouveau.
« Dans ma chambre, j’avais peur d’éteindre la lumiere. J’avais perdu I’habitude d’étre seule,
la nuit, depuis que ce chien dormait avec moi, et maintenant ¢’était encore pire que le dortoir
du pensionnat »1%_ Cette décision arbitraire de la mére attire la haine de la narratrice, elle est
blessée profondément. « Ce soir-la ma mere est allée a une soirée et je me souviens encore de
la robe qu’elle portait avant de partir. Une robe bleue avec un voile. Cette robe est longtemps
revenue dans mes cauchemars et toujours un squelette la portait »*°'. Le comportement de la
mere attriste la jeune narratrice mais en méme temps son attitude négligente suscite la fureur.
Mais I’enfant n’arrive pas a trouver le moyen de manifester sa rage intérieure, en conséquence
elle garde le silence, elle était si impuissante. La coleére profonde gardée longtemps est

revenue quand elle 1’a croisée a la station de métro, la phrase suivante est venue a son esprit.

B8 Ibid., p. 125.
9 Ibid., p. 127.
0 Ibid., p. 127.
1 Ibid., p. 127.
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« 11 fallait tuer la boche pour venger le chien »**%. Cette parole exprime la tristesse profonde

de la trahison de la mére en méme temps qu’elle se transforme en haine profonde.

A partir de la page cent vingt-neuf, la diégése du récit se déplace sur une autre, personne
Badmaev. En rentrant a la maison de chez Valadier, la narratrice ressentit la solitude de rester
toute seule ; au café de la rue de Blanche, elle appelle Badmaev pour lui proposer de se voir.
Ils s’installent au café, au milieu de la discussion, elle se met a raconter sa vie malmenée a
Badmaev. « Je me demandais s’il fallait lui raconter tout depuis le début. L’arrivée de ma
mere a Paris, 1’école de danse, 1’hotel de la rue Coustou, puis celui de la rue d’Armaillé, et
mes premiers souvenirs a moi : le pensionnat, la camionnette et 1’éther, cette époque ou je ne

463 . . )
. Elle en vient a raconter les circonstances dans

m’appelait pas encore la Petite Bijou »
lesquelles les gens commencent a 1’appeler La Petite Bijou ; quand la mére voulait jouer un
role secondaire dans le film Le Carrefour des archers, la jeune narratrice aussi y apparait dans
le role de sa fille. La Petite Bijou était son nom de cinéma, elle garde toujours les photos
d’artistes de « Sonia O’Dauy¢ et la Petite Bijou ». Nous citons son propos qui refléte cette
situation. « Elle avait voulu que je joue dans le film le role de sa fille. Le sien n’était pas le
role principal, mais elle tenait a ce que je reste aupres d’elle. J’avais remplacé le chien. Pour
combien de temps ? »***. Sa mére profite de sa fille pour étre sélectionnée. En plus, 4 cause de
ce travail, la jeune narratrice ne va plus a 1’école, « Mais au bout de quelque temps elle
m’avait appelée la Petite Bijou et elle avait voulu que je sois dans le film Le Carrefour des
archers avec elle. Je n’allais plus au cours Saint-André »*®.

L’¢époque ou on I’appelait La Petite Bijou coincide avec une période plus difficile pour elle,
ce nom de cinéma lui fait se rappeler toujours les souvenirs douloureux de son enfance. En
racontant I’histoire de La Petite Bijou, la mémoire du jour ou la mere de la narratrice 1’a
envoyée a Fossombronne-la-forét, elle arrive a comprendre la froideur profonde de sa mere.
Dans la scene que nous allons citer, la mere lui demande de mentir pour cacher le fait qu’elle

I’a abandonné.

Ce jour de juillet ou ma mére m’avait accompagnée a la gare d’Austerlitz et m’avait accroché au

cou I’étiquette : Thérése Cardéres, chez Mme Chatillon, chemin du Bréau, a Fossombronne-la-Forét,

2 Ibid., p. 128.
3 Ibid., p. 132-133.
% Ibid., p. 133-134.
5 Ibid., p. 139.
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j’avais compris qu’il valait mieux oublier la Petite Bijou. D’ailleurs, ma meére m’avait bien

, N . .. . N . 466
recommandé de ne parler a personne et de ne pas dire ou j’avais habité a Paris.

Badmaev lui propose de venir a son appartement, pour qu’ils puissent discuter plus
tranquillement. En discutant dans sa chambre avec Badmaev, qui écoute I’histoire de
I’enfance de la narratrice attentivement, il montre son attitude compréhensive. D’autres
souvenirs de la mére arrivent dans son esprit aussi; I’épisode dans lequel la meére de la
narratrice ressortait de 1’argent d’un placard de I’appartement et donnait des liasses de billets
a Jean Borand et a Frédérique, pour leur demander de s’occuper d’elle. Dans la conscience de
la mére, I’argent peut résoudre les problémes. Nous allons citer cette phrase ; « Ma meére
ouvrait la porte encastrée dans le mur, puis elle sortait une liasse de billets de banque. Je
I’avais méme vue en donner une a Jean Borand, un jeudi qu’il était venu me chercher.
Apparemment, le trésor était inépuisable jusqu’a la fin, jusqu’au jour ou elle m’avait conduite
gare d’Austerlitz. Et méme ce jour-1a, avant que je monte dans le train, elle avait rangé dans
ma valise une enveloppe qui contenait plusieurs de ces liasses : « Tu les donneras a
Frédérique pour qu’elle s’occupe de toi... »*®’. Son attitude ignoble par rapport aux autres et
son égoisme, blessent la jeune narratrice. Elle perdait toute la confiance en sa propre mere. La
tranquillité de I’appartement de Badmaev contraste avec ses souvenirs durs de ’enfance, a la
fin elle se met a s’endormir grace au sentiment de sécurité. « J’étais allongée de 1’autre coté
du lit, le coté de I’ombre. J’entendais la voix de tout a I’heure, a la radio, aussi gutturale. Le
méme silence entre les phrases. Il écrivait au fur et a mesure sur son bloc a papier a lettres. Je

ne pouvais plus détacher mon regard de la lumiére verte et j’ai fini par m’endormir »*®.

8.2.6. L’échec d’une vie erratique

A la page cent cinquante-trois, la diégése du récit se déplace vers celle de la pharmacienne.
En sachant qu’elle revient de ses vacances de trois jours, la solitude conduit a I’appeler. « Le
mercredi, la pharmacienne était revenue de Bar-sur-Aube. Je lui ai téléphoné, et elle m’a dit
que nous pourrions nous voir dans la soirée. Elle m’a proposé de la rejoindre dans son quartier,

mais de nouveau j’avais peur de prendre le métro et de me déplacer toute seule a travers Paris.

8 Ibid., p. 135-136.
7 Ibid., p. 144.
8 Ibid., p. 152.
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Alors, je I’ai invitée a diner dans le café de la place Blanche »*®.

L’appréhension de traverser la ville de Paris, est causée par la crainte que la mémoire triste
de son enfance revienne. Cette peur I’empéche d’aller au travail a Neuilly pour s’occuper de
la petite fille. Les souvenirs du chien, avec qui elle se promenait souvent prés de jardin
d’Acclimatation, dans lequel il y avait le Luna Park ; la scéne traumatisante d’enfance lui
revient de nouveau, cela la décourage énormément, elle décide de ne pas aller a son travail. Le
souvenir dans lequel sa mere lui a ordonné d’y aller pour la débarrasser avec un grand billet
de banque de son appartement pour y amener un homme. L’existence de la narratrice n’est
qu’embarrassante pour la mére, la narratrice elle-méme le comprend. Dans la scéne qu’on va
citer la mere la met dehors, et elle erre dans ce parc toute seule. « Elle a ouvert la porte
encastrée dans le mur du salon, elle m’a tendu un grand billet de banque et elle m’a dit : “ Va
t’amuser a Luna Park.” Je ne comprenais pas pourquoi elle me donnait tout cet
argent. [...] Quand j’ai acheté le ticket, a I’entrée, le monsieur a paru surpris que je paye avec
un aussi gros billet. Il m’a rendu la monnaie et il m’a laissée passer. Une journée d’hiver. On
aurait dit qu’il faisait nuit. Au milieu de cette féte foraine, j’ai eu I’'impression d’étre dans un
mauvais réve »*'°. A I'intérieur de ce parc elle rencontrait des garcons pauvres, et leur donnait

le reste de 1’argent, elle en est sortie.

Se souvenant de cet épisode, elle décide de ne pas aller chez Valadier, elle écrit et envoie
une lettre adressée a Véra, la mere de la petite en expliquant que la souffrance 1’avait saisie.
Au moment du rendez-vous avec la pharmacienne, au café, en s’inquiétant de la narratrice, la
pharmacienne lui donne les médicaments pour bien dormir et contre la toux ce dont elle
souffrirait un autre jour ; mais le somnifeére devient parfois dangereux, si on I'utilise sans
ordonnance. Voila un conseil dangereux dissimulé sous [Dattitude généreuse de la
pharmacienne ; nous citons cette sceéne. « Ca, c’est du sirop pour votre toux...Il faut en
prendre quatre fois par jour...Ca, ce sont des comprimés pour dormir...Vous en prenez un le
soir, et chaque fois que vous vous sentez un peu bizarre... »'''. A cause de I’ignorance
relative a la gentillesse sinistre de la pharmacienne, la narratrice accepte de recevoir ces
médicaments sans avoir un doute.

En plus elle accepte que la pharmacienne 1’accompagne jusqu’a son appartement. Dans sa

chambre, en soignant la narratrice toute pale a cause du symptome névrotique, la

9 Ibid., p. 153.
470 .

Ibid., p. 154.
U Ibid., p. 158.

188



pharmacienne lui propose de venir a sa maison de campagne, Bar-sur-Aube ; « Vous étes trés
pale...Je crois que cela vous fera du bien de passer trois jours hors de Paris. Il y a une forét
prés de la maison ou 1’on peut faire de belles promenades »*’>. Dans sa solitude, pour la
narratrice, la pharmacienne est unique pour la consoler, mais elle n’arrive pas a déjouer la
vraie intention de la pharmacienne. Nous citons un passage qui exprime la gentillesse
étrangere de celle-ci. « Elle restait assise au bord du lit et de nouveau elle me fixait de ses
yeux verts »*°. Avec le regard de ses yeux verts adressée 4 la narratrice qui s’allonge sur le lit,
cette attitude fait penser que cette dame cache une idée perverse, mais le désarroi de la
narratrice ne lui permet pas de le comprendre, comme si dans les yeux de la narratrice cela

correspondait a une saveur.

A la fin du récit, les trois diégeses se terminent de facon curieuse ; I’histoire de Badmaev
n’est plus racontée, en plus quand la narratrice revisite chez Véra Valadier a la page cent
soixante six, elle s’apercoit que les Valadier ont disparus ; car personne n’a répondu au coup
de sonnette, d’ailleurs la lettre envoyée par la narratrice se trouve encore sous la porte. « Au
moment ou j’allais sonner, j’ai remarqué une lettre, glissé sous la porte. Je I’ai ramassée.
Cétait la lettre que j’avais envoyée, mercredi, a la poste des Abbesses. J’ai sonné. Personne
ne répondait »*’*. Cette disparition, prévue depuis la derniére rencontre, perturbe la

narratrice ; cela suscite le symptome de nervosité qui la tourmente depuis son enfance.

Je tenais la lettre dans ma main. Et j’ai senti revenir le vertige. Je le connaissais depuis longtemps,
depuis I’époque de Fossombronne ou je m’exercais a traverser le pont. La premiére fois, en courant,
une seconde fois, a grands pas, la troisiéme fois, je m’efforgais de marcher le plus lentement possible,
au milieu du pont. Et maintenant aussi, il fallait essayer de marcher lentement, loin du parapet, en
répétant des mots rassurants. Bar-sur-Aube. La pharmacienne. [...] Je marchais dans I’allée, le long du
jardin d’Acclimatation, je m’¢loignais de la maison aux volets fermés. Le vertige était de plus en plus
fort. C’était a cause de cette lettre qu’on avait glissée pour rien sous la porte et que personne

e e . 4
n’ouvrirait jamais.*”

La forte souffrance la conduit & prendre le somnifére donné par la pharmacienne ; en

rentrant a son appartement, elle prend ce médicament mystérieux pour calmer sa panique ;

2 Ibid., p. 165.
3 Ibid., p. 165.
% Ibid., p. 166-167.
5 Ibid., p. 167.

189



« J’ai ouvert ’'une des boites que m’avait données la pharmacienne, et j’ai versé€ une partie de
son contenu dans la paume de ma main. De petits comprimés blancs. Je les ai mis dans ma
bouche et je les ai avalés en buvant une gorgée au goulot de la bouteille. Ensuite, j’ai croqué
un morceau du chocolat. Puis j’ai recommencé plusieurs fois. Ca passait mieux avec le
chocolat. »*’. Pour échapper a ’inquiétude de la solitude, ignorant la dose pertinente, elle a
perdu son calme, alors la narratrice prend les comprimés a haute dose. Réveillée de ce
sommeil profond, elle s’apercoit qu’elle a été transportée dans un endroit mystérieux, a cause

de I’excés de la dose de somnifere, donnée expres, par la pharmacienne.

Au début, je ne savais pas ou j’étais. Des murs blancs et une lumiére électrique. Je me trouvais
allongée sur un lit qui n’était pas celui de la rue Coustou. [...] Une infirmiére brune est venue
m’apporter un yaourt. Elle I’a posé a une certaine distance, derriére ma téte, sur le drap. Elle restait
debout, a m’observer. Je lui ai dit: « Je ne peux pas I’attraper. » Elle m’a dit : « Débrouillez-vous.
Vous devez faire un effort. » Elle est partie. J’ai fondu en larmes. J’étais dans une grande cage de verre.
J’ai regardé autour de moi. D’autres cages de verre contenaient des aquariums. C’était sans doute la
pharmacienne qui m’avait emmenée la. Nous avions rendez-vous a 6 heures du soir pour partir a
Bar-sur-Aube. Dans les aquariums, il me semblait que des ombres s’agitaient, peut-étre des poissons.
J’entendais un bruit de plus en plus fort de cascades. J’avais été prise dans les glaces, il y a longtemps,
et maintenant elles fondaient avec un bruit d’eau. Je me demandais quelles pouvaient bien étre ces
ombres dans les acquariums. Plus tard, on m’a expliqué qu’il n’y avait plus de place et qu’on m’avait

mise dans la salle des bébés prématurés. [...] a partir de ce jour-1a, ¢’était le début de la vie.*”’

Dans ce passage, on peut savoir que la pharmacienne I’a découverte en premier et la jeune
narratrice a ét¢ emmenée a 1’hopital psychiatrique. L’intérét de la pharmacienne était de la
conduire en ce lieu, considérant que la narratrice était psychotique. Mais cet endroit est
sinistre, car on met la narratrice dans une grande cage de verre et autour d’elle existent
plusieurs cages de verre qui contenaient des aquariums. D’ailleurs, on apprend que cet endroit
¢était une salle des bébés prématurés, cela souligne 1’étrangeté de cet hopital. Dans cette sceéne,
en méme temps, cet hopital particulier souligne la folie de la narratrice, sa vulnérabilité. On
I’a considére comme quelqu’un d’inquiétant, on 1’a met dans une cage en verre, le verre la
protége de sa vulnérabilité.

La tendresse de la pharmacienne était superficielle dés le début, elle s’occupait de la

narratrice par déontologie médicale. Espérant la sauver, elle avait deviné 1’anormalité

478 Ibid., p. 168.
7 Ibid, p. 169.
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psychologique de la narratrice des le début. La pharmacienne cachait la froideur qui permet de
traiter la narratrice comme folle ; mais I’immaturité et le manque d’expérience de la narratrice
I’empéchent de la comprendre.

Que devient-elle apres ? On ne peut pas prévoir I’avenir de la narratrice ; seulement on peut
savoir que ce jour, serait le début de la vie pour elle. Le récit se clot sans qu’il ait pu répondre

a plusieurs questions.

Conclusion

Nous remarquons la durée du passé dans ce récit ; les contenus des discours des narrateurs
ne désignent donc pas la méme temporalité. Dans ce récit la fonction du passé est intense et
variable ; sous le masque du monologue, le temps variable se dissimule derriere le temps de
surface, la distance temporelle entre le « je-narrant » et le « je-narré » est extensible ; le récit
raconté par le flash-back enferme toute la variation du temps discursif dans la temporalité
homogene du passé, bien que cela soit une fonction réelle dans les contextes. A travers cette
maitrise temporelle de la mémoire dans ses discours, les paroles de la narratrice réussissent a
garder la tonalité rétrospective de sa narration. Modiano crée le discours souverain qui est la
juxtaposition de ces différentes fonctionnalités du temps dans le méme passé.

L’actualité devient les souvenirs passés, cette technique provoque une « subtile “confusion”
temporelle »*’* comme Genette le dit. La narratrice manipule ce jeu du temps de la narration
afin de créer sa propre mémoire. Chaque épisode est inscrit dans le champ conscient mémoriel
de la narratrice : les diégéses sont enfermées dans la conscience de la narratrice, l'usage du
passé signifie la fermeture des diégésis dans son champ conscient, cette procédure aussi est
une technique de pseudo-diégétique chez Modiano.

A travers cette technique, la maitrise temporelle de la mémoire sur la microstructure du
récit, autrement dit, €largit la construction d’une phrase, elle donne I’influence sur la
macrostructure temporelle également ; cette dissimulation de transition diégétique s’étend sur
la totalit¢ du récit, I’insertion des souvenirs anachroniques entre les événements
chronologiques, 1’aller-retour entre le passé mémorisé et ’état actuel, ce passage est camouflé
par la maitrise du temps passé¢ grammatical. Au contraire de la maniére de Proust, dans la
narration de La Petite Bijou, le temps des événements actuels recule vers l’arriére, en le
racontant, 1’énonciation de narratrice devient la description mémorielle, en connotant sa

compétence souveraine. A travers ce renvoi au passé, pour le caractére statique de la mémoire,

8 Gérard Genette, Figure III, Paris, Edition Seuil, 1972, p.179.
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I’effet dynamique d’énonciation est enlevé. Les événements s’effectuent statiquement dans la
mémoire de la narratrice.

Cet usage technique de pseudo-diégétique, I’estompage des diégeses différentes contribuent
donc a la création de la conscience du narrateur. Pour la description mémorielle de ce récit, la
transition diégétique a besoin de s’effectuer dans le méme champ restreint de la conscience ; a
travers 1’'usage du passé et le décalage entre le « je-narrant » et le « je-narré », I’autonomie du
temps diégétique est renvoyée a la conscience de cette narratrice, chaque diégese
indépendante appartient a I’intérieur conscient d’une seule narratrice. En conséquence, la
conscience de la narratrice se déplace entre ces diégeéses arbitrairement. Tel est le but de
I’usage de pseudo-dié¢gétique de Modiano, cette création du champ conscient de narrateur

permet la narration souveraine.
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Chapitre IX. Le dysfonctionnement de la mémoire

Introduction

Au chapitre dernier, nous avons constaté la dissimulation du déplacement temporel dans
certaines ceuvres de Modiano. Dans celui-ci, nous approfondissons la discussion de la
question temporelle dans 'univers mémoriel. Comme les précédentes démonstrations le
suggerent, la représentation de la mémoire provient du désordre temporel par les événements
évoqués dans la conscience du « moi narrateur ». L’avancement du temps n’est donc pas
uniforme. Surtout, le dysfonctionnement et le trou de la mémoire s’expriment par la
chronologie brisée.

Pour illustrer ce phénomeéne de temps, la théorie narrative de Genette nous aidera pour
notre argumentation car il remarque l'ordre temporel entre les événements racontés dans le
récit. Dans les ccuvres de Modiano, a cause de la remémoration arbitraire du narrateur, 1’ordre

temporel entre les événements n’est pas garanti.

9.1. Le dysfonctionnement de la mémoire et I’ordre et le désordre événementiel dans

Dans le café de la jeunesse perdue

Ce phénomene du temps, ces ordres et désordres temporels sont li€s au dysfonctionnement
de la mémoire ; Modiano focalise un des aspects de la fonction de la mémoire, qui brise la
chronologie temporelle. Pour lui, la mémoire n’est pas la fonction psychologique parfaite, il
existe toujours une lacune épisodique et des trous de mémoire. La Petite Bijou est une ceuvre
pour laquelle nous avons démontré que la mémoire est en flash-back. Ce procédé reflete
I’ordre et le désordre des événements. Dans le chapitre précédent, quand les souvenirs
d’enfance de la narratrice revivent dans son esprit, des bribes de mémoire éclatent : la
mémoire liée aux années ou elle était pensionnaire, la mémoire du temps ou elle vivait dans
I’appartement a c6té du bois de Boulogne, la mémoire de I’époque ou elle suivait des cours a
Saint-André, la mémoire qui se rapporte au film dans lequel elle jouait un role secondaire, la
mémoire qu’elle garde de la disparition de sa mere, et la mémoire de sa vie a
Fossombronne-la-Forét. A chaque fois, la chronologie des événements n'est pas respectée.
Ces épisodes sont insérés dans le récit rétrospectif de sa jeunesse, ils constituent les multiples
diégeses du récit ; la découverte d’un appartement ou sa mere habitait quand elle était jeune,

la rencontre avec Badmaev, la premiére rencontre avec sa mere, la visite chez Valadier, la
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deuxiéme visite a I’appartement de sa mere, la rencontre avec la pharmacienne, la reprise du
travail, toutes ces diégeéses sont racontées en désordre. De plus, les insertions des souvenirs
d’enfance perturbent davantage le cours du temps. Par exemple, la premiére rencontre avec
Badmaev, qui précede les retrouvailles avec sa meére a la gare, est racontée postérieurement.
En plus, dans Chien du printemps aussi, dans 1’'univers de mémoire la chronologie des
événements n’est pas respectée. Les épisodes de la rencontre avec Jansen il y a trente ans, la
rencontre avec des amis de Jansen a son atelier, son pot d’adieu, une visite du narrateur a
Fossombrone pour rechercher une trace des Meyendroff aprés quinze ans de disparition de
Jansen, la rencontre par hasard avec un homme qui figurait dans une photo de Jansen au
présent, et la remémoration du passé au présent en consultant un répertoire des photos, ces

épisodes sont racontés en désordre temporellement.

Pour démontrer 1’ordre et le désordre dans les ceuvres de Modiano, nous prenons un
exemple dans I'un des chapitres de Dans le café de la jeunesse perdue. Dans ce récit, il existe
quatre narrateurs, chacun raconte un souvenir de Louki, une jeune dame qui s’est suicidée
prématurément. Au troisiéme chapitre, Louki apparait en tant que narratrice, elle raconte sa
vie solitaire de jeunesse juste avant son suicide. Louki aussi, née dans une famille modeste et
qui vécue avec sa mere dans un appartement de la place Blanche, souffrait de solitude
profonde dans sa jeunesse. L’abandon des études, I’absence de la mére qui travaillait au
Moulin-Rouge pendant la soirée, le déces de la meére quand elle avait quinze ans. En espérant
échapper a la solitude profonde et a I’'inquié¢tude d’une perte d’identité sociale, elle se met a
fréquenter des gens mystérieux qui pratiquent la science occulte, comme Jansen dans Chien
de printemps et le narrateur d’Accident nocturne.

Il s’agit de comprendre les intermittences de la mémoire. Comme on l'a évoqué dans
I’introduction, un souvenir dur du pass¢ modifie la qualité de la mémoire. La solitude de la
jeunesse, la flanerie nocturne pendant I’absence de la mere, 1’attitude indifférente de la mére
pour sa fille, puis la mort de la mere, font de la mémoire les intermittentes. Car les souvenirs
choquants reviennent répétitivement a I’esprit, tandis qu’un souvenir de jeunesse est toujours
sombre et monotone. Comme celle de la narratrice de La Petite Bijou, ou la mémoire en
flash-back dont souffre la narratrice I'ameéne a une crise de panique qui I’atteint plusieurs fois.

Le désordre temporel provient de cela.

Dans le premier et deuxiéme chapitre il existe de nombreux sauts temporels, il en est de

méme dans celui-ci. La narratrice proclame ainsi ce décalage du temps « J’ai des trous de
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mémoire, ou plus tot certains détails me reviennent dans le désordre » A travers cette
phrase, nous allons avoir la preuve du désordre temporel existant dans ce récit. Elle
mentionne sa mémoire « Des trous noirs. Et puis des détails qui me sautent a la mémoire, des

détails aussi précis qu’ils sont insignifiants »**.

Dans ce chapitre, Louki raconte sa vie, depuis ses quinze ans jusqu’au moment ou elle se
jette du balcon. Pour arriver a la fin de ce chapitre, Modiano utilise de nombreuses ellipses,

permettant d'accélérer les événements. V. Jouve explique la notion d’ellipses :

L’ellipse, enfin, entraine une accélération maximale. Elle correspond a une durée d’histoire que le
récit passe sous silence. La logique événementielle montre qu’il s’est produit quelque chose, mais le
texte ne I’a pas mentionné. Le narrateur met donc infiniment moins de temps a raconter les faits qu’ils
n’en ont mis a se dérouler, puisqu’il n’écrit rien alors qu’il s’est passé quelque chose. L’ellipse obéit a

la formule : TR (temps de récit)=0, TH (temps de histoire)=n. **'
Ces deux notions causent une confusion temporelle dans ce chapitre.

A mesure que ce chapitre s’approche de la fin, la narratrice commence a narrer des
événements dont on ne peut distinguer l'ordre temporel. Les frontieres du temps de chaque
scéne deviennent floues. Ce chapitre commence par les souvenirs de la narratrice, et finit par
une allusion au suicide de cette derniere. D'une certaine maniere, a mesure que la narratrice
suit le fil de son passé, celui-ci apparait dans ce chapitre en s’approchant petit a petit du

présent. A la fin, le passé arrive presque simultanément avec le présent.

Dans Figure III, Gérard Genette explique I’ordre du temps en le répartissant en segments.

Nous étudions ici la temporalité de la mémoire.

Nous allons chercher a classer en segments, l'ordre du temps de ce récit : la narratrice

raconte,

a) I'époque ou elle avait quinze ans, le soir ou elle est sortie en profitant I’absence de sa mere.
b) le soir ou la narratrice et Roland sont allés chez Guy de Vere (dans ce segment, ils
s’approchent de la place Blanche, ou la narratrice a habité plusieurs années avec sa meére. Elle

proclame sa peur de passer devant le Moulin-Rouge ou sa mere travaillait.).

9 Ibid. p.88
0 Ibid. p.91
1 JOUVE (Vincent), Poétique du roman, Paris, Armand Colin, 2007 (1997), p.47
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c) elle revient ensuite a la description de sa mére.

d) I’insertion d'une autre scéne, la nuit ou la narratrice et sa mere ont été vues au commissariat
de Grandes-Carriéres et elles passent la soirée ensemble.

e) sa description revient a la scéne avec Roland.

f) il s'agit d'une sceéne différente que la narratrice et Roland ont suivi dans la rue des Abbesses.
Le décalage temporel entre les segments e) et f) est montré par cette phrase « C’est plus
tard... »**

g) c'est la seconde fois ou la narratrice a ét¢ emmenée au commissariat de Grande-Carriere.

h) sa mere y arrive pour aller la chercher.

Le segment d) est utilisé dans ces séquences g) et h).

1) dans cette scene la narratrice a visité le cinéma du boulevard de Clichy. Nous retrouvons la
fonction d’ellipse puisque cette séquence commence ainsi « Les trois ou quatre années qui ont
suivi »*. Elle y narre son étrange expérience « un curieux mélange dans ma téte entre
1’Arizona et le boulevard de Clichy »**. Ce phénoméne lui donne I’impression qu’elle se
trouve dans le film ou dans un réve. Et en méme temps, elle se rappelle sa mére. Nous
supposons que la temporalité de cette scéne est aprés la mort de sa meére, parce que la
narratrice utilise le mode conditionnel passé comme explication pour sa mere et dit que sa
mere ne pouvait plus rien pour elle.

j) le discours remonte le temps. C’est la scéne ou pour la premicre fois elle a été emmenée au
commissariat Saint-Georges.

Le temps de ce segment est précédé par celui du segment d). Modiano utilise a nouveau
I’ellipse.

k) encore une fois I’ellipse apparait, la rencontre entre une fille qui s’appelle Jeannette Gaul et
la narratrice dans la pharmacie de la place Blanche. Nous ne pouvons pas déterminer le temps
de cette séquence, mais probablement que cela se passe avant les segments ou elle parle de sa
mere, parce que dans la conversation entre Jeannette et elle, a la page 87, la narratrice répond
a une question et dit qu’elle habitait seule avec sa mere.

1) elles vont au bar de la rue de La Rochefoucauld pour voir une amie de Jeannette, qui
s’appelle Suzanne.

m) on a dans une description de la confusion qui se produit dans la mémoire de la narratrice ;

elle se rappelle le café Canter et les retrouvailles avec un client du café Condé, Maurice

82 Ppatrick Modiano, Dans le café de la jeunesse perdue, Paris, Gallimard, 2009, p. 75.

5 Ibid., p.79
4 Ibid., p.79
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Raphaél. Ce personnage apparait dans le premier et le quatriéme chapitre.

Cette étape de la narration, permet la description d’un seul personnage de maniére
polyscopique.

n) c'est la description des clients du Canter, la narratrice décrit en détail les personnages du
café en s’appuyant sur ses souvenirs. Cette maniere descriptive ressemble a celle du premier
narrateur anonyme.

0) le temps de I’histoire s’avance grace a l’ellipse. La narratrice raconte un apres-midi,
quelques années plus tard, ou Jeannette a visité son appartement a Neuilly apres le mariage de
la narratrice avec son mari, page 94.

p) a partir de ce segment, I’insertion des autres souvenirs commencent : la narratrice se
rappelle de quelques éléments au milieu de la conversation avec Jeannette. Elle explique le
« flash-back » des détails de la nuit a Cabassud «...sur lequel je voulais fermer les yeux
comme dans une lumiére trop vive »**>.

q) 'insertion des autres souvenirs ; la narratrice fait allusion a un autre souvenir, celui d’une
nuit au Canter et ensuit, elle se rappelle de sa mere.

r) la mémoire de la narratrice revient a la scéne de 1’appartement a Neuilly, avec Jeannette.

s) au cours de la conversation avec Jeannette, la narratrice explique de brefs excés de panique,
des baisses de tension en remontant dans le temps.

t) la fonction de I’ellipse a nouveau, une description d’un soir ou elle est tombée dans les
pommes apres qu’elle ait écrit une lettre dans le tabac.

u) elle reprend conscience a la scene de son appartement de Neuilly, a la suite de segments.
Elle est avec Jeannette, elles partent ensemble chez cette derniere, qui conseille la narratrice
en drogue.

v) ses souvenirs sautent dans le temps, la narratrice avoue qu’elle allait par la suite a la
chambre de Jeannette.

w) sa description revient sur la séquence de Jeannette.

x) la narratrice prend de la drogue avec Jeannette.

y) a partir de cette séquence, le temps de I’histoire change subitement (la fonction de I’ellipse),
la narratrice narre un jour ou elle est entrée dans la librairie « Mattei ».

z) elle parle de cette librairie rétrospectivement « J’y restais souvent jusqu’a 1’heure de la
fermeture »*%.

A) la description de cette librairie apres quelques jours.

5 Ibid. p.94
% Ibid., p.100.
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B) la narratrice raconte le souvenir d’un homme qui travaille.

C) la temporalité de ce segment saute au présent. La narratrice fait une allusion a la maladie
psychologique. « Pourtant, encore aujourd’hui, au cours de mes nuits d’insomnie, j’entends
souvent la voix a ’ancienne parisien »*" .

D) sa description revient aux souvenir du passé. Elle raconte le soir ou elle n’est pas allée au
café Canter apres la librairie, elle narre le soulagement que cette tentation lui a apporté.

E) nous retrouvons 1’ellipse ; la narratrice raconte une histoire avec Guy de Vere.

L'écart de temps entre les deux segments D et E est montré par l'expression « beaucoup plus
tard ». Dans cette séquence nous trouvons une métaphore, la narratrice parle par paraboles en
ce qui concerne ses promenades de nuit ; ¢’était un voyage pour apprendre les secrets de la vie
et de la sagesse.

F) ce segment aussi s’insere dans un autre souvenir. La temporalité de cette séquence est
montrée par « Un jour, a ’aube ». Dans cette scéne, la narratrice raconte un soir ou elle s’est
enfuit avec les clients du café Canter, « J’étais bien décidée a ne plus jamais revoir la bande
du Canter ».

Il est difficile de déterminer exactement le temps par les quelques indices qui se trouvent dans
le segment s) ; dans le segment p), la temporalité est désignée par l'expression « quelques
années plus tard ». De plus, en ce qui concerne Jeannette, la narratrice dit « Je ne I’avais pas
revue depuis I’hétel de la rue Armaillé. »**®. Cette phrase correspond & celle de Bernolle a la
page 92. «Il y a deux ans, Delanque Jaqueline a habit¢ 1’hotel San Remo, 8, rue
d’Armaillé.(XVII) et 1’hotel Métropole, 13, rue de I’Etoile »*. Donc nous pouvons
déterminer le temps des segments : il s’est passé a postériori deux ans apres le mariage de
Louki avec son mari. De plus Jeannette dit que les clients de Canter ne sont pas a Paris déja.
Par contre, nous déterminons la temporalit¢ du segment F avant celle du segment s), parce
que dans ce segment la narratrice dit «je me suis échappé du Canter ou j’étais avec
Jeannette »**". Autrement dit, dans cette partie de ses souvenirs, la narratrice voyait Jeannette
encore, et elle était au café Canter. Donc nous pensons que ce segment F) remonte le temps
jusqu’a ce qui précede le segment s).

Q) il est sir que I’alternance du temps apparait, cette séquence commence par l'expression

7 Ibid., p.101.
8 Ibid., p. 92.
% Ibid.

0 Ibid., p.102.
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« Plus tard, j’ai ressenti la méme ivresse chaque fois que je coupais avec quelqu’un »*'. Mais
nous ne pouvons pas déterminer la temporalité de ce segment, il est sure qu'il désigne un
événement qui s’est passé€ apres le segment F), mais il n’y a rien pour montrer un point de
repere temporel. Donc la temporalité de ce segment est ambigué.

H) une allusion au suicide de la narratrice, ici, nous pouvons comprendre qu’elle va le
réaliser.

Dans ce segment, le temps s’approche du moment ou la narratrice raconte cette histoire. Bien
que ce chapitre soit des souvenirs rétrospectifs de la narratrice, la temporalité de ce segment
rattrape le présent ou elle se trouve.

I) a la fin de ce chapitre, la narratrice nie sa vie par une métaphore. Elle assimile sa vie aux
mots «Jacqueline de Néant ». C’est une allusion au suicide, par cette fonction, nous

. . . . , . 492
comprenons que sa vie ne dure plus. « Et puis la vie a continué, [...]. Un jour de cafard... »*~.

Chaque segment n’est pas linéaire temporellement. Mais chaque élément est reparti par des

cohérences fixes temporelles:

1. Avant la mort de sa mere, la narratrice raconte cette période, sa description s’appuie sur sa

perception. Les segments a), ¢) équivalent a cette notion.
2. La scene ou elle a été ramenée au commissariat Saint-Georges. Les segments d), et j)

sont contenus dans ce concept.

3. le commissariat de Grande-carriere avec le segment g).

4. La rencontre entre Louki et Jeannette, les segments k), 1) sont repartis ici.

5. Les événements au Café Canter, compris dans le segment o).

6. Louki visite le cinéma du boulevard de Clichy.

7.Louki et Jeannette utilisent de la drogue.

8. La librairie de Clichy.

9. Roland accompagne la narratrice chez Guy de Vere. Les segments b) et ) sont repartis ici.

10. L’autre scéne de Roland et Louki

11. Avant le suicide de Louki.
Cette maniére est trés approximative, De plus nous ne pouvons pas classer tous les segments
linéairement, par exemple I’ordre entre 5 et 6 n’est pas clair. Et il y a quelques parties qui se

passent entre ces classements. Apparemment les segments sont sans relation les uns avec les

¥ Ibid., p.102.
2 Ibid, p.103

199



autres. Mais nous nous apercevons que chaque partie est subordonnée, 1’une a ’autre. Ce
chapitre s’avance au prix de nombreuses ellipses, al-b7-c1-d2-e8-g3-h10-i16-j2-k4-14-m5-n...
Ce mouvement reconstruit la vision de notre mémoire. Ce changement visuel est particulier a

la fonction de mémoire en « flash-back ».

Conclusion intermédiaire

La notion du temps est un des facteurs des plus importants pour exprimer ’univers
mémoriel. Dans la conscience du narrateur, le moment de la remémoration du temps se passe
différemment de I'univers réel. La capacité du « moi narrateur » pour remonter le temps, se
remémorer les épisodes en désordre, se lie a la représentation de la mémoire.

Les événements traumatisants du passé modifient la qualité de la mémoire. Les bribes des
mémoires blessées reviennent a 1’esprit, on se rappelle un souvenir du passé monotone et
sombre vaguement. Cela est I’occurrence des intermittences de la mémoire, qui engendre le
désordre temporelle dans un souvenir. La remémoration des événements traumatisants
tourmentent les narrateurs, en dépit de I’espérance de les oublier. La nervosité, I’insomnie et

une crise de panique sont suscitées par la mémoire en flash-back.

Dans la premiére partie, nous avons travaillé la théorie de la narration de Modiano, qui
permet 1’occurrence de la mémoire au texte. La séparation entre le « je-narrant » et le
«je-narré », le désordre temporel était nécessaire pour la représentation de la mémoire. Un
caractere d’autofiction était aussi particulierement figurant dans les romans de Modiano. Les
expériences de 1’auteur s’éclatent sur celles d’un personnage ou d'un narrateur. La distinction

entre réalité et fiction s’estompe, ses ceuvres ne sont pas tout a fait ni fictionnelles ni réelles.

Dans la deuxieme partie, nous nous efforcerons d’analyser les ceuvres de Modiano de
facon plus synthétique. D’abord, nous démontrerons le rapport étroit entre le style et la
mémoire ; le style rend possible la représentation de la mémoire, la réverie et I’illusion du
narrateur s’y mélent. De la conscience a I’inconscience, le degré de la conscience se
représente par le subtil dispositif narratif stylistique.

Ensuite, nous discuterons sur le rapport étroit entre la mise en intrigue et la mémoire.
Comment la mémoire intermittente devient un récit ? Pour répondre a cette question, nous
allons analyser les ceuvres de Modiano en consultant la théorie de Fludernik.

A la fin de cette partie, nous allons essayer de préciser la poétique de Modiano : la maniére

dont ses themes de prédilection apparaissent, sa philosophie, et la présence implicite de son
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expérience et de ses sentiments personnels dans ses ceuvres.
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Deuxi¢me partie :
L’occurrence d’une meémoire intermittente et le procédé

narratif
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Chapitre X. Le style et la mémoire

Dans les ceuvres de Modiano, il s’agit de la mémoire des expériences passées. La
représentation de la mémoire est rendue possible grace a I’évocation par le sujet, dans la
plupart des cas, le « moi narrateur ». Cette évocation de la mémoire, des épisodes qui arrivent
successivement a sa conscience, 1'un apres 1’autre, est un fruit de la pensée du « moi
narrateur ». La reprise de la mémoire profonde qui restait a I’inconscience, comment Modiano
I’exprime-t-il ? Comme Genette dit que « la vision peut aussi €tre une question de style, et de
technique »*, le style concerne la représentation de la conscience a I’intérieur du narrateur, et
grace au style de la narration I’ensemble du récit est converti en représentation de la mémoire.
Nous diviserons ce chapitre en deux ; la premiére partie sera consacrée a 1’analyse partant sur
la mise en rapport entre I’évocation de la mémoire, et le style de la narration. Dans la
premicre partie nous aborderons 1’analyse du discours dans 1’'univers mémoriel. Afin de le
représenter, Modiano apporte du soin a I’insertion de la « voix » d’un énonciateur. Dans la
plupart des cas, la représentation de la parole se fait dans la conscience du sujet de la
remémoration, le narrateur, cela demande la représentation particuliere du discours. Dans la
deuxiéme partie nous allons analyser le procédé de la narration qui constitue un usage du
verbe. Le temps du verbe est important pour ouvrir I’univers mémoriel, c’est-a-dire 1’espace
mental dans la conscience et exprimer 1’évocation du « moi narrateur ». Dans la derniere
partie, nous allons constater comment le narrateur raconte le récit de mémoire, en prenant

I’exemple de L’Herbe des nuits.

Récit mimétique ou diégésis ?
Avant que nous commencions 1’analyse sur le style de la narration chez Modiano, nous
examinerons la question de la distance dans la narration. Nous prendrons appui sur cette

notion de distance pour approfondir notre analyse du style chez Modiano.
10.1. La notion de distance

Vincent Jouve résume la théorie de la distance de Genette dans Poétique du roman ainsi :

« La distance renvoie au degré d’implication du narrateur dans 1’histoire qu’il raconte. Il

3 Gérard Genette, F. igure 111, Paris, Edition du Seuil, 1972, p-182.
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s’agit de déterminer si le narrateur reste “proche” des faits racontés, (essayant alors de réduire
au maximum [’inévitable médiation du récit) ou si, au contraire, il “prend ses distances” par
rapport a 1’histoire (proposant au lecteur moins les faits en eux-mémes que la facon dont il les
voit) »***. Autrement dit, il s’agit de la distance entre le narrateur et les faits qu’il évoque.
Selon Genette, cette opposition entre proximité et distance est liée a celle entre « di€¢gésis » et
« mimésis », tandis que la terminologie anglo-saxonne distingue showing et telling™”.

Nous citons une phrase ou Genette définit un des critéres de la mimésis : « la quantité¢ de
I’information narrative (récit plus développé, ou plus détaillé) et I’absence (ou présence
minimale) de I’informateur, c’est-a-dire du narrateur [...] faire oublier que c’est le narrateur
qui raconte »*°. Selon Genette, la dissimulation de I’existence du narrateur est un des facteurs
de la mimeésis, la notion de diégésis est définie par le « rapport inverse »*7 par un minimum
d’information et un maximum d’informateur. En ce qui concerne le mode de la description
mémorielle de Modiano, les narrateurs reproduisent leurs souvenirs fidélement, par exemple,
dans L’Herbe des nuits et Voyage de noces, les narrateurs racontent leurs souvenirs en détail.
Dans la description mémorielle de ces récits, ce sont des narrateurs qui racontent avec la
mémoire immédiate ; cette proximité entre le narrateur et les faits évoqués, ainsi que la
quantit¢ de I’information dans la narration permettent de considérer que leur mode se
rapproche de la mimésis. Par exemple, dans La Petite Bijou, la narratrice raconte une scéne
dans laquelle elle suit sa mere, qui s’est séparée d’elle dans son enfance. Ici, elle décrit le

comportement de sa mere en détail, dans ce sens, sa description se rapproche de la mimésis :

Elle est sortie de la cabine. Elle m’a jeté un regard indifférent, le méme regard qu’elle avait posé sur
moi dans le métro. J’ai ouvert la porte vitrée. Sans glisser un jeton dans la fente, j’ai composé, au
hasard, pour rien, un numéro de téléphone, en attendant qu’elle s’éloigne un peu. [...] Elle est entrée
dans le café, a coté de la pharmacie. J’ai hésité avant de la suivre, mais je me suis dit qu’elle ne me
remarquerait pas. Qui étions-nous toutes les deux ? Une femme d’age incertain et une jeune fille

perdues dans la foule du métro.**®

Si nous prenons en considération le critére de Genette, « un minimum d’informateur »,

4 Vincent Jouve, Poétique du roman, Paris, A, Colin, p. 28.

495 . . - . . .
Mieke Bal, Narratologie. Essai sur la signification narrative dans quatre romans modernes, Paris,

Klincksieck, 1977, p. 21.
496 Gérard Genette, Figures III, Paris, Editions du Seuil, 1972, p. 187.
“7 Ibid.
% Patrick Modiano, La Petite Bijou, Paris, Editions Gallimard, 2002, p.- 17.
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nous observons que la description mémorielle chez Modiano ne remplit pas cette condition ;
les narrateurs insistent toujours pour marquer leur présence. En ce qui concerne 1’ceuvre de
Proust, Genette admet que « le récit proustien consiste presque exclusivement en “scéne”
[...], en une forme narrative qui est plus riche en information et donc la plus “mimétique” »**°,
en méme temps, « la présence du narrateur y est toujours constante » . Il conclut ainsi :
« donc plus paradoxale, a I’extréme du showing et a ’extréme du telling »°".

Genette montre ce paradoxe dans la description mémorielle chez Proust, et nous pouvons
appliquer cette théorie a la description mémorielle chez Modiano. La différence entre Proust
et Modiano est que, chez ce dernier, la mimésis mémorielle se transforme en diégésis du récit.
Voici un exemple ; dans L’Herbe des nuits, le « moi narrateur » raconte un souvenir de
jeunesse datant de trente ans, une scéne dans laquelle le « moi de I’action » discute avec un
des personnages, Langlais, un policier, qui convoque le narrateur pour témoigner au sujet
d’une jeune fille, Dannie. Le narrateur a vécu avec celle-ci pendant un certain temps. Cette
scéne n’est qu’une transcription de la scéne remémorée dans sa conscience et il la décrit en
détail, dans ce sens, elle se rapproche de la mimésis, mais en méme temps, le narrateur

souligne toujours son existence et, par conséquent, le texte posséde aussi un caractere de

diégésis :

Plus tard, on m’a interrogé a leur sujet. J’avais regu une convocation d’un certain Langlais. J’ai
attendu longtemps dans un bureau d’un immeuble du quai de Gesvres, a dix heures du matin. Par la
fenétre, je regardais le marché aux fleurs et la fagade noire de I’Hotel Dieu. Une matinée d’automne
ensoleillée sur les quais. [...] Je n’ai pas pu répondre de maniére trés précise aux questions de ce
Langlais. Il me citait les noms de Paul Chastagnier, Gérard Marciano, Duwelz, Aghamouri, et voulait

. .. . s, . 502
que je lui indique quels étaient mes rapports avec eux.

Le « moi narrateur » raconte ses souvenirs rétrospectivement avec une distance temporelle,

mais il essaie de décrire la scéne en détail.

9 Gérard Genette, F. igures 111, Paris, Editions du Seuil, 1972, p- 188.

" Ibid.

' Ibid.

%92 Ppatrick Modiano, L 'Herbe des nuits, Paris, Gallimard, 2012, p- 30-31.
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10.1.1. Le discours dans I’univers mémoriel

Dans la remémoration du monologue intérieur chez Modiano, comment le narrateur
transmet-il les paroles du personnage ou de lui-méme ? La particularité du discours énonciatif
de Modiano dans le discours mémoriel est qu’il change souvent de style dans une méme
ceuvre ; le manque de cohésion stylistique provoque I’instabilit¢é d’une distance entre le
narrateur et son histoire. Comme la théorie de Genette releve que le style du discours définit
la distance entre le narrateur et le fait qu’il raconte, Modiano enchevétre nombre de styles
discursifs dans un récit, ce qui entraine le changement de la distance et la variabilité des
perspectives. Dans L’Herbe des nuits, au moment ou le narrateur fait remonter ses souvenirs,
il change souvent le style de son discours par rapport a son énonciation passée. Dans un
premier temps, dans la scéne que nous citons, le narrateur rappelle ses souvenirs, et
I’énonciation s’effectue selon des styles différents. Le paragraphe commence par cette phrase
introductive : « Je remontais le cours du temps. Le présent n’avait aucune importance, avec
ces jours identiques a eux-mémes dans leur lumi¢re morne » . Aprés cette déclaration, la
diégese du récit commence a glisser dans celle de la mémoire : « Je me disais que j’allais
retrouver la rangée d’arbres, les barriéres blanches. Le chien marcherait lentement vers moi,
le long de ’allée »°** (discours transposé et style indirect libre). Cette juxtaposition des deux
styles permet de passer la frontieére entre les deux diégeses ; « Chaque fois que nous rentrions
a Paris, je disais 4 Dannie : “Il faudrait I’emmener avec nous, ce chien.” »** (discours
rapporté). Nous avons affaire dans cette citation a un changement de style remarquable.

Dans Accident nocturne, également, la forme énonciative du narrateur est instable. Le
narrateur de ce récit raconte une sceéne ou il a revu une jeune dame, Genevieve Dalame, dans
sa rétrospection. Dans ce récit, le narrateur a la premicre personne, amnésique depuis un
accident, essaie de retrouver la mémoire ; quand le « moi narrateur » trouve chez une
bouquiniste un livre de Fred Bouviere, aux séances de spiritisme duquel le « moi de I’action »
se rendait a cette période, il se souvient que Geneviéve Dalame et lui y assistaient ensemble.
Le « moi narrateur » se rappelle la scéne dans laquelle ils se sont rencontrés par hasard en
prenant le méme bus. Le passage que nous mentionnons commence par la scéne ou le « moi

de I’action » a retrouvé les trois livres de Bouviere. Dans ce paragraphe, I’énonciation du

% Ibid., p. 46.
9% 1hid.
95 1pid.
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narrateur prend une forme variable :

J’ai acheté les trois volumes et j’ai découvert sur la page de garde du Mensonge et I’Aveu une
dédicace : « Pour Genevieve Dalame, ce livre écrit quand j’avais son 4ge, a ’heure du couvre-feu.
Fred Bouvicre. » Les deux autres n’étaient pas dédicacés mais portaient, comme le premier, écrit a
I’encre bleue le nom « Genevieve Dalame » sur la page de titre, avec une adresse : « 4, boulevard
Jourdan ». Le visage de cette fille blonde a la peau trés pale qui était toujours dans l’ombre de
Bouviére et prenait place a c6té de lui sur la banquette de la voiture a la fin des réunions, le type au
visage d’épervier me disant a voix basse : « Elle s’appelle Geneviéve Dalame », tout cela m’est revenu
en mémoire. [...] Je me suis souvenu qu’un jour de ce temps-1a, j’allais prendre 1’autobus 21, porte de
Gentilly, et elle était sortiec du petit immeuble, mais je n’avais pas osé ’aborder. Elle attendait
I’autobus elle aussi, et nous étions tous les deux seuls, a I’arrét. [...] « Je vous ai vue aux réunions du
docteur Bouviére », lui ai-je dit. En pronongant ce nom, je croyais gagner ses bonnes graces, mais elle
m’a jeté un regard soupconneux. [...] « Ca fait longtemps que vous venez aux réunions ? m’a-t-elle
demandé¢. — Quelques semaines. — Vous voudriez avoir un contact plus personnel avec lui ? » Elle
m’avait posé la question avec une certaine condescendance, comme si elle était la seule intermédiaire
qui existat entre Bouvicre et la masse des disciples. « Pas tout de suite, lui ai-je dit, je préfére attendre

encore... » Et le ton de ma voix était si grave qu’elle ne pouvait plus douter de ma sincérité.”*

Dans ce paragraphe, Modiano combine le discours rapporté et le discours transposé. Avec
les paroles entre guillemets du discours rapporté, la conscience de 1’énonciateur peut
s’exprimer. Nous soulignons ¢galement que ce procédé est capable de représenter la voix
prononcée dans I’univers mémoriel, ¢’est-a-dire dans la conscience du narrateur. Par exemple,
quant a la parole du « moi de I’action », « Je vous ai vue aux réunions du docteur Bouviere »,
I’usage de guillemets permet que la conscience de I’énonciateur, dans ce cas le « moi de
I’action », existe, mais la phrase introductive « lui ai-je dit » souligne I’existence du « moi
narrateur » en méme temps. En ce qui concerne les paroles de Genevieve, le « moi narrateur »
lui permet de les prononcer, mais pour montrer que ces paroles sont énoncées dans la
conscience du « moi narrateur », ce dernier insere I’expression « m’a-t-elle dit ». Derricre
I’énonciation, 1’existence du « moi narrateur » se dissimule toujours. Voici un autre exemple :
« Elle m’a expliqué qu’elle était employée comme dactylo dans une boite qui s’appelait Opéra
Intérim »°"" (discours transposé).

Parfois, Modiano introduit le discours direct libre dans un court passage. Ce procédé

3% Ppatrick Modiano, Accident nocturne, Paris, Gallimard, 2005, p. 82-85.
7 Ibid., p. 86.

207



permet que la conscience de 1’énonciateur s’exprime momentanément dans 1’univers
mémoriel : « Je lui ai demandé si elle assistait aux réunions depuis longtemps. Presque un an.
Au début, ¢’était difficile, elle ne comprenait pas grand-chose »°* (discours narrativisé et
discours direct libre). Dans cette phrase, le narrateur mélange plusieurs styles discursifs ; est
a noter l’effacement du verbe déclaratif dans 1’énonciation du deuxiéme énonciateur,
Genevieve (e2). Lorsque Genevieve dit : « presque un an », le narrateur inseére une phrase qui
exprime sa pensée « elle ne comprenait pas grand-chose ». Les propos de Geneviéve sont
insérés de nouveau ; « Au début, ¢’était difficile ». Modiano 6te la proposition principale de
cette phrase. L’absence des mots qui 1’annonce I’alternance de locuteur s’exprime par la

conversation remémorée qui se déroule dans 1’esprit du narrateur.

10.1.2. Le style de la narration ; la distinction entre le locuteur et 1I’énonciateur :

hétérogénéité énonciative et la question de la personne grammaticale

Dans la théorie discursive de Genette, on ne fait pas la différence entre la narration a la
troisiéme personne et celle a la premiere personne, tandis que certains théoriciens (Cohn)
distinguent la question de la distance en fonction de la personne du sujet. Comme le narrateur
a la premicre personne est divisé entre le « je-narrant » et le « je-narré », dans la narration a la
premiere personne également la question de montrer / raconter se pose surtout dans la
narration de la mémoire. Modiano, comme nos exemples le révelent, souligne la disjonction
entre locuteur et énonciateur. Le « locuteur premier (ou enchdssant, noté L1)»°%, et

0

I’ « énonciateur premier (ou enchéssant, noté E1) » 1% ne sont pas forcément conjoints, « E1 et

L1 renvoient 4 une méme instance »°'', mais il est possible qu’existe une source énonciative

A . 512
seconde (ou enchassée, notée e€2) »

. La particularité de la narration souveraine de Modiano
est que la disjonction entre L1 et e2 est remarquable, quelle que soit la personne grammaticale.
Dans « Elle m’a prévenu que désormais nous devions parler a voix basse et ne pas allumer la

N 513 .. .
lumiére »° 7, nous pouvons observer la distinction entre L1 (locuteur-narrateur, surtout

% Ibid., p. 87.

%9 Alain Rabatel, HOMO NARRANS Pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit Tome II
Dialogisme et polyphonie dans le récit, Limoges, Editions Lambert-Lucas, 2008, p. 402.

1 Ibid.

S Ibid., p. 403.

2 Ibid.

13 Patrick Modiano, L 'Herbe des nuits, Paris, Gallimard, 2012, p. 63.

208



« je-narrant ») et e2 (personnage ou « je-narré » -énonciateur).

Dans ces exemples «Je me demande si je lui dirais le lendemain : je t’ai vue la nuit
derniére avec Aghamouri au café Luxembourg »° ', (le discours transposé et le discours
direct ) 13, « Je me disais que la, dans son bureau, je me trouvais peut-étre a I’emplacement
exact ot Gérard de Nerval s’était pendu. » ", nous voyons que dans les récits a la premiére
personne de Modiano, le narrateur souligne la séparation entre son « je-narrant » et son
«je-narré ». Dans I’exemple 13, le locuteur (L1) est son « je-narrant » tandis que la source
d’énonciation (e2) est son «je-narré ». Surtout, l’utilisation du discours transpos¢ sur
I’énonciation du narrateur lui-méme reléve explicitement de cette distinction. Cette distance

caractérise son récit de mémoire.

Modiano enchevétre plusieurs styles discursifs et produit ainsi des effets stylistiques variés.
Afin de comprendre ces effets stylistiques, nous faisons mention d’un exemple. Dans la scéne
de la rétrospection de L’Herbe des nuits, le narrateur transpose souvent sa parole en discours
rapporté, tandis que la parole du personnage est décrite en discours transposé : « Le soir, elle
m’a dit qu’il valait mieux ne pas allumer la lumiére. (...) “Tu crois qu’ils vont revenir ?” lui
ai-je demandé. (...) Elle m’a dit qu’il s’agissait certainement d’amis de la propriétaire »°'°.
Dans cette scéne, le narrateur transmet 1’énonciation de Dannie et du « je-narré », €2, en

soulignant la distinction avec L1, le « je-narrant ».

10.1.3. L’usage de style indirect libre dans la narration mémorielle ; l1a représentation de

la vie intérieure du narrateur

Une des techniques de Modiano dans la description mémorielle est 'usage du style indirect
libre. Méme dans la narration a la premiere personne Modiano insere quelques phrases du
style indirect dans son récit. Pourquoi introduit-il ce style ?

Dans la description de la mémoire du narrateur chez Modiano, le « je-narrant » raconte
souvent ses souvenirs en s’appuyant sur son point de vue. Comme nous I’avons dit dans une
question de pseudo-diégétique chez Modiano, les déplacements diégétiques s’effectuent

discretement pour I’intégration dans la totalit¢ mémorielle. Au niveau de la question

M Ibid., p. 29.
B 1bid., p. 30.
18 Ibid., p. 50.
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d’énonciateur-locuteur, Modiano insére I’énonciation du « je-narré » souvent dans la narration
souveraine du « je-narrant », ce déplacement s’effectue également discrétement.

Ce style indirect libre servit a la représentation des « perceptions et les pensées d’un
énonciateur » ', En ce qui concerne I'usage du style indirect libre, Rabatel ajoute ainsi que
« La littérature consacrée au discours indirect libre insiste sur I’omission fréquente des verba
dicendi et putandi : en I’absence de ces signaux ( signaux ouvrants, fermants, incises), le
discours indirect libre est certes plus difficilement repérable, mais le procés mental résultant
de paroles ou de pensées peut étre inféré du contenu, des lors que le discordanciel permet
d’attribuer les procés mentaux a un énonciateur distinct du locuteur et que, de surcroit, le
mode des références comporte des marques d’une fagon de parler, de penser, propre a un
énonciateur particulier. Dans tous les cas, que les marques abondent ou non, le discours
indirect libre se définit comme un rapport de parole et/ou un rapport de pensée [...] » .
C’est-a-dire, le discours indirect libre peut exprimer la pensée et la perception de
I’énonciateur ; pour cette raison, Modiano 1’emploie souvent dans la narration de mémoire du
narrateur.

En ce qui concerne la discrédité de ce déplacement du contenu énonciatif, Rabatel fait étant
de la proximité entre le point de vue, c’est-a-dire un phrase décrite en s’appuyant sur « la
forme des perceptions représentées »°'~ de ’énonciateur (PDV) et le discours indirect libre
dans Homo narrants tome Il. La différence entre le PDV et le discours indirect libre Rabatel
explique ainsi ; « imbrique souvent paroles, pensées, et perception. [...] le PDV réside dans
les perceptions, [...] et celui de discours indirect libre dans des paroles ou des pensées.»’ >,
« Cette proximité des paroles, des pensées, et des perceptions concrétis€ée par '« air de
famille » entre certaines formes de discours représenté. » 2! Cette proximité provient de
I’effacement du « verbe énonciatif »°*%, selon Rabatel, « I’absence des guillemets et du verbe
du discours attributif produit un effet d’estompement du locuteur, méme si I’énoncé releve

. . 2
bien du discours d’un locuteur »° >,

°'7 Alain Rabatel, HOMO NARRANTS Pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit Tome II
Dialogisme et polyphonie dans le récit, Limoges, Editions Lambert-Lucas, 2008, p. 425.

8 Ibid., p. 426.

319 Alain Rabatel, HOMO NARRANTS Pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit Tome I Les
points de vie et la logique de la narration, Limoges, Editions Lambert-Lucas, 2008, p.16.

20 Alain Rabatel, HOMO NARRANTS Pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit Tome II
Dialogisme et polyphonie dans le récit, Limoges, Editions Lambert-Lucas, 2008, p. 430.

21 Ibid, p. 432.
22 Ibid, p. 431.
3 Ibid, p. 432.
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Dans cette différence et ressemblance entre PDV et le style indirect libre, nous faisons
remarquer le fait que le PDV réside dans les perceptions ; le PDV est convenable pour
raconter le fait pergu, il donne certaine réalité¢ dans le discours. Au contraire cette fonction du
PDV, comme Rabatel le fait remarquer, se rapproche du discours indirect libre, « [...] celui du
discours indirect libre dans les paroles ou des pensées (éventuellement combinées a des
perceptions) » 2*, le discours indirect libre est moins dominé par la perception. Il est donc
capable de raconter I’illusion, I’imagination, la vision irréelle de 1’énonciateur. Dans L’Herbe
des nuits, Modiano 1I’emploie dans cette phrase « Je me disais que j’allais retrouver la rangée
d’arbres, les barriéres blanches. Le chien marcherait lentement vers moi, le long de
Iallée »°*°. « Le chien marcherait lentement vers moi », dans cette phrase le je-narrant
représente la scéne imaginée a partir de la vision passée de 1’e2 « je-narré ». Ici la frontiere
entre la perception, la pensée et la parole devient floue, I’énonciateur c’est-a-dire le
« je-narré » construit une illusion qui s’appuie sur sa subjectivité, coupée de la réalité.
L’omission de verbe déclaratif permet d’estomper le locuteur en tant que « je-narrant » et elle
déplace a la représentation de la vision imaginaire par le « je-narré ». Modiano profite de cette
proximité entre ces deux, il transmet la parole du « je-narré » comme son PDV. Il emploi cet
usage de style indirect libre dans L’Herbe des nuits également. Dans ce paragraphe 1’illusion
passée du « je-narré » est racontée par le style indirect libre avec le conditionnel. « En effet,
trois ou quatre ans apres, j’étais un soir dans une voiture au rond-point Mirabeau [...] J’ai eu
I’illusion qu’il suffisait de sortir de cette voiture, de I’abandonner en plein embouteillage et de
m’engager a pied dans la rue. Je serais enfin a I’air libre, en état d’apesanteur. Je marcherais
d’un pas léger sur le trottoir de droite. Au passage, j'irais allumer un cierge dans I’église
Saint-Christophe-de-Javel. Et je me retrouvais un peu plus haut entre le café et la bouche de
métro [...] » . A partir de cette phrase « Je serais enfin a air libre », le « je-narré » prend la
parole. La phrase « J’ai eu I’illusion que » prépare le décrochage énonciatif, elle permet de
transposer le contenu expérimental du « je-narrant » a I’imagination de « je-narré ». Dans ce
paragraphe le « je-narré » raconte son I’imagination supposée par le style indirect ; cependant

la frontiére énonciative entre le « je-narrant » et le « je-narré » est ambigiie.

24 Ibid, p. 430
525 Patrick Modiano, L ’Herbe des nuits, Paris, Gallimard, 2012, p. 46.
20 Ibid, p. 69.
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10.1.4. Le degré du champ de la conscience ; pré-réflexivité et réflexivité chez Rabatel

Dans les ceuvres de Modiano, le dysfonctionnement de la mémoire est un théme important.
La mémoire de Modiano n’est pas forcément claire, il y a des trous de mémoire, et I’oubli.
Les narrateurs peuvent parfois se rappeler le passé distinctement, mais souvent la mémoire est
brouillée. Comment Modiano peut-il exprimer ce dysfonctionnement de la mémoire ?

Chez Modiano, la variabilité du style discursif contribue a la description des différents
degrés de conscience chez le narrateur ; dans Homo Narrans, Rabatel mentionne le degré de
profondeur consciente, et ce degré conscient caractérise le récit de mémoire.

Rabatel précise le sens de « pré-réflexivité » et de « réflexivité ». Sa théorie définit cette
question a travers deux optiques différentes ; ’'une apparait au niveau du style de la phrase, le

degré de réflexivité / pré-réflexivité dépendant du type de phrase linguistique :

La pré-réflexivité est ainsi nommée parce que les formes de pensée en question se manifestent
linguistiquement sans passer par le biais du discours direct ou du discours indirect, sans que le texte
romanesque marque explicitement 1’origine énonciative de ce qui est rapporté / représenté dans la voix

du locuteur-narrateur.””’

Rabatel nomme cette norme sens/. L’autre optique est un critére sémantique ; Rabatel

distingue le degré de pré-réflexivité et celui de réflexivité selon leur intensité sémantique :

Par ailleurs, la réflexivité renvoie a une acception plus sémantique selon laquelle est réflexif ce qui
reléve d’une pensée consciente, rationnelle, élaborée tandis que la pré-réflexivité renvoie a une forme
de pensée pré-consciente, pré-analytique, fugace, non élaborée par la distance critique que permet le
discours : ainsi les verbes de perception expérientielle sont plus pré-réflexifs que sont les verbes de

P . : . i pa 528
perception inférentielle ou représentationnelle qui tendent vers la réflexivité.

Dans cette citation, Rabatel mentionne que les différents styles peuvent exprimer les
différents niveaux de la conscience. Selon les termes de Rabatel, la pré-réflexivité signifie que
la pensée est fugace, tandis que la réflexivité signifie que la pensée est claire et consciente.

Souvent, quand le « moi narrateur » se remémore des souvenirs, et quand la mémoire n’est

7 Alain Rabatel, HOMO NARRANS Pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit Tome II
Dialogisme et polyphonie dans le récit, Limoges, Editions Lambert-Lucas, 2008, p. 438.

S8 Ibid.
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pas claire, elle correspond a la pré-réflexivité ; quand le « moi narrateur » peut se rappeler

I’épisode du passé nettement, celui-ci représente la réflexivité du narrateur.

Dans les ceuvres mémorielles de Modiano, il s’agit parfois du degré de réflexivité et de
pré-réflexivité du narrateur, c’est-a-dire que I’auteur exprime la mémoire du narrateur, parfois
claire, parfois ambigué. Notre conscience n’est pas forcément capable de se remémorer les
événements passés distinctement, et 1’évaluation sur le passé change aussi avec le temps.

Dans ses ceuvres, Modiano représente la mémoire fugace et ambigué en la mettant en
rapport avec les styles de la narration. En méme temps, la mémoire labile est en contraste
avec la conscience claire du « moi narrateur », et se trouve souvent a I’instance du présent.
Une des particularités descriptives de Modiano est I’insertion de phrases qui montrent la
pré-réflexivité, et la variante du degré conscient représente le narrateur. Ce dernier se rappelle
le passé parfois clairement, parfois la mémoire se dissimule dans le brouillard, ou bien elle se
dissipe dans I’inconscient ; le degré de la clarté de notre mémoire n’est jamais le méme, il est
labile. Par exemple, dans L’Herbe des nuits, le «je-narrant » qui s’adonne a raconter les
souvenirs du «je-narré » s’interrompt momentanément et commence a parler de sa pensée
actuelle. Nous citons une phrase ou le narrateur se pose une question : « Je me suis demandé
si ¢’était la vérité ou si elle voulait me rassurer et éviter d’autres questions. Pourquoi, s’il
s’agissait d’une “vieille dame ?”, avait-elle dit d’abord “ils” ? »**’. La premiére phrase
exprime la pensée passée du « je-narré » qui est filtrée par la conscience du « je-narrant » ; au
niveau de la syntaxe, le narrateur emploie le style indirect, et le verbe « se demander »
représente sa réflexion. Dans cette phrase, la conscience qui n’est pas claire s’exprime, elle

releve de la pré-réflexivité, selon le terme de Rabatel.

Pour exprimer I'univers mémoriel, Modiano emploie plusieurs styles d’énonciation. Pour
qu’il représente la parole prononcée dans la conscience du « moi narrateur », il varie le style
énonciatif ; la variabilit¢ du style des paroles prononcées signifie donc que le degré de
conscience de 1’énonciateur et locuteur differe. Cette idée provient de la notion de Rabatel,
qui propose le schéma de la mise en relation du degré de réflexivité ou de pré-réflexivité avec
le style du discours. Discours direct libre, discours direct, discours indirect, discours
narrativis¢, monologue intérieur, discours indirect libre, point de vue, en parcourant 1’échelle,

le degré de la clarté conscient décroit, la diversité du discours permet de représenter le degré

3% Patrick Modiano, L 'Herbe des nuits, Paris, Gallimard, 2012, p. 68.
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différent de la conscience de I’énonciateur™>".

Dans L’Herbe des nuits, en appliquant cette idée, Modiano représente les deux espaces
mentaux de la description mémorielle ; I’un est I’espace ou le narrateur se remémore ses
souvenirs, et I’autre est celui de sa mémoire évoquée dans cet espace mental. Le déplacement
entre ces diégeses est décrit par la différenciation du style discursif.

Les formes variées des paroles montrent la subjectivité différente du narrateur. Par exemple,
dans la scene de I’interrogatoire de Langlais, « pl “‘Le 66’ a Pigalle ? ai-je dit a ce Langlais
d’un air faussement pensif. — Pas du tout... C’est un café¢ du Quartier latin.” p2 Peut-étre ne
fallait-il pas jouer au plus malin »". Ici, Modiano décrit deux champs conscients, dans une
méme phrase, la conscience passe de celle du « je-narré » a celle du « je-narrant ». Avec la
parole de pl « ‘Le 66’ a Pigalle ? », I’énonciateur-locuteur premier est le «je-narré », le
«je-narrant » se dissimule provisoirement. Cette énonciation montre la subjectivité
extériorisée du narrateur, autrement dit, celle du «je-narré », tandis que p2 exprime la

subjectivité intériorisée du narrateur, celle du « je-narrant ».

10.1.5. Le dialogue dans I’univers mémoriel ; la voix et la conscience

Dans Accident nocturne, le narrateur transmet les paroles des personnages en utilisant
nombre de styles, ce procédé permettant de montrer la différence de degré réflexif chez les
personnages. Dans les phrases « Elle lui avait demandé de la porter pour avoir toujours sur
elle un objet qui lui aurait appartenu »2, et « pl Je ne suis pas d’accord avec vous, m’a-t-elle
dit sechement (discours indirect). P2 Moi, j’ai besoin d’un maitre a penser... (discours direct
libre) »”**, nous pouvons observer le degré conscient attribué au méme personnage. Selon le
tableau de Rabatel a la page 417, dans la premiere phrase p1, existe une alternance consciente,
la conscience du personnage passe a celle du narrateur. Cependant, la deuxiéme citation p2
montre uniquement la conscience de ce personnage. Dans p2, la voix du personnage est
transmise par le style direct libre, pl se rapproche plus de la diégésis, tandis que p2 est plus

mimétique au niveau de I’expression vocale.

30 Alain Rabatel, HOMO NARRANS Pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit Tome II
Dialogisme et polyphonie dans le récit, Limoges, Editions Lambert-Lucas, 2008, p. 466.

3! Patrick Modiano, L ’Herbe des nuits, Paris, Gallimard, 2012, p. 38.
332 patrick Modiano, Accident nocturne, Paris, Gallimard, 2005, p. 85.
3 Ibid., p. 89.
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Dans ces citations, la distribution de la conscience est liée a celle de la voix du personnage
et a celle du narrateur. Rabatel admet le fait que « les phénomeénes de voix sont complexifiés
par les jeux entre consciences représentées et conscience représentante du locuteur citant »”- .
Voici un exemple : dans L’Herbe des nuits, le narrateur se souvient de la scéne dans laquelle il
a rencontré un des personnages, Aghamouri. Les paroles du personnage sont transmises en
changeant le style, cela suscite le jeu entre consciences représentées et conscience
représentante du locuteur citant. Dans la premicre citation, la voix est représentée par le
discours rapporté, la conscience du locuteur s’exprime clairement entre guillemets
« Pourquoi garder alors I’appartement du seiziéme arrondissement ? C’est ma femme qui
habite 1a. Oui, je suis marié »3° Par contre, dans la deuxiéme citation, la conscience du
locuteur, Aghamouri, est dominée par celle du narrateur : « Quand je lui avais demandé son
age, il m’avait répondu : trente ans »°. La concurrence entre la voix du narrateur et celle du
personnage provoque 1’opposition des consciences entre les deux. Au style indirect, les
paroles des personnages sont transmises par la voix du narrateur, filtrées par sa conscience.
Cette domination consciente s’étend dans le récit tout entier, sauf au style direct libre et quand
la parole se trouve a l’intérieur des guillemets au style direct, ou la conscience du
« je-narrant » se dissimule provisoirement, et ou la conscience du personnage peut exister

momentanément en s’appuyant sur le déplacement diégétique.

Conclusion intermédiaire

Nous avons entrepris 1’analyse du style discursif dans I’univers mémoriel. Pour démontrer
que la voix est énoncée dans la conscience du « moi narrateur », la parole de celui-ci est
souvent insérée dans le discours, ce qui signifie que sa conscience intervient. Alors, comment
Modiano exprime-t-il la mémoire du narrateur dans la partie narrative ? Dans le chapitre qui
suit, nous travaillons sur le style de la narration qui permet d’élargir la dimension de 1’espace

mental dans la narration.

34 Alain Rabatel, HOMO NARRANS Pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit Tome II

Dialogisme et polyphonie dans le récit, Limoges, Editions Lambert-Lucas, 2008, p. 373.
535 Patrick Modiano, L ’Herbe des nuits, Paris, Gallimard, 2012, p. 23.
536 .

Ibid.
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10.2. Le temps de la grammaire et la dimension de la mémoire

La richesse de 1’évocation de la mémoire est rendue possible grace au style particulier, les
épisodes passés arrivent a la conscience les uns aprés les autres, mais comment le
déplacement entre eux s’effectue-t-il ? Qu’est-ce qui permet au « moi narrateur » de songer a
un nouvel épisode ? Le déplacement d’un souvenir vers un autre représente 1’abondance de la
réflexion, cela peut créer la dimension consciente.

Cette évocation libre de la mémoire est souvent rendue par le changement du temps
grammatical. Il est un des signes qui annoncent le déplacement d’intérét du sujet de la
remémoration, dans la plupart des cas, le narrateur. Le passage de la remémoration du passé a
I’évaluation au présent des événements passés est montré par le changement du temps
grammatical ; surtout, les enchainements de verbes au présent de 1’indicatif dévoilent la
réflexion du narrateur au présent. Nous entreprenons donc la représentation de la dimension
de la mémoire par le changement du temps grammatical ; les enchainements de verbes a
I’imparfait de I’indicatif permettent également d’ouvrir le monde de la mémoire,
d’enchevétrer les deux rend possible la description de la mémoire. De plus, nous allons
évoquer l'usage du passé simple observé dans les ccuvres de Modiano. Ensuite, nous
mentionnerons I’usage des verbes de procés mentaux, qui concerne aussi la représentation de

I’étendue de la mémoire.

10.2.1. I’évocation de la mémoire ; Les enchainements indicatifs présents + indicatifs

présents

Quant le « moi narrateur » revient a son « soi », de I'univers mémoriel, les enchainements de
présents de I’indicatif annoncent qu’il réfléchit au « présent ».

Dans les récits de Modiano, 1’'usage des enchainements de présents permet d’enclencher
un autre processus mental. Dans L’Herbe des nuits, le narrateur raconte ses souvenirs au passé,
puis il commence a narrer au présent : « J’avais posé le cabas a c6té de moi. “C’est vraiment
idiot d’avoir laissé tout a I’heure la lumiere dans le salon”, m’a-t-elle dit. J’ai été surpris
qu’elle y attache tant d’importance. Mais maintenant, apres toutes ces années, je comprends

mieux la tristesse subite qui avait assombri son regard. Moi aussi, j'éprouve une drole de

216



- \ r 53 r .
sensation & la pensée de ces lampes [...] » . Dans ce paragraphe, le déplacement du premier
plan au deuxieéme plan s’effectue discrétement. Le narrateur commence a raconter sa pensée
sur le mode de la réflexivité au présent ; la différenciation temporelle correspond au processus

de différenciation mentale.

10.2.2. L’usage de verbes de perception chez Modiano et la pensée passée

Dans la description mémorielle, afin de raconter ses pensées passées distinguées avec le PDV
(point de vue), Modiano emploie une technique particuliere. Rabatel introduit la notion de
verbes de proces mental dans Homo narrans. Dans cette ceuvre, en premier lieu, il reléve le
fait que « les verbes de perception sont souvent associés a des procés mentaux »>>". Rabatel
met en avant la théorie de Weinrich, qui intégre «les perceptions aux “opinions

3 et qui signale que «les opinions rapportées fonctionnent avec les verba

5

rapportées” »
dicendi, verba putandi, verba sentiendi, et les verbes de structuration » 40; il démontre la
proximité de fonctionnement entre ces verbes. Rabatel en conclut que « ces verbes peuvent
étre rangés sous la dénomination de verbes a procés mental »**'. Une technique de Modiano
pour la narration souveraine est cet usage de verbes a proceés mental. Dans la narration
principale, la pensée passée du « je-narré » est souvent transmise par ces verbes de proces
mentaux ; grace a cet emploi, Modiano réussit a distinguer la pensée du « je-narré » et celle
du « je-narrant ».

Voici des exemples : dans La Petite Bijou, la narratrice raconte ses souvenirs de jeunesse ;
elle se rappelle avoir croisé¢ sa mére dans le métro, et I’avoir suivie pour connaitre son
domicile actuel, et pour lui rendre visite ultérieurement. Ce récit est constitu¢ de plusieurs
épisodes remémorés, que la narratrice raconte alternativement. La citation ci-dessous
correspond a la scéne remémorée de la rencontre avec un des personnages. Cet événement
s’est passé avant les retrouvailles avec sa mere ; de plus, dans cette scene, la narratrice

transmet son sentiment du passé en utilisant les verbes a procés mental. En menant une vie

erratique a Paris, elle rencontre Badmaev par hasard ; en visitant son appartement, la

37 Patrick Modiano, L ’Herbe des nuits, Paris, Gallimard, 2012, p. 73.

% Alain Rabatel, HOMO NARRANS Pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit Tome II
Dialogisme et polyphonie dans le récit, Limoges, Editions Lambert-Lucas, 2008, p. 412.

539 Ibid.
0 Ibid., p. 413.
> Ibid., p. 414.
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narratrice se met a penser quitter Paris définitivement, méme s’il s’agit du lieu de sa naissance

et de son enfance ; sa pensée passée est racontée avec des verbes a procés mental :

Jai pensé que j’allais bient6t quitter cette ville et que je n’avais aucun motif sérieux de me sentir

\

prisonniére de rien. Tous les horizons s’ouvraient devant moi, des prairies & perte de vue, qui
descendaient vers la mer. Une derniére fois, je voulais rassembler quelques pauvres souvenirs,
retrouver des traces de mon enfance, comme le voyageur qui gardera jusqu’a la fin dans sa poche une
vieille carte d’identité périmée. Il n’y avait pas grand-chose a rassembler avant de partir. Il était neuf

. c e g . . . 542
heures du soir. Je lui ai dit que je devais rentrer chez moi.

La succession des verbes a proces mental permet de transmettre la mémoire de la pensée
passée. Voici un autre passage ; la narratrice tombe souvent dans un état névrotique a cause de
la solitude et de la peur des retrouvailles avec sa mere, et la souffrance passée est exprimée
par des verbes a proces mental. Au moment ou elle arrive a 1’appartement de sa meére, elle

ressent une forte angoisse en montant 1’escalier :

Au moment de franchir le porche de I’escalier A, j’ai senti un poids pres du ceeur, qui me coupait
la respiration. C’était un escalier aux marches de ciment et a la rampe de fer comme on en trouve dans
les écoles ou les hopitaux. A chaque palier, une grande vitre répandait une lumiére claire, presque
blanche. Je me suis arrétée sur le premier palier. De chaque c6té, une porte, et une autre au milieu, du
méme bois foncé, avec les noms des locataires. J’essayais de reprendre mon souffle, mais le poids était
de plus en plus lourd et j’ai eu peur d’étouffer. Alors, pour me calmer, j’ai imaginé quel pourrait étre le

. . . e . 4
nom, sur sa porte. Le vrai ou celui qui avait été son nom d’artiste Vol

Cette citation dévoile la souffrance croissante de la narratrice en s’approchant de
I’appartement de sa mere. L'usage des verbes « sentir » et « imaginer » permet de décrire son

anxiété.

Dans L’Herbe des nuits, le «je-narrant » transmet la pensée passée et la réflexivité du
« je-narré » : « Quand nous sommes arrivés rue de la Convention, j’ai cru que nous allions

r 44 . . . . ®
nous engouffrer dans la bouche de métro »***, « je me demandais si ¢’était prudent de nous

2 patrick Modiano, La Petite Bijou, Paris, Editions Gallimard, 2002, p. 44.
3 Ibid., p. 75.
> Patrick Modiano, L 'Herbe des nuits, Paris, Gallimard, 2012, p. 66.
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faire remarquer ici aprés notre visite clandestine dans I’appartement »°*°. Et dans Des
inconnues, la narratrice raconte la pensée passée du « je-narré » en employant les verbes
putandi, sentiendi et dicendi : « Dans la rue Vaugelas, je me suis apergue brusquement que je
n’avais plus le sac de voyage que j’emportais chaque dimanche... »*®, « je me suis dit qu’il
allait suivre cette avenue déserte et droite sous les lampadaires... » ", et « Je me persuadais
que j’allais le prendre et laisser derriére moi tout ce qui avait ét€ ma vie jusque-la. Mais, a la
différence de Sylvie, une fois arrivée a Paris, j’aurais voulu fuir encore plus loin, dans un

548 . L
. Modiano réussit

pays ou 1’on ne parle pas frangais, pour couper définitivement les ponts »
a exprimer la pensée passée du «je-narré », distincte de celle du « je-narrant ». Dans la
narration souveraine, Modiano utilise le verbe sentiendi aussi. Dans L’Herbe des nuits,
Modiano emploie «entendre » avec le verbe «croire» pour la représentation de
I’hallucination auditive : « Ce méme soir, j’ai cru entendre sa voix légerement enrouée me
dire : “Une vieille dame a laquelle je louais une chambre”, et cette voix me semblait si
proche... »**. Dans cette citation, I’expression « croire entendre » permet d’introduire la voix
de I’énonciateur e2 pergue par le narrateur. Cet usage de verbes expérientiels reléve de la
terminologie de Benzakour, « verbes dénotant une expérience perceptive comme ‘“‘voir”,
“entendre”, “sentir” »°°*, et permet de montrer I’expérience de ’illusion chez le narrateur.

Quant a la représentation du procés mental du narrateur-personnage, elle se fait a travers

’'usage des verba dicendi, verba putandi, verba sentiendi.

10.2.3. Les enchainements de passé simple + passé simple

En ce qui concerne 1’'usage du passé simple chez Modiano, comment I’emploie-t-il dans la
description ? Modiano insere souvent des chapitres racontés au passé simple dans certaines
ceuvres, par exemple Quartier perdu, Rue des Boutiques Obscures, Voyage des noces et Livret
de famille. Dans ces ceuvres Modiano incorpore des paragraphes au passé simple de fagcon
irréguliere. Pour exprimer la remémoration chez le narrateur, Modiano emploie souvent des

suites d’imparfaits ; cet usage peut signaler la capacité mentale de la remémoration chez le

* Ibid., p. 67.
346 Patrick Modiano, Des inconnues, Paris, Gallimard, 2000, p. 91.
7 Ibid., p. 92.
8 Ibid., p. 95.
¥ Patrick Modiano, L 'Herbe des nuits, Paris, Gallimard, 2012, p.- 70.

>0 Alain Rabatel, HOMO NARRANS Pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit Tome II
Dialogisme et polyphonie dans le récit, Limoges, Editions Lambert-Lucas, 2008, p. 429.
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narrateur. Dans Accident nocturne, Des inconnues, les ceuvres ou il s’agit de la remémoration
du narrateur, Modiano utilise I’imparfait en le combinant au passé composé¢ et au présent, il
n’emploie que peu le passé simple.

La nature générale du passé simple est « une forme objectivante »*°' et « objectivant en
ceci que le récit ne semble pas pris en charge par un énonciateur-centre de perspective, les
faits « semblant se raconter d’eux-mémes » >. La plupart du temps, le passé simple est
employé pour une description objective ; le paragraphe de la focalisation interne emploie
moins le passé simple. Cependant en dépit du caractére général, Modiano I’'utilise pour la
description subjective de ses récits. Dans certaines ceuvres, parfois le narrateur utilise le passé
simple pour raconter son expérience personnelle. Rabatel admet qu'« il est des cas ou le passé
simple s’accommode pourtant de I’expression de la subjectivité»553. Olsen aussi mentionne la
possibilité d’exprimer la subjectivité par le passé simple en expliquant ses limites. « Le passé
simple peut exprimer la subjectivité. Mais il y a a cela des limites. Le passé simple comme

4 ..
> Qlsen insiste sur

l'expression d’une conscience réfléchie, semble toujours exclu »’
I’impossibilité d’une expression de réflexivité du passé simple. Mais au contraire d’Olsen,
Rabatel fait remarquer ’effet sémantique varié du passé simple ; selon lui, le passé simple
peut exprimer la conscience réflexive et pré-réflexive (les divers espaces mentaux), il ouvrira
un autre espace mental dans la description ; il montre des exemples ou le narrateur décrit un
degré différent de la conscience des personnages. Comme exemple de réflexivité sémantique
obtenue grice au pass¢ simple, il donne cet exemple ; « Pierre vérifia si son impression
premicre était fidele. Il examina scrupuleusement autour de lui, s’intéressa d’abord au premier
plan [...]»”>, Ensuite Rabatel développe sa théorie, il montre que I’insertion de phrases a
'imparfait entrant dans I’enchainement du passé simple peut exprimer divers degrés
conscients comme une variation de cette fonction subjective du passé simple. L’enchainement
du passé simple + I’'imparfait peut ouvrir I’espace « a la subjectivité » d’un personnage. Nous
citons son exemple ; «[...] Il examina autour de lui, scrupuleusement : i/ voulait mettre en
ceuvre [’esprit méthodique qui lui avait toujours si bien réussi. 1l s’intéressa d’abord au

556

premier plan : rien ne bougeait qui signale un ennemi. » >°. Dans cet exemple, les phrases

d’imparfait expriment la pensée du personnage, le passé simple sert au décrochage

> Ibid., p. 436.
2 Ibid., p. 435.
>3 Ibid., p. 436.
4 Ibid., p. 438.
5 Ibid., p. 439.
> Ibid., p. 439.
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énonciatif ; il permet de déplacer la focale. Rabatel conclut ; « Ainsi, le passé simple, et, de
mani¢re moins inattendue, les suites indicatif présent + indicatif présent, ou imparfait +
imparfait sont de nature a exprimer a des degrés variables, la subjectivité¢ de sujets modaux

dans les énoncés délocutés ».

10.2.4. L’usage de I’imparfait ; « I’enchainement (verbe de perception a

I’imparfait) + (objet percu a I’'imparfait) »ss7

Rabatel mentionne I'usage de I’imparfait chez Flaubert. Il dit que «Le choix de
I’imparfait plutdt que du passé simple signale I’aspect duratif de sa vision, propre a rendre
compte de son caractére de réverie » °°. « L’imparfait initial, par son aspect sécant, ouvre un
espace a I’intérieur duquel le proces de perception peut se dérouler, ce qui permet au compte
rendu de perception de prendre cette valeur durative. Il s’agit en quelque sorte d’une
“ perception in progress ”, qui indique la dimension cognitive / épistémique du compte rendu
de perception »”°. Modiano emploie souvent cette technique pour la description mémorielle.
Parfois des phrases dont les verbes perception sont a 1’imparfait, s’insérent dans le récit.
Comme le dit Rabatel, ce paragraphe se met « dans une position de retrait par rapport au
premier plan »°®, il convient d’introduire I’autre souvenir qui est arrivé a I’esprit du narrateur
dans la description mémorielle. « Vers huit heures du soir, j’entendais ma voisine refermer sa
porte, et son pas décroissait dans I’escalier. Elle habitait 4 1’étage au-dessus »°°', cette phrase
sert d’introduction, a travers le verbe « entendre » et son objet percu « son pas décroissait »
permet que la conscience du narrateur glisse dans un autre souvenir, I’histoire retourne en
arriére par rapport au premier plan. « Par la fenétre, je la voyais monter dans le taxi, vétue
d’une canadienne, et claquer la portiére. C’était en janvier, il avait fait trés froid »***. La
nature durative des paragraphes insérés est soulignée par cette procédure. Rabatel fait
remarquer la passivité perceptive de cet usage de I’imparfait, il explique ainsi qu' « il convient

moins de parler de « vouloir voir » que de « pouvoir voir », le sujet percevant et percant se

>7 Ibid., p. 434.
3% Ibid., p. 433.
> Ibid., p. 433.
%0 Ibid., p. 434.
361 Patrick Modiano, L ’Herbe des nuits, Paris, Gallimard, 2012, p. 106.
%2 Ibid., p. 107.
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rendant disponible pour accueillir les stimulations du monde extérieur »°* tandis que
« ’enchainement (verbe de perception au passé simple) + (objet percue a I’imparfait)
convient pour exprimer un « vouloir voir» dont I’intentionnalit¢ se concrétise par la
succession des procés a I'imparfait. » **. Cette phrase au passé composé « J’ai entendu la
sonnerie du théatre, qui annongait le début de la piéce. » ®, n’a pas pour but d’amener I’autre
souvenir dans ’esprit du narrateur, tandis que les citations premiéres de L’'Herbe des nuits
peuvent ouvrir 1’autre espace mental. Modiano emploie I’imparfait pour représenter le
mouvement de remémoration chez le narrateur et le moment ou le nouveau souvenir arrive a

son espace mental.

Conclusion intermédiaire

Dans ce chapitre, nous avons exposé que le temps grammatical concerne 1’ouverture de la
nouvelle dimension de la conscience. Grace a ces précédés, la réflexion du narrateur sur sa
mémoire devient plus abondante. La richesse de ’évocation du passé est un fruit de la
mémoire du narrateur. Dans le chapitre qui arrive, nous allons entreprendre I’analyse sur le

procédé de la reconnaissance du propre passé du narrateur.

10.3. De la description a 1a mémoire et le procédé de la reconnaissance du

narrateur de ses souvenirs

10.3.1. La mémoire et la vérité

Concernant les récits ou le narrateur raconte des souvenirs, comment considérons-nous le
degré de vérité ? Une des caractéristiques de la narration souveraine chez Modiano est le
mode de la présentation des références. Cette question est discutée par Alain Rabatel dans
Homo Narrans. Dans cette ceuvre, il expose plusieurs procédures pour la validation du point
de vue représenté :

Prise en charge et imputation ; les narrateurs manifestent toujours leurs réactions par

%63 Alain Rabatel, HOMO NARRANTS Pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit Tome II
Dialogisme et polyphonie dans le récit, Limoges, Editions Lambert-Lucas, 2008, p.434.

%4 Ibid., p. 434.
%65 Patrick Modiano, L 'Herbe des nuits, Paris, Gallimard, 2012, p- 91.
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rapport aux discours qu’ils racontent, Rabatel déclare ainsi que « la référenciation n’est jamais

neutre »566

, ou (la neutralit¢ ne dure pas longtemps) dans toutes les argumentations, cette
question est indispensable. Autrement dit, le jugement du narrateur sur 1’énoncé apparait
nécessairement dans 1’énonciation.

Trois degrés d’un point de vue cognitif’; le jugement manifesté par le narrateur n’est pas
forcément la validation. Les narrateurs peuvent exprimer leurs imputations, 1’ironie (V. Jouve),
le désaccord, 1’accord, leurs attitudes sont variées. En premier lieu, le travail de Rabatel
présente le degré cognitif du narrateur sur la véracité de son énoncé en trois étapes
approximativement : 1’imputation, la prise en compte, la prise en charge. Selon Rabatel,

«d’un point de vue cognitif, il semble que trois étapes s’enchainent »°®’

, et ce classement
exprime la différenciation cognitive du narrateur. Dans ce classement, il s’agit de la disparité
du jugement du locuteur/énonciateur premier sur I’objet. Autrement dit, si I’attitude du L1/E1
est orientée vers son énonciation, elle est classée dans la prise en charge, si son jugement est
orienté vers les Autres, il est attribué¢ a 1’imputation. Si le narrateur admet la véracité de son
propre énoncé et s’il prend en charge cette crédibilité, ce cas est classé dans la prise en charge,
PEC dans la terminologie de Rabatel. La définition de la prise en charge chez Rabatel est la
suivante : «la PEC, c’est-a-dire le fait d’assumer le contenu propositionnel d’un propos

comme vrai, n’équivaut donc pas a la mise en compte »

. Nous citons une remarque de
Rabatel : « Dans un ¢énoncé tel que “je n’aime pas ces questions de prise en charge
énonciative”, je est la source et le valideur, c’est-a-dire celui qui entérine la vérité du contenu
propositionnel »**°. Comme cette citation le montre, le narrateur (L1/E1) porte un jugement,
et valide son énonciation. Ensuite, Rabatel montre la variation de la PEC, « quasi-PEC »,
autrement dit, quand L1/E1 juge I’énonciation de e2 vraie, il lui attribue ce classement.
Rabatel définit la notion d’imputation comme le jugement du LI/El sur la véracité des

énonciations des autres, dont la responsabilité est renvoyée a ce deuxieme énonciateur.

En ce qui concerne la prise en compte, « comme son nom |’indique, [elle] concerne les
PDV des autres que L1/El intégre a son dire sans se prononcer sur leur vérité. C’est
seulement grace a cette prise en compte par imputation que L1/ El pourra préciser s’il se

distancie du PDV de e2 [...]. La notion d’imputation est donc fondamentale pour la

°66 Alain Rabatel, HOMO NARRANS Pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit Tome I Les
points de vue et la logique de la narration, Limoges, Editions Lambert-Lucas, 2008, p. 70.

7 Ibid., p. 63.
68 Ibid.
> Ibid., p. 60.
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distinction entre PEC et prise en compte, en ce que toute prise en compte implique une
imputation préalable »°'°. Dans la prise en compte, L1/E1 « prend en compte un point de vue
de €2, il ne rejette pas sans pour autant 1’accepter : il n’entérine que le fait, en soi déja

significatif, de I’intégre dans son discours »’''

et ne se prononce pas sur sa vérité. Ces
attitudes, s’appuyant sur la distinction entre le locuteur et 1’énonciateur, dans la narration
souveraine de Modiano, elles apparaissent dans les paroles du narrateur. Quand les narrateurs
se remémorent le passé, le « je-narrant » valide les contenus propositionnels du « je-narré ».
Le «je-narrant » admet que la perception et les pensées du « je-narré » étaient vraies ; cette
prise en charge apparait souvent dans les paroles du narrateur. Dans cette citation, « Je me
rappelle que les dimanches ou Jean Borand m’attendait a la poste du pensionnat, nous allions
a pied jusqu’a son garage. Et le jour ou ma meére m’a emmenée en voiture avec le chien, nous
sommes passées devant la gare de Lyon. En ce temps-1a, les rues étaient désertes a Paris et
j’avais eu I’impression que nous étions les seules, en voiture. »°'2, Cette phrase, « Je me
rappelle que les dimanches ou Jean Borand m’attendait a la poste du pensionnat » est
introduite pour valider le contenu. Dans L’Herbe des nuits, le narrateur raconte : « Quand
nous sommes arrivés rue de la Convention, j’ai cru que nous allions nous engouffrer dans la
bouche du métro... » ">. Dans cette énonciation, il s’agit de 1’imputation de la pensée passée
du «je-narré » ; le « je-narrant » admet la véracité du contenu propositionnel de son énoncé.
Dans Des inconnues, également, la narratrice raconte son enfance rétrospectivement : « Je
suis née & Annecy. Mon pére est mort quand j’avais trois ans et ma mere est partie avec un
boucher des environs. [...] J’allais quelquefois leur rendre visite, a elle et son nouveau mari,
mais je sentais une géne entre nous » ' . Elle montre son accord explicite a la pensée passée
du « je-narré ».

Dans L ’Herbe des nuits, le « moi narrateur » se rappelle son passé en regardant son « carnet

noir », dans lequel le « moi de ’action » a laissé les indices d’un épisode avec Dannie :

Un jour, Dannie m’a demandé de I’accompagner dans une maison de campagne. Il est écrit sur
I’une des pages de mon carnet noir : « Maison de campagne. Avec Dannie. » Rien de plus. Sur la page
précédente, je lis : « Dannie, avenue Victor-Hugo, immeuble a double issue. Rendez-vous a 19 heures

devant ’autre sortie de I’immeuble, rue Léonard-de-Vinci. » Je I’avais attendue plusieurs fois la-bas,

70 Ibid., p. 63.

U Ibid., p. 64.

°72 Patrick Modiano, La Petite Bijou, Paris, Editions Gallimard, 2002, p. 124.
3 Patrick Modiano, L ’Herbe des nuits, Paris, Gallimard, 2012, p. 66.

™ Patrick Modiano, Des inconnues, Paris, Gallimard, 2000, p- 57.
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toujours a la méme heure devant le méme porche. A 1’époque, j’avais fait un lien entre cette personne
a laquelle elle « rendait souvent visite » — un terme désuet qui m’avait surpris dans sa bouche — et la
maison de campagne. Oui, si j’ai bonne mémoire, elle m’avait dit que cette « maison de campagne »

I . 575
appartenait a « la personne » de I’avenue Victor-Hugo.”’

Cette citation montre la technique de I’imputation du « moi narrateur ». Rabatel explique le

phénoméne de « coproduction d’un PDV unique »°'°

en donnant un exemple: « Ces
questions de prise en charge énonciative — le cauchemar de Pierre —, je comprends qu’on
n’aime pas les traiter »°'' : « I’accord émerge comme co-construction, un nous. (...) L1/El
fait plus que prendre acte de la vérité du e2, il fait sien le PDV de I’autre »°*. Cette théorie est
applicable a la narration a la premiere personne, en s’appuyant sur la dissociation du
« je-narrant » et du « je-narré ». Dans les ceuvres ou les narrateurs racontent leurs souvenirs,
le «je-narrant » essaie d’exprimer son accord avec les faits remémorés. Cette convention
entre le «je-narrant » et le « je-narré » permet que la mémoire racontée par le « je-narrant »
devienne la vérité, le « je-narrant » lui-méme entérine son souvenir catégoriquement.

La remémoration du narrateur garantit la véracité de son récit a partir du jugement qui est
en rapport avec sa propre mémoire. Cette compétence psychologique est une caractéristique
du narrateur ; en ce qui concerne sa remémoration, quand il n’arrive pas a se rappeler
totalement, autrement dit, quand la mémoire manque de certitude, le narrateur peut opérer une
imputation sur les pensées passées. Dans La Petite Bijou, la narratrice assume la pensée
passée du « je-narré » au sujet de sa mére, puis elle manifeste sa désassertion®. Ce procédé
montre la capacité psychologique de la narratrice : « Je croyais qu’elle avait I’intention de
m’y accompagner. Mais non. Quand j’y repense aujourd’hui, je crois qu’elle voulait tout
simplement que je la laisse seule cet aprés-midi-1a »*™. Cette désassertion a I’égard de la
pensée passée du « je-narré » apparait dans L’Herbe des nuits aussi: dans la scéne ou le
narrateur a revu Aghamouri, sont mis en doute les propos qui lui ont annoncé que ce dernier
dort a la Cité universitaire : « Il m’avait menti, il ne regagnait pas la Cité universitaire, sinon

il aurait pris la ligne de la Porte d’Italie »**'. Cette assertion se convertit en désassertion a la

35 Patrick Modiano, L ’Herbe des nuits, Paris, Gallimard, 2012, p. 42.

°76 Alain Rabatel, HOMO NARRANS Pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit Tome I Les
points de vue et la logique de la narration, Limoges, Editions Lambert-Lucas, 2008, p. 67.

7 Ibid., p. 63.
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page 105 : « Peut-étre Aghamouri ne m’avait-il pas menti et [...] était-il déja rentré dans sa
chambre 4 la Cité universitaire » *>. En ce qui concerne la parole du personnage, le narrateur
montre plusieurs degrés de jugement : « Quelquefois, elle me disait : “Je suis allée voir mon
frére” ou : “j’étais chez mon amie du Ranelagh”, sans me donner beaucoup de détails »***. En
premier lieu, le narrateur transmet la parole de Dannie avec un ton neutre. Apres cette phrase,
il continue ainsi : « D’aprés ce que j’avais cru comprendre, ce frére — de temps en temps elle
I’appelait “Pierre” — n’habitait pas a Paris mais y venait réguliérement »**. Au sujet de ce
point de vue imputé, le narrateur ne dit rien de sa véracité ; il le prend en compte, mais ne
prend pas en charge le point de vue de Dannie. Ce doute sur le parler de Dannie réapparait a
la page 122 : « C’est surtout mon frére qui m’écrit poste restante... »° A I’égard du contenu,
le narrateur montre son désaccord explicitement : « je m’en suis voulu d’avoir douté jusque-la
de I’existence d’un frére qu’elle refusait de me présenter »°°°. Le contraste entre le jugement
porté sur I’énoncé du narrateur lui-méme et sur celui des personnages est une des
caractéristiques de la narration souveraine ; le narrateur peut juger de la véracité de sa
parole lui-méme, mais quant aux paroles des personnages, il ne le peut pas. Il les transmet

donc sans le filtre de son jugement.

10.3.2. Les événements convertis en mémoire

Afin de recréer le point de vue de la mémoire, le narrateur emploie plusieurs techniques.
Chez Modiano, le narrateur crée lui-méme une vision mémorielle.

Dans les textes de Modiano ou le narrateur se remémore ses souvenirs, le récit se déroule a
travers ’intrication de perceptions, procés mentaux, pensées du narrateur. Rabatel admet que
cette intrication crée le point de vue, et que le proces de la perception ne peut pas exister tout
seul ; il est intégré dans la description des pensées : « Alors que les procés de perception sont
inévitablement intriqués aux pens€es, sur un plan linguistique, en revanche, les proces

mentaux, et les actes de paroles sont, sur un plan linguistique, déconnectés des proces de

82 Ibid.
8 Ibid., p. 105.
8 Ibid.
85 Ibid.
% Ibid.
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perception »**'. Cela signifie que dans les ceuvres de Modiano, quand le « moi narrateur » se
rappelle les souvenirs du passé, la mémoire de perception est intriquée dans la pensée du
passé. Cet enchainement ou ce défaut d’enchainement est important pour la représentation de
la subjectivité du narrateur. Rabatel insiste sur le fait que le PDV est formé par cette
description intriquée : « Il faut donc, pour qu’il y ait un PDV représenté, que la perception ne
soit pas seulement prédiquée (...), mais encore fasse 1’objet d’une expansion au cours de
laquelle le focalisateur détaille différents aspects de sa perception initiale et se livre dans des
pensées non verbalisées a des inférences sur ce qu’il pergoit et, éventuellement, en commente
certaines caractéristiques » **. Comme cette citation le montre, il est nécessaire de détailler la
description afin de représenter le point de vue du narrateur. Pour représenter leur point de vue
dans leurs souvenirs, les narrateurs chez Modiano racontent leur passé sous divers aspects.
Cette interaction du point de vue représenté (dans la terminologie de Rabatel « perception et /
ou pensée représentées »°>> ) améne l’opposition du premier plan au deuxiéme plan,
c’est-a-dire que, dans le cas de la narration a la premicére personne, I’instance du
« moi-narrateur » s’oppose au « moi de 1’action ». Quand le « moi narrateur » se souvient de
sa pensée passée, cela permet d’évoquer les épisodes successifs, par conséquent, une
alternance de I’instance se produit. Selon Rabatel, cette opposition « joue un role décisif dans

I’organisation de PDV »>°

; 1l traite ce sujet en citant la théorie de Combettes : le
déplacement du focalisé correspond au mouvement de conscience du narrateur, concerne
I’« aspectualisation » de la vision mémorielle du narrateur.

Pour exprimer 1’aspectualisation de la vision passée du narrateur qui se déroule dans son
espace mental, il s’agit donc de tirer parti de I’opposition du premier et du deuxieéme plan a
travers la représentation de pensées et de perceptions. Nous démontrons cette intrication :
« PI Je me suis demandé si ce n’était pas ma vue qui baissait. P2 La-bas, sur le trottoir de
gauche, I’enseigne lumineuse d’une pharmacie. P3 Je ne la quittais pas des yeux de peur de
me retrouver dans I’obscurité »*°'. Dans cet extrait de La Petite Bijou, PI représente la pensée
du «je-narré », P2 focalise sa perception, P3 est un mouvement du « je-narré » décrit par le

« je-narrant » (PDV raconté). Cette alternance du focalisé et de I’introduction de la pensée par

P1 permet que P2 soit renvoy¢ a la perception du « je-narré ».

%7 Alain Rabatel, HOMO NARRANS Pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit Tome I Les
points de vue et la logique de la narration, Limoges, Editions Lambert-Lucas, 2008, p. 84.
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Le contraste entre la pensée et la vision remémorée est une projection de la conscience du
narrateur, il représente son mouvement conscient. Cette opposition apparait également dans le
paragraphe suivant : « P/ Il faisait si sombre que j’avais perdu la notion de I’heure et je me
disais que nous étions en pleine nuit. P2 Derriere la vitre, une femme brune était assise au

2 Dans P1, la représentation de la perception est intégrée dans la pensée,

comptoir »
I’insertion des paroles prononcées intérieurement par la narratrice fonctionne comme la
pensée dans cette phrase ou la transposition du focalisé aspectualise le point de vue représenté
du « je-narré ». En provoquant 1’opposition des plans, la pensée provoquée par la perception
fonctionne comme le témoin validant la véracité de ce qui a été percu. « je me disais que nous
étions en pleine nuit » fonctionne comme un décrochage énonciatif pour déplacer la pensée
passée du narrateur vers la perception remémorée. Dans La Petite Bijou, Modiano emploie
souvent ce procédé : « Je me souvenais que, dans la cuisine, un tableau était fixé au mur avec
des signaux lumineux et des plaques blanches ou était écrit en lettres noires [...] » >. La
représentation de la pensée par la phrase « Je me souvenais que » décroche la mise en focus
sur la perception remémorée du narrateur, elle se représente sous la portée de la pensée.
L’aspectualisation de la perception passée se subordonne a la pensée ; «Je me souvenais
que » et « dans la cuisine, un tableau était fixé au mur [...] » ne se trouvent pas sur le méme
plan.

Cette dichotomie obtenue par I’opposition du premier et du deuxieéme plans correspond a la
distinction entre le procés mental et la vision remémorée. Cette domination sur la perception
par la pensée apparait souvent dans le récit : « Je ne sais pas pourquoi j ‘éprouvais toujours
une sensation de légereté et un soulagement quand je franchissais la Seine vers la rive droite,
sur ce pont » . Dans cette phrase, le verbe de perception « éprouver » a I’imparfait entraine
la subordination du « savoir » au présent. Dans I’incipit des chapitres de Des inconnues,
Modiano introduit ce procédé ; afin de faire allusion a la remémoration, la description des
sensations auditives de la narratrice dirigée par sa pensée sert a cette remarque sur les
opérations de la mémoire : « J’ai oubli¢ sans doute beaucoup de détails, mais quand je pense a
ce temps-1a, j’entends encore le bruit des sabots »”°°. Parfois, le verbe de pensée est écrit au
présent, tandis que le verbe de perception est écrit au passé; cette combinaison est

caractéristique de la description mémorielle, elle crée le point de vue remémoré.
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