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Introduction

La mémoire peut évoquer les événements du passé trés lointain. Un souvenir joyeux, mais
aussi un plus douloureux peuvent surgir dans notre esprit. Le surgissement d’un souvenir fait
naitre en nous une sensation complexe, soit douloureuse soit joyeuse, cela nous rend parfois
triste, mélancolique, ou bien heureux. La mémoire nous rappelle la vie que nous avons vécue.

La mémoire de I’enfance et de la jeunesse est profondément gravée dans notre esprit. Avant
d’atteindre 1’age de la majorité, les événements peuvent produire une plus forte impression

sur nous.

Patrick Modiano écrit de nombreux romans dont le sujet principal est la mémoire. Tout
d’abord, il présuppose que la destinée de chacun est toujours mystérieuse. En dépit de I’aspect
banal, chacun suit un destin particulier quel que soit son métier, sa situation sociale. Comme
la fille juive Dora Bruder, dans Dora Bruder, qui a été envoyée au camp et qui y est morte,
une personne est parfois chargée de grands malheurs sans pouvoir les exprimer. Pour

Modiano, la tache d’un romancier est de représenter cette destinée personnelle insaisissable.

Patrick Modiano, I’auteur étudié¢ dans notre thése, a connu lui aussi des événements
tragiques. Il a passé une enfance solitaire a Paris. Ses parents ont divorcé. Par ailleurs, son
freére cadet est décédé a 1’age de neuf ans, et, jeune, Modiano passait beaucoup de temps tout
seul dans son appartement.

En grandissant, il s’est apergu que son enfance était singuliere : la disparition du pére, la
séparation éternelle d’avec son frere, la vie solitaire a cause de 1’absence de la famille,
I’abandon des études ; ces événements importants lui semblaient naturels. En grandissant,
Modiano a fouillé dans sa mémoire, et cela lui a révélé la réalité qu’il ne pouvait pas
décrypter a ce moment-1a, la cruauté du sort qu’il a subie. Pour lui, la mémoire sert toujours a
dévoiler la réalité cachée. En y ajoutant son imagination, I’auteur peut appréhender sa vie
d’un point vue différent.

Vu que Modiano est né en 1945, I’année de la fin de la Seconde Guerre mondiale, le sujet de
la vie sous I’Occupation lui importe beaucoup. Il a été témoin d’événements cruciaux : une
rafle, la disparition des gens, la déconstruction de la ville de Paris, la peur et le chagrin des

gens abandonnés. Mais en méme temps, il a vu la ville changer vite d’aspect apres la guerre,
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et on s’est mis & oublier cette expérience douloureuse et les gens disparus ; la ville s’est
reconstruite, la vie a repris son cours... Malgré I’espérance de Modiano de laisser une trace de
la vie des gens et de I’affligeante expérience, la ville et les survivants essaient de les oublier
comme si cela n’était quun mauvais réve. D’un c6té, un souvenir effroyable revenait
répétitivement a I’esprit, de I’autre coté, tout le monde espérait 1’oublier. A ce moment-1a,
Modiano a commencé¢ a prendre position contre I’oubli. Comment peut-on obtenir la preuve
d’une vie disparue sans laisser des traces ? Ce théme occupe une place importante dans son
esprit, et il est sensible a la question de la mémoire et de I’oubli. Retrouver une trace des

disparus est vraiment capital pour lui.

Selon Modiano, le souvenir d’un événement triste est un theme majeur. Quelle que soit la
raison, le mauvais souvenir d’une enfance abandonnée, la perte d’un proche a cause de la
guerre, ou la destinée malheureuse des gens disparus.

La vérité et le sens des expériences tragiques se révelent grace a un souvenir.

Modiano cherche des souvenirs de sa jeunesse et des gens disparus qui ont subi une fatalité
malheureuse, a travers un indice laissé. Quand il était jeune, il cherchait les noms et les rues
disparus dans un vieil annuaire, et en suivant ces petites pistes, il imaginait la vie des gens
inconnus. L’identité surgit a travers ces renseignements. Dans ses romans, les narrateurs
enquétent souvent sur les disparus a travers des renseignements laissés. Les noms d’hotels, un
numéro de téléphone, une adresse les aident a rappeler un souvenir.

Dans Accident nocturne, le narrateur essaie de retrouver une personne qu’il a rencontrée
dans son enfance a travers ces indices : « Et j’avais fouillé dans ma mémoire, cela ne pouvait
étre qu’a Fossombronne-la-Forét, 1a ou se trouvaient I’école, la maison des bonnes sceurs et
un certain docteur Divoire dont on m’avait indiqué aux Renseignements qu’il ne figurait plus

dans I’annuaire »'.

Drailleurs, pour Modiano, la topographie posséde une grande importance pour se mettre sur

la piste d’un souvenir. Comme il I’affirme dans son discours : « chaque quartier, chaque rue

! Patrick Modiano, Accident nocturne, Paris, Gallimard, 2005, p. 123.



d’une ville, évoque un souvenir, une rencontre, un moment du bonheur »? ; en passant dans un
endroit précis, un souvenir passé revient a notre esprit, une trace de chacun surgit a travers un
endroit ou il vivait. Il croit fortement au pouvoir d’un lieu de dévoiler un souvenir du passé. Il
ajoute que « grace a la topographie d’une ville, c’est toute votre vie qui vous revient a la
mémoire par couches successives comme si vous pouviez déchiffrer les écritures superposées

d’un palimpseste »".

Pour Modiano, la mémoire est trés importante pour retrouver I’identité des gens disparus et
la sienne. Cependant, elle cotoie toujours 1’oubli. Un souvenir est habituellement noyé dans la
nappe de 1’oubli. Comme Modiano emploie le mot « kaléidoscope », afin d’évoquer les bribes
d’un souvenir qui éclatent a la conscience, la mémoire est morcelée, se trouve dans
I’inconscient. Les bribes de mémoire reviennent a 1’esprit & 1’occasion de la manifestation
d’indices du passé. Des noms, des phrases, un lieu, une scéne nous aident a fouiller dans la

mémoire.

Dans les romans de Modiano, la mémoire est un théeme fondamental, car I’occurrence du mot
« mémoire » y apparait souvent. Les narrateurs se rappellent fréquemment leur jeunesse en
ayant recours a un indice topographique. Dans L’ Herbe des nuits, le narrateur se remémore sa
jeunesse, trente ans avant, qu’il passait avec son ancienne amie : « Je me souviens de chiffre 5,
moi qui ai toujours oubli¢ le numéro des chambres d’hdtels, les couleurs de leurs murs, de
leurs meubles et de leurs rideaux, comme s’il était préférable que ma vie de cette époque-la
s’efface au fur et a mesure. Pourtant, les murs de la chambre 5 me sont restés en mémoire, les
rideaux aussi »* ; « Pourtant, un aprés-midi, nous revenions d’une promenade sur le chemin
du Moulin d’Etrelles — les noms que ’on croit avoir oubliés ou que I’on ne prononce pas de

Yy r . J . . 5
peur d’étre émus, surgissent dans notre mémoire, et ce n’est pas si douloureux que ¢a »".

L’évocation du souvenir d’un lieu précis permet de rappeler la jeunesse du narrateur. La
topographie est essentielle pour qu’il trouve un point de repére dans sa mémoire vague.

Modiano se rappelle les gens disparus ou sa propre enfance, au recours d’un lieu. Celui-ci

> Le Monde, Verbatim : le discours de réception du prix Nobel de Patrick Modiano, Paris,
http://www.lemonde.fr/prix-nobel/article/2014/12/07/verbatim-le-discours-de-reception-du-prix-nobel-de-patrick
-modiano_4536162 177203 1.html#sUZL.303UO0zVOuBRS8.99

3 Ibid .
* Patrick Modiano, L ’Herbe des nuits, Paris, Gallimard, 2012, p.35.
> Ibid, p.48.
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évoque a son esprit une scene passée.

Dans ses romans, comment ces thémes apparaissent-ils ? La quéte des gens disparus et
sont des motifs fréquents chez Modiano. Par exemple, dans Chien de printemps, le narrateur
rencontre le photographe Jansen, et répertorie ses photos de gens disparus dans la confusion
de la guerre. Dans Voyage de noces, le narrateur écrit la biographie d’Ingrid pour lui rendre
hommage. Dans Chien de printemps, le narrateur regarde une photo de Colette, une femme
disparue avec laquelle il a passé¢ du temps dans son enfance, et cela lui serre le coeur :
« Aujourd’hui, il me cause une drdle de sensation lorsque j’en feuillette les pages : celle de
consulter un catalogue trés détaillé de photos imaginaires. Quel a été leur sort, si I’on n’est
méme pas certain de celui de leur auteur ? »°, « Chaque fois que je regarde cette photo,
j’éprouve une sensation douloureuse. Le matin, vous essayez de vous rappeler le réve de nuit,
et il ne vous en reste que des lambeaux que vous voudriez rassembler mais qui se
volatilisent »’. Dans ces passages, 4 travers les indices, les photos, le narrateur songe aux gens
disparus et a leur destinée malheureuse, la tristesse envahissant son esprit. Dans Voyage de
noces, le souvenir de son amie Ingrid, suicidée a 1I’dge de quarante-cinq ans, [’afflige
profondément. Ayant perdu son pére au moment de la guerre, Ingrid vivait sous 1’Occupation
avec son mari. Apres la séparation d’avec ce dernier, elle choisit de se suicider. Le regret du
narrateur, impuissant a la sauver, s’exprime ainsi : « Le souvenir d’Ingrid m’occupait I’esprit
de maniere lancinante, et j’avais passé les journées précédant mon départ a noter tout ce que

je savais d’elle, ¢’est-a-dire pas grand-chose... »".

Plus tard, les expériences de Modiano sont devenues une matrice de ses romans. Dans
Accident nocturne, le narrateur rappelle sa jeunesse durant laquelle il a été tourmenté par le
néant des origines. L’absence d’une identité précise l’affectait beaucoup. Soulignons le

parallélisme avec la jeunesse de Modiano, qui s’exprime ainsi dans Un pedigree :

Je me souviens d’un prospectus qu’un type en gabardine grise et collier de barbe distribuait un
aprés-midi de pluie au Quartier latin. Il s’agissait d’un questionnaire pour une enquéte sur la jeunesse.
Les questions m’avaient semblé étranges : Quelle structure familiale avez-vous connue ? J’avais

répondu : aucune. Gardez-vous une image forte de votre pere et de votre mere ? J’avais répondu :

5 Patrick Modiano, Voyage de noces, Paris, Gallimard, 1992, p. 33.
7 Ibid., p. 43.
 Ibid.,p.51.
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nébuleuse. Vous jugez-vous comme un bon fils (ou une fille) ? Je n’ai jamais été un fils. Dans les
études que vous avez entreprises, cherchez-vous a conserver I’estime de vos parents et a vous
conformer a votre milieu social ? Pas de parents. Pas de milieu social. [...] Dans cette chambre de
I’hotel Fremiet, je me demandais si je ne cherchais pas a découvrir, malgré le néant de mes origines et
le désordre de mon enfance, un point fixe, quelque chose de rassurant, un paysage, justement, qui

. ol N : 9
m’aiderait a reprendre pied.

Le personnage-narrateur, qui méne une vie erratique, ressemble a Modiano jeune. En se
rappelant son propre passé, il s’apercoit que sa jeunesse a été malheureuse a cause de sa
famille malveillante. Plus tard, il se rend compte qu’il a longtemps été tourmenté par sa
situation familiale. II était un enfant abandonné. En atteignant 1’age de la majorité, il s’en est

sorti. La vérité se révele avec le temps par le biais de la mémoire :

Je me souviens que nous avons fait quelques pas dans les allées du jardin, autour de I’ Aquarium.
J’avais besoin de respirer a 1’air libre. D’ordinaire, je vivais dans une sorte d’asphyxie controlée — ou
plutdt je m’étais habitué a respirer a petits coups, comme s’il fallait économiser I’oxygéne. Surtout, ne
pas se laisser aller a la panique qui vous prend quand vous avez peur d’étouffer. Non, continuer de
respirer a petits coups réguliers et attendre que 1’on vous enléve cette camisole de force qui vous

. . \ A [ 1
comprime les poumons. Ou bien qu’elle tombe peu a peu d’elle-méme en poussiére. '’

Dans ce passage, est exprimée la jouissance d’étre délivré de la souffrance due a une

situation familiale difficile.

Les études de la mémoire chez Modiano

Nombre de chercheurs et Modiano lui-méme font remarquer le caractére autobiographique
de ses romans : « La part autobiographique est immédiatement perceptible dans I’ceuvre de
Patrick Modiano »''. Surtout, ils insistent sur I’enfance solitaire en tant que matrice de ses

textes. Aliette Armel ajoute que :

Les romans de Modiano sont hantés par I’absence, 1’effacement, mais aussi par « le théme de la

survie des personnes disparues — développé par le narrateur de Vestiaire de I'enfance —, I’espoir de

? Patrick Modiano, Accident nocturne, Paris, Gallimard, 2005, p. 141.
' Ibid., p. 175.

' Aliette ARMEL, « MODIANO PATRICK (1945- ) », Encyclopeedia Universalis [en ligne], consulté le 2
octobre 2015. URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/patrick-modiano/
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retrouver un jour ceux qu’on a perdus dans le passé » et de revenir a ’enfance trop vite effacée :
dans Remise de peine, le narrateur, « Patoche », vit avec son frére, loin de leurs parents partis en
Afrique ou dans des tournées théatrales lointaines, dans une maison de la banlieue parisienne, au
milieu de femmes du monde du spectacle et d’hommes un peu évanescents et aux activités
mystérieuses, sur fond de souvenirs liés a I’Occupation. Le jeu de miroirs est continuel entre réalité et

. :ops r .. . \ iy 12
fiction, entre les différents moments d’un passé qui vient, par bribes, a la lumiére.

Armel tire de nombreuses questions des romans de Modiano. L’espérance de revenir a une
enfance effacée est le point de départ de 1’écriture de la mémoire chez Modiano. L’absence,
I’effacement, le retour a ’enfance, la quéte des gens disparus sont des thémes majeurs. Ils

sont plutdt multiformes.

Bruno Blanckeman observe le fait que les traumatismes de I’enfance sont mis en relation
avec un probléme d’identité¢ de la jeunesse chez Modiano. Les personnages-narrateurs sont
tourmentés par « I’anxiété existentielle » ° et «la mélancolie obsessionnelle » '*. Ils
s’engagent a rechercher une identité dans un souvenir morcelé. Par ailleurs, Thierry Laurent
déclare que : I’expression « état civil » est omniprésente dans la plupart des récits de Patrick Modiano
et le dispositif de la quéte est devenu progressivement dans cette ceuvre un véritable leitmotiv
romanesque au moins autant, sans doute, que la mise en valeur de la solitude des personnages. Nous
avons affaire a des étres abandonnés sans passé, ou a d’autres qui, saisis comme instables, ont besoin
de repéres pour se rassurer ; plus généralement, il y a, chez beaucoup d’entre eux, cette volonté de

: ’ ’ . . e . , R
lutter contre I’oubli ou de recréer une mémoire et une identité, voire un faux état civil.””

Thierry Laurent ajoute que « trouver une identité, telle est I’autre motivation essentielle de
la quéte. L’'une des pathologies dont souffrent le plus communément les personnages
modianiens est I’impression de se sentir inexistant et d’avoir constamment des doutes sur
soi-méme »'°.

La peur d’étre noyé dans I’oubli est présente chez les personnages-narrateurs.
Les circonstances difficiles pour un enfant provoquent un probléme d’identit¢ en

attendant 1’age de la majorité. Les parents vivent souvent dans un endroit périphérique, ou en

" Ibid.

3 Bruno Blanckeman, Lire Patrick Modiano, Paris, A. Colin, 2009, p. 71.

' Ibid.

15" Anne-Yvonne Julien, Modiano ou les intermittences de la mémoire, Paris, Editions Hermann, 2010,
p. 165.

' Ibid., p. 168.
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banlieue parisienne. N¢ de parents malveillants et détachés de la société, un personnage ou un
narrateur vit sans travailler et sans faire d’études. La souffrance de vivre due a I’absence
d’une vraie identité sociale et a des origines problématiques réduit un narrateur a néant. Nous
avons constaté que ce théme est commun dans nombre des romans de Modiano, par exemple
Accident nocturne : « découvrir, malgré le néant de mes origines et le désordre de mon
enfance, un point fixe, quelque chose de rassurant, un paysage, justement, qui m’aiderait a
reprendre pied »' .

La mémoire du vide et du néant des origines sont communs pour les narrateurs. Dans Le
café de la jeunesse perdue aussi, la narratrice fouille dans la mémoire de sa jeunesse et de son
enfance, dans laquelle les expériences tristes se sont multipliées : un pére inconnu, 1’absence
de la mere les soirs, la vie ruinée de la mére et la fille... Elle s’apercoit de la cruauté de son
sort en rappelant le passé. Une expérience traumatisante dans la jeunesse jette une ombre sur

I’avenir.

Bruno Blanckeman remarque aussi que les souvenirs d’enfance de Modiano resurgissent
dans ses romans. Par ailleurs, sa critique reléve une relation psychanalytique avec 1’écriture de

la mémoire chez Modiano :

L’ceuvre de Patrick Modiano entretient avec la psychanalyse une relation manifeste. Rares sont les
récits dans lesquels une voix, parlant au présent de circonstances passées, ne tente pas d’élucider des
événements qui résistent a la compréhension. Des souvenirs oubliés resurgissent, accompagnant un
malaise qui voue I’étre a vivre en porte-a-faux avec lui-méme. [...] Il serait toutefois hasardeux
d’assimiler la structure récurrente des récits a celle d’une cure, orientée vers la mise a jour d’un

) Y s 18
traumatisme hérité de I’enfance.

Afin d’appréhender un passé mystérieux, les narrateurs s’obstinent a le rappeler. La
sensation douloureuse revit dans son esprit en méme temps que le souvenir. Surtout,
Blanckeman observe que la manifestation d’un « traumatisme hérité de I’enfance » perturbe la

structure des récits. Il approfondit cette idée ainsi :

Si les figures structurantes de 1’ceuvre renvoient a des événements d’ordre intime, elles recoupent

aussi certains archétypes du discours psychanalytique. Tout se joue dans un psychodrame familial, tout

'7 Patrick Modiano, Accident nocturne, Paris, Gallimard, 2005, p. 141.
'8 Bruno Blanckeman, Lire Patrick Modiano, Paris, A. Colin, 2009, p. 144.
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se noue autour de la question douloureuse des origines. Le pere fourbe, la mére absente, le frére mort
constituent les figures dynamiques d’une ceuvre qui se construit le noyau obsessionnel.
Sismographique, 1’écriture détecte les failles de la personnalité résultant de certains événements de
I’enfance. Elle en différe la représentation, en varie les versions, rendant ainsi sensible un phénoméne

7 19
de résurgence complexe.

Les mauvais souvenirs de I’enfance reviennent a I’esprit du narrateur obsessionnellement,

ce qui engendre une écriture particulicre.

Modiano essaie de retracer la destinée des gens qui ont disparu ou qui ont subi un
événement crucial, par le biais de la mémoire. Nous considérons qu’il ne s’agit pas forcément
d’un souvenir joyeux. Comme en témoignent les remarques des recherches précédentes, les
événements choquants ou traumatisants gravés profondément dans I’esprit du narrateur se
manifestent. Ils reviennent répétitivement. Parfois, ils se convertissent en cauchemars, ce qui
tourmente le narrateur méme si de nombreuses années ont passé. Les traumatismes de

I’enfance ou de la jeunesse persistent, et jettent une ombre sur 1’esprit.

Comme la solitude profonde, la séparation éternelle avec une famille, une disparition des
amis, I’absence de souvenirs heureux de jeunesse est aussi un théme important : un enfant
maltraité, un adolescent abandonné, une vie solitaire. Ces souvenirs nous tourmentent
longtemps et ont une influence sur le présent. A cause d’eux, nous ne pouvons pas vivre
joyeusement, et nous perdons tout repére. Un enfant qui a grandi dans une famille
malveillante ne peut pas apprendre a vivre correctement. Souvent, il n’arrive pas a s’intégrer a
la société et meéne une vie précaire. Chez Modiano, nous remarquons les difficultés d’un
personnage ou d’un narrateur de vivre avec le souvenir du vide. Cela est une ‘tragédie

moderne’.

\

Patrick Modiano est né en 1945, I’année de la fin de la Seconde Guerre mondiale, a
Boulogne-Billancourt, d’un pere italien d’origine juive et d’une mere belge. Son identité
complexe et la situation sociale de cette année révelent qu’il a passé une enfance difficile. Son

pere se livrait au trafic noir et vivait avec une fausse piece d’identité sous 1’Occupation. Par

¥ Ibid., p. 145.
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ailleurs, la séparation de ses parents, la disparition de son pere, la mort de son frére Rudy a
I’age de neuf ans, ont jeté une ombre sur la vie de Modiano. Sa jeunesse se caractérise par
I’abandon des études, une vie erratique, le réve de devenir écrivain, ainsi que par le
désenchantement face a la réalité, et 1’unique espoir placé dans la littérature. A I’age de
vingt-trois ans, son premier roman La Place de I’Etoile remporte un franc succes, et, jusqu’a
ce qu’il regoive le Prix Nobel de littérature en 2014, il produit incessamment de nombreuses

acuvres.

A I’exception des trois dernicres ceuvres, L’Horizon, L’Herbe des nuits, Pour que tu ne
te perdes pas dans le quartier, les narrateurs racontent principalement leurs souvenirs de
jeunesse et d’enfance. Les récits avancent a travers la rétrospection de I’enfance et de la
jeunesse des narrateurs, qui inse€rent leurs commentaires. C’est la psychologie des narrateurs
qui prime tout.

Le narrateur expérimente souvent des événements étranges, ou bien difficiles. Ils
reviennent plus tard a son esprit, I’obligeant a faire un retour sur son passé. La plupart des
narrateurs sont nés dans une famille défavorisée et modeste, et ont connu une enfance
rude. Mé&me lorsque le souvenir s’avére triste, le narrateur cherche a le faire revivre en détail.
Les thémes principaux sont la séparation éternelle avec la famille, le décés prématuré des
proches, I’enfance durant laquelle a lieu I’abandon par les parents, la rencontre avec un ami et
I’adieu... Il s’agit souvent d’événements tragiques et mystérieux qui revivent dans la mémoire
du narrateur. Méme si cela s’est passé vingt ou trente ans avant, il ne cesse pas de se rappeler
son passé. Comme si le narrateur espere se plonger dans les souvenirs nostalgiques afin de ne

pas oublier les épisodes importants de sa vie.

En comparaison avec les narrateurs a la premiére personne chez les autres écrivains, la
richesse de la psychologie des narrateurs chez Modiano est remarquable. Ils peuvent réfléchir
et se rappeler leurs souvenirs lointains comme s’ils ¢€taient récents. D’ailleurs, ils les
reconsiderent, les estiment de nouveau au présent. Les événements mystérieux observés par
I’enfant ou par le jeune sont éclairés grace a la rétrospection du narrateur, qui est devenu
adulte. Certains restent énigmatiques, ou revétent un autre aspect, certains sont ¢lucidés a
I’aide de la mémoire. Comme le remarque Laurent, des souvenirs traumatisants surgissent
dans I’esprit du narrateur, cela engendre une mémoire déformée.

La richesse de la psychologie des narrateurs se manifeste également au cours de la

remémoration d’un épisode, ou un autre souvenir émerge. Du souvenir d’un événement en
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découle un autre, ils s’enchainent ’'un a 1’autre... Les narrateurs, comme nous, possedent

cette capacité de se souvenir simultanément de plusieurs histoires.

La fonction mémorielle chez les narrateurs ne se borne pas a la simple remémoration du
passé. L’amnésie, I’hallucination auditive, la mémoire en « flash-back », les thémes
concernant I’oubli et la reprise de la mémoire occupent une place importante.

Dans notre thése, nous nommons les narrateurs « psycho-dominants ». Contrairement aux
narrateurs habituels, ils savent penser, réfléchir, se souvenir, et retrouver la mémoire. Leur
pensée vive, les scénes remémorées, les expériences passées, leur réflexion arrivent de fagon
répétée a ’esprit. Le premier objectif de notre thése est de démontrer que ces narrateurs
particuliers sont dotés d’une grande psychologie. Pour ’auteur, I’importance des souvenirs
dépasse celle des événements du présent. Pourquoi s’y attache-t-il a ce point ? Cette question

est un des sujets fondamentaux de notre thése.

Les objectifs de la theése

La représentation fidéle de la mémoire

Comme nous I’avons évoqué, Modiano représente fidélement la mémoire du narrateur. Dans
I’'univers mémoriel, la scéne est subtilement décrite, les narrateurs rappellent 1’événement du
passé en détail. Pour fouiller dans la mémoire, ils cherchent fréquemment les indices qui
permettent d’ébaucher une vue d’ensemble. Dans Chien de printemps, le narrateur se souvient
de sa rencontre, dans sa jeunesse, avec Jansen, qui a disparu pour partir définitivement au
Mexique.

Cependant, chez Modiano, la mémoire recherchée ne revient souvent que partiellement.
Méme avec les indices des épisodes, les narrateurs ne peuvent pas se rappeler I’ensemble
completement. Plusieurs restent obscures, les détails se dissimulent derriere la conscience. Il
existe toujours un trou de mémoire, des bribes de souvenirs, le mouvement de la mémoire est
instable. Dans le discours de la cérémonie de remise du prix Nobel, Modiano fait allusion a la
mémoire étendue du narrateur dans 4 la recherche du temps perdu de Proust, une mémoire
trés stable ; tandis que chez Modiano, la mémoire est plus fluctuante, morcelée et racontée

dans le désordre :

Il me semble, malheureusement, que la recherche du temps perdu ne peut plus se faire avec la force

et la franchise de Marcel Proust. La société qu’il décrivait était encore stable, une société du
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XIXE siecle. La mémoire de Proust fait ressurgir le passé dans ses moindres détails, comme un tableau
vivant. J’ai I’impression qu’aujourd’hui la mémoire est beaucoup moins stire d’elle-méme et qu’elle
doit lutter sans cesse contre I’amnésie et contre 1’oubli. A cause de cette couche, de cette masse
d’oubli qui recouvre tout, on ne parvient a capter que des fragments du passé, des traces interrompues,

-, . . .. 20
des destinées humaines fuyantes et presque insaisissables.

En d’autres termes, les narrateurs ne peuvent plus se souvenir de leur passé a long terme, a
chaque fois qu’ils essaient, la pensée du « moi présent » interrompt leur rétrospection. Par
conséquent, ils ne savent se rappeler le passé que d’une fagon discontinue. Il est certain que
I’auteur appréhende le changement de la qualit¢ de la mémoire au fil du temps. Il remarque
plutdt 1’aspect imparfait de la mémoire. Avec 1’oubli et les bribes de souvenirs, le
dysfonctionnement de la mémoire est un théme central. C’est la psychologie du narrateur qui
lui permet de rappeler le passé, de songer aux événements antérieurs. Cependant, sa fonction

n’est jamais parfaite, la lacune des souvenirs est toujours inévitable.

Cela suscite plusieurs questionnements, surtout sur la technique de la représentation ;
comment I’auteur 1’exprime-t-il dans les récits ? Pourquoi arrive-t-il a représenter la mémoire
imparfaite dans 1’univers fictionnel ? Elle est une des parties les plus intimes de 1’individu ;
d’ailleurs, la mémoire est la fonction mentale qui se déroule a I’intérieur de la conscience.
Comment la mémoire «réelle » se représente-t-elle dans le monde romanesque ? Ces

questions établissent les axes de la these.

L’originalité de la theése

Notre these est consacrée a deux points. Le premier consiste a approfondir les remarques des
recherches précédentes. Nous étudions surtout les sujets suivants : le souvenir des difficultés
dans la jeunesse, la vie erratique, le traumatisme di a une famille malveillante, la quéte sur
I’1identité, la recherche d’une piste pour les personnes décédées. Comment sont-ils représentés

dans un roman ?

Le deuxiéme point concerne ’analyse de I’occurrence de la mémoire dans un texte. Les
bribes des souvenirs qui surgissent a 1’esprit du narrateur, une mémoire en flash-back, la

psychologie instable du narrateur sont représentées par un morcelement. La psychanalyse et le

2 Le Monde, « Verbatim : le discours de réception du prix Nobel de Patrick Modiano »
http://www.lemonde.fr/prix-nobel/article/2014/12/07/verbatim-le-discours-de-reception-du-prix-nobel-de-patrick
-modiano 4536162 1772031.html#U2dFAXWmOrezV17b.99
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dysfonctionnement de la mémoire sont liés I’un a 1’autre. Nous considérons que la poétique
des romans s’établit sur la représentation d’'une mémoire morcelée. Elle est une base de la

poétique chez Modiano.

Dans les recherches précédentes, pour comprendre la poétique de Modiano, apparait une
mise en rapport de la vie de I’auteur avec ses ceuvres romanesques. Vu que sa naissance a lieu
I’année de la fin de la Seconde Guerre mondiale, nombre d’études supposent 1’influence de
cette époque sur ses récits. La question du judaisme, la vie sous 1’Occupation, ces
problématiques ont déja été beaucoup abordées par de nombreux chercheurs.

De plus, il existe déja quelques études qui mentionnent la dimension particuliere de la
narration chez Modiano. Certaines recherches précédentes font allusion a la structure
spécifique des romans de Modiano ; Blanckeman, par exemple, a parlé de la déconstruction
du récit par les souvenirs qui surgissent dans 1’esprit du narrateur. La représentation de la

psychologie perturbe le dispositif narratif.

En envisageant d’analyser le mécanisme de la mémoire chez Modiano, nous avons
entrepris la lecture de ses ceuvres en prenant en compte la narration afin d’étudier
I’occurrence de la mémoire. Au fur et a mesure, nous avons constaté qu’il existait plusieurs
régles narratives spécifiques de la représentation de la mémoire. La narration contribue-t-elle
a la fabrication de la mémoire dans I'univers fictionnel ? Notre recherche commence par cette
interrogation. En fait, pour retracer les souvenirs imparfaits, est-il nécessaire d’utiliser
plusieurs dispositifs narratifs particuliers ?

Ces questionnements nous ont donné de nombreuses pistes pour notre méthode de
recherche. L’étude de la narration ne se borne pas a savoir qui raconte le récit. La personne du
sujet, le point de vue du narrateur, le temps du récit, le style de la narration, le procéd¢ de la
mise en intrigue, I’effet thymique, tous ces €léments constituent le dispositif narratif pour
représenter la mémoire vive. En se fondant sur les remarques des études précédentes, nous
tentons de les approfondir et d’élucider systématiquement le dispositif narratif qui crée la
mémoire du narrateur vivant dans 1’univers fictionnel. La psychologie du narrateur a la
supériorité sur la construction du récit, I’histoire est racontée au gré de la pensée. Nous avons

pour but d’illustrer le mécanisme de la mémoire chez Modiano.
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La poétique de Modiano

Les caractéristiques des ceuvres de Modiano ne se limitent pas au mécanisme complexe
de la mémoire. Chaque ceuvre possede une thématique importante et fait état d’une poétique
riche. Dans Rue des Boutiques obscures, le narrateur, amnésique a cause d’un accident dix ans
auparavant, se met a retrouver ses souvenirs au fur et a mesure grace aux indices du passé.
Cependant, la reprise de la mémoire lui fait rappeler un accident dans lequel il a perdu son
ancienne petite amie. La tristesse profonde due a la séparation éternelle avec elle ressurgit, la
mémoire oubliée est ressuscitée. Les narrateurs évoquent avec émotion les souvenirs du pass¢,
cela fait revivre le sentiment oubli€.

Le deuxiéme objectif de notre thése est de comprendre la poétique de Modiano.
Pourquoi un mécanisme complexe est-il nécessaire pour lui? A travers la mémoire,
qu’espere-t-il représenter ? Quelle poétique développe-t-il au-dela de la description de la
mémoire ? Plus essentiellement, pourquoi a-t-il choisi la mémoire en tant que moyen de
représentation littéraire ? Ces questions sont traitées principalement dans la deuxiéme partie

de la these.

La méthode de lecture

Nous analysons donc le mécanisme et I’occurrence de la mémoire chez Modiano par
I’approche narratologique. La richesse des techniques narratives est une des caractéristiques
de I’écriture modianienne. Tout d’abord, il est nécessaire de renouveler les théories littéraires
qu’on y applique. L’étude de la narration ne cesse pas de faire des progres, de nouvelles
théories sont rendues publiques successivement.

Nous essayons de classer les ceuvres selon le style de la narration. Parmi la quarantaine
d’ceuvres de Modiano, il existe majoritairement des narrateurs a la premicre personne ;
toutefois, apparait le mélange de la narration a la troisieme personne et de celle a la premicre
personne ; enfin, les trois dernieres ceuvres sont racontées par des narrateurs a la troisieme
personne. Dans la narration a la premiére personne, il s’agit de la mémoire imparfaite du
narrateur, il se souvient de son passé avec ambigiiité. En ce qui concerne les deux styles
mélangés, les narrateurs a la troisieme personne se manifestent fréquemment pour combler la
lacune de la narration a la premiere personne. Le dysfonctionnement de la mémoire est
souvent camouflé, les informations manquantes sont données par ces derniers. Dans la
narration a la troisiéme personne, un narrateur anonyme raconte les souvenirs d’un

personnage principal, comme si le point de vue du narrateur concordait avec celui du
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personnage.

Dans notre thése, nous avons choisi principalement les récits racontés par des narrateurs
a la premiére personne pour illustrer le mécanisme de la mémoire. Par ailleurs, les récits
racontés par les deux types de narration, a la premiere personne et a la troisi¢éme personne, le
mélange de la narration a la troisiéme personne et de celle a la premiére personne, révéle le
dispositif narratif complexe chez Modiano. Notre travail s’attache également a ce type de récit
afin de démontrer 1’art de la narration chez Modiano.

Nous limitons donc le terrain de notre recherche a ces deux types de narration ; les
récits ou il s’agit de la mémoire d’un personnage principal racontée par une narration a la
troisiéme personne ne sont pas compris dans le corpus retenu, afin d’éviter la complication de
I’analyse. Notre travail est consacré a I’analyse du mécanisme de la mémoire a la premiére
personne, et a la démonstration de la particularité des narrateurs chez Modiano, les narrateurs

psycho-dominants.

La psycho-narration
Dans la narration modianienne, nommée dans notre thése « psycho-narration », nous avons
constaté que plusieurs caractéristiques narratives apparaissent pour représenter la psychologie

du narrateur. Nous nous sommes apergue que ce procédé se manifeste sur plusieurs niveaux.

La phénoménologie du temps

Nous avons constaté que le cours du temps propre au récit s’écoule différemment de celui du
monde réel. Car, la mémoire fonctionne dans notre esprit come une machine a remonter le
temps. Chez Modiano, les narrateurs psycho-dominants sont dotés de la compétence de faire
remonter le temps arbitrairement dans leur conscience.

Ensuite, nous avons analysé comment la conscience du narrateur influe sur la
construction temporelle du récit. Comme Gérard Genette 1’évoque au sujet des ceuvres de
Proust, dans le monde de la mémoire chez Modiano, la progression du temps devient-elle
irréguliére par la remémoration ? L’ordre événementiel est-il perturbé ? Le temps avance-t-il
donc différemment de celui de ’'univers réel ?

Quoi qu’il en soit, la séparation entre le « moi actuel », qui raconte ses souvenirs, et le
«moi ancien », qui vit dans 1’univers mémoriel, complique la construction temporelle des
récits. Les narrateurs psycho-dominants sont capables de se remémorer les épisodes du passé,
mais en méme temps, ils peuvent estimer le pass¢ au moment présent. Non seulement la

chronologie des événements n’est pas respectée, mais aussi la rétrospection adressée au passé

21



au « présent » crée un temps particulier. L’univers romanesque est donc composé de deux

temporalités, le passé subjectif et le présent du narrateur.

Le rapport entre les styles de la narration

Ensuite, nous avons fait remarquer le style spécifique dans la psycho-narration chez
Modiano. Non seulement les narrateurs se souviennent des événements passés, mais parfois la
mémoire aléatoire est remplacée par I’illusion, ’imagination du narrateur. La mémoire est
parfois claire, parfois ambigué, les bribes des souvenirs se dissimulent dans I’inconscient...
Modiano représente le degré de la clarté de la conscience qui se lie a la mémoire imparfaite
dans ses récits.

La fonction psychologique des narrateurs revét des styles particuliers. Alain Rabatel, dans
sa théorie, explique le rapport étroit entre le style de la narration et la représentation de la
clart¢ de la conscience du locuteur ; ses idées nous aident a élucider la psychologie des
narrateurs rendue par les styles de la narration. Nous avons entrepris la lecture de Modiano

pour savoir comment il représente la clarté de la conscience.

Le rapport entre la mise en intrigue et les narrateurs psycho-dominants

Les narrateurs psycho-dominants prennent-ils I’avantage sur la mise en intrigue du récit ?
Nous avons constaté que dans les récits narrés par le biais de la psychologie des narrateurs
chez Modiano, le procédé de la mise en intrigue est différent des types de narration chez
d’autres auteurs. En effet, comme nous 1’avons supposé, le désordre événementiel brise la
ligne de la mise en intrigue.

Notre recherche se met donc en place par ces questions : comment la mémoire du narrateur
concerne la mise en intrigue ? Pourquoi la mémoire personnelle peut-elle devenir un récit ?
Quelle influence les narrateurs psycho-dominants exercent-ils sur la mise en intrigue ? Pour
répondre a ces interrogations, nous avons entrepris la lecture des ceuvres en envisageant la
mise en intrigue. Pour clarifier la méthode de la lecture, nous avons travaillé sur 1’étude
narratologique qui traite de I’analyse de la mise en intrigue. Notamment, nous avons fait
remarquer 1’étude anglo-saxonne de la narratologie. La théorie de Monika Fludernik, qui
analyse la narration pour exprimer les expériences personnelles du passé, le mode de la
narration pour représenter la mémoire, a savoir la «naturalité narrative », a aidé¢ a faire
avancer notre réflexion.

Sa théorie permet d’illustrer la mise en intrigue particuliere des récits racontés par les
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narrateurs psycho-dominants.

Cette recherche sur le mécanisme de la mémoire chez Modiano favorise la mise en
évidence de la psychologie du narrateur. Les intermittences de la mémoire expriment I’anxiété
et la peur, I’émotion négative chez le narrateur. En nous fondant sur ce point, pour
comprendre la poétique de Modiano. Plusieurs thémes communs apparaissent dans les récits
répétitivement. En les étudiant, nous nous sommes aper¢ue que Modiano s’emploie a décrire
les difficultés de la vie, surtout dans la jeunesse, des gens nés dans une famille défavorisée, en
utilisant la forme de la mémoire comme si elle suivait la mémoire de I’auteur méme. La
solitude profonde dans la jeunesse, la séparation définitive avec les parents, la peur et
I’inquiétude face a 1’avenir, la vie erratique et 1’angoisse, la souffrance de vivre avec de
graves problémes, ces sujets figurent particulierement chez Modiano et sont représentés par
une mémoire décousue.

L’hommage rendu aux gens disparus est aussi un théme important chez Modiano. Souvent,
un personnage a perdu sa famille pendant la guerre et est profondément tourmenté par la
séparation éternelle. Un narrateur retrace la vie de ces gens a travers son propre souvenir.

Nous nous donnons pour but de savoir comment I’auteur décrit les destinées personnelles.

Le choix du corpus

Parmi les quarante ceuvres, nous en avons choisi neuf majeures, qui révelent un trait
caractéristique de 1’écriture de Modiano. Voici le corpus retenu pour notre these et qui
correspond a nos objectifs : Voyage de noces, Un pedigree, Rue des Boutiques obscures,
Chien de printemps, La Petite Bijou, Dans le café de la jeunesse perdue, L’Herbe des nuits,

Des inconnues, Accident nocturne.

Concernant Voyage de noces, nous analysons le mode narratif complexe chez Modiano. Dans
ce récit, la narration a la troisiéme personne et celle a la premiére personne s’imbriquent 1’une
dans I’autre.

Ensuite, notre travail illustre la question de la richesse de la fonction psychologique du
narrateur. Pour cela, nous choisissons Rue des Boutiques obscures. Cette ceuvre s’interroge
sur la mémoire et la personnalité. Est-ce que la mémoire forme la personnalité ? La
personnalité originelle qui se dissimule derriere I’amnésie commence a apparaitre a 1’intérieur

du deuxiéme soi amnésique avec la reprise de la mémoire. Il s’agit du processus de la
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renaissance du soi original.

En ce qui concerne une des caractéristiques de Modiano, la projection de ses propres
expériences dans ses textes, le caractére autobiographique, nous choisissons Un pedigree.
D’un coté, ses ceuvres romanesques sont le fruit de son imagination, mais de I’autre c6té, il

est certain que celles-ci s’imprégnent de son existence.

Pour illustrer une des spécificités des narrateurs psycho-dominants, le phénomeéne du temps,
les trois récits Chien de printemps, Dans le café de la jeunesse perdue, La Petite Bijou
conviennent & nos questionnements. Pour élucider le style de la psycho-narration, nous
sélectionnons L’Herbe des nuits. En effet, la mémoire et I’illusion, la riche fonction
psychologique du narrateur s’expriment en accompagnant le style particulier de la narration.

Afin d’identifier la maniére dont ses thémes de prédilection apparaissent chez Modiano et
sa poétique, Des inconnues et Accident nocturne sont pertinents. Les destinées malheureuses
des individus y sont particuliérement dépeintes, la recherche sur ces ceuvres permet de

comprendre la tristesse profonde des gens, véritables jouets du sort.

Le plan de la thése

Il convient enfin de préciser la structure de notre theése. Notre travail s’articule en deux
parties.

La premiere partie est consacrée a 1’analyse technique de la psycho-narration dans laquelle
la mémoire se déroule.

Tout d’abord, comme premie¢re démarche, nous nous efforcons d’ébaucher la vie
personnelle de Modiano. Le reflet de la mémoire de 1’auteur émerge dans ses récits, et cette
approche rend possible de préciser le point de départ de sa thématique. Par ailleurs, il est
indispensable de traiter les problémes vraiment de la mémoire, I’amnésie et les faux
souvenirs. Ces problématiques figurent notamment dans Un pedigree et Rue des Boutiques
obscures.

Aprées, nous abordons l’analyse de la technique narrative. Elle s’appuie sur différents
théoriciens, Gérard Genette, Paul Ricceur, Dorrit Cohn. Notamment, nous nous penchons sur
le phénomene du temps dans les récits racontés par les narrateurs psycho-dominants. Par
ailleurs, nous entreprenons de comprendre la poétique des ceuvres La Petite Bijou, Chien de

printemps, Dans le café de la jeunesse perdue.
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La deuxiéme partie se donne comme tache d’étudier le mécanisme de la mémoire. Cette
analyse se fondera de maniére rigoureuse sur les méthodes formulées par les théoriciens de la
narratologie Alain Rabatel et Monika Fludernik. Nous essayons d’¢lucider le style spécial de
la psycho-narration et le procédé de la mise en intrigue chez Modiano.

A la fin de cette partie, nous considérons la poétique de Modiano de fagon plus synthétique
en étudiant Accident nocturne et Des inconnues, ou il s’agit de sa philosophie, qui parait dans

S€S ceuvres.
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Premicre partie : L’occurrence d’une mémoire intermittente

dans un texte

Avant d’entrer dans I’investigation fondamentale des traits de la narration chez Modiano,
nous proposons d’examiner dans ce chapitre la vie personnelle de I’auteur. Il est certain que sa
propre mémoire émerge fréquemment dans ses ceuvres ; les souvenirs des narrateurs et ceux
de Modiano se superposent.

Dans ce chapitre, nous entreprenons 1’analyse de 1’entrecroisement de I’univers fictionnel de

Modiano et de sa mémoire réelle dans ses ceuvres romanesques.
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Chapitre 1. Figure de Patrick Modiano

1.1. Quelques pistes sur sa famille

Le trait majeur des romans de Modiano tient au fait qu’ils se focalisent sur la représentation
de la mémoire du narrateur. Le récit s’organise ainsi le plus souvent autour d’un
personnage-narrateur, qui fait revivre sa propre mémoire.

Nous constatons que 1’attachement a la production des souvenirs qu’évoque Modiano est
étroitement li¢ a sa propre vie. La mémoire de Modiano que lui-méme revit se retrouve dans
celle du narrateur. Tandis que la quéte sur la vie de Modiano nous permet de retrouver le jalon
de ses romans, ['univers romanesque pour Modiano est un lieu ou les expériences de I’auteur
et ’imagination se mélent, et elles sont également engendrées par son introspection. Nous
entreprendrons ultérieurement 1’analyse des techniques narratives de Modiano, mais tout
d’abord, dans ce chapitre, nous nous focalisons sur la recherche de I’origine de son regard
adressé a la rétrospection.

Comme Blanckeman le note :

Les commentaires que porte rétrospectivement l’écrivain sur certains événements de sa vie
rejoignent partiellement le plan des événements narrés, tous semblant frappés d’un identique principe
d’incertitude, ou d’évidence stupéfaite, qui porte a la fois sur le sens de la vie vécue et celui de la

. s L 2
démarche littéraire entreprise.

Les expériences personnelles apparaissent ; la mémoire de 1’auteur se refléte sur celle du
narrateur. Ce reflet de sa propre vie laisse la distinction du genre littéraire dans le vague ; nous
nous adonnons a ébaucher le fait que les ceuvres de Modiano ne sont ni totalement
fictionnelles, ni autobiographiques, mais plutdt, selon le terme de Blanckeman,
« autofictionnelles », les souvenirs de 1’auteur de sa propre expérience se mélangeant a son
imagination. Nous choisissons les deux ceuvres autofictionnelles Un Pedigree et Livret de
famille pour approfondir ce sujet, mais dans ce chapitre nous étudions 1’aspect général des

textes de Modiano, I’ombre de 1’auteur sur ses ceuvres romanesques.

Les thémes de la solitude et de I’errance dans la jeunesse apparaissent dans nombre des

ceuvres de Modiano comme s’ils étaient sa principale rumination. D’ailleurs, 1’auteur

2 Bruno Blanckeman, Lire Patrick Modiano, Paris, A. Colin, 2009, p. 25.
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reconnait la présence de motifs récurrents et le reflet de sa propre existence dans plusieurs

romans. Citons alors Modiano au moment de la cérémonie de remise du prix Nobel :

[...] Mais en lisant la biographie d’un écrivain, on découvre parfois un événement marquant de son
enfance qui a ét¢é comme une matrice de son ceuvre future et sans qu’il en ait eu toujours une claire

. , . : 22
conscience, cet événement marquant est revenu, sous diverses formes, hanter ses livres.

L’expérience sentimentale de I’auteur revit a travers le narrateur. Dans les ceuvres
romanesques de Modiano, I’expérience de 1’auteur se manifeste en tant que mémoire du
narrateur. Tout d’abord, nous entreprenons de jeter un regard sur le passé de Patrick Modiano,
car dans la vie de I’auteur, il existe toujours des événements définitifs, comme le mot

« matrice » qu’il a employé le démontre.

I1 est important de savoir que Modiano est né en 1945 a Boulogne-Billancourt, en tant que
premier fils d’un pére italien d’origine juive et d’une mere belge. Pour tirer des indices de sa
propre mémoire, en premier lieu nous entreprenons la quéte biographique de ses parents. Le
pere de Patrick Modiano, Albert Modiano, mort en 1978, était un Juif italien. Dans Dans la
peau de Patrick Modiano, Denis Cosnard présente I’étude de la généalogie paternelle de
Modiano. Selon cette étude, son origine juive remonte jusqu’a I’Italie; « Une dynastie
originelle d’Italie... et installée a Salonique — aujourd’hui Thessalonique, en Gréce »*. Cette
ville Thessalonique avait accueilli de nombreux Juifs a ce moment-la, si bien qu'on I’a
nommeée la « Jérusalem des Balkans ». Parmi les aieux juifs de Patrick Modiano, il y avait
quelques rabbins, Joseph Samuel Modiano et Jacob Modiano, qui dirigeaient ['une des
synagogues. Dans quelques-unes de ses ceuvres, Modiano utilise des motifs qui s’appuient sur
son origine réelle ; son grand-pere, Jacques Modiano, qui habitait a Alexandrie, est parti pour
Caracas, au Venezuela, au début de 1890, avant son arrivée a Paris en 1903... Ce fait coincide

avec le témoignage généalogique du personnage Schlemilovitch dans La Place de [ étoile.

En ce qui concerne la personnalité du pere de Modiano, nombre de recherches démontrent
sa dimension mystérieuse. Durant toute sa vie, son métier n’a jamais été fixe, surtout avant la

naissance de Patrick Modiano, période ou demeurent beaucoup d’ambigiiités. Nettelbeck et

* Le Monde, «Verbatim : le discours de réception du prix Nobel de Patrick Modiano », Paris,
http://www.lemonde.fr/prix-nobel/article/2014/12/07/verbatim-le-discours-de-reception-du-prix-nobel-de-patrick
-modiano_4536162_1772031.html#sUZL303UO0zVO0uBR8.99.

# Denis Cosnard, Dans la peau de Patrick Modiano, Paris, Fayard, 2010, p. 15.
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Hueston insistent sur le fait qu’il vivait en clandestin tout en trafiquant du c6té du Marché
noir** pendant I’Occupation. Par ailleurs, Thierry Laurent explique les affaires que le pére de
Modiano exergait comme « import-export de marchandises en tous genres, prospection et
vente de minerais »*°. En échappant aux convocations, afin de vivre il pactisait avec des gens
louches ; I’expérience d’avoir été arrété par la police et d’avoir eu une vie cachée en utilisant
une picece d’identité avec un pseudonyme nous laisse imaginer une vie suspecte.

I est évident que le peére de Modiano a mené une vie difficile en France en raison de son
origine juive ; il vivait dans la crainte d’étre pris dans une rafle et d’étre envoyé au camp
d’extermination. L’épisode de son arrestation par la Gestapo avec le risque d’étre transféré a
Drancy représente 1’'une des situations les plus tragiques de cette époque. En outre, la figure
du pére de Modiano semble se dédoubler ; il est parfois menacé en tant que Juif en France,
mais en méme temps il commet d’importantes malversations en profitant de la confusion
sociale.

L’aspect sombre du pére transparait chez de nombreux personnages des récits de Modiano.
Dans Des inconnues, un des personnages, Guy Vincent, et la meére de la narratrice dans La
Petite Bijou ont une personnalité mystérieuse qui se superpose a celle du pere de Modiano.

Aprés la naissance de Patrick Modiano, le pére commenca a délaisser sa famille. En
coincidence avec quelques phrases dans Livret de famille, au début des années soixante,
Albert Modiano quitte sa famille avant qu’il ne se volatilise définitivement en 1968. Ce
délaissement et I’absence du pére conduisent Patrick Modiano a mener une vie modeste ; ce
théme devient prédominant dans ses récits, notamment dans Accident nocturne. « Je me suis
souvenu de ces dernieres rencontres, vers dix-sept ans, avec mon peére au cours desquelles je
n’osais pas lui demander un peu d’argent. »*°

Pour Modiano, I’affection de et pour son pere est quasi inexistante. La dimension
fantomatique de la figure paternelle est transcrite dans ses ceuvres par le biais du pere du

personnage-narrateur dans La Place de [’étoile.

1.1.1. La figure de sa mére

Afin de retrouver la matrice des ceuvres de Modiano, 1l est nécessaire de connaitre

également la biographie de sa mere. Luisa Colpeyn est née a Anvers en Belgique, en 1918.

2 C. W. Nettelbeck et P. Hueston, Patrick Modiano piéce d’identité, Paris, Lettres Modernes, 1986, p. 5.
2 Thierry Laurent, L eeuvre de Patrick Modiano : une autofiction, Lyon, 1997, p. 94.
% Patrick Modiano, Accident nocturne, Paris, Gallimard, 2005, p. 31.
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Comme le mentionne Un Pedigree, son grand-pére maternel était docker, son pére était
ouvrier et aide-géométre’’. Elle était issue d’une famille modeste. Comme Thierry Laurent
I’indique dans L eeuvre de Patrick Modiano : une autofiction, elle était comédienne et actrice.
Sa carriere professionnelle a commencé vers 1938 a Anvers.

Ses débuts professionnels ont échoué a cause de la guerre ; 1’invasion par la Wehrmacht en
mai 1940 a fait immigrer Luisa en France. Aprés cette rupture, a Paris, elle a trouvé du travail
comme traductrice de films allemands en néerlandais a la Continental®®. Méme si elle
travaillait dans le domaine du cinéma, elle accordait sa préférence au théatre. Apres la guerre,
elle a repris son travail de comédienne et actrice a Paris ; dans des piéces théatrales, et
également dans des films, La Mort de Belle de Molinaro, Rendez-vous de juillet de Becker et
Meéfiez-vous des blondes de Hunebelle, on peut la trouver dans des seconds roles. Dans la
lettre que Modiano adresse a Thierry Laurent pour lui donner son avis apres la lecture de
L’ceuvre de Patrick Modiano : une autofiction, il témoigne que sa mére n’était pas vraiment
attirée par le théatre : « Je crois qu’elle a exercé ce métier de manicre un peu casaniére, sans
ambition dévorante »*°. Cependant, il est certain que le métier de sa mére a influencé
Modiano, le théatre attirant profondément son attention : « j’ai toujours été sensible au monde
des comédiens, des coulisses de théatres et des loges, ou ma mére m’a introduit dés mon
enfance »*". Parfois, les personnages secondaires apparaissent dans ses récits, comme dans De

si braves gargons et Quartier perdu.

En ce qui concerne la vie conjugale des parents de Modiano, Luisa Colpeyn a rencontré
Albert Modiano vers 1942°'. Plusieurs documents montrent qu’ils se sont installés ensemble
vers 1942-1943 au quai Conti. Colpeyn I’a épousé en 1944 a Megeve, juste un an avant la
naissance de Patrick Modiano. Cependant, ce mariage commence a échouer trés vite ; avec
I’absence du pere, leur vie conjugale est malmenée. Cette recherche permet d’imaginer
I’enfance isolée de Modiano ; sa mere le laisse fréquemment tout seul : « la mere voyage, le
fils ignore ou elle est et il se sent terriblement seul. [...] Du fait de ses déplacements

professionnels incessants, la mére de Modiano ne revoyait pas souvent son fils durant des

27 Patrick Modiano, Un Pedigree, Paris, Gallimard, 2006, p. 7.

** Thierry Laurent, L euvre de Patrick Modiano : une autofiction, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1997,

p. 108.
» Ibid., p. 6.
3 Ibid., p. 9.
U Ibid., p. 108.
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semaines ou méme quelquefois des mois »™*. Dans Lectures de Modiano, Stéphane Chaudier
remarque ¢€galement I’enfance malheureuse d’un étre « mal-aimé », celle de Modiano, qui
connait ainsi «les affres des affections non réciproques »”>. C’était les grands-parents

maternels qui soutenaient Modiano au niveau financier et qui lui donnaient de I’affection.
1.1.2. La rencontre avec la solitude

Cosnard met en évidence un espace particulier, 15 quai Conti, a Paris, adresse ol se
trouvait 1’appartement d’Albert Modiano et Luisa Colpeyn. Patrick Modiano y a passé son
enfance et son adolescence, malgré de nombreux déménagements. Dans la chambre de cet
appartement, Modiano a appris la solitude a travers le délaissement de ses parents et la
séparation définitive d’avec son frére Rudy, en février 1957, quand il avait neuf ans. Il
apparait que I’existence de Modiano ¢tait faite de solitude a cause du délaissement parental ;
aussi mentionne-t-il dans 1’entretien avec P. Assouline : « Le choc de sa mort (de Rudy) a été
déterminant. Ma recherche perpétuelle de quelque chose de perdu, la quéte d’un passé brouillé
qu’on ne peut élucider. L’enfance brusquement casse, tout cela participe d’'une méme névrose
qui est devenue mon état d’esprit »**.

Jeune, Modiano a passé beaucoup de temps tout seul dans cet appartement. Son état
névrotique, le vide sombre dans son esprit, ces dures expériences conduisent Modiano a
ruminer son passé. Ces moments difficiles de sa jeunesse sont a 1’origine de la naissance de sa
rétrospection ; I’intensité¢ de la solitude et le chagrin pesent lourdement sur son cceur, et les
douloureux souvenirs s’obstinent dans sa conscience. [’attachement a son propre passé fait
naitre une division entre le « moi actuel » et le « moi passé », et cette dissociation du « moi »
dans sa conscience se lie a son style d’écriture. La narration a la premiére personne dans
laquelle un narrateur raconte sa propre mémoire est similaire a la réflexion de I’auteur
adressée a son soi passé. La remémoration des lieux de son enfance parait souvent dans ses
récits, cette relation entre I’espace physique et 1’espace mental caractérisant les ceuvres de
Modiano, notamment pour ce qui est de I’errance mentale dans les souvenirs et de

I’attachement a la mémoire douloureuse.

2 Ibid., p. 111.

3 Stéphane Chaudier, « MODIANO BELGE », in ROCHE Roger-Yves, Lectures de Modiano, Nantes, Editions
Cécile Defaut, 2009, p. 67.

** Thierry Laurent, L euvre de Patrick Modiano : une autofiction, Lyon, 1997, p. 47.
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Modiano poursuit la question du judaisme dans de nombreuses ceuvres, et surtout celle de
I’identité judaique du narrateur qui s’appuie sur la généalogie paternelle.

Dans la période trouble de la Guerre mondiale, la mére de Modiano a été impliquée dans la
confusion sociale ; son exil de la Belgique a Paris sous la pression allemande en 1942, le
mariage avec un Juif en France dans 1’époque de I’Occupation... Ce fait nous révéele la perte
de son identit¢ nationale. En ce qui la concerne, Chaudier explique la réversibilité
étrangere de sa situation : « au printemps, la nationalité belge de la mére servait de paravent
protecteur au pere juif; en automne, c’est cette judéité qui tente de dissimuler la qualité
d’étrangére de la mere, devenue suspecte : elle n’est plus ni belge ni flamande, mais “arrivée

en 1942 sous la protection des Allemands” »>°.

La situation autour de Colpeyn change souvent. Par le biais de ce changement social et
politique, la perte de la nationalité belge a conduit Colpeyn a se glisser dans un autre mode de
vie et a se considérer tout autre dans cette nouvelle condition sociale. Son destin erratique a
¢également placé Modiano dans la difficulté d’identification de son origine. Comment peut-on
identifier un fils entre un juif et une réfugiée belge en France ? Ce fait perturbe
nécessairement Modiano. Sa mére n’arrive pas a devenir un soutien a cause de la perte de sa
nationalité belge. Nous observons le malaise et le complexe de Modiano dans les paroles de
ses narrateurs et les thématiques de ses récits. Comme Schlemilovitch, qui représente la
judaité dans La Place de [’étoile, Modiano a eu du mal a se sentir assimilé¢ en France. Dans
cette ceuvre, Modiano s’obstine a poursuivre la question du judaisme, ce qui nous permet de
trouver des traces de la confusion au niveau de I’identité chez le jeune Modiano. Dans La
Ronde de nuit, Modiano décrit un narrateur-personnage juif qui appartient a la Gestapo
frangaise.

Sur le silence de la question flamande, Chaudier fait remarquer que « si I’identité juive est,
on le comprend, superlativement problématique et douloureuse, I’identité flamande, elle, est
curieusement non interrogée »°°. Modiano ne considére pas I’identité flamande comme
problématique. Pour Modiano, c’est la judaité paternelle qui a déterminé sa conscience de soi,
I’origine belge est plutét un probléme insensible et foncier. Nous observons le fait que la
question flamande possede certaines affinités avec Modiano ; Chaudier fait remarquer que la
langue maternelle de Modiano est flamande, et qu’il existe quelques indices flamands dans la

dénomination des personnages, comme dans Les Boulevards de ceinture, ou le nom

3 Ibid., p. 74.
3 Ibid., p. 67.
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Deyckecaire s’inspire de I’homophone flamand.

1.2. La jeunesse

Li¢e a une situation familiale tourmentée, la jeunesse de Modiano a elle aussi été perturbée.
A ce sujet, Thierry Laurent avance que « La scolarité du jeune Patrick fut particuliérement
instable ; au gré des hasards ou de I’arbitraire des décisions paternelles, il changeait
d’établissement. Une reconstitution est impossible, mais I’ceuvre évoque péle-méle colleges et
lycées de la rive gauche de la capitale, rigides “boites 4 sac” en banlieue, écoles d’Annecy »°'.
Modiano passait parfois sa scolarité¢ loin de ses parents. Ses souvenirs d’auteur trouvent un
écho dans ceux du narrateur dans ses récits : les séjours en ’absence de ses parents en
1949-1950 a Biarritz, et en 1952-1953 a Jouy-en-Josas, deviennent des themes importants

dans Remise de peine et Accident nocturne.

Si Bruno Blanckeman définit les événements romanesques chez Modiano comme « des
événements vécus sur ceux des situations imaginaires »%, c’est parce que Modiano reproduit
parfois ses propres expériences dans une situation fictionnelle. Certains détails changent, par
exemple le lieu et I’age, mais 1’auteur crée un événement similaire a son enfance, comme s’il
I’inventait en s’appuyant sur sa mémoire. L’expérience d’étre pensionnaire dans divers

établissements pendant 1956-1962 transforme en motifs des récits.

1.2.1. La rencontre avec la littérature

Dans les fondements de sa réminiscence enfantine, comment Modiano a-t-il comblé
intérieurement le vide insensible ? A coté de I’histoire familiale, le jeune Modiano rencontre
la littérature ; la bibliothéque de son pere lui donne acces a de nombreux livres. L’engouement
de Modiano pour la littérature se manifeste dans de nombreuses ceuvres, et il mentionne son
expérience littéraire dans Un Pedigree : « Parmi toutes les lectures que j’ai faites en ce
temps-1a (Jules Verne, Alexandre Dumas...) »>. Selon Cosnard, Modiano a commencé a
rédiger des poeémes dés 1’age de neuf ans, et le romancier revient sur ce point dans son

discours a Stockholm, en 2014. D'apres les textes qu'il rédige, c'est un gargon doué en

37 Thierry Laurent, L 'eeuvre de Patrick Modiano : une autofiction, Lyon, 1997, p. 162.
3% Bruno Blanckeman, Lire Patrick Modiano, Paris, A. Colin, 2009, p. 83.
3% Patrick Modiano, Un Pedigree, Paris, Gallimard, 2006, p. 40.
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littérature, il dévoile un aspect impétueux dans La Place de I’Etoile. Avant la publication
officielle de ses ceuvres, Modiano avait déja essayé d’écrire quelques récits et quelques
chansons. La fuite de la réalité¢ pactise avec celle de la littérature, ces précédents essais
d'écriture 1'ont aidé dans 1’épanouissement de ses dispositions littéraires.

Le fait que Modiano soit devenu écrivain émerge dans plusieurs ceuvres. Parfois, le
« je-narrant » lui-méme est écrivain ; dans Chien de printemps, le «je-narrant » raconte un
épisode dans lequel il publie son premier livre : « Et aujourd’hui, on m’avait donné
I’assurance que mon livre paraitrait bientot. J’étais enfin sorti de cette période de flou et
d’incertitude pendant laquelle je vivais en fraude »*’. Egalement dans Dora Bruder, le
« je-narrant » annonce qu’il écrit son ceuvre : « Mais une coincidence m’avait frappé, ce
soir-1a : j’avais apporté au docteur Ferdiere un exemplaire de mon premier livre, La Place de

I’Etoile, et il avait été surpris du titre »*'.

1.2.2. De la réalité a la fiction

Ces faits biographiques nous donnent des indices pour comprendre les ceuvres de
Modiano, comme lui-méme témoigne qu’il s’est appuyé sur ses propres expériences pour
écrire un roman : « Certes, je suis condamné a me servir d’un matériau personnel [...] »*.
Modiano avoue que I’élément autobiographique n’est qu’un des motifs, et il souligne
également que ses ceuvres sont compensées par la fiction : «j’ai toujours pensé¢ que les
données autobiographiques devenaient intéressantes si on y injectait de la fiction »* et « On
ne peut étre tout a fait honnéte avec soi-méme, et il est ais¢ d’oublier ou de gommer des
choses de sa propre vie. [...] I'injection de fiction permet de s’adresser aux autres, de
communiquer avec le lecteur, de rendre les choses plus frappantes pour quelqu’un
d’extérieur »**. La mémoire du narrateur est une fabrication appuyée sur celle de ’auteur,
cependant, les bribes de la mémoire de ’auteur-méme s’assimilent a la conscience du

narrateur. La mémoire réelle de I’auteur se mélange avec celle de la fiction, et le mélange

forme la personnalité du narrateur, mais il efface la frontiére entre les deux subtilement.

Patrick Modiano, Chien de printemps, Paris, Edition du Seuil, 1993, p. 108.
! Patrick Modiano, Dora Bruder, Paris, Gallimard, 1999, (1997), p. 100.

Le Magazine Littéraire Hors-série, Paris, octobre 2014, p. 37.

¥ Ibid.

* Ibid.
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1.2.3. Superposition d’identités entre I’ceuvre et I’auteur

Le procédé¢ du rebondissement des souvenirs de 1’auteur dans la conscience du
« je-narrant » rend confuse 1’identité entre les deux. Vu que les souvenirs du « je-narrant » lui
donnent une identité et forgent sa personnalité, la coexistence des bribes de souvenirs
entreméle I’identité de ce dernier et celle de I’auteur.

L’errance dans la jeunesse est un des motifs principaux chez Modiano. Au premier chapitre
de Des inconnues, dans la mémoire de la narratrice nous observons la superposition de la
« trace amnésique » de ’auteur et de celle de la narratrice. Les thémes importants dans ce
récit est I'inquiétude sur I’avenir, I’angoisse provenant de I’incertitude de sa propre identité
dans la jeunesse, et nous pouvons facilement suggérer que I’auteur ressent le méme malaise
que lorsqu’il était jeune. Avant de connaitre le succes en tant qu’écrivain en 1968 avec la
publication de La Place de [’étoile, Modiano a traversé une période d’incertitude envers
I’avenir ; I’abandon de ses études et son statut socialement instable au cours de sa jeunesse
I’ont fait souffrir. Blanckeman considére la crise de solitude lors de 1’adolescence de Modiano
comme une « mélancolie obsessionnelle »*°, et déclare que « Cette période de la vie décisive
est aussi celle de toutes les indécisions »*.

Cette expérience de 1’auteur se retrouve dans Des inconnues ; Modiano crée une narratrice
menant une vie malheureuse, faite de 1’¢loignement de sa famille, d’isolement et d’anxiété.
Ce sont les raisons de la transgression de la norme sociale. Celles-ci ne s’inscrivent dans
aucun établissement social, leur séparation d’avec la société réelle les désenchante. Sans
travail et sans famille, sa fréquentation avec des personnages suspects I'améne a utiliser un
faux nom comme son pere a su le faire pendant I'occupation. On observe la transposition de
beaucoup de faits déja vécus dans sa vie et celles de son entourage.

L’angoisse éprouvée dans la jeunesse et renforcée par la solitude est aussi ’'un des
principaux motifs. Modiano lui-méme est sensible a la solitude. La souffrance de Modiano
jeune revit dans la mémoire de la narratrice qui erre dans la ville. Parfois, une crise de panique
frappe la narratrice, et nous trouvons les descriptions de son déséquilibre psychologique :

« Quelquefois, elle revenait vers sept heures du soir et moi je restais seule tout

4 Bruno Blanckeman, Lire Patrick Modiano, Paris, A. Colin, 2009, p. 71.
46 .
Ibid.
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I’aprés-midi »*" ; « Une vague inquiétude me prenait a la pensée de ’avenir »*. Ces paroles
de la narratrice font allusion a la vie isolée de Modiano. Dans ce récit, la narratrice essaie de
fréquenter Guy Vincent afin de combler sa solitude, cependant, cette démarche pour chercher
du secours ne marche pas ; il se volatilise a la fin du récit — comme le pére de Modiano —, ce
qui aggrave la solitude de la narratrice, et le récit se termine par une crise de folie de celle-ci.
Les bribes de la mémoire de Modiano s’assimilent a celles de la narratrice, dans ce contexte
les souvenirs deviennent sa propriété, tout en lui créant une nouvelle personnalité. Les
sentiments que 1’auteur a éprouvé revivent chez la narratrice, et cette transgression consciente
entre les deux, les sentiments de 1’auteur dans ceux de la narratrice est la particularité de

Modiano.

1.2.4. La superposition de la mémoire de Modiano et de celle du narrateur

L’Occupation : dans les ceuvres de Modiano, la période de 1’Occupation occupe parfois une
place importante. Le fait qu’il soit né I’année de la fin de la Seconde Guerre mondiale a eu
une influence sur le choix des motifs du récit. De surcroit, le fait que ses parents aient vécu en
France pendant la guerre avec la nationalité étranggére, et 1I’origine juive de son pére ont placé
la famille de Modiano dans une situation des plus complexes. Le contexte historique est
également une source de malaise dans sa jeunesse ; méme s’il obtient la nationalité francaise,
sa judaité et I’antisémitisme du gouvernement de Vichy I’empéchent de s’approprier vraiment
son identité francaise.

Quand on évoque la question de I’Occupation chez Modiano, il est nécessaire de
comprendre que lui-méme n’expérimente pas la guerre ; il s’agit de 1’expérience de ses
parents, et son attitude envers les guerres s’assimile a celle des gens qui entendent parler
d’elles ultérieurement”. L’atmosphére de 1’Occupation a poussé Modiano a écrire contre
I’oubli des gens qui ont vécu a cette €poque, et il en explique la raison dans son discours a

Stockholm en 2014 :

Je suis comme toutes celles et ceux nés en 1945, un enfant de la guerre, et plus précisément, puisque
je suis né a Paris, un enfant qui a dii sa naissance au Paris de 1’Occupation. Les personnes qui ont vécu

dans ce Paris-la ont voulu trés vite 1’oublier, ou bien ne se souvenir que de détails quotidiens, de ceux

7 Patrick Modiano, Des inconnues, Paris, Gallimard, 2000, p. 19.
48 .
Ibid.

* Dominique Viart, L impossible narration de I’Histoire dans Modiano ou les Intermittences de la mémoire
sous la direction d’ Anne-Yvonne Julien, Paris, Editions Hermann, 2010, p.47.
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qui donnaient I’illusion qu’apres tout la vie de chaque jour n’avait pas ¢été si différente de celle qu’ils
menaient en temps normal. Un mauvais réve et aussi une vague de remords d’avoir été en quelque
sorte des survivants. Et lorsque leurs enfants les interrogeaient plus tard sur cette période et sur ce
Paris-1a, leurs réponses étaient évasives. Ou bien ils gardaient le silence comme s’ils voulaient rayer
de leur mémoire ces années sombres et nous cacher quelques choses. Mais devant les silences de nos

., . . L 50
parents, nous avons tout deviné, comme si nous 1’avions vécu.

Les vies broyées par 1’histoire ménent Modiano a adopter le point de vue des plus faibles. Il
décrit souvent la vie des gens sous 1’Occupation, surtout dans La Ronde de nuit, en inventant
un narrateur-personnage juif qui fait partie de la Gestapo frangaise, et en racontant la vie
soumise a la surveillance des Allemands. Dans Voyage de noces, Ingrid, qui se suicide a Milan,
a elle aussi passé sa jeunesse pendant la guerre. Modiano crée trés souvent des personnages
dont I’existence a été¢ perturbée par la guerre. La vie de Jansen, dans Chien de printemps,
dépend également de I’Occupation : « A la déclaration de guerre, Capa lui proposa de partir
pour les Etats-Unis, et obtint deux visas. Jansen, au dernier moment, décida de rester en
France. Il passa les deux premiéres années de I’Occupation & Paris »°'. Dans Dora Bruder,
Modiano décrit ’existence d’une fille juive qui a été envoyée a la prison des Tourelles en
1943.

Dans les ceuvres de Modiano, la liste des noms des disparus qui ont vécu a I’époque des
guerres apparait dans Chien de printemps, Villa Triste, Dora Bruder. Ce procédé sert a
honorer la mémoire des gens disparus. Il s’agit parfois de listes véritables, et a ce sujet,
Dominique Viart mentionne que « (Le trajet de Modiano) qui méle délibérément la fiction a la
remémoration, s’empare d’archives dont on ne sait si 1’accumulation ne finit pas par étre
mensongére, s’inquiéte des disparus, dresse dans Villa Triste, des listes de noms »°*, grice

auxquelles il essaie de laisser les traces des gens disparus dans notre mémoire.

Ces sujets importants chez Modiano sont abordés par I’intermédiaire de la mémoire. Les
dures expériences du passé le conduisent a effectuer une rétrospection. Notons son point de

vue sur la mémoire dans le discours a Stockholm :

O Le Monde, Verbatim : le discours de réception du prix Nobel de Patrick Modiano, Paris,
http://www.lemonde.fr/prix-nobel/article/2014/12/07/verbatim-le-discours-de-reception-du-prix-nobel-de-patrick
-modiano 4536162 1772031.html#sUZL303U0OzV0uBR8.99.

°! Patrick Modiano, Chien de printemps, Paris, Editions du Seuil, 1993, p. 19.
> Dominique Viart, « L’impossible narration de I’Histoire », dans Modiano ou Les Intermittences de la

mémoire / sous la direction de Anne-Yvonne Julien, Paris, Hermann, 2010, p. 50.
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Il me semble, malheureusement, que la recherche du temps perdu ne peut plus se faire avec la
force et la franchise de Marcel Proust. La société qu’il décrivait était encore stable, une société du
XIX® siécle. La mémoire de Proust fait ressurgir le passé dans ses moindres détails, comme un tableau
vivant. J’ai I’impression qu’aujourd’hui la mémoire est beaucoup moins sire d’elle-méme et qu’elle
doit lutter sans cesse contre ’amnésie et contre 1’oubli. A cause de cette couche, de cette masse
d’oubli qui recouvre tout, on ne parvient a capter que des fragments du pass¢, des traces interrompues,

des destinées humaines fuyantes et presque insaisissables.>

La mémoire est décousue et morcelée pour Modiano, elle équivaut a retenir les épisodes qui
sont en train de s’effacer dans I’oubli. Parfois, la notion de point de repére, c’est-a-dire un mot
ou un lieu clé qui aide la remémoration, apparait souvent, et elle contraste avec I’oubli, qui
tente d’effacer les souvenirs importants. Par exemple, a la page vingt-sept de L’Herbe des
nuits, le « moi narrateur » essaie de se souvenir de son ancienne amie disparue trente ans
avant ; a I’aide d’un carnet noir ou sont consignées des informations, il arrive a fouiller dans
sa mémoire. Ainsi, il estime que « Sans doute, pour avoir un point de repére plus tard - le plus
de petits détails possible concernant cette courte et trouble période de (sa) vie »**, les indices

laissés aident la remémoration et se dressent contre 1’oubli.

Dans ce chapitre, nous avons ébauché le lien entre la vie de Modiano méme et celle des
narrateurs de ses ceuvres. Cela constitue la base de notre recherche, et cette entreprise nous
aidera a comprendre la poétique. Au chapitre suivant, nous entamons [’analyse de la
construction complexe de la narration. Il s’agit de notre premic¢re démarche pour étudier le

mécanisme de mémoire chez Modiano.

> Le Monde, Verbatim : le discours de réception du prix Nobel de Patrick Modiano, Paris,
http://www.lemonde.fr/prix-nobel/article/2014/12/07/verbatim-le-discours-de-reception-du-prix-nobel-de-patrick
-modiano_4536162_1772031.html#sUZL303U0zVOuBR&.99.

>* Patrick Modiano, L 'Herbe des nuits, Paris, Gallimard, 2012.
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Chapitre I1. Le dispositif narratif complexe chez Modiano

2.1. La richesse de la modalité narrative dans les ceuvres de Modiano

La richesse de la technique narrative est une des caractéristiques des ceuvres de Modiano.
Non seulement alternent la narration a la troisiéme personne et celle a la premicre personne,
mais le point de vue du narrateur change trés souvent, et décrit trés finement. Nous pourrions
considérer 1’'un des mérites de I’ceuvre de Modiano comme « I’art de la narration » ; le point
de vue du narrateur se diversifie, la mémoire est racontée suivant un dispositif narratif
complexe. Dans ce chapitre, nous travaillons sur la technique narrative chez Modiano,
notamment sur la fréquence de changement de perspectives du narrateur dans 1’'un de ses

principaux textes, Voyage de noces.

L’un des procédés de la narration chez Modiano est d’enchevétrer plusieurs types de
narration dans une ceuvre, a la troisiéme personne et a la premiére personne ; par exemple,
dans Dans le café de la jeunesse perdue, il existe quatre narrateurs, chacun racontant
alternativement la mémoire d’une jeune femme suicidée, et I’un des narrateurs n’est autre que
cette femme qui se suicide a la fin. Chacun des narrateurs, successivement personnages, prend
la parole pour évoquer les souvenirs qu’il a d’une seule et méme personne, a savoir cette
mystérieuse jeune femme. Ce n’est que par des allusions que 1’on apprend le nom des
différents narrateurs. Dans cette histoire, chaque chapitre garde son indépendance tout en
ayant une relation avec les autres. La narratrice apparait donc dans les autres chapitres en tant

que personnage, et ce dispositif narratif complexe caractérise les ceuvres de Modiano.

Nous constatons la présence de ce dispositif narratif, ’enchevétrement des narrateurs a la
premiere personne et a la troisieme personne, surtout dans Voyage de noces. L’alternance des
deux apporte une construction complexe au récit. En outre, non seulement cette combinaison
se manifeste réguliérement, mais le narrateur a la premicre personne modifie fréquemment sa
perspective. Le narrateur a la premicre personne et celui a la troisiéme personne coexistent, et

I’histoire avance par le biais de I’alternance de ces narrateurs différents. Qu’apporte ce
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procédé narratif ?
D’abord, nous entreprenons la présentation de la théorie narrative, et plus précisément celle

de la typologie narrative, notamment selon Genette et Reuter.

2.1.1. Partie théorique: 1'approche narratologique

Au niveau narratif, il existe une distinction essentielle entre la troisiéme personne et la
premiere personne. Ce signe grammatical est un point de repére pour connaitre la nature du

narrateur.

2.1.2. Définition du type de narration

En premier lieu, nous avons consulté le classement initialement élaboré par Genette dans
Figures IIl. Sa définition de I’instance narrative s’attache a la relation entre I’histoire et le

narrateur. Il distingue ainsi deux grands types de narrateur :

On distinguera donc ici deux types de récits : 1’un a narrateur absent de I’histoire qu’il raconte, |...],
I’autre a narrateur présent comme personnage dans I’histoire qu’il raconte. [...] Je nomme le premier

type, pour des raisons évidentes, hétérodiégétique et le second homodiégétique.>

Dans cette définition, Genette distingue également deux mondes : d’une part, une diégésis,
c’est-a-dire un lieu ou I’histoire se déroule, qu’il désigne comme étant au « premier degré »,
d’autre part, un univers diégétique, c’est-a-dire un lieu situé hors de I’histoire, qu’il désigne
comme étant au « second degré ».

Si le narrateur se trouve dans le méme espace-temps de I’histoire, il est homodiégétique, ce
type de narration prend souvent la forme de la premicre personne. S’il se trouve en dehors de

I’histoire, il est hétérodiégétique et raconte normalement son histoire a la troisiéme personne.

Suite a ces définitions fondamentales, les travaux sur la narratologie se sont progressivement
développés. C’est ainsi que Reuter a enrichi la théorie, en s’intéressant a la question de
I’optique du narrateur. Non seulement il tente de combler la distinction entre hétérodiégétique
et homodiégétique, mais il ajoute un classement pour la perspective. Dans L’analyse du récit,

il définit I’instance narrative en classant plusieurs catégories.

> Gérard Genette, Figures III, Paris, Editions du Seuil, 1972, p. 252.
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En premier, Reuter classe le narrateur hétérodiégétique en trois catégories. Dans ce chapitre,

nous montrons quelques catégories concernant les ceuvres de Modiano.

2.1.3. La typologie narrative

Le narrateur hétérodiégétique et la perspective passant par le narrateur
Reuter définit ce type de narrateur ainsi : « Le narrateur est omniscient, sa vision et sa
perspective ne sont pas limitées par la perspective d’un personnage »°° ; « le narrateur peut
maitriser tout le savoir, (il est omniscient) et tout dire. Tel Dieu par rapport a sa création, il en
sait plus que tous les personnages. Il connait les comportements mais aussi ce que pensent et
ressentent les différents acteurs, il peut sans probléme passer tous les lieux et il a la maitrise
du temps ; le passé mais aussi [...] Pavenir »° .

Ce narrateur se trouve hors du récit. Nous devons remarquer un point, il est présent dans
tous les lieux et posséde la maitrise du temps, c’est-a-dire que son point de vue n’est limité
par aucun objet. En conséquence, « il n’est lui-méme I’objet d’aucun récit »°°. Il sait controler
les personnages, les autres narrateurs qui apparaissent dans 1’histoire. Dans les récits de

Modiano, il est rare que ce type de narrateur intervienne.
Le narrateur hétérodiégétique et la perspective passant par le personnage

Yves Reuter définit le narrateur qui raconte 1’histoire comme étant un personnage dont la
vision serait extérieure au récit. Nous avons déja signalé que le narrateur hétérodiégétique a
une perspective passant par le narrateur, il est omniscient. Par contre, pour ce qui est de ce
type de narrateur, son opinion et sa perception sont limitées par la perspective d’un
personnage, c’est-a-dire qu’« On ne sait donc pas ce qui se passe dans la téte des autres
acteurs »*°. Ce narrateur ne maitrise rien de ce qui se passe hors du récit. Cependant, selon
Reuter, quand le narrateur change 1’objet de sa narration pour un autre personnage, il sait
obtenir la dimension de sa vision, le point de vue du narrateur devient ainsi polyscopique.
L’alternance des perspectives d’un personnage lui permet de donner d’autres points de vue.

Grace a ce fonctionnement, le narrateur obtient le point de vue des autres personnages. Donc,

%% Yves Reuter, L ‘analyse du récit, Paris, Armand Colin, 2007, p. 50.

57 Ibid., p. 51.

58 Vincent Jouve, Poétique du roman, Paris, Armand Colin, 2007, p. 28.
59 Yves Reuter, L analyse du récit, Paris, Armand Colin, 2007, p. 51.
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dans la mesure ou des changements de perspectives se produisent dans le récit, le narrateur
peut obtenir la compétence qui ressemble au narrateur hétérodiégétique et la perspective
passant par le narrateur. Autrement dit, ce type de narrateur peut se focaliser a I’intérieur d’un
personnage, de plus, ce point de vue du narrateur est efficace pour créer un effet
psychanalytique. Nous pouvons savoir ce qui se passe a ’intérieur d’un personnage, nous
pouvons analyser 1’état psychologique d’un personnage. « Elle (cette instance narrative)
permet encore de ménager des effets de surprise puisque 1’on ne sait pas ce que les autres
personnages peuvent ou préparent »*°. Dans les ceuvres de Modiano, par exemple Rue des
Boutiques obscures, Dans le café de la jeunesse perdue, Voyage de noces, Pour que tu ne te
perdes pas dans le quartier et L’Horizon, ce type de narrateur apparait.

Citons une phrase de Rue des Boutiques obscures. Dans ce paragraphe, un narrateur
hétérodiégétique raconte I’histoire de Pedro, qui est devenu amnésique et qui intervient
également dans les autres chapitres en tant que narrateur : « L’homme était allongé sur le lit,
une cigarette aux lévres. Il n’avalait pas la fumée et la rejetait nerveusement en nuages
compacts. Un grand brun, qui s’était présent¢ la veille, avenue Hoche, comme “ancien attaché
commercial d’une légation d’Amérique du Sud”. Il ne lui avait indiqué que son prénom :
Pedro »°'. Ce type de narrateur ne peut pas savoir ce que le personnage pense ; sa narration se
borne a raconter I’aspect du personnage. Ce sont les caractéristiques du narrateur
hétérodiégétique et de la perspective par le personnage, dont I’optique est similaire a celle des
humains.

A la fin du classement, Reuter ajoute la catégorie du narrateur hétérodiégétique et la
perspective « neutre », dont 1’optique est « objective », « neutralisée » et impersonnelle. Ce
type de narration particulier apparait dans les ceuvres romanesques du vingtiéme siccle,
notamment dans celles du Nouveau Roman. Ce procédé de la narration impersonnelle est peu
présent dans les ceuvres de Modiano, car ce dernier préfére faire raconter une histoire a travers

I’optique personnelle.

Ces trois critéres sont essentiels pour classer les fonctions des narrateurs hétérodiégétiques.
Chez Modiano, les narrateurs hétérodiégétiques apparaissent souvent dans les histoires
racontées par les narrateurs homodiégétiques. Dans ce cas, le role des narrateurs
hétérodiégétiques est de compenser le manque d’informations rapportées par les narrateurs

homodiégétiques.

% Ibid., p. 51.
6 Patrick Modiano, Rue des Boutiques Obscures, Paris, Gallimard, 1982, p. 171.
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Nous tenons a entreprendre le classement du narrateur homodiégétique. Quand les
narrateurs chez Modiano racontent les souvenirs, leurs perspectives changent trés souvent,
tantot ils le font rétrospectivement, tantot ils parlent de la pensée « présente ». Le narrateur a
la premicre personne modifie son point de vue fréquemment. Dans la typologie de Reuter, il
existe deux types de perspectives du narrateur homodiégétique. Le premier sert a raconter

I’expérience du passé, et le deuxieme permet de transmettre 1’état actuel.

Narrateur homodiégétique et perspective passant par le narrateur

Cette modalité est importante pour notre étude, notre hypothése vérifiant la variation
de Dinstance narrative dans la description des souvenirs. Selon Yves Reuter, cette
combinaison du narrateur homodiégétique et de la perspective passant par le narrateur est trés
utilisée pour « des autobiographies, des confessions, des récits ou le narrateur raconte sa vie
rétrospectivement »*>. Reuter affirme qu’il est nécessaire que, dans une ceuvre classique, le
narrateur raconte son histoire, et qu’il ne s’agisse pas d’explications d’autres personnages. Ce
narrateur doit faire coincider son regard avec son passé, il lui est impossible de cesser de
narrer ce passé. Parallélement, il ne peut pas savoir, d’aprés Reuter, « ce qui se passe dans la
téte des autres personnages et restreint les changements de lieux ou le trajet du
personnage-narrateur »®.

Dans les récits de Modiano, ce type de narration apparait trés fréquemment. Quand le
narrateur raconte son propre passé rétrospectivement, son point de vue est similaire a celui du
narrateur ; autrement dit, méme s’il raconte sa propre histoire, il devient quasiment un des
personnages et son moi ancien devient autre.

Comme Reuter le déclare, « Il posséde, en conséquence, un savoir plus important qu’a
chacune des étapes antérieures de sa vie et il peut donc prédire, lorsqu’il parle de lui agé de
cing, dix ou quinze ans, ce qu’il deviendra plus tard. Il peut aussi avoir réuni des
connaissances sur des gens qu’il a rencontrés antérieurement et il n’hésite pas a intervenir
dans son récit pour expliquer ou commenter sa vie [...] »**; ce type de narration fait
intervenir un commentaire sur le passé, au présent, et les narrateurs chez Modiano racontent

souvent leur passé par le biais de cette perspective rétrospective.

52 Yves Reuter, L’analyse du récit, Paris, Armand Colin, 2007, p. 53.
5 Ibid.
4 Ibid., p. 53.
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Citons deux extraits de Remise de peine, qui montrent que le narrateur intervient dans le
récit, et plus exactement que le narrateur homodiégétique raconte son enfance
rétrospectivement : « C’était 1’époque ou les tournées théatrales ne parcouraient pas
seulement la France, la Suisse et la Belgique, mais aussi 1I’Afrique du Nord. J’avais dix ans.
Ma mere était partie jouer une piece en tournée et nous habitions, mon frére et moi, chez des

amies 4 elle, dans un village des environs de Paris »°

et «[...] Chaque fois que Mathilde
s’adressait a moi, elle m’appelait : I’“imbécile heureux”. Un matin que je descendais de ma
chambre pour prendre le petit déjeuner, elle m’avait dit comme d’habitude : [...] »*.

Dans ce passage, 1’enfant narrateur est considéré comme un des personnages. Par le point
de vue du narrateur adulte, son moi ancien est presque autre. Ce point de vue rétrospectif est

capital pour la narration de la mémaoire.

Narrateur homodiégétique et perspective passant par le personnage

La richesse de la technique de la narration chez Modiano provient du fait qu’un seul
narrateur change de perspective dans le récit. En racontant ses souvenirs, parfois, il revient a
soi, se met a parler de sa pensée actuelle. Quand il parle de son soi actuel, son point de vue
n’est plus rétrospectif. Cette perspective est donc limitée par le présent « et non de fagon
rétrospective »°. D’apres la définition de Reuter, « Cette combinaison se différencie de la
précédente par une réduction des possibles dans la mesure ou le narrateur raconte ce qui lui
arrive au moment ou cela lui arrive. [...] Il narre au présent ce qui donne une impression de
simultanéité entre ce qu’il pergoit et ce qu’il dit [...] »*®. Selon Yves Reuter, le narrateur est
« au plus proche de ses sensations et de ses pensées, dés qu’elles se forment »**. Avec ce mode
de narration, le narrateur transmet ce qu’il pense et ressent au lecteur tout de suite. Son
optique est limitée, il ne peut pas intervenir dans 1’esprit des autres personnages, parce qu’il
ne porte son regard que sur lui-méme.

Ce procédé est donc utilisé pour « 1’expression la plus intime de la vie psychologique »'°,
et ce type de narration apparait dans les ceuvres de Modiano quand le narrateur transmet sa

pensée au présent, quand il quitte sa rétrospection et que son intention s’adresse a son soi

Patrick Modiano, Remise de peine, Paris, Editions du Seuil, 1988, p- 11.
5 Ibid., p. 16.

Yves Reuter, L’analyse du récit, Paris, Armand Colin, 2007, p. 59.

8 Ibid., p. 54.

% Ibid.

" Ibid.
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actuel. Citons une phrase de L’Herbe des nuits : « Et aujourd’hui encore, la rue Cuvier me
semble détachée de Paris, dans une ville de province inconnue, et j’ai peine a croire que cet
homme qui marchait a c6t¢ de moi ait vraiment existé. J’entends ma voix dans un écho
lointain »”' ; Modiano attribue les deux perspectives a un seul narrateur homodiégétique. Cela

lui permet a la fois de raconter son expérience passée et d’évoquer ce qu’il ressent au présent.

Dans cette théorie des narrateurs homodiégétiques, la définition de I’instance du narrateur
ne peut pas étre séparée de la question temporelle, car la fonction et le point de vue du
narrateur changent sans cesse selon la temporalité et dans le processus de I’histoire.
Cependant, pour distinguer la perspective du narrateur, le temps grammatical n’est pas un
indice suffisant. Dans le temps du récit, il faut aussi tenir compte de la position relative du
temps, car celle-ci détermine également le point de vue du narrateur.

La théorie enrichie par Reuter démontre la richesse de la perspective des narrateurs. Dans
les ceuvres de Modiano, 1’abondance des variations de points de vue du narrateur est

particuliérement présente.

2.2. L’enchevétrement de plusieurs modalités de la narration dans Voyage de noces ;
Comment Modiano a-t-il créé I’histoire fictive dont les chapitres s’imbriquent les uns

dans les autres ?

Le dispositif narratif de Voyage de noces est complexe en raison de deux causes majeures ;
premierement, comme nous I’avons fait remarquer, la narration a la premiere personne et celle
a la troisieme personne sont enchevétrées au niveau de la modalité narrative, et deuxiémement,
dans la narration a la premiére personne, la perspective du narrateur change souvent.
Effectivement, tant6t le narrateur a la premiere personne raconte rétrospectivement, tantot il

transmet ce qu’il ressent au moment présent.

2.2.1. L’alternance temporelle dans le récit

Afin de définir la fréquence de ’alternance du narrateur et du changement de la perspective

"' Patrick Modiano, L ’Herbe des nuits, Paris, Gallimard, 2012, p. 87.
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du narrateur dans les ceuvres de Modiano, [’alternance de temporalités est I'une des
caractéristiques importantes : il faut en effet tenir compte de la notion temporelle pour définir

le narrateur.

Afin d’appréhender les différents niveaux narratifs et I’enchevétrement des diverses
modalités narratives, nous analysons une des ceuvres principales de Modiano, Voyage de
noces. Comme dans les autres textes majeurs, le narrateur de ce récit intervient ¢galement
dans I’histoire en tant que personnage-narrateur. Il poursuit les traces d’une femme qui s’est
suicidée et il reconstruit son image, dans un récit qui invente en tissant sa propre histoire. Il
convient de noter que la perspective narrative différe fréquemment au fil des chapitres. La
fonction du narrateur est donc instable. Observons les alternances de 1’optique narrative : le
narrateur est tantdt hétérodiégétique, tantdt homodiégétique. D’ailleurs, le narrateur
homodiégétique modifie régulicrement sa perspective. Il laisse au lecteur le soin de
I’identifier. Par exemple, chez un méme protagoniste, alors que c’est le narrateur
homodiégétique qui raconte I’histoire, le point de vue peut varier insensiblement, et révéler la
présence d’un narrateur hétérodiégétique. Il est donc nécessaire d’étudier Voyage de noces

selon ces deux instances narratives.

Reprenons les principales notions; le récit se compose de suites de séquences
argumentatives ; les modalités de la narration changent également fréquemment. La diversité
de I’instance narrative est une des caractéristiques des ceuvres de Modiano (nous pourrions
dire qu’elle est sa marque de fabrique). C’est bien 1’alternance séquentielle des fonctions du
narrateur qui caractérise la description dans le récit. Afin de suivre les paliers de ces
conversions narratives, nous pouvons consulter 1’étude des instances du narrateur, dans
L’analyse du récit. Ainsi, Reuter souligne qu’« il n’existe pas dans les récits de relation
mécanique entre raconter et percevoir » >. De plus, dans les ceuvres de Modiano, la
classification de la fonction du narrateur n’est pas constante. Si tout récit avance vers sa
conclusion en suivant une visée centrale, le fonctionnement du narrateur se modifie, selon
I’intrigue. Nous ne pouvons donc pas établir une dichotomie entre ces deux éléments, a savoir

I’histoire et le narrateur.

™ Yves Reuter, L ‘analyse du récit, Paris, Armand Colin, 2007, p. 47.
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2.2.2. Les deux instances narratives

Dans la narration de JVoyage de noces, nous pouvons distinguer deux temporalités
majeures ; ['une est le temps « vécu » qui est filtré par le narrateur, autrement dit le temps
réinscrit dans sa perception, et I’autre est le temps du récit fictif, la représentation du temps
imaginaire. Ces deux temporalités hétérogenes s’intriquent 1’une dans 1’autre, elles
influencent la décision de la fonction narrative. Modiano a essayé d’effacer la fronti¢re entre
les deux temporalités, en conséquence, 1’alternance des deux se déroule discrétement. Mais
d’ou proviennent la ressemblance et 1’hétérogénéité entre les deux ? Il importe que la
différence des deux temporalités hétérogénes ait rapport a la modalité narrative. A mesure que
la nature du temps du récit change, allant du temps « vécu » du narrateur a celui de la fiction,
la modalité de la narration change elle aussi, passant de la premiére personne a la troisiéme
personne. Nous présentons cette ceuvre comme un exemple afin de constater la transfiguration
de la fonction du narrateur selon le déroulement du récit.

Dans JVoyage de noces, la structure temporelle répéte les deux grands processus
cycliques suivants : en premier, le narrateur raconte une scéne dont la temporalité devient le
point de repére du récit, et ensuite, il raconte son vécu de maniére rétrospective. En allant et
venant dans ces deux mondes, la temporalité du récit s’éloigne de son point de repere initial,
elle transfigure le temps irréel a travers I’insertion de 1’histoire imaginaire. Par la suite, le récit
revient vers le temps du narrateur, et ainsi le premier cycle se termine. Le deuxieme cycle suit

le méme processus.

L’histoire commence par la rétrospection du narrateur sur une ancienne amie, Ingrid, qui
s’est suicidée dans un hotel a Milan. Cet ancien souvenir occupe depuis longtemps sa
mémoire. Le souvenir de son passage a 1’hotel aussitot apres le suicide d’Ingrid, et celui de sa
premicre rencontre avec elle et de leurs retrouvailles a Paris plusieurs années apres,
reviennent a I’esprit du narrateur.

En se rappelant les épisodes passés, le narrateur homodiégétique, qui vit a Paris avec sa
femme « au présent », projette de faire un aller-retour entre Milan et Paris en avion, et des son
arrivée a Paris, il sé¢journe dans des hotels pour écrire la biographie d’Ingrid.

Les événements du présent et les souvenirs du passé sont enchevétrés et tissent I’histoire.

A la fin de ce premier cycle, le narrateur a la troisiéme personne qui raconte cette

biographie apparait ; parallélement a cette transfiguration, la temporalité du récit change,
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passant du temps « vécu » du narrateur a la premiére personne a celui de la fiction racontée

par le narrateur a la troisiéme personne.

2.2.2.1. Les déclencheurs de la mémoire

Nous démontrons la transfiguration du mode narratif en suivant le cours du récit. Au début,
le narrateur apparait a titre de narrateur homodiégétique ; il est le narrateur de ce récit et, en
méme temps, un personnage. Dans ce chapitre, il s’agit de la narration rétrospective, selon le
classement de Reuter, car I’histoire est racontée a partir de la perspective passant par le
narrateur. Il commence a raconter rétrospectivement ses souvenirs d’il y a dix-huit ans,
lorsqu’il est parti en voyage en Italie tout seul. Quand il est arrivé a Milan, il a appris le déces
d’une dame qu’il connaissait depuis longtemps, Ingrid, ce qui I’a incité a se rendre a 1’hotel

ou elle s’est suicidée. Nous citons un passage de I’incipit :

Les jours d’été reviendront encore mais la chaleur ne sera plus jamais si lourde ni les rues aussi vides
qu’a Milan ; ce mardi-la. C’était le lendemain du 15 aofit. J’avais déposé ma valise & la consigne et
quand j’étais sorti de la gare j’avais hésité a I’instant : [...] J’écoutais le barman dont le visage s’est
effacé de ma mémoire. Il parlait a un autre client, et je serais bien incapable de décrire I’aspect et le

N 73
vétement de cet homme.

Cette scene se déroule apres que le narrateur a accouru a I’hdtel de Milan pour suivre la
trace d’Ingrid, et c’est le lendemain du 15 aoiit. Le narrateur regrette de ne pas €tre arrivé plus
tot, car ils auraient pu se croiser : « Le barman expliquait qu’on avait appelé une ambulance
mais que cela n’avait servi a rien. Dans I’aprés-midi, il avait vu cette femme. Elle était venue
au bar. Elle était seule. Aprés ce suicide, la police I’avait interrogé, lui, le barman » ",

Le narrateur fait allusion a la solitude d’Ingrid dans cette phrase. Mais a travers le
témoignage du barman, on ne peut découvrir la raison exacte de son suicide. En laissant

plusieurs questions sans réponse, les souvenirs quittent I’esprit du narrateur. Dans ce chapitre,

le narrateur homodiégétique raconte rétrospectivement a travers la perspective du narrateur.

3 Patrick Modiano, Voyage de noces, Paris, Editions Gallimard, 1992, p. 11.
™ Ibid, p. 12.
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2.2.2.2. De la mémoire lointaine a la mémoire récente

Au chapitre suivant, a la page seize, le temps du récit nous rameéne dix-huit ans en arriére,
ou ce narrateur homodiégétique raconte sa propre histoire récente. Avec ce déplacement
temporel, sa perspective n’est plus rétrospective, il se met a raconter 1’histoire « quasi
présente », un événement datant d’une semaine seulement.

L’histoire commence par la disparition déguisée du narrateur homodiégétique. Pour écrire
la biographie d’Ingrid, disparue sans proclamer le malheur de son destin, il décide de se
cacher a Paris pour retracer la vie d’Ingrid.

Parall¢lement au souvenir d’Ingrid, I’histoire de la fuite déguisée et la rédaction de la
biographie progressent. Le suicide de cette femme a brisé le ceeur du narrateur, le choc et le
sentiment de perte continuent a vivre dans son esprit a travers la mémoire, méme si dix-huit

ans se sont écoulés.

Ce chapitre de Voyage de noces commence par la remémoration présente du narrateur de
son retour de Milan il y a une semaine. Il évoque son passage en Italie, sans jamais sortir de
I’aéroport, juste pour déguiser son départ : « Milan, j’y suis revenu la semaine derniére mais
je n’ai pas quitté ’aéroport. Ce n’était plus comme il y a dix-huit ans. Oui ; dix-huit ans, j’ai
compté les années sur les doigts de ma main. Cette fois-ci, je n’ai pas pris de taxi jaune pour

me conduire place du Dome, et sous la galerie Victor-Emmanuel » .

Apres que le narrateur a parlé de son court séjour a Milan, sa mémoire remonte le temps,
jusqu’avant le départ pour Milan, la scéne de I’aéroport. Dans cette scéne, sa femme et ses
amis ’accompagnent. Il leur a faussement annoncé qu’il partait a Rio de Janeiro. Voici le
paragraphe dans lequel il dévoile son plan minutieux : « Le billet d’avion pour Milan
aller-retour, je I’avais acheté au hasard, la veille, dans une agence de voyages de la rue
Jouffroy. Chez moi, je I’avais dissimulé au fond de I'une de mes valises, a cause d’Annette,

ma femme. [...] Le seul probléme, c’était que I’avion parte a la méme heure que celui que je

” Ibid., p. 16.
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. . . 6
devais prendre pour Rio de Janeiro »”°.

Sa femme et ses amis croient complétement au départ du narrateur pour Rio de Janeiro. Le

narrateur les quitte pour prendre 1’avion a destination de Milan, sans jamais annoncer son vrai

but.

En suivant le fil des événements, le temps du récit retourne au présent du narrateur. Apres
le retour de Milan, le narrateur continue sa fuite déguisée ; il ne rentre pas chez lui, il se met a
s¢journer a I’hétel, comme il I’explique : « Je connais de nombreux hotels dans les quartiers
périphériques de Paris, et j’avais décidé d’en changer réguliérement. Le premier ou j’ai lou¢

une chambre a été I’hétel Dodds, porte Dorée. La, je ne risquais pas de rencontrer Annette » .

I1 a choisi I’hétel Dodds, ou il a logé avec sa femme quand ils se sont mariés. Il réussit ainsi
a rester a I’hétel secretement. La démarche mise en place pour Ingrid se déroule donc sans
que son entourage soit au courant, le narrateur lui-méme mettant en scéne sa disparition
déguisée en anticipant la réaction des autres : « Et puis, au bout de quelques jours de leur lune
de miel, elle (Annette, la femme du narrateur) avait bien fini par faire un saut cité Véron, ou
un télégramme — je suppose — I’attendait : “Equipe Rio trés inquiéte. Absence Jean a 1’avion
du 18. Téléphonez d’urgence hotel Souza”. Et Cavanaugh était venu la rejoindre, cité Véron,
pour partager son angoisse » ° ; « D’ici quelques semaines, il y aura bien un petit article dans
un journal quelconque, annongant la disparition de Jean B. Annette suivra mes instructions et
leur fera croire que je me suis €vanoui dans la nature au cours de mon dernier voyage au

Brésil »'°.

Aprés la remémoration de son départ déguisé une semaine avant, le temps revient au
présent, dans lequel le narrateur raconte son histoire actuelle. Il est a Paris, s’y proméne
comme s’il était assuré de la réussite de sa disparition : « Il fait beau, aujourd’hui, porte Dor¢e.
Mais la chaleur n’est aussi lourde ni les rues aussi vides qu’a Milan, au cours de cette journée
d’il y a dix-huit ans »*.

En faisant la comparaison avec 1’ancien souvenir de Milan, le narrateur transmet ce qu’il

ressent au présent. Dans ce chapitre, est remarquable le changement de perspective du

S Ibid., p. 16-17.
7 Ibid., p. 19.

8 Ibid.

" Ibid., p.21.

% Ibid., p. 20.
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narrateur, par rapport au chapitre dernier. L’histoire est racontée a travers le

personnage-narrateur, qui est en train d’expérimenter progressivement les événements.

2.2.2.3. L’oscillation entre les deux temporalités

A la page vingt-et-un de Voyage de noces, le narrateur homodiégétique retourne
provisoirement aux événements d’il y a dix-huit ans, quand il a appris le suicide d’Ingrid. Ce
décrochage temporel par le biais de la remémoration du narrateur d’un autre épisode donne
des informations détaillées au lecteur. La perspective du narrateur redevient rétrospective.

Dans la remémoration du narrateur, sa perspective n’est pas stable, elle oscille entre le
monde mémoriel et le monde « réel ». Cette instabilité est remarquable dans la narration de la

mémoire chez Modiano.

Quand le narrateur imaginait la réaction de sa femme envers sa fuite déguisée, et que son
nom serait apparu dans un article nécrologique d’un journal, il se rappelait qu’il avait appris
pour la premiére fois le suicide d’Ingrid dans un article de Corriere della Sera, qu’il avait
acheté par hasard au moment du voyage en Italie il y a dix-huit ans. Immédiatement apres cela,
il était parti a I’hdtel ou avait eu lieu le suicide. Citons un paragraphe ou la perspective

devient rétrospective de nouveau :

Il y a dix-huit ans, j’étais allongé sur ma couchette de train quand j’ai lu 'entrefilet du Corriere
della Sera. J’ai eu un coup au cceur : cette femme dont il était question et qui avait mis fin a ses jours —
selon I’expression du barman —, je 1’avais connue, moi. Le train est resté longtemps en gare de Milan,
et j’étais si bouleversé que je me demandais si je ne devais pas quitter le wagon et retourner a I’hotel,

.. . . 81
comme si j’avais encore une chance de la revoir.

A mesure que les détails des souvenirs reviennent a Desprit du narrateur, des
renseignements sur Ingrid apparaissent : son d4ge au moment du suicide et le fait qu’elle était
mariée avec un homme frangais, Rigaud : « Dans le Corriere della Sera, ils s’étaient trompés
sur son age. Elle avait quarante-cinq ans. Ils I’appelaient par son nom de jeune fille, bien

qu’elle fit toujours mariée avec Rigaud [...] »**.

8 Ibid., p. 21.
% Ibid., p. 21-22.
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Aprés que le narrateur s’est rappelé avoir appris le décés d’Ingrid, d’autres souvenirs lui
reviennent a ’esprit : le fait qu’il avait vu Ingrid entre-temps sans Rigaud, et le fait qu’il

essayait de prendre contact avec Rigaud a Paris apres la mort d’Ingrid :

A mon retour de Milan, cet été-13, j’ai voulu en savoir plus long sur le suicide d’Ingrid. Le numéro de
téléphone qu’elle m’avait donné lorsque je 1’avais vue seule a Paris pour la premiére fois ne répondait
pas. Et de toute maniére, elle m’avait dit qu’elle ne vivait plus avec Rigaud. J’ai retrouvé un autre
numéro, celui que Rigaud avait écrit a la hate, quand ils m’avaient accompagné tous les deux, six ans

auparavant, a la gare de Saint-Raphaél, KLEBER 83-85.%

Ingrid et le narrateur, apres leur premicre rencontre, se sont vus une fois a Paris. Par ailleurs,
Ingrid et Rigaud n’étaient plus ensemble quand le narrateur a revu Ingrid la derniere fois. Il a
compris qu’elle meéne une vie solitaire et que sa séparation avec Rigaud 1’afflige.

Quand le narrateur appelait Rigaud plusieurs fois pour combler sa propre solitude et obtenir
des informations sur Ingrid, ce dernier ne décrochait pas et le narrateur perdit le contact avec
lui. Une téléphoniste répondit sechement au narrateur qu’il n’était pas rentré depuis
longtemps chez lui a Paris : « Une voix de femme m’a dit “qu’on n’avait pas vu M. Rigaud
depuis longtemps.” [...] Alors, je lui ai demandé I’adresse de KLEBER 83-85 »*.

Cet extrait démontre que Rigaud a disparu sans laisser de traces. Quand le narrateur a

essayé de le contacter, son numéro ne marchait plus.

Le narrateur ressent de la solitude a cause de cette perte de contact et de cette disparition.
La chaleur de 1’ét¢ le conduit a se souvenir : « Le soir ou j’avais essay¢ une derniere fois de
téléphoner a Rigaud était un soir d’été comme aujourd’hui : la méme chaleur, et une sensation
d’étrangeté et de solitude, mais si diluée en comparaison de celle que j’éprouve
maintenant...»".

Le narrateur ignore pourquoi Rigaud a disparu sans laisser ses nouvelles coordonnées, et a
la certitude que celui-ci est vivant. Ces épisodes font allusion a la vie isolée et mystérieuse

d’Ingrid et de Rigaud.

Le narrateur possede une conscience de soi ; une capacité d’oubli, ainsi que des souvenirs.

8 Ibid., p. 23.
8 Ibid., p. 23.
¥ Ibid., p. 24.
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Il sait décrire un personnage avec sa vision mémorielle, en faisant allusion a la distance
temporelle. Avec le développement du discours sous forme de monologue intérieur, comment
Modiano a-t-il introduit le procédé d’une narration plurielle au sein d’'un méme narrateur
homodiégétique ? Nous analysons ici cette question en renvoyant au classement des
perspectives narratives ; cette notion de la conscience de soi, présente a l'intérieur du
narrateur homodiégétique, provoque I’instabilité du point de vue et pose la question de
I’introduction du focalisateur. La poursuite de 1’effet de réel (du point de vue de la
vraisemblance psychologique), qui est effectuée par Modiano dans ce récit, suscite également
la variabilité de I’optique selon la pensée du narrateur. L effet de ce procédé est d’apporter de
la profondeur temporelle dans le récit ; les paroles du narrateur guident le point de vue des
lecteurs a I’intérieur de sa vision mémorielle. Le narrateur clot la perspective des lecteurs dans
sa pensée, sa vision rétrospective, la conscience est toujours concentrée sur les événements

qui concernent I’« intérét » du narrateur.

2.2.3. Le changement de point de vue chez un méme narrateur

La premiére étape du récit, le souvenir du passage a Milan d’il y a dix-huit ans, la
deuxiéme étape correspondant au retour de Milan, permettait d’aller et venir entre ses deux
temporalités, puis le point de vue du premier narrateur devient rétrospectif, et s’¢loigne de la

temporalité du chapitre précédent.

Nous allons démontrer comment ce décrochage narratif se déclenche. Jusqu’au chapitre
précédent, la conscience du narrateur oscille entre les deux temporalités, et la remémoration
des épisodes est morcelée, mais dans ce chapitre le narrateur se met a se rappeler I’épisode de
sa rencontre avec Ingrid. Pour que la remémoration du narrateur se déplace totalement dans
I’univers mémoriel, comment Modiano conduit-il la conscience du narrateur ?

A la page vingt-six, le narrateur commence a repenser & 1’été qu’il passait avec Ingrid dans
la chambre d’hdtel Dodds, au présent du narrateur : « Dans ma chambre de 1’hétel Dodds, je
pensais que les étés se ressemblent. Les pluies de juin, les jours de canicule, les soirs de 14
juillet ou nous recevions nos amis, Annette et moi [...] »>0.

Son évocation passe du présent au passé, et elle concerne 1’été ou il a rencontré la premicre

fois Ingrid et Rigaud :

8 Ibid., p. 26.

53



Mais 1’été ou j’ai rencontré Ingrid et Rigaud était vraiment d’une autre sorte. Il y avait encore de la
légéreté dans D’air. A partir de quel moment de ma vie les étés m’ont-ils soudain paru différents de
ceux que j’avais connus jusque-la ? Ce serait difficile & déterminer. Pas de frontiére précise. L’été du
suicide d’Ingrid a Milan ? [...] C’est en me souvenant aujourd’hui des rues désertes sous le soleil et de
cette chaleur étouffante dans le taxi jaune que j’éprouve le méme malaise qu’aujourd’hui a Paris, en

juillet.*’

A partir de ce paragraphe, la remémoration du narrateur commence a remonter le temps.
L’atmosphére lourde de 1’ét¢ a Paris lui fait penser au méme été que celui passé¢ a Milan ; la
chaleur étouffante désespere les gens, la mélancolie du narrateur propre a 1’été lui rappelle
celle d’Ingrid, qui I’a conduite a se suicider. Comme le narrateur le souligne, la saison estivale
peut conduire a la dépression :« I’été est une saison qui provoque chez moi une sensation de
vide et d’absence et me raméne au passé »*.

A mesure que le narrateur médite sur I’été, la frontiére temporelle entre chaque été se met a
se dissiper: « Le passé et le présent se mélent dans mon esprit par un phénoméne de
surimpression »*. Le narrateur perd la conscience précise du temps : ainsi, le narrateur

commence a penser a I’été de la premiere rencontre avec Ingrid et Rigaud.
2.2.3.1 L’univers mémoriel du passé

A la page vingt-sept, le narrateur se met a pénétrer dans le monde de ses souvenirs a travers
cette phrase : « Cet été-1a, le malaise n’existe pas, ni cette surimpression €trange du passé sur
le présent. J’avais vingt ans. Je revenais de Vienne, en Autriche, par le train, et j’étais
descendu a la gare de Saint-Raphaél...»"". Dans ce passage, I’indication temporelle
subjective « j’avais vingt ans » garantit 1’aspect remémoratif de sa mémoire. A partir de cette
séquence, il faut remarquer le changement de perspective de la narration. L’optique du
narrateur est orientée vers ses souvenirs rétrospectifs ; il raconte ce récit en passant par son
point de vue. La concordance entre le propriétaire de la mémoire et le narrateur décide de

I’instance narrative : « Maintenant que je m’en souviens » '. Nous considérons ce narrateur

8 Ibid.

8 Ibid.

8 Ibid.

90 .
Ibid., p. 27.

' Ibid., p. 34.
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comme étant homodiégétique.

Dans ce monde du souvenir, nous apprenons que la rencontre du narrateur avec le couple
Ingrid-Rigaud est liée au vol dont le narrateur a été victime dans le train. Il a perdu son
portefeuille et son argent, par conséquent, il s’est vu obligé de faire de 1’auto-stop : « Je me
suis apercu, en fouillant I’une des poches de ma veste, qu’on m’avait volé tout I’argent qui me
restait : trois cents francs. [...] Je m’étais posté a la sortie de Saint-Raphaél pour faire de
1’auto-stop sur la route du bord de mer »°°.

Parmi les gens qui sont passés devant lui, Rigaud et Ingrid, agée de trente-neuf ans, se sont
arrétés les premiers : «J’ai attendu environ une demi-heure avant qu’une voiture noire ne
s’arréte. La premiére chose qui m’a frappé : ¢’était la femme qui conduisait » . Ainsi, ils

commencent a voyager ensemble.

Dans ce chapitre, le narrateur raconte ses souvenirs a la premiére personne, en participant a
son propre récit a titre de narrateur homodiégétique. Le narrateur consacre la description de
son souvenir aux autres personnages, Ingrid née a Vienne, et Rigaud, son mari. Autrement dit,
le narrateur est homodiégétique comme dans le chapitre précédent, mais son optique est
différente ; il rejette la narration qui s’appuie sur sa perception, et il commence a regarder
lui-méme a travers le point de vue du narrateur ; il se considére lui-méme comme ’un des

personnages.

Nous allons citer un paragraphe dans lequel le narrateur et Ingrid se parlent. Cette citation
est pertinente pour désigner le changement du point de vue dans la méme narration a la
premiere personne : « Elle conduisait lentement et j’avais du mal a garder les yeux ouverts.
“vous €tes en vacances ?” m’a-t-elle demandé. Je craignais qu’ils me posent d’autres
questions plus précises : Quelle est votre adresse ? Vous faites des études ? »**. Ici, le
comportement de son ancien soi est raconté par le point de vue du narrateur homodiégétique,

passant par la perspective du narrateur.

I1 faut remarquer I’alternance des désignateurs ; au premier chapitre, le personnage d’Ingrid
est désigné de maniere périphrastique et anonyme, « une femme », tandis que dans ce passage

le désignateur devient nominal. Cette acquisition du nom propre permet de faire revivre Ingrid

%2 Ibid., p. 27.
% Ibid.
" Ibid., p. 30.
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dans le monde mémoriel. Ce procédé nous montre les deux aspects d’un personnage, Ingrid.
Au premier chapitre, elle restait dans 1’anonymat et son coté sombre était souligné, venue a
Milan toute seule pour se suicider, mais dans le monde mémoriel elle semble toujours vivante.

Dans ce chapitre, le narrateur raconte des événements de fagon linéaire tandis qu’au dernier
chapitre les souvenirs étaient plus morcelés. Le cours du temps chronologique y est garanti, le
narrateur n’ose pas détruire 1’ordre des événements. Le but du narrateur est de raconter sa
rencontre avec Ingrid jusqu’a la fin de leur premier voyage. La période de la narration est
démarcative.

Cependant, parfois, le narrateur insére les paroles du présent dans sa rétrospection :
« Maintenant que je m’en souviens, il me semble que c’est I’un des rares moments de ma vie
oll j’ai éprouvé une sensation de bien-8tre » °. Le moment qu’il a passé avec Ingrid et Rigaud

reste un souvenir heureux.

Dans cet univers mémoriel, Ingrid et Rigaud, déja retraité a 1’époque, invitent le narrateur
chez eux, a Tahiti-Moorea. Ils passent quelques jours ensemble, vont au restaurant et a la
plage. Cette période avait comblé de joie le narrateur, et c’est la raison pour laquelle la
rencontre avec Ingrid et Rigaud demeure importante a ses yeux ; il se remémore ce moment
agréable. Plus tard, le narrateur visite cet endroit de nouveau avec sa femme et ses amis, et les
souvenirs d’Ingrid et Rigaud reviennent a son esprit, la mémoire liée a cette époque ne

s’atténuant pas :

Je suis revenu dans cet endroit, au cours des années suivantes, j’ai marché le long du port et des
mémes petites rues en compagnie d’Annette, de Wetzel, de Cavanaugh. C’était plus fort que moi, je ne
pouvais pas tout a fait partager leur insouciance et leur joie de vivre. J’étais ailleurs, dans un autre été,
de plus en plus lointain, et la lumiére de cet été-1a a subi une curieuse transformation avec le temps :
loin de palir, comme les vieilles photos surexposées, les contrastes d’ombre et de soleil se sont

y . . . . 96
accentués au point que je revois tout en noir et blanc.

Lors de cette premiere rencontre, Ingrid et Rigaud aident le narrateur qui a perdu son argent
et son billet de train pour rentrer a Paris ; ils lui offrent le billet et lui donnent un peu d’argent.
Pour lui, Ingrid était la premiére personne a 1’avoir protégé et a lui avoir appris la chaleur

humaine : « Le contact de son bras et de son épaule me donnait une impression que je n’avais

% Ibid., p. 34.
% Ibid., p. 38.
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jamais ressentie encore, celle de me trouver sous la protection de quelqu’un. Elle serait la
premiére personne qui pourrait m’aider »°’.

En quittant le narrateur, Rigaud lui donne son numéro de téléphone a Paris, celui qui est
mentionné au chapitre précédent : « [...] il y a écrit son nom et le numéro de téléphone. Puis il
a plié la page et me ’a donnée »°°. Ils I’accompagnent jusqu’a la gare de Saint-Raphaél, et se

séparent. Ici, la rétrospection du narrateur se termine.

Apres cette description mémorielle du « vécu » chez le narrateur, a la page quarante-six, la
scéne reprend la suite de I’histoire de sa fuite déguisée. En méme temps, dans son instance
narrative, il redevient le narrateur homodiégétique et sa perspective passe par celle du
personnage. En conséquence, son optique n’est plus rétrospective. Dans ce chapitre, le
narrateur essaie de pénétrer dans son appartement, sans avoir prévenu sa femme de son départ,

déguisé :

Jai profit¢é du 14 juillet pour me glisser dans notre appartement de la cité Véron sans attirer
I’attention de personne. J’ai emprunté 1’escalier qu’on n’emploie plus, derriére le Moulin-Rouge. Au
troisiéme étage, la porte donne acces a un cagibi. Avant mon faux départ pour Rio de Janeiro, j’avais
pris la clé de cette porte — une vieille clé Bricard dont Annette ne soupgonne pas I’existence — et laissé
ostensiblement sur ma table de nuit la seule clé qu’elle connaisse, celle de la porte principale de

’appartement.”

C’est ainsi que le narrateur peut entrer dans son appartement par la porte du cagibi, dont il
avait pris la clé avant son départ pour Milan.

Par ailleurs, le narrateur suppose que sa femme ameéne un homme dans la chambre. Dans
une scene que nous allons citer, le « je-narré » s’approche de la chambre pour surveiller le
comportement de sa femme pendant son absence : « Pas de lumiére dans le cagibi. A tatons,
j’ai trouvé le bouton de la porte qui s’ouvre sur une chambre [...] Je marchais sur la pointe
des pieds, mais je ne risquais rien. Ils étaient tous la-haut, sur la terrasse. J’entendais le

00
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murmure de leur conversation. La vie continuait sans moi » .

A travers cette conversation, le narrateur apprend que la personne qui vivait dans son

7 Ibid., p. 39.
% Ibid.

% Ibid., p. 46.
"1bid., p. 47.
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appartement avec sa femme était Ben Smidane, un jeune homme, un ami de son meilleur ami
Cavanaugh.

Méme quand le narrateur s’approche de sa femme et Ben Smidane, ils ne s’apercoivent de
rien. Apres cette visite a ’improviste a son appartement, pour récupérer ses vétements d’éte,

le narrateur reprend son chemin pour rentrer a I’hotel Dodds.

2.2.3.2. L’apparition du narrateur hétérodiégétique ; I’élargissement de

I’optique narrative

Au chapitre suivant, a la page cinquante, le narrateur poursuit d’emblée le chapitre
précédent ; nous pouvons distinguer cette continuité a travers cette phrase : « A mon retour,
vers minuit, les fontaines de la place étaient toujours illuminées et quelques groupes, parmi
lesquels je remarquais des enfants, se dirigeaient vers I’entrée du zoo... »'°". Dans ce chapitre
également, le narrateur pénétre dans ses pensées, il commence a raconter son introspection.
Dans cette séquence, jusqu’a la page cinquante-cing, le narrateur apparait en utilisant le
pronom « je » : « Mais j’ai préféré rentrer a ’hotel Dodds et m’allonger sur le petit lit... J’ai
relu les feuilles que contenait la chemise vert sombre. Des notes et méme de courts chapitres
que j’avais rédigés il y a dix ans, 1’ébauche d’un projet caressé a cette époque-la : écrire une
biographie d’Ingrid »'**.

Dans ce passage, le narrateur retrouve les notes qu’il avait écrites dix ans auparavant, pour

faire la biographie d’Ingrid. Mais les informations qu’il avait obtenues étaient fragmentaires :

Le souvenir d’Ingrid m’occupait 1’esprit de maniére lancinante, et j’avais passé les journées
précédant mon départ a noter tout ce que je savais d’elle, c’est-a-dire pas grand-chose... Apres la
guerre, pendant cinq ou six ans, Rigaud et Ingrid avaient vécu dans le Midi, mais je ne possédais
aucun renseignement sur cette période. Puis Ingrid était partie en Amérique sans Rigaud. Elle y avait
suivi un producteur de cinéma. La-bas, ce producteur avait voulu lui faire jouer quelques rbles de
figuration dans des films sans importance. Rigaud était venu la rejoindre, elle avait abandonné le
producteur et le cinéma. Elle s’était de nouveau séparée de Rigaud qui était retourné en France et elle
était restée encore de longues années en Amérique — années dont j’ignorais tout. Puis elle avait
retrouvé la France et Paris. Et, quelque temps plus tard, Rigaud. Et nous en arrivions a I’époque ou je

. , . w1 1
les avais rencontrés sur la route de Saint-Raphaél.'”

Y Ibid., p. 50.
2 1bid., p. 50.
1 1bid., p. 51.
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Le seul indice est la photo d’Ingrid prise en 1951 quand elle travaillait aux Etats-Unis avant
de rentrer en France. Le manque d’informations sur Ingrid nous améne a nous demander
comment le narrateur peut écrire la biographie de celle-ci. Cette contradiction nous conduit a
formuler des hypothéses, notamment celle selon laquelle cette biographie supposerait un

mélange de vérité et d’imagination.

Il s’agit d’une translation de la di€égésis et en instance narrative. Dans le paragraphe cité,
nous observons une digression de 1’autonomie narrative. Le narrateur déclare son
identification a 1’auteur de la biographie d’Ingrid. Quant a [I’identification entre ce
narrateur-personnage, 1’auteur et le narrateur de la biographie, pouvons-nous considérer que

les trois portent la méme fonction narrative ?

Nous citons un paragraphe dans lequel le narrateur a la premicre personne qui se remémore
son propre passé se convertit en narrateur a la troisieme personne dans la biographie d’Ingrid.
Au début, le récit prend la forme de la remémoration du narrateur au présent, mais la scéne
commence a se déplacer dans celle de la fiction, dans laquelle Ingrid et Rigaud se réfugient a

Saint-Raphaél en faisant croire qu’ils sont venus au voyage de noces :

Je n’ai pas besoin de consulter mes notes, ce soir, dans la chambre de 1’hotel Dodds. Je me souviens de
tout comme si c’était hier... Ils étaient arrivés sur la Cote d’Azur, au printemps de 1942. Elle avait
seize ans et lui vingt et un. Ils ne sont pas descendus, comme moi, a la gare de Saint-Raphaél, mais a
celle de Juan-les-Pins. Ils venaient de Paris et ils avaient franchi la ligne de démarcation en fraude.
Ingrid portait sur elle une fausse carte d’identité au nom de Teyrsen Ingrid, épouse Rigaud, qui la
vieillissait de trois ans. Rigaud avait caché dans les doublures de ses vestes et au fond de sa valise
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plusieurs centaines de milliers de francs.'’

Dans cette biographie insérée, le narrateur posséde plus d’informations que le premier
narrateur ; son point de vue est omniscient. Dans la description précédente, le narrateur fait
allusion au manque d’informations sur Ingrid. Il est impossible que ce premier narrateur

possede une connaissance omnisciente d’Ingrid. Dans la description de la « biographie »

% Ibid., p. 56.

59



d’Ingrid, Modiano donne 1’impression que le premier narrateur raconte ce récit biographique,
mais il n’y a pas d’adéquation compléte entre lui et le narrateur de la biographie d’Ingrid.
Apparemment, il existe une superposition entre les souvenirs d’Ingrid chez le premier
narrateur et 1’histoire inventée ; ces deux partagent la méme connaissance d’Ingrid. L’identité
ambigué du narrateur nous conduit a identifier sa nature. Mais il est clair que cette
hétérogénéité du narrateur est vérifiée par 1’utilisation des sujets ; dans le chapitre précédent,
le narrateur narre en utilisant la premiére personne, cependant, dans ce passage, I’utilisation
de la premicre personne a disparu. Le narrateur raconte a la troisieme personne seulement,
I’instance narrative se déplace vers 1I’hétérodiégétique. L’effet de réel, dii au fait que le
narrateur raconte son expérience vécue, est dissipé. Cette contradiction nous montre la
transgression de la fonction narrative dans un seul récit. Voici un passage qui démontre

clairement le changement de la fonction narrative :

On faisait, a Juan-les-Pins, comme si la guerre n’existait pas. Les hommes portaient des pantalons de
plage et les femmes des paréos aux couleurs claires. Tous les gens avaient une vingtaine d’années de
plus qu’Ingrid et Rigaud, mais cela se remarquait a peine. [...] La-bas, on serait a 1’abri. Une angoisse
fictive se lisait sous le héle des visages : dire qu’il faudrait sans tréve partir a la recherche d’un endroit

que la guerre avait épargné et que ces oasis deviendraient de plus en plus rares...'”

Cette phrase exprime I’hétérogénéité de la narration par rapport aux chapitres précédents.
Nous remarquons que 1’optique de la narration devient objective, le ton rétrospectif se dissipe.
De surcroit, dans cette partie, le point de vue du narrateur hétérodiégétique devient plus
vaste ; il peut se focaliser sur le monde intérieur de Rigaud et Ingrid. Souvent, I’angoisse et
I’inquiétude les étreignent, a cause de leur vie passée dans un lieu inconnu au moment de la

guerre ; leur désarroi s’exprime par le biais de I’optique omnisciente du narrateur :

IIs retournaient a 1’hotel, et les nuits sans lune 1’inquiétude les envahissait tous les deux. Pas un
lampadaire, ni une fenétre allumée. Le restaurant de la princesse de Bourbon brillait encore comme si
elle restait la derniére a oser braver le couvre-feu. Mais au bout de quelques pas, cette lumicre
disparaissait et ils marchaient dans le noir. Le murmure des conversations s’éteignait, lui aussi. Tous
ces gens, dont la présence les rassurait autour des tables et qu’ils voyaient a la plage pendant la
journée, leur semblaient irréels [...] Et chaque fois qu’ils traversaient cette pinéde obscure, Ingrid était
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secouée d’une crise de larmes.

195 1bid., p. 58.
% Ibid., p. 81.
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Dans ce paragraphe, rien n’empéche d’accéder a la vie intérieure du couple. Le narrateur
transmet leur inquiétude telle qu’elle se manifeste. La route qui permet d’accéder au domicile
de Rigaud et Ingrid est sombre a cause du couvre-feu, et 1’obscurité¢ funebre perturbe cette

derniére.

Dans ce paragraphe, la vie d’Ingrid et de Rigaud a I’époque de la Seconde Guerre mondiale
est racontée. Ils se réfugient a Juan-les-Pins, ou Rigaud a passé son enfance avec sa mere
froide. En entremélant les durs souvenirs d’enfance de Rigaud, le narrateur hétérodié¢gétique
raconte I’histoire du couple. Celui-ci rencontre des difficultés : a cause des faux papiers
d’Ingrid, ils sont surveillés par la police et vivent constamment dans la peur. Pour échapper a
la police, ils errent et changent souvent de logement a Juan-les-Pins, a I’aide du concierge de
I’hotel qui était 1’ancien ami de la mére de Rigaud. Dans ce chapitre, ils se marient
religieusement a 1’église de Juan-les-Pins : « Pour plus de prudence, il avait décidé de se
marier religieusement avec Ingrid. La seule preuve de leur mariage civil était les faux papiers
d’Ingrid au nom de “Madame Rigaud”. Mais il n’y avait jamais eu de mariage civil. Le
mariage religieux fut célébré un samedi d’hiver dans 1’église de Juan-les-Pins »'%". Ils
attendent la fin de la guerre en se cachant, mais ce chapitre se termine sur I’arrivée des
bersagliers et puis sur celle, quelques mois plus tard, des Allemands. Ce chapitre finit par

108

cette phrase : « Il fallait éteindre les lumicres et faire semblant d’étre mort » . La ville a été

assiégeée par les Allemands, Ingrid et Rigaud doivent vivre sous 1’Occupation.

2.2.3.3. La cloture dans le monde de la fiction et le retour vers le temps

du récit principal

Afin de démontrer qu’une biographie insérée est racontée par le narrateur hétérodiégétique,
distinct du narrateur homodiégétique a la premicre personne, nous pouvons commenter un
ultime exemple ; a la page soixante-quatre, le passé simple apparait, et le mode de la narration
change subitement. En ce qui concerne ’utilisation du passé simple dans le récit, nous nous
référons a la théorie de Reuter : « Si I’'imparfait n’implique pas de “bornes” quant au proces

mentionné par le verbe, le passé simple en revanche le délimite tendanciellement, le clot. Le

7 Ibid., p. 83.
% Ibid., p. 85.
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passé simple est donc fréquemment employé pour les événements principaux » . Autrement
dit, le passé simple crée une diégésis distincte du récit premier. Dans ce récit, le monde que le

passé simple ébauche est irréel et détaché du cours temporel connu.

Nous citons le passage dans lequel le passé simple apparait pour la premiére fois. Dans
cette scéne, Rigaud s’apergoit qu’lngrid et lui sont poursuivis par un homme inconnu :
« Jusque-1a, ils ne distinguaient pas trés bien les traits de son visage. Ce fut le méme soir, dans
le restaurant de la Princesse de Bourbon, qu’il eut tout loisir de le faire. L’homme était assis a
une table voisine de la leur, au fond de la salle. Un visage osseux. Des cheveux blonds aux
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reflets roux ramenés en arriére » .

Les lecteurs sont confrontés a une diégésis imaginaire et ne retrouvent pas le reflet
temporel du monde « réel ». Le temps se déroule linéairement, la chronologie des événements
est garantie. Dans ce monde clos, le narrateur doit raconter les événements linéairement,
I’autorité de la narration dépend de I’ordre syntaxique.

L’¢loignement de I’instance narrative initiale (celle du récit principal) permet-il d’insérer
un autre narrateur dans le récit, ou le méme narrateur dépourvu de recul sur ses pensées ? En
principe, nous ne pouvons pas identifier ce narrateur hétérodiégétique au narrateur
homodiégétique qui apparait dans le récit. Cependant, dans cette relation interactive entre les
deux instances narratives, le narrateur homodiégétique refléte le narrateur hétérodiégétique ; il
provoque une illusion, comme si ces deux narrateurs €taient le méme. Citons I’incipit de ce
chapitre encore une fois : « Je n’ai pas besoin de consulter mes notes, ce soir, dans la chambre
de I’hotel Dodds. Je me souviens de tout comme si c¢’était hier... Ils étaient arrivés sur la Cote

d’Azur, au printemps de 1942 »'!!

. Au tout début de ce chapitre, le narrateur homodiégétique
se met a raconter 1’histoire d’Ingrid et Rigaud. Le déplacement de la narration a la premiere
personne vers la narration a la troisiéme personne s’est fait discrétement. La formule d’incipit
«Je me souviens de » démontre le désaccord narratif, car méme si le mariage de Rigaud et
Ingrid a eu lieu avant la naissance du narrateur homodiégétique, celui-ci est au courant de ce
qui s’est passé a ce moment-la. Cela fait croire que les deux narrateurs ne font qu’un. A

travers ce brouillage des reperes dans la description fictionnelle, nous sommes renvoy¢e a un

probléme de contrat et a la question de la vraisemblance dans la rédaction de la biographie.

19 Yves Reuter, L analyse du récit, Paris, Armand Colin, 2007, p. 66.
"% patrick Modiano, Voyage de noces, Paris, Editions Gallimard, 1992, p. 64.
" Ibid., p. 56.
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Apreés I’insertion du récit de la biographie d’Ingrid, le narrateur, revenu de cette
rétrospection, reprend la narration et réapparait a titre de narrateur homodiégétique. C’est
I’accomplissement du premier cycle. En suivant la trace vécue d’Ingrid et Rigaud, ce récit
répéte la méme procédure constructive a des temporalités différentes. A vrai dire, en répétant
les allées et venues entre le monde de la mémoire et le monde «réel » du narrateur
homodiégétique, la temporalité du récit s’¢loigne de nouveau de son temps « vécu ».

A mesure qu’il se met & raconter la biographie d’Ingrid encore une fois, le narrateur
hétérodiégétique réapparait. Cela coincide avec le changement de la temporalité, passant de

« réelle » a fictionnelle.

Analysons le deuxiéme cycle; a la page quatre-vingt-six, le narrateur homodiégétique
reprend la narration, le temps du récit redevient identique a celui de la page cinquante-six, a la
suite de la quéte sur Ingrid a Paris. Dans ce deuxiéme cycle, comment le décrochage narratif

se produit-il ?

2.3. La figure du présent dans I'univers mémoriel

Au début de ce deuxieme cycle, le narrateur erre encore dans Paris ; il passe par le bois de
Vincennes, jusqu’a ce qu’il arrive au zoo : « De nouveau, je suis allé contempler les éléphants
dont on ne se lasse jamais »!12, Il se met a repenser a I’été ou il a rencontré Rigaud et Ingrid :
« Juan-les-Pins. Moi aussi, je m’étais retrouvé dans cet endroit, il y a longtemps, I’été de mes
vingt et un ans. Mais j’ignorais encore qu’Ingrid et que Rigaud y avaient vécu. J’avais fait
leur connaissance 1’été précédent et comme je ne les avais plus revus depuis, je les avais
oubliés »113.

Dans cette instance ¢galement, le narrateur se rappelle souvent Juan-les-Pins, ville ou il a
rencontré Ingrid. Ici, la mémoire se déplace vers le moment de sa deuxiéme visite a
Juan-les-Pins avec Cavanaugh : « C’était Cavanaugh qui m’avait entrainé a Juan-les-Pins a
cause d’un festival de jazz »114. En marchant dans le zoo, le narrateur pense toujours a Ingrid

et Rigaud. Il cherche leur trace sans arrét : « Je voudrais que ce pin parasol, a la lisiére du zoo

"2 1bid., p. 86.
3 1bid.
"4 Ibid., p. 87.
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et de Saint-Mandé, soit mon intercesseur et me transmette quelque chose du Juan-les-Pins de

cet été-1a, ou je marchais, sans le savoir, sur les traces d’Ingrid et Rigaud »115,

La fuite du narrateur continue également lorsqu’il change d’hoétel : « J’avais donc prévu de
changer d’hotel tous les huit jours et de les choisir dans ces quartiers périphériques de
Paris »116. De plus, dans ce chapitre, les événements de cette instance expliquent comment sa
fuite s’est réalisée. Ainsi, nous en apprenons davantage ; la veille, le narrateur a croisé a la
sortie de 1’ancien musée des Colonies Ben Smidane, qui était a son appartement avec sa
femme quand il y est retourné secrétement un autre jour. Ce personnage était déja au courant
que son départ était déguisé. En effet, sa femme avait trouvé une feuille de papier dans le
bureau du narrateur sur laquelle était notée la liste des hotels ou il pensait séjourner pendant
sa fuite déguisée. Immédiatement, elle avait compris 1’intention du narrateur ; il n’était pas
parti & Rio de Janeiro et il était encore vivant, a Paris. Elle avait demandé a Ben Smidane de
chercher son mari en faisant le tour des hoétels et de lui donner une lettre en cachette. Ce

personnage avait accompli son devoir d’intermédiaire entre le narrateur et sa femme.

2.3.1. Du présent a I’univers mémoriel

Dans ce cycle, en continuant sa fuite déguisée, pour écrire une biographie d’Ingrid, le
narrateur se met en quéte de 1’ancien appartement de Rigaud avant que lui et Ingrid partent a
Juan-les-Pins. Il retrouve I’ancienne adresse dans ’annuaire d’un café et se rend a cet

appartement :

Apres le diner, je suis allé consulter dans la cabine téléphonique de la brasserie 1’annuaire de Paris. Il
datait de huit ans. J’ai relu avec une plus grande attention que je ne 1’avais fait la premiere fois la
longue liste des Rigaud. Je me suis arrété sur un Rigaud dont le prénom n’était pas mentionné. 20,
boulevard Soult, 307-75-28. Le numéro de téléphone, cette année-la, ne comportait encore que sept

chiffres. 307, [...]. J’ai noté 1’adresse et le numéro.11?

En se rendant a cette adresse, le narrateur rencontre le concierge de cet appartement qui

connait Rigaud depuis 1942. Le concierge annonce que Rigaud habitait avec une jeune fille a

5 1bid.
" Ibid., p. 88.
"7 Ibid., p. 100.
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I’époque et que I’appartement que le narrateur espérait visiter est le méme que 1’ancien
appartement de Rigaud. Le concierge accepte de le lui louer, ce qui lui permet de se trouver

dans le méme espace dans lequel Rigaud a vécu :

Le bruit des voitures sur le boulevard et les rayons de soleil qui illuminaient la chambre ont projeté
cet appartement dans le présent. [...] Un boulevard Soult différent de celui que Rigaud et Ingrid
avaient connu, et pourtant le méme, les soirs d’été ou les dimanches quand il était désert. Mais oui,
j’avais la certitude qu’ils avaient habité la pendant quelque temps, avant leur départ pour Juan-les-Pins.

Ingrid y avait fait allusion la derniére fois que je 1’avais vue toute seule a Paris.!18

A travers la découverte de I’ancien appartement ou Ingrid et Rigaud habitaient, le narrateur
et eux se situent dans le méme espace mais dans une temporalité différente. Pour trouver les
objets laissés par Rigaud, le narrateur se met a fouiller un tiroir et une armoire. Il y découvre
une enveloppe sur laquelle figure 1’adresse de cet appartement. Elle contient un avis aux
locataires de I’ancien appartement de Rigaud, 3, rue de Tilsitt, qui annonce la vente de cet
appartement. Cela a obligé Rigaud a déménager et a s’installer rue de Soult.

La jouissance de retrouver la trace de Rigaud transparait dans les propos du narrateur ; il a
I’impression qu’il est dans un réve, il n’arrive pas a croire qu’il a pu retrouver cette trace
réellement : « De nouveau, j’avais ’impression d’étre dans un réve. Je tatais 1’enveloppe, je
relisais I’adresse, je demeurais un long moment les yeux fixés sur le nom : Rigaud, dont les
lettres restaient les mémes »119 ; « Ainsi, cette enveloppe. Avait-elle existé dans la réalité ? Ou
n’était-ce qu’un objet qui faisait partie de mon réve ? »120. L’enveloppe est une preuve réelle,

et permet de servir de pont entre la réalité et I’imagination.

Au moyen des indices laissés dans le logement, le narrateur commence a imaginer la vie de
Rigaud pendant qu’il y vivait. C’était a I’époque de la Seconde Guerre mondiale, et plus
exactement sous 1’Occupation. Ingrid et Rigaud y vivaient en se dissimulant pour ne pas étre
trouvés par les Allemands : « Dans le salon, ils n’avaient pas allumé la lumicre, a cause du
couvre-feu. IIs étaient restés quelques instants devant I’une des portes-fenétres a regarder la

grande tache de 1’Arc de Triomphe, plus sombre que la nuit, et la place que la neige rendait

"8 1bid., p. 106.
" 1bid., p. 107.
20 Ibid., p. 108.
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phosphorescente »121. Ces paroles nous font pressentir la disparition de la narration a la
premiére personne, comme dans le premier cycle grice a la richesse de ’imagination du
narrateur. Nous avons 1I’impression que 1’histoire remplace celle du « vécu » du narrateur par
la biographie d’Ingrid. Le concierge lui apporte aussi un témoignage sur la vie du couple a
I’époque, ce qui permet au narrateur de reproduire 1’existence de Rigaud et Ingrid dans son
esprit. Le concierge témoigne en ces termes : « Oui. Je me souviens qu’ils habitaient 1a quand
il y a eu le premier bombardement sur Paris... Tous les deux, ils ne voulaient pas descendre a

la cave... »22, Ainsi, le narrateur commence a obtenir des informations sur la vie de Rigaud.

2.3.2. Une mémoire récente

Dans ce deuxiéme cycle, le point de vue du narrateur correspond a des allées et venues
entre le monde mémoriel et le monde présent. Comme dans le premier cycle, a la fin le
narrateur hétérodiégétique apparait, le temps du « vécu » du narrateur se modifie en temps de
I’imagination.

Dans ce chapitre, le point de vue du narrateur redevient rétrospectif. Il commence a
reconstruire la figure d’Ingrid, en comblant le manque d’informations par son imagination et

son « expérience ».

De la page cent onze a la page cent vingt, le narrateur raconte rétrospectivement un épisode
ou il a revu Ingrid par hasard trois ans aprés leur premiere rencontre, en utilisant la premiere
personne. La fonction narrative est homodiégétique et 1’identification entre la personne qui
possede les souvenirs et le narrateur est garantie : « C’est la méme année, un soir de la fin de
juillet, que j’ai rencontré Ingrid pour la derniére fois. J’avais accompagné Cavanaugh a la
gare des Invalides. Il s’envolait pour le Brésil ou je devais le rejoindre un mois plus tard »123.

Cette phrase introductive nous signale le changement du point de vue, et nous pouvons
nous apercevoir que nous sommes dans le monde de la mémoire du narrateur. Il regarde son
ancien soi passant par la perspective du narrateur, son soi ancien n’est qu’un des personnages.

Dans cette scéne remémorée, le narrateur rapporte qu’il a apergu quelques changements

chez Ingrid ; il a notamment constaté I’impact de la solitude sur elle.

21 1bid.
122 Ibid., p. 109.
5 Ibid., p. 111.
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Le narrateur essaie de se rappeler les détails de ses retrouvailles avec Ingrid. Aprés qu’il a
accompagné Cavanaugh a la gare, le narrateur marche dans un quartier a Paris sans savoir tres
bien ou : « Je marchais au hasard dans un quartier que je connaissais mal. Je ferme les yeux et
je tente de reconstituer mon itinéraire. J’ai traversé 1’Esplanade et contourné les Invalides
pour atteindre une zone qui me semble, avec le recul des années, encore plus déserte que le
boulevard Soult, dimanche dernier. De larges avenues ombragées [...] »124.

A ce moment-1a, le narrateur s’apergoit qu’une dame marche devant lui, en titubant. Cette
femme n’est autre qu’lngrid, qui erre en état d’ébriété dans un quartier. Nous notons un
passage qui dévoile I’aspect anormal d’Ingrid : « Quelqu’un marche a une dizaine de métres
devant moi. Il n’y a personne d’autre sur le trottoir de cette avenue qui borde I’Ecole militaire.
Les murs de celle-ci donnent au quartier 1’apparence d’une trés lointaine et trés ancienne ville
de garnison a travers laquelle cette silhouette de femme avance d’un pas hésitant, comme si
elle était ivre... »125,

Au début, le narrateur n’arrive pas a reconnaitre cette personne, mais en s’approchant
d’elle, il se rend compte qu’il s’agit d’Ingrid. Il comprend tout de suite qu’elle meéne une vie
dissolue, étant devenue alcoolique, et ce changement bouleverse. Il espere quand méme
discuter avec elle, et décide de la suivre pour tenter de lui parler. Voici un extrait dans lequel

il retrouve Ingrid :

Elle ne m’a pas prété la moindre attention. Elle continuait de marcher, le regard absent, la démarche
incertaine et je me suis demandé si elle savait vraiment ou elle allait. [...] Nous avons marché cote a
cote quelques instants sans que j’ose lui adresser la parole. Elle a fini par tourner la téte vers moi. “Je
Crois que nous nous connaissons”, ai-je dit. [...] “Nous nous connaissons ?” Elle frongait les sourcils
et me considérait de ses yeux gris. “Vous m’avez pris sur la route de Saint-Raphagl... Je faisais de
I’auto-stop... - La route de Saint-Raphaél... ?”” C’était comme si, des profondeurs, elle remontait peu

a peu a la surface. “Mais oui... Je m’en souviens...”126

C’est ainsi qu’ils se sont retrouvés, trois ans apres leur premicre rencontre. Ils se sont
installés dans un café pour discuter. Le narrateur a alors appris qu’elle ne vivait plus avec
Rigaud.

Nous citons les propos d’Ingrid qui sous-entendent sa séparation d’avec Rigaud :

« “Comment va votre mari ?” A peine |’avais-je formulée, que cette phrase m’a paru

24 Ibid., p. 112.
125 Ibid.
2 Ibid., p. 113.
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saugrenue. “Il est en voyage...” Elle m’avait répondu d’un ton sec, et j’ai compris que je ne
devais plus aborder ce sujet. “J’ai quitté¢ le Midi... J’habite depuis quelques mois dans ce
quartier...”»127,

Le fait qu’elle a quitté le Midi et qu’elle habite toute seule a Paris Iéve le voile sur sa vie
perturbée et solitaire ; le narrateur le déduit, et ne ’interroge plus sur ce sujet.

I1 accompagne Ingrid jusqu’a son appartement, qui se trouve dans une petite rue sombre a
Paris. Au moment de la séparation, Ingrid donne son numéro au narrateur, mais plus tard il lui

a été impossible de la joindre, ce qui I’a profondément attriste.

Apres la rétrospection de la sceéne des retrouvailles avec Ingrid, le temps revient au présent
du narrateur, a la page cent vingt-et-un. Le narrateur se trouve dans I’ancien appartement de
Rigaud au présent, sa perspective n’est plus rétrospective, il raconte ses pensées et son
ressenti immédiats. Par ailleurs, il continue a chercher les objets laissés par Rigaud comme
preuves de sa vie : «J’ai pris la lampe a huile sur la table de nuit et j’ai exploré encore une
fois I’intérieur de ’armoire a glace. Rien. J’ai glissé dans ma poche 1’enveloppe adressée a
Rigaud, 3, rue de Tilsitt et qu’on avait fait suivre au 20, boulevard Soult. Puis, la lampe a la
main, j’ai emprunté le couloir et je suis entré dans 1’autre chambre de I’appartement »128,

Dans un placard d’une autre chambre, le narrateur trouve une paire de skis de Rigaud, ses
photos et un magazine : « Sur deux photos, j’ai reconnu Rigaud, a vingt ans. L’une le montrait
au départ d’une piste, appuyé sur ses batons de ski, 1’autre, au balcon d’un chalet en
compagnie d’une dame et d’un homme qui portait de grosses lunettes de soleil »129,

Ces objets excitent I’imagination du narrateur : « J’ai imaginé que de chez lui, rue de Tilsitt,
il avait transporté, boulevard Soult, les skis, les chaussures et la page du magazine de luxe qui
datait de la Drole de Guerre »130.

Cela lui donne I’envie de consulter les notes concernant la vie d’Ingrid qu’il a laissées a
I’hdtel ou il séjournait, et il y retourne pour les récupérer ; dans ces notes, il vérifie que
I’appartement de la rue de Tilsitt était a la mere de Rigaud et que ce dernier a déménagé dans
celui du boulevard de Soult avec Ingrid. Cela lui fait penser & la vie du couple & ’époque. A

mesure qu’il I’imagine, la temporalité du récit s’¢loigne de celle du « vécu » du narrateur.

7 Ibid., p. 114.
' Ibid., p. 121.
12 Ibid., p. 122.
B0 1bid.
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2.4. La narration hétérodiégétique

A la page cent vingt-cing, le narrateur homodiégétique redevient le narrateur
hétérodiégétique afin de raconter I’enfance d’Ingrid. Comme pour la biographie d’Ingrid, la
transition diégétique et celle de la fonction du narrateur suivent le méme processus qu’aux
chapitres précédents, de fagon cyclique.

Nous relevons une phrase dans laquelle le narrateur homodiégétique est converti en
narrateur hétérodiégétique. Ici, le narrateur suggeére que ce narrateur a la troisiéme personne
est son double, puis s’appuie sur le fruit de son imagination : « Les eaux des fontaines
scintillent sous le soleil, et je n’éprouve aucune difficulté & me transporter, de ce paisible
apreés-midi de juillet ou je suis en ce moment, jusqu’a I’hiver lointain ou Ingrid a rencontré
Rigaud pour la premicre fois. Il n’existe plus de frontiére entre les saisons, entre le passé et le
présent »131,

Le narrateur prévient que sa perspective homodiégétique devient hétérodiégétique. Ainsi, la
temporalité¢ du récit se déplace du présent, autrement dit du temps du « vécu » du narrateur, a
I’époque de I’Occupation, ou Ingrid avait seize ans et habitait avec Rigaud dans I’appartement
de la mere de celui-ci, au 3 rue de Tilsitt. Comme nous 1’avons constaté, cette temporalité est
inappropriée au narrateur homodiégétique, car cet événement s’est passé avant sa naissance.
Le changement de temporalité, passant du « vécu » du narrateur a 1’imagination, correspond
au changement de modalité narrative, passant du narrateur homodiégétique au narrateur
hétérodiégétique. La narration a la troisiéme personne commence a 1’endroit ou 1’histoire

évoque la biographie d’Ingrid :

C’était un des derniers jours de novembre. Elle avait quitté, comme d’habitude, le cours de 1’école
de danse du Chatelet en fin d’aprés-midi. Elle n’avait plus beaucoup de temps devant elle pour
rejoindre son pére dans 1’hdtel du boulevard Ornano ou ils habitaient depuis le début de 1’automne : ce
soir, le couvre-feu commencerait a six heures dans tout I’arrondissement, a cause de 1’attentat de la

veille, rue Championnet, contre des soldats allemands.!32

Le paragraphe cité révele qu’a cette époque Ingrid était danseuse. Elle habitait dans un

BUIbid, p. 125.
B2 Ibid, p. 125.

69



hétel avec son pére clandestinement a cause de leur nationalité autrichienne.

Dans le paragraphe suivant, nous découvrons les difficultés rencontrées par le pére et sa
fille sous 1’Occupation. Le pére d’Ingrid a été licencié d’une clinique ou il travaillait en tant
qu’employ¢ en raison de sa nationalité autrichienne, risquant d’étre considéré comme Juif et
d’étre arrété par les Allemands. Le départ a Montpellier du docteur Jougan, patron du pére
d’Ingrid, pour lui permettre de travailler a la clinique clandestinement, inquiete Ingrid, et cela

aggrave la situation :

Pourquoi, ce soir-la, a la perspective de retrouver son pere, se sentait-clle gagnée par le
découragement ? Le docteur Jougan était parti s’installer a Montpellier et il ne pourrait plus
aider son pére, comme il 1’avait fait jusque-la en I’employant dans sa clinique d’Auteuil. Il avait
proposé a son pere de venir le rejoindre a Montpellier, en zone libre, mais il fallait franchir en

fraude la ligne de démarcation...133

A partir de ce paragraphe, nous pouvons comprendre la situation difficile de son pére.
Personne ne peut I’embaucher, avec la nationalité autrichienne il est donc quasi impossible

de trouver du travail.

Dans cette biographie, la vie d’Ingrid sous I’Occupation est décrite en détail. Les gens de
Paris aussi se fuyaient du couvre-feu, le métro qu’elle prend était plain de monde. D’ailleurs,
ce refuge collectif, les soldats allemands surveillent les gens dans les rues de Paris : « Des
groupes de soldats allemands et des policiers frangais se tenaient a I’entrée du boulevard
Barbés comme a un poste frontiere. Elle eut le pressentiment que si elle s’engageait sur le
boulevard a la suite de ceux qui rentraient dans le dix-huitiéme, la frontiére se refermerait sur
elle pour toujours »134,

A cause de la surveillance sur la route, elle ne parvient pas a rentrer. Elle erre toute seule
dans les arrondissements de Paris. Méme si elle arrive a rester provisoirement dans un salon
de thé, elle ne réussit pas a trouver un endroit pour s’abriter apres la fermeture ; & cause de
I’inquiétude et de I’angoisse, des crises de panique 1’assaillent plusieurs fois. C’est dans cet

état qu’elle rencontre Rigaud, qui s’approche d’elle pour 1’aider :

33 Ibid., p. 126.
B4 Ibid., p. 127.
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Autour d’elle, tout vacille. Elle essaye de réprimer un tremblement nerveux. Elle serre de ses doigts
le rebord de la table et garde les yeux fixés sur la tasse de chocolat et le macaron qu’elle n’a pas
mangé. Le brun s’est levé et s’est approché d’elle. « Vous n’avez pas ’air de vous sentir tres bien... »
Il I’aide a se lever. [...] Elle se met brusquement a pleurer. 11 lui serre le bras. « J’habite tout pres...

Vous allez venir chez moi... » Ils suivent la courbe de la rue.135

Cette scene relate la rencontre entre Ingrid et Rigaud ; celui-ci essaie de calmer 1’inquiétude
de la jeune femme, et cette gentillesse la rassure. Ils profitent de cette occasion pour
commencer leur vie ensemble. Rigaud emmeéne Ingrid a son appartement pour qu’elle y
sé¢journe, pour se protéger de la rafle allemande.

Au début, Ingrid n’arrive pas a confier son identité juive a Rigaud ; de surcroit, elle ment

concernant le métier de son pére, en disant qu’il est un médecin autrichien.

2.4.1. L’usage du passé simple

A la page cent trente-quatre, comme la réapparition de I’introduction du passé simple nous
le désigne, le temps du récit s’est ¢éloigné de la temporalité intériorisée par le narrateur
homodiégétique. Nous citons un paragraphe ou le passé simple apparait pour la premiere fois

dans le deuxieme cycle :

Une autre journée est passée. Puis une autre. Ils ne sortaient plus de I’appartement, elle et Rigaud,
sauf pour diner dans un restaurant de marché noir, tout pres, rue d’Armaillé. [...] Décembre. L hiver
commengait. Il y eut de nouveaux attentats et cette fois-ci le couvre-feu fut imposé a partir de cinq

heures et demie du soir pendant une semaine.!36

Cet usage du passé simple annonce le changement de la temporalité ou Ingrid vivait. Ingrid
ne rentre plus a 1’hotel, et Rigaud et elle se mettent & habiter ensemble, dans I’appartement de
ce dernier.

Dans I’univers dans lequel la réalité et la fiction s’entrecroisent, Modiano fait apparaitre
quelques objets qui servent d’intermédiaires entre ces deux mondes. A la fin de ce chapitre,
Ingrid et Rigaud déménagent dans 1’appartement du 20, boulevard Soult. Rigaud met une

paire de skis pour y partir, et Ingrid se tient a ses épaules, ils se rendent a leur nouvel

35 Ibid., p. 131.
B¢ Ibid., p. 137.
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appartement sous la neige. La paire de skis a été laissée dans un placard, et le narrateur
homodiégétique, dans I’incipit du chapitre, confie qu’il la retrouve. Cette coincidence permet

de lier les deux mondes, et de mettre en scéne 1’univers fictionnel comme s’il était réel.

2.4.2. Le retour au temps présent

Apres I’insertion de la «biographie » d’Ingrid, la narration hétérodiégétique dans le
deuxiéme cycle se termine. A la page cent quarante-sept, le temps revient a celui du « vécu »
du narrateur homodiégétique.

Dans le présent du narrateur, la fuite déguisée de celui-ci continue, ainsi que sa quéte des
indices de la vie d’Ingrid : « En fin de matinée, j’ai quitté ma chambre d’hoétel sans avoir recu
aucun message d’Annette, et je suis retourné a 1’appartement »137.

Le narrateur revient a I’appartement de Rigaud, et quand il arrive, le concierge se trouve
dans la chambre pour changer les draps ; dans cette scéne, ils parlent de la paire de skis
utilisée par Rigaud pour déménager sous la neige au chapitre précédent : « Je vais vous
débarrasser de cette paire de skis et de ces vieilles chaussures qui trainent dans le placard... -

Non, il faut qu’elles restent a leur place »138.

La découverte d’une paire de skis permet de lier les deux mondes hétérogenes, I’un étant
celui de la «réalité » dans laquelle le narrateur homodiégétique vit, et ’autre étant I'univers
fictionnel de la « biographie » d’Ingrid. La découverte de cette paire de skis peut briser la
barriére entre les deux mondes.

A la fin de ce chapitre, la fuite du narrateur est interrompue par ses retrouvailles avec sa

femme.

2.4.3. Les instances unifiées

Comment le deuxieéme cycle se termine-t-il ? Dans ce deuxiéme cycle, a la page cent
cinquante-deux, le narrateur homodiégétique se met a repenser a Ingrid ; les souvenirs de
plusieurs épisodes affluent a sa conscience. Par conséquent, le temps redevient celui du
«vécu » du narrateur : « Dans ma chambre, j’ai de nouveau consulté mes notes. L’été qui

avait précédé la guerre et quelquefois encore pendant la premiére année de 1’Occupation,

BT Ibid., p. 147.
7
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Ingrid, a la sortie du lycée Jules-Ferry, prenait le métro jusqu’a I’église d’Auteuil et venait

chercher son pére a la clinique du docteur Jougan »139,

Le narrateur se souvient également de la derniére rencontre avec Ingrid en raison d’une
coupure de journal qu’elle lui avait donnée. Cette annonce de journal venait du pere d’Ingrid,

qui souhaitait retrouver sa fille, installée chez Rigaud sans le prévenir :

Je suis tombé sur la vieille coupure de journal qui datait de I’hiver ou Ingrid me 1’avait donnée la
derniere fois que je ’avais vue. Pendant le diner, elle avait commencé a me parler de toute cette
époque, et elle avait sorti de son sac un portefeuille en crocodile, et de ce portefeuille la coupure de

journal soigneusement pliée, qu’elle avait gardée sur elle pendant toutes ces années. 149

Cette annonce permettait au pere de rechercher Ingrid, car elle ne rentrait plus a 1’hotel du
boulevard Ornano. Sur cette annonce étaient indiqués le nom, 1’4ge, la taille, la couleur des
yeux d’Ingrid, et les coordonnées de son pére... Cette coupure de journal renvoie le narrateur
homodiégétique a la vie d’Ingrid a cette époque, a I’inquiétude du pére, et a I’étonnement
d’Ingrid quand elle a retrouvé cet article. A la page cent cinquante-quatre, I’imagination du
pass¢ d’Ingrid fait provisoirement intervenir le narrateur hétérodiégétique. Dans ce
paragraphe, Ingrid retourne a 1’hotel dans lequel elle habitait avec son pere immédiatement
apres qu’elle a appris que celui-ci la cherchait. Cependant, a son retour, elle découvre que son
pere a été arrété par la police et emmené vers une destination inconnue, slirement au camp. Le
patron de 1’hdtel lui annonce qu’ils sont partis tres tot un matin et qu’elle est arrivée trop tard :
« 1l lui a expliqué que des agents de police un matin, trés tot, vers le milieu du mois de
décembre, étaient montés chercher son péere dans sa chambre et I’avaient emmené pour une
destination inconnue »141.

Cet épisode fait comprendre la séparation définitive entre le pére et la fille.

La derniere réapparition du narrateur hétérodiégétique est ainsi accomplie. Apres le
narrateur redevient homodiégétique, le temps n’est autre que le présent du narrateur, et le

deuxieéme cycle acheve son déroulement.

9 Ibid., p. 152.
0 1bid., p. 153.
U Ibid., p. 155.
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A la fin du chapitre, le narrateur homodiégétique souhaite visiter I’hotel ot Ingrid et son
pere se trouvaient, mais il n’existe plus. Un sentiment de vide étreint le narrateur, et il imagine
I’amertume d’Ingrid, son sentiment de vide quand elle a appris la mort de son pére : « Un soir,
elle était retournée elle aussi dans ce quartier et, pour la premiere fois, elle avait éprouvé un
sentiment de vide. [...] Ce sentiment de vide et de remords vous submerge, un jour. Puis,
comme une marée il se retire et disparait. Mais il finit par revenir en force et elle ne pouvait

pas s’en débarrasser. Moi non plus »142,

Nous comprenons qu’Ingrid ressentait une profonde tristesse face a sa propre vie. Les
événements étaient blessants pour elle, et les souvenirs malheureux s’obstinaient.
Le pelerinage du narrateur et la biographie permettent de graver la vie d’Ingrid dans la

mémoire. Ingrid menait une vie solitaire et s’est suicidée dans sa solitude.

Dans ce chapitre, nous avons entrepris 1’analyse d’un va-et-vient relativement linéaire entre
la narration homodiégétique et la narration hétérodiégétique au gré de la mémoire de 1’auteur.
En suivant les deux cycles, le narrateur modifie souvent les modalités de la narration. Dans le
temps « vécu » du narrateur, le narrateur homodiégétique apparait, et dans le temps fictif,
c’est le narrateur hétérodiégétique qui se manifeste. Par ailleurs, la perspective du narrateur
homodiégétique change fréquemment. La temporalité et la modalité narrative ont un rapport

étroit dans Voyage de noces.

Ce récit rend compte du chagrin du narrateur a cause de la disparition d’Ingrid, qui menait
une vie ruinée et solitaire ; son enfance heureuse s’est envolée a cause de la guerre. La
séparation définitive d’avec son pére et la rupture avec Rigaud ont jeté une ombre sur
I’existence d’Ingrid. A la fin de sa vie, elle s est mise a errer dans la ville, puis elle a choisi le
suicide. Le regret du narrateur de ne pas avoir pu sauver cette vie ’attriste ; son souhait de
connaitre la raison de ce suicide 1’a conduit a écrire la biographie d’Ingrid, pour ne pas oublier

leur existence, leur rencontre, leur amitié, et pour croire encore aux souvenirs agréables.

Au chapitre suivant, nous approfondissons la question de la narration homodiégétique dans
la narration de la mémoire, surtout en remarquant la dissociation du soi du narrateur, laissant

place a un moi qui vit dans I'univers « réel », nommé « moi narrateur », et a un moi qui vit

2 Ibid., p. 158.
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dans 'univers de la mémoire, nommé « moi de 1’action ».
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Chapitre I1I. Le regard tourné vers le passé

3.1. Un « je » particulier dans I’univers mémoriel

Modiano souligne I’importance de la mémoire, qui est I’une des fagons de lutter « contre
I’oubli ». Le regard adressé a son propre passé, le point de vue rétrospectif engendrent le
monde de la mémoire. Dans ce chapitre, nous traitons des questions majeures concernant la
narration de la mémoire : le «je » dans I'univers mémoriel est-il le méme que celui du
présent ? Ou quand nous rappelons un souvenir, le « moi » dans I'univers mémoriel n’est-il

pas coincident au « moi » présent ?
3.1.1. La séparation entre un « je-narrant » et un « je-narré »

Dans notre étude, nous observons I’utilisation particuliére de la premicre personne chez
Modiano. Le classement classique de I’instance narrative par la personne du sujet n’est pas
suffisant pour analyser la fonction du narrateur chez Modiano en détail. Le temps
grammatical et la personne sont-ils les agents déterminants pour définir I’instance narrative ?
Chez Modiano, la distance entre les deux est ¢lastique et I’instance du narrateur
homodiégétique ne se trouve pas toujours dans la méme diégésis que le récit. Ce procédé crée

une modalité exceptionnelle du narrateur homodiégétique.

Dans La Transparence intérieurel43, Dorrit Cohn €labore une problématique trés importante
en ce qui concerne la description du narrateur dans le récit a la premiere personne. Dans sa
théorie, Cohn mentionne la particularit¢ de la narration a la premicre personne. Selon elle, le
narrateur joue deux rdles dans un récit : il est narrateur de sa propre histoire mais, en méme
temps, il est I’un des personnages ; le narrateur lui-méme est 1’objet de sa narration. La notion
du narrateur se compose donc de deux identités : I'une est le « moi narrateur », et I’autre est le
«moi de I’action »144 ; afin d’expliquer cette notion, Jaap Lintvelt utilise les mots de
« je-narrant » et de «je-narré » dans son Essai de typologie narrativel4s. Cohn et Lintvelt

présentent cette double identité du narrateur a la premicre personne comme « le double

3 Dorrit Cohn, La Transparence intérieure : Modes de représentation de la vie psychique dans le roman, Paris,
Editions du Seuil, 1981.

4 Ibid., p. 171.

'3 Jaap Lintvelt, Essai de typologie narrative. Le "point de vue". Théorie et analyse, Editions José Corti, Paris.
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privilege d’€tre sujet en méme temps qu’objet »146. Cette nature est inhérente au narrateur
homodiégétique.

Selon Dorrit Cohn, le rapport "objet - sujet", entre le « moi narrateur » et le « moi de
I’action » a une analogie avec celui du récit a la troisiéme personne entre le narrateur et le
personnage : « La relation qui s’institue entre un narrateur a la premicre personne et son
propre passé est parallele a celle qui existe entre un narrateur et son propre héros dans un récit
a la troisiéme personne »!47 ; méme s’il est impossible que le narrateur homodiégétique puisse
raconter lui-méme « sa vie intérieure dans un stade inconscient et pré-linguistique »148, dans
un stade conscient et une mémoire, le « moi narrateur » a la premiére personne posseéde
I’autonomie de la description sur son propre passé. Comme dans le récit a la troisiéme
personne la question était de savoir comment le narrateur décrit son propre héros. Par
exemple comment le narrateur se focalise a I’intérieur d’un personnage, ou bien le premier
garde une distance envers son personnage et il ne se focalise pas a I’intérieur du personnage.
En conséquence, il s’agit ici de la distance entre 1’objet et le sujet. Cohn explique la principale
caractéristique de la narration a la premicre personne ainsi : « ce mode narratif impose un
écart et un délai entre les mouvements de la conscience et leur description »149. Ce décalage
provoqué est inhérent au récit a la premicre personne, il s’étend sur plusieurs niveaux. Tout
d’abord, nous traitons la question du détachement du « moi narrateur » et du « moi de
I’action », qui provoque le décalage entre les mouvements de la conscience et leur

description.

3.1.2. La dissonance temporelle dans la consonance des points de vue

La dissonance entre le « moi narrateur » et le « moi de ’action » dans la narration a la
premiere personne se comprend lorsque le narrateur raconte sa propre expérience
ultérieurement. Nous montrons un exemple de cette dissonance qui s’appuie sur la postériorité

narrative ; dans la description rétrospective de 1’auto-récit, en ce qui concerne une vie

'4® Dorrit Cohn, La Transparence intérieure : Modes de représentation de la vie psychique dans le roman, Paris,
Editions du Seuil, 1981, p. 169.

W Ibid., p. 167.

' Jaap Lintvelt, Essai de typologie narrative. Le "point de vue". Théorie et analyse, Editions José Corti, Paris,
p. 96.

' Dorrit Cohn, La Transparence intérieure : Modes de représentation de la vie psychique dans le roman, Paris,
Editions du Seuil, 1981, p. 177.
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intérieure, la conscience du narrateur se détache du moment expérimental. Cohn explique
I’effet qui montre la différence entre le moi cognitif et le moi actionnel en ces termes : «[...]
toutes ces images font de I’activité narrative I’acte de connaissance rétrospective d’une vie
intérieure qui ne prend pas conscience d’elle-méme au moment de I’expérience »150, Dans ce
cas, la distance temporelle entre la conscience et sa narration devient claire. Cette
caractéristique provoque une dissociation consciente chez le narrateur. Cohn considere
certains passages de La Recherche ainsi : « [...] une subjectivité ancienne et aveugle se trouve
“éclairée” par un narrateur a la compétence souveraine »151. Cohn insiste donc sur le
« privilege cognitif »152 de ce type de narrateur par rapport a son passé. Cette formule dévoile
une des caractéristiques de la narration rétrospective : « le moi ancien est mis en évidence »153,
il a montré I’opposition entre le « moi narrateur » et le « moi de 1’action » dans la description
souveraine chez Proust ; ainsi, « a “intelligence” et a “intellectualiser” s’oppose “éprouver” et
“sentir”. [...] cette opposition terme a terme correspond a celle qu’on a déja évoquée entre le
“moi narrateur” et le “moi de ’action” »154, et ce procédé de Proust provoque nécessairement

une distance entre le narrateur et son « moi ancien » au niveau du temps dans sa conscience.

Cohn nous montre ¢galement une tentative de disparition du décalage entre la conscience
du narrateur et son expérience en donnant des exemples. Afin de justifier cette coincidence,
Cohn cite une partie de La Faim de Knut Hamsun. Au contraire de la démonstration dans la
narration de Proust, il s’agit de la conformité temporelle entre la conscience et sa description.
Dans ce récit, le narrateur n’accorde aucun privilege sur son passé, il s’occupe de transmettre
ce qu’il a pensé immédiatement. Ainsi, Cohn mentionne que « le narrateur n’attire jamais
I’attention du lecteur sur son savoir ultérieur : s’abstenant de toute analyse et de toute
généralisation, il se borne a enregistrer les événements de la vie intérieure... »155. Une tension
simultanée domine l’intégralit¢ de La Faim. Dans cette narration de Hamsun, Cohn fait
remarquer 1’importance du temps grammatical, de I'utilisation du présent et de I’imparfait :
«1l s’agit d’un présent dont la valeur est toute différente ; non pas un “vrai” présent, faisant

référence au hic et nunc du locuteur, mais un présent historique qui fait référence au méme

B0 Ibid., p. 171.
B Ibid., p. 172.
52 Ibid.
153 Ibid.
4 Ibid., p. 171.
55 Ibid., p. 180.

78



passé que I’imparfait utilisé par ailleurs »156 ; dans ce cas, méme si le narrateur raconte en
utilisant 1’imparfait, il dépeint le méme moment qu’au présent historique. Cette technique
littéraire donne 1’impression de 1’existence de la simultanéité.

Pour finir, Cohn fait remarquer 1’existence d’un roman dont la distinction temporelle entre
le « moi de I’action » et le « moi narrateur » est ambigué, L’ Immoraliste de Gide. Dans ce
récit, 1’obscurité consciente du narrateur sur son pass¢ établit un rapport indéterminé entre le
moi narrateur et le moi de I’action. Le narrateur ne peut pas bien définir son propre passé
méme s’il en est le propriétaire. L’ignorance sur son « moi ancien » conduit & un temps
indéterminé. Son incompétence de regarder son passé rétrospectivement renvoie ce récit a
I’ambigiiité, et dans cette narration, le privilége du « moi narrateur » sur le « moi de 1’action »

disparait, autrement dit, I’inconscience des mouvements du passé¢ domine la description.

3.1.3. Une question sur I’instance des narrateurs

Dans la théorie de Cohn, il s’agit de la distance temporelle entre le narrateur et son propre
passé. Citons la phrase : « Un narrateur souverain, passé maitre dans I’analyse psychologique,
va et vient le long de la chaine temporelle, de l’effet a la cause capacité prolixe a
détailler... »157 ; comme le narrateur proustien continue d’établir le lien entre son propre passé
et lui-méme qui raconte I’histoire, méme s’il existe un décalage temporel entre sa perception
et sa narration, le « moi narrateur » et le «moi de 1’action » s’identifient a une seule
personne : le narrateur lui-méme. Par conséquent, méme si les mouvements de la conscience
du narrateur et la description sont divisés, le point de vue du « moi narrateur » et le « moi de
I’action » sont réunis a l’intérieur du narrateur. Cohn nous montre la dualité temporelle
inhérente au narrateur a la premiere personne ; dans sa théorie, une distance temporelle entre
le « moi narrateur » et le « moi de 1’action » se manifeste, cependant, il ne s’agit pas de la
dissociation de la perspective dans un seul narrateur.

Jaap Lintvelt admet cette association entre les deux, du « moi narrateur » et le « moi de
I’action », tout en insistant sur la possibilit¢ du double point de vue du narrateur
homodiégétique. Dans sa théorie, le narrateur a la premicre personne possede deux optiques

dissociées, 1’une est celle du narrateur, I’autre est celle du personnage. Il démontre cette

fonction en utilisant L ’Etranger, d’Albert Camus. Le point de vue du personnage-narrateur

1% Ibid., p. 181.
57 Ibid., p. 173.
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Meursault se divise en deux, le « Meursault-narrateur » et le « Meursault-acteur », a travers la
dualité exprimée par la formule « 1’écart spirituel ». Lintvelt nomme le premier, qui s’appuie
sur I’optique du narrateur, « type narratif auctoriel », et le deuxiéme, qui repose sur 1’optique
du personnage, « type narratif actoriel ». Il mentionne la possibilité que le narrateur raconte
son propre récit en utilisant ces deux perspectives alternativement ; selon Lintvelt, il est
possible que le narrateur juxtapose ses descriptions dans un méme paragraphe. Dans le
développement de sa théorie, nous faisons remarquer la description de 1’analyse de La vie de
Marianne de Marivaux. Dans cette partie, il met en avant une interprétation importante pour
notre thése ; apres qu’il a souligné la possibilité de la juxtaposition des phrases racontées par
I’optique auctorielle et par 1’optique actorielle, il insiste sur I’existence de la double

perspective dans une phrase de ce récit :

Lorsque Marianne-narratrice de « cinquante ans passés » raconte comment le vieux M. de Climal
faisait des charités a Marianne-actrice de « quinze ans et demi », la femme expérimentale sait bien
qu’il voulait gagner ainsi son amour, alors que la jeune fille hésitait encore sur la nature véritable des
sentiments de M. de Climal. [...] le geste de M. de Climal est interprété dans une double perspective
narrative auctorielle et actorielle : M. de Climal les regardait, les touchait avec passion ; mais cette

passion, je la regardais comme un pur badinage.158

Comme Lintvelt le souligne, dans cette phrase il existe deux points de vue en méme temps.
Le sujet « je » du verbe « regarder » renvoie aux deux Marianne ; I’une est la narratrice qui se
souvient de cette scéne et l’interprete ultérieurement, et ’autre est un personnage qui
I’expérimente dans cette période-la. A travers ce procédé, la narratrice-Marianne considére
Marianne-actrice comme 1’ancien soi dont le point de vue ne se superpose jamais au sien.
Chez Modiano ¢également, nous observons des passages racontés dans cette « double
perspective ». Les optiques tantdt se superposent, tantdt se dissocient, selon ’intention
arbitraire du narrateur. Ce double point de vue souléve une question importante en ce qui

concerne ’instance du narrateur.

Dans des ceuvres de Modiano [’utilisation du narrateur de la premicére personne
) A . : . ,
s’enchevétre dans ces styles dans lesquels le point de vue du « je-narrant » et le « je-narré » se

dissocient de la narration. Tantot il raconte sa propre histoire remémorative, tantdt elle

"% Jaap Lintvelt, Essai de typologie narrative. Le "point de vue". Théorie et analyse, Editions José Corti, Paris,
p. 89.
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devient descriptive, et selon cette alternance, il change fréquemment la distance temporelle
entre lui et son passé narré ; dans les ceuvres de Modiano, la fonction du narrateur est instable
et se transforme fréquemment. Dans ce chapitre, nous essayons d’analyser la fonction

particuliére du narrateur homodiégétique chez Modiano.

3.1.4. La dissociation des points de vue

Dans I’utilisation de la premicere personne de Voyage de noces, nous trouvons un narrateur
dont la perspective et la conscience sont dissoci€es au niveau du temps. Dans la narration du
narrateur homodiégétique, le récit se déroule sous la forme du monologue intérieur, et nous
allons constater comment la question de la dissociation du « moi narrateur » et du « moi de

I’action » apparait dans le récit.

3.1.5. Les deux « moi »

La remémoration du narrateur chez Modiano suscite souvent la dissociation du « moi » ;
cela permet que les deux types de « moi » existent dans un récit. L’un est celui du présent qui
se remémore son propre pass€, et ’autre est celui du monde mémoriel. Un «je » est donc
parfois identifié par un « moi narrateur » ou par un « moi de I’action ». Chez Modiano, dans
I’univers mémoriel, les deux apparaissent alternativement en fonction de la remémoration du

narrateur. Cela demande au lecteur le soin de les identifier.

Nous prenons un exemple ; au début de ce récit, dans la description dont 1’aspect est
rétrospectif ; il raconte ses pensées de I’« ancien soi » en utilisant la premiere personne, mais
cet ancien soi est détaché¢ de Dl’intérieur du narrateur actuel, le narrateur n’essaie pas de
chercher I’identification entre les deux. Lorsqu’il parle de ses sentiments et de ses pensées
antérieurs, ils sont narrés a travers le ton objectif : « Pendant le trajet de retour, je me laissais
gagner par un sentiment d’euphorie que je n’avais pas connu depuis mon premier voyage a
vingt-cinq ans vers les iles du Pacifique »1%9 et « Je me suis demand¢ si la femme dont ils
parlaient tout a ’heure avait elle aussi traversé Milan dans un taxi jaune avant de rentrer a
I’hotel et de se tuer »160. Dans ces phrases, il est I’« ancien moi » qui pensait et ressentait, le

« moi narrateur » transmet ses pensées et la perception du passé. Le narrateur lui-méme n’est

19 Patrick Modiano, Voyage de noces, Paris, Editions Gallimard, 1992, p. 19.
1 Ibid., p. 13.
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as sir de son propre passé. Autrement dit, le « moi narrateur » rejette le « moi de 1’action »
p propre p ) ]

de son identité, son moi actionnel se rapproche de 1’altérité.

3.1.6. L’alternance entre un « moi de I’action » et un « moi narrateur »

Pour représenter la mémoire du narrateur, Modiano emploie souvent ce procédé de la
narration. Afin de souligner la rupture entre 1’intervention du « moi narrateur » dans I’instance
du «moi de I’action », et le fait que le récit est la remémoration du narrateur, la parole du
«moi narrateur » apparait en utilisant le présent avec un adverbe temporel. Citons une
phrase : « Aujourd’hui, ce bar m’évoque un puits et cet hotel gigantesque blockhaus, mais, sur
le moment, je me contentais de boire, a I’aide d’une paille, un mélange de grenadine et de jus
d’orange »161, La premiére moitié de ce passage correspond a la parole du « moi narrateur »
qui repense a son passé, tandis que dans la deuxiéme moitié le narrateur raconte son action du
passe.

Ce narrateur souligne I’existence actuelle de son « moi de l’action » et, dans cette
simultanéité, 1’identification entre le « moi narrateur » et le « moi de 1’action » est garantie ;
dans la narration du narrateur homodiégétique de son «ancien moi », la fonction de ce
narrateur se rapproche donc de celle du narrateur hétérodiégétique. Il garde la forme a la
premicre personne mais sa perspective consideére son « ancien moi » objectivement. En ce qui
concerne ce phénomene, Cohn fait remarquer dans son ceuvre la description de Franz Kafka.

Celui-ci a efface le « je » en le remplagant par « K. » dans Le Chdteau.

Le narrateur homodiégétique de Voyage de noces apparait en utilisant un mode narratif
différent. Il s’agit d’un décalage temporel entre le « moi narrateur » et le « moi de 1’action »,
comme dans la description mémorielle chez Proust.

Dans la rétrospection de la scéne de la premicre rencontre avec Ingrid et Rigaud, le « moi
de I’action » avait vingt ans. Le « moi narrateur » raconte ses souvenirs d’il y a a peu pres
vingt ans : « Cet été-1a, le malaise n’existait pas, ni cette surimpression étrange du passé sur le

présent. Je revenais de Vienne, en Autriche, par le train, et j’étais descendu a la gare de

U Ibid., p. 11.
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Saint-Raphaél »162. Dans ce cas, méme si le « moi de I’action » est ’ancien soi du narrateur,
les deux ne désignent pas tout a fait la méme personne ; le temps qui s’est écoulé entre les
deux, le « moi » actuel ne peut pas revenir au passé€. Il est a I’origine de la nostalgie et de la

remémoration du passé.

3.1.7. Une question de point de vue

Dans la narration a la premiére personne, dans certains cas, la superposition de deux
optiques provoque une ambigiiité positionnelle du temps et de 1’espace ; comme nous avons
déja traité une question sur la dissociation temporelle dans la description du narrateur, cette
question du double point de vue détermine I’instance du narrateur. Au cas ou le double point
de vue existerait dans le récit, la détermination de 1’instance des deux perspectives est-elle
possible ?

Il est vrai que, parfois, la diégésis du narrateur auctoriel existe en dehors de celle du
narrateur actoriel. Dans les propos du narrateur homodiégétique de Voyage de noces, nous
trouvons des phrases dont les perspectives du narrateur auctoriel ont une instance
indéterminée. Dans I’incipit du récit, quand le narrateur raconte I’épisode de sa deuxiéme
visite a Milan rétrospectivement, nous ne parvenons pas a identifier I’instance utilisée : « Je
ne crois pas avoir pensé, sur le moment, que le spectacle de cette ville déserte ait pu ’amener
a prendre sa décision. Au contraire, si je cherche un terme qui traduise I’impression que me
faisait Milan ce 16 aoft, il me vient aussitdt a I’esprit celui de : Ville ouverte »163,

Dans cette citation, nous ne pouvons pas savoir exactement d’ou le « moi narrateur »
raconte. L’indétermination de I’instance est une des caractéristiques de la narration de la

mémoire chez Modiano.

3.1.8. Lutilisation de ’imparfait dans le monologue intérieur

Relativement a I’indétermination de 1’instance narrative du « moi narrateur », nous traitons
la question de I’incertitude du temps de I’instance du « moi de I’action ». Dans une certaine
partie de son discours, le « moi narrateur » raconte son histoire en utilisant I’imparfait, cela
nous suggere sa fonction particuliere ; la temporalité de sa narration évoque-t-elle le « vrai »

pass¢ ? Cette question renvoie a la détermination de I’instance narrative dans la séparation du

12 Ibid., p. 27.
' Ibid., p. 13.
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« moi narrateur » et du « moi de I’action ». Nous remarquons que quelques extraits de Voyage
de noces sont racontés par le monologue intérieur du narrateur.

Cette utilisation particuliére de I’imparfait qui surpasse la fonction grammaticale, comment
la décrire ? Alors que Cohn a insist¢é sur [’'utilisation de I’imparfait comme effet de
simultanéité dans le monologue a la premiére personne, dans les ceuvres de Modiano
également nous trouvons cette fonction. Dans quelques passages de loyage de noces,
Modiano n’emploie pas I’imparfait seulement pour le mode rétrospectif. Dans les paragraphes
de la rétrospection du narrateur, I’imparfait sert a la description des événements souverains,
mais dans les propos du narrateur monologique, nous trouvons des phrases dont la frontiére
entre le passé et le présent est ambigué€. En ce qui concerne ce risque de simultanéité dans le
monologue auto-rapporté, Cohn mentionne qu’« un narrateur qui cite ses pensées anciennes
court le risque de laisser croire au lecteur qu’il s’agit de ses pensées présentes »164,

Ce procédé de la narration nous donne donc I’impression que les événements se déroulent
au présent.

Autrement dit, en suivant la théorie de Cohn, dans les paroles du narrateur homodiégétique,
les lecteurs ne peuvent pas distinguer entre «les pensées actuelles » et «les pensées
anciennes » a travers les signes grammaticaux. A la page quatre-vingt-six, citons les phrases :
« Je me trompais. Hier, au début de 1’aprés-midi, j’avais décidé de visiter I’ancien musée des

Colonies »'®

et « Je me suis demand¢ si Annette, la semaine prochaine, accueillerait tous nos
amis, ainsi que nous le faisions chaque année le 14 juillet... »166. Dans ce cas, méme si une
phrase est €crite au passé, il est difficile de distinguer si la pensée du narrateur appartient au
passé€ ou pas. Le passé fonctionne comme le présent narratif.

Cohn insiste sur ’existence de « la fusion des pensées anciennes et présentes »167, en citant
un paragraphe du Loup des Steppes, de Hermann Hesse. Cohn explique cette ceuvre ainsi : « Il
y a en revanche des romanciers qui exploitent délibérément I’ambigiiité inhérente a
I’auto-citation [...] en omettant tout signal de citation explicite, il superpose les pensées

actuelles et les pensées anciennes de leur narrateur... »168, Dans Voyage de noces, en ce qui

concerne cette ambigiiité du temps, le narrateur homodiégétique lui-méme déclare que « Le

1 Dorrit Cohn, La Transparence intérieure : Modes de représentation de la vie psychique dans le roman, Paris,
Editions du Seuil, 1981, p. 186.

15 Patrick Modiano, Voyage de noces, Paris, Editions Gallimard, 1992.

1 Ibid., p. 25.

" Dorrit Cohn, La Transparence intérieure : Modes de représentation de la vie psychique dans le roman, Paris,
Editions du Seuil, 1981, p. 189.

'S Ibid., p. 188.
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passé et le présent se mélent dans [son] esprit par un phénomene de surimpression »169. Apres
les retrouvailles avec sa connaissance Ben Smidane au cours de sa fuite, le narrateur fait part
de son sentiment désagréable en ces termes : « J’éprouvais un dégoilt soudain a entendre
évoquer ma vie privée, et une géne envers Ben Smidane de la voir mélée a cela »17. Cette
parole, contenant la double voix du « moi de I’action » et du « moi narrateur », nous renvoie a
I’ambigiiité temporelle ; le narrateur fait I’expérience de cet événement deux fois, au moment
de cette expérience et dans sa rétrospection, mais 1’ambivalence temporelle provoque
I’illusion que ce sentiment se manifeste au présent et que le narrateur le transmet a ce
moment-1a. Dans cette utilisation du passé, la pensée du passé du « moi de 1’action » donne
un effet de simultanéité, et I’instance du « moi narrateur » reste en suspens ; si le double point
de vue existe dans une phrase, le temps grammatical ne peut définir I’instance des deux points
de vue ; a la page cinquante, le « moi narrateur » apporte une information sur I’espace-temps
du «moi de I’action » ainsi : « A mon retour, vers minuit, les fontaines de la place étaient
toujours illuminées et quelques groupes, parmi lesquels je remarquais des enfants, se
dirigeaient vers ’entrée du zoo »'"' ; la phrase « Mais j’ai préféré rentrer a 1’hotel Dodds et
m’allonger sur le petit lit en bois de merisier de ma chambre »!72 produit un effet de
simultanéité avec la pensée passée du « moi de I’action », mais n’indique pas d’ou ce « moi
narrateur » raconte. Nous pouvons donc observer les deux fonctions particuliéres de cette
phrase : 'une est ’effet de simultanéité avec le passé, et I’autre est ’incertitude de 1’instance
du « moi narrateur ». Le décalage entre le temps grammatical et le temps effectif dans un récit
renvoie a la question de la dissociation entre la perspective du « moi narrateur » et celle du
«moi de ’action » ; dans ce segment, I’instance du « moi narrateur » est poussée hors du

temps de I’histoire, I’instance du « moi de I’action » s’occupe du temps de I’histoire.

L’utilisation du passé simple et de I’imparfait provoque un risque d’ambigiiité¢ temporelle
chez les lecteurs, avec I’intervention du narrateur au présent, et ce procédé révele
I’indétermination de 1’instance du narrateur auctoriel. Dans Voyage de noces, Modiano
profite de ’effet de I’insertion de phrases au présent dans plusieurs buts ; afin de le constater,
nous donnons quelques exemples ou le narrateur homodiégétique raconte son état

psychologique ou ses pensées au présent, et ou il est difficile de distinguer sa position

19" Ppatrick Modiano, Voyage de noces, Paris, Editions Gallimard, 1992, p- 26.

0 Ibid., p. 94.
U Ibid.
2 Ibid., p. 50.
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spatio-temporelle. Voici un autre exemple, dans le paragraphe qui commence par cette
phrase : « C’est en me souvenant aujourd’hui des rues désertes sous le soleil et de cette
chaleur étouffante... »173 ; I’instance du narrateur auctoriel n’est pas montrée explicitement,
en conséquence, la distinction de la temporalité n’est pas claire. En ce qui concerne cette
intervention, nous convoquons une idée importante de Cohn: dans La Transparence
intérieure, elle mentionne le « présent atemporel » dans la description du discours et le
monologue intérieur ; cette théorie dévoile une possibilité de comprendre 1’indétermination
diégétique du narrateur auctoriel au présent. Dans la description du monologue intérieur,
lorsque les paroles prononcées par le narrateur ne participent pas a la temporalité du récit,
elles appartiennent au temps atemporel, ce temps n’existant que dans la conscience du
narrateur. Quant aux ceuvres de Modiano, cette notion nous suggere que si des informations
spatio-temporelles en ce qui concerne la diégese du narrateur auctoriel sont montrées
imparfaitement, cette diégése est renvoyée a I’instance indéterminée et elle devient
atemporelle ; ’espace-temps d’ou la voix du narrateur vient n’appartient pas a celui du récit,
cette temporalit¢ permettant que le narrateur lui-méme sorte de sa propre histoire
provisoirement. L’utilisation du présent dans le monologue du narrateur de Voyage de noces
indique que ce dernier sort de 1’espace-temps de sa propre narration arbitrairement. Le
paragraphe du monologue intérieur du narrateur commence par la phrase «Je connais de
nombreux hoétels dans les quartiers périphériques de Paris... »174, qui souligne que sa

conscience est revenue de son introspection passée pour atteindre la perception présente.

De ces argumentations sur les phénomenes de la narration de la mémoire chez Modiano
émergent plusieurs questionnements a ¢lucider aux chapitres suivants. Premic¢rement, dans la
dissociation entre le « moi narrateur » et le « moi de 1’action », le soi passé est-il presque un
autre ? Le « moi passé » qui vit dans I’univers mémoriel n’est pas tout a fait semblable au
« moi présent ». L’identification ambigué€ du soi passé apparait dans la narration, parfois le soi
présent et le soi passé concordent, mais souvent le soi passé se rapproche d’un autre :
I’identité du soi passé est parfois indéterminée.

Deuxiémement, il sera aussi nécessaire de poser la question du temps de la narration ; dans
I’univers mémoriel, le temps rend le dispositif complexe a cause de la dissociation entre le
« moi narrateur » et le « moi de I’action ». L’instance du moi présent est souvent indéterminée,

ce qui engendre un cours du temps particulier dans le récit.

' Ibid., p. 26.
7 Ibid., p. 19.
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En laissant les thémes importants a développer ultérieurement, au chapitre suivant, nous
abordons 1’étude du destinataire de la narration mémorielle de Modiano. Cela nous donne des

indices pour comprendre ses ceuvres.

87



Chapitre IV. Les traits de la narration mémorielle chez Modiano

Au chapitre précédent, nous avons abordé la question de la dissociation entre le « moi
narrateur » et le « moi de I’action ». Elle est la base de notre argumentation pour analyser la
narration de la mémoire. Dans ce chapitre, nous étudions la question du destinataire dans les
ceuvres de Modiano. Par la technique d’énonciation mémorielle, les souvenirs des narrateurs
manipulent non seulement l’instance narrative du narrateur mais aussi celle de son
destinataire. La richesse de la narration chez Modiano provient de la variabilité du

changement de narrataire.
4.1. Métalepse narrative ; la question du destinataire
4.1.1. Les instances narratives du récit ; « narrateur et narrataire »

Afin de comprendre la notion de narrataire, il est tout d’abord nécessaire de comprendre les
instances narratives. Dans Essai de typologie narrative, Lintvelt distingue chaque instance
clairement, il schématise les instances du texte narratif littéraire. Il classe ces différentes
instances en quatre plans selon leurs interactions dynamiques : 1. Auteur concret-Lecteur

concret 2. Auteur abstrait-Lecteur abstrait 3. Narrateur-Narrataire 4. Acteur-Acteur.

Auteur concret lecteur concret

Auteur abstrait lecteur abstrait

Narrateur fictif Narrataire fictif

acteur [monde cité] acteur

En premier lieu, cette schématisation distingue les instances entre auteur et lecteur concrets
et celles entre auteur et lecteur abstraits. Dans la théorie de Lintvelt, I’auteur concret est « le

créateur de D’ceuvre littéraire, adressant en tant que destinataire un message littéraire au
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lecteur concret, qui fonctionne comme destinataire / récepteur »' . Le rapport entre auteur et
lecteur est dialectique, cette instance d’auteur et lecteur concrets se trouve dans le monde réel,
qui est distinct « du texte littéraire, une vie autonome »'°.

En ce qui concerne I’instance d’auteur et lecteur abstraits, la notion d’ Auteur abstrait est le
second moi de 1’auteur réel dans la terminologie de Tillotson, il n’est qu’une « projection
littéraire »'’’ de 1’auteur réel. Le lecteur abstrait est le lecteur supposé chez 1’auteur réel,
selon Lintvelt, il est « comme image du destinataire présupposé¢ et postulé par I’ccuvre
littéraire et d’autre part comme image du récepteur idéal »'’®. Cette instance d’auteur-lecteur
abstraits est I’intermédiaire entre le monde romanesque et celui du réel, elle s’inscrit dans le
monde de « I’ceuvre littéraire »'”’.

L’instance des Narrateur-Narrataire s’inscrit dans le monde fictif, elle se distingue
clairement du monde réel. Le narrateur est indispensable dans le monde romanesque, ¢’est lui
qui raconte un récit, et Lintvelt détermine sa fonction comme « intermédiaire entre I’auteur et
I’histoire romanesque » . Nous précisons la notion de narrataire qui est définie dans La
Poétique du roman. Jouve I’explique en citant la théorie de Todorov : « Dés I’instance ou I’on
identifie le narrateur (au sens large) d’un livre, il faut reconnaitre aussi 1’existence de son
“partenaire”, celui a qui s’adresse le discours énoncé et qu’on appelle aujourd’hui le
narrataire »'*'. 1 est donc nécessaire d’avoir 1’existence d’un narrataire dans les ceuvres
romanesques. Cette notion de narrataire est distincte de celle de lecteur réel, et Jouve fait lui
aussi remarquer cette différence : « Les théoriciens du récit distinguent les personnes réelles
qui participent a la communication littéraire (I’auteur et le lecteur) des instances fictives qui

7 182
les représentent dans le texte »'**.

Dans Figures III, Genette mentionne [’instance des narrateurs extradiégétique et
intradiégétique, en méme temps qu’il suggere la possibilité de transgression de ’instance du
narrataire. Selon lui, I’instance du narrataire est aussi soit extradiégétique soit intradiégétique.

Dans La Poétique du roman, V. Jouve classe 1’instance du narrataire dans le récit en trois

' Jaap Lintvelt, Essai de typologie narrative. Le "point de vue". Théorie et analyse, Paris, Editions José Corti,

p. 16.
1% Ibid.
7 Ibid., p. 17.
'8 Ibid., p. 18.
' Ibid., p. 17.
80 1bid., p. 22.
81 Vincent Jouve, La Poétique du roman, Paris, Armand Colin, 2001, p. 24.

82 1pid.

89



catégories : le narrataire-personnage, le narrataire invoqué, et le narrataire effacé.

Premicrement, en ce qui concerne la notion de « narrataire-personnage », Jouve explique
qu’un narrataire se trouve a I’intérieur du récit, il est un personnage du récit a qui le narrateur
parle : « narrataire-personnage (celui qui joue un rdéle dans I’histoire)... son rdle est
d’accréditer la fiction, de la vraisemblabiliser »'®. Autrement dit, ce narrataire-personnage est
un protagoniste a qui le narrateur parle, cette notion équivalant a celle de narrataire
intradiégétique dans la théorie de Lintvelt.

Deuxiémement, Jouve explique le narrataire invoqué : « il s’agit de ce lecteur anonyme,
sans identité véritable, apostrophé par le narrateur dans le cours du récit »'™ ; par ce procédé,
le narrateur interpelle le lecteur directement dans le récit, comme dans les ceuvres de Balzac
notamment ; en fait, le narrateur s’adresse au lecteur abstrait dans un récit arbitrairement,
autrement dit, le narrateur interpelle le narrataire extradiégétique qui se trouve hors du monde
romanesque.

La troisiéme notion est le narrataire effacé, elle signifie que le narrataire n’est pas montré
explicitement dans un récit. Jouve le définit comme « consubstantiel a [’acte
d’énonciation »'®, « Le narrataire effacé n’est ni décrit ni nommé, mais implicitement présent
a travers le savoir et les valeurs que le narrateur suppose chez le destinataire de son texte » 0.
De nombreux auteurs emploient cette technique, surtout dans les ceuvres du XIXe siécle.
Dans la théorie de Lintvelt, il s’agit de I’instance du narrataire supposé et de sa dissimulation.
Dans Vestiaire de [’enfance, Modiano utilise ce procédé ; le locuteur raconte son histoire
mémorielle a I’interlocuteur qui se trouve dans son esprit, cependant, son existence n’est pas

montrée explicitement.

La schématisation chez Lintvelt présente la relation déictique entre le narrateur et le
narrataire. Les paroles du narrateur s’adressent-elles toujours a quelqu’un ? Est-il possible

qu’un narrateur se charge de ces deux roles ?

Cohn traite la variabilit¢ du destinataire du monologue intérieur dans La Transparence
intérieure ; comme la théorie du narrateur effacé de Jouve, Cohn fait remarquer la

dissimulation du narrataire dans le monologue intérieur : « Quand un texte a la premicre

5 Ibid., p. 181.
84 Ibid.
185 Ibid.
86 Ibid.
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personne ne manifeste aucune trace d’activité scripturale, ou de la présence en sceéne
d’auditeurs fictifs, sans pour autant renoncer a la forme caractéristique de 1’adresse orale,
c’est le statut narratif lui-méme qui est [...] laissé dans 1’ombre »'*’. Cohn admet également la
possibilité de I’effacement du narrataire dans un récit, a I’instar de la théorie de Jouve.
Modiano adopte ces techniques dans certaines ceuvres. Leurs narrations prennent la forme
de monologue, les narrateurs racontent des histoires d’un souvenir comme si leurs
destinataires étaient eux-mémes ; leur ton nous donne I’impression qu’ils fouillent dans leur
mémoire pour qu’ils aient la conscience souveraine plus claire ; leur voix intervient dans leur
conscience, et nous écoutons cette voix interne afin de repérer leur subjectivité, distincte
d’autrui. Nous citons une phrase de Des inconnues ; quand la narratrice remémore sa jeunesse
solitaire, il n’y a pas de destinataire précis. Elle raconte les scénes revenues a son esprit au gré
de la mémoire. Dans la scéne que nous évoquons, la narratrice parle d’un des personnages,
Guy Vincent, seule personne a faire partie de sa vie. Mais sa personnalité est mystérieuse, il
emploie un faux nom, et exerce un métier suspect. Elle raconte le moment ou il lui a confié

que « Guy Vincent » était un faux nom :

Je me souviens du soir ou il m’a confié¢ qu’il ne s’appelait pas Guy Vincent. Il m’avait emmenée
dans un restaurant, tout prés de son hoétel. Il ne quittait jamais le quartier. Il avait été surpris que je sois
originaire de Lyon. Juste apres la guerre, il avait passé trop peu de temps dans cette ville pour me dire

N . . . . 1. . 1
ol se trouvait exactement le pensionnat qui les avait recueillis, lui et ses camarades.'®®

Ces propos sont prononcés intérieurement dans 1’esprit de la narratrice pour qu’elle fouille
dans sa mémoire.

Afin de comprendre la dissimulation de I’interlocuteur et I’énonciation adressée au locuteur
lui-méme, nous consultons les ceuvres d’autres écrivains pour comparer leurs narrataires. Au
contraire de la narration souveraine chez Modiano, dans La Folie du jour de Maurice
Blanchot, le narrateur raconte son histoire a travers la forme du monologue intérieur, en
prenant conscience de 1’existence du narrataire. Le narrateur parle de I’intérieur avec un ton
emphatique a son narrataire et a lui-méme. L’identité du narrataire n’est pas explicitement
dévoilée, mais le narrataire existe clairement dans les paroles du narrateur. Dans Du coté de

chez Swann de Proust également, le narrateur raconte ses souvenirs sous la forme du

""" Dorrit Cohn, La Transparence intérieure : Modes de représentation de la vie psychique dans le roman, Paris,
Editions du Seuil, 1981, p. 203.

'8 Patrick Modiano, Des inconnues, Paris, Editions Gallimard, 2000, p- 37.
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monologue ; mais la description de ces souvenirs s’adresse a son partenaire de la narration, a
son narrataire, le destinataire de son énonciation n’est pas le narrateur lui-méme. Nous
relevons une phrase ou il parle de son enfance avec le ton rétrospectif : « Et quand il n’y avait

plus de monde 1a, maman qui savait que Frangoise pleurait encore ses parents morts depuis

des années, lui parlait d'eux avec douceur, lui demandait mille détails sur ce qu'avait été leur

vie »'®.

4.1.2. Narrataire intradiégétique ou extradiégétique ?

La différence entre le narrataire de ces récits et celui de Modiano est « la vectorialité de la
communication narrative »190, autrement dit, la disparité de 1’orientation de leurs narrataires.
Dans la narration souveraine chez Modiano, il s’agit d’une voix prononcée a destination de
soi, de l’existence du narrataire a Dintérieur du récit. Cette exclusion du monde

extra-romanesque sert a distinguer 1’intériorité et I’extériorité.

Cohn approfondit cette réflexion sur la question du narrataire en mentionnant la possibilité
du soliloque du narrateur adressé¢ a lui-méme ; elle montre les exemples de Dostoievski,
Camus, Beckett et Butor. En ce qui concerne La Chute de Camus, elle considére le soliloque
de Clamence ainsi : « a haute voix, un discours constamment adressé¢ a soi-méme et déguisé¢
en confession adressée a I’autre »'°'.

Dans le discours mémoriel chez Modiano, nous observons souvent que le narrateur parle a
lui-méme et qu’il dialogue avec lui-méme. Tandis que Jouve met en évidence la fonction de
narrataire-personnage, dans ce contexte un narrateur devient son narrataire. Ce rapport entre
locuteurs-auditeurs dans un seul personnage-narrateur, Dominique Rabaté 1’explique dans
Poétiques de la voix en s’appuyant sur les « monologues dialogiques » dans 1’ceuvre de
Dostoievski Notes d’un souterrain : « L’homme du sous-sol est un homme de la polémique
interne ; il dialogue sans arrét avec lui-méme, attaque son auditeur en lui prétant voix »'*%.

Chez Modiano aussi nous observons ce procédé pour créer le champ conscient du narrateur, et

nous citons le passage d’Accident nocturne ou le narrateur dialogue avec lui-méme : « Je me

'8 Marcel Proust, 4 la recherche du temps perdu, tome 1 : Du coté de chez Swann, Paris, Editions Gallimard,
coll. « Pléiade », 1987 (1913), p. 53.

190" Gérard Genette, Nouveau discours du récit, Paris, Editions du Seuil, 1983, p. 103.

! Dorrit Cohn, La Transparence intérieure : Modes de représentation de la vie psychique dans le roman, Paris,
Editions du Seuil, 1981, p. 204.

192 Dominique Rabaté, Poétiques de la voix, Paris, Editions José Corti, 1999, p. 232.
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demande si c¢’était mon pére qu’il voulait voir, le croyant encore de ce monde ; ou si ¢’était
moi. Bientdt, je ne I’entendais plus »"*° ; les narrateurs s’interrogent et se répondent, le
dialogue s’effectue tout seul dans le monde intérieur des narrateurs.

Par ailleurs, notons une phrase qui témoigne de 1’autoréflexivité chez la narratrice de La
Petite Bijou : « “Je ne sais pas exactement, lui ai-je dit. Je crois qu’elle (la meére) est partie
avec quelqu’un.” Oui, un homme 1’avait emmenée la-bas ou lui avait demandé¢ de le rejoindre.
Jean Borand ? Je ne pense pas w1,

Voici un autre exemple : dans I’incipit de L’Herbe des nuits, quand le « moi narrateur » se

souvient des événements passés de la jeunesse, il se parle & lui-méme pour vérifier que sa

mémoire n’est pas un réve :

Pourtant je n’ai pas révé. Je me surprends quelquefois a dire cette phrase dans la rue, comme si
j’entendais la voix d’un autre. Une voix blanche. Des noms me reviennent a 1’esprit, certains visages,
certains détails. Plus personne avec qui en parler. Il doit bien se trouver deux ou trois témoins encore
vivants. Mais ils ont sans doute tout oublié. Et plus, on finit par se demander s’il y a eu vraiment des
témoins. Non, je n’ai pas révé. La preuve, ¢’est qu’il me reste un carnet noir rempli de notes. Dans ce

brouillard, j’ai besoin de mots précis et je consulte le dictionnaire.'*

A travers cet échange de mots a I’intérieur du narrateur, nous écoutons sa voix comme si
nous regardions un monologue théatral. L’exclusion de la voix d’autrui met 1’accent sur le

monde individualisé et intériorisé du narrateur lui-méme.

Dans la narration de Modiano, telle est la technique pour créer un narrateur qui raconte ses
souvenirs. En dépit de son acte d’énonciation, 1’orientation de son énonciation est lui-méme,
le narrateur cumule les deux roles, le narrataire et le narrateur. Ce procédé donne I’'impression
qu’un récit se déroule tout seul a travers la confession mémorielle du narrateur ; ce dernier se

rappelle ses souvenirs et les raconte au fur et a mesure.
4.1.3. Le croisement entre le monde romanesque et le monde réel

Dans la fermeture consciente de la narration souveraine chez Modiano, nous pouvons

trouver quelques paragraphes ou les narrateurs déconstruisent cette cloture momentanément

193 Patrick Modiano, Accident nocturne, Paris, Editions Gallimard, 2005, p. 73.
19 Patrick Modiano, La Petite Bijou, Paris, Editions Gallimard, 2002, p. 140.
195 Patrick Modiano, L Herbe des nuits, Paris, Editions Gallimard, 2012, p- 11.
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par le changement de leurs narrataires. A travers ce procédé, la frontiére rigide entre
I’intériorité et 1’extériorité s’estompe provisoirement. La majorit¢ des changements de
narrataire se matérialise par l’insertion de « vous » et «nous »; dans plusieurs ceuvres,
Modiano emploie cette technique, I’usage de la deuxiéme personne.

En ce qui concerne cette utilisation de la deuxiéme personne du narrateur chez Modiano,
elle dévoile deux procédés selon le contexte. L’'un concerne le narrataire intradiégétique, par
exemple dans Quartier perdu, ou le narrateur commence a parler a un personnage, Rocroy, en
utilisant « vous ». Cette apparition du narrataire s’effectue dans la méme diégese du récit, elle
sert a donner la vraisemblance existentielle au personnage désigné dans la conscience du
narrateur.

L’autre procédé est I’usage de « vous » pour désigner le lecteur qui se trouve dans I'univers
réel. Cela renvoie au passage du narrateur lui-méme au narrataire extradiégétique ; Modiano
introduit cette technique dans nombre de ses ceuvres, et nous relevons une phrase dans
Accident nocturne : « Seule I’odeur de 1’éther me ’évoquait quelquefois, cette odeur noire et

196
. Dans

blanche qui vous entraine jusqu’a un point d’équilibre fragile entre la vie et la mort »
L’Herbe des nuits également, nous observons 1’'usage de « vous » : « Le temps avait fait table
rase. Le quartier était neuf, assaini, comme s’il avait été reconstruit sur I’emplacement d’un
pilot insalubre. Et si la plupart des immeubles ¢taient les mémes, ils vous donnaient
I’impression de vous trouver en présence d’un chien empaillé, un chien qui avait été le votre
et que vous aviez aimé de son vivant »*7. Dans cette scéne, le « moi narrateur » retrouve un
quartier dans lequel il a passé sa jeunesse, et il ressent une drole de sensation, car c’est
comme si1 son « ancien soi » existait toujours dans ce quartier ; le « moi narrateur » interpelle
son lecteur en utilisant « vous » pour partager ce sentiment singulier.

Voici un autre exemple, extrait de La Petite Bijou ; la narratrice raconte une scéne dans
laquelle ses douloureux souvenirs d’enfance lui reviennent en mémoire et a font souffrir. Pour

transmettre sa souffrance et la partager avec le lecteur, la narratrice 1’interpelle en employant

«vous » :

Tout me paraissait si confondu depuis le début, depuis mes plus anciens souvenirs d’enfance...
Parfois, ils me visitaient, vers 5 heures du matin, a I’heure dangereuse ou vous ne pouvez plus vous
rendormir. Alors, j’attendais, avant de sortir dans la rue, pour étre siire que les premiers cafés seraient

ouverts. Je savais bien que, dés que j’aurais mis le pied dehors, ces souvenirs fondraient comme des

19 Patrick Modiano, Accident nocturne, Paris, Editions Gallimard, 2005, p. 101.
7 Patrick Modiano, L ’Herbe des nuits, Paris, Editions Gallimard, 2012, p. 13.
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. A 198
lambeaux de mauvais réves.

Quant a Dinterprétation de cet usage de « vous », il permet au narrateur de sortir de son
monde mémoriel, et de s’adresser au lecteur. Comme dans 1’auto-dialogue du narrateur que
nous avons ¢étudié¢ dans le chapitre précédent, dans le soliloque ci-dessus, la narratrice parle a
elle-méme ; mais cet usage de « vous » adress¢ au lecteur donne I’impression que le « moi
narrateur » est au courant de I’existence du lecteur. Ici, le narrateur et le lecteur, 1’un étant
dans le monde romanesque, et I’autre étant hors-romanesque, peuvent €tre connectés grace a
I’interpellation du narrateur qui brise la frontiére entre les deux mondes, I’univers romanesque
et le monde réel. Le lecteur est mélé a 1’univers romanesque et le lecteur et le narrateur
partagent le méme sentiment. Genette lui aussi suggere le dépassement de la frontiére entre
les deux mondes.

La virtualité de ’amalgame entre le narrataire extradiégétique et le lecteur virtuel permet de
lier le narrataire extradiégétique et le lecteur concret a travers 1’acte de lecture. Les narrateurs
chez Modiano profitent également de cette fonctionnalité pour sortir du monde mémoriel et
communiquer avec le monde réel.

Ce procédé, I’intervention du narrateur dans le monde réel par le biais de la deuxiéme
personne, d’autres auteurs 1’adoptent aussi. Soulignons que la théorie de Genette mentionne
que la technique de la métalepse narrative est « Le passage d’un niveau narratif a I’autre [...]
acte qui consiste précisément a introduire dans une situation, par le moyen d’un discours, la
connaissance d’une autre situation »'°°. Genette fait remarquer la présence de ce procédé chez
Sterne, dont le narrateur implique les lecteurs au moyen de la deuxieéme personne : « “Si cela
vous fait plaisir, remettons la paysanne en croupe derriere son conducteur, laissons-les aller et
revenons a nos deux voyageurs.” Sterne poussait la chose jusqu’a solliciter 1’intervention du

lecteur... » 2.

Grace a cette technique, les lecteurs sont engagés dans le récit. La
communication entre Dintérieur et Dextérieur du texte convertit momentanément
I’extra-romanesque en romanesque comme le constate Genette. Dans la narration souveraine

chez Modiano, le monde romanesque est li¢ directement a la conscience du narrateur.

Nous avons traité la question du destinataire des ceuvres romanesques de Modiano. Au

chapitre suivant, nous considérons leur caractére autobiographique. Les expériences

1% Patrick Modiano, La Petite Bijou, Paris, Editions Gallimard, 2002, p. 35.
199" Gérard Genette, Figures III, Paris, Editions du Seuil, 1972, p. 243.
2 Ibid., p. 244.
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personnelles figurent dans ces ceuvres, mais comment ? Coincident-elles totalement avec la

vie de ’auteur ?

4.2. De I’autobiographie a I’autofiction

De nombreux critiques considerent Un pedigree et Livret de famille comme
autobiographiques. Cependant, le mot « autobiographique » est ambigu. Dans ce chapitre,

nous analysons la complexité de la fonctionnalité de ces récits.

4.2.1. Un récit autobiographique

Afin de comprendre la définition de 1’autobiographie, nous consultons Le Pacte
autobiographique de Philippe Lejeune. Celui-ci la définit ainsi: « L’autobiographie (récit
racontant la vie de ’auteur) suppose qu’il y ait identité de nom entre I’auteur (tel qu’il figure,

21 Dans

par son nom, sur la couverture), le narrateur du récit et le personnage dont on parle »
I’autobiographie a la premiére personne, 1’identité d’un personnage et narrateur est renvoyée a
I’auteur qui se trouve hors-texte. Cette identité est établie a partir de deux procédés : I’un est
I’identification explicite a travers la conformit¢ du nom de couverture et du nom du
personnage-narrateur, I’autre est le comportement du narrateur-auteur renvoyé au nom de
I’auteur de la couverture explicitement, ou a la déclaration d’autobiographie de la couverture
du texte. Symétriquement Lejeune définit le pacte romanesque. Selon Lejeune, ce pacte
possede deux aspects, la « pratique patente de la non-identité (I’auteur et le personnage ne
portent pas le méme nom) » et 1’« attestation de fictivité (c’est en général le sous-titre du
roman ; 4 noter que roman, dans la terminologie actuelle, implique pacte romanesque »” -.
Lejeune schématise ce critére avec le parametre de 1’identité de nom du personnage-narrateur
et de 'auteur. Il tente le classement des ceuvres littéraires par ces critéres. De plus, il
approfondit cette théorie du pacte romanesque, en posant la question de la ressemblance entre
le modeéle que 1’autobiographie établit a travers 1’identité entre auteur-narrateur-personnage, et

la personne de ’auteur. Dans ce cas, il s’agit de la ressemblance entre les deux modéles

hors-texte au moyen du texte. Dans I’autobiographie, les références que 1’auteur peut donner

' Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Editions du Seuil, 1996, p. 24.

2% Ibid., p. 27.
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aux lecteurs sont limitées par sa propre expérience.

4.2.2. De ’autobiographie a ’autofiction

Cependant, dans la littérature postmoderne, naissent de nombreuses ceuvres que ce critére
du pacte romanesque ne peut pas catégoriser. Le style de I’autobiographie change, les auteurs
modernes projettent leur propre vécu par un procédé différent. Cet « avatar moderne de
I’autobiographie »*”* suscite I’émergence d’un nouveau genre littéraire ; dans la terminologie
de Doubrovsky, il s’agit de I’autofiction. Selon Joél Zufferey, ce mot vient d’« un double refus
des catégories discursives »***, de la fiction romanesque et de 1’autobiographie, I’un et I’autre.
Les auteurs modernes évitent la catégorisation limitée, ils introduisent de nouvelles
techniques de représentation de vie authentique ; 1’auteur refléte donc son expérience dans ses
ceuvres, mais il ne respecte plus les régles strictes de 1’autobiographie classique. Avant
I’apparition du terme « autofiction », la réflexion sur le vécu d’un auteur dans une ceuvre était
considérée comme un fantasme du roman ; Lejeune I’explique en définissant «le pacte
fantasmatique » comme la « vérité personnelle, individuelle, intime »**> qui apparait dans un
roman. Il ajoute que « Le lecteur est ainsi invité a lire les romans non seulement renvoyant a
une vérité de la “nature humaine”, mais aussi comme les fantasmes révélateurs d’un

individu »*%¢

. Puis il conclut que « L’histoire de 1’autobiographie, ce serait donc, avant tout,
celle de son mode de lecture »*’. Aprés 1’apparition du mot « autofiction », I’interprétation de
la réflexion sur la vérité de ’auteur change, on commence a la considérer comme un mélange
d’autobiographie et de fiction. En conséquence, la frontiere entre ces deux genres littéraires
s’est effondrée. L’autofiction est un genre littéraire ou l’auteur peut décrire sa propre
expérience sous forme de fiction. L’autofiction posséde donc une nature hybride, une double
tension entre fiction et autobiographie apparait dans les ceuvres. En ce qui concerne cette
nature double de I’autofiction, Zufferey déclare que « L’autofiction se distingue par
conséquent de 1’autobiographie et du roman, tout en conservant cependant certains aspects de

A 208
ces deux genres que la formule tout de méme integre »”~ .

2 Joél Zufferey (dir.), L’autofiction : variations génériques et discursives, Louvain-la-Neuve, Editions
Academia, 2012, p. 5.

2% Ibid., p. 8.
25 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Editions du Seuil, 1996, p. 42.
206 .
Ibid.
27 Ibid., p. 45.

2% Jogl Zufferey (dir.), L’autofiction : variations génériques et discursives, Louvain-la-Neuve, Editions
Academia, 2012, p. 8.
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4.2.3. Mensonge dans I’autobiographie et vérité dans la fiction

Pourquoi les auteurs modernes choisissent-ils la forme de 1’autofiction ? Afin de répondre a
cette question, nous mettons en avant des problématiques de description autobiographique.
Rapha€l Baroni fait remarquer la fictionnalité dans les autobiographies, dans Authentifier la
fiction ou généraliser |’autobiographie ? Sa recherche traite de la difficulté de représentation
de la vérit¢ dans 1’autobiographie, et il admet que la reproduction du vécu dans les ceuvres
littéraires posséde plusieurs contradictions. Ce constat apparait a plusieurs niveaux ; en
premier lieu, il reléve de la question de la véracité des propos autobiographiques. Comme
Lejeune le souligne dans Le Pacte autobiographique, il est possible que 1’énoncé du
narrateur-personnage soit de la supercherie, inventé, il n’est pas forcément la parole sincére
du narrateur-personnage. Cette question est traitée par d’autres théoriciens, et R. Baroni,
notamment, tient a signaler : « Pour celui qui cherche a raconter fidelement son propre vécu,
il est évident qu’il y a une forme de tricherie a prétendre que le passé peut étre parfaitement
inventé »*%’.

Les contradictions de la reproduction du passé ne se bornent pas a cette question ;
concernant I’impossibilité de la possession mémorielle de tous les événements vécus, Baroni
précise que « de reproduire une scéne vécue dans tous les détails représente toujours un
artifice »*'*, et évoque le cas de Rousseau, « qui admettait qu’il lui était arrivé de remplir les
lacunes de sa mémoire par des détails qu’il imaginait en supplément »*''. Cette question est
indispensable dans la réduction expérimentale. En ce qui concerne les ceuvres de Modiano,
I’auteur lui-méme admet qu’« il mélangeait la vérité et la fiction »*'%, et que « le cinquiéme

chapitre de Livret de famille était son invention »*"°, pour combler une lacune mémorielle.

299 Raphaél Baroni, « Authentifier la fiction ou généraliser I'autobiographie ? » dans L autofiction : variations
génériques et discursives, Jo€l Zufferey (dir.), Louvain-la-Neuve, Editions Academia, p. 86.

219 Ibid., p. 87.
2 Ibid.

212 Thierry Laurent, L ceuvre de Patrick Modiano, une autofiction, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1997, p.
21.

3 Ibid., p. 33.
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4.3. L'autofiction et ses techniques chez Modiano

Dans un premier temps, nous entreprenons 1’analyse d’Un pedigree afin de comprendre la
technique d’autofiction de Modiano. Il introduit la procédure autofictionnelle pour décrire sa
propre vie comme les autres auteurs modernes, cependant, sa technique est originale.
Comment a-t-il introduit le procédé autofictionnel dans ses ceuvres ? Tout d’abord, en partant

de la nature hybride de I’autofiction, nous dévoilons le coté autobiographique d’Un pedigree.

4.3.1. Orientation du lecteur

Dans Le Pacte autobiographique, Lejeune insiste sur I’importance de la couverture pour
distinguer le contenu de ’ceuvre ; les jugements dépendent d’abord de I’existence des mots
roman, récit ou autobiographie sur la couverture. Cette distinction est devenue un critére
majeur pour orienter le «mode de la lecture » sur 1’ceuvre. Lejeune définit le genre
autobiographique comme «un genre contractuel »*'* entre ’auteur et les lecteurs. De
nombreuses recherches sur le genre autobiographique ont adopté ce critére.

Quant au pacte autobiographique d’Un pedigree, Modiano D’effectue en laissant une
certaine ambigiiité. Pour la catégorisation littéraire, les lecteurs consultent le plat verso de ce
récit 1 «J’écris ces pages comme on rédige un constat ou un curriculum vitae, a titre
documentaire et sans doute pour en finir avec une vie qui n’était pas la mienne »*"°. Ne
figurent ni le mot « roman » ni le mot « autobiographie », mais la phrase précédemment citée,
et les termes « curriculum vitae » et « documentaire » soulignent le fait que 1’écrivain raconte
son propre vécu, dans une dimension autobiographique. Par ailleurs, il faut noter la présence
des initiales de Modiano, « P. M. », qui témoignent de la véracité des paroles de I’auteur. En
ce qui concerne I’identit¢ du personnage-narrateur et celle de ’auteur réel, le prénom du
narrateur n’est autre que « Patrick » dans une lettre de I’Abbé Pachaud : « Elle sera satisfaite
de son Patrick si tu sais t’intriguer a lui faire plaisir. [...] Adieu Mon Patrick »*'®. De plus,
dans la dédicace de Chatillon, le prénom de Modiano apparait également : « Pour Patrick
[...]»*"". Cependant, en ce qui concerne le patronyme, celui du narrateur-personnage et celui

de Modiano ne coincident que d’une manicre indirecte : par le nom de son pére, Albert

1% Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Editions du Seuil, 1996, p. 44.
25 Ppatrick Modiano, Un pedigree, Paris, Editions Gallimard, 2006.

218 1bid., p. 38.

27 Ibid., p. 57.
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Modiano, et par celui de son oncle. Nous citons la phrase : « Je lui avais demandé, quelques
années plus tard, pourquoi ces établissements s’appelaient “Gérin” et non pas “Modiano”, de
son nom 4 lui »*'®. A travers ces coincidences, Modiano passe un contrat imparfait avec les

lecteurs.

4.3.2. Le pacte référentiel

A partir de la nature hybride — fictionnelle et autobiographique — de ce récit, nous faisons
remarquer le caractére ambigu du pacte référentiel ; comme de nombreuses études sur
Modiano en font la remarque, nous admettons la trace de I’expérience vécue de celui-ci. Dans
Un pedigree, quelques paroles du narrateur coincident avec le fait biographique de Modiano
lui-méme. Au début du récit, le narrateur-personnage parle de sa naissance : « Je suis né le 30
juillet, a Boulogne-Billancourt, [...] d’un juif et d’une flamande qui s’étaient connus a Paris
sous I’Occupation »*"°. Quant aux références concernant le frére Rudy, le narrateur précise :
« En 1947, naissance de mon frére Rudy »220, « En février 1957, j’ai perdu mon frere »22! Ces
informations coincident avec les reperes biographiques de Modiano, dans Cahier de
L’Herne : Modiano™. Lejeune appelle le procédé qui apporte 1’information réelle « pacte

référentiel », Modiano exécute ce contrat référentiel.

4.3.3. La description détaillée dans Un pedigree

Au contraire des références biographiques dont nous pouvons vérifier la véracité, dans Un
pedigree il existe des détails événementiels dont nous ne pouvons pas déterminer s’ils sont le
fruit d’expériences authentiques ou celui de I’'imagination de Modiano. Par exemple, a la page
99, le narrateur raconte ainsi : « 1964. Je rencontre une fille qui s’appelle Catherine dans un

café du boulevard de la gare... »**

, et « Ces années 1957-1958, apparait un autre de ses
comparses, un certain Jacques Chatillon »***. Pour ce qui est de la véracité de ces anecdotes, il

n’y a aucun moyen de trouver une preuve réelle. Dans Un pedigree, entre les épisodes réels,

2

8 Ibid., p. 67.

2 Ibid., p. 7.

20 Ibid., p. 32.

2 Ibid., p. 44.

22 Cahier de L’Herne : Modiano, Paris, Editions de I'Herne, 2012, p. 273.
3 Patrick Modiano, Un pedigree, Paris, Editions Gallimard, 2006, p. 99.
2% Ibid., p. 54.

[
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Modiano tisse des histoires dont les lecteurs ne peuvent pas déceler la véracité, et cette
technique confére la fictionnalité a ce récit au contraire de la déclaration au recto verso, ou
figurent « curriculum vitae » et des informations authentiques. Pour démontrer la dimension
fictionnelle de ce récit, nous choisissons une scéne ou le narrateur lui-méme déclare
I’incertitude de ses souvenirs en contraste avec les éléments autobiographiques du
texte : « 1963. 1964. Les années se confondent. Jours de lenteur, jour de pluie... Pourtant je
connaissais quelquefois un état second ou j’échappe a cette grisaille, un mélange d’ivresse et
de somnolence... »%.

Selon Baroni, la reproduction détaillée du passé provoque une contradiction temporelle,
cette contradiction temporelle provenant du fait « de demeurer fidéle aux traces du passé, et
en méme temps, de refonder ce passé dans I’actualité de la parole »**°. Dans Un pedigree, le
narrateur raconte souvent I’histoire au présent méme si ce récit est autofictionnel, cette
contradiction temporelle est au service de « la suture de 1’écart temporel, d’un comblement
des lacunes de la mémoire, voire de la recréation partielle du passé »*>', et apporte également

la fictionnalité au texte.
4.3.4. La coincidence entre le narrateur-personnage et I’auteur réel

Ce procédé autofictionnel pose la question de I’identité chez le narrateur, I’auteur et le
personnage. Nous avons observé une coincidence incomplete entre le nom de I’auteur réel et
celui du personnage-narrateur, et un mélange de faits authentiques et imaginaires par 1’auteur
du récit. Dans ce chapitre, nous entreprenons d’analyser 1’identité du narrateur et celle de
Modiano lui-méme dans ce récit autofictionnel. Dans Un pedigree, la coincidence entre le
prénom du personnage-narrateur et celui de I’auteur réel n’induit pas une identification
compléte entre les deux. Comme Joél Zufferey releve ce paradoxe de «1’identité
onomastique »*>*, dans Fils de Doubrovsky.

En ce qui concerne cette question de 1’identit¢ chez Modiano, en premier lieu, nous
observons I’identité compléte entre Modiano et le « je » qui apparait dans sa correspondance,

ar exemple avec Klarsfeld : dans « Je voulais vous dire, en venant chercher le livre 1’autre
p p s

> Ibid., p. 99.

226 Raphaél Baroni, « Authentifier la fiction ou généraliser I'autobiographie ? » dans L autofiction : variations
génériques et discursives, Jo€l Zufferey (dir.), Louvain-la-Neuve, Editions Academia, p. 87.

27 Ibid.

8 Jogl Zufferey, « Qu est-ce que I'autofiction ? » dans L autofiction : variations génériques et discursives, Joél
Zufferey (dir.), Louvain-la-Neuve, Editions Academia, p. 8.
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jour... »**°, le «je » correspond & Modiano sans doute, il est identifié par 1’auteur réel. Cette
relation personnelle engage ’énonciation de Modiano, comme la responsabilité sociale lui
demande de la sincérité. Dans Un pedigree, la description détaille la chronologie de la vie de
I’auteur, cache la frontiere entre la vérité et 1’invention, et il est impossible de juger et de
distinguer cette frontiére invisible aux lecteurs. A travers cet estompage entre 1’expérience
authentique et I’imagination, nous ne pouvons pas observer 1’identité compléte entre Modiano
et le narrateur fictif ; autrement dit, le narrateur est identifié¢ par ces deux personnes. Dans ce
récit autofictionnel, quand le narrateur dit « Je me souviens », nous ne pouvons pas savoir si
ce processus mental vient du narrateur ou de Modiano. Nous citons la phrase : « Un certain
Ronnie, dont je ne me rappelle plus les traits du visage ni ot nous 1’avions connu »*°; a
travers les pactes autobiographiques, Modiano donne I’illusion de la concordance des postures,

et le serment autobiographique du recto verso camoufle la discordance entre le narrateur et

Modiano.

4.3.5. Invention du narrateur

Pour Doubrovsky, I’autofiction est 1’« ceuvre littéraire par laquelle un écrivain s’invente
une personnalit¢ et une existence, tout en conservant son identit¢ réelle (son nom
véritable) »*', il s’agit d’une « invention de soi »*> dans la description autofictionnelle.
Cette procédure dépend de 1’auteur ; dans le récit autofictionnel de Louis-Ferdinand Céline
Mort a crédit, I’auteur a utilisé un pseudonyme. Dans Un pedigree, Modiano essaie d’inventer
un narrateur qui ressemble a son alter ego et qui porte le méme prénom que lui. Modiano
fabrique un narrateur fictif qui partage sa mémoire avec lui, qui possede la méme perspective
que son « moi ancien », et qui connait la souffrance d’une vie misérable avec sa mere dans
I’adolescence, le chagrin de la séparation éternelle avec son frére, de la disparition de son
propre pere, 1’abandon des études et le réve de devenir écrivain. Modiano lui fait raconter ses

propres souvenirs.

L’importance de cette technique réside dans le mélange de vérité et d’imagination.

22 Cahier de I’'Herne : Modiano, Paris, Editions de I’'Herne, 2012, p- 178.
230 Ppatrick Modiano, Un pedigree, Paris, Editions Gallimard, 2006, p. 41.

Joél Zufferey, « Qu’est-ce que I’autofiction ? » dans L autofiction : variations génériques et discursives, Joél
Zufferey (dir.), Louvain-la-Neuve, Editions Academia, p. 11.

2

w

1

2 Christine Le Quellec Cottier, Cendrars ses « écrits autobiographiques », dans L autofiction : variations

génériques et discursives, Joél Zufferey (dir.), Louvain-la-Neuve, Editions Academia, p. 19.
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L’enfance traumatisée, le divorce des parents, I’indigence financieére, Modiano s’inspire de ses
propres expériences. La souffrance de la jeunesse de Modiano apparait en tant que celle du
narrateur mais avec une modification des détails. Dans La Petite Bijou, la narratrice qui
souffre de solitude et le néant des origines n’est pas le double de 1’auteur. Mais la douleur de
vivre exprimée a travers 1’errance nous rappelle la souffrance de I’auteur durant sa jeunesse.
Les peines de I’auteur jeune revivent chez les narrateurs ; ces derniers, qui vivent dans des
circonstances différentes et qui n’ont pas les mémes origines, expérimentent une souffrance
similaire a celle de 1’auteur. Les expériences réelles de Modiano deviennent les motifs des
récits importants. La solitude dans la jeunesse est un des themes essentiels chez Modiano, elle

figure dans nombre de ses ceuvres.

Au chapitre suivant, nous traitons une question fondamentale, le rapport entre la
personnalité et la mémoire. La mémoire forme-t-elle la personnalité ? Pourquoi Modiano
s’attache-t-il a la mémoire ? Pour trouver la réponse a cette question, nous entreprenons

I’analyse de I’'une de ses ceuvres principales, Rue des Boutiques obscures.
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Chapitre V. La mémoire et I'oubli

La mémoire est un élément important pour donner une identité a une personne. Comme la
mémoire de I’enfance et de la jeunesse de Modiano permet de I’identifier, les souvenirs
personnels caractérisent-ils la personnalit¢ ? Comme nous [’avons observé au premier
chapitre, Modiano accorde beaucoup d’importance au passé et a ses souvenirs, dans ses
ceuvres il s’agit toujours du «soi» du sujet de remémoration identifi¢ par son passé. La
personnalit¢ se forme a partir de 1’accumulation d’expériences personnelles, et la
remémoration prouve qu’elles ont réellement eu lieu. Dans la vie de Modiano, la perte d’un
étre cher, son frére Rudy, la mésentente dans sa famille, sont des souvenirs douloureux, mais
ils faconnent I’identit¢ de Modiano. Le rapport entre le passé et le présent définit-il la

personnalité « actuelle » ?
5.1. L’alternance de deux personnalités dans Rue des Boutiques obscures
5.1.1. Premiére partie ; la mémoire et la personnalité : le « soi » et ’amnésie

L’auteur remarque toujours le rapport entre la mémoire du passé et la personnalité actuelle.
Si le sujet de la remémoration est le narrateur, sa personnalité est-elle aussi formée par sa
mémoire ? Dans notre hypothése, le role du narrateur ne se borne plus a raconter une histoire,
les souvenirs qu’il raconte forment sa personnalité. Ce sujet est constant dans les ceuvres de
Modiano ; dans Rue des Boutiques obscures, le narrateur est doté d’une nouvelle personnalité
depuis qu’il est tombé dans 1’état d’amnésie suite a son accident d’il y a dix ans. Cela pose la
question de I’identité dédoublée du narrateur, au fur et & mesure que son ancien soi resurgit.

L’amnésie est un sujet important chez Modiano, car il s’agit de 1’oubli et de la mémoire.

Normalement, dans la dissociation du « moi narrateur » et du « moi de 1’action », sous
I’effet de la mémoire ils sont unis dans la conscience de soi du narrateur a titre d’une seule
personnalité. Dans la définition du narrateur homodiégétique, « le personnage-narrateur et le

p o n peren: A 233 e T
personnage-acteur sont associés a I’intérieur d’'un méme personnage »°, d’apreés Lintvelt.

3 Jaap Lintvelt, Essai de typologie narrative. Le "point de vue". Théorie et analyse, Editions José Corti, Paris,
p. 98.
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Cependant, dans cette ceuvre, I’état amnésique provoque une rupture particuliére entre eux ; le
narrateur a oublié son passé lointain lorsqu’il est devenu amnésique, il a perdu tous les
souvenirs de sa vie ; par conséquent, le brouillage et le dysfonctionnement de la mémoire
dissimulent sa personnalit¢ originelle. En raison de la perte de mémoire, la deuxiéme
personnalité se distingue de la premicre, elle ignore son passé, et commence a se substituer a

la personnalité initiale.

Cependant, cet état amnésique n’est pas éternel ; & mesure que 1’enquéte sur son passé
progresse, la mémoire oubliée du narrateur revient dans sa conscience. Avec le recouvrement
de la mémoire, le rapport entre les deux personnalités commence a changer, la personnalité
originelle commence a réapparaitre. Il s’agit de I’entrecroisement de deux personnalités dans
I’esprit d’une personne. Laquelle domine ? Le « je-narrant » retrouve la mémoire du passé et

sa personnalité initiale revit. La personnalité issue de I’amnésie se dissipe-t-elle ?

En quéte de son propre passé
La personnalité originelle du narrateur a été oubliée en raison de 1’amnésie, elle se
dissimule donc derriére le soi actuel. Son enquéte (en tant que détective privé) sur son identité
perdue correspond a la quéte (en tant qu’individu) de son « moi ancien ». Le narrateur
entreprend une quéte sur son passé oublié en travaillant dans une agence de police privée. Il

recherche son propre passé en collaboration avec ses collégues.

Avant que nous entreprenions la recherche du rapport entre la mémoire et la personnalité
dans cette ceuvre, nous tachons d’ébaucher la construction de celle-ci. Le récit est constitué de
quarante-huit chapitres ; la premiére moitié, jusqu’au chapitre XVIII, concerne 1’enquéte du
narrateur sur son passé, jusqu’a ce que des bribes de mémoire reviennent dans sa conscience.

Ce reécit utilise la technique du roman policier. Le narrateur fouille dans son passé a travers
les indices donnés. Le narrateur qui travaille a la police privée fait une enquéte sur son propre
passé. Grace aux gens qui offrent les informations nécessaires, le passé du narrateur est révélé.
Tel est le procédé employé par Modiano dans ce récit, un indice apporte une information
importante de laquelle découle la suite. Il importe de préciser préalablement I’année ou le
« moi narrateur » existe et ou les événements se déroulent. Nous traiterons la biographie des
personnages plus en détail ultérieurement, mais vu que le narrateur est né en 1912, que
I’amnésie ’a atteint en 1940, et que cet événement s’est produit dix ans avant, nous pouvons

déterminer que 1’histoire se déroule a peu pres vers 1950.
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L’enquéte se déroule ainsi : dans ce récit, il existe deux personnages principaux. L’un est
Hutte, qui est le patron de 1’agence de la police privée, et I’autre est le narrateur-personnage,
Guy Roland, qui travaille dans I’agence de Hutte. Hutte collabore avec le « moi narrateur »
amnésique pour retrouver la vraie identité du narrateur. Tout d’abord, Hutte méne une enquéte
sur les relations humaines de son passé, et arrive a trouver une personne qui peut reconnaitre
le visage du narrateur. Il s’agit de Paul Sonachitz¢, qui a rencontré le narrateur il y a plus de
dix ans, et qui lui donne des renseignements importants ; le narrateur €tait ami avec Stioppa
de Djagoriew il y a dix ans. Grace a ce témoignage, la recherche de 1’ancien soi perdu
commence. Dans un premier temps, le narrateur et Hutte prennent contact avec Stioppa de
Djagoriew pour obtenir d’autres informations ; lors de leur entrevue, Stioppa ne parvient pas a
se souvenir tres bien du narrateur, mais il leur donne une vieille photo sur laquelle le narrateur
figure avec Giorgiadzé et Gay Orlow, la petite-fille de Giorgiadzé.

Cela les conduit a suivre la piste de Gay Orlow qui devait étre une amie du narrateur. Grace
a Hutte, il obtient des renseignements sur cette dame ; née a Moscou et réfugiée aux
Etats-Unis, mariée avec Waldo Blunt, et divorcée plusieurs mois apres, elle est retournée en
France avec son ami frangais, puis elle est décédée en 1950 a Paris. Aprés qu’il a obtenu ces
renseignements, le narrateur essaie de voir son ancien mari qui habite a Paris et qui travaille
dans un bar en tant que pianiste.

Pendant I’entretien avec Blunt, le narrateur apprend le nom du francais qui est rentré des
Etats-Unis avec Gay Orlow. Il s’appelait Howard de Luz. N¢é dans une famille noble, il était a
moitié anglais et a moitié francais. Encore grace a Hutte, le narrateur obtient 1’adresse de ce
dernier. Il réussit a voir I’'un des membres de la famille, Claude Howard.

Ce personnage, Claude Howard, lui fournit des renseignements sur Howard de Luz ; la
personne sur laquelle Hutte fait une enquéte est le grand-pere de Claude, et la personne qu’il
cherche est son petit-fils, I’un des cousins de Claude, Freddie Howard de Luz.

Au début, le narrateur se méprend sur Freddie, il imagine qu’il s’agissait de son ancien soi.
Pour s’assurer de I’identité de Freddie, le narrateur se rend a 1’ancienne maison du grand-pére
de Freddie, a Valbreuse. Il rencontre un jardinier qui y travaille depuis 1’époque de Howard de
Luz, et qui lui donne des informations capitales : Freddie invitait ses amis ici, surtout un ami
de Jocky, André Wildmer, ainsi que la femme de Freddie, Gay Orlow, et un couple composé
d’un Dominicain et d’une Frangaise. Grace a la photo de Stioppa, sur laquelle se trouvent Gay
Orlow, Giorgiadz¢ et I’ancien soi du narrateur, le narrateur comprend qu’il était un ami de

Freddie et que le Dominicain s’appelait Pedro. En effet les noms des personnes étaient inscrits
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derriere la photo. Freddie n’était donc pas le narrateur.

Les nombreux renseignements donnés par Hutte au narrateur sur les personnes qui
s’appelaient Pedro lui permettent de comprendre que celui qui travaillait a la 1égation de la
république Dominicaine était lui-méme. Le narrateur fait une enquéte sur son propre passé, et
a travers les témoins, il apprend qu’il vivait avec une jeune femme, Denise, ancien mannequin.
Au moment d’une visite du narrateur a I’ancien appartement de Pedro, 10 bis, rue Cambacéres,
huitiéme arrondissement, Héléne Pilgram, I’habitante actuelle de cet appartement, donne des
informations sur le narrateur et 1’état civil de 1’ancienne amie Denise a travers une lettre et un
document. Le narrateur réussit a obtenir des informations, son nom de famille, McEvoy, et le
nom de 1’hotel ou il habitait avec Denise : I’hotel Castille.

Au fur et a mesure que le narrateur regoit les informations sur son passé oublié, il
commence a retrouver ses souvenirs ; a partir du chapitre dix-huit, la mémoire lui revient peu
a peu. Cependant, a ce stade, sa mémoire reste partielle. Au chapitre vint-cing, les souvenirs
du passé¢ commencent a réapparaitre plus clairement et, a partir de ce moment-1a, le « moi »
ancien commence a revenir dans I’esprit du « moi narrateur ». Le remplacement de la

personnalité se produit ainsi.

5.1.1.1. I’image de soi dans I’inconscient du narrateur homodiégétique

Quant a Rue des Boutiques obscures, dans une premiere €tape le narrateur homodiégétique
¢établit sa personnalité particuliere qui est dépourvue de son image de soi ; dans la confession
de son ignorance sur son propre passé, c’est lui-méme qui exprime son état amnésique : « Je
ne suis rien. Rien qu’une silhouette claire, ce soir-13, 4 la terrasse d’un café »***. Il ne posséde
aucun souvenir de son propre passé depuis qu’il a été « frappé d’amnésie » il y a dix ans,

I’absence de mémoire étant signifiée par « Rien qu’une silhouette claire ».

Dans un autre passage, le « je-narrant » lui-méme proclame qu’il vivait dans le brouillard
de la mémoire : « Il [Hutte] est sorti du café¢ d’une seule enjambée, en évitant de se retourner,
et j’ai éprouvé une sensation de vide. Cet homme avait beaucoup compté pour moi. Sans lui,

sans son aide, je me demande ce que je serais devenu, voila dix ans, quand j’avais

24 Patrick Modiano, Rue des Boutiques Obscures, Paris, Editions Gallimard, 1982, p.- 11.
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brusquement été frappé d’amnésie et que je tatonnais dans le brouillard »**°.

I1 a oublié son nom, dans sa conscience il n’existe pas de trace mémorielle qui permette de
suivre son image rémanente. Ce narrateur perd toutes les identifications sociales également,
elles sont données par Hutte. Sinon, le narrateur ne peut pas avoir conscience de son soi
identifi¢. Hutte lui attribue un pseudonyme et prépare ses pieces d’identité, cela permet au
narrateur de commencer une deuxiéme vie. Voici le paragraphe dans lequel Hutte donne un
nouveau nom au narrateur : « Tenez, m’avait-il dit en ouvrant une grande enveloppe qui
contenait une carte d’identit¢ et un passeport. Vous vous appelez maintenant “Guy
Roland” »**°. Cette nomination par une tierce personne a donné naissance a la nouvelle

personnalité du narrateur, Guy Roland, caractérisée par I’amnésie totale.

5.1.1.2. Un souvenir vague du passé

Modiano représente 1’état amnésique dans cette ceuvre avec finesse. Il exprime I’anxiété de
vivre sans mémoire. Des bribes de souvenirs effleurent souvent 1’esprit du narrateur, mais a
chaque fois elles s’enfuient et il n’arrive pas a se rappeler son passé. Au chapitre II, avant un
rendez-vous avec Paul Sonachitzé, un des personnages qui lui donne des informations
importantes, le narrateur exprime son inquié¢tude d’avoir perdu la mémoire : « Pourquoi une
chose aussi anodine que de composer sur un cadran un numéro de téléphone me cause, a moi,
tant de peine et d’appréhension ? »*’.

Ce narrateur réussit a exprimer ses pensées mais il ne peut déterminer la raison de son
anxiété. Lorsqu’une information lui évoque une bribe de souvenir dans sa conversation avec
Blunt, il mentionne ainsi: « Oui, ces syllabes réveillaient quelque chose en moi, quelque

238, Mais, a ce moment-la, il ne

chose d’aussi fugitif qu’un reflet de lune sur un objet »
parvient pas a fouiller dans sa mémoire au moyen de cet indice. Dans cette scene, I’amnésie

est représentée implicitement.

3 Ibid., p. 15.
28 Ibid.

57 Ibid., p. 17.
=% Ibid., p. 65.
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5.1.1.3. Le moi et Pautre

Dans I’amnésie, le « moi ancien », dont le « moi présent » ne peut se rappeler, est un
étranger pour le narrateur. A cause de I’amnésie, il a oublié son aspect méme. Nous
convoquons une sceéne ou le « je-narrant » ne reconnait pas son apparence dans le miroir ; ce
narrateur a perdu sa conscience de soi, il ne peut donc plus qualifier son image comme étant
lui-méme. Dans la scéne ou il rencontre Stioppa, le miroir sert a refléter son ignorance sur son
propre aspect, et c’est la parole de 1’autre qui lui donne ses caractéristiques. Pour ce narrateur,
I’aspect de son soi n’est que celui d’un étranger. Méme le visage dans le miroir n’est que son
alter ego, et il ne peut pas croire que celui-ci soit lui-méme. Dans la conversation entre
Stioppa et lui, I’adjectif « jeune » employ¢ par Stioppa pour qualifier I’aspect du narrateur
étonne ce dernier : « Mais pourtant, vous étes encore jeune... Jeune ? Je n’avais jamais pensé
que je pouvais étre jeune. Un grand miroir avec un cadre doré était accroché au mur, tout pres
de moi. J’ai regardé mon visage. Jeune ? »*°. L’intervention de la voix du narrateur souligne
sa surprise. Son image le renvoie a une telle altérité qu’il n’a aucune certitude sur son identité.
Ce narrateur homodiégétique ne posséde aucune image du personnage qu’il est. Ce mot
«jeune », qui s’appuie sur le point de vue de Stioppa, permet au narrateur de définir son

apparence, qui est restée a un niveau inconscient pour lui.

L’incertitude de ce narrateur sur sa propre image est décrite également dans une autre scene.
Normalement, dans la narration a la premicre personne, le narrateur est capable de décrire son
propre aspect, et sa conscience de soi et son apparence coincident dans son esprit. Cependant,
dans ce récit, le narrateur interpréte son visage comme celui d’un autre. Grace a la photo de
Stioppa, le narrateur connait enfin son aspect, et comprend que la personne qui figure sur la
photo est lui-méme : « Il me passait les photos [...] Et vers la gauche, le bras droit coupé de la
jeune femme blonde, un homme trés grand, [...] environ trente ans, les cheveux noirs, une

moustache fine. Je crois vraiment que ¢’était moi »**

. L’absence de I’image de soi lui permet
de compter sur cette information pour son identification. Cette photo lie la personne a sa
propre apparence, I’image extérieure donne enfin une identification au narrateur.

L’incertitude cognitive est convertie en certitude sur son identité par cette photo qui

représente le « moi ancien » du narrateur. Celui-ci emploie le « je » pour désigner la personne

39 Ibid., p. 41.
0 Ibid., p. 44.
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qui figure sur la photo : « la photo ou je figurais prés de Gay Orlow et du vieux Giorgiadz¢ et

241

celle de Gay Orlow enfant, a Yalta [...] »”". La photo dans ce récit a servi a 1’acquisition de

I’identité et a la définition de son image par le narrateur lui-méme.

Les épisodes relatifs a son image (le reflet dans le miroir et les photos) nous révéelent le
questionnement sur «soi». Le «moi passé » n’est pas tout a fait semblable au « moi
présent ». L’existence du « moi présent » ne cesse de se modifier, au fur et a mesure que le
«moi passé€ » est détaché¢ du « moi présent ». D’un c6té, ’ancien moi est identifié au moi
présent, mais, de I’autre coté, il reste un autre pour le moi présent. Dans I’état d’amnésie,
c’est-a-dire quand le soi ancien n’est plus déterminé, il est possible que le « moi présent »
considére un autre comme son soi ancien. Dans ce récit, I’ambivalence du soi s’exprime a
travers I’amnésie du narrateur.

Afin de montrer la proximité entre 1’autre et le «moi ancien » dans I’amnésie, nous
donnons un exemple : apres 1’acquisition de I’information en ce qui concerne Howard de Luz
Freddie, disparu sans prévenir, le narrateur croit que cette personne est lui-méme. Ce
changement cognitif, c’est-a-dire dans la pensée du narrateur, apparait apres qu’il ait visité la
maison de Howard de Luz, le grand-pére de Freddie. Méme si ce n’est qu'une présupposition,
il commence a penser que Howard de Luz est son grand-pére : « Mon grand-pére Howard de
Luz venait me chercher au train de Paris ou bien était-ce le contraire ? Les soirs d’été, j’allais
I’attendre sur le quai de la gare en compagnie de ma grand-mére, née Mabel Donahue »***,
Cette ambigiiité apparait dans la conversation avec un des membres de cette famille
également : « J’avais lancé “Freddie” d’une voix altérée, comme si ¢’était mon prénom que je

pronongais aprés des années d’oubli »**

. Progressivement, le narrateur commence a avoir la
fausse certitude qu’il est Howard de Luz Freddie lui-méme. Notons son assertion : « Ainsi
J’avais été élevé par mes grands-parents. Apres la mort de mon grand-pére, nous vivions seuls
ici, avec ma grand-mere, née Mabel Donahue, et cet homme »>*. 1 considére ce Howard de

Luz Freddie comme son « ancien moi ».

Cependant, cette certitude s’évanouit rapidement. En effet, quand le « je-narrant » montre

la photo sur laquelle il figure a ’ancien jardinier de Valbreuse, celui-ci indique que la

U Ibid., p. 46.
2 Ibid., p. 82.
3 Ibid., p. 84.
* Ibid., p. 88.
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personne photographiée était un ami de Howard de Luz. Finalement, le narrateur n’était pas
Freddie. Citons un extrait ou le narrateur demande a Claude Howard de I’identifier a son
«ancien moi » sur la photo: «Mon cceur battait fort. — Mais oui... C’était un ami de
Freddie... Il venait ici avec Freddie, avec la Russe et une autre fille... [...] — Vous ne trouvez
pas qu’il me ressemble ? — Oui... Pourquoi pas ? me dit-il sans conviction. Voila, ¢’était clair,
je ne m’appelais pas Freddie Howard de Luz »**°. Dans ce chapitre, ce passage montre que la
connaissance du narrateur sur son identification est incertaine et changeant. Dans son état

amnésique elle provoque un quiproquo sur son identité.

A la fin de ce chapitre, le jardinier de 1’ancienne maison de Freddie lui annonce que
I’homme sur la photo venait d’Amérique du Sud et que son prénom était « Pedro ». Il était un
ami d’enfance de Freddie. Le narrateur commence a croire que ce prénom ¢tait le sien. Nous

voyons ainsi comment s’exprime cette labilité¢ de la conscience du soi.

- Attendez... son prénom, c’était... Pedro... Nous restions debout au bord du talus. De nouveau, il
avait sorti sa pipe, et la nettoyait a 1’aide d’un petit instrument mystérieux. Je me répétais a moi-méme
ce prénom qu’on m’avait donné a ma naissance, ce prénom avec lequel on m’avait appelé pendant

toute une partie de ma vie et qui avait évoqué mon visage pour quelques personnes. Pedro.”*®

Grace aux renseignements de ce jardinier, le narrateur essaie de saisir sa mémoire dispersée

dans son inconscient, et de considérer ce Pedro comme son ancien soi.

5.1.1.4. Transgression de la personnalité originelle

Notre conscience cherche toujours a étre identifiée par des indices concrets. Si on ne savait
pas qui on était, on plongerait dans la tristesse. Modiano exprime subtilement le désir d’étre
identifié du « je-narrant ». Dans la quéte sur sa propre vie, le « je-narrant » arrive a retrouver
le fait qu’il était un ami de Freddie. Au fur et & mesure qu’il réussit a obtenir des informations
sur son passé et qu’il se rapproche des indices qui permettent de connaitre sa vraie identité, le

« je » commence a changer de posture.

Au chapitre douze, sachant qu’il se trouve sur la photo avec Freddie, le narrateur

5 Ibid., p. 92.
> Ibid., p. 97.
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commence a considérer son aspect comme son ancien soi. Le changement de la conscience de

soi provient alors de la coincidence des deux. Pour le démontrer, nous citons ce paragraphe :

Je figure sur deux d’entre elles. Aucun doute, c’est le méme homme que celui que I’on voit a coté
de Gay Orlow et du vieux Giorgiadzé. Un brun de haute taille, moi, a cette seule différence pres que je
n’ai pas de moustache. Sur I’'une des photos, je me trouve en compagnie d’un autre homme aussi jeune
que moi, aussi grand, mais aux cheveux plus clairs. Freddie ? Oui, car au dos de la photo quelqu’un a
écrit au crayon : “Pedro-Freddie-La Baule.” Nous sommes au bord de la mer et nous portons chacun

un peignoir de plage. Une photo apparemment trés ancienne.”*’

Guy Roland retrouve ainsi son nom passé, Pedro McEvoy. La personne sur les photos est
convertie en « soi » du narrateur, et les deux se mettent a coincider. Cependant, avant qu’il
recouvre la mémoire, il n’arrive pas a se persuader définitivement que ce prénom était le sien.
Sa conscience de soi oscille entre le soi et 1’altérité, et quelques descriptions a la premiere
personne apparaissent.

Tant que le narrateur s’imagine qu’il était Pedro, il désigne Pedro en disant tantdt « je » et
tantot « il ». Nous mettons en évidence une sceéne dans laquelle le narrateur évoque son ancien
soi a la troisiéme personne. En dépit des documents donnés, il raconte son ancien soi en
utilisant « il » : « Un homme dont le prénom était Pedro. ANJou 15-28. [...] 1l travaillait dans
une légation d’Amérique du Sud parait-il... »***. Sa facon de parler exprime sa conscience
aléatoire. A cause d’une lacune mémorielle, il n’est pas encore totalement convaincu que son

prénom était Pedro.

Cela prouve que la mémoire du narrateur forme un «soi » qui lui donne une identité.
Modiano insiste sur le fait que la fonction mémorielle définit le narrateur. Afin de montrer
I’importance de la mémoire pour créer la personnalité, nous citons une phrase de ce
narrateur : « Vous aviez raison de me dire que dans la vie, ce n’est pas I’avenir qui compte,

L 249
c’est le passé ».

A ce stade ou le narrateur se prend pour Pedro, la transition de la personnalité de Guy

Roland, qui vit dans I’amnésie, a la personnalit¢ originelle, n’est pas encore accomplie

7 Ibid., p. 98.
% Ibid., p. 104.
** Ibid., p. 175.
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totalement. Sa conscience est labile entre la mémoire et I’amnésie, cette ambigiiité se reflétant
dans ses paroles : « Un sentiment de désolation m’a envahi : je me trouvais peut-étre devant le
chateau ot j’avais vécu mon enfance »*° ; & la page cent six, le narrateur ignore qui il est :
« Les lettres dansent. Qui suis-je ? »* ' ; au chapitre XI: « Alors une sorte de déclic s’est
produit en moi. La vue qui s’offrait de cette chambre me causait un sentiment d’inquiétude,

, . . s 252
une appréhension que j’avais déja connus »>°.

Nous faisons remarquer la particularit¢ descriptive en comparant les chapitres ou le
narrateur ne se souvient de rien (jusqu’au chapitre XVII) aux chapitres ou lui reviennent des
bribes de souvenirs (du chapitre XVIII au chapitre XLVII). Jusqu’au chapitre XVIII, ce sont
les autres personnages qui lui fournissent des informations identiques a travers un dialogue
interrogatif ou a travers la recherche des données des documents. Cette technique narrative
apparait dans la deuxiéme partie également, a partir du chapitre XVIII, mais elle est plus
fréquente dans la premicre partie. Afin de souligner le manque de compétence mémorielle de
ce narrateur dans la premiére partie, nous voyons que le narrateur lui-méme participe au
discours comme un des personnages.

Voici une sceéne dans laquelle le « moi narrateur » interroge un personnage ; pour obtenir
les informations sur son propre passé, Guy Roland interroge Héléne Pilgram au chapitre XV.
Dans ce passage, il se rend a son ancien appartement et s’approche de ce personnage en
cachant son ignorance sur son identité ; nous montrons sa conduite implicite. Dans cette scéne,
le narrateur participe a la conversation a titre de personnage : « Votre ancien numéro n’était
pas ANJou 15-28 ? Elle a froncé les sourcils. — Si. Pourquoi ? Elle a ouvert la porte. [...] —
Pourquoi me demandez-vous c¢a ? — Parce que j’ai habité ici... [...] Elle a écarquillé les yeux.
— Mais... vous étes... Monsieur McEvoy ? — Oui, lui dis-je a tout hasard. [...] Elle paraissait
vraiment émue. »>>; ensuite, il 1’interroge en ce qui concerne le départ ; « [...] D’ailleurs elle
m’avait dit, avant son départ, que je pouvais reprendre 1’appartement... — Avant son départ ? —
Mais oui... Avant que vous partiez & Megéve... »*>". Dans ce paragraphe, le narrateur sonde
la réaction d’Héléne Pilgram pour obtenir I’information. Pour lui, la réaction d’autrui n’est

que le reflet de son soi. A travers ce personnage, il essaie de construire sa propre image, les

20 Ibid, p. 83.
> Ibid.

22 Ibid, p. 122.
3 Ibid, p. 108.
% Ibid., p. 113.
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autres ne sont qu’un miroir a qui il montre sa figure.

Grace a Héleéne Pilgram, le « moi narrateur » obtient des renseignements importants : son
ancien nom de famille, McEvoy, et le fait que son « moi de 1’action » oublié par I’amnésie
habitait avec Denise Coudreuse dans le méme appartement qu’Héléne. D’ailleurs, Héléne lui
montre une carte envoyée par Denise a cette époque-l1a. 1l s’agissait de ses dernicres nouvelles
et elle annongait qu’elle passait la frontiere a Megeéve avec Pedro McEvoy. L’adresse que
Denise avait laissée a Héléne était AUTeuil 54-73, au nom de Oleg de Wrédé.

Le narrateur essaie de se souvenir de la vie dans son ancien appartement : « Du temps ou je

m’appelais Pedro McEvoy et ou je rentrais ici chaque soir ? »>".

Ce narrateur est homodiégétique car il participe lui-méme au récit a titre de personnage, et
la dissimulation intentionnelle de sa vraie nature dans I’oubli mémoriel construit la stratégie
du récit ; cela provoque la curiosité du lecteur. En faisant croire a son ignorance aux lecteurs,
il est présent aux conversations afin de retirer les témoignages sur son pass¢€, et en méme
temps il oblige ses interlocuteurs a raconter le passé en faisant semblant de I’ignorer ; ainsi, ce
narrateur controle les données de I’information qui induisent le dénouement du récit

stratégiquement. Il connote 1’autonymie énonciative implicitement.

5.2. Deuxiéme partie ; le recouvrement de la mémoire et I’apparition de la personnalité

originelle

A partir du chapitre dix-huit, le « moi narrateur » se met a retrouver des bribes de sa
mémoire. Les renseignements sur les photos et ses anciens amis donnent les indices pour une
enquéte. Apres qu’il a appris qu’il habitait avec Denise et qu’elle était mannequin, le souvenir
de sa premicre rencontre avec elle revient a son esprit. Il se met ensuite a se rappeler d’autres
souvenirs : I’époque ou il travaillait a la 1égation d’Amérique du Sud, une sortie avec Freddie,
Denise et Gay Orlow.

En méme temps, le « moi narrateur » continue a faire une enquéte sur lui-méme. Tout
d’abord, il a une entrevue avec le photographe Jean-Michel Mansoure qui a pris Denise en
photo pour un magazine. Par ce personnage, le « moi narrateur » apprend que Denise résidait
dans I’appartement situé¢ au 97, rue de Rome, quand elle était mannequin. Mansoure raconte

un événement qui s’est passé dans le méme logement : Alexandre Scoufti, ami grec de Denise

>3 Ibid., p. 123.
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et habitant dans cet appartement, a été assassiné par un inconnu.
En sentant qu’il a ét¢ impliqué dans un crime, le « moi narrateur » demande une enquéte
sur Alexandre et Oleg de Wrédé a Hutte et son ami Jean-Pierre Bernardy. Ce dernier demande

a une dame qui connait Wrédé d’écrire une lettre adressée au narrateur.

Dans ce chapitre, nous observons comment le retour de la mémoire change la personnalité
du narrateur. Guy Roland est une personnalité fausse fabriquée par I’amnésie.

Modiano essaie de créer un narrateur homodiégétique qui construit deux personnalités.
L’une correspond au narrateur dépourvu de la compétence mémorielle et nommé Guy Roland,
I’autre est sa personnalité originelle dont le possesseur s’appelle Pedro. Nous observons
I’apparition de la personnalité originelle a partir du recouvrement de la mémoire ; ce narrateur
homodiégétique consacre sa narration a la description de son introspection souveraine. Au
chapitre XVIII, aprés que sa mémoire est revenue de manicre fragmentaire, il commence a
raconter ses souvenirs. Dans ce cas, le « je » qui apparait dans ses phrases différe du « je » qui
apparait dans 1’état amnésique.

Le narrateur du début, qui était dépourvu de tout pouvoir de narration sur son ancien soi, se
transforme en un narrateur qui sait raconter de manicre rétrospective son « ancien moi ». A
partir de ce chapitre, avec la réapparition de sa mémoire par bribes, sa personnalité originelle
revient également. Il reprend intérieurement et progressivement conscience de son passé.

Citons ce paragraphe :

Mais je crois que c’est dans un bar d’hétel que nous nous sommes rencontrés pour la premiere fois,
Denise et moi. Je me trouvais avec I’homme que 1’on voit sur les photos, ce Freddie Howard de Luz,
mon ami d’enfance, et avec Gay Orlow. Ils habitaient 1’hdtel pour quelque temps car ils revenaient
d’ Amérique. Gay Orlow m’a dit qu’elle attendait une amie, une fille dont elle avait récemment fait la
connaissance. Elle marchait vers nous et tout de suite son visage m’a frappé. Un visage d’Asiatique
bien qu’elle fiit presque blonde. Des yeux clairs et bridés. Elle portait un curieux petit chapeau qui

rappelait la forme des chapeaux tyroliens et elle avait les cheveux assez courts.>*

Dans cette citation, le retour de la mémoire change la figure du « je ». La personnalité

originelle qui se dissimulait apparait provisoirement.

> Ibid., p. 134.
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Au fur et a mesure, d’autres souvenirs arrivent a la conscience du narrateur. Ces épisodes
sont fragmentaires, mais quand il se souvient de bribes de souvenirs, le narrateur devient son
« sol » ancien.

Au chapitre vingt-et-un également, le narrateur se rappelle étre arrivé dans un village de
Seine-et-Oise avec son ancienne amie Denise. Quand ses souvenirs sont fragmentaires, dans
I’univers de la mémoire seulement le narrateur peut devenir son ancien soi : « Nous étions
partis trés tot, ce matin-la, dans la voiture décapotable de Denise et je crois que nous sommes
passés par la porte de Saint-Cloud. Il y avait du soleil car Denise était coiffée d’un grand
chapeau de paille »**’.

Par ailleurs, au chapitre vingt-quatre, ce narrateur commence a raconter les souvenirs qui
affleurent a sa conscience. Alexandre Scouffi, qui habitait dans le méme appartement que

I’ancienne amie du narrateur, Denise, apparait dans le récit :

Mais pourquoi Scouffi, ce gros homme au visage de bouledogue, flotte-t-il dans ma mémoire
embrumée plutdt qu’un autre ? Peut-étre a cause du costume blanc. [...] Je me souviens de la tache
claire que faisait ce costume dans 1’escalier et des coups sourds et réguliers de la canne a pommeau sur
les marches. Il s’arrétait a chaque palier. Je 1’ai croisé plusieurs fois quand je montais a 1’appartement
de Denise. Je revois avec précision la rampe de cuivre, le mur beige, les doubles portes de bois foncé

des appartements.”®

Dans ce segment le narrateur signale qu’il est dans sa rétrospection, son point de vue est

orienté dans sa vision mémorielle.

Au chapitre vingt-quatre, les souvenirs fragmentaires de la vie du narrateur commencent a
lui revenir plus concrétement, surtout ceux ayant trait a sa relation avec Denise. En comptant
sur les indices, le narrateur fouille dans sa mémoire. La remémoration concernant Scouffi,

ancien voisin de Denise, évoque la vie avec elle en détail :

[...] Tout a coup, je I’apercois qui traverse le boulevard. Il porte son costume blanc et tient dans sa
main droite la canne a pommeau. Il boite légérement. Il s’éloigne en direction de la place Clichy et je
ne quitte pas des yeux cette silhouette blanche et raide sous les arbres du terre-plein. [...] Souvent,
Denise était en retard. Elle travaillait — tout me revient maintenant grace a cette silhouette blanche qui

s’¢loigne le long du boulevard — elle travaillait chez un couturier, rue La Boétie, un type blond et

7 Ibid., p. 151.
% Ibid., p. 158.
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mince dont on a parlé par la suite et qui faisait alors ses débuts. Je me souviens de son prénom :
Jacques, et si j’en ai la patience, je retrouverai bien son nom dans les vieux Bottins du bureau de Hutte.

Rue La Boétie...”

L’évocation du « moi narrateur » se déplace au fur et a mesure vers la vie avec Denise a

cette époque. Il ne cesse de se souvenir des jours passés avec elle :

Nous revenions par le méme chemin. Souvent, nous allions au cinéma, dans une salle de quartier,
que j’ai retrouvée : le Royal-Villiers, place de Lévis. [...] Si je me souviens des films que nous avons

vus, je situerais I’époque avec exactitude, mais d’eux, il ne me reste que des images vagues, [...] des

silhouettes qui dansent derriére une porte-fenétre. ..>*

Des souvenirs détaillés se mettent a arriver a la conscience du « moi narrateur » ; en tissant
le fil de sa mémoire, il se rappelle qu’il travaillait a la 1égation d’Amérique du Sud, et qu’il
¢tait effrayé chaque soir pendant 1’interrogatoire de police, a cause de son faux
passeport : « De nouveau, me reprend, cette peur que j’éprouve chaque fois que je descends
la rue Mirabeau, la peur que I’on me remarque, que 1’on m’arréte, que I’on me demande mes

papiers »°'. Mais pourquoi possédait-il déja une fausse identité ?

5.2.1. La double identité

La vraie identité est élucidée grace aux renseignements de Hutte et son ami, et grace au
retour de la mémoire. A mesure que 1’enquéte de Hutte évolue, la vraie nature de 1"« ancien
moi » du narrateur se révele aussi ; lui-méme possédait une identité double, il vivait avec une
fausse identité¢ pendant la guerre. Le nom de son « ancien soi », Pedro McEvoy, était faux, il
lui a été donné par Rubirosa, un diplomate dominicain qui était son collegue a la légation

d’ Amérique du Sud pour cacher sa vraie identité. Nous citons une partie du rapport de Hutte :

Objet : STERNE, Jimmy, Pedro. Né a . Salonique (Gréce), le 30 septembre 1912, de Georges
STERNE et de Giuvia SARANO. Nationalité : grecque. Marié le 3 avril 1939 a la mairie du XVlIle
arrondissement a Denise Yvette Coudreuse, de nationalité francaise. On ignore ou M. Sterne résidait

en France. Une seule fiche datant de février 1939 indique qu’un M. Jimmy Pedro Sterne habitait a

29 Ibid., p. 159.
20 1bid., p. 162.
U Ibid., p. 168.
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cette époque : Hotel Lincoln 24, rue Bayard, Paris 8°. C’est d’ailleurs ’adresse qui figure a la mairie
du XVIle arrondissement sur ’acte de mariage. L’hotel Lincoln n’existe plus. La fiche de I’hotel
Lincoln portait la mention suivante :

Nom : STERNE, Jimmy, Pedro. Adresse : Rue des Boutiques Obscures, 2, Rome (Italie)

Profession : courtier. M. Jimmy Sterne aurait disparu en 1940.%%

Le vrai nom du narrateur était Sterne, Jimmy Pedro. Selon le rapport de Hutte, il s’est marié
avec Denise Coudreuse en 1939 et a I’époque il habitait a I’hotel Lincoln & Paris. Cela est le
seul indice pour retrouver sa trace, sur la fiche de cet hotel, son adresse était notée ainsi :
« Rue des Boutiques Obscures, 2, Rome (Italie) ». De plus, il est signalé qu’il a disparu en
1940.

Apres la disparition de Sterne, Jimmy Pedro, a partir de 1940, sa deuxieéme personnalité
apparait, celle de Pedro McEvoy ; c’est ainsi que son identité est notée dans le rapport de

Hutte :

Objet : McEvoy, Pedro. 1l a été trés difficile de recueillir des indications sur M. Pedro McEvoy, tant a
la préfecture de Police qu’aux Renseignements généraux.On a signalé qu’un M. Pedro McEvoy, sujet
dominicain et travaillant & la légation dominicaine a Paris, était domicilié, en décembre 1940, 9,
boulevard Julien-Potin a Neuilly (Seine). Depuis, on perd ses traces. Selon toutes vraisemblances, M.
Pedro McEvoy a quitté la France depuis la derniére guerre. Il peut s’agir d’un individu ayant usé d’un

. 1 s s 3 ’ 2
nom d’emprunt et de faux papiers, comme il était courant a I’époque.*®

Selon le rapport de Hutte, il vivait sous une fausse identité, et ses traces sont perdues en

1940. Cette année coincide avec I’année ou le narrateur a perdu la mémoire.

Tel était le secret de sa vraie identité ; cette double identité de son ancien soi rend confus le
narrateur. A mesure que les enquétes évoluent, les souvenirs reviennent chez le « moi
narrateur », mais il n’arrive que rarement a distinguer les bribes du passé, que ce soit I’époque
ou il se nommait Pedro McEvoy ou que ce soit I’époque ou il se nommait Sterne Jimmy

Pedro.

Nous relevons un paragraphe dans lequel le narrateur ne peut pas distinguer si ses souvenirs

datent de I’époque de McEvoy ou de celle de Sterne; le «moi narrateur » raconte un

62 Ibid., p. 180.
% Ibid., p. 181.
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événement du passé, I’épisode de I’anniversaire de Denise :

C’était ’anniversaire de Denise. Un soir d’hiver ou la neige qui tombait sur Paris se transformait en
boue. Les gens s’engouffraient dans les entrées du métro et marchaient en se hatant. Les vitrines du
faubourg Saint-Honor¢ brillaient. Noél approchait. Je suis entré chez un bijoutier, et je revois la téte de
cet homme. [...] J’ai acheté une bague pour Denise. Quand j’ai quitté le magasin, la neige tombait
toujours. J’ai eu peur que Denise ne soit pas au rendez-vous et j’ai pensé pour la premiere fois que
nous pouvions nous perdre dans cette ville, parmi toutes ces ombres qui marchaient d’un pas pressé. Et

je ne me souviens plus si, ce soir-13, je m’appelais Jimmy ou Pedro, Sterne ou McEvoy.***

Comme la fin de cette citation le démontre, la complexité de ce récit est que le
recouvrement de la mémoire n’est pas complet, il est fragmentaire. Les souvenirs du narrateur
homodiégétique se restreignent a 1’époque ou il vivait avec Denise avant qu’il ne devienne
amnésique.

Cette incomplétude du retour mémoriel est manifestée par le narrateur lui-méme ; au
chapitre XL, ce narrateur convertit en intra-diégétique une lettre adressée a Hutte, et sa
confession montre qu’il est troublé par les bribes mémorielles. Dans cette lettre, le « moi
narrateur » apprend a Hutte qu’il va partir pour une ile du Pacifique afin de chercher des
indices de son propre passé et afin de suivre la trace de son ami Freddie disparu dans le

Pacifique :

Mon cher Hutte, je vais quitter Paris la semaine prochaine pour une ile du Pacifique ou j’ai
quelque chance de retrouver un homme qui me donnera des renseignements sur ce qu’a été ma vie. Il
s’agirait d’un ami de jeunesse. Jusque-l1a, tout m’a semblé si chaotique, si morcelé... Des lambeaux,
des bribes de quelque chose, me revenaient brusquement au fil de mes recherches... Mais aprés tout,
c’est peut-étre ¢a, une vie... Est-ce qu’il s’agit bien de la mienne ? Ou de celle d’un autre dans
laquelle je me suis glissé ? Je vous écrirai de la-bas. J’espére que tout va bien pour vous a Nice et que
vous avez obtenu cette place de bibliothécaire que vous convoitiez, dans ce lieu qui vous rappelle

votre enfance.”®®

Ses souvenirs sont déterminés, il ne possede ni les souvenirs de I’enfance ni ceux de
I’adolescence. Ce manque de cohérence mémorielle en tant qu’ensemble de la personnalité

donne au narrateur une identification spéciale.

4 Ibid., p. 182.
%5 Ibid., p. 238.
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5.2.2. L’intervention des narrateurs hétérodiégétiques

Dans ce chapitre, nous constatons comment la reprise mémorielle du narrateur est décrite
par Modiano. Afin de soutenir la véracit¢ de la mémoire du narrateur, Modiano introduit de
nombreux témoignages par le biais de narrateurs hétérodiégétiques anonymes. Ils racontent
son expérience a travers leurs points de vue, la coincidence de leurs témoignages garantit la
véridicité des souvenirs du narrateur.

Dans la premiére partie de ce récit, c’est-a-dire jusqu’a ce que le « moi narrateur » reprenne
sa mémoire, le narrateur hétérodiégétique inséré est Hutte a titre d’expéditeur des lettres aux
chapitres V et VI. Dans la seconde partie de ce récit, plusieurs narrateurs hétérodiégétiques
apparaissent et racontent leurs histoires. Par exemple, au chapitre vingt-quatre, un narrateur
hétérodiégétique anonyme apparait et raconte une histoire dans laquelle il rencontre Pedro :
« L’homme était allongé sur le lit, une cigarette aux levres. [...] Un grand brun, qui s’était
présenté la veille, avenue Hoche, comme 1’ancien attaché commercial d’une légation
d’Amérique du Sud. Il ne lui avait indiqué que son prénom : Pedro »**°. Le témoignage
coincide avec I’identité du narrateur ; ce procédé permet de souligner les facettes de la

personnalité du narrateur homodiégétique.

Au chapitre trente-deux, le narrateur hétérodiégétique anonyme réapparait, pour raconter un
souvenir de Denise d’une jeune dame émigrée a Valparaiso. Cette jeune dame se rappelle que
Denise était sa marraine dans son enfance et venait souvent pour voir celle-la avec Pedro.
Dans ce passage, Modiano suggere que Denise est identique a une fille qui était déja apparue
dans un autre chapitre, comme un des personnages présent dans la mémoire du narrateur

homodiégétique, Pedro McEvoy :

Elle ne sait rien de cette femme, sauf son prénom : Denise. Elle avait une voiture décapotable. Ce
dimanche-1a, un homme brun 1’accompagnait. Ils étaient allés manger une glace tous les trois et ils
avaient fait du canot et le soir, en quittant Versailles pour la ramener a Jouy-en-Josas, ils s’étaient
arrétés devant une féte foraine. Elle était montée avec cette Denise, sa marraine, sur une

auto-tamponneuse tandis que I’homme brun les regardait.

2% Ibid., p. 171.
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Elle aurait voulu en savoir plus long. Comment s’appelaient-ils I’un et I’autre, exactement ?**’

Dans ce chapitre, Pedro est qualifi¢ d’« homme brun ». Ses propos prouvent que la
remémoration du narrateur est correcte. Au chapitre quarante-trois, dans la description du
souvenir d’un personnage anonyme €galement, Pedro, 1’ancien soi du narrateur, apparait en

tant que personnage :

Une femme se tient a I'une des fenétres d’un rez-de-chaussée, a I’angle de la rue Rude et de la rue de
Saigon. Il y a du soleil et des enfants jouent au ballon sur le trottoir. Sans cesse, on entend les enfants
crier : « Pedro » car I'un d’eux porte ce prénom et les autres 1’interpellent tout en continuant de jouer.
[...] De sa fenétre, elle ne voit pas les enfants. Pedro. Elle a connu quelqu’un qui s’appelait comme ¢a,
il y a longtemps. Elle essaie de se rappeler a quelle époque, tandis que lui parviennent les cris, les rires
et le bruit mat du ballon qui rebondit contre un mur. Mais oui. C’était du temps ou elle faisait le
mannequin, chez Alex Maguy. Elle avait rencontré une certaine Denise, une blonde au visage un peu
asiatique, qui travaillait elle aussi dans la couture. Elles avaient tout de suite sympathisé. Cette Denise
vivait avec un homme qui s’appelait Pedro. Sans doute un Américaine du Sud. Elle se souvenait en

effet que ce Pedro travaillait dans une Iégation. Un grand brun dont elle revoyait assez nettement le

. . A . . . . . A . 2
visage. Elle aurait pu le reconnaitre encore aujourd’hui, mais il avait dd prendre un coup de vieux.**®

Dans ce paragraphe également Pedro McEvoy, I'un des anciens sois du narrateur, est
qualifi¢ de « grand brun ». La coincidence des témoignages entre les personnages prouve la

fiabilité de la remémoration du narrateur et des renseignements de Hutte.

5.2.3. ’intégralité des deux personnalités

Nous avons déja examiné I’incomplétude de la reprise mémorielle du narrateur
homodiégétique. Cette reprise partielle des souvenirs, quelle influence exerce-t-elle sur
I’ensemble des identités du narrateur ?

Ce « moi narrateur » est identifi¢ de deux « moi de 1’action », I’'un est « Guy Roland » et
I’autre est « Pedro McEvoy, Sterne, Jimmy Pedro ». Selon le mouvement de la mémoire
arbitraire, la personnalité¢ de « Guy » et celle de « Pedro » apparaissent alternativement. Apres
la reprise des bribes de mémoire, le « moi narrateur » se met a comprendre que « Pedro

McEvoy » était sa deuxiéme identité et que « Sterne, Jimmy Pedro » était son vrai ancien soi.

7 Ibid., p. 184.
2% Ibid., p. 242-243.

121



Cependant, dans la bréche de la mémoire, le « soi » qui ignore son propre passé réapparait.
Ainsi, la personnalité de « Pedro » et celle de « Guy Roland » alternent. Le soi originel se
dissimule de nouveau. Malgré la reprise mémorielle, les souvenirs incomplets ne réglent pas
totalement la question de 1’identification.

Comme nous I’avons mentionné, quand les souvenirs sont fragmentaires, 1’ancien soi du
narrateur peut revivre uniquement dans 1’univers mémoriel. Quand les fragments de mémoire
se dissipent, le «moi narrateur » perd la conscience du soi lorsqu’il était « Pedro ».
L’intermittence mémorielle ne permet pas la fusion immédiate des deux personnalités, dans la
conscience du narrateur homodiégétique, lui-méme ne peut pas établir son image intégrée. Sa
vision sur son propre passé est encore incompléte, 1’oscillation cognitive du narrateur entre sa
mémoire partielle et son ignorance sur son passé¢ est projetée dans sa narration par le discours,
cela continue jusqu’a la fin du récit.

Pour que le narrateur comprenne que ces deux personnalités appartiennent a la méme
personne, il est nécessaire qu’il sache pourquoi et quand il a perdu ses souvenirs. Quand il se
rappelle le moment ou il a perdu ses souvenirs, le narrateur peut comprendre que le « soi »

dans 1’univers de la mémoire est lui-méme.

5.2.4. La réapparition du soi amnésique du narrateur

Au chapitre trente-trois, dans lequel le narrateur homodiégétique retrouve André Wildmer,
qui est un ancien jockey et un ancien ami de Freddie et lui, le narrateur n’arrive pas a se
remémorer qu’ils se connaissent. Dans ce cas, le dysfonctionnement de la mémoire fait

apparaitre son état amnésique :

Ce soir-1a, j’étais assis a 1’une des tables du bar-épicerie-dégustations que Hutte m’avait fait
connaitre et qui se trouvait avenue Niel, juste en face de I’Agence. Un comptoir et des produits
exotiques sur les étageres : [...] L’endroit était fréquenté par d’anciens jockeys qui échangeaient leurs
souvenirs en se montrant des photographies écornées de chevaux depuis longtemps équarris. Deux
hommes, au bar, parlaient a voix basse. L’'un d’eux portait un manteau de la couleur des feuilles
mortes, qui lui arrivait presque aux chevilles. 11 était de petite taille comme la plupart des clients. Il se
tourna, sans doute pour regarder I’heure au cadran de I’horloge, au-dessus de la porte d’entrée, et ses

yeux tomberent sur moi.
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Son visage devint tres pale. Il me fixait bouche bée, les yeux exorbités. Il s’approcha lentement de
moi, en frongant les sourcils. Il s’arréta devant ma table. — Pedro... Il palpa I’étoffe de ma veste, a
hauteur du biceps. — Pedro, c’est toi ? J’hésitais a lui répondre. 1l parut décontenancé. — Excusez-moi,
dit-il. Vous n’étes pas Pedro McEvoy ? — Si, lui dis-je brusquement. Pourquoi ? Pedro, tu... tu ne me
reconnais pas ? — Non. Il s’assit en face de moi. — Pedro... Je suis... André Wildmer... Il était
bouleversé. Il me prit la main. — André Wildmer... Le jockey... Tu ne te souviens pas de moi ? —

Excusez-moi, lui dis-je. J’ai des trous de mémoire.**

Dans ce paragraphe, le narrateur ne peut pas reconnaitre Wildmer. Les propos de celui-ci
donnent au narrateur de nouvelles informations importantes, notamment le fait qu’il a essayé
de passer la frontiére avec Denise. Cependant, a cause du dysfonctionnement de sa mémoire,
le narrateur ne peut pas le reconnaitre : « Pedro... Qu’est-ce qui s’est passé ? — Quand ? Il but
son verre d’un trait. — Quand vous avez essayé de passer la frontiere suisse avec Denise ?...
Que pouvais-je lui répondre ? [ ...] — Nous avons cru que vous vous étiez perdus dans cette
neige... »*'".

Wildmer fournit des informations importantes au narrateur afin qu’il se rappelle ce qu’il
faisait avant qu’il perde la mémoire. Ce personnage donne des indices pour comprendre
pourquoi le narrateur était parti a la frontiere suisse avec Denise. Ses propos suggerent qu’ils
ont été trompés par Bon Besson et Oleg de Wrédé au moment du départ vers la fronticre :
« Pedro... avant que vous partiez, je t’ai dit qu’il fallait se méfier de ce type... — Quel type ? —
Le type qui voulait vous faire passer en Suisse... Le Russe a téte de gigolo... [...] —
Rappelle-toi... Je t’ai dit qu’il ne fallait pas écouter I’autre, non plus... Le moniteur de ski...
[...] Bob Besson... »*''. Grice & ce témoignage, au chapitre suivant, le « moi narrateur » se

souvient de la scéne ou ce Bob Besson I’a emmené a la frontiere suisse.

Par le biais de Wildmer, le narrateur obtient d’autres renseignements essentiels sur son
passé : le fait que Freddie et Gay Orlow se sont mariés, le fait que Gay s’est suicidée a son
domicile, et le fait que Pedro Sterne et Freddie étaient amis depuis le collége de Luisa.

Dr’ailleurs, Rubirosa était mort seul dans un accident de voiture. Il se révele que Pedro
Sterne, 1’ancien soi du narrateur, s’est occupé du marché noir pendant la guerre, et a compté
sur Rubirosa pour lui trouver une « planque ». Les circonstances de 1’accident dans lequel le

narrateur a perdu la mémoire s’¢lucident. Elles conduisent le narrateur a se rappeler la scéne

9 Ibid., p. 187.
0 Ibid., p. 188.
>V Ibid., p. 196.
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de I’accident. Au chapitre trente-six, en recevant une lettre de madame Kahan qui raconte un
mauvais souvenir d’Oleg de Wrédé et de sa cruelle personnalité, le « moi narrateur » se met a

se souvenir du moment de 1’accident.

5.2.5. La reprise de la mémoire

Au chapitre trente-sept, au bout de son enquéte sur son passé€, le narrateur se rappelle la
scéne dans laquelle il a perdu la mémoire. Grace aux données de Wildmer, il regoit les
informations nécessaires pour se souvenir de la situation de 1’accident. La mémoire lui revient.

Ce chapitre commence par cette phrase :

Maintenant, il suffit de fermer les yeux. Les événements qui précédérent notre départ a tous pour
Megéve me reviennent, par bribes, a la mémoire. Ce sont les grandes fenétres éclairées de 1’ancien
hétel de Zaharoff, avenue Hoche, et les phrases décousues de Wildmer, et les noms, comme celui,
pourpre et scintillant, de : « Rubirosa », et celui, blafard, d’« Oleg de Wrédé » et d’autres détails
impalpables — la voix méme de Wildmer, rauque et presque inaudible —, ce sont toutes ces choses qui

. 272
me servent de fil d’Ariane.?’

Dans ce chapitre, il se rappelle qu’il est parti a Megeve avec Freddie, Orlow, Wildmer et
son amie Denise. Il a rencontré la-bas Bob Besson et Wrédé qui ont rejoint au chalet de
Megeve Kyril. Ils ont proposé au narrateur de leur faire passer la frontiére clandestinement
pour 50000 francs. La scéne du franchissement de la frontiere revient a la conscience du

narrateur clairement :

Il m’a dit qu’il fallait compter 50 000 francs par personne et que Besson était dans le coup. Besson
et lui se chargent de nous conduire jusqu’a un point proche de la frontiére ou un passeur expérimenté
de leurs amis les relaierait. [...] Il me donnait un numéro a Paris : Auteuil 54-73, ou je pourrais le

.. .. . ;e . . 273
joindre si je prenais une décision rapide.

Finalement, le narrateur accepte leur offre :

C’est au moment ou Wrédé a arrété la voiture et m’a demandé I’argent que j’ai eu un vague

2 Ibid., p. 208.
B Ibid., p. 228.
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pressentiment. Je lui ai tendu les liasses de billets. Puis il s’est retourné vers nous et m’a souri. [...] I

.. . 4 . . . N 274
souriait toujours. Etrange sourire que je revois encore dans mes réves.”’

En dépit du pressentiment négatif, le narrateur et Denise acceptent la proposition de Wrédé
et Bob Besson sans deviner leur but. Le narrateur et Denise partent avec eux pour la frontiére
suisse en voiture. En descendant de la voiture et en marchant vers la frontiére, Bob Besson et
Wréd¢ laissent le narrateur dans la neige. Le premier lui déclare brusquement qu’il part en

¢éclaireur. Le « moi narrateur » se souvient du moment ou il s’est égaré dans la neige :

J’ai commencé a marcher, derriere Besson. J’observais son dos et la trace de ses pas dans la neige.
Brusquement, il m’a dit qu’il partait en éclaireur, car nous approchions de la frontiére. Il me demandait
de Dl’attendre. Au bout d’une dizaine de minutes, j’ai compris qu’il ne reviendrait pas. Pourquoi
avais-je entrainé¢ Denise dans ce guet-apens ? [...] Il neigeait toujours. Je continuais de marcher, en
cherchant vainement un point de repére. J’ai marché pendant des heures et des heures. Et puis, j’ai fini

par me coucher dans la neige. Tout autour de moi, il n’y avait plus que du blanc.””

Peu a peu, le narrateur prend conscience des raisons de sa perte de mémoire : quand il a
repris connaissance, ses souvenirs avaient disparu. Il est facile d’imaginer que Denise, laissée
toute seule, a été tuée par Bob Besson et Wrédé. Le projet du narrateur de fuir a I’étranger a
échoué. Avec la reprise de sa mémoire, sa conscience de soi change, par conséquent, le « je »
qui apparait n’est plus le méme qu’au début du récit.

A travers le dénouement du récit, le narrateur homodiégétique commence a détruire sa
premiere image de Guy Roland selon le dévoilement de sa mémoire, sa confession de la scéne
de I’accident dans laquelle il a perdu sa mémoire elle-méme devient la négation définitive de
sa premiere personnalité¢ amnésique. Grace a la reprise de la mémoire, la vérité se révele, cette

autodestruction améne la création d’une nouvelle figure du narrateur homodiégétique.
5.2.6. La découverte de la personnalité originelle
Apres la révélation de la scene de 1’accident, I’image du soi du narrateur se précise. La

confusion mémorielle se convertit en identification. L’incomplétude et les troubles de la

mémoire s’expriment dans les paroles du narrateur lui-méme. Avec la mémoire, le chagrin lié

™ Ibid., p. 230.
> Ibid., p. 231.
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a la perte des proches se manifeste chez le « moi narrateur ». Plusieurs de ses meilleurs amis
étant décédés, il éprouve un sentiment de néant et de solitude. Par ailleurs, sa personnalité
originelle n’était pas innocente, il vivait avec une fausse identité et avec I’argent obtenu par le
marché noir. Son passé louche pése lourdement sur lui avec la reprise de sa mémoire.

Comme la confession de son passé, en profitant de son monologue intérieur, est devenue
I’autodestruction de sa propre premicre image amnésique, sa poursuite de la reprise
mémorielle nie ’immobilité de son image de soi ; dans le cours de conscience du narrateur,

I’image de soi change jusqu’a la fin du récit.

A la fin du récit, le « moi narrateur » obtient des renseignements sur Freddie par Bernardy.
Dans sa lettre, il est noté que Freddie est parti de France pour se fixer « en Polynésie sur 1’1le
de Padipi »*’® en 1950. C’était juste aprés le suicide de sa femme Gay Orlow ; le chagrin a
conduit Freddie a quitter la France comme s’il espérait oublier un événement triste. Pour
revoir Freddie, en espérant que ce seul ami soit encore vivant, le « moi narrateur » se rend
dans une ile du Pacifique.

Nous citons une phrase dans laquelle il exprime un sentiment complexe avant le départ ;
I’espérance de retrouver son ami et I’anxiété se mélangent dans son cceur. Sur le chemin vers
I"1le, il ressent de 1’inquiétude en regardant la photo de ses amis : « J’ai regardé une a une les
photos de nous tous, de Denise, de Freddie, de Gay Orlow, et ils perdaient peu a peu de leur
réalité & mesure que le bateau poursuivait son périple. Avaient-ils jamais existé ? Me revenait
en mémoire ce qu’on m’avait dit des activités de Freddie en Amérique »°’ .

La joie d’avoir recouvré la mémoire est éphémere, 1’absence de ses amis ’attriste et il

doute de la fiabilité de ses souvenirs.

En arrivant sur I’ile du Pacifique, le « moi narrateur » retrouve la chambre de Freddie. Il

apprend que celui-ci a disparu seulement deux semaines avant son arrivee :

Il y avait une quinzaine de jours, le schooner sur lequel Freddie voulait faire un tour jusqu’aux
Marquises était revenu s’échouer contre les récifs de corail de I’ile, et Freddie n’était plus a bord. Il
nous a demandé¢ si nous voulions voir le bateau et nous a emmenés au bord du lagon. Le bateau était 1a,

A s , . 7 : : 278
le mat brisé, et sur ses flancs, pour les protéger, on avait accroché de vieux pneus de camion.

778 Ibid., p. 237.
T Ibid., p. 224.
> Ibid., p. 250.
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La référence au mat brisé rend compte de ’accident grave qui s’est produit pendant la
croisiére. La disparition de Freddie reste un mystere et personne ne connait la vérité sur son
déces en mer.

A cause du chagrin 1i¢ a la disparition de son meilleur ami et a cause du désespoir di &
I’absence d’indices pour le retrouver, le narrateur ressent un choc profond. Finalement, il

décide de suivre la trace du disparu :

Je ne sais pas combien de temps je suis resté au bord de ce lagon. Je pensais a Freddie. Non, il n’avait
certainement pas disparu en mer. Il avait décidé, sans doute, de couper les derniéres amarres et devait

se cacher dans un atoll. Et puis, il me fallait tenter une derniére démarche : me rendre a mon ancienne

\ . 2
adresse a Rome, rue des Boutiques Obscures, 2.>”

Le narrateur refuse de croire au déces de son ami, 1’idée lui vient que Freddie continue a
vivre dans une petite ile corallienne. En plein désarroi, en se raccrochant au faible espoir de
retrouver la trace de son ami, il décide de se rendre a Rome, ou il pourrait obtenir un dernier
indice.

Etant en face de la dure réalité, le narrateur exprime sa tristesse en établissant une
comparaison avec une petite fille qui fait ’enfant gatée devant lui : « nos vies ne sont-elles

. . N [ . . 2
pas aussi rapides a se dissiper dans le soir que ce chagrin d’enfant ? »**°.

La vie est éphémere, tous ses proches ont disparu devant lui pendant qu’il vivait sous
I’autre personnalité. Finalement, en retrouvant la mémoire et sa personnalité originelle,
I’affliction causée par la perte des proches revient chez le narrateur.

En laissant ouverte la possibilité que d’autres souvenirs refassent surface chez le narrateur,
ce récit se termine sur quelques énigmes irrésolues, comme 1’identit¢ des narrateurs
hétérodiégétiques. La reprise de la mémoire change la personnalit¢ du narrateur. Le soi
innocent de Guy Roland a disparu, la vraie personnalité¢ de Pedro, qui vivait clandestinement
en possédant une identité double se met a vivre dans son esprit. En suivant la trace de la
mémoire du narrateur, la conscience de soi s’est modifiée. Nous tirons une conclusion : la
mémoire du « moi de I’action » donne I’identification et la personnalité au « moi narrateur »,

la mémoire du passé forme la personnalité du narrateur. Dans les ceuvres de Modiano, le

M Ibid., p. 251.
20 Ibid.
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changement de soi est un des thémes importants ; avec le cours du temps, le « moi » peut
varier. Quand il recouvre la mémoire, il n’y a plus personne qui puisse partager la jouissance
du « retour » du narrateur. Le chagrin de la perte des étres chers et la désespérance de la vie

I’affectent.

Conclusion

En profitant de la dissociation entre le « moi narrateur » et le « moi de 1’action », Modiano
décrit finement 1’état amnésique et la reprise de la mémoire. Avec le retour de la mémoire, la
personnalité du narrateur change. La mémoire du passé crée la personnalité : ’amnésie a
dissimulé sa personnalité originelle, et a créé une deuxieme personnalité. Notre démonstration
illustre le procédé de 1’intégration des deux « moi » en une seule personne ; en oscillant entre
les deux personnalités, le « moi narrateur » retrouve son nouveau soi, ni tout a fait identique a
la personnalité originelle ni tout a fait identique a son soi amnésique. L’acceptation de son soi
imparfait lui offre une nouvelle vie, et laisse suggérer que de nouvelles expériences

changeront encore sa personnalité.
Au chapitre suivant, nous entreprenons I’analyse des personnages dans les ceuvres

romanesques de Modiano. IlIs sont importants pour la mise en scene de la mémoire du

narrateur.
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Chapitre V1. La mémoire des personnages

6.1. Les personnages et les narrateurs

Dans ce chapitre, nous aborderons la question des personnages dans les ceuvres de Patrick
Modiano. La complexité de cette question dans la description de la mémoire du narrateur chez
Modiano provient du fait que le «je-narré » prend en charge le rdle des personnages.
Comment les personnages agissent-ils dans 1’univers de la conscience du narrateur ? Dans le
récit en mode remémoratif, le rapport entre les personnages et les narrateurs prend une forme
particuliere.

Dans les récits de Modiano, les personnages sont décrits a travers le point de vue du

narrateur. Leur caracteére est jugé par ce dernier, leur comportement est aussi décrit par lui.
6.1.1. Le narrateur-personnage dépourvu de I’image-personnage

La théorie de Jouve mentionne le rdle du lecteur afin de créer un personnage ; son existence
est toujours constituée par deux composants ; le texte stimulant I’imagination du lecteur et sa
« “recréation ” imaginaire »*®' comme résultat. Autrement dit 1’image produite sur un
personnage est « dépourvue de présence matérielle »**, un personnage n’existe que dans une
« image mentale » du lecteur.

La notion de I’image-personnage, proposée par Vincent Jouve, provient d’un « mixte entre
les données objectives du texte et I’apport subjectif du lecteur »**. Les lecteurs construisent
I’image-personnage dans la description objective du roman, par exemple 1’aspect du
personnage, permet de faire des personnages en tant qu'étre romanesque dans 1’espace mental
des lecteurs. En ce qui concerne la concrétisation de I’image objective du personnage, Jouve
mentionne I’importance de la collaboration des expériences antérieures du lecteur et le texte ;
les descriptions objectives du personnage sont concrétisées dans 1’espace mental du lecteur en
faisant référence a son expérience personnelle du monde extérieur. Jouve explique ainsi que
« L’image du personnage que le lecteur construit a partir des stimuli textuels est, elle aussi,

e - - 284
une synthése issue des perceptions du monde extérieur »* .

#1 Vincent Jouve, L ‘effet-personnage dans le roman, Presses Universitaires de France, 1998, p.40.
2 Ibid, p.40.
8 Ibid, p.52.
% Ibid, p.46.
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Avant que nous commencions a entreprendre 1’étude des personnages, il est nécessaire de
relever ce point que dans les ceuvres de Modiano, il s’agit d’exprimer le courant de
conscience du narrateur. Ses souvenirs forment lui-méme, 1’ensemble du récit et expriment le
monde intérieur du narrateur. Jouve fait remarquer que dans le récit a la premiére personne il
s’agit de dissimuler cette image-personnage qui est celle du narrateur. Comme Jouve souligne
ainsi que « L’indétermination du “ moi” établit une relation privilégiée entre lecteur et
narrateur. Le recours a la premiére personne permet [...] de communiquer 1’intimité
inaccessible de son individu »**, I’absence des données objectives sur le narrateur permet au

lecteur de pénétrer dans le monde intérieur du narrateur.

Dans les récits de Modiano, les lecteurs ne peuvent connaitre qu’a travers des indices
I’aspect du narrateur. Son existence est une « conscience sans corps »>, il est invisible pour
les lecteurs. Exceptionnellement, dans les paroles des personnages il existe des mots donnant
des informations objectives sur 1’aspect du narrateur, mais ils ne sont pas suffisants pour
établir une image-personnage concrete. Par exemple dans le premier chapitre de Des
inconnues, ses données sont montrées a travers le mot d’un personnage « [...] vous n’étes
qu’une jeune fille blonde NON IDENTIFIEE »**’, par ce passage les lecteurs apprennent
quelques indices sur I’aspect du « je-narré », jeune et blonde, mais ces informations limitées
entravent I’établissement de 1’image mentale objective, son indétermination
d’image-personnage objectif permet la pénétration dans le monde intérieur.

En contraste avec ce procédé, la dissimulation d’image objective du narrateur lui-méme,
I’abondance de la qualification d’aspect des personnages est remarquable dans les ceuvres de
Modiano. Il nous montre le rapport entre 1’objet-sujet du personnage-narrateur, cela permet de
représenter la vision déformée du « je-narrant ». Ce procédé¢ descriptif est a I’opposé de celui
du narrateur homodiégétique ; tandis que I’existence du narrateur n’est qu’une conscience,
I’aspect du personnage est décrit en détail. Cette représentation concernant le personnage batit
une image mentale de son apparence a I’intérieur du lecteur, ce procédé permet au lecteur de
s’assimiler a la conscience du narrateur. Les personnages vivent dans I’univers mémoriel du
narrateur, sa « conscience sans corps » contraste avec le corps dépourvu de 1’accessibilité a la

conscience du personnage.

5 Ibid, p.53.
% Jean Molino et Raphaél Lafhail-Molino, Homo fabulator : Théorie et analyse du récit, Montréal,
Leméac/Actes sud, 2003, p.169.

27 Modiano Patrick, Des inconnues, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2000, p.5S1.
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Ce procédé de Modiano est utile pour concrétiser I’image de « 1’autre » ; la cognition du
« je-narrant » sur des personnages distingués du narrateur lui-méme, révele implicitement un
rapport entre le narrateur et des personnages, comme étre percevant et percus. Les
personnages ne sont que des étres vus et congus ; la distinction entre soi et [ ’autre signifie la
rupture du contacte intime. Le « je-narrant » et les personnages ne peuvent pas partager leur
sensation. Dans les ceuvres de Modiano, il est important que le « je-narrant » entraine les
lecteurs a partager sa vision du monde. Dans la méme ceuvre, I’aspect de Jean-Michel
Mansour est aussi décrit en détail ; « un costume de velours vers sombre et que ces cheveux
étaient blancs, tres blancs et coupés en brosse. Cette coupe stricte tranchait avec ses longs cils
noirs qui battaient sans cesse, ses yeux en amande et la forme féminine de sa bouche : 1évre
supérieure sinueuse, lévre inférieure tendue et impérative »**. Ce portrait ébauche 1’aspect
d’un personnage agé ; le détail de la description du visage nous fait ressentir le caractére
nerveux de ce personnage. Cette technique narrative chez Modiano de « différenciation » et

289, autrement dit, le choix du vocabulaire reléve des valeurs et de ’attitude

« individuation »
du narrateur envers les personnages; la qualification physique est un lieu de Ia

manifestation de la subjectivité du narrateur.

A propos de cette personnification, dans le terme de Jouve I’effet-personne, Jouve note un
critere important ; « L’effet-personne est donc fondé sur une conception cartésienne de
I’individu » 290, autrement dit « L’étre romanesque, a l’instar de I’étre vivant, semble
déterminé par une vie affective ol se mélent passions, désirs et sentiments »*'. Dans le
vocabulaire de Jouve, 1’existence d’un « faisceau convergent »*> du désir et du sentiment
permet que I’étre romanesque s’approche de 1’étre du réel. Afin d’analyser cette dimension
psychologique du personnage, Jouve introduit la notion de modalité ; elle contient les trois
modalités, un pouvoir, un vouloir et un savoir, qui déterminent la compétence psychologique
a D’intérieur de I’étre romanesque. « A partir du moment ou 1’étre romanesque est recu a

travers un vouloir, un savoir et un pouvoir, il est clair que c’est toute la dimension

28 patrick Modiano, Rue des Boutiques Obscures, Paris, Gallimard, 1982, p.137.

21 . . , .. s 7 Lo
% Eric Bordas, Balzac, discours et détours : Pour une stylistique de I’énonciation romanesque,

Presses Universitaires du Mirail, 2003, p.13.

% Vincent Jouve, L effet-personnage dans le roman, Presses Universitaires de France, 1998, p.114.

P Ibid.

2 Vincent Jouve, L ‘effet-personnage dans le roman, Presses Universitaires de France, 1998, p.112.
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psychologique qui fait retour »*. Ces modalités « volitives » des personnages donnent 1’effet
de personnes a ceux-ci. Jouve note I'importance du « télescopage » de ces modalités ;
« Leffet de vie n’est jamais aussi efficace que lorsque les différentes modalités viennent se
télescoper dans une méme occurrence d’un personnage »* . Cette « imbrication du désir »*°°

donne la dimension psychologique au personnage.

6.1.2. Les identités « troubles », « labiles » des personnages pour le narrateur

Les difficultés de la vie dans la jeunesse du narrateur sont un des thémes importants chez
Modiano. Pour I’exprimer, 1’existence des personnages changeants est trés importante. Les
identités « troubles », « labiles » des personnages pour le narrateur sont cardinaux pour
représenter les expériences pénibles du narrateur. Non seulement les narrateurs, les
personnages aussi ont des difficultés pour leur vie. Leur « apparaitre » est toujours dans un
environnement bizarre et périphérique, nombres des personnages vivent dans ces circonstance
suspectes.

L’on constate que, Modiano souvent crée les personnages de ses ceuvres en s’appuyant sur
sa vraie vie; ainsi, I’on trouve les personnages renvoyant aux modeles réels. Souvent,
I’influence des parents de Modiano apparait en tant que prototype des personnages. La vie
marginalisée, le délaissement dont un enfant est victime, surtout le pere de Modiano vivait
dans un milieu suspect. Les gens que le pere fréquentait étaient des gens marginalisés. La
contrefagon d’une identit¢ fausse, le marché noir, concernaient les affaires suspectes.
D’ailleurs, comme la mére de Modiano, les personnages de comédiens apparaissent souvent
dans ses romans. On constate I’existence de modéles réels des personnes réelles. Non
seulement les personnages sont fonctionnalisés, comme dans Dora Bruder il a évoqué une
fille juive disparue dans un camp au moment de la guerre mondiale et elle est devenue un

modele d’un personnage principal.

La plus grande partie, pour les narrateurs qui vivent dans une situation difficile, les
personnages sont des existences qui secouent et font souffrir le narrateur. Les personnages
dans La Petite Bijou, la mere de la narratrice née d’un pere inconnu, abandonne son enfant et

I’envoie chez une de ses amis, son comportement a blessé véritablement la narratrice. Sa

% Ibid, p.112.
4 Ibid, p.112
5 Ibid, p.112

132



froideur et 1’égoisme est remarquable dans son attitude contre sa propre fille ; le jour ou la
narratrice a trouvé sa meére dans le métro a Paris, la mére n’a jamais reconnu sa fille.
D’ailleurs, la mére de la narratrice mene une vie désenchantée apres 1’échec de la carriére en
tant que danseuse classique, elle vit au jour le jour en travaillant dans plusieurs cabarets de
nuit. L’usage abusif de 1’éther, la fréquentation avec nombreux d’hommes étrangers, surtout
un homme nord-africain, le revenu mystérieux des gros billets, ’appartement dans la banlieue
parisienne, ces ¢léments rendent sa vie suspecte et signifient qu’elle vit dans un milieu
périphérique.

Cette personne bouleverse la jeune narratrice. La meére dépourvue de la discipline, elle
n’arrive a donner aucune lecon de morale a sa propre fille, leur vie se met a se dégrader. Le
rapport entre la mere et la fille est donc instable. La mére lunatique, depuis ’enfance de la
narratrice. Elle la délaisse, parfois dépend de sa fille, comme elle lui demande de masser sa
cheville, et a la fin I’abandon de la fille a la maison de la compagne, la mére a disparu, son
attitude est toujours labile pour la narratrice.

Comme la mere de la narratrice, les Valadier, un jeune couple d’une trentaine d’années, la
narratrice s’occupe de leur fille en tant que baby-sitter. Les trafiquants, leur attitude
impérieuse et indifférente est blessante non seulement pour leur propre fille mais aussi pour la
narratrice. Elle remarque la distance entre un enfant et les parents, comme si la petite n’était
pas leur fille. Evoquant son enfance solitaire, la narratrice éprouve de la sympathie pour cette
petite fille. La femme infidele, qui améne un jeune homme dans I’appartement pendant
I’absence de son mari, de méme, le mari trafiquant les nombres du couple se trompent 1’un
I’autre. L’usage de faux nom et prénom, peut-&tre ils en emploient plusieurs, en trompant les
gens, un jour ce couple et la petite disparaissent devant la narratrice sans prévenir. Cette
conduite donne un choc a la narratrice et fait ressentir une forte solitude. Les personnages, ils

sont troubles pour la narratrice comme sa mere.

Les personnages, les parents indifférents pour les narrateurs sont un des thémes importants
chez Modiano. Les peres absents a la maison, les meres indifférentes a I’enfant sont les motifs
importants et apparaissent répétitivement. Dans Dans le café de la jeunesse perdue, dans la
rétrospection de 1’adolescence de la narratrice, sa mere €tait aussi négligeable aupres de sa
fille. Née en Sologne, elle travaille en tant que danseuse au Moulin Rouge a Paris pendant la
soirée, elle était souvent absente le soir en laissant la narratrice toute seule dans I’appartement.

Le pere de la narratrice est aussi inconnu sans aucune surveillance, la narratrice sortait
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souvent le soir et elle a été arrétée par la police plusieurs fois. Chaque fois la meére vient la
chercher a la police, I’attitude de la mére n’est pas chaleureuse, toujours elle joue un réle de la
meére « de fagade » seulement devant les autres. Elle ne s’intéresse qu’a elle-méme comme la
mére dans La Petite Bijou, elle traite sa fille avec négligence. D’ailleurs, son humeur
changeant la bouleverse.

Dans ce récit, la mére décéde quand la narratrice avait quinze ans. Sa mort signifie que
finalement son existence est labile pour la narratrice. A cause de sa disparition soudaine, la
narratrice devient plus en plus solitaire ; la souffrance de cette vie solitaire I’accule au suicide
a I’age de dix-neuf ans.

De méme, le pére dans Accident nocturne est négligeant envers son fils, et son attitude
blesse le narrateur ; pour que le pere se débarrasse de son fils, le narrateur a été envoy¢ d’un
pensionnat a I’autre, ils n’habitent jamais ensemble apres que le narrateur a atteint ’age de
raison. Les rencontres se passent toujours au café de Paris dans la banlieue parisienne en
changeant de lieu. Il se rappelle qu’il n’y a jamais été par ses parents. « Mes parents
eux-mémes ne m’avaient €té d’aucun recours et les rares rendez-vous que mon pere me
donnait dans les cafés s’achevaient toujours de la méme facon : nous nous levions et nous
nous serrions la main »**°. Le pére est un homme guindé, méme froid contre son propre fils.

Son style de vie de bohéme est remarquable ; il n’a pas de domicile fixe, jamais il ne paie le
loyer et il erre dans les appartements a Paris de I’un a 1’autre sans laisser la trace.

Son style vestimentaire est aussi représentatif de son identité trouble. Dans la remémoration
des derniers rendez-vous avec son pere, le « moi narrateur » le décrit ainsi : « le costume
¢élimé, les boutons qui manquaient au pardessus bleu marine. Mais les chaussures étaient
impeccablement cirées. Je ne dirais pas qu’il ressemblait a un musicien au chomage. Non,
plutot a I'un de ces «aventuriers » aprés un séjour en prison »* /. Le contraste entre les
vétements abimés et les chaussures neuves souligne I’étrangeté de son personnage ; pourquoi
met-il les chaussurs neuves méme si son vétement est ¢limé ? Cela fait allusion a la vie
errante.

A cause de son métier instable, menant une vie modeste, le pére lui-méme avait des
difficultés dans la vie. Pas d’études, comme le « moi narrateur » dit que « Mon pere, plus
aventureux et dont la seule école avait été celle de la rue »*°°, lui-méme n’avait pas été

discipliné et n’avait regu aucun €ducation et il avait mené une vie nonchalante, finalement, lui

2% Patrick Modiano, Accident nocturne, Paris, Editions Gallimard, 2005, p.33.
7 Ibid, p.51-52.
% Ibid, p.53.
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non plus n’était pas capable d’élever et s’occuper de son enfant.

Le narrateur vivait difficilement dans ces circonstances ; a cause du manque affectif et
d’une identité incertaine, il souffre toujours du néant de la vie. Un événement quand il avait
dix-sept ans, dans lequel le pére a appelé la police pour se débarrasser de lui, était plus
blessant dans sa vie. A partir de ce jour-13, le narrateur a perdu la confiance envers son pére

totalement. A cause de I’absence du soutien, le narrateur lui-méme erre dans la ville de Paris.

Le pére du narrateur dans La place de 1’Etoile n’ était pas indifférent a ’égard de son fils,
mais son étrangeté de comportement, son esprit morbide fait souffrir le narrateur sans que son
fils en ait conscience. La figure du pére est celle d’un « singulier personnage » ; il est juif
immigré en France, il était marchand clandestin. Sous 1’Occupation, il fait expreés d’habiter en
face de la Gestapo. D’ailleurs, il récite souvent Bagatelles pour un massacre de Céline, en
trouvant que cet ouvrage est trés « intéressant ».

Son style vestimentaire aussi est curieux, il portait les vétements de différents couleurs
voyantes. Dans la citation qu’on va donner, I’on peut comprendre que cette personne est
presque aliéné. « Mon pere ne portait plus un complet vert pale, une cravate de daim rose, une
chemise écossaise, une chevaliére en platine et ses chaussures & guétres d’astrakan »>°.

I1 s’habille différemment des Francais, cela montre qu’il est étranger, et n’a pas la méme
culture. Il est mal intégré en France. Grace aux ressources obtenues par la vente de la forét de
Fontainebleau aux Allemands, finalement il part définitivement aux Etats-Unis pour fonder
une société anonyme la Kaléidoscope Ltd. Dans ce sens, il est aussi labile pour le narrateur ;
sa curieuse pensée le bouleverse, et il s’en va devant son fils en le laissant tout seul.

Le motif du pere juif correspond au vrai pere du narrateur, cette coincidence apparait dans
les autres ceuvres. Le pére du narrateur dans Remise de peine aussi est juif immigré en France,
il a I’expérience d’étre arrété par la police sous I’Occupation. Il est libéré finalement grace a

son ami, cet épisode aussi est similaire de celui du pere de Modiano.

Les nombres de familles qui apparaissent dans les ceuvres de Modiano sont souvent labiles
et troubles. Mais non seulement eux, mais les autres personnages aussi se caractérisent par ces
qualificatifs.

Le premier chapitre de Des inconnues, un des personnages, Guy Vincent est aussi identifié

par le mot «trouble » et «labile » par la narratrice. Dans ce récit, la narratrice raconte

29 patrick Modiano, La place de I’Etoile, Paris Gallimard, 1968 (1985), p.60.
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I’histoire de sa jeunesse dans laquelle elle a quitté ses parents a Lyon. Un jour, quand elle
cherchait un travail, elle trouve une demande de travail d’un mannequin par hasard. Mais
I’entretien se passe trés mal, le réve de devenir un mannequin est brisé, d’ailleurs, la réaction
froide du monsieur qui a discuté avec elle 1’a blessée véritablement.

Pour aller a Paris a I’age de dix-huit ans en comptant sur son amie Mireille Maximoff, que
la narratrice avait rencontré a Torremolinos, au sud de I’Espagne. Mais elle n’arrive pas a
trouver de travail, par conséquent elle reste toute seule dans 1’appartement en ressentant une
solitude profonde. Dans ces circonstances, la rencontre avec Guy Vincent fascine la narratrice
et lui donne I’envie d’étre avec lui pour qu’elle puisse sortir de la solitude. Ce personnage
répond a la question de la narratrice qui demande son métier et dit qu’il s’occupe « des
voyages d’affaires entre la France et la Suisse » ", et « d’une “agence” a Paris »°'. Mais son
identité est mystérieuse, car la narratrice constatait plusieurs de ses comportements obscurs.
L’on va citer la parole de la narratrice qui exprime son identité « trouble ». « Par la suite,
chaque fois que nous étions dans un endroit public, j’avais I’impression qu’il s’y sentait mal a
I’aise, comme s’il n’avait rien de commun avec personne. »° -,

La narratrice a un doute sur I’attitude évasive de Guy, mais elle n’arrive pas a deviner sa
nature a ce moment-la. Le fait qu’il habite a 1’hotel, sans avoir de domicile fixe, et qu’il
emploie de faux nom et prénom renvoie a son identité incertaine. Guy Vincent menait la vie
solitaire comme la narratrice, I’enfant abandonné, car son pére est parti au Pérou apres la
guerre en le laissant tout seul. La narratrice et Guy Vincent s’attirent 1’un et ’autre a cause du
vide dans la vie qu’ils ressentaient. Dans le paragraphe qu’on va citer, elle explique pourquoi
ce personnage est attirant aux yeux de la narratrice. « Apres tout, ses mensonges €taient une
partie de lui-méme. Tant pis s’ils ne cachaient que du vide. C’était le vide qui m’attirait aussi
chez lui. Souvent, il avait le regard absent. J’aurais voulu savoir a quoi il pensait. J’essayais
de le deviner. Je le trouvais mystérieux, insaisissable »***. L’intérieur sombre de Vincent était
si charmant pour la narratrice, qu’ils se mettent a habiter ensemble a 1’h6tel dans Paris.

Comme la mere de La Petite Bijou, Guy Vincent avait beaucoup de ressource grace aux
trafics mystérieux, il donne une « une liasse de billets de banque et il me la glissait dans la
main. »** pour qu’elle fasse des courses dans un magasin de luxe. Cependant, la vie avec lui

ne dure pas longtemps ; car un jour, quand elle rentre a 1’hotel, les policiers avaient installé les

3% Ppatrick Modiano, Des inconnues, Paris, Gallimard, 2000, p.33.

O Ibid, p.33.
92 Ibid, p.34.
3 Ibid, p.45.
% Ibid, p.47.
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barrieres sur le passage et Guy Vincent avait disparu. Soit il a été arrété par la police soit il est
décéde, la vérité ne s’¢élucide jamais. Apres sa disparition, la crise de panique arrive chez elle.
Pour la narratrice ce personnage est toujours labile et trouble, comme les autres personnages

des ceuvres de Modiano.

6.1.3. Les personnages qui vivent dans un environnement bizarre et périphérique

Un des caractéristiques des ceuvres de Modiano est que les personnages vivent souvent
dans un environnement bizarre et périphérique. Cela est important a travers presque toutes ses
ceuvres. Souvent, les personnages clandestins ou des marchés noirs, du trafic douteux...Aux
yeux des narrateurs, leur métier est entouré de mystere. Dans Un cirque passe, un personnage
Giséle, la jeune dame d’une vingtaine d’année que le narrateur a rencontrée dans la salle
d’interrogatoire de la police, s’approche du narrateur qui a dix-huit ans a 1’époque. Cette
jeune dame fréquente les gens louches et mystérieux sans confier ses secrets. Le narrateur et
Gisele se mettent a étre ensemble au bout de deux jours apres la premiére rencontre.

Au fur et a mesure, il est mélé a des affaires mystérieuses avec elle. Ont-elles concerné le
meurtrier ou le trafique noir, le narrateur met souvent la conduit de Gisele en doute. L’ancien
mari de Gis¢le aussi exerce un métier mystérieux, puis qu’elle évoque son métier comme « Ca
dépend des jours... »°*°. Ses amis, Ansart et Jacques de Baviére aussi sont concernés par des
trafics douteux. Un jour, un appel de la police ¢élucide les vraies origines cachées de Gis¢le ;
son vrai nom ¢tait Suzanne Kraay, elle a déja un casier judiciaire en raison de quelques délits.
Elle était a la Petite-Roquette pendant plusieurs mois. Finalement ce personnage lui-méme
vivait dans un environnement bizarre. A la fin de récit, Elle a eu un accident de voiture juste
avant le rendez-vous avec le narrateur; la disparition soudaine lui donne un choc

psychologique et le sentiment de perte qui reste tres longtemps chez le narrateur.

Dans L’Herbe des nuits, il s’agit des personnages qui vivent dans de Cité ["université de
Paris, Dannie et Aghamouri, apreés le déménagement a 1’Unic hoétel, dans lequel les gens
venus de Maroc se réunissent ; la vie en banlieue parisienne, un environnement périphérique,
les gens qui vivent dans ces circonstances, sont des sujets importants chez Modiano.

Egalement, dans Remise de peine les personnages ménent la vie périphérique apparaissent.

Les gens avec qui le narrateur a rencontrés quand il avait dix ans, quand il a passé les

395 Patrick Modiano, Un cirque passe, Paris, Gallimard, 1994, p.84.
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vacances d’été avec son frére dans la maison d’une amie de la mére. Les habitants de cette
maison, Héléne, trapéziste de cirque, Annie, vingt-six ans a 1’époque et sa mere Mathilde.
Leur ami Jean D, Eliot Salter, Andrée K, Roger Vincent, les gens « mystéres » se mettent a
fréquenter la maison. Le jeune narrateur s’apercoit du fait qu’ils parlent de I’argent tout le
temps, mais il ne peut pas savoir ce qu’ils faisaient exactement. A la fin du récit, ils
disparaissent soudainement de la maison et le narrateur apprend qu’ils ont été amenés a la

police de Versailles a cause d’une « chose trés grave. ».

Les identités «trouble » et «labile » des personnages chez Modiano sont une de ses
caractéristiques, il s’appuie sur son expérience personnelle ; on peut trouver le reflet de
personnes réelles dans la vie de Modiano. La barricre entre la réalité et la fiction est ambigué,
cela est particulierement net chez les personnages aussi. Ils jouent un réle essentiel dans la

mémoire des narrateurs, car ils concernent la mise en scéne de la vie solitaire des narrateurs.
Au chapitre suivant, notre analyse se déplace vers la discussion de la question du temps

dans I’univers mémoriel. Il est aussi important pour la représentation des souvenirs chez

Modiano.
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Chapitre VII. La dimension spatio-temporelle de la remémoration

Dans ce chapitre, nous entreprenons 1’é¢tude du phénomene du temps de la mémoire dans
les ceuvres de Patrick Modiano. Dans 'univers mémoriel, la temporalité¢ du récit est-elle
différente de celle de I'univers réel ? Le dysfonctionnement de la mémoire engendre un temps
particulier, et dans I’univers de la mémoire chez Modiano, le temps se déroule différemment.
Dans la représentation de la mémoire, le temps est un des facteurs les plus importants, parce
que la remémoration insiste a remonter le temps dans notre conscience, et a « voyager

mentalement dans le temps subjectif »*"°.

7.1. Le temps subjectif et objectif selon Ricceur

Pour comprendre le phénoméne du temps dans les romans de Modiano, il est important
d’introduire la notion de « I’intra-temporalité »**’. Ricceur, dans Le temps raconté, la définit
comme « I’ensemble des expériences par lesquelles le temps est désigné comme ce “dans
quoi” les événements arrivent »**. Le temps de la mémoire est cette intra-temporalité, le
temps d’immanence du narrateur. La dissociation entre le « je-narrant » et le « je-narré » est a
souligner, la conscience du « je-narrant » étant un moteur d’intra-temporalité. Le cours du
temps s’y écoule irrégulierement, et cela est indispensable pour la représentation de la
mémoire. Comment apparait-il dans un récit ? Dans ce chapitre, nous traitons la question du

temps a I’intérieur du narrateur.
7.1.1. Le temps et la mémoire
Pour ébaucher la mémoire du narrateur, le temps est un élément important car le

« je-narrant » possede une perception du temps, le cours du temps du récit est manipulé par sa

perception temporelle. Selon Ricceur, il existe une ame qui crée l’intra-temporalité, sa

3% Beatrice Desgranges, Francis Eustache, « Les conceptions de la mémoire déclarative d'Endel Tulving et leurs
conséquences actuelles », Revue de neuropsychologie 2011/2 (Volume 3), p. 94-103

397 Paul Ricceur, Temps et récit 111, Paris, Seuil, 1985, p. 146.
% Ibid. | p.148
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capacité a reconnaitre la séparation entre le «je-narrant » et le «je-narré » crée le temps
spécifique de ’univers de la mémoire. La conscience du « je-narrant » dans cette division
signifie que lui-méme pergoit la temporalité. Ricceur définit I’ame comme une existence qui
peut percevoir 1’avant et ’aprés du temps, « a savoir la distinction par la pensée de deux
extrémités et d’un intervalle »*.

La remémoration du « je-narrant » provoque le désordre événementiel dans un récit, mais
sa distinction cognitive sur I’avant et ’apres des événements prouve la conscience du temps
du narrateur. Ordinairement, le temps est un élément « cosmique »*'"° pour Riceeur, le temps
est une existence indépendante et se caractérise par le mouvement ; cependant, dans la
narration mémorielle de Modiano, nous observons la mise en relation entre le temps et la
conscience du narrateur, ce rapport étroit permet que le temps se convertisse en temps

expérimenté.

La séparation entre le «je-narrant» et le «je-narré » est indispensable pour la
représentation de la mémoire. Le « je-narrant » peut arbitrairement remonter le temps dans la
mémoire grace a la perception du temps. Ricceur distingue le temps qui simplement passe et le
temps expérimenté, le temps qui s’écoule dans la conscience du narrateur est celui des
expériences de ce dernier. La temporalit¢ de la mémoire est le temps déformé dans la
conscience, a cause de la remémoration, la linéarit¢ du temps est brisée. Autrement dit,
Modiano représente le «temps qui simplement passe » converti en temps défait par la

cognition du narrateur.

Dans la remémoration, le «je-narrant » ne prend pas soin de I'ordre événementiel, en
conséquence, elle apporte le désordre événementiel dans un récit, et cela rend possible la
description de la mémoire. Dans ce chapitre, nous examinons une question de la temporalité

dans les ceuvres de Modiano : comment le narrateur percoit-il et sent-il le temps objectif ?

Dans la remémoration du narrateur, il est important que nous partagions une sensibilité du
temps avec lui. La représentation de la conscience intime du temps chez le narrateur nous
permet de ressentir le temps comme lui. Le lecteur et le narrateur partagent la méme sensation
temporelle. La perception de la continuité du temps est capitale pour I’intra-temporalité ; dans

son ceuvre Temps et récit 111, Ricceur remarque le signe grammatical du temps qui exprime la

3 Ibid., p. 29.
19 Ibid., p. 21.
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continuité¢ temporelle. Le cours du temps est représenté par les verbes « commencer »,

. . . . 11
« continuer », « finir », « demeurer », et quelques « adverbes et conjonctions du temps » ',

. 312
«encore », « tant que », « maintenant », « pendant »

, etc. Nous observons ce phénomene
dans les ceuvres de Modiano également ; parfois, le « je-narrant » insére ces mots afin de
démontrer sa propre perception de la continuité du temps. Nous citons une phrase pour
montrer le procédé : « J’ai connu Francis Jansen quand j’avais dix-huit ans, au printemps de
1964, et je veux dire aujourd’hui le peu de choses que je sais de lui »°'°. Dans cette phrase, est
important le contraste entre le temps ou le « je-narré » existait et celui ou le « je-narrant » se
trouve. Ce décalage entre « aujourd’hui » et « quand j’avais dix-huit ans, au printemps de
1964 » révele que le temps s’est écoulé pour le narrateur. L’expérience du temps s’exprime
par cette continuité temporelle entre le «je-narré » en 1964 et le «je-narrant » présent.
Comme Ricceur mentionne que «tout &tre temporel ‘apparait’ dans un certain mode

I . 14 . .
d’écoulement continuellement changeant »*'*, ce « moi » qui change dans le cours du temps

est une preuve de son existence.

Voici un autre exemple pour démontrer la continuité¢ temporelle dans la conscience du
«je-narrant ». A la page dix-sept, celui-ci dévoile I’année ou il existe clairement. En se
rappelant Jansen, il affirme : « Il a quitté la France au mois de juin 1964, et j’écris ces lignes

en avril 1992 »°"°

, cette parole prouve que le temps s’est écoulé dans la conscience du
narrateur ; il est important que le «je-narrant» et le «je-narré » partagent le méme
corps. Le «je-narrant » est le résultat de la continuité existentielle du « je-narré ». Cette
profondeur temporelle d’une seule personne certifie 1I’expérience du narrateur.

En ce qui concerne la continuité temporelle, Ricceur cite les propos de Husserl : « La
discontinuité présupposée de la continuité, que ce soit sous la forme de la durée sans
changement ou celle du changement continu »'®, quoi qu’il en soit, le laps de temps, la
présupposition de continuité¢ du temps dans une méme personne rend possible la description
de la mémoire.

Cette indication exacte des années permet de donner une identité objective a la mémoire.

D’un cété, le temps est une existence absolue, et en méme temps il est percu par la conscience

U Ibid., p. 52.
312 Ibid.

313 Patrick Modiano, Chien de printemps, Paris, Editions du Seuil, 1993, p.- 11.

314 Paul Ricceur, Temps et récit 111, Paris, Seuil, 1991, p. 54.

315 Patrick Modiano, Chien de printemps, Paris, Editions du Seuil, 1993, p. 17.

316 Paul Ricceur, Temps et récit 111, Paris, Seuil, 1991, p. 79.
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humaine. Chez Modiano, il s’agit de I’interaction des deux temps, 1’un est le temps absolu et
cosmique, et 1’autre est celui du narrateur, le temps percu, expérimenté et subjectif. Dans sa
remémoration, le « je-narrant » emploie parfois le mot « point de repére » pour indiquer
I’année exacte d’un événement, et cet usage procure a sa mémoire une identité objective. Par
cet usage, I’ampleur du temps est indiquée, est conduite la cognition du lecteur également, car
ce procédé garantit la réalité historique des événements. L’introduction de 1’année exacte
permet de mettre en rapport le monde réel ou le lecteur se trouve et celui du narrateur. A
travers cette procédure, le lecteur appréhende le temps du récit comme un passé de son monde,
le monde du réel. Cette maniére de faire prouve que les événements remémorés se sont passés

réellement, et que cette remémoration n’est ni illusion ni hallucination.

La temporalité¢ des récits de Modiano représente le temps expérimenté. Parfois, Modiano
souligne un décalage du temps entre le « présent » et le « passé ». Nous prenons un exemple
dans Chien de printemps : « J’avais acheté deux cahiers rouges de marque Clairefontaine, 1’un
pour moi, l’autre pour Jansen, afin que le répertoire des photos fiit établi en double
exemplaire. [...] Aujourd’hui, il me cause une drole de sensation, lorsque j’en feuillette les
pages : celle de consulter un catalogue trés détaillé de photos imaginaires »°' . Dans ce
paragraphe, la premiére phrase correspond a un épisode d’il y a trente ans, tandis que la
deuxiéme se situe dans le « présent ».

L’orientation cognitive du narrateur détourne de fagon rétroactive le présent, ce mouvement
conscient implique celui du lecteur. Comme Ricceur déclare que « le présent est a la fois ce
que nous vivons et ce qui réalise les anticipations d’un passé remémoré »*'°, I’assimilation du
point de vue de la part du lecteur permet de partager la sensation du temps avec le narrateur.

Dans Temps et récit 111, Ricceur considere I’intra-temporalité comme « la considération du
laps de temps : de I’intervalle entre un “depuis que”, et un “jusqu’a ce que”, engendré par les
rapports entre “maintenant” et “alors” »°'"°, cette nature durable étant une caractéristique du
temps intérieur ; dans la remémoration du narrateur, Modiano souligne toujours ce caractere
durable du temps ; dans les paroles du narrateur, nous observons trés souvent des mots qui

désignent I’intervalle temporel.

Nous citons un autre exemple dans lequel Modiano représente le laps de temps a I’intérieur

317 Patrick Modiano, Chien de printemps, Paris, Editions du Seuil, 1993, p. 33.
3% Paul Ricceur, Temps et récit 111, Paris, Seuil, 1991, p. 68.
Y Ibid., p. 152.

142



du narrateur. Dans cette scéne de la premiére rencontre, Jansen prend une photo du
« je-narré » et de son amie avec son appareil Rolleiflex. Apres la remémoration de cette scéne,
le «je-narrant » regarde au présent cette photo prise par Jansen, et la commente
rétrospectivement : « Il nous a fait asseoir sur un banc, et ensuite il nous a placés devant un
mur qu’ombrageait une rangée d’arbres, avenue Denfert-Rochereau. J’ai gardé ’une des
photos. Nous sommes assis sur le banc, mon amie et moi. J’ai 'impression qu’il s’agit
d’autres personnes que nous, a cause du temps qui s’est écoulé ou bien de ce qu’avait vu
Jansen dans son objectif [...] »*>".

Le début décrit la scéne du passé ou Jansen a pris leur photo, et a la fin il s’agit de la
rétrospection du narrateur sur cette photo que Jansen lui a laissée. Ce passage montre le temps
écoulé a I’intérieur du narrateur ; entre le « moi narrateur » et le « moi de 1’action » il existe
un laps de temps, mais tous les deux renvoient a une méme personne, le narrateur. Le « moi
narrateur » percoit ce cours du temps, et cette continuité du temps a I’intérieur du narrateur

garantit 1’existence de celui-ci.

Comme Ricceur le mentionne, la mémoire est une « reconstruction du passé »*>'. Cette
reconstruction du passé crée le temps subjectivisé.

Dans les ceuvres de Modiano également, les souvenirs sont un passé reconstruit par 1’esprit
du narrateur. Autrement dit, quand le « je-narrant » raconte ses souvenirs, il s’agit d’un passé
déformé et reconstruit par la subjectivité du narrateur. Afin de montrer ce passé déconstruit,
nous évoquons une parole du narrateur dans Remise de peine. A la page soixante-sept, le
« je-narrant » raconte un épisode de son enfance ou il se rendait a Paris avec son frére et un
des personnages, Annie. En se rappelant le trajet aboutissant a Paris, le « je-narrant »
mentionne que son histoire est une reconstitution de la mémoire : « Le trajet était toujours le
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méme et, grace a quelques efforts de mémoire, j’ai réussi a le reconstituer » .

L’intra-temporalité produit d’autres phénomenes temporels dans un récit. La remémoration
du narrateur engendre un cours du temps dépourvu d’uniformité. Nous nous focalisons sur
une progression du temps dans le passé remémoré. Genette étudie les notions du temps
« durée » et « vitesse » dans Figures IIl. Dans son ceuvre, il distingue en premier le temps de

[’histoire et le temps du récit en prenant un exemple de La Recherche de Proust. Genette

320 Patrick Modiano, Chien de printemps, Paris, Editions du Seuil, 1993, p. 13.
321 Paul Riceeur, Temps et récit 111, Paris, Seuil, 1991, p. 62.

322 Patrick Modiano, Remise de peine, Paris, Editions Points, p-77.
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définit le temps de [’histoire comme le temps qu’on peut mesurer objectivement, a la facon du
monde réel, tandis que le temps du récit est le temps propre a I'univers romanesque. La
remémoration arbitraire du « je-narrant » consiste a se souvenir d’un épisode. Une des
caractéristiques de la remémoration est que le « je-narrant » controle le cours du temps
arbitrairement. Quand le « je-narrant » plonge dans sa propre mémoire, la scéne est décrite en
détail, dans ce cas, la durée d’une scéne se prolonge ; il s’adonne a se remémorer, une scéne
attirant son intérét est racontée plus en détail. Le manque d’équilibre au niveau de la durée du
temps est remarquable. Son attachement aux détails de 1’histoire est une des caractéristiques

des souvenirs.

7.1.2. La vitesse temporelle dans le monde mémoriel

Une différence entre le temps cosmique et celui de la conscience provient aussi du manque
d’homogénéité de la vitesse du temps. Nous avons mentionné que quand le « je-narrant »
raconte une scéne en détail, la vitesse de la narration ralentit ; nous citons un exemple :
« Blanche-Neige allait s’asseoir sur le banc, au pied des pins, a sa place habituelle. Mon pere
s’approchait du chateau, il contemplait la facade et les hautes fenétres murées. Il poussait la
porte d’entrée et nous pénétrions dans un hall dont le dallage disparaissait sous les graves et
les feuilles mortes »323. Cependant, tandis que dans ces phrases, dont les descriptions
détaillées représentent la vitesse du temps presque aussi rapidement que celle du « réel »,
nous pouvons nous apercevoir que le temps passe plus vite que dans les phrases suivantes :
« En automne, nous ramassions les chataignes. Le boulanger des Mets était le pere de mon
camarade de classe, et chaque fois que nous entrions dans sa boutique, la sceur de mon ami
était 1a, et j’admirais ses cheveux blonds bouclés qui lui tombaient jusqu’aux chevilles »324.
Ici, la description est sommaire, selon le terme de Genette. Le cours du temps n’est pas
homogene, cette hétérogénéité de la vitesse du temps est masquée par le ton rétroactif. Dans
I’univers mémoriel, le temps et I’espace peuvent se déplacer fréquemment, selon I’intérét du

« je-narrant », qui permet ce mouvement arbitraire.

33 Ibid., p. 37.
3 Ibid., p. 36.
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7.1.3. Durée du temps d’un souvenir

Une des caractéristiques de la temporalité dans les ceuvres de Modiano est « le symptome
de la discontinuité du temps »325. Chaque scéne remémorée par le « je-narrant » posséde une
certaine durée, mais elle ne dure pas pendant tout le récit. Le temps de I’instance du
«je-narré » est instable a cause de la fréquence de la transition des scénes remémorées.
Parfois, Modiano indique I’indice du cours temporel dans I'univers mémoriel. Il est marqué
par les mots qui désignent le temps concret. Nous citons un exemple pour montrer les
différentes vitesses temporelles dans la méme ceuvre. Dans ce passage, le cours du temps est
clairement signalé a travers la marque du temps concret. Dans ce cas, la vitesse temporelle ne
ressemble pas a celle du précédent : « Le réveil de la cuisine marquait minuit moins vingt. Je
rangeais dans le placard la torche électrique et nous montions I’escalier sur la pointe des pieds.
[...] Il était minuit passé, et 1a-bas, dans le hall, Gros Claude lui servait son souper »326,

Le temps de la mémoire engendre un cours du temps irrégulier. Le temps dans ’univers du
souvenir est toujours défini par la comparaison avec le temps cosmique. Le mouvement du
temps de la conscience chez le narrateur révéle un mouvement impossible dans le temps
cosmique. Par ailleurs, la notion d’ellipse est importante pour comprendre le temps particulier
a la mémoire. Les sauts dans le temps sont particuliérement présents dans 1’'univers mémoriel,
le « je-narrant » crée ce cours du temps particulier. Genette évoque 1’ellipse temporelle dans
Figures Ill. Dans Remise de peine, le « je-narrant » relate un €pisode ou il avait vingt ans, et
apres, le temps du récit revient a celui de I’enfance. Le laps de temps séparant les deux
« je-narré » et I’ellipse temporelle sont des caractéristiques de la narration mémorielle.

La conscience du «je-narrant » déconstruit la continuité temporelle. Ricceur emploie
I’expression « continuité dégradée »327 ; dans la remémoration du narrateur, il s’agit de la
continuité dégradée du temps. Par la remémoration arbitraire du narrateur, la linéarité du
temps est brisée, I’ordre et le désordre temporels ne sont pas garantis. Le temps des récits de
Modiano se caractérise par «le rapport entre le “maintenant” originaire et ses

modifications »328,

Ces caractéristiques du temps du récit chez Modiano, comment les refléte-t-il dans ses

32 Paul Ricceur, Temps et récit 111, Paris, Seuil, 1991, p. 168.

326 patrick Modiano, Remise de peine, Paris, Editions Points, p. 42.

327 Paul Ricceur, Temps et récit 111, Paris, Seuil, 1991, p. 76.

2 Ibid., p. 77.
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ceuvres ? Afin d’approfondir la question du temps a I’intérieur du narrateur chez Modiano,

nous prenons une de ses ceuvres, Chien de printemps.

7.2. L’intra-temporalité et la mémoire dans Chien de printemps

Pour comprendre le phénoméne du temps a I’intérieur de la conscience du narrateur dans
I’univers mémoriel, nous prenons I’exemple d’une ceuvre de Modiano. Dans Chien de
printemps, Modiano écrit un épisode de la jeunesse du narrateur homodiégétique, celui ou il a
rencontré un photographe mystérieux, Francis Jansen, qui est parti au Mexique, quittant
définitivement la France. Pendant la période au cours de laquelle il a fréquenté Jansen, a peine
quelques semaines, il a rencontré plusieurs de ses amis. Le narrateur retrace la vie de ces gens,
ayant été les jouets du destin et du malheur dans la confusion de la guerre, et qui ont disparu
sans laisser de traces. La séparation avec son ancienne compagne, Colette Laurent, et avec ses
amis, Robert Capa et les Meyendorf, a jeté une ombre sur la vie de Jansen.

En découvrant beaucoup de photos de ces gens dans son atelier, le narrateur commence a
faire des répertoires des photos et a chercher des traces de leur existence. A travers les
informations obtenues par les photos et le témoignage de Jansen lui-méme, le narrateur écrit
¢galement la biographie de celui-ci, pour comprendre sa vie difficile et son caractere solitaire.
Mais les informations biographiques sont racontées morceau par morceau, le lecteur ne peut
les connaitre que par bribes.

Dans ce récit, il s’agit également de la tristesse des gens abandonnés par les disparus.
Jansen reste seul a cause de la mort de son amie Colette et de Robert Capa ; par ailleurs, le
narrateur lui-méme reste seul suite a la disparition soudaine de Jansen. Le narrateur poursuit
la trace de Jansen qui a fui Paris. Pour combler la tristesse de leur disparition, le narrateur
cherche leurs traces et la preuve de leur vie. Trente ans apres, a I’aide de 1’album des photos,
le narrateur pense au sentiment du néant de Jansen qui menait une solitaire. Celui-ci était
abandonné par la disparition de ses proches ; le narrateur aussi confronte son chagrin de la
disparition de son ami Jansen. Le voyage mental dans le temps subjectif, comment retrace-t-il

la vie de Jansen ?

7.2.1. La construction narrative

Ce voyage mental est rendu possible grace a I’inter-temporalité dans la conscience du
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narrateur. Chien de printemps consiste en la remémoration du « je-narrant » de sa jeunesse,
dans laquelle il fréquentait Jansen jusqu’a ce que ce dernier parte définitivement au Mexique.
En tissant les épisodes dont la temporalité est différente, le « je-narrant » se souvient souvent
de la scéne de ’atelier de Jansen, dans lequel le « je-narré » trouve des photos et crée deux
répertoires des photos prises par Jansen, un pour lui, et I’autre pour Jansen, pour « un intérét
documentaire puisqu’elles témoignaient des gens et des choses disparus »>. Pendant qu’il se
souvient de ces épisodes trente ans apres, en consultant le répertoire, plusieurs autres épisodes
dont ’espace-temps est différent du premier, concernant Jansen et ses amis, arrivent dans la
conscience du «moi narrateur », par conséquent, plusieurs épisodes sont racontés

alternativement.
7.2.1.1. La durée des événements

Pour comprendre la construction narrative de ce récit, il est nécessaire d’introduire la
notion de durée, proposée par Genette. Ce récit est raconté d’une facon discontinue : 1, de la
page 11 a la page 16, il s’agit de la rencontre entre Jansen et le narrateur, et son amie a
I’époque ; 2, p. 17-20, avec une rupture temporelle et spatiale, le « moi narrateur » écrit la
biographie de Jansen au « présent » ; 3, p. 20-27, aprés une rupture temporelle et spatiale, la
scéne revient a l’atelier de Jansen, le « moi de I’action » trouve des tas de photos et
commence a créer des répertoires ; 4, p. 28-32, le « moi-narrateur » se rappelle un souvenir
d’enfance, sa rencontre avec Colette Laurent ; 5, p. 33-37, I’espace-temps du récit revient a
I’atelier de Jansen, le « moi de I’action » continue de faire des répertoires ; 6, p. 37-43, le
« moi narrateur » se souvient des épisodes des gens disparus, figurant sur les photos ; 7, p.
44-63, a I’atelier de Jansen, une de ses amies, Nicole visite pendant I’absence de celui-1a ; 8, p.
64-68, le narrateur et Jansen se promenent dans Paris, et ils croisent le mari de Nicole ; 9, p.
69-75, apres ’ellipse temporelle, la scéne se déplace au « pot d’adieu » de Jansen, avant son
départ définitif se déroulent plusieurs scenes ; 10, p. 76-88, apres la rupture temporelle et
spatiale, le narrateur visite Fossombrone, ou se situe la maison des Meyendorff, d’anciens
amis de Jansen ; 11, p. 89-92, le « moi narrateur » se souvient des gens qu’il a rencontrés au
pot d’adieu de Jansen ; 12, p. 93-107, avec I’ellipse temporelle et spatiale, la scéne revient a
I’atelier de Jansen, pour le dernier rendez-vous entre celui-ci et le narrateur ; 13, p. 108-112,

le temps du récit se déplace trois ans aprés la disparition de Jansen. Le « moi narrateur »

329 Patrick Modiano, Chien de printemps, Paris, Editions du Seuil, 1997, p- 25.
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regarde un livre de photos de Jansen ; 14, p. 113-121, le « moi narrateur » se souvient au
présent de I’épisode concernant Jansen.

Les épisodes de Jansen, surtout dans son atelier, se déroulent avec de nombreuses ellipses
temporelles et s’étendent du début a la fin du récit ; entre-temps, le souvenir d’autres épisodes,
dont la durée est courte, est inséré, ce qui tranche avec la durée chronologique du récit ; par
exemple, de la page 11 a la page 16, est décrite la scéne de la premiére rencontre entre le
narrateur et Jansen, mais de la page 17 a la page 21, le temps du récit ne prend pas la suite de
cette instance, et se déplace vers celle du « moi narrateur » qui se trouve au « présent ». Eta la
page 21, la scéne retourne a I’atelier de Jansen. Ce désordre temporel des événements
représente le temps de I’intérieur, car dans le monde réel le temps court linéairement, il est
impossible de le remonter. Par ailleurs, il s’agit de la reconstruction de la mémoire humaine.
La représentation de la mémoire est rendue possible grace a l’intra-temporalité dans la
conscience du narrateur. Dans la conscience du narrateur, le temps passe différemment et de
fagon irréguliere par rapport au monde réel ; pour représenter la mémoire, il est nécessaire

d’exprimer le temps inhérent au monde mémoriel.
7.2.2. L’élargissement du temps a I’intérieur de ’esprit du narrateur

Aprés avoir compris la structure globale du récit, nous démontrons comment le « moi
narrateur » remonte le temps dans sa conscience. Pour retracer la vie solitaire de Jansen, le

« moi narrateur » se rappelle de nombreux épisodes de différentes temporalités.

Au premier chapitre, le « moi narrateur » raconte la scéne de sa rencontre avec Jansen il y a
trente ans : « C’était tot, le matin, dans un café de la place Denfert-Rochereau. Je m’y trouvais
en compagnie d’une amie de mon 4ge, et Jansen occupait une table, en face de la ndtre »**°.
Cette scene, le « je-narrant » et son amie de 1’époque sont entrés dans un café et ont rencontré
Jansen par hasard.

Apres la premicre rencontre au café, Jansen emmene le narrateur et son amie a son atelier.
Dans cette scene, la vie solitaire de Jansen est devinée par le narrateur : « Nous [’avons
raccompagné a son atelier tout prés de la, rue Froidevaux. J’ai senti qu’il éprouvait de
1’appréhension a se retrouver seul »”>'. De surcroit, il suppose que la vie de Jansen dans cet

atelier est provisoire : « Les trois valises, dont le cuir reflétait les rayons du soleil, suggéraient

30 Ibid., p. 11.
3 Ibid., p. 13.
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un départ imminent »**>. En suivant le souvenir de la période ou il fréquentait ’atelier de
Jansen, il tisse les événements dont la temporalité est différente de celle de la scéne de

I’atelier.

7.2.3. L’ordre-désordre des événements

Apres que le « moi narrateur » a raconté le souvenir de sa premiére rencontre avec Jansen,
le temps rétroactif détourne du présent ; a la page dix-sept, le « moi narrateur » sort du
souvenir d’il y a trente ans, et pense a la vie de Jansen rétrospectivement a partir du présent ;
entre ce chapitre et le précédent, apparait un décalage temporel d’a peu preés trente ans. Mais
cette discontinuité temporelle présuppose que les deux événements sont le fruit de la réflexion
du « moi narrateur » et rend possible la description de la mémoire. Nous citons une phrase :
« 1l faut croire que parfois notre mémoire connait un processus analogue a celui des photos
Polaroid. Pendant trente ans, je n’ai guére pens¢ a Jansen. Nos rencontres avaient eu lieu dans
un laps de temps treés court. Il a quitté la France au mois de juin 1964, et j’écris ces lignes en
avril 1992 »***. Nous apprenons que le temps est déplacé a I’année 1992, I’instance ou le
«moi narrateur » se trouve. Dans ce passage, celui-ci suggere que sa mémoire est revenue
assez récemment et écrit une note en donnant 1’indication précise de 1’année. Ici également,
la durée du temps exprime le temps a ’intérieur du narrateur. En se souvenant de Jansen, le
narrateur décide de laisser les notes de ce dernier, qui a essay¢ de ne pas laisser de traces

avant son départ définitif.

7.2.3.1. L’insertion de la biographie

Dans cette instance, en se rappelant son passé, le « moi narrateur » note la biographie de
Jansen pour qu’il laisse des indices concrets de lui, de fagon chronologique, en dépit de

I’intention de Jansen :

Il me semble nécessaire de noter ici les quelques indications biographiques que j’ai rassemblées sur
lui : il était né en 1920 a Anvers, et il avait a peine connu son pére. Sa meére et lui avaient la nationalité
italienne. Aprés quelques années d’études a Bruxelles, il quitta la Belgique pour Paris en 1938. La, il

travailla comme assistant de plusieurs photographes. 11 fit la connaissance de Robert Capa. [...] A la

32 Ibid., p. 16.
33 Ibid., p. 17.
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déclaration de guerre, Capa lui proposa de partir pour les Etats-Unis et obtint deux visas. Jansen, au
dernier moment, décida de rester en France. Il passa les deux premiéres années de 1’Occupation a
Paris. Grace a un journaliste italien, il travailla pour le service photographique du magazine Tempo.

Mais cela ne lui évita pas d’étre interpellé au cours d’une rafle et interné comme Juif au camp de

. . N . , L . 1L . 334
Drancy. Il y resta jusqu’au jour ou le consulat d’Italie réussit a faire libérer ses ressortissants.

Le narrateur essaie d’écrire la note biographique de Jansen a I’aide d’indices des années
exactes. Cela contraste avec le temps subjectif pour actionner ’intérieur de la conscience, et
cela nous permet de connaitre la vie de Jansen plus concrétement. Grace a cette insertion de la
biographie, nous comprenons que Jansen a vécu une enfance solitaire et a ét¢ mélé a la
confusion de la guerre. A Dintérieur de la conscience du « moi narrateur », grace a la
conscience du temps qui sait ressentir I’avant et I’aprés du temps, il est capable de remonter le
temps, celui-ci devient rétrospectif. Le « moi narrateur » se souvient a nouveau d’un épisode
de Jansen d’il y a trente ans, mais le temps exact n’est montré que par le terme
« aprés-midi » : « Un apres-midi je lui avais rendu visite et il m’avait donné la photo de mon

. . 335
amie et moi, sur le banc »°".

7.2.3.2. L’ellipse temporelle

La perception temporelle du « moi narrateur » permet qu’il remonte le temps sans perdre
I’axe temporel du « présent ». A la page vingt-deux, il raconte I’épisode de sa deuxiéme visite
a l’atelier de Jansen, et nous pouvons savoir que dans la mémoire du « moi narrateur »
succede la suite de la page seize d’il y a a peu pres trente ans, grace a I’apparition des photos
de Jansen. En effet, lors de la premiere visite, le « moi de ’action » n’avait pas encore
découvert les clichés : « Je I’avais questionné au sujet des photos qu’il avait prises depuis pres
de vingt-cing ans »**°. Le « moi de I’action » trouve de nombreuses photos prises par Jansen.
Ici, le narrateur découvre trois valises remplies de photos. Le narrateur décide de ranger ces
photos et de faire des répertoires par ordre chronologique afin qu’on puisse se souvenir des
gens disparus : « Il s’était levé et, d’un geste nonchalant, il avait ouvert la valise du dessus.
Elle était remplie a ras bord et quelques photos étaient tombées. Il ne les avait méme pas

ramassées »*> ; « Je lui avais dit que c¢’était dommage de laisser tout en vrac, comme ¢a, et

34 Ibid., p. 18.
3 Ibid., p. 20.
36 Ibid., p. 22.
37 Ibid.
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qu’il aurait fallu classer et répertorier le contenu de ces trois valises »*°".

Dans cette scene, le « moi de 1’action » permet d’apprendre que Jansen évite constamment
d’accueillir les gens, méme ses amis ; Nicole, les Meyendorft, Jacques Besse et Eugéne
Deckers essaient en vain de prendre contact avec lui. Le narrateur s’apercoit finalement que la
perte de ses amis proches a changé Jansen, et qu’il s’est éloigné de ses semblables : « J’avais
fini par comprendre que la mort de Robert Capa et celle de Colette Laurent a quelque temps
d’intervalle avaient produit une cassure dans sa vie »> . Cet épisode évoque bien la vie

solitaire de Jansen.

7.2.3.3. Les photos et la mémoire

Dans ce récit, il existe des photos de chaque personnage prises par Jansen. Le trou de
mémoire, le dysfonctionnement des souvenirs proviennent surtout de la perte du cours du
temps linéaire comme du repére temporel ; I’année exacte des photos notée au verso permet
de préciser quand elles ont été prises dans I’inter-temporalité du narrateur. Chaque fois que le
narrateur trouve une photo, il essaie de savoir en quelle année elle a été prise, cela permet de
fixer un point d’ancrage dans la mémoire. Par exemple, pendant la visite de ’atelier de Jansen,
le «je-narré » retrouve les photos de gens inconnus, tout en lui demandant I’année exacte des

photos collées au mur :

La plus grande, celle d’une femme, une certaine Colette Laurent comme je devais 1’apprendre par
la suite. Sur I’autre, deux hommes — dont 1’un était Jansen, plus jeune — étaient assis cote a cote, dans
une baignoire éventrée, parmi des ruines. [...] Il m’avait répondu que ¢’était lui, avec son ami Robert

Capa, a Berlin en aotit 1945.%%

Ici, le narrateur voit pour la premiere fois Colette Laurent et Robert Capa. Afin de marquer
un point de repere dans le temps passé, Modiano désigne souvent ’année exacte de la photo.
Nous pouvons apprendre que ces photos ont de I’importance pour Jansen car, pour lui, ce sont
les uniques traces de ses amis. En ce qui concerne les autres photos prises par Jansen, le

narrateur constate leur année, et les range par ordre chronologique dans le cahier rouge

38 Ibid., p. 23.
39 Ibid., p. 27.
0 Ibid., p. 14.
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Clairefontaine : « Docteur Tennent et sa femme. Jardin du Luxembourg. Avril 1938 »**', « 325.
Palissade de la rue des Envierges. 326. Mur rue Gasnier-Guy. 327. Escalier de la rue Lauzin.
328. Passerelle de la Mare. 329. Garage de la rue Janssen [...] J’avais dressé la liste des
noms de ceux dont Jansen avait fait les portraits »*** ; et la seule photo de Colette Laurent que
le « moi narrateur » posséde : « Colette. 12, hameau de Daube »***. Comme le « je-narré »
qualifie Jansen sur les photos de «blond, maigre, les yeux clairs, le sourire timide et
mélancolique, ne semblait pas tout & fait & son aise »***, sa parole exprime le caractére sombre
de celui-ci.

Dans ce cahier rouge, le répertoire des photos est important ; méme si dans [’univers
mémoriel les événements sont racontés dans un désordre temporel, il est possible de les
remettre en ordre grace aux photos. Cela correspond au contraste entre le temps subjectif et le
temps objectif. Parfois, dans la conscience du narrateur se perd la perception du temps, mais
I’année exacte des photos permet de trouver un point d’ancrage, ce qui aide le « je-narrant » a
percevoir le cours du temps. De plus, I’image claire de la photo contraste avec la mémoire, car
I’image suscite 'immobilité et le découpage du cours du temps réel, il ne s’échappe pas dans
I’oubli : « Si je m’étais engagé dans ce travail, c’est que je refusais que les gens et les choses

. . . 4
disparaissent sans laisser de trace »*.

7.2.3.4. La mémoire tardive

Grace a la perception du temps, le narrateur peut distinguer 1’avant et 1’aprés des
événements, donc il peut remonter le temps. A la page vingt-huit, nous observons un
phénomeéne particulier de 1’'univers mémoriel. Colette Laurent, qui figure sur des photos de
Jansen, et qui est décédée dans un accident de voiture a 1’étranger, revient a ’esprit du
« je-narrant ». Comme le narrateur le souligne, quand il a retrouvé cette photo dans 1’atelier
de Jansen, il n’a pas pu se souvenir de cette femme : « De Colette Laurent, je ne savais pas
grand-chose. Elle figurait sur de nombreuses photos de Jansen et celui-ci ne I’évoquait qu’a

. 346
demi-mot »” .

1 Ibid., p. 95.
2 Ibid., p. 37.
3 Ibid., p. 42.
3 Ibid., p. 15.
5 Ibid., p. 35.
3 Ibid., p. 28.
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Cependant, apres qu’il a appris qu’il avait déja rencontré Colette dans son enfance, des
¢épisodes commencent a revenir a sa conscience plus clairement : « Vingt ans plus tard, j’ai
appris que j’avais croisé cette femme dans mon enfance et que j’aurais pu en parler moi aussi
a Jansen »*’. Au début, ses souvenirs ne sont qu’une vague impression, mais au fur et a
mesure, le narrateur retrouve un souvenir plus distinct d’elle. La mémoire ne revient que
tardivement : « Un printemps plus lointain encore que celui ou j’ai connu Jansen, j’avais une
dizaine d’années et je marchais avec ma mere quand nous avions rencontré une femme, au
coin de la rue Saint-Guillaume et du boulevard Saint-Germain. [...] mais je m’étais souvenu
du trottoir ensoleillé et de son prénom : Colette »***. Dans ce passage, le souvenir de Colette
émerge plus clairement, tandis qu’a ’atelier de Jansen le narrateur n’a pas pu se souvenir
d’elle. En méme temps, dans ce passage, sa mémoire remonte vers un temps plus lointain que
I’épisode de I’atelier de Jansen. D’ailleurs, le narrateur se souvient d’un autre épisode li¢ a
Colette Laurent, lorsqu’il a passé des vacances avec elle : « Encore un souvenir qui remonte a
mon enfance, concernant Colette Laurent. Mes parents louaient, 1’été, un minuscule bungalow
a Deauville, pres de 1’avenue de la République. Colette Laurent était arrivée un soir a
I’improviste. Elle paraissait trés fatiguée »*_ Cela explique notre fonction de la mémoire ;
comme apres une amnésie, les souvenirs revivent et reviennent soudainement.

Cette reprise mémorielle de 1’épisode de Colette renforce la tristesse du narrateur due a sa
mort. Il regrette de ne pas I’avoir appelée et de ne pas avoir parlé d’elle avec Jansen : « Je
regrette aujourd’hui de n’avoir pas pris quelques photos dans la valise. [...] La seule photo
que j’aie gardée, c’est justement une photo d’elle. [...] La photo porte la mention : Colette. 12,
hameau du Danube »*°. Le « moi narrateur » ressent du chagrin en regardant la photo de

Colette :

Chaque fois que je regarde cette photo, j’éprouve une sensation douloureuse. Le matin, vous essayez
de vous rappeler le réve de la nuit, et il ne vous en reste que des lambeaux que vous voudriez
rassembler mais qui se volatilisent. Moi, j’ai connu cette femme dans une autre vie et je fais des efforts

. . n . e . . L. 1
pour m’en souvenir. Un jour, peut-étre, parviendrai-je a briser cette couche de silence et d’amnésie.”

7 Ibid.

¥ Ibid., p. 29.

3 Ibid., p. 30.

350 .
Ibid., p. 42.

1 Ibid., p. 43.
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7.2.3.5. La notion de continuité temporelle et I’espace-temps

A la page trente-trois, la conscience du « je-narrant » peut se déplacer de I’intérieur de la
mémoire vers ’extérieur du monde de celle-ci. Elle sort de I’instance du « moi de 1’action »
pour se diriger vers celle du « moi narrateur » au « présent ». Nous citons un extrait dans
lequel le « moi narrateur » regarde au présent le cahier rouge qu’il a fabriqué il y a trente ans :
« J’ai acheté deux cahiers rouges de marque Clairefontaine [...]. Aujourd’hui, il me cause une
dréle de sensation lorsque j’en feuillette les pages »°>2. Dans la premiére phrase, la conscience
du narrateur se trouve a ’intérieur du monde de la mémoire, et dans la deuxiéme phrase, elle
se trouve a I’extérieur de I’univers de la mémoire. Cette continuité du temps entre le passé et
le présent garantit I’existence du narrateur. Celui-ci opére un va-et-vient entre le monde des
souvenirs et I’extérieur de la mémoire, et cette alternance dans la scéne est montrée par le
changement de temps verbal. Cette technique permet de distinguer la différence entre ces

deux mondes.

7.2.3.6. Le dépassement de la frontiére entre la mémoire et la réalité

Dans ce chapitre, nous observons un phénomene particulier a 1’intra-temporalité. Dans
I’univers mémoriel, le temps peut se déplacer du passé au présent, celui du « moi de 1’action »
a celui du « moi narrateur ». La conscience du narrateur sort de I’intérieur de la mémoire
provisoirement, ce dernier raconte son histoire a ’extérieur de la mémoire au présent. Le
« je-narrant » alterne les deux temporalités au gré du mouvement de sa conscience.

Nous allons citer la sceéne dans laquelle il quitte I'univers mémoriel momentané ; de
nouveau, le « moi narrateur » reprend le cahier au présent : « La mienne, aujourd’hui, m’a
entrainé jusqu’a I’orangerie du jardin du Luxembourg. J’ai traversé la zone d’ombre sous les
marronniers, vers le tennis »353, Ici, le « moi narrateur » trouve une personne qui est
représentée sur une des photos de Jansen dans le répertoire, intitulée « Michel L. Quai de
Passy. Date indéterminée »354, et que Jansen a prise pour son travail par la présentation de
Robert Capa, son ami a I’époque : « Une photo de Jansen m’est revenue en mémoire, au dos
de laquelle était écrite cette indication [...] »3%°. Dans cette orangerie du jardin du

Luxembourg, le narrateur constate que ce « Michel L. » est en train de jouer aux boules avec

32 Ibid., p. 33.
353 Ibid., p. 37.
3% Ibid., p. 38.
> Ibid.
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ses amis. Ici, le monde passé et le présent se lient grace a une photo : « Ce qui m’avait frappé
sur la photo, c’étaient les yeux a fleur de peau et bridés vers les tempes, qui donnaient a
“Michel L.” [...] Et cet homme, 1a, devant moi, avait les mémes yeux bridés vers les tempes
et la méme silhouette que “Michel L.” »356. Le souvenir de 1’aspect du visage de « Michel
L. » revient dans la conscience du narrateur. Agréablement étonné de rencontrer une personne
qui doit connaitre Jansen, le narrateur ose lui parler, pour lui demander s’il se souvient de
Jansen : « — Vous avez connu le photographe Francis Jansen ? Ses yeux étranges semblaient
fixer quelque chose a I’horizon. — Vous dites ? [...] Maintenant j’avais 1I’impression qu’il
regardait de coté et qu’il ne me voyait plus »357. Mais cette personne n’arrive a identifier ni le
narrateur ni Jansen, a cause de sa perte de mémoire. Le narrateur ne peut pas partager sa
tristesse due a la disparition de Jansen avec cette personne. En outre, cet épisode prouve que

le narrateur passe du passé au présent.

7.2.3.7. Le retour au temps de mémoire

Dans la conscience du narrateur, grace a la conscience du temps, « avant » et « apres »,
celui-ci est capable de remonter le temps et de revenir au monde mémoriel du « présent ». A
la page quarante-quatre, le « moi narrateur » se souvient de Jansen, qui habitait a 1’hotel du
boulevard Raspail, il y a trente ans. Dans ce chapitre, la date exacte n’est pas indiquée, mais
nous pouvons imaginer que cela s’est passé avant le départ définitif de Jansen : « Jansen était
de moins en moins dans I’atelier. Vers sept heures du soir, il me téléphonait »358. Le « moi de
I’action » recevait plusieurs appels de Jansen qui voulait savoir s’il y avait des visites de ses
amis a son atelier. Finalement, Jansen n’y vint pas et ils ne s’étaient pas retrouvés ; ce soir-1a,
le « moi de ’action » rentra a son appartement.

A la page quarante-six, aprés une ellipse temporelle, le temps du monde mémoriel se
déplace vers un autre jour ; mais il s’agit toujours de la mémoire de Jansen. Ici, Nicole, une de
ses amies, arrive a son atelier, et le « moi de I’action » la recoit méme si Jansen ne 1’a pas
permis : « Un aprés-midi, elle est venue sonner a I’atelier en I’absence de Jansen et j’ai
brusquement décidé de lui ouvrir. J’étais géné de lui répondre toujours au téléphone que

Jansen n’était pas la »3%9. Le «moi de I’action » et Nicole parlent de Jansen, de sa vie

36 Ibid., p. 39.
357 .

Ibid., p. 40.
3% Ibid., p. 44.
3% Ibid., p. 46.
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mystérieuse. Ce personnage de Nicole constitue une des raisons qui donnent a Jansen I’envie
de partir définitivement au Mexique ; en effet, son mari, Gil, éprouve de la rancune envers
Jansen apres avoir supposé que sa femme et lui étaient ensemble. Sa jalousie le poursuit
obstinément, la pression et la peur de croiser Gil que Jansen ressent lui donnent envie de partir.
Nicole évoque le jour ou son mari a donné deux gifles & Jansen quand il les a trouvés au
restaurant tous les deux. Telle est la cause de I’attitude évasive de Jansen a 1’égard de Nicole
et cet épisode représente le caractére jaloux de Gil ; a la fin de ce chapitre, le « moi de

I’action » décide d’accompagner Nicole jusque chez elle, ou son mari attend son arrivée.

7.3. L’élasticité du temps

La mélancolie de Jansen s’exprime a travers ses paroles : « Il est temps que je quitte Paris,
a dit Jansen, car tout cela devient fatigant et ridicule »*®. A cause du temps écoulé et de sa
situation difficile, il commence a perdre I’envie d’habiter a Paris. Pour se souvenir des
épisodes liés a Jansen, le narrateur remonte le temps dans sa conscience ; apres que le « moi
narrateur » s’est rappelé 1’épisode de sa rencontre avec Nicole, il s’apergoit que le temps

passé modifie I’image du souvenir :

A mesure que je me rappelle tous ces détails, je prends le point de vue de Jansen. Les quelques
semaines ou je 1’ai fréquenté, il considérait les étres et les choses de tres loin et il ne restait plus pour
lui que de vagues points de repere et de vagues silhouettes. Et, par un phénomeéne de réciprocité, ces

A \ . : 361
étres et ces choses, a son contact perdaient leur consistance.

Dans ce récit, Modiano traite la question du temps écoulé a I’intérieur de la conscience du
narrateur et de sa mémoire. Modiano décrit la mémoire et le phénomene de 1’oubli provoqué
par le temps passé a I’intérieur. Nous montrons un autre exemple de ce méme phénomeéne,
I’estompement de I’image par le temps passé a I’intérieur : le « moi narrateur » se souvient de
la scéne du « pot d’adieu » de Jansen, une curieuse soirée pour féter son départ définitif au
Mexique, pendant laquelle ses amis et le narrateur se réunissent. Jansen invite les amis « alors

qu’il n’avait pas donné signe de vie depuis longtemps »%2. Dans cette scéne, le narrateur

%0 Ibid., p. 68.
% Ibid., p. 69.
%2 Ibid., p. 70.
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rencontre les Meyendorff, un couple d’une cinquantaine d’années, le mari est un ancien

médecin, ami de Jansen depuis I’époque de I’Occupation :

Au souvenir de cette soirée, j’éprouve le besoin de retenir des silhouettes qui m’échappent et de les
fixer comme sur une photographie. Mais, aprés un si grand nombre d’années, les contours s’estompent,
un doute de plus en plus insidieux corrode les visages. Trente ans suffisent pour que disparaissent les
preuves et les témoins. Et puis, j’avais senti sur le moment que le contact s’était relaché entre Jansen et

ses amis.*®

Cette citation démontre que le temps qui s’écoule a I’intérieur suscite 1’oubli, et que les
images estompées contrastent avec la clarté¢ de ’image d’une photographie. Nous relevons un
autre exemple qui révele que le temps qui passe rend la mémoire ambigué : « Leurs voix se
mélaient maintenant dans le silence de la rue : celle, trés douce et tres lente, du docteur
Meyendorff, la voix grave de la femme, celle, ponctuée de grands éclats de rire, de

364 , . .. . N , ,
Deckers »™°". La mémoire auditive devient floue a cause du temps écoulé.

7.3.1. La différence temporelle entre les chapitres

Apres la remémoration et la scene du « pot d’adieu » de Jansen, le « moi narrateur »
commence a repenser a 1’épisode des Meyendorff au « présent » : « Jansen m’avait parlé¢ a
plusieurs reprises des Meyendorff. Il les avait beaucoup fréquentés apres la disparition de
Robert Capa et de Colette Laurent »°®. La vie solitaire de Jansen est évoquée par la
remémoration du narrateur. Le « moi narrateur » se souvient du fait que, apres la disparition
de ses amis, Jansen commence a s’intéresser au spiritisme, pour combler son chagrin et la
solitude, et a comprendre pourquoi des événements douloureux ont lieu dans sa vie. La
difficulté d’accepter la disparition des amis, la solitude arrivée soudainement le menent vers
un monde énigmatique : « Jansen avait assist¢ pendant quelques mois aux séances de
spiritisme qu’organisait Mme Meyendorff. Il s’agissait de faire parler les morts. J’éprouve une

méfiance instinctive et beaucoup de scepticisme vis-a-vis de ce genre de manifestation. Mais

383 Ibid.
34 Ibid., p. 74.
% Ibid., p. 76.
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je comprends que Jansen, dans une période de grand désarroi, ait eu recours a cela »*°. Le
«moi narrateur » éprouve de la compassion envers la difficulté de la vie de Jansen en se
remémorant ses propos du présent.

Le « moi narrateur » se souvient que la rencontre entre les Meyendorff et Jansen a eu lieu
quand il avait dix-neuf ans : « D’aprés ce qu’il m’avait config, il avait connu les Meyendorff
bien avant I’époque ou ils figuraient sur la photo, dans le jardin, avec Colette Laurent. 1l les
avait rencontrés a dix-neuf ans. Puis la guerre avait été déclarée »*®’. Ce couple louait son
appartement a Jansen pendant les deux premieres années de 1’Occupation, car il avait déja une
maison en province. Le « moi narrateur » veut prendre contact avec les Meyendorff pour
mieux comprendre la raison de la disparition de Jansen: «J’ai souvent pensé que les
Meyendorff auraient été les personnes susceptibles de me donner le plus de renseignements
sur Jansen »***. La tristesse et le choc dus 4 la disparition de Jansen restent longtemps dans
son esprit, et lui donnent I’envie de discuter avec les Meyendorff pour partager le sentiment

de néant causé par la perte d’un ami. Pourra-t-il les retrouver ?

7.3.2 La confusion des espaces-temps

Concernant le temps a I’intérieur du narrateur, la conscience de celui-ci peut remonter le
temps arbitrairement grace a sa perception temporelle. Dans ce chapitre, le « je-narrant » se
remémore un autre épisode, mais dans une temporalité différente, quinze ans apres la
disparition de Jansen : le « moi narrateur » se souvient de sa visite rendue a Fossombrone.
Son traumatisme intérieur conduit le « moi de 1’action » a se rendre a 1’adresse notée sur la
carte des Meyendorff, mais pas tout de suite apres la disparition de Jansen. Il y a une
quinzaine d’années par rapport au présent du « moi narrateur », c’est-a-dire, quinzaine années
apres le départ de Jansen, le souvenir de Jansen et les Meyendorff reviennent chez le narrateur.
Tout d’abord, il compose le numéro de téléphone de Paris. Pendant de nombreuses années,
I’affliction liée a la disparition de Jansen subsistait chez le narrateur, et il la dissimulait au
fond de lui-méme ; mais, un jour, la mémoire lui revient et cela le conduit a se rendre a
I’ancienne maison des Meyendorft. Dans le chapitre dernier, les Meyendorff lui avaient donné

leur carte et noté leur adresse au moment du « pot d’adieu » : « Docteur Henri de Meyendorff,

3% Ibid., p. 77.
7 Ibid.
% Ibid., p. 78.
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12 rue Ribera, Paris XVIe, Auteuil 28-15, et Le Moulin, a Fossombrone
(Seine-et-Marne) »*% ; ces coordonnées deviennent des indices pour suivre leur trace :

« Il y a une quinzaine d’années, je feuilletais le cahier rouge et, découvrant entre les pages
la carte de visite du docteur de Meyendorff, je composai son numéro de téléphone, mais
celui-ci n’était “plus attribué” »*’°. A cause du temps écoulé entre-temps, I’appartement a
Paris est désert, les Meyendorff n’y sont plus. Le « moi de ’action » pense donc aller a
Fossombrone : « Je décidai de me rendre a I’adresse de Seine-et-Marne indiquée sur la carte
du docteur. Bien sir, j’aurais pu savoir par les renseignements si un Meyendorff habitait
encore a Fossombrone et, dans ce cas, lui téléphoner, mais je préférai vérifier moi-méme, sur
place »*’". La volonté de trouver les témoins de la vie des gens disparus pousse le narrateur &
agir.

I1 arrive pres de 1’adresse, et grace a une dame voisine de la maison, le « moi de 1’action »
apprend que les Meyendorff n’habitent plus 13, qu’ils sont partis aux Etats-Unis, et que la

maison est a vendre : « — Le Moulin n’est plus habité depuis longtemps, m’a-t-elle dit »* ">

. . . , . 373
«—Je crois qu’ils vivent en Amérique »” .

, et

En marchant autour de la maison, il découvre 1’endroit ou Jansen a pris la photo de Colette
et des Meyendorff, intitulée « Photo des Meyendorff-Colette Laurent a Fossombrone.
Ombrages. Printemps ou été. Puits. Date indéterminée »'* La photo prouve qu’ils sont venus
ici, méme si la date exacte n’est pas mentionnée. L’arriere-plan de la photo I'aide a
reconnaitre cet endroit : « C’était bien 1a que la photo de Colette Laurent et des Meyendorff
avait €té prise par Jansen. J’avais reconnu les platanes et vers la droite le puits a la margelle
recouverte de lierre »°"°. La jouissance de I’identification du lieu donne I’impression au
narrateur qu’il se trouve dans un réve. Nous citons ses paroles : « Je croyais réver »°'°. La
description d’un méme endroit dans une temporalité différente est une des techniques
fondamentales de Modiano. Cette fixation sur un lieu permet de donner une dimension

temporelle au récit. Grace a ce procédé, on se représente clairement le déplacement du temps.

% Ibid., p. 76.
0 Ibid., p. 79.
U Ibid., p. 80.
2 Ibid., p. 84.
B Ibid.

3 Ibid., p. 87.
B Ibid., p. 86.
78 Ibid., p. 85.
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La notion de topographie est trés importante, parce que le temps et I’espace sont étroitement
liés.
D’ailleurs, en s’approchant de la maison, le narrateur regarde a I’intérieur et reconnait le

377

« portrait de Mme Meyendorff »” ' et les fauteuils que les Meyendorff utilisaient :

Dans le coin de la piéce, un bureau d’acajou derriére lequel je distinguais un fauteuil de cuir. Deux
autres fauteuils semblables, pres de la fenétre. [...] Jansen avait di s’asseoir souvent sur les fauteuils

et je I’imaginais [...]. Il était venu ici avec Colette Laurent. Et, plus tard, ¢’était sans doute dans ce

bureau que Mme de Meyendorff faisait parler les morts.””

Cette redécouverte du lieu donne la sensation réelle de la vie de Jansen. Le « moi
narrateur » imagine la scéne qui s’est déroulée, cela lui permet de s’assurer que Jansen a

siirement vécu ici.

Apres la remémoration de la scéne de Fossombrone il y a une quinzaine d’années, le temps
du récit revient au présent du « moi narrateur », le déplacement temporel se produit tres
souvent : « Je ne suis plus jamais revenu a Fossombrone. Et aujourd’hui, aprés quinze ans, je
suppose que le Moulin a été vendu et que les Meyendorff finissent leur vie quelque part en
Amérique »°”°. Dans ce chapitre, plusieurs épisodes arrivent dans la conscience du « moi
narrateur », 1’entrecroisement narratif se caractérise aussi par la description du souvenir.
L’¢épisode du « pot d’adieu » de Jansen, le souvenir du jour de 1974 ou il a croisé Jacques
Besse qui avait participé a cette soirée, « Au mois de mai 1974, un apreés-midi, j’avais croisé
Jacques Besse boulevard Bonne Nouvelle, & la hauteur du théatre du Gymnase »°*°, affleurent

N . . . , r . 1
a la conscience du narrateur, mais ce ne sont que de « faibles échos dans [sa] mémoire »o!

L’inter-temporalité dans la conscience du narrateur, qui peut considérer 1’ordre temporel
des événements, permet que le « moi narrateur » remonte le temps de nouveau. La mémoire
du narrateur revient au souvenir de I’atelier de Jansen, avant son départ définitif : « La veille

du jour ou Jansen a quitté Paris, j’étais venu a midi a ’atelier pour ranger les photos dans les

7 Ibid., p. 87.
8 Ibid.
7 Ibid., p. 89.
30 Ibid.
3 Ibid., p. 90.
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valises. Rien ne me laissait prévoir son brusque départ »*%2_ Jansen ne parlait pas du tout au
narrateur de son départ, et le « moi de I’action » ignorait que Jansen avait ’intention de partir
bientot.

Apres que le « moi de I’action » a fini de faire les répertoires des photos, Jansen lui propose
d’aller se promener dans Paris sans but précis. Devant 1’hotel ou Jansen vivait au moment de
sa premicre arrivée a Paris, qui se trouve au coin de la rue Boissonade, celui-ci prend des
photos : « Il a reculé jusqu’au bord du trottoir et il a pris plusieurs photos de la fagade de cet
hétel »**. 11 explique au « moi de I’action » qu’il a rencontré un médecin autrichien qui s’était
réfugié en France pendant la guerre, et que cette personne, « un certain docteur Tennent », le
soignait quand il était tombé malade. Dans le répertoire des photos, le « moi de I’action »
trouve la photo du docteur Tennent parmi celles rangées par ordre chronologique le soir méme.
Elle est intitulée comme suit : « /. Docteur Tennent et sa femme. Jardin du Luxembourg. Avril
1938 »*®* ; cette photo prouve ’exactitude des paroles de Jansen.

En faisant un tour dans Paris, parfois la mémoire de I’enfance du narrateur revient dans sa

conscience :

11 évoquait une époque si lointaine de ma vie que j’avais du mal a la relier au présent. Je finissais
par me demander si c¢’était bien moi I’enfant qui venait ici avec mon pére. Un engourdissement, une
amnésie me gagnaient peu a peu, comme le sommeil le jour ou j’avais été renversé par une
camionnette et ou 1’on m’avait appliqué un tampon d’éther sur le visage. D’ici un moment, je ne

saurais méme plus qui j’étais et aucun de ces étrangers autour de moi ne pourrait me renseigner.’®

« des trous noirs » %« la méme lumiére ou nous marchons, ma mére et moi, dans mon
souvenir, en compagnie de Colette Laurent. »%_En continuant la promenade dans Paris, ils
arrivent au café de la rue Saint-Honoré, ou Jansen a rencontré Colette Laurent : « — C’est dans
ce café que j’ai connu Colette, m’a-t-il dit brusquement »**°. Ce pélerinage de Jansen, pour
qu’il puisse graver les gens importants dans sa mémoire, s’acheve a la page 102 par Iarrivée a

son appartement.

2 Ibid., p. 93.
¥ Ibid., p. 94.
3 Ibid., p. 95.
¥ Ibid., p. 97.
386 .

Ibid., p. 98.
387 .

Ibid., p. 101.
¥ Ibid., p. 100.
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A la page 102, aprés ellipse temporelle, le narrateur se rend a I’atelier de Jansen, et
s’apercoit qu’il est définitivement parti sans laisser aucune trace de vie. Jansen disparait
brusquement, ce qui étonne le narrateur : « Je me suis demandé pourquoi il ne m’avait pas
prévenu de son départ »>*. 1l est parti avec les doubles du cahier rouge Clairefontaine et les
photos collées au mur, de Colette Laurent et Robert Capa. Pour lui, les photos sont
importantes en tant que preuves des gens partis avant lui.

A la fin du récit, a la page 108, le « moi narrateur » se souvient d’un soir de juin, trois ans
apres le départ de Jansen, grace a sa perception du temps, car I’anniversaire de ce départ
tombait le jour méme ou un éditeur acceptait la publication de son livre ; les souvenirs de
Jansen se superposent a ceux de la jeunesse du narrateur lui-méme. Ce soir-1a, le « moi de
’action » feuilletait Neige et Soleil, un recueil de photos dans lequel celles du jeune Jansen
figuraient. Le « moi de I’action » trouve sa photo intitulée Au 140, sur laquelle on peut voir

0

les « groupes d’immeubles de la périphérie parisienne, un jour d’été »>°°, et le «moi

narrateur » se souvient d’une histoire que Jansen lui a racontée concernant ces immeubles :

Jansen m’avait expliqué que c’était la ou avait habité¢ un camarade de son 4ge qu’il avait connu au
camp de Drancy. Celui-ci, quand le consulat d’Italie avait fait libérer Jansen du camp, lui avait

demandé¢ d’aller a cette adresse pour donner de ses nouvelles a des parents et & une amie. Jansen s’était

.. . , . e . r 1
rendu au « 140 » mais il n’y avait trouvé personne de ceux que lui avait indiqués son camarade.*

Cet épisode rappelle que Jansen a ét¢ amené a Drancy, qu’il a été libéré, mais qu’a ce
moment-1a, ceux de son caramade avaient déja disparu a cause de la rafle pendant son absence,
les retrouvailles n’ont donc pas eu lieu. Avec la photographie de la ville de Paris, Jansen
cherchait-il une preuve de 1I’époque heureuse de son passé¢ qu’il n’a jamais pu retrouver ? Pour
lui, le bonheur était toujours fugace, la photographie permettait de rattraper les bribes de la
mémoire heureuse qui s’échappe dans I’oubli. Cette parole du narrateur soutiendrait notre
lecture : « Il était a la recherche d’une innocence perdue et de décors faits pour le bonheur et
I’insouciance, mais ou, désormais, on ne pouvait plus étre heureux »* ~. A travers le voyage
mental dans le temps subjectif, le « moi narrateur » remonte celui-ci librement, et se souvient

de nombreux épisodes concernant Jansen ; cela permet de retracer la vie de Jansen, qui

¥ Ibid., p. 105.
3% Ibid., p. 109.
¥ Ibid., p. 110.
2 Ibid., p. 112.
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souffrait de solitude et qui espérait disparaitre non seulement de la ville de Paris, mais aussi

de la mémoire des autres.

Conclusion

La mémoire se réalise grace a I’inter-temporalité du sujet de la remémoration, le « moi
narrateur ». Dans la conscience du narrateur, le temps se déplace arbitrairement au gré de sa
mémoire. La tristesse de la disparition d’un ami et le néant qu’il ressent le conduisent vers
une rétrospection. A travers les épisodes remémorés, Modiano décrit non seulement la vie de
solitude et le désespoir profond et caché de Jansen, mais aussi le vide intérieur du « moi
narrateur » confronté a la fuite de son ami. Etant le jouet d’une vie malheureuse, Jansen
souffrait continuellement de sa solitude. La mémoire du « je-narrant » €lucide le mystére de
’origine de Jansen, nous pouvons donc connaitre les différentes facettes de son existence :
son enfance, sa jeunesse, sa vie sous I’Occupation... En se déplagant dans une temporalité
différente, la mémoire du narrateur met en lumiére le passé de Jansen. La théorie sert a
illustrer la compétence a remonter arbitrairement dans le temps de la conscience, qui est
I’origine de la remémoration. Au chapitre suivant, nous approfondissons la question de la
temporalité¢ de la mémoire, surtout en remarquant le phénomeéne de 1’ordre et du désordre des

événements.
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Chapitre VIII. L'évocation du passé et I'ordre des événements

8.1. L’ordre et le désordre du récit

Une des raisons du phénomene particulier du temps dans les ceuvres de Modiano provient
de la mémoire du narrateur. Les bribes de cette mémoire réapparaissent dans son esprit, elles
représentent des « flash-backs ». Mais 1’écriture est caractérisée par le déplacement entre les
diégeses, comme lorsque les frontieres du temps de chaque scéne deviennent floues ; c’est ce
que Genette appelle le « camouflage de déplacement de chaque diégese », Modiano essaie de
ne pas souligner les frontiéres temporelles. Grace a ce procédé, le narrateur peut se remémorer
nombre d’épisodes du passé. Et en méme temps, cela crée un cours du temps particulier. Dans
la conscience du narrateur, les dié¢geses différentes s’unifient en tant que souvenirs.

Dans ce chapitre, nous démontrons le phénomene de la mémoire en flash-back dans I’ceuvre
de Modiano. Nous choisissons 1’ceuvre La Petite Bijou, parce qu’elle représente finement le

mouvement du temps fondamental au monde de la mémoire.

8.1.1. Le controle du niveau narratif par le temps

Nous faisons ici remarquer la technique trés subtile de Modiano concernant la description
mémorielle surtout en « flash-back ». Afin de comprendre la technique de description
mémorielle chez Modiano, nous reprenons la théorie de Genette dans Figure Il qui montre la
notion de niveau narratif et nous permet de comprendre la technique de la narration

mémorielle. En premier, nous entreprenons la présentation de cette notion.
8.1.2. La notion de niveau narratif

Elle suppose I’existence de plusieurs espace-temps dans un récit, ceux-ci émergent
progressivement dans le déroulement de ce dernier. Genette définit le rapport hiérarchique
entre plusieurs instances, ¢’est-a-dire 1’articulation de 1’espace-temps et de 1’instance narrative.
En premier, Genette I’explique en utilisant ’exemple de Manon Lescaut ; selon lui, le récit
ins€ére une autre histoire enchassée, par exemple la réduction d’un récit par un des
personnages utilisé¢ dans ce premier récit.

Il emploie un exemple de Mémoire ; « La réduction par M. de Renoncour de ses Mémoires

fictifs est un acte (littéraire) accompli a un premier niveau, que 1'on dira extradiégétique ; les
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événements racontés dans ces Mémoires (dont l'acte narratif de des Grieux) sont dans ce
premier récit, on les qualifiera donc de diégétique, ou intradiégétique »**>. Dans sa théorie, il

montre bien la hiérarchie et la dépendance entre ces deux diégéses.

Ensuite il définit la diégeése indépendante dans le récit, Genette la définit comme un récit
métadiégétique. Cette terminologie de Genette est employée dans Figure II et Figure 11 :
« Le préfixe méta-connote évidemment ici, comme dans « métalangage », le passage au
second degré : le métarécit est un récit dans le récit, le métadiégese est I’univers de ce récit
second comme la diégése désigne [...] I'univers du récit premier »*°*. Un récit méta-diégétique
est un récit enchassé dans un récit premier. En plus Genette classe ce récit mata-diégétique par
sa fonctionnalité en trois types selon la relation entre ce récit enchassé et le récit premier. « Le
premier type est une causalité directe entre les événements de la métadiégese et ceux de la
diégése, qui confrére au récit second une fonction explicative »* . Et il définit le deuxiéme
type ainsi « le deuxiéme type consiste en une relation thématique, qui n’implique donc aucune
continuité spatio-temporelle entre métadiégese et diégese [...] Le troisiéme type ne comporte
aucune relation explicite entre les deux niveaux d’histoire : c’est I’acte de narration lui-méme
qui fonctionne dans la diégese, indépendamment du contenu métadiégétique : fonction
distraction et/ou d’obstruction ».>*® Modiano emploie cette technique subtilement dans
plusieurs ceuvres. Dans Le café de la jeunesse perdue, Rue de la boutique obscure, il introduit

par cette technique plusieurs narrateurs pour montrer 1’image d’un narrateur-personnage.

La notion du récit enchassé nous montre une possibilité inhérente a I’'univers romanesque ;
le roman est capable de posséder plusieurs histoires. D’ailleurs, Genette a découvert qu’il
existe des romans qui englobent plusieurs récits enchassés, mais 1’indépendance de chaque
histoire se déforme. C’est-a-dire qu’entre le récit cardinal et le récit enchassé, la fronticre
n’est pas claire, le passage de I’un a 1’autre est assuré par la narration de facon discréte, méme

plutdt ambigué.

% Ibid., p. 238.
3% Ibid., p. 239.
3% Ibid., p. 242.
% Ibid., p. 242-234.
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8.1.3. Le déplacement entre les instances narratives

Ce qui suscite le déplacement d’instances ne se borne pas au déclenchement d’un nouvel
épisode mais a I’imagination du narrateur. Non seulement la frontiére s’articule entre des
diégeses différentes, mais aussi entre les instances. Dans le cas des ceuvres de Modiano,
parfois le passage entre 1’instance ou le « moi narrateur » raconte et 1’instance ou le « moi de
I’action » raconte, c’est-a-dire celle d’histoire racontée, n’est pas remarquable. Dans les
ceuvres de Modiano, le « moi narrateur » inseére souvent ses paroles au présent. Genette fait
remarquer I’usage de cette technique surtout dans la description mémorielle de La Recherche
du temps perdu de Proust. Pour créer la mémoire du narrateur, le récit se transforme en
expérience individuelle, les paroles du « moi narrateur » insérées, s’assimilent a 1’histoire
racontée. De plus, la réflexion du « moi narrateur » est capable d’ébaucher plusieurs épisodes
en méme temps, le passage d’un épisode a un autre est souvent masqué ; cette technique
donne aux lecteurs une illusion narrative, comme si le récit se constituait en une seule
instance narrative. « Des lecteurs ne remarquent pas le détour spatio-temporel qui lui avait
donné naissance, et croient a un simple “ retour en arriére ” isodiégétique, sans changement de
niveau narratif ».>>’ Comme cette citation le démontre, la dissimulation du passage entre les

instances différentes se caractérise par la description de la mémoire.

8.1.4. Manipulation du niveau narratif des narrateurs chez Modiano a travers le

temps du récit

La théorie de Genette nous suggere une possibilité : dans les ceuvres de Modiano, il est
possible que le narrateur raconte plusieurs histoires dont ’espace-temps varie de 'une a
I’autre. Dans sa théorie, il est important que puissent exister plusieurs histoires dont les
diégeses différentes, grace a la remémoration du narrateur. Celui-ci est capable de se rappeler
plusieurs épisodes qui s’interpénétrent. En effet, il existe une histoire dans I’histoire, et dans
I’univers de la mémoire, parfois la distinction entre chaque €pisode est ambigué et invisible,
en conséquence, le déplacement entre chaque diégese s’effectue discrétement. Nous avons
donc I'impression que méme le narrateur raconte une seule histoire, alors que plusieurs
histoires sont racontées.

Dans les ceuvres de Modiano, il existe de nombreux narrateurs qui possédent une

7 Ibid., p. 249.
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compétence mémorielle ; les uns ne connaissent que certaines bribes de mémoires sur leur
propre vie, les autres savent se rappeler leur passé clairement; la distribution de la
compétence souveraine est différente pour chaque narrateur ; cette différenciation lui donne

une identité et détermine la temporalité du récit.

8.2. Le temps et la mémoire dans La Petite Bijou : les histoires racontées par

« flash-back »

La théorie de Genette nous donne un indice pour comprendre un récit raconté par le
flash-back du narrateur. En rappelant I’histoire du passé, les bribes des souvenirs arrivent trés
souvent a sa conscience. Par conséquent, chaque histoire est racontée morceau par morceau, il
existe plusieurs diégeses dans un seul récit. Dans la mémoire personnelle du narrateur, il y a
un rapport entre elles. Le flash-back empéche I’avancement du récit, et engendre une
construction compliquée, ainsi qu’un cours du temps complexe. L’expérience douloureuse du
passé, I’événement traumatisant reviennent soudainement a [’esprit, au cours de la
remémoration d’un autre épisode. Ainsi, plusieurs diégeses existent dans un seul récit, en plus
des bribes de diégeses racontées dans le désordre. Nous prenons pour exemple La Petite Bijou,
ceuvre dans laquelle la mémoire de la narratrice a conservé le souvenir d’une jeunesse
solitaire. Au début, elle raconte de mémoire la scéne ou elle a croisé une dame qui ressemble a
sa mere, dont elle avait été séparée dans son enfance et qui devait sans doute étre décédée au
Maroc. Etonnée qu’elle soit vivante, la narratrice commence & poursuivre cette dame. En
suivant sa trace, plusieurs souvenirs enfouis dans la mémoire de sa jeunesse et de son enfance
reviennent dans son esprit, la souffrance passée qu’elle a expérimentée revit intérieurement,
ce qui la plonge souvent dans un état névrotique.

Elle se souvient en méme temps d’autres diégeses, par exemple, sa rencontre avec un jeune
homme mystérieux qui s’appelle Moreau-Badmaev, et I’histoire de son travail de baby-sitting,
au cours duquel elle a rencontré une petite fille laissée souvent toute seule, comme elle dans
son enfance ; ces épisodes traversent sa conscience de narratrice, ils sont aussi racontés
alternativement. Comme il existe de nombreuses diégeses dans son esprit, la narratrice les

raconte les unes apres les autres.
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8.2.1. Du présent a la mémoire lointaine

La narratrice se souvient des épisodes de sa jeunesse, et sa narration fait des « aller-retour »
dans ses souvenirs et dans le récit qu’elle raconte, technique également utilisée par le
narrateur de Proust dans Du coté de chez Swann. Genette explique ce procédé dans Figures
1T : «le récit prend un départ difficile, comme hésitant, et coupe d’incessants aller-retour
entre la position mémorielle du “sujet intermédiaire” et diverses positions diégétiques, parfois
redoublées, avant la succession chronologique »*”°. Dans La Petite Bijou, Modiano introduit
cette technique. La narratrice raconte les souvenirs de sa jeunesse, quand elle avait a peu pres
vingt ans. Au début du récit, elle confie : « Une dizaine d’années avait passé depuis que 1’on

399

ne m’appelait plus “la Petite Bijou” » ", et : « “Quand j’avais sept ans, on m’appelait La

Y% Dans la mesure ou elle avait sept ans lorsqu’on I’appelait La Petite Bijou,

Petite Bijou” »
nous pouvons aisément deviner son age.

De plus, nous trouvons plusieurs phrases qui montrent que les histoires racontées
proviennent de sa mémoire ; par exemple, a la page cent trente, quand la narratrice raconte
une scene rétrospectivement, dans laquelle Badmaev écrit des poémes sur un papier et le lui
donne : « Badmaev m’a tendu le papier que j’ai gardé précieusement jusqu’a aujourd’hui »*".
Le groupe de mots « jusqu’a aujourd’hui » révele la distance temporelle entre 1’instance ou le
«moi narrateur » se trouve et celle de I’histoire remémorée, il démontre que 1’histoire
racontée est tirée de sa mémoire. Voici un autre exemple : dans le passage que nous allons
citer, la narratrice parle d’un épisode de son enfance, et grace a la phrase insérée, nous
pouvons nous apercevoir que cet €pisode due a sa remémoration : « Un chien. Un caniche noir.
Dé¢s le début, il a dormi dans ma chambre. Ma meére ne s’occupait jamais de lui, et d’ailleurs,
quand j’y pense aujourd’hui, elle aurait été incapable de s’occuper d’un chien, pas plus que

d’un enfant »**

. La bribe de phrase « quand j’y pense aujourd’hui » démontre que le « moi
narrateur » se trouve dans une instance différente de celle de I'univers mémoriel, ¢’est-a-dire
au présent, et qu’il raconte rétrospectivement.

Non seulement les douloureux souvenirs d’enfance éclatent dans la conscience, mais aussi
la narratrice se souvient des épisodes qui se sont passés a la méme période, la linéarité

temporelle des événements est cassée. Par exemple, quand la narratrice se souvient de

3% Ibid., p. 179.
3% Patrick Modiano, La Petite Bijou, Paris, Editions Gallimard, 2002, p. 9.
0 Ibid., p. 132.
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I’épisode ou elle poursuivait sa mere, les souvenirs d’enfance traversent la conscience du
« moi narrateur » provisoirement. La rétrospection s’interrompt a cause de I’insertion d’une
diégese différente. Cet aller-retour entre plusieurs positions d’instance et les différentes

diégeses est une caractéristique de la description de la mémoire chez Modiano.

Nous montrons ici comment la mémoire en flash-back s’exprime dans 1’ceuvre. Le récit
commence par les retrouvailles de la narratrice avec sa mére, a la station de métro Chatelet. A
I’heure de pointe, elle croise une dame portant un manteau jaune, dont le visage lui rappelle
celui de sa meére : « Une dizaine d’années avait pass¢ depuis que 1’on ne m’appelait plus “la
Petite Bijou” et je me trouvais a la station de métro Chatelet a I’heure de pointe. [...] La
ressemblance de ce visage avec celui de ma mere était si frappante que j’ai pensé que c’était
elle »*. Ses retrouvailles avec sa mére qu’elle croyait morte depuis longtemps provoquent un
choc et de I’étonnement, et elle se met a poursuivre sa mére. La narratrice 1’observe de loin en
prenant le méme métro qu’elle. En la suivant, elle plonge dans le désarroi ; au début, elle

n’arrive pas a croire totalement qu’elle est encore vivante :

Elle restait impassible, a se regarder dans le poudrier. [...] Elle avait eu le temps de ranger son
poudrier avant que les autres affluent dans le wagon. A quelle station allait-elle descendre ? La
suivrais-je jusqu’au bout ? Etait-ce vraiment nécessaire ? Il faudrait s’habituer & 1’idée qu’elle habitait
dans la méme ville que moi. On m’avait dit qu’elle était morte, il y a longtemps, au Maroc, et je n’ai
jamais essay¢ d’en savoir plus. “Elle était morte au Maroc”, I'une de ces phrases qui datent de
I’enfance, et dont on ne comprend pas tout a fait la signification. De ces phrases, seule leur sonorité

, . . . . 404
vous reste dans la mémoire comme certaines paroles de chansons qui me faisaient peur.

Dans cet extrait, la narratrice observe sa mere de loin ; I’étonnement, la peur I’empéchent
de lui parler mais, en méme temps, les souvenirs de son enfance traversent son esprit. A
I’intérieur de la narratrice, le désarroi et ’envie de savoir la vérit¢ se mélangent. Cette

répétition dure dans le récit entier en insérant 1’énonciation souveraine dans sa narration.

Ces retrouvailles imprévues avec sa meére conduisent la narratrice a la poursuivre pour

connaitre son adresse exacte, et elle retourne a la station de Chatelet pendant plusieurs

3 Ibid., p. 9.
% Ibid., p. 12.

169



semaines. Au bout de la cinquiéme semaine, « la mére portant le manteau jaune » réapparait
devant elle, la narratrice recommence sa poursuite : « Et pourtant, elle a fini par réapparaitre
la cinquieme semaine. Au moment ou je sortais de la bouche du métro, je 1’ai vue dans la
cabine téléphonique »*”. En la poursuivant, elle arrive a I’appartement prés de la station de
Chateau-de-Vincennes, cette fois-ci, avec 1’aide du voisin, elle apprend qu’elle réside dans la
rue de Quartier-de-Cavalerie, au quatriéme étage, sous le nom de Boré. Constatant 1’'usage du
faux nom de sa meére, en rentrant dans sa chambre, la narratrice commence a réfléchir a son
enfance, en consultant les indices laissés, comme I’acte de naissance de sa mere, et les photos
d’enfance dans la vieille boite a biscuits, qu’elle a toujours gardée. Pour étre slire que c’est sa
mere qui habite dans cet appartement, elle cherche son nom sur son acte de naissance :
« Pourtant, le nom de famille de ma mére qui figurait sur mon acte de naissance était Carderes.
Et O’Dauyé¢ le nom qu’elle avait pris, son nom d’artiste en quelque sorte. Ca, c’était du temps
ol je m’appelais moi-méme la Petite Bijou... »*"°. En fouillant dans la boite, la narratrice
trouve un morceau de papier sur lequel était noté le vrai nom de sa mére, « Sonia Cardéres » ;
finalement, elle s’apercoit que le nom « Boré » est une invention de sa mére inspirée du nom
de son oncle, Jean Borand.

En découvrant la vérité selon laquelle sa mére n’est ni décédée, ni partie définitivement au
Maroc — ce n’était qu’un voyage —, la narratrice comprend la véritable intention de celle-ci :
lui mentir pour la laisser dans la maison de campagne et s’en débarrasser ; les mysteéres passés
s’¢lucident avec le temps. Le désarroi et la surprise réveillent le souvenir des épisodes
traumatisants de 1’enfance, cela suscite la mémoire en flash-back de la narratrice : « C’¢était
depuis le soir ou j’avais vu la femme en manteau jaune dans le métro. Avant, j’y pensais a

407
peine » .

Avant que la narratrice commence a habiter toute seule a Paris, du coté de la place de
Clichy, elle avait ét¢ amenée d’un endroit a ’autre depuis son enfance. Elle a ¢ét€ pensionnaire
a I’age de cinq ans, puis avec le déménagement de sa mere a 1’appartement pres du bois de
Boulogne, elle s’est retrouvée au cours Saint-André, avant d’étre envoyée dans la maison de
Fossombronne-la-Forét, ou une amie de sa meére s’est occupée d’elle. Parmi les autres
diégeses, nombre de scénes de ’enfance de la narratrice éclatent dans un désordre temporel ;

par exemple, le passage suivant décrit le souvenir qu’a la narratrice de sa mere avant son

95 Ibid., p. 26.
Y Ibid., p. 29.
7 Ibid., p. 143.
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départ définitif ; ce passage démontre la froideur et I’attitude désinvolte de cette dernicre, ce
qui permet de prévoir sa disparition : « Il ne restait d’elle que ce regard, le matin, et aussi le
soir, quand j’étais malade. Au bout d’un moment, je m’apercevais que le regard n’était pas
vraiment fixé sur moi, mais qu’il se perdait dans le vague »'**. A quoi pensait-elle ? Non

concentrée sur son enfant, la mere ne pouvait que penser a elle-méme.

8.2.2. La mémoire en flash-back et le désordre du temps des événements ;

rencontre avec personnage, Badmaev

A cause de la labilité consciente, le cours du temps n’est pas stable ; non seulement la
narratrice inseére les souvenirs d’enfance qui revivent dans sa conscience, mais aussi 1’instance
de la diégése aussi se déplace fréquemment. En suivant la mémoire de la retrouvaille avec sa
mere, la narratrice commence a songer a la rencontre avec un des personnages, Badmaev, qui
travaille a 1’émission de la radio en tant que traducteur. La narratrice et lui deviennent amis
aprés cette rencontre, en associant avec sympathie la solitude qu’ils ressentaient. A la page
trente-trois, la diégese se déplace de I’histoire de la mere a celle de la premiére rencontre avec
lui. « Le soir ou j’ai cru avoir reconnu ma mere dans le métro, j’avais rentontré depuis
quelque temps déja celui qui s’appelait Moreau ou Badmaev »**, « C’était a la librairie
Mattei, boulevard de Clichy. Elle fermait trés tard. Je cherchais un roman policier. A minuit,
nous étions les deux seuls clients et il m’avait conseillé un titre de la Série Noire. [...] »*'°.
Par le groupe de mots « depuis quelque temps », on peut savoir que cette rencontre s’est
passée avant la retrouvaille avec sa mere.

Cependant, les retrouvailles avec sa mere et la rencontre avec ce personnage se sont passées
sur un court intervalle temporel, presque dans la méme période car elle dit que « Quelque
temps plus tard, quand j’ai suivi ma mere pour la premiére fois jusqu’a son domicile, j’étais
siire que, de sa chambre, la vue était la méme que celle de chez Moreau-Badmaev. [...] Oui,
les blocs d’immeubles, a Vincennes et porte d’Orléans, étaient a peu pres les mémes. Son nom
a lui : Moreau-Badmaev figurait dans la liste. C’était la preuve que je n’avais pas révé »*' .

Sans savoir que le domicile de sa mére se trouve dans le méme quartier, la narratrice 1’avait
q q >

déja visité. Il s’agit souvent de la coincidence de I’espace dans les différents temps. Les deux

% Ibid., p. 31.
9 Ibid., p. 34.
M0 Ibid., p. 34.
1 Ibid., p. 42-43.
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personnes importantes habitent dans le méme quartier.

A la page quarante-six, le diégése du récit se déplace de nouveau. Le temps exact n’est pas
montré, mais on peut savoir vaguement qu’il se passe avant les retrouvailles avec sa mere. Car,
plus tard, a la page quatre-vingt-cing, la narratrice répond a la pharmacienne que depuis
quelques mois elle habite son appartement actuel. « Elle m’a demandé si j’habitais depuis
longtemps dans ce quartier. Non, quelques mois. Une chambre dans une petite rue. Un ancien
hétel »*'2. Donc dans cette diégése, le temps remonte avant les deux épisodes précédents,
celui de la retrouvaille avec sa mére et celui de la premiére rencontre avec Badmaev.

Dans cette diégése, la narratrice raconte les circonstances lui ayant permis de trouver cet
appartement. L’adresse de celui-ci est le méme que celui qui figure sur son acte de naissance.
«Je savais que ma meére avait habité dans cet hotel. L’adresse figurait sur mon acte de
naissance. Un jour que je consultais les petites annonces pour trouver une chambre a louer,
j’avais été étonnée de tomber sur cette adresse 4 la rubrique  Locations studios” »*'"°.
L’ancien hotel converti en appartement, la narratrice décide de louer tout de suite. « Et le
premier soir, j’ai pensé que ma mére avait peut-étre habité dans la chambre ou je me trouvais.
C’est donc le soir ou je cherchais a louer une chambre et ou j’ai vu I’adresse dans le journal,
11, rue Coustou, que le déclic s’est produit »*'*. Les retrouvailles avec sa mére par hasard
étaient prévues ? Les indices du passé conduisent a retrouver son « point de départ », ou sa

mere habitait au moment de sa naissance.

La premicre rencontre avec les Valadier, dont la fille était gardée par la narratrice pendant
I’absence des parents, est racontée apreés la remémoration de la scéne de I’appartement.
Comme la narratrice dit que « C’était deux ou trois semaines aprés que j’avais cru reconnaitre
ma mére dans les couloirs de la station Chatelet »*"°, le temps avance irréguliérement car,
quand elle a retrouvé le domicile de sa mere, c’était cinq semaines apres la premicre
retrouvaille et donc, le récit remonte le temps en désordre. La froideur des parents vis-a-vis de
leur petite fille ainsi que sa solitude sont similaires a I’expérience propre de la narratrice. Le
souvenir de la rencontre des Valadier lui fait se rappeler d’expériences douloureuses de son

enfance. Ces deux diegéses s’imbriquent 1’une dans D’autre, elles créent 1’avancement

2 Ibid., p. 95.
3 Ibid., p. 46.
Y% Ibid., p. 47.
3 Ibid., p. 63.
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complexe du temps.

Nous montrons ici la transition temporelle a travers la technique de I’estompage de la
frontiére entre les diégéses. Au début de chaque chapitre, la narratrice commence a raconter sa
rétrospection pour reprendre la suite des chapitres précédents. Nous citons des phrases ou le
temps du récit glisse du passé au présent historique. A la page 51, elle commence a dire que
« Je devais me rendre tous les jours de la semaine du c6té du bois de Boulogne chez des gens
riches dont je gardais la petite fille. J’avais trouvé ce travail un apres-midi ou je m’étais
présentée en dernier recours dans une agence de placement que j’avais choisie au hasard sur
les pages de I’annuaire. L’agence Taylor »*', avec le ton rétrospectif. Aprés sa narration, elle
se déplace a la description de la scéne a I’agence Taylor, sa vision transite a la diégese
évoquée du début du chapitre. Avec cette transition, la temporalité recule antérieurement a
cette énonciation. Nous citons la parole de la narratrice ; « Un homme roux qui portait des
moustaches et un costume prince-de-galles m’avait recue dans un bureau aux boiseries
sombres »''’. La diégése commence & se déplacer graduellement vers I’autre diégése, 4 la
maison de Vera Valadier, ou elle s’est occupée d’une petite fille. Ce paragraphe sert a la
fonction explicative de faire connaitre aux lecteurs la raison de son travail, mais la transition
entre les diégeses est estompée. Dans ces passages diégétiques, la narratrice manifeste
I’événement passé et le temps recule au passé, cependant sa narration se glisse dans son état

actuel en gardant graduellement le ton rétrospectif.

8.2.2.1. Un phénomene particulier du temps: 1'homogénéité du temps grammatical

Dans le discours de La Petite Bijou, cet aller-retour, la monotonie du temps grammatical au
pass¢ domine I’ensemble du récit. Ici, il s’agit de ['usage de ’imparfait comme du présent,
plusieurs théoriciens 1’ont fait remarquer ; la narratrice raconte son sentiment a I’imparfait.

L’histoire racontée de mémoire en flash-back, engendre le cours du temps particulier. Dans
I’instance du présent ou le « moi narrateur » se souvient de son propre passé, le temps ne
s’avance pas, car méme de nombreux €pisodes du passé s’imbriquent I’un a I’autre, cela n’est
que des insertions de paroles de « moi narrateur » du présent. Par conséquent, le présent se
fige, mais le temps passé se met a s’écouler. Au gré de la lecture, le lecteur s’apercoit que le
passé progresse, on a I’illusion que le passé se convertit en présent ; le renversement du cours

du temps permet d’exprimer la mémoire de la narratrice.

418 Ibid, p. 51.
7 Ibid, p. 51.
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Méme si on a I’impression que le personnage décrit son sentiment actuel d’angoisse dans sa
narration, grace au renversement du cours du temps, le temps grammatical ne change pas ;
cela donne I’impression que sa pensée actuelle est décrite par le pass¢, méme si elle transmet
son ¢épreuve immeédiatement aux lecteurs. Dans cette succession événementielle la progression
du temps est garantie. A travers I’omission du signe du changement diégétique, les lecteurs
trouvent que ces descriptions, ces souvenirs chez la narratrice et son sentiment actuel, sont de
la méme diégése mémorielle ; les transitions des passages du passé¢ a la mémoire, de la
mémoire au présent sont masquées par 1’usage du passé.

Nous montrons un exemple ; « Maintenant, je marchais au hasard et j’espérais bientot
rejoindre la place de la Bastille »*'®. Dans la description du passé le mot « maintenant » donne
I’impression qu’elle raconte son sentiment présent. Et dans cette citation la narratrice raconte
son état actuel et aprés cette phrase elle commence a raconter sa vision mémorielle, la
premiére temporalité rétrospective de ce récit ; « Tout me paraissait si confus depuis le début,
depuis mes plus anciens souvenirs d’enfance...Parfois, ils me visitaient, vers 5 heures du

419 .
. Mais ces deux

matin, a [’heure dangereuse ou vous ne pouvez plus vous rendormir »
énonciations sont racontées par le méme temps grammatical, en dépit de la transition

diégétique et de la fonction hétérogéne du temps.

8.2.2.2. Double niveau d’énonciation ; le passé en progression

Nous entreprenons la démonstration de la progression temporelle dans la description du
pass€. Dans ce chapitre la narratrice rapporte les événements un a un, cette procédure donne
I’impression que les événements se déroulent au présent en dépit de 1’usage du passé ;
autrement dit, il n’existe pas de distance temporelle entre sa perception et son énonciation
méme si elle raconte au passé. Dans L’analyse du récit, Yves Reuter analyse cette fonction du
narrateur homodiégétique qui raconte « ce qui lui arrive au moment ou cela lui arrive »**°.
Dans sa théorie il limite cette procédure dans 1’usage du présent, afin de donner « une
impression de simultanéité entre ce qu’il pergoit et ce qu’il dit »**'. Dans ce récit de Modiano,
les paroles de la narratrice produisent le méme effet de simultanéité, en dépit de 1’'usage du

passé.

8 Ibid., p. 84.
9 Ibid., p. 35.
420 yyes Reuter, L analyse du récit, Paris, Armand Collin, 2005, p.54.
1 Ibid, p. 54.
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Nous allons montrer ces paragraphes dont la linéarité temporelle et I’ordre événementiel
provoquent I’actualité dans 1’usage du passé. Paradoxalement la narration au passé provoque
la progression temporelle. A la page 54 elle commence a raconter son sentiment ; avant
qu’elle arrive chez les Valadier, I’angoisse forte I’attrape ; car dans ce quartier ou elle est déja
venue dans son enfance, cela suscite une forte réaction de panique due aux mauvais souvenirs,

elle le raconte au passé comme si elle le transmettait actuellement ;

Je suis descendue a Porte-Maillot, et j’éprouvais un sentiment d’appréhension. Je connaissais ce
quartier. Je me suis dit que j’avais di réver a cette premiere visite chez ces gens. Et maintenant, je
vivais ce que j’avais ré€vé : le métro, la marche jusqu’a leur domicile et voila pourquoi j’avais cette
sensation de déja-vu. [...] et a mesure que j’avangais, cette sensation devenait de plus en plus forte et
je finissais par m’inquiéter. Mais maintenant, au contraire, je me demandais si je ne révais pas. Je me

. . , . . , . , . 422
suis pincé le bras, je me suis frappé le front de la paume de la main pour essayer de me réveiller.

Dans sa parole de narratrice, la distinction entre le passé et le présent a disparu ; la
description de la vision passée chez la narratrice se transforme en celle de son état présent de
conscience en suivant le contexte narratif. La narratrice raconte les événements imparfaits en
progression en utilisant le passé. Celui-ci évoque la double temporalité énonciative ; dans
cette procédure son énonciation au passé se convertit en présent. Autrement dit, le passé
progresse tandis que le présent est figé. Dans ce sens, la double temporalité d’énonciation se

dissimule derriere une phrase.

L’autre temporalité¢ de ce récit est la rétrospection de la narratrice sur la temporalité
postérieure a la diégese qu’elle raconte. Parfois, la narratrice inseére des paragraphes ou elle
regarde son « je-narré » en soulignant la distance temporelle entre lui et le « je-narrant », son
point de vue se déplace postérieurement, elle commence a narrer son histoire avec un ton
rétrospectif, elle montre sa capacité mémorielle aux lecteurs. Comme la procédure de Proust,
cette transition affecte un simple déplacement isodiégétique : a la page 51, la narratrice
commence a raconter la scéne ou elle a visité 1’agence Taylor ; dans ce paragraphe elle la
raconte avec un ton rétrospectif en employant le temps passé ; « j’avais trouvé ce travail un
aprés-midi ou je m’étais présentée en dernier recours dans une agence de placement que

j’avais choisi au hasard »**. Ce paragraphe est postérieur a la scéne de I’agence Taylor, le

22 Patrick Modiano, La Petite Bijou, Paris, Edition Gallimard, 2002, p.54.
423 .
Ibid.
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« je-narrant » raconte sa mémoire ultérieurement. A la page 55 également elle insére un
paragraphe ultérieur sur 1’histoire qu’elle raconte rétrospectivement avec un adverbe « plus
tard » ; « Plus tard, quand le type de I’agence Taylor m’a demandé¢ : “ Alors, que pensez-vous
de M. et Mme Valadier ? ” je lui ai répondu : “ C’est un beau couple.” »***. La narratrice tisse

des temporalités variées dans son énonciation en prenant la forme de digression narrative.

Cette rencontre avec les Valadier la lui conduit a se rappeler son enfance solitaire. Un jeune
couple de trente-cinq ans, et une petite fille, mais dans leur domicile il n’y a pas de meubles,
cela fait allusion a leur vie clandestine. « Ce qui m’avait intriguée, c’est qu’ils avaient 1’air de
camper dans I’immense salon du premier étage ou — a part le divan et un fauteuil — il n’y avait

425 . . .
. La narratrice apergoit leur vie

aucun meuble. Ni aucun tableau sur les murs blancs »
précaire dans cet appartement et l'usage de faux noms de cette famille, ces faits se

superposent sur les souvenirs d’enfance de la narratrice propre.

8.2.3. La deuxiéme visite a I’appartement de sa mére

A la page soixante-dix, la diégése du récit se déplace vers une autre. La narratrice revient a

I’appartement de sa mere. L’épisode s’est passé dans la méme période que celui des Valadier,
méme le temps exact n’est pas montré, la narratrice fait allusion a ce que cela s’est passé dans
la méme semaine que celle de la premiere rencontre avec les Valadier.
« Un dimanche, celui de la semaine ou j’ai commencé a garder la petite — ou le dimanche
suivant, je suis retournée a Vincennes. J’ai préféré y aller plus tot que d’habitude, avant la
tombée de la nuit »**°. Cependant, en méme temps les mauvais souvenirs de sa mére lui
reviennet a D’esprit. En descendant de la station de métro de Chateau-de-Vincennes, la
narratrice se rend compte que personne ne l’attend, comme quand elle a été envoyée a
Fossombronne-la-forét. « Il n’existait pas de pays natal, mais une banlieue ou personne ne
m’attendait »**’.

En visitant ’'immeuble ou sa mere habite, en I’occurrence la concierge, une dame lui

apprend le fait que sa mere habitait ici depuis six ans: c’est-a-dire lorsque la narratrice

2% Ibid.

25 Ibid., p. 55-56.
26 Ibid., p. 66.
27 Ibid., p. 67.
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habitait encore a Fossombronne-la-Forét, sa mére s’était installée ici sans venir la chercher.
Sans payer de loyer pendant plusieurs mois, en fréquentant un homme Nord-africain, sa mére
a eu une vie nonchalante.

Dans ce chapitre, les bribes des souvenirs d’enfance de la narratrice commencent a revenir
en « flash-back ». Par exemple, ’amie de Frédérique qui est une amie de sa mere a accueilli la
narratrice a la maison de Fossombronne-la-Forét, elle explique a la jeune narratrice que les
gens appelaient sa mére « la Boche », sans dire la raison. « “Ta meére aussi, on 1’appelait ‘La
boche’...C’était pour blaguer...” »**®. Elle n’a pas bien compris ce que cela signifiait a ce
moment-1a, mais en grandissant elle commence a comprendre son caractére cruel.

A travers le discours de la concierge, un autre épisode de sa mére arrive a son esprit, quand

elle habitait encore a I’appartement a c6té du bois de Boulogne ;

Déja, a I’époque ou je m’appelais la Petite Bijou, il lui arrivait de rester pendant des journées
entiéres dans sa chambre, coupée du monde, sans voir personne, méme pas moi, et, au bout d’un

certain temps, je ne savais plus si elle était encore 1a, ou bien si elle m’avait abandonnée dans cet

. 429
immense appartement.

Enfermée dans 1’appartement, la mére de la narratrice ne s’occupait pas de son enfant, la
narratrice y restait seule dans 1’obscurité.

Ces souvenirs durs en flash-back tourmentent la narratrice ; en s’approchant du domicile de
sa mere, elle se met a ressentir un étouffement. L’envie de la revoir et la peur profonde qu’elle
éprouve a I’égard de sa mere, se mélangent dans son esprit, cela suscite en elle une réaction

névrotique.

Au moment de franchir le porche de 1’escalier A, j’ai senti un poids prés du coeur, qui me coupait la
respiration. C’est un escalier aux marches de ciment et a la rampe de fer comme on en trouve dans les
écoles ou les hopitaux. [...] J’essayais de reprendre mon souffle, mais le poids était de plus en plus
lourd et j’ai eu peur d’étouffer. Alors, pour me calmer, j’ai imaginé quel pourrait étre le nom, sur sa

porte. Le vrai ou celui qui avait été son nom d’artiste ?**°

La mémoire et son imagination arrivent a son esprit alternativement, elle est perturbée

totalement ; surtout, le passage qu’on va citer représente son délire intérieur. « Le vertige

28 Ibid., p. 71.
2 Ibid., p. 74.
0 Ibid., p. 75.
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m’a prise. Je m’¢loignais le plus possible de la rampe, je me collais presque au mur. Mais
j’étais décidée a monter jusqu’au bout. J’entendais de nouveau Mme Valadier — ou plutot Véra
—me dire au sujet de la petite : “ Elle fait, toute seule, le tour du paté de maisons, la nuit...elle
veut s’exercer pour ne plus avoir peur...” Eh bien, moi aussi, ¢’était pareil. Je continuerais de
monter, j’irais jusqu’a la porte de Trompe-la-mort, et je sonnerais des coups brefs jusqu’a ce
qu’elle vienne m’ouvrir. Et, au moment ou la porte s’ouvrirait, alors, je retrouverais tout mon

calme [...]»*!

. Le vertige, la mémoire auditive des paroles de Véra Valadier, et son
imagination a la réaction de sa mére quand elle arrive chez elle, appelée aussi comme
Trompe-la-mort, se mélangent dans son esprit.

En arrivant devant ’appartement de sa mere, elle trouve le faux nom de sa mere
« Comtesse Sonia O’Dauy¢ » était gravé sur la petite plaque dorée. Mais étant debout devant
la porte, elle n’arrive pas a sonner. Elle se souvient que, quand elle était petite, la meére ne lui
ouvrait pas la porte. « Je restais devant la porte, sans sonner. Souvent, quand je revenais seule
dans le grand appartement prés du bois de Boulogne et que je sonnais, personne ne
m’ouvrait »*2. Méme lorsqu’elle était & I’extérieur, personne n’ouvrait. Finalement, la peur
intense 1’attrape, la narratrice n’arrive pas a sonner a la porte et elle se met a descendre
I’escalier. « J’ai posé I’enveloppe sur le paillasson. Puis j’ai descendu 1’escalier trés vite, et, a
chaque palier, je me sentais plus 1égére, comme si j’avais échappé a un danger »*°. En
descendant ’escalier, elle retrouve son calme et ressentit qu’elle est délivrée de sa souffrance.
« Dans la cour, j’était étonnée de pouvoir respirer. Quel soulagement de marcher sur un sol
dur, sur un trottoir rassurant... »"*. Elle retrouve son calme en quittant de domicile de sa

mere. Elle est enfin délivrée de la mauvaise tension.

8.2.4. La rencontre avec une pharmacienne

A partir de la page soixante-dix-neuf, la diégese du récit se déplace graduellement, de
I’histoire des retrouvailles avec sa mére a la rencontre d’une pharmacienne par hasard sans
qu’il soit dit si la narratrice revoie sa meére ou pas ultérieurement. De ce chapitre, la

progression du temps entre les diégeses s’avance chronologiquement, mais les insertions des

1 Ibid., p. 76.
2 Ibid., p. 77.
3 Ibid., p. 78.
B4 Ibid., p. 78.
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bribes de mémoire de I’enfance perturbent encore la linéarité temporelle.

En quittant le quartier de I’appartement de sa mere, elle arrive dans le quartier de la gare de
Lyon. Ce quartier ou elle venait souvent dans son enfance, suscite en elle des souvenirs. A
I’époque ou elle habitait a coté de bois de Boulogne, son oncle ou demi-frére Jean Borand qui
habitait prés de la gare de Lyon, s’occupait de la narratrice les jeudis aprés-midi. Ils s’y sont
retrouvés souvent, son oncle y venait la chercher, ¢’était la seule personne qui la soutenait, a
I’inverse de sa mére. Nous citons une phrase d’un souvenir qui démontre bien sa gentillesse,
I’affection envers la jeune narratrice. « Au début, il venait me chercher le matin dans
I’appartement. Ma mére lui avait dit que ce n’était pas la peine qu’il se dérange pour moi et
que je pouvais prendre le métro toute seule...Je crois qu’il n’osait pas la contrarier, mais

435 1A . \ ..
. Méme si sa mére refusait, il

souvent, sans le lui dire, il m’attendait au bas de I’immeuble »
venait jusqu’a son domicile sans la prévenir. Cependant, en quittant 1’appartement, elle
commence a perdre le contact, la mémoire se dissipe pour repérer I’endroit du garage ou il

habitait. « Pas de garage. Aucun point de repére »**°.

8.2.5. La mémoire en flash-back de ’enfance

La mémoire de I’époque ou on I’appelait La Petite Bijou, crée souvent la panique chez la
narratrice. « Je sentais toujours ce poids qui m’oppressait. J’aurais bien voulu penser a autre
chose. Pourtant ce Jean Borand avait été gentil avec moi. Il n’était pas un mauvais souvenir,
comme ma mére » . Surtout, le fait que sa mére soit encore vivante lui fait peur, elle est
terrifiée de la croiser en ville. Citons une phrase dans laquelle elle exprime sa peur. « Toujours
cette peur panique qui me prenait dans la rue et qui me réveillait en sursaut vers 5 heures du
matin. J’avais pourtant connu de longues périodes de calme ou je finissais par oublier tout.
Mais maintenant que je croyais que ma mere n’était pas morte, je ne savais plus quel chemin
prendre »*8_ Sous cet état de tension, tourmentée par de mauvais souvenirs, en errant dans le
quartier de la gare de Lyon, la narratrice rencontre une pharmacienne a la pharmacie de garde
du dimanche soir de I’avenue Ledru-Rollin. La dame de la pharmacie accueille

chaleureusement la narratrice qui entre, avec le visage pale en montrant son état instable. « Je

5 Ibid, p. 82.
8 Ibid, p. 83.
7 Ibid, p. 82-83.
% Ibid, p. 84.
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me suis avancée vers elle, mais je ne savais pas quoi dire. “Vous vous sentez mal ? ” »*° Le
soulagement que la narratrice ressentait envers cette dame s’exprime ainsi ; « Son visage était
si différent de celui de Trompe-la-mort, tel que je I’avais vu dans le métro ou imaginé derriere
la porte du quatrieme étage...Il était impossible que la colére déforme ce visage-la et que la
bouche se torde pour lancer un flot d’injures...Elle était si calme, si gracieuse dans cette
lumiére rassurante, une lumiére chaude comme j’en avais connu, le soir, a
Fossombronne-la-Forét... »***. En contraste de la froideur de sa mére, cette dame parait si
gentille. La tension psychologique due a la solitude se détend, la narratrice se met a pleurer.
«“Ce serait trop compliquée a vous expliquer, ai-je répondu. — Pourquoi ? Rien n’est
compliqué... ” J’ai fondu en larmes. Ca ne m’était pas arrivé depuis la mort du chien. Cela
remontait bien a une douzaine d’années »**', « J’éprouvais une impression de sécurité au
contact de sa main qui me serrait le poignet »**2_ Sans bien connaitre sa personnalité, elle

commence a avoir confiance en elle, et commence a se rapprocher d’elle-méme.

Au cours du dialogue avec la pharmacienne qui s’inqui¢te de sa situation, la mémoire en
flash-back éclate dans son esprit, cela lui permet d’élucider le passé sombre. Quand la
pharmacienne lui apprend le symptome de sa nervosité, elle lui prend le pouls pour la soigner,
la narratrice ressent une impression de sécurité¢; cela lui rappelle le souvenir au
pensionnariat, ou elle a éprouvé le méme sentiment de bien-€tre, quand les bonnes sceurs lui

faisaient respirer de 1’éther pour soigner la blessée suite a 1’accident de voiture.

J’allais peut-étre m’endormir, et cette perspective me causait un sentiment de bien-étre, le méme
que celui que j’avais connu quand les bonnes sceurs m’avaient endormie en me faisant respirer de
I’éther. C’était juste avant 1’époque ou j’habitais avec ma mere le grand appartement pres du bois de
Boulogne. J’étais pensionnaire dans une école et je ne sais plus pourquoi j’attendais ce jour-la.
Personne venait me chercher. Alors, j’avais traversé la rue et une camionnette m’avait renversée.
J’étais blessé a la cheville. Ils m’avaient fait allonger dans la camionnette, sous la bache, et m’avait
emmenée dans une maison, pas trés loin. Je m’étais retrouvée sur un lit. Des bonnes sceurs

m’entouraient et I’'une d’elles s’était penchée vers moi. Elle portait une coiffe blanche et m’avait fait

% Ibid, p. 86.
0 Ibid., p. 86.
U Ibid., p. 87.
2 Ibid., p. 88.
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respirer de I’éther.**’

Le soin de la pharmacienne lui donne le méme soulagement que le traitement des bonnes

sceurs.

La pharmacienne lui demande si elle habite dans ce quartier de la gare de Lyon, cela lui
ravive un souvenir dans son esprit. « “Vous habitez dans le quartier ? ” Je lui ai dit que
j’habitais du coté de la place de Clichy et que je m’apprétais a rentrer chez moi par le métro
lorsque j’avais été prise d’un malaise. J’¢étais sur le point de lui raconter ma visite a Vincennes
dans I’immeuble de Trompe-la-mort, mais, pour lui faire comprendre cela, il fallait remonter
trés loin dans le passé, peut-&tre jusqu’a cet aprés-midi ou j’attends a la sortie de I’école — une
école dont j’aimerais bien savoir ou elle se trouvait exactement »***. Et d’ailleurs, en
remontant dans sa mémoire, elle se souvient que dans I’appartement a c6té de Boulogne il y

avait un flacon d’éther.

Grace a I’éther, je n’ai plus senti la douleur a ma cheville et j’ai glissé dans le sommeil. Un ou deux
ans plus tard, dans 1'une des salles de bains de I’appartement, prés du bois de Boulogne, j’avais
découvert un flacon d’éther. Sa couleur bleu nuit me fascinait. Chaque fois que ma mére traversait des
moments de crise ou elle ne voulait voir personne et me demandait de lui apporter un plateau dans sa

. . . .. 445
chambre ou de lui masser les chevilles, alors je respirais le flacon pour me donner du courage.

La seule mémoire de sensation de bien-Etre dans I’enfance était liée a 1’éther, non pas au
contact humain. Dans son enfance, la détente de 1’éther lui apprend la jouissance malsaine,
cela lui fait réver d’échapper a la réalité dure du moment. La folie de sa mere, la conduite au
délire de la narratrice, comme si les malheurs en chaine et la vie marginalisée se succédaient.
Les deux ne connaissent jamais une vie normale, fille délaissée par sa mere, elle n’a aucune
occasion d’apprendre la morale. Comme la narratrice avait appris de Frédérique, une amie de
la mere, le fait que sa mere aspirait de la morphine aprés son accident, la drogue avait déja
pénétré dans leur vie. La mere et la fille, les deux sont vulnérables a cause de leur vie isolée,
mais elles ne savent pas comment guérir de leur traumatisme. « ““ Ta mere prenait de temps en
temps de la morphine depuis qu’elle avait eu son accident. ” Je n’avais pas compris de quel

accident elle voulait parler. Ses chevilles ? La morphine est un bon remede contre la douleur,

3 Ibid., p. 88-89.
4 Ibid., p. 89.
5 Ibid., p. 90.
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parait-il »**°. Cet épisode exprime le désert de sa vie.

L’univers mémoriel d’enfance et de jeunesse, met en mouvement plusieurs diégeses
différentes qui s’associent I'une a l’autre. Les questions de la pharmacienne qui désire
connaitre la situation familiale de la narratrice lui font remonter les souvenirs du passé. Quand
elle a posé une question sur son pére, elle déclare la naissance d’un pére inconnu, et a ce
moment-1a, la mémoire de son oncle a I’époque ou elle habitait a c6té de bois de Boulogne
revient soudainement ; pour cacher la naissance d’un pére inconnu, la narratrice annonce
qu’elle a été élevée par son oncle, Jean Borand ; « “ Mais heureusement, j’ai été élevée par un
oncle qui m’aimait bien. ” Et ce n’était pas tout a fait un mensonge. Pendant un ou deux ans,
ce Jean Borand s’était occupé de moi, chaque jeudi. Une fois, il m’avait emmenée, pas loin de
chez lui, a la foire du Trone. Mon oncle ? Il était peut-étre mon pére, apres tout. Ma meére
brouillait les pistes et embellissait si bien la vérité, du temps de 1’appartement prés du bois de
Boulogne. .. »*

En sortant de la pharmacie, la pharmacienne lui propose de I’accompagner jusqu’a son
domicile en taxi. Dans le véhicule, en regardant le visage de la pharmacienne, la narratrice se
met & comparer I’age de celle-ci avec celui de sa propre mere. Cela la conduit a repenser au
passé de sa mere avant sa naissance. « Elle était venue a Paris, trés petite pour faire de la
danse classique, a I’école de I’Opéra. C’était la seule chose qui I’intéressait. Puis, elle avait eu
un accident « aux chevilles » et elle avait dd arréter la danse. A vingt ans, elle était danseuse,
mais dans les revues obscures, chez Ferrari, aux Préludes, au Moulin-Bleu, tous ces noms que
J’avais entendus, pendant leurs conversations [...] »**® . Cette mémoire en flash-back élucide
non seulement le pass¢ de la narratrice mais aussi celui de sa mere ; pourquoi s’attache-t-elle
aux chevilles, alors qu’elle méne une vie marginale ?

En passant au centre de Paris avec la pharmacienne en taxi, les autres souvenirs de sa
jeunesse lui reviennent dans sa conscience. A la fin de ce chapitre, en arrivant a 1’appartement,
la narratrice propose a la pharmacienne de dormir chez elle. « Vous ne pouvez pas rester cette
nuit avec moi ? »**’. Dans son appartement, la pharmacienne prend soin de la narratrice qui se
met a tomber malade. Grace a elle c’était la premiere fois qu’elle a ressenti de la chaleur. « Je
me suis mise a tousser. Elle s’est rapprochée de moi. J’ai posé ma téte sur son épaule. Au

contact trés doux de la fourrure, I’angoisse et les mauvaises pensées s’¢éloignaient peu a peu.

8 Ibid., p.150.
7 Ibid., p. 94.
8 Ibid., p. 96.
0 Ibid., p. 103.
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La petite Bijou, Trompe-la-mort, la Boche, le manteau jaune...Tous ces pauvres accessoires
appartenait maintenant a la vie de quelqu’un d’autre »**°. La narratrice commence & avoir
confiance en cette dame, sans trés bien connaitre sa vraie personnalité. Sans chercher a savoir
si sa gentillesse était vraie ou pas, la solitude et la tristesse I’aménent a un comportement sans

défense.

A la page cent-sept, la diégese du récit se déplace a celle de la famille de Valadier. La vie
de la petite fille maltraitée par ses parents, se superpose a sa propre vie, en s’occupant de cette
fille, plusieurs situations reviennent dans son esprit. La mere froide vis a vis de sa petite, qui
trompe son mari pendant son absence, mais le mari est aussi indifférent a sa propre fille. Ici il
n’y aucune chaleur familiale, la famille n’est que superficielle. La colére envers ses parents
existe toujours au fond de la narratrice. Compréhensive avec cette fille, la narratrice qualifie

. . , . . 451
ce couple de «criminels qui sont restés longtemps impunis » *

Cette parole est
représentative pour ce crime commis surtout dans cette famille ; ignorant ce qui se passe chez
les autres, les parents négligent et maltraitent I’enfant comme la mére de la narratrice, et cela
ne sera jamais prononcé par un jugement.

Il existe plusieurs images a jamais gravées dans la mémoire, surtout celles d’épisodes
traumatisants. Quand la narratrice a vu la petite fille de Valadier qui espérait avoir un chien
dans 1’appartement pour consoler sa solitude, alors que ses parents le lui interdisaient. La

narratrice et la petite fille rentrent d’une promenade, les parents commencent a négocier

comme si le chien n’était pas bien pour elle ;

« Mademoiselle t’a expliqué pour le chien ? » a questionné Véra Valadier d’un ton disant qui n’était
pas celui de la rue de Douai, ou m’avait-elle dit, elle était née. Avec un autre prénom. « C’est gentil,
les chiens...Mais c’est tres sale. » Et Michel Valadier ajoutait, sur le méme ton que sa femme : « Ta
mere a raison... Ca ne serait vraiment pas bien d’avoir un chien a la maison... — Quand tu seras
grande, tu pourras avoir tous les chiens que tu veux...Mais pas ici et pas maintenant. » La voix de
Véra Valadier avait changé. Elle exprimait une sorte d’amertume. Peut-étre pensait-elle a ce temps
proche — les années passent si vite — ou sa fille serait grande et ou elle, Véra, hanterait les couloirs du

métro pour 1’éternité avec un manteau jaune.*”

Non seulement les parents ignorent la tristesse et la solitude de leur fille, mais aussi ils

0 Ibid., p. 106.
B Ibid., p. 113.
2 Ibid., p.119.
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I’empéchent d’avoir un chien dans la situation difficile, aux yeux de la narratrice ce fait parait
crucial. En regardant cette scéne, un épisode de son enfance revient a son esprit ; la jeune
narratrice elle-méme gardait un chien, et sa mére I’a jeté dans le bois de Boulogne. Cette
histoire est plus représentative de la froideur de sa mére et I’expérience plus décevante dans sa
vie. En quittant I’appartement des Valadier, arrivant au jardin d’Acclimatation a coté de bois
de Boulogne, la narratrice se souvient qu’elle-méme avait eu un chien ; « Et puis cette histoire
de chien m’avait rappelé un épisode de mon enfance »*>. La diégése du récit se déplace donc
a univers mémoriel de son enfance, dans lequel elle a perdu son chien au bois de Boulogne,
quand elle habitait dans 1’appartement avec sa mére a Paris.

Comme cet épisode était tellement difficile pour elle, il suscite une « sensation de vide bien

. . 454 . ..
plus terrible que le vertige » . La narratrice commence ainsi ;

A ma droite, les premiers arbres du bois de Boulogne. Un soir de novembre, un chien s’était perdu
dans ce bois et cela me tourmenterait jusqu’a la fin de ma vie, a des moments ou je m’y attendais le
moins. Les nuits d’insomnie et les jours de solitude. J’aurais dii expliquer a la petite que c’était

. . . 4
dangereux, ces histoires de chien.*

En arrivant au bois de Boulogne, au méme endroit ou elle a perdu son chien, le détail des
souvenirs éclate dans son esprit.

La mémoire de la narratrice commence a raconter rétrospectivement les souvenirs de
I’époque ou elle était pensionnaire, lorsqu’elle a rencontré son chien pour la premiere fois.
« Quand j’étais entrée dans la cour, tout a I’heure, et que je ’avais vue sur le banc, je pensais
a une autre cour d’école. J’avais le méme age que la petite et, dans cette cour aussi, il y avait
des pensionnaires plus grandes. C’étaient elles qui s’occupaient de nous »*°.

Cependant, la vie au pensionnat ne dure pas trés longtemps, car sa mere décide
arbitrairement qu’elle n’y reviendra plus, et elles déménagent dans I’autre appartement a coté
de bois du Boulogne. C’est a ce moment-la qu’elle a rencontré pour la premicre fois son
chien : « Un jour, ma mére est venue me chercher. Elle m’a fait monter dans une voiture.

J’étais sur la banquette avant, a c6té d’elle. Je cois qu’elle m’a dit que je ne reviendrais plus

dans ce pensionnat. Il y avait un chien sur la banquette arriére »*. A partir de ce jour-13, la

3 Ibid., p. 122.
B4 Ibid., p. 123.
5 Ibid., p. 123.
456 .

Ibid., p. 123.
7 Ibid., p. 124.
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nouvelle vie avec lui a commencé.

Dans la mémoire, la mére est toujours froide envers la narratrice et aussi envers son chien.
Elle ne s’en occupe jamais. « Un chien. Un caniche noir. Dés le début, il a dormi dans ma
chambre. Ma mére ne s’occupe jamais de lui, et d’ailleurs, quand j’y pense aujourd’hui, elle
aurait été incapable de s’occuper d’un chien, pas plus que d’un enfant »**®. De plus, pour que
la mére ne s’occupe pas de son enfant, elle décide de I’inscrire au cours Saint-André dans la
rue Pergolése, dans lequel la narratrice reste toute la journée, et tout le temps. Seul son chien
pouvait la consoler de sa solitude. Elle connait peu de gens, n’a pas d’amis proches. Dans ces
circonstances difficiles, il était le seul étre en qui elle pouvait avoir confiance.

Un soir, en rentrant de 1’école, la narratrice s’apercoit que son chien a disparu. C’était sa
mere qui ’avait abandonné dans le bois de Boulogne. Elle I’interroge, la meére répond

sechement ainsi ;

Elle m’a dit qu’elle I’avait perdu dans le bois de Boulogne. Elle avait rang¢ la laisse dans son sac et
elle me I’a tendue comme si elle voulait me prouver qu’elle ne mentait pas. Sa voix était trés calme.
Elle n’avait pas lair triste. On aurait dit qu’elle trouvait cela naturel. « Il faudra faire une annonce
demain et peut-étre quelqu’un nous le raménera. » Et elle m’accompagnait jusqu’a ma chambre. Mais

le ton de sa voix était si calme, si indifférent que j’ai senti qu’elle pensait a autre chose.*”

La disparition de son chien aggrave sa nervosité ; la solitude profonde la saisit de nouveau.
« Dans ma chambre, j’avais peur d’éteindre la lumiere. J’avais perdu I’habitude d’étre seule,
la nuit, depuis que ce chien dormait avec moi, et maintenant ¢’était encore pire que le dortoir
du pensionnat »1%_ Cette décision arbitraire de la mére attire la haine de la narratrice, elle est
blessée profondément. « Ce soir-la ma mere est allée a une soirée et je me souviens encore de
la robe qu’elle portait avant de partir. Une robe bleue avec un voile. Cette robe est longtemps
revenue dans mes cauchemars et toujours un squelette la portait »*°'. Le comportement de la
mere attriste la jeune narratrice mais en méme temps son attitude négligente suscite la fureur.
Mais I’enfant n’arrive pas a trouver le moyen de manifester sa rage intérieure, en conséquence
elle garde le silence, elle était si impuissante. La coleére profonde gardée longtemps est

revenue quand elle 1’a croisée a la station de métro, la phrase suivante est venue a son esprit.

B8 Ibid., p. 125.
9 Ibid., p. 127.
0 Ibid., p. 127.
1 Ibid., p. 127.
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« 11 fallait tuer la boche pour venger le chien »**%. Cette parole exprime la tristesse profonde

de la trahison de la mére en méme temps qu’elle se transforme en haine profonde.

A partir de la page cent vingt-neuf, la diégése du récit se déplace sur une autre, personne
Badmaev. En rentrant a la maison de chez Valadier, la narratrice ressentit la solitude de rester
toute seule ; au café de la rue de Blanche, elle appelle Badmaev pour lui proposer de se voir.
Ils s’installent au café, au milieu de la discussion, elle se met a raconter sa vie malmenée a
Badmaev. « Je me demandais s’il fallait lui raconter tout depuis le début. L’arrivée de ma
mere a Paris, 1’école de danse, 1’hotel de la rue Coustou, puis celui de la rue d’Armaillé, et
mes premiers souvenirs a moi : le pensionnat, la camionnette et 1’éther, cette époque ou je ne

463 . . )
. Elle en vient a raconter les circonstances dans

m’appelait pas encore la Petite Bijou »
lesquelles les gens commencent a 1’appeler La Petite Bijou ; quand la mére voulait jouer un
role secondaire dans le film Le Carrefour des archers, la jeune narratrice aussi y apparait dans
le role de sa fille. La Petite Bijou était son nom de cinéma, elle garde toujours les photos
d’artistes de « Sonia O’Dauy¢ et la Petite Bijou ». Nous citons son propos qui refléte cette
situation. « Elle avait voulu que je joue dans le film le role de sa fille. Le sien n’était pas le
role principal, mais elle tenait a ce que je reste aupres d’elle. J’avais remplacé le chien. Pour
combien de temps ? »***. Sa mére profite de sa fille pour étre sélectionnée. En plus, 4 cause de
ce travail, la jeune narratrice ne va plus a 1’école, « Mais au bout de quelque temps elle
m’avait appelée la Petite Bijou et elle avait voulu que je sois dans le film Le Carrefour des
archers avec elle. Je n’allais plus au cours Saint-André »*®.

L’¢époque ou on I’appelait La Petite Bijou coincide avec une période plus difficile pour elle,
ce nom de cinéma lui fait se rappeler toujours les souvenirs douloureux de son enfance. En
racontant I’histoire de La Petite Bijou, la mémoire du jour ou la mere de la narratrice 1’a
envoyée a Fossombronne-la-forét, elle arrive a comprendre la froideur profonde de sa mere.
Dans la scene que nous allons citer, la mere lui demande de mentir pour cacher le fait qu’elle

I’a abandonné.

Ce jour de juillet ou ma mére m’avait accompagnée a la gare d’Austerlitz et m’avait accroché au

cou I’étiquette : Thérése Cardéres, chez Mme Chatillon, chemin du Bréau, a Fossombronne-la-Forét,

2 Ibid., p. 128.
3 Ibid., p. 132-133.
% Ibid., p. 133-134.
5 Ibid., p. 139.
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j’avais compris qu’il valait mieux oublier la Petite Bijou. D’ailleurs, ma meére m’avait bien

, N . .. . N . 466
recommandé de ne parler a personne et de ne pas dire ou j’avais habité a Paris.

Badmaev lui propose de venir a son appartement, pour qu’ils puissent discuter plus
tranquillement. En discutant dans sa chambre avec Badmaev, qui écoute I’histoire de
I’enfance de la narratrice attentivement, il montre son attitude compréhensive. D’autres
souvenirs de la mére arrivent dans son esprit aussi; I’épisode dans lequel la meére de la
narratrice ressortait de 1’argent d’un placard de I’appartement et donnait des liasses de billets
a Jean Borand et a Frédérique, pour leur demander de s’occuper d’elle. Dans la conscience de
la mére, I’argent peut résoudre les problémes. Nous allons citer cette phrase ; « Ma meére
ouvrait la porte encastrée dans le mur, puis elle sortait une liasse de billets de banque. Je
I’avais méme vue en donner une a Jean Borand, un jeudi qu’il était venu me chercher.
Apparemment, le trésor était inépuisable jusqu’a la fin, jusqu’au jour ou elle m’avait conduite
gare d’Austerlitz. Et méme ce jour-1a, avant que je monte dans le train, elle avait rangé dans
ma valise une enveloppe qui contenait plusieurs de ces liasses : « Tu les donneras a
Frédérique pour qu’elle s’occupe de toi... »*®’. Son attitude ignoble par rapport aux autres et
son égoisme, blessent la jeune narratrice. Elle perdait toute la confiance en sa propre mere. La
tranquillité de I’appartement de Badmaev contraste avec ses souvenirs durs de ’enfance, a la
fin elle se met a s’endormir grace au sentiment de sécurité. « J’étais allongée de 1’autre coté
du lit, le coté de I’ombre. J’entendais la voix de tout a I’heure, a la radio, aussi gutturale. Le
méme silence entre les phrases. Il écrivait au fur et a mesure sur son bloc a papier a lettres. Je

ne pouvais plus détacher mon regard de la lumiére verte et j’ai fini par m’endormir »*®.

8.2.6. L’échec d’une vie erratique

A la page cent cinquante-trois, la diégése du récit se déplace vers celle de la pharmacienne.
En sachant qu’elle revient de ses vacances de trois jours, la solitude conduit a I’appeler. « Le
mercredi, la pharmacienne était revenue de Bar-sur-Aube. Je lui ai téléphoné, et elle m’a dit
que nous pourrions nous voir dans la soirée. Elle m’a proposé de la rejoindre dans son quartier,

mais de nouveau j’avais peur de prendre le métro et de me déplacer toute seule a travers Paris.

8 Ibid., p. 135-136.
7 Ibid., p. 144.
8 Ibid., p. 152.
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Alors, je I’ai invitée a diner dans le café de la place Blanche »*®.

L’appréhension de traverser la ville de Paris, est causée par la crainte que la mémoire triste
de son enfance revienne. Cette peur I’empéche d’aller au travail a Neuilly pour s’occuper de
la petite fille. Les souvenirs du chien, avec qui elle se promenait souvent prés de jardin
d’Acclimatation, dans lequel il y avait le Luna Park ; la scéne traumatisante d’enfance lui
revient de nouveau, cela la décourage énormément, elle décide de ne pas aller a son travail. Le
souvenir dans lequel sa mere lui a ordonné d’y aller pour la débarrasser avec un grand billet
de banque de son appartement pour y amener un homme. L’existence de la narratrice n’est
qu’embarrassante pour la mére, la narratrice elle-méme le comprend. Dans la scéne qu’on va
citer la mere la met dehors, et elle erre dans ce parc toute seule. « Elle a ouvert la porte
encastrée dans le mur du salon, elle m’a tendu un grand billet de banque et elle m’a dit : “ Va
t’amuser a Luna Park.” Je ne comprenais pas pourquoi elle me donnait tout cet
argent. [...] Quand j’ai acheté le ticket, a I’entrée, le monsieur a paru surpris que je paye avec
un aussi gros billet. Il m’a rendu la monnaie et il m’a laissée passer. Une journée d’hiver. On
aurait dit qu’il faisait nuit. Au milieu de cette féte foraine, j’ai eu I’'impression d’étre dans un
mauvais réve »*'°. A I'intérieur de ce parc elle rencontrait des garcons pauvres, et leur donnait

le reste de 1’argent, elle en est sortie.

Se souvenant de cet épisode, elle décide de ne pas aller chez Valadier, elle écrit et envoie
une lettre adressée a Véra, la mere de la petite en expliquant que la souffrance 1’avait saisie.
Au moment du rendez-vous avec la pharmacienne, au café, en s’inquiétant de la narratrice, la
pharmacienne lui donne les médicaments pour bien dormir et contre la toux ce dont elle
souffrirait un autre jour ; mais le somnifeére devient parfois dangereux, si on I'utilise sans
ordonnance. Voila un conseil dangereux dissimulé sous [Dattitude généreuse de la
pharmacienne ; nous citons cette sceéne. « Ca, c’est du sirop pour votre toux...Il faut en
prendre quatre fois par jour...Ca, ce sont des comprimés pour dormir...Vous en prenez un le
soir, et chaque fois que vous vous sentez un peu bizarre... »'''. A cause de I’ignorance
relative a la gentillesse sinistre de la pharmacienne, la narratrice accepte de recevoir ces
médicaments sans avoir un doute.

En plus elle accepte que la pharmacienne 1’accompagne jusqu’a son appartement. Dans sa

chambre, en soignant la narratrice toute pale a cause du symptome névrotique, la

9 Ibid., p. 153.
470 .

Ibid., p. 154.
U Ibid., p. 158.
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pharmacienne lui propose de venir a sa maison de campagne, Bar-sur-Aube ; « Vous étes trés
pale...Je crois que cela vous fera du bien de passer trois jours hors de Paris. Il y a une forét
prés de la maison ou 1’on peut faire de belles promenades »*’>. Dans sa solitude, pour la
narratrice, la pharmacienne est unique pour la consoler, mais elle n’arrive pas a déjouer la
vraie intention de la pharmacienne. Nous citons un passage qui exprime la gentillesse
étrangere de celle-ci. « Elle restait assise au bord du lit et de nouveau elle me fixait de ses
yeux verts »*°. Avec le regard de ses yeux verts adressée 4 la narratrice qui s’allonge sur le lit,
cette attitude fait penser que cette dame cache une idée perverse, mais le désarroi de la
narratrice ne lui permet pas de le comprendre, comme si dans les yeux de la narratrice cela

correspondait a une saveur.

A la fin du récit, les trois diégeses se terminent de facon curieuse ; I’histoire de Badmaev
n’est plus racontée, en plus quand la narratrice revisite chez Véra Valadier a la page cent
soixante six, elle s’apercoit que les Valadier ont disparus ; car personne n’a répondu au coup
de sonnette, d’ailleurs la lettre envoyée par la narratrice se trouve encore sous la porte. « Au
moment ou j’allais sonner, j’ai remarqué une lettre, glissé sous la porte. Je I’ai ramassée.
Cétait la lettre que j’avais envoyée, mercredi, a la poste des Abbesses. J’ai sonné. Personne
ne répondait »*’*. Cette disparition, prévue depuis la derniére rencontre, perturbe la

narratrice ; cela suscite le symptome de nervosité qui la tourmente depuis son enfance.

Je tenais la lettre dans ma main. Et j’ai senti revenir le vertige. Je le connaissais depuis longtemps,
depuis I’époque de Fossombronne ou je m’exercais a traverser le pont. La premiére fois, en courant,
une seconde fois, a grands pas, la troisiéme fois, je m’efforgais de marcher le plus lentement possible,
au milieu du pont. Et maintenant aussi, il fallait essayer de marcher lentement, loin du parapet, en
répétant des mots rassurants. Bar-sur-Aube. La pharmacienne. [...] Je marchais dans I’allée, le long du
jardin d’Acclimatation, je m’¢loignais de la maison aux volets fermés. Le vertige était de plus en plus
fort. C’était a cause de cette lettre qu’on avait glissée pour rien sous la porte et que personne

e e . 4
n’ouvrirait jamais.*”

La forte souffrance la conduit & prendre le somnifére donné par la pharmacienne ; en

rentrant a son appartement, elle prend ce médicament mystérieux pour calmer sa panique ;

2 Ibid., p. 165.
3 Ibid., p. 165.
% Ibid., p. 166-167.
5 Ibid., p. 167.
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« J’ai ouvert ’'une des boites que m’avait données la pharmacienne, et j’ai versé€ une partie de
son contenu dans la paume de ma main. De petits comprimés blancs. Je les ai mis dans ma
bouche et je les ai avalés en buvant une gorgée au goulot de la bouteille. Ensuite, j’ai croqué
un morceau du chocolat. Puis j’ai recommencé plusieurs fois. Ca passait mieux avec le
chocolat. »*’. Pour échapper a ’inquiétude de la solitude, ignorant la dose pertinente, elle a
perdu son calme, alors la narratrice prend les comprimés a haute dose. Réveillée de ce
sommeil profond, elle s’apercoit qu’elle a été transportée dans un endroit mystérieux, a cause

de I’excés de la dose de somnifere, donnée expres, par la pharmacienne.

Au début, je ne savais pas ou j’étais. Des murs blancs et une lumiére électrique. Je me trouvais
allongée sur un lit qui n’était pas celui de la rue Coustou. [...] Une infirmiére brune est venue
m’apporter un yaourt. Elle I’a posé a une certaine distance, derriére ma téte, sur le drap. Elle restait
debout, a m’observer. Je lui ai dit: « Je ne peux pas I’attraper. » Elle m’a dit : « Débrouillez-vous.
Vous devez faire un effort. » Elle est partie. J’ai fondu en larmes. J’étais dans une grande cage de verre.
J’ai regardé autour de moi. D’autres cages de verre contenaient des aquariums. C’était sans doute la
pharmacienne qui m’avait emmenée la. Nous avions rendez-vous a 6 heures du soir pour partir a
Bar-sur-Aube. Dans les aquariums, il me semblait que des ombres s’agitaient, peut-étre des poissons.
J’entendais un bruit de plus en plus fort de cascades. J’avais été prise dans les glaces, il y a longtemps,
et maintenant elles fondaient avec un bruit d’eau. Je me demandais quelles pouvaient bien étre ces
ombres dans les acquariums. Plus tard, on m’a expliqué qu’il n’y avait plus de place et qu’on m’avait

mise dans la salle des bébés prématurés. [...] a partir de ce jour-1a, ¢’était le début de la vie.*”’

Dans ce passage, on peut savoir que la pharmacienne I’a découverte en premier et la jeune
narratrice a ét¢ emmenée a 1’hopital psychiatrique. L’intérét de la pharmacienne était de la
conduire en ce lieu, considérant que la narratrice était psychotique. Mais cet endroit est
sinistre, car on met la narratrice dans une grande cage de verre et autour d’elle existent
plusieurs cages de verre qui contenaient des aquariums. D’ailleurs, on apprend que cet endroit
¢était une salle des bébés prématurés, cela souligne 1’étrangeté de cet hopital. Dans cette sceéne,
en méme temps, cet hopital particulier souligne la folie de la narratrice, sa vulnérabilité. On
I’a considére comme quelqu’un d’inquiétant, on 1’a met dans une cage en verre, le verre la
protége de sa vulnérabilité.

La tendresse de la pharmacienne était superficielle dés le début, elle s’occupait de la

narratrice par déontologie médicale. Espérant la sauver, elle avait deviné 1’anormalité

478 Ibid., p. 168.
7 Ibid, p. 169.
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psychologique de la narratrice des le début. La pharmacienne cachait la froideur qui permet de
traiter la narratrice comme folle ; mais I’immaturité et le manque d’expérience de la narratrice
I’empéchent de la comprendre.

Que devient-elle apres ? On ne peut pas prévoir I’avenir de la narratrice ; seulement on peut
savoir que ce jour, serait le début de la vie pour elle. Le récit se clot sans qu’il ait pu répondre

a plusieurs questions.

Conclusion

Nous remarquons la durée du passé dans ce récit ; les contenus des discours des narrateurs
ne désignent donc pas la méme temporalité. Dans ce récit la fonction du passé est intense et
variable ; sous le masque du monologue, le temps variable se dissimule derriere le temps de
surface, la distance temporelle entre le « je-narrant » et le « je-narré » est extensible ; le récit
raconté par le flash-back enferme toute la variation du temps discursif dans la temporalité
homogene du passé, bien que cela soit une fonction réelle dans les contextes. A travers cette
maitrise temporelle de la mémoire dans ses discours, les paroles de la narratrice réussissent a
garder la tonalité rétrospective de sa narration. Modiano crée le discours souverain qui est la
juxtaposition de ces différentes fonctionnalités du temps dans le méme passé.

L’actualité devient les souvenirs passés, cette technique provoque une « subtile “confusion”
temporelle »*’* comme Genette le dit. La narratrice manipule ce jeu du temps de la narration
afin de créer sa propre mémoire. Chaque épisode est inscrit dans le champ conscient mémoriel
de la narratrice : les diégéses sont enfermées dans la conscience de la narratrice, l'usage du
passé signifie la fermeture des diégésis dans son champ conscient, cette procédure aussi est
une technique de pseudo-diégétique chez Modiano.

A travers cette technique, la maitrise temporelle de la mémoire sur la microstructure du
récit, autrement dit, €largit la construction d’une phrase, elle donne I’influence sur la
macrostructure temporelle également ; cette dissimulation de transition diégétique s’étend sur
la totalit¢ du récit, I’insertion des souvenirs anachroniques entre les événements
chronologiques, 1’aller-retour entre le passé mémorisé et ’état actuel, ce passage est camouflé
par la maitrise du temps passé¢ grammatical. Au contraire de la maniére de Proust, dans la
narration de La Petite Bijou, le temps des événements actuels recule vers l’arriére, en le
racontant, 1’énonciation de narratrice devient la description mémorielle, en connotant sa

compétence souveraine. A travers ce renvoi au passé, pour le caractére statique de la mémoire,

8 Gérard Genette, Figure III, Paris, Edition Seuil, 1972, p.179.
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I’effet dynamique d’énonciation est enlevé. Les événements s’effectuent statiquement dans la
mémoire de la narratrice.

Cet usage technique de pseudo-diégétique, I’estompage des diégeses différentes contribuent
donc a la création de la conscience du narrateur. Pour la description mémorielle de ce récit, la
transition diégétique a besoin de s’effectuer dans le méme champ restreint de la conscience ; a
travers 1’'usage du passé et le décalage entre le « je-narrant » et le « je-narré », I’autonomie du
temps diégétique est renvoyée a la conscience de cette narratrice, chaque diégese
indépendante appartient a I’intérieur conscient d’une seule narratrice. En conséquence, la
conscience de la narratrice se déplace entre ces diégeéses arbitrairement. Tel est le but de
I’usage de pseudo-dié¢gétique de Modiano, cette création du champ conscient de narrateur

permet la narration souveraine.
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Chapitre IX. Le dysfonctionnement de la mémoire

Introduction

Au chapitre dernier, nous avons constaté la dissimulation du déplacement temporel dans
certaines ceuvres de Modiano. Dans celui-ci, nous approfondissons la discussion de la
question temporelle dans 'univers mémoriel. Comme les précédentes démonstrations le
suggerent, la représentation de la mémoire provient du désordre temporel par les événements
évoqués dans la conscience du « moi narrateur ». L’avancement du temps n’est donc pas
uniforme. Surtout, le dysfonctionnement et le trou de la mémoire s’expriment par la
chronologie brisée.

Pour illustrer ce phénomeéne de temps, la théorie narrative de Genette nous aidera pour
notre argumentation car il remarque l'ordre temporel entre les événements racontés dans le
récit. Dans les ccuvres de Modiano, a cause de la remémoration arbitraire du narrateur, 1’ordre

temporel entre les événements n’est pas garanti.

9.1. Le dysfonctionnement de la mémoire et I’ordre et le désordre événementiel dans

Dans le café de la jeunesse perdue

Ce phénomene du temps, ces ordres et désordres temporels sont li€s au dysfonctionnement
de la mémoire ; Modiano focalise un des aspects de la fonction de la mémoire, qui brise la
chronologie temporelle. Pour lui, la mémoire n’est pas la fonction psychologique parfaite, il
existe toujours une lacune épisodique et des trous de mémoire. La Petite Bijou est une ceuvre
pour laquelle nous avons démontré que la mémoire est en flash-back. Ce procédé reflete
I’ordre et le désordre des événements. Dans le chapitre précédent, quand les souvenirs
d’enfance de la narratrice revivent dans son esprit, des bribes de mémoire éclatent : la
mémoire liée aux années ou elle était pensionnaire, la mémoire du temps ou elle vivait dans
I’appartement a c6té du bois de Boulogne, la mémoire de I’époque ou elle suivait des cours a
Saint-André, la mémoire qui se rapporte au film dans lequel elle jouait un role secondaire, la
mémoire qu’elle garde de la disparition de sa mere, et la mémoire de sa vie a
Fossombronne-la-Forét. A chaque fois, la chronologie des événements n'est pas respectée.
Ces épisodes sont insérés dans le récit rétrospectif de sa jeunesse, ils constituent les multiples
diégeses du récit ; la découverte d’un appartement ou sa mere habitait quand elle était jeune,

la rencontre avec Badmaev, la premiére rencontre avec sa mere, la visite chez Valadier, la
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deuxiéme visite a I’appartement de sa mere, la rencontre avec la pharmacienne, la reprise du
travail, toutes ces diégeéses sont racontées en désordre. De plus, les insertions des souvenirs
d’enfance perturbent davantage le cours du temps. Par exemple, la premiére rencontre avec
Badmaev, qui précede les retrouvailles avec sa meére a la gare, est racontée postérieurement.
En plus, dans Chien du printemps aussi, dans 1’'univers de mémoire la chronologie des
événements n’est pas respectée. Les épisodes de la rencontre avec Jansen il y a trente ans, la
rencontre avec des amis de Jansen a son atelier, son pot d’adieu, une visite du narrateur a
Fossombrone pour rechercher une trace des Meyendroff aprés quinze ans de disparition de
Jansen, la rencontre par hasard avec un homme qui figurait dans une photo de Jansen au
présent, et la remémoration du passé au présent en consultant un répertoire des photos, ces

épisodes sont racontés en désordre temporellement.

Pour démontrer 1’ordre et le désordre dans les ceuvres de Modiano, nous prenons un
exemple dans I'un des chapitres de Dans le café de la jeunesse perdue. Dans ce récit, il existe
quatre narrateurs, chacun raconte un souvenir de Louki, une jeune dame qui s’est suicidée
prématurément. Au troisiéme chapitre, Louki apparait en tant que narratrice, elle raconte sa
vie solitaire de jeunesse juste avant son suicide. Louki aussi, née dans une famille modeste et
qui vécue avec sa mere dans un appartement de la place Blanche, souffrait de solitude
profonde dans sa jeunesse. L’abandon des études, I’absence de la mére qui travaillait au
Moulin-Rouge pendant la soirée, le déces de la meére quand elle avait quinze ans. En espérant
échapper a la solitude profonde et a I’'inquié¢tude d’une perte d’identité sociale, elle se met a
fréquenter des gens mystérieux qui pratiquent la science occulte, comme Jansen dans Chien
de printemps et le narrateur d’Accident nocturne.

Il s’agit de comprendre les intermittences de la mémoire. Comme on l'a évoqué dans
I’introduction, un souvenir dur du pass¢ modifie la qualité de la mémoire. La solitude de la
jeunesse, la flanerie nocturne pendant I’absence de la mere, 1’attitude indifférente de la mére
pour sa fille, puis la mort de la mere, font de la mémoire les intermittentes. Car les souvenirs
choquants reviennent répétitivement a I’esprit, tandis qu’un souvenir de jeunesse est toujours
sombre et monotone. Comme celle de la narratrice de La Petite Bijou, ou la mémoire en
flash-back dont souffre la narratrice I'ameéne a une crise de panique qui I’atteint plusieurs fois.

Le désordre temporel provient de cela.

Dans le premier et deuxiéme chapitre il existe de nombreux sauts temporels, il en est de

méme dans celui-ci. La narratrice proclame ainsi ce décalage du temps « J’ai des trous de
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mémoire, ou plus tot certains détails me reviennent dans le désordre » A travers cette
phrase, nous allons avoir la preuve du désordre temporel existant dans ce récit. Elle
mentionne sa mémoire « Des trous noirs. Et puis des détails qui me sautent a la mémoire, des

détails aussi précis qu’ils sont insignifiants »**.

Dans ce chapitre, Louki raconte sa vie, depuis ses quinze ans jusqu’au moment ou elle se
jette du balcon. Pour arriver a la fin de ce chapitre, Modiano utilise de nombreuses ellipses,

permettant d'accélérer les événements. V. Jouve explique la notion d’ellipses :

L’ellipse, enfin, entraine une accélération maximale. Elle correspond a une durée d’histoire que le
récit passe sous silence. La logique événementielle montre qu’il s’est produit quelque chose, mais le
texte ne I’a pas mentionné. Le narrateur met donc infiniment moins de temps a raconter les faits qu’ils
n’en ont mis a se dérouler, puisqu’il n’écrit rien alors qu’il s’est passé quelque chose. L’ellipse obéit a

la formule : TR (temps de récit)=0, TH (temps de histoire)=n. **'
Ces deux notions causent une confusion temporelle dans ce chapitre.

A mesure que ce chapitre s’approche de la fin, la narratrice commence a narrer des
événements dont on ne peut distinguer l'ordre temporel. Les frontieres du temps de chaque
scéne deviennent floues. Ce chapitre commence par les souvenirs de la narratrice, et finit par
une allusion au suicide de cette derniere. D'une certaine maniere, a mesure que la narratrice
suit le fil de son passé, celui-ci apparait dans ce chapitre en s’approchant petit a petit du

présent. A la fin, le passé arrive presque simultanément avec le présent.

Dans Figure III, Gérard Genette explique I’ordre du temps en le répartissant en segments.

Nous étudions ici la temporalité de la mémoire.

Nous allons chercher a classer en segments, l'ordre du temps de ce récit : la narratrice

raconte,

a) I'époque ou elle avait quinze ans, le soir ou elle est sortie en profitant I’absence de sa mere.
b) le soir ou la narratrice et Roland sont allés chez Guy de Vere (dans ce segment, ils
s’approchent de la place Blanche, ou la narratrice a habité plusieurs années avec sa meére. Elle

proclame sa peur de passer devant le Moulin-Rouge ou sa mere travaillait.).

9 Ibid. p.88
0 Ibid. p.91
1 JOUVE (Vincent), Poétique du roman, Paris, Armand Colin, 2007 (1997), p.47
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c) elle revient ensuite a la description de sa mére.

d) I’insertion d'une autre scéne, la nuit ou la narratrice et sa mere ont été vues au commissariat
de Grandes-Carriéres et elles passent la soirée ensemble.

e) sa description revient a la scéne avec Roland.

f) il s'agit d'une sceéne différente que la narratrice et Roland ont suivi dans la rue des Abbesses.
Le décalage temporel entre les segments e) et f) est montré par cette phrase « C’est plus
tard... »**

g) c'est la seconde fois ou la narratrice a ét¢ emmenée au commissariat de Grande-Carriere.

h) sa mere y arrive pour aller la chercher.

Le segment d) est utilisé dans ces séquences g) et h).

1) dans cette scene la narratrice a visité le cinéma du boulevard de Clichy. Nous retrouvons la
fonction d’ellipse puisque cette séquence commence ainsi « Les trois ou quatre années qui ont
suivi »*. Elle y narre son étrange expérience « un curieux mélange dans ma téte entre
1’Arizona et le boulevard de Clichy »**. Ce phénoméne lui donne I’impression qu’elle se
trouve dans le film ou dans un réve. Et en méme temps, elle se rappelle sa mére. Nous
supposons que la temporalité de cette scéne est aprés la mort de sa meére, parce que la
narratrice utilise le mode conditionnel passé comme explication pour sa mere et dit que sa
mere ne pouvait plus rien pour elle.

j) le discours remonte le temps. C’est la scéne ou pour la premicre fois elle a été emmenée au
commissariat Saint-Georges.

Le temps de ce segment est précédé par celui du segment d). Modiano utilise a nouveau
I’ellipse.

k) encore une fois I’ellipse apparait, la rencontre entre une fille qui s’appelle Jeannette Gaul et
la narratrice dans la pharmacie de la place Blanche. Nous ne pouvons pas déterminer le temps
de cette séquence, mais probablement que cela se passe avant les segments ou elle parle de sa
mere, parce que dans la conversation entre Jeannette et elle, a la page 87, la narratrice répond
a une question et dit qu’elle habitait seule avec sa mere.

1) elles vont au bar de la rue de La Rochefoucauld pour voir une amie de Jeannette, qui
s’appelle Suzanne.

m) on a dans une description de la confusion qui se produit dans la mémoire de la narratrice ;

elle se rappelle le café Canter et les retrouvailles avec un client du café Condé, Maurice

82 Ppatrick Modiano, Dans le café de la jeunesse perdue, Paris, Gallimard, 2009, p. 75.

5 Ibid., p.79
4 Ibid., p.79
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Raphaél. Ce personnage apparait dans le premier et le quatriéme chapitre.

Cette étape de la narration, permet la description d’un seul personnage de maniére
polyscopique.

n) c'est la description des clients du Canter, la narratrice décrit en détail les personnages du
café en s’appuyant sur ses souvenirs. Cette maniere descriptive ressemble a celle du premier
narrateur anonyme.

0) le temps de I’histoire s’avance grace a l’ellipse. La narratrice raconte un apres-midi,
quelques années plus tard, ou Jeannette a visité son appartement a Neuilly apres le mariage de
la narratrice avec son mari, page 94.

p) a partir de ce segment, I’insertion des autres souvenirs commencent : la narratrice se
rappelle de quelques éléments au milieu de la conversation avec Jeannette. Elle explique le
« flash-back » des détails de la nuit a Cabassud «...sur lequel je voulais fermer les yeux
comme dans une lumiére trop vive »**>.

q) 'insertion des autres souvenirs ; la narratrice fait allusion a un autre souvenir, celui d’une
nuit au Canter et ensuit, elle se rappelle de sa mere.

r) la mémoire de la narratrice revient a la scéne de 1’appartement a Neuilly, avec Jeannette.

s) au cours de la conversation avec Jeannette, la narratrice explique de brefs excés de panique,
des baisses de tension en remontant dans le temps.

t) la fonction de I’ellipse a nouveau, une description d’un soir ou elle est tombée dans les
pommes apres qu’elle ait écrit une lettre dans le tabac.

u) elle reprend conscience a la scene de son appartement de Neuilly, a la suite de segments.
Elle est avec Jeannette, elles partent ensemble chez cette derniere, qui conseille la narratrice
en drogue.

v) ses souvenirs sautent dans le temps, la narratrice avoue qu’elle allait par la suite a la
chambre de Jeannette.

w) sa description revient sur la séquence de Jeannette.

x) la narratrice prend de la drogue avec Jeannette.

y) a partir de cette séquence, le temps de I’histoire change subitement (la fonction de I’ellipse),
la narratrice narre un jour ou elle est entrée dans la librairie « Mattei ».

z) elle parle de cette librairie rétrospectivement « J’y restais souvent jusqu’a 1’heure de la
fermeture »*%.

A) la description de cette librairie apres quelques jours.

5 Ibid. p.94
% Ibid., p.100.
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B) la narratrice raconte le souvenir d’un homme qui travaille.

C) la temporalité de ce segment saute au présent. La narratrice fait une allusion a la maladie
psychologique. « Pourtant, encore aujourd’hui, au cours de mes nuits d’insomnie, j’entends
souvent la voix a ’ancienne parisien »*" .

D) sa description revient aux souvenir du passé. Elle raconte le soir ou elle n’est pas allée au
café Canter apres la librairie, elle narre le soulagement que cette tentation lui a apporté.

E) nous retrouvons 1’ellipse ; la narratrice raconte une histoire avec Guy de Vere.

L'écart de temps entre les deux segments D et E est montré par l'expression « beaucoup plus
tard ». Dans cette séquence nous trouvons une métaphore, la narratrice parle par paraboles en
ce qui concerne ses promenades de nuit ; ¢’était un voyage pour apprendre les secrets de la vie
et de la sagesse.

F) ce segment aussi s’insere dans un autre souvenir. La temporalité de cette séquence est
montrée par « Un jour, a ’aube ». Dans cette scéne, la narratrice raconte un soir ou elle s’est
enfuit avec les clients du café Canter, « J’étais bien décidée a ne plus jamais revoir la bande
du Canter ».

Il est difficile de déterminer exactement le temps par les quelques indices qui se trouvent dans
le segment s) ; dans le segment p), la temporalité est désignée par l'expression « quelques
années plus tard ». De plus, en ce qui concerne Jeannette, la narratrice dit « Je ne I’avais pas
revue depuis I’hétel de la rue Armaillé. »**®. Cette phrase correspond & celle de Bernolle a la
page 92. «Il y a deux ans, Delanque Jaqueline a habit¢ 1’hotel San Remo, 8, rue
d’Armaillé.(XVII) et 1’hotel Métropole, 13, rue de I’Etoile »*. Donc nous pouvons
déterminer le temps des segments : il s’est passé a postériori deux ans apres le mariage de
Louki avec son mari. De plus Jeannette dit que les clients de Canter ne sont pas a Paris déja.
Par contre, nous déterminons la temporalit¢ du segment F avant celle du segment s), parce
que dans ce segment la narratrice dit «je me suis échappé du Canter ou j’étais avec
Jeannette »**". Autrement dit, dans cette partie de ses souvenirs, la narratrice voyait Jeannette
encore, et elle était au café Canter. Donc nous pensons que ce segment F) remonte le temps
jusqu’a ce qui précede le segment s).

Q) il est sir que I’alternance du temps apparait, cette séquence commence par l'expression

7 Ibid., p.101.
8 Ibid., p. 92.
% Ibid.

0 Ibid., p.102.

198



« Plus tard, j’ai ressenti la méme ivresse chaque fois que je coupais avec quelqu’un »*'. Mais
nous ne pouvons pas déterminer la temporalité de ce segment, il est sure qu'il désigne un
événement qui s’est passé€ apres le segment F), mais il n’y a rien pour montrer un point de
repere temporel. Donc la temporalité de ce segment est ambigué.

H) une allusion au suicide de la narratrice, ici, nous pouvons comprendre qu’elle va le
réaliser.

Dans ce segment, le temps s’approche du moment ou la narratrice raconte cette histoire. Bien
que ce chapitre soit des souvenirs rétrospectifs de la narratrice, la temporalité de ce segment
rattrape le présent ou elle se trouve.

I) a la fin de ce chapitre, la narratrice nie sa vie par une métaphore. Elle assimile sa vie aux
mots «Jacqueline de Néant ». C’est une allusion au suicide, par cette fonction, nous

. . . . , . 492
comprenons que sa vie ne dure plus. « Et puis la vie a continué, [...]. Un jour de cafard... »*~.

Chaque segment n’est pas linéaire temporellement. Mais chaque élément est reparti par des

cohérences fixes temporelles:

1. Avant la mort de sa mere, la narratrice raconte cette période, sa description s’appuie sur sa

perception. Les segments a), ¢) équivalent a cette notion.
2. La scene ou elle a été ramenée au commissariat Saint-Georges. Les segments d), et j)

sont contenus dans ce concept.

3. le commissariat de Grande-carriere avec le segment g).

4. La rencontre entre Louki et Jeannette, les segments k), 1) sont repartis ici.

5. Les événements au Café Canter, compris dans le segment o).

6. Louki visite le cinéma du boulevard de Clichy.

7.Louki et Jeannette utilisent de la drogue.

8. La librairie de Clichy.

9. Roland accompagne la narratrice chez Guy de Vere. Les segments b) et ) sont repartis ici.

10. L’autre scéne de Roland et Louki

11. Avant le suicide de Louki.
Cette maniére est trés approximative, De plus nous ne pouvons pas classer tous les segments
linéairement, par exemple I’ordre entre 5 et 6 n’est pas clair. Et il y a quelques parties qui se

passent entre ces classements. Apparemment les segments sont sans relation les uns avec les

¥ Ibid., p.102.
2 Ibid, p.103
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autres. Mais nous nous apercevons que chaque partie est subordonnée, 1’une a ’autre. Ce
chapitre s’avance au prix de nombreuses ellipses, al-b7-c1-d2-e8-g3-h10-i16-j2-k4-14-m5-n...
Ce mouvement reconstruit la vision de notre mémoire. Ce changement visuel est particulier a

la fonction de mémoire en « flash-back ».

Conclusion intermédiaire

La notion du temps est un des facteurs des plus importants pour exprimer ’univers
mémoriel. Dans la conscience du narrateur, le moment de la remémoration du temps se passe
différemment de I'univers réel. La capacité du « moi narrateur » pour remonter le temps, se
remémorer les épisodes en désordre, se lie a la représentation de la mémoire.

Les événements traumatisants du passé modifient la qualité de la mémoire. Les bribes des
mémoires blessées reviennent a 1’esprit, on se rappelle un souvenir du passé monotone et
sombre vaguement. Cela est I’occurrence des intermittences de la mémoire, qui engendre le
désordre temporelle dans un souvenir. La remémoration des événements traumatisants
tourmentent les narrateurs, en dépit de I’espérance de les oublier. La nervosité, I’insomnie et

une crise de panique sont suscitées par la mémoire en flash-back.

Dans la premiére partie, nous avons travaillé la théorie de la narration de Modiano, qui
permet 1’occurrence de la mémoire au texte. La séparation entre le « je-narrant » et le
«je-narré », le désordre temporel était nécessaire pour la représentation de la mémoire. Un
caractere d’autofiction était aussi particulierement figurant dans les romans de Modiano. Les
expériences de 1’auteur s’éclatent sur celles d’un personnage ou d'un narrateur. La distinction

entre réalité et fiction s’estompe, ses ceuvres ne sont pas tout a fait ni fictionnelles ni réelles.

Dans la deuxieme partie, nous nous efforcerons d’analyser les ceuvres de Modiano de
facon plus synthétique. D’abord, nous démontrerons le rapport étroit entre le style et la
mémoire ; le style rend possible la représentation de la mémoire, la réverie et I’illusion du
narrateur s’y mélent. De la conscience a I’inconscience, le degré de la conscience se
représente par le subtil dispositif narratif stylistique.

Ensuite, nous discuterons sur le rapport étroit entre la mise en intrigue et la mémoire.
Comment la mémoire intermittente devient un récit ? Pour répondre a cette question, nous
allons analyser les ceuvres de Modiano en consultant la théorie de Fludernik.

A la fin de cette partie, nous allons essayer de préciser la poétique de Modiano : la maniére

dont ses themes de prédilection apparaissent, sa philosophie, et la présence implicite de son
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expérience et de ses sentiments personnels dans ses ceuvres.
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Deuxi¢me partie :
L’occurrence d’une meémoire intermittente et le procédé

narratif
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Chapitre X. Le style et la mémoire

Dans les ceuvres de Modiano, il s’agit de la mémoire des expériences passées. La
représentation de la mémoire est rendue possible grace a I’évocation par le sujet, dans la
plupart des cas, le « moi narrateur ». Cette évocation de la mémoire, des épisodes qui arrivent
successivement a sa conscience, 1'un apres 1’autre, est un fruit de la pensée du « moi
narrateur ». La reprise de la mémoire profonde qui restait a I’inconscience, comment Modiano
I’exprime-t-il ? Comme Genette dit que « la vision peut aussi €tre une question de style, et de
technique »*, le style concerne la représentation de la conscience a I’intérieur du narrateur, et
grace au style de la narration I’ensemble du récit est converti en représentation de la mémoire.
Nous diviserons ce chapitre en deux ; la premiére partie sera consacrée a 1’analyse partant sur
la mise en rapport entre I’évocation de la mémoire, et le style de la narration. Dans la
premicre partie nous aborderons 1’analyse du discours dans 1’'univers mémoriel. Afin de le
représenter, Modiano apporte du soin a I’insertion de la « voix » d’un énonciateur. Dans la
plupart des cas, la représentation de la parole se fait dans la conscience du sujet de la
remémoration, le narrateur, cela demande la représentation particuliere du discours. Dans la
deuxiéme partie nous allons analyser le procédé de la narration qui constitue un usage du
verbe. Le temps du verbe est important pour ouvrir I’univers mémoriel, c’est-a-dire 1’espace
mental dans la conscience et exprimer 1’évocation du « moi narrateur ». Dans la derniere
partie, nous allons constater comment le narrateur raconte le récit de mémoire, en prenant

I’exemple de L’Herbe des nuits.

Récit mimétique ou diégésis ?
Avant que nous commencions 1’analyse sur le style de la narration chez Modiano, nous
examinerons la question de la distance dans la narration. Nous prendrons appui sur cette

notion de distance pour approfondir notre analyse du style chez Modiano.
10.1. La notion de distance

Vincent Jouve résume la théorie de la distance de Genette dans Poétique du roman ainsi :

« La distance renvoie au degré d’implication du narrateur dans 1’histoire qu’il raconte. Il

3 Gérard Genette, F. igure 111, Paris, Edition du Seuil, 1972, p-182.
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s’agit de déterminer si le narrateur reste “proche” des faits racontés, (essayant alors de réduire
au maximum [’inévitable médiation du récit) ou si, au contraire, il “prend ses distances” par
rapport a 1’histoire (proposant au lecteur moins les faits en eux-mémes que la facon dont il les
voit) »***. Autrement dit, il s’agit de la distance entre le narrateur et les faits qu’il évoque.
Selon Genette, cette opposition entre proximité et distance est liée a celle entre « di€¢gésis » et
« mimésis », tandis que la terminologie anglo-saxonne distingue showing et telling™”.

Nous citons une phrase ou Genette définit un des critéres de la mimésis : « la quantité¢ de
I’information narrative (récit plus développé, ou plus détaillé) et I’absence (ou présence
minimale) de I’informateur, c’est-a-dire du narrateur [...] faire oublier que c’est le narrateur
qui raconte »*°. Selon Genette, la dissimulation de I’existence du narrateur est un des facteurs
de la mimeésis, la notion de diégésis est définie par le « rapport inverse »*7 par un minimum
d’information et un maximum d’informateur. En ce qui concerne le mode de la description
mémorielle de Modiano, les narrateurs reproduisent leurs souvenirs fidélement, par exemple,
dans L’Herbe des nuits et Voyage de noces, les narrateurs racontent leurs souvenirs en détail.
Dans la description mémorielle de ces récits, ce sont des narrateurs qui racontent avec la
mémoire immédiate ; cette proximité entre le narrateur et les faits évoqués, ainsi que la
quantit¢ de I’information dans la narration permettent de considérer que leur mode se
rapproche de la mimésis. Par exemple, dans La Petite Bijou, la narratrice raconte une scéne
dans laquelle elle suit sa mere, qui s’est séparée d’elle dans son enfance. Ici, elle décrit le

comportement de sa mere en détail, dans ce sens, sa description se rapproche de la mimésis :

Elle est sortie de la cabine. Elle m’a jeté un regard indifférent, le méme regard qu’elle avait posé sur
moi dans le métro. J’ai ouvert la porte vitrée. Sans glisser un jeton dans la fente, j’ai composé, au
hasard, pour rien, un numéro de téléphone, en attendant qu’elle s’éloigne un peu. [...] Elle est entrée
dans le café, a coté de la pharmacie. J’ai hésité avant de la suivre, mais je me suis dit qu’elle ne me
remarquerait pas. Qui étions-nous toutes les deux ? Une femme d’age incertain et une jeune fille

perdues dans la foule du métro.**®

Si nous prenons en considération le critére de Genette, « un minimum d’informateur »,

4 Vincent Jouve, Poétique du roman, Paris, A, Colin, p. 28.

495 . . - . . .
Mieke Bal, Narratologie. Essai sur la signification narrative dans quatre romans modernes, Paris,

Klincksieck, 1977, p. 21.
496 Gérard Genette, Figures III, Paris, Editions du Seuil, 1972, p. 187.
“7 Ibid.
% Patrick Modiano, La Petite Bijou, Paris, Editions Gallimard, 2002, p.- 17.
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nous observons que la description mémorielle chez Modiano ne remplit pas cette condition ;
les narrateurs insistent toujours pour marquer leur présence. En ce qui concerne 1’ceuvre de
Proust, Genette admet que « le récit proustien consiste presque exclusivement en “scéne”
[...], en une forme narrative qui est plus riche en information et donc la plus “mimétique” »**°,
en méme temps, « la présence du narrateur y est toujours constante » . Il conclut ainsi :
« donc plus paradoxale, a I’extréme du showing et a ’extréme du telling »°".

Genette montre ce paradoxe dans la description mémorielle chez Proust, et nous pouvons
appliquer cette théorie a la description mémorielle chez Modiano. La différence entre Proust
et Modiano est que, chez ce dernier, la mimésis mémorielle se transforme en diégésis du récit.
Voici un exemple ; dans L’Herbe des nuits, le « moi narrateur » raconte un souvenir de
jeunesse datant de trente ans, une scéne dans laquelle le « moi de I’action » discute avec un
des personnages, Langlais, un policier, qui convoque le narrateur pour témoigner au sujet
d’une jeune fille, Dannie. Le narrateur a vécu avec celle-ci pendant un certain temps. Cette
scéne n’est qu’une transcription de la scéne remémorée dans sa conscience et il la décrit en
détail, dans ce sens, elle se rapproche de la mimésis, mais en méme temps, le narrateur

souligne toujours son existence et, par conséquent, le texte posséde aussi un caractere de

diégésis :

Plus tard, on m’a interrogé a leur sujet. J’avais regu une convocation d’un certain Langlais. J’ai
attendu longtemps dans un bureau d’un immeuble du quai de Gesvres, a dix heures du matin. Par la
fenétre, je regardais le marché aux fleurs et la fagade noire de I’Hotel Dieu. Une matinée d’automne
ensoleillée sur les quais. [...] Je n’ai pas pu répondre de maniére trés précise aux questions de ce
Langlais. Il me citait les noms de Paul Chastagnier, Gérard Marciano, Duwelz, Aghamouri, et voulait

. .. . s, . 502
que je lui indique quels étaient mes rapports avec eux.

Le « moi narrateur » raconte ses souvenirs rétrospectivement avec une distance temporelle,

mais il essaie de décrire la scéne en détail.

9 Gérard Genette, F. igures 111, Paris, Editions du Seuil, 1972, p- 188.

" Ibid.

' Ibid.

%92 Ppatrick Modiano, L 'Herbe des nuits, Paris, Gallimard, 2012, p- 30-31.
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10.1.1. Le discours dans I’univers mémoriel

Dans la remémoration du monologue intérieur chez Modiano, comment le narrateur
transmet-il les paroles du personnage ou de lui-méme ? La particularité du discours énonciatif
de Modiano dans le discours mémoriel est qu’il change souvent de style dans une méme
ceuvre ; le manque de cohésion stylistique provoque I’instabilit¢é d’une distance entre le
narrateur et son histoire. Comme la théorie de Genette releve que le style du discours définit
la distance entre le narrateur et le fait qu’il raconte, Modiano enchevétre nombre de styles
discursifs dans un récit, ce qui entraine le changement de la distance et la variabilité des
perspectives. Dans L’Herbe des nuits, au moment ou le narrateur fait remonter ses souvenirs,
il change souvent le style de son discours par rapport a son énonciation passée. Dans un
premier temps, dans la scéne que nous citons, le narrateur rappelle ses souvenirs, et
I’énonciation s’effectue selon des styles différents. Le paragraphe commence par cette phrase
introductive : « Je remontais le cours du temps. Le présent n’avait aucune importance, avec
ces jours identiques a eux-mémes dans leur lumi¢re morne » . Aprés cette déclaration, la
diégese du récit commence a glisser dans celle de la mémoire : « Je me disais que j’allais
retrouver la rangée d’arbres, les barriéres blanches. Le chien marcherait lentement vers moi,
le long de ’allée »°** (discours transposé et style indirect libre). Cette juxtaposition des deux
styles permet de passer la frontieére entre les deux diégeses ; « Chaque fois que nous rentrions
a Paris, je disais 4 Dannie : “Il faudrait I’emmener avec nous, ce chien.” »** (discours
rapporté). Nous avons affaire dans cette citation a un changement de style remarquable.

Dans Accident nocturne, également, la forme énonciative du narrateur est instable. Le
narrateur de ce récit raconte une sceéne ou il a revu une jeune dame, Genevieve Dalame, dans
sa rétrospection. Dans ce récit, le narrateur a la premicre personne, amnésique depuis un
accident, essaie de retrouver la mémoire ; quand le « moi narrateur » trouve chez une
bouquiniste un livre de Fred Bouviere, aux séances de spiritisme duquel le « moi de I’action »
se rendait a cette période, il se souvient que Geneviéve Dalame et lui y assistaient ensemble.
Le « moi narrateur » se rappelle la scéne dans laquelle ils se sont rencontrés par hasard en
prenant le méme bus. Le passage que nous mentionnons commence par la scéne ou le « moi

de I’action » a retrouvé les trois livres de Bouviere. Dans ce paragraphe, I’énonciation du

% Ibid., p. 46.
9% 1hid.
95 1pid.
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narrateur prend une forme variable :

J’ai acheté les trois volumes et j’ai découvert sur la page de garde du Mensonge et I’Aveu une
dédicace : « Pour Genevieve Dalame, ce livre écrit quand j’avais son 4ge, a ’heure du couvre-feu.
Fred Bouvicre. » Les deux autres n’étaient pas dédicacés mais portaient, comme le premier, écrit a
I’encre bleue le nom « Genevieve Dalame » sur la page de titre, avec une adresse : « 4, boulevard
Jourdan ». Le visage de cette fille blonde a la peau trés pale qui était toujours dans l’ombre de
Bouviére et prenait place a c6té de lui sur la banquette de la voiture a la fin des réunions, le type au
visage d’épervier me disant a voix basse : « Elle s’appelle Geneviéve Dalame », tout cela m’est revenu
en mémoire. [...] Je me suis souvenu qu’un jour de ce temps-1a, j’allais prendre 1’autobus 21, porte de
Gentilly, et elle était sortiec du petit immeuble, mais je n’avais pas osé ’aborder. Elle attendait
I’autobus elle aussi, et nous étions tous les deux seuls, a I’arrét. [...] « Je vous ai vue aux réunions du
docteur Bouviére », lui ai-je dit. En pronongant ce nom, je croyais gagner ses bonnes graces, mais elle
m’a jeté un regard soupconneux. [...] « Ca fait longtemps que vous venez aux réunions ? m’a-t-elle
demandé¢. — Quelques semaines. — Vous voudriez avoir un contact plus personnel avec lui ? » Elle
m’avait posé la question avec une certaine condescendance, comme si elle était la seule intermédiaire
qui existat entre Bouvicre et la masse des disciples. « Pas tout de suite, lui ai-je dit, je préfére attendre

encore... » Et le ton de ma voix était si grave qu’elle ne pouvait plus douter de ma sincérité.”*

Dans ce paragraphe, Modiano combine le discours rapporté et le discours transposé. Avec
les paroles entre guillemets du discours rapporté, la conscience de 1’énonciateur peut
s’exprimer. Nous soulignons ¢galement que ce procédé est capable de représenter la voix
prononcée dans I’univers mémoriel, ¢’est-a-dire dans la conscience du narrateur. Par exemple,
quant a la parole du « moi de I’action », « Je vous ai vue aux réunions du docteur Bouviere »,
I’usage de guillemets permet que la conscience de I’énonciateur, dans ce cas le « moi de
I’action », existe, mais la phrase introductive « lui ai-je dit » souligne I’existence du « moi
narrateur » en méme temps. En ce qui concerne les paroles de Genevieve, le « moi narrateur »
lui permet de les prononcer, mais pour montrer que ces paroles sont énoncées dans la
conscience du « moi narrateur », ce dernier insere I’expression « m’a-t-elle dit ». Derricre
I’énonciation, 1’existence du « moi narrateur » se dissimule toujours. Voici un autre exemple :
« Elle m’a expliqué qu’elle était employée comme dactylo dans une boite qui s’appelait Opéra
Intérim »°"" (discours transposé).

Parfois, Modiano introduit le discours direct libre dans un court passage. Ce procédé

3% Ppatrick Modiano, Accident nocturne, Paris, Gallimard, 2005, p. 82-85.
7 Ibid., p. 86.
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permet que la conscience de 1’énonciateur s’exprime momentanément dans 1’univers
mémoriel : « Je lui ai demandé si elle assistait aux réunions depuis longtemps. Presque un an.
Au début, ¢’était difficile, elle ne comprenait pas grand-chose »°* (discours narrativisé et
discours direct libre). Dans cette phrase, le narrateur mélange plusieurs styles discursifs ; est
a noter l’effacement du verbe déclaratif dans 1’énonciation du deuxiéme énonciateur,
Genevieve (e2). Lorsque Genevieve dit : « presque un an », le narrateur inseére une phrase qui
exprime sa pensée « elle ne comprenait pas grand-chose ». Les propos de Geneviéve sont
insérés de nouveau ; « Au début, ¢’était difficile ». Modiano 6te la proposition principale de
cette phrase. L’absence des mots qui 1’annonce I’alternance de locuteur s’exprime par la

conversation remémorée qui se déroule dans 1’esprit du narrateur.

10.1.2. Le style de la narration ; la distinction entre le locuteur et 1I’énonciateur :

hétérogénéité énonciative et la question de la personne grammaticale

Dans la théorie discursive de Genette, on ne fait pas la différence entre la narration a la
troisiéme personne et celle a la premiere personne, tandis que certains théoriciens (Cohn)
distinguent la question de la distance en fonction de la personne du sujet. Comme le narrateur
a la premicre personne est divisé entre le « je-narrant » et le « je-narré », dans la narration a la
premiere personne également la question de montrer / raconter se pose surtout dans la
narration de la mémoire. Modiano, comme nos exemples le révelent, souligne la disjonction
entre locuteur et énonciateur. Le « locuteur premier (ou enchdssant, noté L1)»°%, et

0

I’ « énonciateur premier (ou enchéssant, noté E1) » 1% ne sont pas forcément conjoints, « E1 et

L1 renvoient 4 une méme instance »°'', mais il est possible qu’existe une source énonciative

A . 512
seconde (ou enchassée, notée e€2) »

. La particularité de la narration souveraine de Modiano
est que la disjonction entre L1 et e2 est remarquable, quelle que soit la personne grammaticale.
Dans « Elle m’a prévenu que désormais nous devions parler a voix basse et ne pas allumer la

N 513 .. .
lumiére »° 7, nous pouvons observer la distinction entre L1 (locuteur-narrateur, surtout

% Ibid., p. 87.

%9 Alain Rabatel, HOMO NARRANS Pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit Tome II
Dialogisme et polyphonie dans le récit, Limoges, Editions Lambert-Lucas, 2008, p. 402.

1 Ibid.

S Ibid., p. 403.

2 Ibid.

13 Patrick Modiano, L 'Herbe des nuits, Paris, Gallimard, 2012, p. 63.
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« je-narrant ») et e2 (personnage ou « je-narré » -énonciateur).

Dans ces exemples «Je me demande si je lui dirais le lendemain : je t’ai vue la nuit
derniére avec Aghamouri au café Luxembourg »° ', (le discours transposé et le discours
direct ) 13, « Je me disais que la, dans son bureau, je me trouvais peut-étre a I’emplacement
exact ot Gérard de Nerval s’était pendu. » ", nous voyons que dans les récits a la premiére
personne de Modiano, le narrateur souligne la séparation entre son « je-narrant » et son
«je-narré ». Dans I’exemple 13, le locuteur (L1) est son « je-narrant » tandis que la source
d’énonciation (e2) est son «je-narré ». Surtout, l’utilisation du discours transpos¢ sur
I’énonciation du narrateur lui-méme reléve explicitement de cette distinction. Cette distance

caractérise son récit de mémoire.

Modiano enchevétre plusieurs styles discursifs et produit ainsi des effets stylistiques variés.
Afin de comprendre ces effets stylistiques, nous faisons mention d’un exemple. Dans la scéne
de la rétrospection de L’Herbe des nuits, le narrateur transpose souvent sa parole en discours
rapporté, tandis que la parole du personnage est décrite en discours transposé : « Le soir, elle
m’a dit qu’il valait mieux ne pas allumer la lumiére. (...) “Tu crois qu’ils vont revenir ?” lui
ai-je demandé. (...) Elle m’a dit qu’il s’agissait certainement d’amis de la propriétaire »°'°.
Dans cette scéne, le narrateur transmet 1’énonciation de Dannie et du « je-narré », €2, en

soulignant la distinction avec L1, le « je-narrant ».

10.1.3. L’usage de style indirect libre dans la narration mémorielle ; l1a représentation de

la vie intérieure du narrateur

Une des techniques de Modiano dans la description mémorielle est 'usage du style indirect
libre. Méme dans la narration a la premiere personne Modiano insere quelques phrases du
style indirect dans son récit. Pourquoi introduit-il ce style ?

Dans la description de la mémoire du narrateur chez Modiano, le « je-narrant » raconte
souvent ses souvenirs en s’appuyant sur son point de vue. Comme nous I’avons dit dans une
question de pseudo-diégétique chez Modiano, les déplacements diégétiques s’effectuent

discretement pour I’intégration dans la totalit¢ mémorielle. Au niveau de la question

M Ibid., p. 29.
B 1bid., p. 30.
18 Ibid., p. 50.
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d’énonciateur-locuteur, Modiano insére I’énonciation du « je-narré » souvent dans la narration
souveraine du « je-narrant », ce déplacement s’effectue également discrétement.

Ce style indirect libre servit a la représentation des « perceptions et les pensées d’un
énonciateur » ', En ce qui concerne I'usage du style indirect libre, Rabatel ajoute ainsi que
« La littérature consacrée au discours indirect libre insiste sur I’omission fréquente des verba
dicendi et putandi : en I’absence de ces signaux ( signaux ouvrants, fermants, incises), le
discours indirect libre est certes plus difficilement repérable, mais le procés mental résultant
de paroles ou de pensées peut étre inféré du contenu, des lors que le discordanciel permet
d’attribuer les procés mentaux a un énonciateur distinct du locuteur et que, de surcroit, le
mode des références comporte des marques d’une fagon de parler, de penser, propre a un
énonciateur particulier. Dans tous les cas, que les marques abondent ou non, le discours
indirect libre se définit comme un rapport de parole et/ou un rapport de pensée [...] » .
C’est-a-dire, le discours indirect libre peut exprimer la pensée et la perception de
I’énonciateur ; pour cette raison, Modiano 1’emploie souvent dans la narration de mémoire du
narrateur.

En ce qui concerne la discrédité de ce déplacement du contenu énonciatif, Rabatel fait étant
de la proximité entre le point de vue, c’est-a-dire un phrase décrite en s’appuyant sur « la
forme des perceptions représentées »°'~ de ’énonciateur (PDV) et le discours indirect libre
dans Homo narrants tome Il. La différence entre le PDV et le discours indirect libre Rabatel
explique ainsi ; « imbrique souvent paroles, pensées, et perception. [...] le PDV réside dans
les perceptions, [...] et celui de discours indirect libre dans des paroles ou des pensées.»’ >,
« Cette proximité des paroles, des pensées, et des perceptions concrétis€ée par '« air de
famille » entre certaines formes de discours représenté. » 2! Cette proximité provient de
I’effacement du « verbe énonciatif »°*%, selon Rabatel, « I’absence des guillemets et du verbe
du discours attributif produit un effet d’estompement du locuteur, méme si I’énoncé releve

. . 2
bien du discours d’un locuteur »° >,

°'7 Alain Rabatel, HOMO NARRANTS Pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit Tome II
Dialogisme et polyphonie dans le récit, Limoges, Editions Lambert-Lucas, 2008, p. 425.

8 Ibid., p. 426.

319 Alain Rabatel, HOMO NARRANTS Pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit Tome I Les
points de vie et la logique de la narration, Limoges, Editions Lambert-Lucas, 2008, p.16.

20 Alain Rabatel, HOMO NARRANTS Pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit Tome II
Dialogisme et polyphonie dans le récit, Limoges, Editions Lambert-Lucas, 2008, p. 430.

21 Ibid, p. 432.
22 Ibid, p. 431.
3 Ibid, p. 432.
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Dans cette différence et ressemblance entre PDV et le style indirect libre, nous faisons
remarquer le fait que le PDV réside dans les perceptions ; le PDV est convenable pour
raconter le fait pergu, il donne certaine réalité¢ dans le discours. Au contraire cette fonction du
PDV, comme Rabatel le fait remarquer, se rapproche du discours indirect libre, « [...] celui du
discours indirect libre dans les paroles ou des pensées (éventuellement combinées a des
perceptions) » 2*, le discours indirect libre est moins dominé par la perception. Il est donc
capable de raconter I’illusion, I’imagination, la vision irréelle de 1’énonciateur. Dans L’Herbe
des nuits, Modiano 1I’emploie dans cette phrase « Je me disais que j’allais retrouver la rangée
d’arbres, les barriéres blanches. Le chien marcherait lentement vers moi, le long de
Iallée »°*°. « Le chien marcherait lentement vers moi », dans cette phrase le je-narrant
représente la scéne imaginée a partir de la vision passée de 1’e2 « je-narré ». Ici la frontiere
entre la perception, la pensée et la parole devient floue, I’énonciateur c’est-a-dire le
« je-narré » construit une illusion qui s’appuie sur sa subjectivité, coupée de la réalité.
L’omission de verbe déclaratif permet d’estomper le locuteur en tant que « je-narrant » et elle
déplace a la représentation de la vision imaginaire par le « je-narré ». Modiano profite de cette
proximité entre ces deux, il transmet la parole du « je-narré » comme son PDV. Il emploi cet
usage de style indirect libre dans L’Herbe des nuits également. Dans ce paragraphe 1’illusion
passée du « je-narré » est racontée par le style indirect libre avec le conditionnel. « En effet,
trois ou quatre ans apres, j’étais un soir dans une voiture au rond-point Mirabeau [...] J’ai eu
I’illusion qu’il suffisait de sortir de cette voiture, de I’abandonner en plein embouteillage et de
m’engager a pied dans la rue. Je serais enfin a I’air libre, en état d’apesanteur. Je marcherais
d’un pas léger sur le trottoir de droite. Au passage, j'irais allumer un cierge dans I’église
Saint-Christophe-de-Javel. Et je me retrouvais un peu plus haut entre le café et la bouche de
métro [...] » . A partir de cette phrase « Je serais enfin a air libre », le « je-narré » prend la
parole. La phrase « J’ai eu I’illusion que » prépare le décrochage énonciatif, elle permet de
transposer le contenu expérimental du « je-narrant » a I’imagination de « je-narré ». Dans ce
paragraphe le « je-narré » raconte son I’imagination supposée par le style indirect ; cependant

la frontiére énonciative entre le « je-narrant » et le « je-narré » est ambigiie.

24 Ibid, p. 430
525 Patrick Modiano, L ’Herbe des nuits, Paris, Gallimard, 2012, p. 46.
20 Ibid, p. 69.
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10.1.4. Le degré du champ de la conscience ; pré-réflexivité et réflexivité chez Rabatel

Dans les ceuvres de Modiano, le dysfonctionnement de la mémoire est un théme important.
La mémoire de Modiano n’est pas forcément claire, il y a des trous de mémoire, et I’oubli.
Les narrateurs peuvent parfois se rappeler le passé distinctement, mais souvent la mémoire est
brouillée. Comment Modiano peut-il exprimer ce dysfonctionnement de la mémoire ?

Chez Modiano, la variabilité du style discursif contribue a la description des différents
degrés de conscience chez le narrateur ; dans Homo Narrans, Rabatel mentionne le degré de
profondeur consciente, et ce degré conscient caractérise le récit de mémoire.

Rabatel précise le sens de « pré-réflexivité » et de « réflexivité ». Sa théorie définit cette
question a travers deux optiques différentes ; ’'une apparait au niveau du style de la phrase, le

degré de réflexivité / pré-réflexivité dépendant du type de phrase linguistique :

La pré-réflexivité est ainsi nommée parce que les formes de pensée en question se manifestent
linguistiquement sans passer par le biais du discours direct ou du discours indirect, sans que le texte
romanesque marque explicitement 1’origine énonciative de ce qui est rapporté / représenté dans la voix

du locuteur-narrateur.””’

Rabatel nomme cette norme sens/. L’autre optique est un critére sémantique ; Rabatel

distingue le degré de pré-réflexivité et celui de réflexivité selon leur intensité sémantique :

Par ailleurs, la réflexivité renvoie a une acception plus sémantique selon laquelle est réflexif ce qui
reléve d’une pensée consciente, rationnelle, élaborée tandis que la pré-réflexivité renvoie a une forme
de pensée pré-consciente, pré-analytique, fugace, non élaborée par la distance critique que permet le
discours : ainsi les verbes de perception expérientielle sont plus pré-réflexifs que sont les verbes de

P . : . i pa 528
perception inférentielle ou représentationnelle qui tendent vers la réflexivité.

Dans cette citation, Rabatel mentionne que les différents styles peuvent exprimer les
différents niveaux de la conscience. Selon les termes de Rabatel, la pré-réflexivité signifie que
la pensée est fugace, tandis que la réflexivité signifie que la pensée est claire et consciente.

Souvent, quand le « moi narrateur » se remémore des souvenirs, et quand la mémoire n’est

7 Alain Rabatel, HOMO NARRANS Pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit Tome II
Dialogisme et polyphonie dans le récit, Limoges, Editions Lambert-Lucas, 2008, p. 438.

S8 Ibid.
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pas claire, elle correspond a la pré-réflexivité ; quand le « moi narrateur » peut se rappeler

I’épisode du passé nettement, celui-ci représente la réflexivité du narrateur.

Dans les ceuvres mémorielles de Modiano, il s’agit parfois du degré de réflexivité et de
pré-réflexivité du narrateur, c’est-a-dire que I’auteur exprime la mémoire du narrateur, parfois
claire, parfois ambigué. Notre conscience n’est pas forcément capable de se remémorer les
événements passés distinctement, et 1’évaluation sur le passé change aussi avec le temps.

Dans ses ceuvres, Modiano représente la mémoire fugace et ambigué en la mettant en
rapport avec les styles de la narration. En méme temps, la mémoire labile est en contraste
avec la conscience claire du « moi narrateur », et se trouve souvent a I’instance du présent.
Une des particularités descriptives de Modiano est I’insertion de phrases qui montrent la
pré-réflexivité, et la variante du degré conscient représente le narrateur. Ce dernier se rappelle
le passé parfois clairement, parfois la mémoire se dissimule dans le brouillard, ou bien elle se
dissipe dans I’inconscient ; le degré de la clarté de notre mémoire n’est jamais le méme, il est
labile. Par exemple, dans L’Herbe des nuits, le «je-narrant » qui s’adonne a raconter les
souvenirs du «je-narré » s’interrompt momentanément et commence a parler de sa pensée
actuelle. Nous citons une phrase ou le narrateur se pose une question : « Je me suis demandé
si ¢’était la vérité ou si elle voulait me rassurer et éviter d’autres questions. Pourquoi, s’il
s’agissait d’une “vieille dame ?”, avait-elle dit d’abord “ils” ? »**’. La premiére phrase
exprime la pensée passée du « je-narré » qui est filtrée par la conscience du « je-narrant » ; au
niveau de la syntaxe, le narrateur emploie le style indirect, et le verbe « se demander »
représente sa réflexion. Dans cette phrase, la conscience qui n’est pas claire s’exprime, elle

releve de la pré-réflexivité, selon le terme de Rabatel.

Pour exprimer I'univers mémoriel, Modiano emploie plusieurs styles d’énonciation. Pour
qu’il représente la parole prononcée dans la conscience du « moi narrateur », il varie le style
énonciatif ; la variabilit¢ du style des paroles prononcées signifie donc que le degré de
conscience de 1’énonciateur et locuteur differe. Cette idée provient de la notion de Rabatel,
qui propose le schéma de la mise en relation du degré de réflexivité ou de pré-réflexivité avec
le style du discours. Discours direct libre, discours direct, discours indirect, discours
narrativis¢, monologue intérieur, discours indirect libre, point de vue, en parcourant 1’échelle,

le degré de la clarté conscient décroit, la diversité du discours permet de représenter le degré

3% Patrick Modiano, L 'Herbe des nuits, Paris, Gallimard, 2012, p. 68.
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différent de la conscience de I’énonciateur™>".

Dans L’Herbe des nuits, en appliquant cette idée, Modiano représente les deux espaces
mentaux de la description mémorielle ; I’un est I’espace ou le narrateur se remémore ses
souvenirs, et I’autre est celui de sa mémoire évoquée dans cet espace mental. Le déplacement
entre ces diégeses est décrit par la différenciation du style discursif.

Les formes variées des paroles montrent la subjectivité différente du narrateur. Par exemple,
dans la scene de I’interrogatoire de Langlais, « pl “‘Le 66’ a Pigalle ? ai-je dit a ce Langlais
d’un air faussement pensif. — Pas du tout... C’est un café¢ du Quartier latin.” p2 Peut-étre ne
fallait-il pas jouer au plus malin »". Ici, Modiano décrit deux champs conscients, dans une
méme phrase, la conscience passe de celle du « je-narré » a celle du « je-narrant ». Avec la
parole de pl « ‘Le 66’ a Pigalle ? », I’énonciateur-locuteur premier est le «je-narré », le
«je-narrant » se dissimule provisoirement. Cette énonciation montre la subjectivité
extériorisée du narrateur, autrement dit, celle du «je-narré », tandis que p2 exprime la

subjectivité intériorisée du narrateur, celle du « je-narrant ».

10.1.5. Le dialogue dans I’univers mémoriel ; la voix et la conscience

Dans Accident nocturne, le narrateur transmet les paroles des personnages en utilisant
nombre de styles, ce procédé permettant de montrer la différence de degré réflexif chez les
personnages. Dans les phrases « Elle lui avait demandé de la porter pour avoir toujours sur
elle un objet qui lui aurait appartenu »2, et « pl Je ne suis pas d’accord avec vous, m’a-t-elle
dit sechement (discours indirect). P2 Moi, j’ai besoin d’un maitre a penser... (discours direct
libre) »”**, nous pouvons observer le degré conscient attribué au méme personnage. Selon le
tableau de Rabatel a la page 417, dans la premiere phrase p1, existe une alternance consciente,
la conscience du personnage passe a celle du narrateur. Cependant, la deuxiéme citation p2
montre uniquement la conscience de ce personnage. Dans p2, la voix du personnage est
transmise par le style direct libre, pl se rapproche plus de la diégésis, tandis que p2 est plus

mimétique au niveau de I’expression vocale.

30 Alain Rabatel, HOMO NARRANS Pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit Tome II
Dialogisme et polyphonie dans le récit, Limoges, Editions Lambert-Lucas, 2008, p. 466.

3! Patrick Modiano, L ’Herbe des nuits, Paris, Gallimard, 2012, p. 38.
332 patrick Modiano, Accident nocturne, Paris, Gallimard, 2005, p. 85.
3 Ibid., p. 89.
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Dans ces citations, la distribution de la conscience est liée a celle de la voix du personnage
et a celle du narrateur. Rabatel admet le fait que « les phénomeénes de voix sont complexifiés
par les jeux entre consciences représentées et conscience représentante du locuteur citant »”- .
Voici un exemple : dans L’Herbe des nuits, le narrateur se souvient de la scéne dans laquelle il
a rencontré un des personnages, Aghamouri. Les paroles du personnage sont transmises en
changeant le style, cela suscite le jeu entre consciences représentées et conscience
représentante du locuteur citant. Dans la premicre citation, la voix est représentée par le
discours rapporté, la conscience du locuteur s’exprime clairement entre guillemets
« Pourquoi garder alors I’appartement du seiziéme arrondissement ? C’est ma femme qui
habite 1a. Oui, je suis marié »3° Par contre, dans la deuxiéme citation, la conscience du
locuteur, Aghamouri, est dominée par celle du narrateur : « Quand je lui avais demandé son
age, il m’avait répondu : trente ans »°. La concurrence entre la voix du narrateur et celle du
personnage provoque 1’opposition des consciences entre les deux. Au style indirect, les
paroles des personnages sont transmises par la voix du narrateur, filtrées par sa conscience.
Cette domination consciente s’étend dans le récit tout entier, sauf au style direct libre et quand
la parole se trouve a l’intérieur des guillemets au style direct, ou la conscience du
« je-narrant » se dissimule provisoirement, et ou la conscience du personnage peut exister

momentanément en s’appuyant sur le déplacement diégétique.

Conclusion intermédiaire

Nous avons entrepris 1’analyse du style discursif dans I’univers mémoriel. Pour démontrer
que la voix est énoncée dans la conscience du « moi narrateur », la parole de celui-ci est
souvent insérée dans le discours, ce qui signifie que sa conscience intervient. Alors, comment
Modiano exprime-t-il la mémoire du narrateur dans la partie narrative ? Dans le chapitre qui
suit, nous travaillons sur le style de la narration qui permet d’élargir la dimension de 1’espace

mental dans la narration.

34 Alain Rabatel, HOMO NARRANS Pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit Tome II

Dialogisme et polyphonie dans le récit, Limoges, Editions Lambert-Lucas, 2008, p. 373.
535 Patrick Modiano, L ’Herbe des nuits, Paris, Gallimard, 2012, p. 23.
536 .

Ibid.
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10.2. Le temps de la grammaire et la dimension de la mémoire

La richesse de 1’évocation de la mémoire est rendue possible grace au style particulier, les
épisodes passés arrivent a la conscience les uns aprés les autres, mais comment le
déplacement entre eux s’effectue-t-il ? Qu’est-ce qui permet au « moi narrateur » de songer a
un nouvel épisode ? Le déplacement d’un souvenir vers un autre représente 1’abondance de la
réflexion, cela peut créer la dimension consciente.

Cette évocation libre de la mémoire est souvent rendue par le changement du temps
grammatical. Il est un des signes qui annoncent le déplacement d’intérét du sujet de la
remémoration, dans la plupart des cas, le narrateur. Le passage de la remémoration du passé a
I’évaluation au présent des événements passés est montré par le changement du temps
grammatical ; surtout, les enchainements de verbes au présent de 1’indicatif dévoilent la
réflexion du narrateur au présent. Nous entreprenons donc la représentation de la dimension
de la mémoire par le changement du temps grammatical ; les enchainements de verbes a
I’imparfait de I’indicatif permettent également d’ouvrir le monde de la mémoire,
d’enchevétrer les deux rend possible la description de la mémoire. De plus, nous allons
évoquer l'usage du passé simple observé dans les ccuvres de Modiano. Ensuite, nous
mentionnerons I’usage des verbes de procés mentaux, qui concerne aussi la représentation de

I’étendue de la mémoire.

10.2.1. I’évocation de la mémoire ; Les enchainements indicatifs présents + indicatifs

présents

Quant le « moi narrateur » revient a son « soi », de I'univers mémoriel, les enchainements de
présents de I’indicatif annoncent qu’il réfléchit au « présent ».

Dans les récits de Modiano, 1’'usage des enchainements de présents permet d’enclencher
un autre processus mental. Dans L’Herbe des nuits, le narrateur raconte ses souvenirs au passé,
puis il commence a narrer au présent : « J’avais posé le cabas a c6té de moi. “C’est vraiment
idiot d’avoir laissé tout a I’heure la lumiere dans le salon”, m’a-t-elle dit. J’ai été surpris
qu’elle y attache tant d’importance. Mais maintenant, apres toutes ces années, je comprends

mieux la tristesse subite qui avait assombri son regard. Moi aussi, j'éprouve une drole de
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sensation & la pensée de ces lampes [...] » . Dans ce paragraphe, le déplacement du premier
plan au deuxieéme plan s’effectue discrétement. Le narrateur commence a raconter sa pensée
sur le mode de la réflexivité au présent ; la différenciation temporelle correspond au processus

de différenciation mentale.

10.2.2. L’usage de verbes de perception chez Modiano et la pensée passée

Dans la description mémorielle, afin de raconter ses pensées passées distinguées avec le PDV
(point de vue), Modiano emploie une technique particuliere. Rabatel introduit la notion de
verbes de proces mental dans Homo narrans. Dans cette ceuvre, en premier lieu, il reléve le
fait que « les verbes de perception sont souvent associés a des procés mentaux »>>". Rabatel
met en avant la théorie de Weinrich, qui intégre «les perceptions aux “opinions

3 et qui signale que «les opinions rapportées fonctionnent avec les verba

5

rapportées” »
dicendi, verba putandi, verba sentiendi, et les verbes de structuration » 40; il démontre la
proximité de fonctionnement entre ces verbes. Rabatel en conclut que « ces verbes peuvent
étre rangés sous la dénomination de verbes a procés mental »**'. Une technique de Modiano
pour la narration souveraine est cet usage de verbes a proceés mental. Dans la narration
principale, la pensée passée du « je-narré » est souvent transmise par ces verbes de proces
mentaux ; grace a cet emploi, Modiano réussit a distinguer la pensée du « je-narré » et celle
du « je-narrant ».

Voici des exemples : dans La Petite Bijou, la narratrice raconte ses souvenirs de jeunesse ;
elle se rappelle avoir croisé¢ sa mére dans le métro, et I’avoir suivie pour connaitre son
domicile actuel, et pour lui rendre visite ultérieurement. Ce récit est constitu¢ de plusieurs
épisodes remémorés, que la narratrice raconte alternativement. La citation ci-dessous
correspond a la scéne remémorée de la rencontre avec un des personnages. Cet événement
s’est passé avant les retrouvailles avec sa mere ; de plus, dans cette scene, la narratrice

transmet son sentiment du passé en utilisant les verbes a procés mental. En menant une vie

erratique a Paris, elle rencontre Badmaev par hasard ; en visitant son appartement, la

37 Patrick Modiano, L ’Herbe des nuits, Paris, Gallimard, 2012, p. 73.

% Alain Rabatel, HOMO NARRANS Pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit Tome II
Dialogisme et polyphonie dans le récit, Limoges, Editions Lambert-Lucas, 2008, p. 412.

539 Ibid.
0 Ibid., p. 413.
> Ibid., p. 414.
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narratrice se met a penser quitter Paris définitivement, méme s’il s’agit du lieu de sa naissance

et de son enfance ; sa pensée passée est racontée avec des verbes a procés mental :

Jai pensé que j’allais bient6t quitter cette ville et que je n’avais aucun motif sérieux de me sentir

\

prisonniére de rien. Tous les horizons s’ouvraient devant moi, des prairies & perte de vue, qui
descendaient vers la mer. Une derniére fois, je voulais rassembler quelques pauvres souvenirs,
retrouver des traces de mon enfance, comme le voyageur qui gardera jusqu’a la fin dans sa poche une
vieille carte d’identité périmée. Il n’y avait pas grand-chose a rassembler avant de partir. Il était neuf

. c e g . . . 542
heures du soir. Je lui ai dit que je devais rentrer chez moi.

La succession des verbes a proces mental permet de transmettre la mémoire de la pensée
passée. Voici un autre passage ; la narratrice tombe souvent dans un état névrotique a cause de
la solitude et de la peur des retrouvailles avec sa mere, et la souffrance passée est exprimée
par des verbes a proces mental. Au moment ou elle arrive a 1’appartement de sa meére, elle

ressent une forte angoisse en montant 1’escalier :

Au moment de franchir le porche de I’escalier A, j’ai senti un poids pres du ceeur, qui me coupait
la respiration. C’était un escalier aux marches de ciment et a la rampe de fer comme on en trouve dans
les écoles ou les hopitaux. A chaque palier, une grande vitre répandait une lumiére claire, presque
blanche. Je me suis arrétée sur le premier palier. De chaque c6té, une porte, et une autre au milieu, du
méme bois foncé, avec les noms des locataires. J’essayais de reprendre mon souffle, mais le poids était
de plus en plus lourd et j’ai eu peur d’étouffer. Alors, pour me calmer, j’ai imaginé quel pourrait étre le

. . . e . 4
nom, sur sa porte. Le vrai ou celui qui avait été son nom d’artiste Vol

Cette citation dévoile la souffrance croissante de la narratrice en s’approchant de
I’appartement de sa mere. L'usage des verbes « sentir » et « imaginer » permet de décrire son

anxiété.

Dans L’Herbe des nuits, le «je-narrant » transmet la pensée passée et la réflexivité du
« je-narré » : « Quand nous sommes arrivés rue de la Convention, j’ai cru que nous allions

r 44 . . . . ®
nous engouffrer dans la bouche de métro »***, « je me demandais si ¢’était prudent de nous

2 patrick Modiano, La Petite Bijou, Paris, Editions Gallimard, 2002, p. 44.
3 Ibid., p. 75.
> Patrick Modiano, L 'Herbe des nuits, Paris, Gallimard, 2012, p. 66.
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faire remarquer ici aprés notre visite clandestine dans I’appartement »°*°. Et dans Des
inconnues, la narratrice raconte la pensée passée du « je-narré » en employant les verbes
putandi, sentiendi et dicendi : « Dans la rue Vaugelas, je me suis apergue brusquement que je
n’avais plus le sac de voyage que j’emportais chaque dimanche... »*®, « je me suis dit qu’il
allait suivre cette avenue déserte et droite sous les lampadaires... » ", et « Je me persuadais
que j’allais le prendre et laisser derriére moi tout ce qui avait ét€ ma vie jusque-la. Mais, a la
différence de Sylvie, une fois arrivée a Paris, j’aurais voulu fuir encore plus loin, dans un

548 . L
. Modiano réussit

pays ou 1’on ne parle pas frangais, pour couper définitivement les ponts »
a exprimer la pensée passée du «je-narré », distincte de celle du « je-narrant ». Dans la
narration souveraine, Modiano utilise le verbe sentiendi aussi. Dans L’Herbe des nuits,
Modiano emploie «entendre » avec le verbe «croire» pour la représentation de
I’hallucination auditive : « Ce méme soir, j’ai cru entendre sa voix légerement enrouée me
dire : “Une vieille dame a laquelle je louais une chambre”, et cette voix me semblait si
proche... »**. Dans cette citation, I’expression « croire entendre » permet d’introduire la voix
de I’énonciateur e2 pergue par le narrateur. Cet usage de verbes expérientiels reléve de la
terminologie de Benzakour, « verbes dénotant une expérience perceptive comme ‘“‘voir”,
“entendre”, “sentir” »°°*, et permet de montrer I’expérience de ’illusion chez le narrateur.

Quant a la représentation du procés mental du narrateur-personnage, elle se fait a travers

’'usage des verba dicendi, verba putandi, verba sentiendi.

10.2.3. Les enchainements de passé simple + passé simple

En ce qui concerne 1’'usage du passé simple chez Modiano, comment I’emploie-t-il dans la
description ? Modiano insere souvent des chapitres racontés au passé simple dans certaines
ceuvres, par exemple Quartier perdu, Rue des Boutiques Obscures, Voyage des noces et Livret
de famille. Dans ces ceuvres Modiano incorpore des paragraphes au passé simple de fagcon
irréguliere. Pour exprimer la remémoration chez le narrateur, Modiano emploie souvent des

suites d’imparfaits ; cet usage peut signaler la capacité mentale de la remémoration chez le

* Ibid., p. 67.
346 Patrick Modiano, Des inconnues, Paris, Gallimard, 2000, p. 91.
7 Ibid., p. 92.
8 Ibid., p. 95.
¥ Patrick Modiano, L 'Herbe des nuits, Paris, Gallimard, 2012, p.- 70.

>0 Alain Rabatel, HOMO NARRANS Pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit Tome II
Dialogisme et polyphonie dans le récit, Limoges, Editions Lambert-Lucas, 2008, p. 429.
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narrateur. Dans Accident nocturne, Des inconnues, les ceuvres ou il s’agit de la remémoration
du narrateur, Modiano utilise I’imparfait en le combinant au passé composé¢ et au présent, il
n’emploie que peu le passé simple.

La nature générale du passé simple est « une forme objectivante »*°' et « objectivant en
ceci que le récit ne semble pas pris en charge par un énonciateur-centre de perspective, les
faits « semblant se raconter d’eux-mémes » >. La plupart du temps, le passé simple est
employé pour une description objective ; le paragraphe de la focalisation interne emploie
moins le passé simple. Cependant en dépit du caractére général, Modiano I’'utilise pour la
description subjective de ses récits. Dans certaines ceuvres, parfois le narrateur utilise le passé
simple pour raconter son expérience personnelle. Rabatel admet qu'« il est des cas ou le passé
simple s’accommode pourtant de I’expression de la subjectivité»553. Olsen aussi mentionne la
possibilité d’exprimer la subjectivité par le passé simple en expliquant ses limites. « Le passé
simple peut exprimer la subjectivité. Mais il y a a cela des limites. Le passé simple comme

4 ..
> Qlsen insiste sur

l'expression d’une conscience réfléchie, semble toujours exclu »’
I’impossibilité d’une expression de réflexivité du passé simple. Mais au contraire d’Olsen,
Rabatel fait remarquer ’effet sémantique varié du passé simple ; selon lui, le passé simple
peut exprimer la conscience réflexive et pré-réflexive (les divers espaces mentaux), il ouvrira
un autre espace mental dans la description ; il montre des exemples ou le narrateur décrit un
degré différent de la conscience des personnages. Comme exemple de réflexivité sémantique
obtenue grice au pass¢ simple, il donne cet exemple ; « Pierre vérifia si son impression
premicre était fidele. Il examina scrupuleusement autour de lui, s’intéressa d’abord au premier
plan [...]»”>, Ensuite Rabatel développe sa théorie, il montre que I’insertion de phrases a
'imparfait entrant dans I’enchainement du passé simple peut exprimer divers degrés
conscients comme une variation de cette fonction subjective du passé simple. L’enchainement
du passé simple + I’'imparfait peut ouvrir I’espace « a la subjectivité » d’un personnage. Nous
citons son exemple ; «[...] Il examina autour de lui, scrupuleusement : i/ voulait mettre en
ceuvre [’esprit méthodique qui lui avait toujours si bien réussi. 1l s’intéressa d’abord au

556

premier plan : rien ne bougeait qui signale un ennemi. » >°. Dans cet exemple, les phrases

d’imparfait expriment la pensée du personnage, le passé simple sert au décrochage

> Ibid., p. 436.
2 Ibid., p. 435.
>3 Ibid., p. 436.
4 Ibid., p. 438.
5 Ibid., p. 439.
> Ibid., p. 439.
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énonciatif ; il permet de déplacer la focale. Rabatel conclut ; « Ainsi, le passé simple, et, de
mani¢re moins inattendue, les suites indicatif présent + indicatif présent, ou imparfait +
imparfait sont de nature a exprimer a des degrés variables, la subjectivité¢ de sujets modaux

dans les énoncés délocutés ».

10.2.4. L’usage de I’imparfait ; « I’enchainement (verbe de perception a

I’imparfait) + (objet percu a I’'imparfait) »ss7

Rabatel mentionne I'usage de I’imparfait chez Flaubert. Il dit que «Le choix de
I’imparfait plutdt que du passé simple signale I’aspect duratif de sa vision, propre a rendre
compte de son caractére de réverie » °°. « L’imparfait initial, par son aspect sécant, ouvre un
espace a I’intérieur duquel le proces de perception peut se dérouler, ce qui permet au compte
rendu de perception de prendre cette valeur durative. Il s’agit en quelque sorte d’une
“ perception in progress ”, qui indique la dimension cognitive / épistémique du compte rendu
de perception »”°. Modiano emploie souvent cette technique pour la description mémorielle.
Parfois des phrases dont les verbes perception sont a 1’imparfait, s’insérent dans le récit.
Comme le dit Rabatel, ce paragraphe se met « dans une position de retrait par rapport au
premier plan »°®, il convient d’introduire I’autre souvenir qui est arrivé a I’esprit du narrateur
dans la description mémorielle. « Vers huit heures du soir, j’entendais ma voisine refermer sa
porte, et son pas décroissait dans I’escalier. Elle habitait 4 1’étage au-dessus »°°', cette phrase
sert d’introduction, a travers le verbe « entendre » et son objet percu « son pas décroissait »
permet que la conscience du narrateur glisse dans un autre souvenir, I’histoire retourne en
arriére par rapport au premier plan. « Par la fenétre, je la voyais monter dans le taxi, vétue
d’une canadienne, et claquer la portiére. C’était en janvier, il avait fait trés froid »***. La
nature durative des paragraphes insérés est soulignée par cette procédure. Rabatel fait
remarquer la passivité perceptive de cet usage de I’imparfait, il explique ainsi qu' « il convient

moins de parler de « vouloir voir » que de « pouvoir voir », le sujet percevant et percant se

>7 Ibid., p. 434.
3% Ibid., p. 433.
> Ibid., p. 433.
%0 Ibid., p. 434.
361 Patrick Modiano, L ’Herbe des nuits, Paris, Gallimard, 2012, p. 106.
%2 Ibid., p. 107.

221



rendant disponible pour accueillir les stimulations du monde extérieur »°* tandis que
« ’enchainement (verbe de perception au passé simple) + (objet percue a I’imparfait)
convient pour exprimer un « vouloir voir» dont I’intentionnalit¢ se concrétise par la
succession des procés a I'imparfait. » **. Cette phrase au passé composé « J’ai entendu la
sonnerie du théatre, qui annongait le début de la piéce. » ®, n’a pas pour but d’amener I’autre
souvenir dans ’esprit du narrateur, tandis que les citations premiéres de L’'Herbe des nuits
peuvent ouvrir 1’autre espace mental. Modiano emploie I’imparfait pour représenter le
mouvement de remémoration chez le narrateur et le moment ou le nouveau souvenir arrive a

son espace mental.

Conclusion intermédiaire

Dans ce chapitre, nous avons exposé que le temps grammatical concerne 1’ouverture de la
nouvelle dimension de la conscience. Grace a ces précédés, la réflexion du narrateur sur sa
mémoire devient plus abondante. La richesse de ’évocation du passé est un fruit de la
mémoire du narrateur. Dans le chapitre qui arrive, nous allons entreprendre I’analyse sur le

procédé de la reconnaissance du propre passé du narrateur.

10.3. De la description a 1a mémoire et le procédé de la reconnaissance du

narrateur de ses souvenirs

10.3.1. La mémoire et la vérité

Concernant les récits ou le narrateur raconte des souvenirs, comment considérons-nous le
degré de vérité ? Une des caractéristiques de la narration souveraine chez Modiano est le
mode de la présentation des références. Cette question est discutée par Alain Rabatel dans
Homo Narrans. Dans cette ceuvre, il expose plusieurs procédures pour la validation du point
de vue représenté :

Prise en charge et imputation ; les narrateurs manifestent toujours leurs réactions par

%63 Alain Rabatel, HOMO NARRANTS Pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit Tome II
Dialogisme et polyphonie dans le récit, Limoges, Editions Lambert-Lucas, 2008, p.434.

%4 Ibid., p. 434.
%65 Patrick Modiano, L 'Herbe des nuits, Paris, Gallimard, 2012, p- 91.
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rapport aux discours qu’ils racontent, Rabatel déclare ainsi que « la référenciation n’est jamais

neutre »566

, ou (la neutralit¢ ne dure pas longtemps) dans toutes les argumentations, cette
question est indispensable. Autrement dit, le jugement du narrateur sur 1’énoncé apparait
nécessairement dans 1’énonciation.

Trois degrés d’un point de vue cognitif’; le jugement manifesté par le narrateur n’est pas
forcément la validation. Les narrateurs peuvent exprimer leurs imputations, 1’ironie (V. Jouve),
le désaccord, 1’accord, leurs attitudes sont variées. En premier lieu, le travail de Rabatel
présente le degré cognitif du narrateur sur la véracité de son énoncé en trois étapes
approximativement : 1’imputation, la prise en compte, la prise en charge. Selon Rabatel,

«d’un point de vue cognitif, il semble que trois étapes s’enchainent »°®’

, et ce classement
exprime la différenciation cognitive du narrateur. Dans ce classement, il s’agit de la disparité
du jugement du locuteur/énonciateur premier sur I’objet. Autrement dit, si I’attitude du L1/E1
est orientée vers son énonciation, elle est classée dans la prise en charge, si son jugement est
orienté vers les Autres, il est attribué¢ a 1’imputation. Si le narrateur admet la véracité de son
propre énoncé et s’il prend en charge cette crédibilité, ce cas est classé dans la prise en charge,
PEC dans la terminologie de Rabatel. La définition de la prise en charge chez Rabatel est la
suivante : «la PEC, c’est-a-dire le fait d’assumer le contenu propositionnel d’un propos

comme vrai, n’équivaut donc pas a la mise en compte »

. Nous citons une remarque de
Rabatel : « Dans un ¢énoncé tel que “je n’aime pas ces questions de prise en charge
énonciative”, je est la source et le valideur, c’est-a-dire celui qui entérine la vérité du contenu
propositionnel »**°. Comme cette citation le montre, le narrateur (L1/E1) porte un jugement,
et valide son énonciation. Ensuite, Rabatel montre la variation de la PEC, « quasi-PEC »,
autrement dit, quand L1/E1 juge I’énonciation de e2 vraie, il lui attribue ce classement.
Rabatel définit la notion d’imputation comme le jugement du LI/El sur la véracité des

énonciations des autres, dont la responsabilité est renvoyée a ce deuxieme énonciateur.

En ce qui concerne la prise en compte, « comme son nom |’indique, [elle] concerne les
PDV des autres que L1/El intégre a son dire sans se prononcer sur leur vérité. C’est
seulement grace a cette prise en compte par imputation que L1/ El pourra préciser s’il se

distancie du PDV de e2 [...]. La notion d’imputation est donc fondamentale pour la

°66 Alain Rabatel, HOMO NARRANS Pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit Tome I Les
points de vue et la logique de la narration, Limoges, Editions Lambert-Lucas, 2008, p. 70.

7 Ibid., p. 63.
68 Ibid.
> Ibid., p. 60.
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distinction entre PEC et prise en compte, en ce que toute prise en compte implique une
imputation préalable »°'°. Dans la prise en compte, L1/E1 « prend en compte un point de vue
de €2, il ne rejette pas sans pour autant 1’accepter : il n’entérine que le fait, en soi déja

significatif, de I’intégre dans son discours »’''

et ne se prononce pas sur sa vérité. Ces
attitudes, s’appuyant sur la distinction entre le locuteur et 1’énonciateur, dans la narration
souveraine de Modiano, elles apparaissent dans les paroles du narrateur. Quand les narrateurs
se remémorent le passé, le « je-narrant » valide les contenus propositionnels du « je-narré ».
Le «je-narrant » admet que la perception et les pensées du « je-narré » étaient vraies ; cette
prise en charge apparait souvent dans les paroles du narrateur. Dans cette citation, « Je me
rappelle que les dimanches ou Jean Borand m’attendait a la poste du pensionnat, nous allions
a pied jusqu’a son garage. Et le jour ou ma meére m’a emmenée en voiture avec le chien, nous
sommes passées devant la gare de Lyon. En ce temps-1a, les rues étaient désertes a Paris et
j’avais eu I’impression que nous étions les seules, en voiture. »°'2, Cette phrase, « Je me
rappelle que les dimanches ou Jean Borand m’attendait a la poste du pensionnat » est
introduite pour valider le contenu. Dans L’Herbe des nuits, le narrateur raconte : « Quand
nous sommes arrivés rue de la Convention, j’ai cru que nous allions nous engouffrer dans la
bouche du métro... » ">. Dans cette énonciation, il s’agit de 1’imputation de la pensée passée
du «je-narré » ; le « je-narrant » admet la véracité du contenu propositionnel de son énoncé.
Dans Des inconnues, également, la narratrice raconte son enfance rétrospectivement : « Je
suis née & Annecy. Mon pére est mort quand j’avais trois ans et ma mere est partie avec un
boucher des environs. [...] J’allais quelquefois leur rendre visite, a elle et son nouveau mari,
mais je sentais une géne entre nous » ' . Elle montre son accord explicite a la pensée passée
du « je-narré ».

Dans L ’Herbe des nuits, le « moi narrateur » se rappelle son passé en regardant son « carnet

noir », dans lequel le « moi de ’action » a laissé les indices d’un épisode avec Dannie :

Un jour, Dannie m’a demandé de I’accompagner dans une maison de campagne. Il est écrit sur
I’une des pages de mon carnet noir : « Maison de campagne. Avec Dannie. » Rien de plus. Sur la page
précédente, je lis : « Dannie, avenue Victor-Hugo, immeuble a double issue. Rendez-vous a 19 heures

devant ’autre sortie de I’immeuble, rue Léonard-de-Vinci. » Je I’avais attendue plusieurs fois la-bas,

70 Ibid., p. 63.

U Ibid., p. 64.

°72 Patrick Modiano, La Petite Bijou, Paris, Editions Gallimard, 2002, p. 124.
3 Patrick Modiano, L ’Herbe des nuits, Paris, Gallimard, 2012, p. 66.

™ Patrick Modiano, Des inconnues, Paris, Gallimard, 2000, p- 57.
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toujours a la méme heure devant le méme porche. A 1’époque, j’avais fait un lien entre cette personne
a laquelle elle « rendait souvent visite » — un terme désuet qui m’avait surpris dans sa bouche — et la
maison de campagne. Oui, si j’ai bonne mémoire, elle m’avait dit que cette « maison de campagne »

I . 575
appartenait a « la personne » de I’avenue Victor-Hugo.”’

Cette citation montre la technique de I’imputation du « moi narrateur ». Rabatel explique le

phénoméne de « coproduction d’un PDV unique »°'°

en donnant un exemple: « Ces
questions de prise en charge énonciative — le cauchemar de Pierre —, je comprends qu’on
n’aime pas les traiter »°'' : « I’accord émerge comme co-construction, un nous. (...) L1/El
fait plus que prendre acte de la vérité du e2, il fait sien le PDV de I’autre »°*. Cette théorie est
applicable a la narration a la premiere personne, en s’appuyant sur la dissociation du
« je-narrant » et du « je-narré ». Dans les ceuvres ou les narrateurs racontent leurs souvenirs,
le «je-narrant » essaie d’exprimer son accord avec les faits remémorés. Cette convention
entre le «je-narrant » et le « je-narré » permet que la mémoire racontée par le « je-narrant »
devienne la vérité, le « je-narrant » lui-méme entérine son souvenir catégoriquement.

La remémoration du narrateur garantit la véracité de son récit a partir du jugement qui est
en rapport avec sa propre mémoire. Cette compétence psychologique est une caractéristique
du narrateur ; en ce qui concerne sa remémoration, quand il n’arrive pas a se rappeler
totalement, autrement dit, quand la mémoire manque de certitude, le narrateur peut opérer une
imputation sur les pensées passées. Dans La Petite Bijou, la narratrice assume la pensée
passée du « je-narré » au sujet de sa mére, puis elle manifeste sa désassertion®. Ce procédé
montre la capacité psychologique de la narratrice : « Je croyais qu’elle avait I’intention de
m’y accompagner. Mais non. Quand j’y repense aujourd’hui, je crois qu’elle voulait tout
simplement que je la laisse seule cet aprés-midi-1a »*™. Cette désassertion a I’égard de la
pensée passée du « je-narré » apparait dans L’Herbe des nuits aussi: dans la scéne ou le
narrateur a revu Aghamouri, sont mis en doute les propos qui lui ont annoncé que ce dernier
dort a la Cité universitaire : « Il m’avait menti, il ne regagnait pas la Cité universitaire, sinon

il aurait pris la ligne de la Porte d’Italie »**'. Cette assertion se convertit en désassertion a la

35 Patrick Modiano, L ’Herbe des nuits, Paris, Gallimard, 2012, p. 42.

°76 Alain Rabatel, HOMO NARRANS Pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit Tome I Les
points de vue et la logique de la narration, Limoges, Editions Lambert-Lucas, 2008, p. 67.

7 Ibid., p. 63.

™ Ibid., p. 67.

Y Ibid., p. 64.
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page 105 : « Peut-étre Aghamouri ne m’avait-il pas menti et [...] était-il déja rentré dans sa
chambre 4 la Cité universitaire » *>. En ce qui concerne la parole du personnage, le narrateur
montre plusieurs degrés de jugement : « Quelquefois, elle me disait : “Je suis allée voir mon
frére” ou : “j’étais chez mon amie du Ranelagh”, sans me donner beaucoup de détails »***. En
premier lieu, le narrateur transmet la parole de Dannie avec un ton neutre. Apres cette phrase,
il continue ainsi : « D’aprés ce que j’avais cru comprendre, ce frére — de temps en temps elle
I’appelait “Pierre” — n’habitait pas a Paris mais y venait réguliérement »**. Au sujet de ce
point de vue imputé, le narrateur ne dit rien de sa véracité ; il le prend en compte, mais ne
prend pas en charge le point de vue de Dannie. Ce doute sur le parler de Dannie réapparait a
la page 122 : « C’est surtout mon frére qui m’écrit poste restante... »° A I’égard du contenu,
le narrateur montre son désaccord explicitement : « je m’en suis voulu d’avoir douté jusque-la
de I’existence d’un frére qu’elle refusait de me présenter »°°°. Le contraste entre le jugement
porté sur I’énoncé du narrateur lui-méme et sur celui des personnages est une des
caractéristiques de la narration souveraine ; le narrateur peut juger de la véracité de sa
parole lui-méme, mais quant aux paroles des personnages, il ne le peut pas. Il les transmet

donc sans le filtre de son jugement.

10.3.2. Les événements convertis en mémoire

Afin de recréer le point de vue de la mémoire, le narrateur emploie plusieurs techniques.
Chez Modiano, le narrateur crée lui-méme une vision mémorielle.

Dans les textes de Modiano ou le narrateur se remémore ses souvenirs, le récit se déroule a
travers ’intrication de perceptions, procés mentaux, pensées du narrateur. Rabatel admet que
cette intrication crée le point de vue, et que le proces de la perception ne peut pas exister tout
seul ; il est intégré dans la description des pensées : « Alors que les procés de perception sont
inévitablement intriqués aux pens€es, sur un plan linguistique, en revanche, les proces

mentaux, et les actes de paroles sont, sur un plan linguistique, déconnectés des proces de

82 Ibid.
8 Ibid., p. 105.
8 Ibid.
85 Ibid.
% Ibid.
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perception »**'. Cela signifie que dans les ceuvres de Modiano, quand le « moi narrateur » se
rappelle les souvenirs du passé, la mémoire de perception est intriquée dans la pensée du
passé. Cet enchainement ou ce défaut d’enchainement est important pour la représentation de
la subjectivité du narrateur. Rabatel insiste sur le fait que le PDV est formé par cette
description intriquée : « Il faut donc, pour qu’il y ait un PDV représenté, que la perception ne
soit pas seulement prédiquée (...), mais encore fasse 1’objet d’une expansion au cours de
laquelle le focalisateur détaille différents aspects de sa perception initiale et se livre dans des
pensées non verbalisées a des inférences sur ce qu’il pergoit et, éventuellement, en commente
certaines caractéristiques » **. Comme cette citation le montre, il est nécessaire de détailler la
description afin de représenter le point de vue du narrateur. Pour représenter leur point de vue
dans leurs souvenirs, les narrateurs chez Modiano racontent leur passé sous divers aspects.
Cette interaction du point de vue représenté (dans la terminologie de Rabatel « perception et /
ou pensée représentées »°>> ) améne l’opposition du premier plan au deuxiéme plan,
c’est-a-dire que, dans le cas de la narration a la premicére personne, I’instance du
« moi-narrateur » s’oppose au « moi de 1’action ». Quand le « moi narrateur » se souvient de
sa pensée passée, cela permet d’évoquer les épisodes successifs, par conséquent, une
alternance de I’instance se produit. Selon Rabatel, cette opposition « joue un role décisif dans

I’organisation de PDV »>°

; 1l traite ce sujet en citant la théorie de Combettes : le
déplacement du focalisé correspond au mouvement de conscience du narrateur, concerne
I’« aspectualisation » de la vision mémorielle du narrateur.

Pour exprimer 1’aspectualisation de la vision passée du narrateur qui se déroule dans son
espace mental, il s’agit donc de tirer parti de I’opposition du premier et du deuxieéme plan a
travers la représentation de pensées et de perceptions. Nous démontrons cette intrication :
« PI Je me suis demandé si ce n’était pas ma vue qui baissait. P2 La-bas, sur le trottoir de
gauche, I’enseigne lumineuse d’une pharmacie. P3 Je ne la quittais pas des yeux de peur de
me retrouver dans I’obscurité »*°'. Dans cet extrait de La Petite Bijou, PI représente la pensée
du «je-narré », P2 focalise sa perception, P3 est un mouvement du « je-narré » décrit par le

« je-narrant » (PDV raconté). Cette alternance du focalisé et de I’introduction de la pensée par

P1 permet que P2 soit renvoy¢ a la perception du « je-narré ».

%7 Alain Rabatel, HOMO NARRANS Pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit Tome I Les
points de vue et la logique de la narration, Limoges, Editions Lambert-Lucas, 2008, p. 84.
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Le contraste entre la pensée et la vision remémorée est une projection de la conscience du
narrateur, il représente son mouvement conscient. Cette opposition apparait également dans le
paragraphe suivant : « P/ Il faisait si sombre que j’avais perdu la notion de I’heure et je me
disais que nous étions en pleine nuit. P2 Derriere la vitre, une femme brune était assise au

2 Dans P1, la représentation de la perception est intégrée dans la pensée,

comptoir »
I’insertion des paroles prononcées intérieurement par la narratrice fonctionne comme la
pensée dans cette phrase ou la transposition du focalisé aspectualise le point de vue représenté
du « je-narré ». En provoquant 1’opposition des plans, la pensée provoquée par la perception
fonctionne comme le témoin validant la véracité de ce qui a été percu. « je me disais que nous
étions en pleine nuit » fonctionne comme un décrochage énonciatif pour déplacer la pensée
passée du narrateur vers la perception remémorée. Dans La Petite Bijou, Modiano emploie
souvent ce procédé : « Je me souvenais que, dans la cuisine, un tableau était fixé au mur avec
des signaux lumineux et des plaques blanches ou était écrit en lettres noires [...] » >. La
représentation de la pensée par la phrase « Je me souvenais que » décroche la mise en focus
sur la perception remémorée du narrateur, elle se représente sous la portée de la pensée.
L’aspectualisation de la perception passée se subordonne a la pensée ; «Je me souvenais
que » et « dans la cuisine, un tableau était fixé au mur [...] » ne se trouvent pas sur le méme
plan.

Cette dichotomie obtenue par I’opposition du premier et du deuxieéme plans correspond a la
distinction entre le procés mental et la vision remémorée. Cette domination sur la perception
par la pensée apparait souvent dans le récit : « Je ne sais pas pourquoi j ‘éprouvais toujours
une sensation de légereté et un soulagement quand je franchissais la Seine vers la rive droite,
sur ce pont » . Dans cette phrase, le verbe de perception « éprouver » a I’imparfait entraine
la subordination du « savoir » au présent. Dans I’incipit des chapitres de Des inconnues,
Modiano introduit ce procédé ; afin de faire allusion a la remémoration, la description des
sensations auditives de la narratrice dirigée par sa pensée sert a cette remarque sur les
opérations de la mémoire : « J’ai oubli¢ sans doute beaucoup de détails, mais quand je pense a
ce temps-1a, j’entends encore le bruit des sabots »”°°. Parfois, le verbe de pensée est écrit au
présent, tandis que le verbe de perception est écrit au passé; cette combinaison est

caractéristique de la description mémorielle, elle crée le point de vue remémoré.

% Ibid.

% Ibid., p. 115.

% Patrick Modiano, L Herbe des nuits, Paris, Gallimard, 2012, p. 118.
%% Patrick Modiano, Des inconnues, Paris, Gallimard, 2000, p- 117.
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Tout cela concerne la technique de narration homodiégétique de Modiano ; par ce processus,

la description a la troisiéme personne ne convertit pas en narrateur hétérodiégétique.

10.3.3. L’intrication entre la parole, la perception et I’action

Dans la représentation de la remémoration, parfois 1’action est intriquée dans la description
de la pensée et de la perception. Modiano insére 1’action des personnages ou du narrateur en
la cadrant dans la diégese de la mémoire. La régulation de la pensée atteint le niveau de la
description de 1’action également. Dans L’Herbe des nuits, la scéne ou le narrateur rencontre
André Falvet constitue un bon exemple : « Il me serrait la main et me souriait toujours »°°°,
« Il hochait la téte d’un air faussement admiratif »”°" et « Il s’est dirigé vers le bar et, avant
de passer la porte qui devait amener aux cuisines » ". Ces actions sont insérées entre les
paroles du narrateur, des personnages et la pensée, en garantissant le point de vue du
« je-narrant » : notons l’insertion de « me», dans la premicre citation, et I’expression
« faussement admiratif » qui désigne le jugement de valeur du « je-narré ». Ce processus a été
décrit par Rabatel comme ceci : « nous cherchons le focalisateur a partir de la référenciation
du focalisé [...], la perception du sujet percevant étant inscrite dans le monde de donation des
référents des objets percus »°°. Sur ce point, I’analyse de Rabatel se distingue de celle de
Genette.

Dans La Petite Bijou, nous citons une sceéne ou la vision de la narratrice, sa pensée et son
action sont intriquées : « Il n’y avait aucun passant (perception), c¢’était naturel un dimanche
soir (pensée), mais a mesure que j 'avangais (action), I’avenue était de plus en plus sombre

600
. Le mouvement de la

(perception), comme si j’avais mis ce soir-la des lunettes de soleil »
narratrice est représenté par la phrase « mais a mesure que j’avancais », et le changement de
perception renforce ce mouvement.

Dans Des inconnues, les événements sont décrits en faisant alterner perception et action :
« Deux ou trois jours apres mon arrivee, le téléphone a sonné vers onze heures du matin. Je

venais de me réveiller. Une voix de femme a demandé¢ Georges Cramer, le nom de

3% Patrick Modiano, L ’Herbe des nuits, Paris, Gallimard, 2012, p. 127.
7 Ibid., p. 128.
% Ibid., p. 128.
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I’ Autrichien. Jai dit qu’il était parti en voyage. Un silence »*°'. Les mots qui désignent la
sensation auditive de la narratrice indiquent que cette description appartient a sa mémoire.
Dans Des inconnues, relevons : «J'ai fait demi-tour. De nouveau je suis passée devant la
Taverne. J’ai regardé derriére la vitre. La salle était vide. Sauf trois personnes, tout au fond, a
une table. Jai reconnu la fille, assise sur la banquette »**%. Cet enchainement de I’action, de la
perception et de la pensée est li¢ a la relation de causalité et a son effet. Ces phrases, « J ai
fait demi-tour. De nouveau je suis passée devant la Taverne », expriment 1’action de la
narratrice. La phrase suivante, « J’ai regardé derriére la vitre », représente sa perception en
tant que conséquence de 1’action ; dans les quatriéme et cinquiéme phrases, il n’y a aucune
insertion de pronom personnel, mais le verbe perceptif « regarder » assume le point de vue du
« je-narré ». La narratrice essaie de représenter ce qu’elle a vu et pensé devant la situation.
Ainsi, la description de la scéne est convertie en expérience personnelle, celle de la narratrice.
L’usage de verbes de perception montre que la description vient de 1’expérience passée de la

narratrice.

10.3.4. L’insertion de « me »

Au sujet de la description de la mémoire du narrateur, nous remarquons une caractéristique
importante de Modiano ; quand le narrateur raconte ses souvenirs, Modiano insere le pronom
personnel « me » dans les phrases. Dans Des inconnues, la narratrice raconte son adolescence
avec un ton rétrospectif, et dans ce récit nous observons de nombreuses insertions de ce
pronom : « Ce dimanche de la fin de septembre et de la rentrée des classes ou j’attendais le
car qui me ramenerait au pensionnat, ce dimanche m’a semblé particuliérement triste »° . Et
dans La Petite Bijou : « Elle avait rapproché son visage du mien »°**. Cette procédure apparait
dans nombre d’ceuvres, elle est une des techniques principales de Modiano. Cette technique,
Rabatel la mentionne comme faisant partie des marques internes dans la narration mémorielle

a la premiere personne.

Dans La Petite Bijou, la narratrice raconte sa mémoire rétrospective : « Elle avait rapproché

891 patrick Modiano, Des inconnues, Paris, Gallimard, 2000, p- 118.
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. . . . . T s o 605
son visage du mien. Toujours ces yeux verts fixés sur moi. Elle voulait lire mes pensées » .

La narratrice s’obstine a indiquer I’objet des verbes clairement ; les mots « mien », « sur
moi » et « mes pensées » soulignent I’existence du « je-narré » dans cette diégese, en méme
temps que le point de vue du « je-narrant » y intervient ; les pronoms personnels désignent
simultanément le «je-narrant» et le «je-narré », en soulignant leur dissociation. Dans
L’Herbe des nuits, notons : « Elle s’est penchée vers moi, et nos fronts se touchaient. Elle m’a
chuchoté : »°®, et dans Des inconnues : « Il a sorti le revolver et m’a expliqué que ¢’était celui
dont mon pére se servait pendant la guerre et “aprés” »*°’. Ce processus apparait fréquemment
associ¢ a la description des souvenirs du narrateur. Cet usage suppose non seulement une

insertion syntaxique, mais aussi une manipulation consciente du récit de la part du narrateur.

Pour que la description ne devienne pas objective et garde le ton rétrospectif, Modiano
applique cette utilisation trés souvent dans ses ceuvres. La description hétérodiégétique et
objective est ainsi convertie en description homodiégétique et subjective ; a travers 1’insertion
de «me», le point de vue du narrateur homodiégétique est représenté, cette insertion
effectuant le role d’ancrage conscient dans les deux diégeses ; elle garantit non seulement le
point de vue du « je-narré », mais aussi la conscience du « je-narrant ». A travers cette
procédure, Modiano crée le double point de vue inhérent a la narration a la premiére personne.
La proposition subordonnée également est concernée par cette fonctionnalité. Nous citons un
paragraphe de L’'Herbe des nuits : « homme et la femme de la table du fond avaient disparu
sans que je m’en aper¢oive, et nul moyen pour moi désormais de savoir qui ils étaient »**°. Le
point de vue du «je-narré » est représenté dans cette phrase, surtout a travers le verbe de
perception « s’apercevoir ». Les mouvements des personnages sont décrits suivant la
perspective du « je-narré » en mettant en relief son double point de vue. Cette technique
permet que la narration hétérodiégétique glisse vers la narration homodiégétique ; ainsi, le
narrateur franchit la frontiére entre les deux. L’important est que le role du narrateur
homodiégétique soit assumé afin de représenter la remémoration des souvenirs dans la

conscience du narrateur.

595 Ibid.

696 Ppatrick Modiano, L ’Herbe des nuits, Paris, Gallimard, 2012, p. 128.
597 Patrick Modiano, Des inconnues, Paris, Gallimard, 2000, p. 102.

698 patrick Modiano, L 'Herbe des nuits, Paris, Gallimard, 2012, p. 128.
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10.4. Le déclenchement de la mémoire ; la richesse de I’évocation de la mémoire ; dans

L’Herbe des nuits

10.4.1. L’occurrence de la mémoire par des indices dans un carnet noir

Ici, nous allons approfondir ce théme, I’occurrence de la mémoire et le style de la narration.
L’évocation de la mémoire passée rend possible griace a la technique qu’on a décrit dans les
chapitres précédents. Dans ce récit, le narrateur a la premiére personne se souvient de sa
jeunesse il y a trente ans. Comme le « moi narrateur » exprime cette période ainsi « cette
courte et trouble période de ma vie », il raconte les épisodes de la rencontre avec une fille
mystérieuse, Dannie. Cette fille impliquait le narrateur dans une histoire curieuse a travers la
rencontre avec les gens mystérieux « en affaire », qui se réunissent a I’Unic hotel a Paris,
mélangés des frangais et marocains, comme Paul Castagner, Aghamouri, Marciano, Duwelz et
« Geroges ». Au bout de trois mois, Dannie disparait devant lui sans lui laisser de trace, et
plus tard, le narrateur rencontre un policier, Langlais qui convoque le « je-narré » a la police
pour ’interroger sur Dannie, soupconnée du meurtrier. Le narrateur menait une vie évasive
avec elle sans connaitre la raison de fuite qu’on ne peut savoir qu’au fur et mesure ; la
remémoration du « moi narrateur » releve la vérité de cet événement. Comme dans les autres
ceuvres, Des inconnues et La Petite Bijou, il s’agit de la vie solitaire d’une jeune femme et son
destin malheur ; Dannie est mélée a un crime a cause d’'un mauvais entourage. Le narrateur
éprouve une sympathie pour elle, parce que lui-méme menait la vie solitaire comme il dit ;
« Je n’avais pas a cette époque aucun droits ni aucune légitimité. Pas de famille ni de milieu
social bien défini. Je flottais dans 1’air de Paris »°*. Leur vie isolée est décrite & travers la
mémoire du narrateur, Modiano représente finement leur néant ; ils envisagent la difficulté de

la vie particulicre a la jeunesse, arrivent-ils retrouver le sens et le chemin dans leur vie ?

A travers le récit, le « moi narrateur » se met a songer a cette expérience triste au présent,

aprés trente ans de la disparition de Dannie. A 1’aide du carnet noir, dans lequel le « moi de

99 Ibid., p.139.
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I’action » notait les plans de ces jours-1a, et le dossier de Langlais, noté les détails de I’affaire
de Dannie, qu’il a obtenus au moment des retrouvailles avec Langlais, vingt ans apres la
disparition de Dannie.

Au début, sa mémoire est floue, mais en consultant son carnet et le dossier, il se souvient de
plusieurs épisodes de cette époque ; en rappelant le souvenir de Dannie et le « moi narrateur »
se souvient de I’histoire de cette époque parfois clairement, parfois en flou ; la mémoire réelle
et sa réverie se mélangent souvent dans ses paroles. En allant et venant entre le monde
imaginaire et le présent, le « moi narrateur » fouille le fil de sa mémoire, pour qu’il confirme
que le moment qu’il a passé avec Dannie n’était pas une illusion ; la recherche pour la trace
de sa propre vie et pour Dannie s’intriquent 1’'une et 1’autre. La richesse de son imagination,
I’évocation des épisodes du passé se réalisent grace au dispositif phrastique de Modiano, qui
permet d’ouvrir la dimension mentale dans la description. En fouillant le fil de la mémoire, a
la fin du récit le « moi narrateur » arrive a comprendre ce qui s’est passé dans la vie de

Dannie, pourquoi elle a disparu définitivement devant lui.

10.4.2. La mémoire floue ; la mémoire et la réverie

Dans I’incipit du récit, le « moi narrateur », avant que sa conscience pénetre dans le
monde de la mémoire, commence a suivre le fil des souvenirs ; or, il n’arrive pas a croire que
ce qu’il se remémore est vrai. L’univers ambigu, I’hésitation du « moi narrateur » se

manifestent dans ses paroles en utilisant des verbes de proces mental :

Pourtant je n’ai pas révé. Je me surprends quelquefois a dire cette phrase dans la rue, comme si
j’entendais la voix d’un autre. Une voix blanche. Des noms me reviennent a 1’esprit, certains visages,
certains détails. Plus personne avec qui en parler. Il doit bien se trouver deux ou trois témoins encore
vivants. Mais ils ont sans doute oubli¢. Et puis, on finit par se demander s’il y a eu vraiment des
témoins. Non, je n’ai pas révé. La preuve, c’est qu’il me reste un carnet noir rempli de notes. Dans ce
brouillard, j’ai besoin de mots précis et je consulte le dictionnaire. Note : Courte indication que 1’on

écrit pour se rappeler quelque chose.®'’

Le « moi narrateur » se souvient de cette histoire en consultant les renseignements notés

dans le « carnet noir ». Dans ce carnet, des indices pour se remémorer sont laissés, comme si

19 Ibid., p. 11.
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ces informations étaient des points de repere du passé. Ils facilitent 1’évocation de la mémoire,
et I'univers mémoriel se met a s’étendre dans la conscience du « moi narrateur » : « Ce
dimanche aprés-midi, au cours de ma promenade, j’essayais de me rappeler ce qui était écrit
sur le carnet noir que je regrettais de n’avoir pas dans ma poche. Des heures de rendez-vous
avec Dannie. Le numéro de téléphone de 1’Unic Hoétel. Les noms de ceux que j’y
rencontrais »%11, [’épisode de I’interrogatoire de Langlais, pour récupérer des informations
sur Dannie, qui habitait a ’Unic Hotel apres avoir quitté la cité universitaire, aide aussi le

« moi narrateur » 4 retrouver des souvenirs au sujet de 1’histoire de Dannie®'?.

Modiano exprime bien le degré de la conscience ; au début, le souvenir de Dannie n’est pas
clair, il se trouve dans ’oubli de la mémoire ; mais en consultant son carnet, la mémoire
ancienne revient a sa conscience. Des bribes de souvenirs commencent a revivre. D’ailleurs, il
serait important de noter que le dossier de Langlais permet de saisir la situation du passé que
le « moi narrateur » n’a pas pu comprendre a cette époque-la. En fait, il s’agit de la transition
de la mémoire floue, évasive, a la mémoire claire ; avant que le « moi narrateur » comprenne
I’ensemble de I’histoire, sa mémoire est décousue et plutot morcelée, et avec la progression
du récit, elle devient plus nette. Les indices notés dans le carnet noir aident la remémoration
du « moi narrateur » ; nous relevons une phrase qui démontre que les informations du passé

éveillent la mémoire du « je-narrant » :

Mais je relis certaines phrases, certains noms, certaines indications et il me semble que je lancais
des appels de morse pour plus tard. Oui, ¢’était comme si je voulais laisser, noir sur blanc, des indices
qui me permettraient, dans un avenir lointain, d’éclaircir ce que j’avais vécu sur le moment sans bien
comprendre. Des appels de morse tapés a 1’aveuglette, dans la plus grande confusion. Et il faudrait

) , L e 613
attendre des années et des années avant que je puisse les déchiffrer.

Avec le temps, on arrive a comprendre ce qui s’est passé¢ dans la vie. Il s’agit ici de la
conversion de l’inconscience en mémoire, le carnet noir fonctionnant comme moyen
mnémotechnique. Les informations consignées dans ce carnet font réapparaitre la mémoire
dissimulée, mais cette mémoire est imparfaite, parfois confuse, fragmentée, et ambigué. Le

trou de mémoire, la réverie, I’hallucination poursuivent toujours le « moi narrateur ».

S Ibid., p. 13.
12 Ibid., p. 55.
3 Ibid., p. 42.
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10.4.3. Des bribes des souvenirs de la premiére rencontre avec Dannie

La premiére rencontre entre Dannie et le « moi de 1’action » eut lieu a la cafétéria de la Cité
universitaire que celui-ci®14 fréquentait. A ’époque, Dannie s’était inscrite a la faculté de
Censier, et logeait dans une chambre au « pavillon des Etats-Unis » ; ici, le « moi de ’action »
rencontra Aghamouri, un étudiant marocain. Le « moi de I’action » remarqua le mode de vie
mystérieux de Dannie ; elle s’installa dans un hétel a Paris, 1’Unic Hotel, pour y vivre avec le
groupe d’Aghamouri, constitué de Duwelz, Marciano, Chastagnier. Mais leur rapport était
loin d’étre amical, le « moi de I’action » se rendait compte de 1’étrangeté de cette relation.

En menant la fuite avec Dannie, et errant dans la ville de Paris, le « moi de 1’action » visite
de nombreux endroits sans connaitre la raison du séjour : un petit appartement a Paris dans
I’avenue Félix-Faure, la maison de campagne a Feuilleuse. Grace aux informations du carnet
noir, le souvenir de ces endroits revient a la conscience du « moi narrateur » ; comme Rabatel
le souligne, le degré de clarté de la conscience n’est pas toujours le méme. Pour montrer la
conscience floue du narrateur, nous citons une scene a la « maison de campagne », a
Feuilleuse, nom de ville retrouvé dans son carnet par le « moi narrateur » : « Sur la page du
carnet ou il est noté a I’encre noire “Maison de campagne avec Dannie” figure une liste de
villages écrite au stylo bille bleu, il y a une dizaine d’années quand je m’étais mis en téte de
retrouver cette “maison de campagne” »615. Mais a ce moment-la, le « moi narrateur »
n’arrive pas a se rappeler le nom de la ville dans laquelle cette maison de campagne se situe.
Pour retrouver la mémoire qui se dissimule dans 1’inconscient, il commence a chercher des
indices dans le carnet noir :

« Un peu plus tard, au bas d’une page du carnet ou j’avais accumulé des notes sur le pocte

Tristan Corbiére, j’ai découvert qu’il était écrit en caractéres minuscules : FEUILLEUSE »°'°,

« Feuilleuse » est un des indices pour qu’il se rappelle 1’épisode oubli¢. Cette information

permet d’ouvrir la nouvelle dimension de la mémoire dans sa conscience ; quand le « moi

1% Ibid., p. 18.
5 Ibid., p. 43.
816 Ibid., p. 44.
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narrateur » se met a réfléchir a cet épisode en regardant la carte, il le conduit a ouvrir le

monde mémoriel de nouveau dans la conscience du « moi narrateur » :

Hier soir, j’ai suivi de I’index, sur la carte, le trajet de Paris a Feuilleuse. Je remontais le cours du
temps. Le présent n’avait plus aucune importance, avec ces jours identiques a eux-mémes dans leur
lumiére morne, une lumiére qui doit étre celle de la veilleuse et ou vous avez I’impression de vous
survivre. Je me disais que j’allais retrouver la rangée d’arbres, les barriéres blanches. Le chien

marcherait lentement vers moi, le long de I’allée.®”

La phrase «je me disais que... », exprimant que le « moi narrateur » se parle dans sa
conscience, permet a celui-ci de plonger dans ses souvenirs.

Dans la scéne a la maison de campagne, le « moi de 1’action » s’apercoit que Dannie est
poursuivie par des inconnus, d’ou la visite improvisée qu’elle voulait cacher. D’abord, elle ne
souhaitait pas allumer la chambre, et sa parole est transmise par le « moi narrateur » en
utilisant le discours transposé : « Le soir, elle m’a dit qu’il valait mieux ne pas allumer la
lumiére. Elle a tiré les rideaux dans le salon et dans la piéce ou nous prenions nos repas »618,
Dans ce paragraphe, la voix et la conscience de 1’énonciateur ne s’expriment qu’a travers la
conscience du locuteur, le « moi narrateur ».

Dans la scéne ou deux hommes visitent cette maison, nous pouvons apprendre que Dannie
les fuit. Dans ce paragraphe, elle est décrite par les verbes de procés mental en prenant la

forme de la mémoire :

A peine avions-nous refermé sur nous la porte de la maison que nous avons entendu un bruit de
moteur. Il se rapprochait. Dannie m’a pris la main et m’a entrainé au premier étage. Dans la chambre,
elle m’a fait signe de m’asseoir et elle s’est postée au bord de I’une des fenétres. Le moteur s’est arrété.
Une portiere a claqué. Un bruit de pas dans la partie de 1’allée qui était recouverte de graviers. « C’est
qui ? » ai-je demandé. Elle ne m’a pas répondu. Je me suis glissé jusqu’a I’autre fenétre. Une grosse
voiture noire de marque américaine. Il me semblait que quelqu’un était resté au volant. Un coup de
sonnette. Puis deux. Puis trois. En bas, le chien a aboy¢. Dannie était figée et, d’'une main, serrait le
rideau. Une voix d’homme : « Il y a quelqu’un ? Il y a quelqu’un ? Vous m’entendez ? » Une voix
forte avec un tres léger accent belge, suisse, ou bien cet accent international de ceux dont on ignore
qu'elle a ét¢ au juste leur langue maternelle, et qui ne le savent pas eux-mémes. «Il y a

quelqu’un ? » [...] Pas d’autres coups de sonnette. Le chien s’était tu. De la fenétre, je voyais I’homme

7 Ibid., p. 46.
% Ibid., p. 50.
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se diriger vers la voiture garée a hauteur du perron. Un brun assez grand, vétu d’une pelisse. [...] Puis

il montait dans la voiture, et celle-ci s’éloignait le long de I’allée.*"’

Dans cette citation, 1’usage de verbes de procés mental permet d’exposer avec vivacité la
scene remémorée, notamment celui des verbes « entendre » et « voir ». D’ailleurs, I’insertion
de « me » dans chaque phrase représente la subjectivité du point de vue du « moi narrateur »,
elle concerne également la représentation de la mémoire. La parole de Dannie est transmise
par le discours transposé, en passant par la conscience du locuteur/énonciateur premier, le

« Mol narrateur ».

10.4.4. Des souvenirs incertains au réve

Les notes dans le carnet noir permettent d’évoquer la mémoire du passé¢ et une riche
réflexion sur celui-ci. Au cours de la remémoration, le « moi narrateur » raconte son souvenir,
mais aussi sa réverie ; la mémoire incertaine ameéne la réverie, les souvenirs incertains se
rapprochent-ils du réve ? Modiano exprime cette distinction ambigué, et pour 1I’expression de
la réverie aussi le style de la narration y concerne. Aprés que le « moi narrateur » se souvient
de I’épisode a la « maison de campagne », d’autres épisodes reviennent a sa conscience. Par
exemple, a 1’époque, il notait les mots qui permettraient de se souvenir, dans le carnet, mais
en méme temps, il préparait un manuscrit pour noter les événements passés avec Dannie ;
comme le « moi narrateur » espérait devenir écrivain plus tard, il avait déja I’habitude d’écrire
son manuscrit. Au cours de la remémoration de I’épisode a Feuilleuse, il s’apercoit qu’il a
laissé son manuscrit dans la maison. La résurgence de ce souvenir provoque une nouvelle
évocation du passé : « J’ai oubli¢ a La Barberie une centaine de pages d’un manuscrit que
j’écrivais d’apres les notes prises dans mon carnet noir. Ou plutdt, j’avais laissé le manuscrit
dans le salon ou je travaillais, pensant que nous reviendrions la semaine suivante. Mais nous
n’avons jamais pu revenir [...] »620,

Dans cette ceuvre, la réverie du « moi narrateur » s’exprime ainsi: d’abord, le « moi
narrateur » pense a son manuscrit oubli€¢ : « Apres tout, je ne regrette pas la perte de ce
manuscrit. S’il n’avait pas disparu, je crois que je n’aurais plus envie d’écrire aujourd’hui. Le

temps est aboli et tout recommence : comme autrefois, avec le méme genre de stylo et de la

9 Ibid., p. 48-50.
20 Ibid., p. 54.
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méme écriture »621,

Ensuite, sa réflexion se met a se déplacer vers sa derniére réverie. Dans cette citation,
I’illusion du « moi narrateur » se méle a la réverie ; le personnage principal, Mme Dorme, du
roman que le « moi de I’action » et Dannie ont lu apparait en tant qu’expéditeur d’un colis,

que le « moi narrateur » a recu dans son réve :

La nuit dernicre, j’ai encore révé que j’allais a la poste et que je me présentais au guichet avec un
avis a mon nom. En échange, on me tendait un paquet dont je savais d’avance ce qu’il contenait : le
manuscrit oublié a La Barberie, le si¢cle dernier. Cette fois-ci, je pouvais lire le nom de 1’expéditeur :
Mme Dorme. La Barberie. Feuilleuse. Eure-et-Loir. Et le cachet de la poste était de ’année 1966.
Dans la rue, j’ouvrais le paquet, c’était bien le manuscrit. J’avais oublié qu’a I’époque je me servais
des feuilles quadrillées que I’on arrache au fur et & mesure de ces blocs de couleur orange et de
marque Rhodia. [...] Au réveil, j’ai compris que la poste ou je cherchais le paquet dans mon réve était
la méme que celle ou j’accompagnais souvent Dannie. Elle y prenait son courrier. Je lui avais demandé
pourquoi elle se le faisait envoyer poste restante, rue de la Convention. Elle m’avait expliqué qu’elle

avait habité quelque temps ce quartier et que, depuis, elle s’était trouvée « sans domicile fixe ».622

Dans ces citations, nous observons le passage de la pensée actuelle a la réverie par ’'usage
de verbes a procés mental. Le verbe «regretter » au présent permet de révéler la pensée
actuelle du « moi narrateur », puis le verbe « réver » déclenche la description de la réverie. Au
réveil, apres que le « moi narrateur » s’éveille de son réve, il s’apercoit qu’il existe un point
commun entre sa réverie et sa mémoire réelle ; la poste dans laquelle il a re¢u un colis dans
son réve était la méme que celle de la mémoire réelle, la poste ou Dannie recevait souvent ses

courriers. Ainsi, I’'univers du réve se déplace vers celui de la mémoire.

Comme dans les autres ceuvres, la remémoration du narrateur se caractérise par la
déchronologie des événements. Le « moi narrateur » se souvient des épisodes passés dans le
désordre. Apres 1’épisode a Feuilleuse, il commence a parler des gens de 1’Unic Hétel, ou
Dannie habitait pendant plusieurs mois. Le rapport mystérieux entre Dannie et les gens qui se
réunissent a 1’Unic Hotel est aussi décrit a travers la mémoire du « moi narrateur ». Nous
pouvons découvrir Iattitude évasive de Dannie envers eux a travers les paroles du « moi

narrateur » exprimées par les verbes a procés mental « deviner » et « penser ». Citons cet

21 Ibid., p. 58.
622 Ibid.
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extrait :

« 1l faudrait attendre qu’ils éteignent la lumiére du hall pour rentrer, lui ai-je dit sur un ton un peu
désinvolte. Comme tout a I’heure, pour monter dans I’appartement... Mais nous risquons d’étre
repérés par le veilleur de nuit... » A mesure que nous nous rapprochions de 1’hdtel, je devinais chez
elle une certaine appréhension. Pourvu qu’il n’y ait personne dans le hall, pensais-je. Elle finissait par
me communiquer son inquiétude. Jentendais déja Paul Chastagnier me dire, de sa voix métallique :
«Mais qu’est-ce que vous transportez dans ce cabas ? » Elle a hésité a s’engager dans la rue de

’hotel 623

Ignorant la raison de cette hésitation, le « moi de 1’action » et Dannie arrivent a I’hdtel ou
celle-ci dort. L’aspect désagréable des gens de 1’Unic Hotel est décrit par des verbes de
perception. Un de ces gens est « Georges », et son apparence est dépeinte en utilisant la
deuxiéme personne, c’est-a-dire en prenant a témoin le lecteur : « un visage de lune, des yeux
réveurs, mais bientdt on s’apercevait que le visage exprimait autant de violence que le corps.
Et quand il vous serrait la main, vous éprouviez une brusque sensation de froid, comme s’il
vous transmettait ce qu’on appelle le fluide glacial »%24. 'usage de verbes a procés mental,
dans ce cas « éprouver », a la deuxiéme personne, implique la perception du lecteur également.
Ce procédé peut lui donner I’impression qu’il se trouve dans le récit, et qu’il partage la méme

sensation avec le narrateur.

En cherchant les indices du passé dans le carnet noir, le « moi narrateur » commence a se
remémorer le détail des épisodes, cela permettant d’élucider certains événements. En
consultant le carnet, il trouve la mention d’un rendez-vous avec Aghamouri: « J’avais le
sentiment de mener une vie clandestine et alors, dans ce genre de vie, on évite de laisser des
traces et d’indiquer noir sur blanc son emploi du temps. Pourtant, je lis, au milieu de ’'une des
pages du carnet : “Mardi. Aghamouri. 19 heures. Censier.” »%25. Au moment du rendez-vous
avec Aghamouri, ils se promenent dans la rue Cuvier, et le « moi de I’action » apprend que
Dannie avait obtenu une fausse carte d’identité en utilisant le nom Aghamouri. Cependant,
Aghamouri n’explique pas la raison de la contrefacon. Dans ce récit, les informations

importantes sont souvent transmises par le discours remémoré entre le « moi de I’action » et

523 Ibid., p. 73.
24 Ibid., p. 74.
25 Ibid., p. 81.
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un personnage. Comme nous avons traité la question du style du discours au chapitre
précédent, nous remarquons que la représentation du discours dans 1’'univers mémoriel prend
une forme particulicre.

En se souvenant de cet épisode, la pensée actuelle du « moi narrateur » intervient dans ses

paroles, son illusion et sa mémoire vraie se mélangent dans sa conscience :

« Et pourquoi, lui ai-je demandé, elle avait besoin de faux papiers ? » J’avais I’impression d’étre
dans un réve. Cela m’arrivait souvent a cette époque, surtout quand la nuit était tombée. La fatigue ?
Ou bien cet étrange sentiment de déja-vu qui vous envahit lui aussi a cause du manque de sommeil ?
Alors, tout se brouille dans votre esprit, le passé, le présent, le futur, par un phénoméne de
surimpression. Et aujourd’hui encore, la rue Cuvier me semble détachée de Paris, dans une ville de
province inconnue, et j’ai peine a croire que cet homme qui marchait a c6té de moi ait vraiment existé.

J’entendais ma voix dans un écho lointain : « Pourquoi elle avait besoin de faux papiers ? »626

Par ailleurs, en se remémorant sa conversation avec Aghamouri, le « moi de I’action » se

souvient qu’il a fait allusion & un crime grave commis par Dannie :

« Vous évoquiez tout a I’heure quelque chose d’assez grave concernant Dannie. .. J’aimerais vraiment
que vous me donniez des précisions. » Il a hésité un instant. « Elle risque de trés gros ennuis d’ordre
judiciaire... » Il cherchait ses mots, des mots qui seraient précis, professionnels, des mots d’avocat ou
de policier. « Pour le moment, elle est plus ou moins a I’abri... Mais on risque de s’apercevoir qu’elle
est impliquée dans une sale histoire... — Qu’est-ce que vous voulez dire par ‘sale histoire’ ? — C’est a

vous de lui demander. »627

Les propos d’Aghamouri renvoient au fait que Dannie é€tait mal entourée par des gens
malhonnétes : « De toute facon, m’a-t-il dit, les autres lui ont fait de faux papiers, et elle n’a
plus besoin de cette carte... Mais ne lui dites surtout pas que je vous en ai parlé... »628,
L’insertion de la parole du «moi narrateur », de «...m’a-t-il dit», assure que cette
énonciation apparait dans le monde de la mémaoire.

La richesse de la réflexion du « moi narrateur » est représentée dans un autre passage. Le
« moi narrateur » repense au fait que Dannie avait obtenu une fausse pieéce d’identité, ce qui

se superpose au fait que lui-méme ne connaissait pas sa propre identité. Le vrai passé est

526 Ibid., p. 87.
27 Ibid., p. 91.
% Ibid., p. 92.
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caché, leur identité est masquée, cette ambigiiité¢ les conduit & éprouver une sympathie 1’un

pour I’autre :

Au milieu du pont, elle s’est arrétée. Elle m’a dit : « Faux ou vrais papiers, est-ce que tu crois que
pour nous cela a vraiment de 1’importance ? » Mais non. Aucune importance. A cette époque-1a, je
n’étais pas sir de mon identité, et pourquoi I’aurait-elle été plus que moi ? Encore aujourd’hui, je
doute que mon extrait d’acte de naissance soit exact et j’attendrai jusqu’a la fin que 1’on me donne la
fiche qui a été perdue et ou étaient inscrits mon vrai nom, ma vraie date de naissance, et les noms et

prénoms de mes vrais parents que je n’aurai jamais connus.52?

10.4.5. Une vérité du crime se révele a travers un souvenir

Le mystére d’un crime commis par Dannie s’éclaire au gré de la réflexion du « moi
narrateur ». Comme ce dernier le précise, comprendre un événement demande parfois du
temps. La période passée avec Dannie était une expérience douloureuse pour le narrateur,
mais il n’avait aucun indice pour lui révéler la vérité¢ d’une affaire de Dannie, des mysteres
laissaient longtemps. Vingt ans apres la disparition de Dannie, le « moi narrateur » a recu un
dossier de Langlais, un policier qui s’occupait de I’enquéte sur 1’affaire de Dannie, par les
retrouvailles par hasard a Paris. Dix ans plus tard, c’est-a-dire trente ans apres la séparation
avec Dannie, le « moi narrateur » se souvient du dossier que Langlais lui avait donné. Il se
rappelle qu’il s’agissait de la mort d’un homme : « Je n’ai appris que vingt ans apres, grace au
dossier que m’avait communiqué ce Langlais, dans quelle “salle histoire elle s’était
embarquée”, selon I’expression d’Aghamouri. [...] Oui, en effet, c’était grave. Il y avait eu
quand méme mort d’homme »630,

L’usage du verbe a proces mental « apprendre », inférentiel, permet que la réflexion du
«moi narrateur » se développe. Ce procédé permet a celui-ci de réfléchir au présent en
consultant le dossier envoyé par Langlais. Aprés qu’il s’est rappelé que Langlais lui avait
envoy¢ ce dossier, le « moi narrateur » annonce au lecteur qu’il I’a relu récemment, et il en

note le contenu détaillé :

Ce soir, j’ai feuilleté le dossier de Langlais et je suis de nouveau tombé¢ sur I’une des pages de papier

529 Ibid., p. 118.
30 Ibid., p. 119.
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pelure ou figurent des détails tres précis que je recopie : « Deux projectiles ont atteint la victime. L'un
des deux projectiles a été tiré¢ a bout touchant. L’autre n’a pas €té tiré ni a bout ni a courte distance...
Les deux douilles correspondant aux deux balles tirées ont été retrouvées... » Mais je n’ai pas le

courage de copier le reste. J’y reviendrai plus tard [...].631

En dissimulant la suite de cet événement criminel, le « moi narrateur » suggere que Dannie
a tiré deux coups de feu, mais nous ignorons si telle était son intention.

Par ailleurs, comme la citation le démontre, le « moi narrateur » stipule souvent qu’il est
I’auteur de ce récit, et décrit 1’épisode de Dannie au gré de sa mémoire. Nous trouvons
d’autres phrases qui suggerent que le « moi narrateur » écrit I’histoire en fouillant dans sa
propre mémoire : « Aujourd’hui, pendant que j’écris ces lignes, il me semble que nous étions
en janvier. Je vois des plaques de neige dans les jardins du Carroussel, et méme sur le trottoir
ou nous marchions, en bordure des Tuileries »%32, « Depuis que j’écris ces pages, je me dis
qu’il y a un moyen, justement, de lutter contre I’oubli »33. Nous constatons ce procédé dans
d’autres ceuvres de Modiano, procédé qui donne I’impression que le « moi narrateur » est

I’auteur du récit.

Pour que la mémoire du « moi narrateur » s’éclaircisse, le dossier de Langlais favorise la
remémoration. Non seulement les informations notées dans le carnet noir, mais aussi le
dossier de I’affaire de Dannie, aident & comprendre 1’événement passé. Pourquoi le « moi
narrateur » a-t-il pu obtenir ce dossier officiel ? Afin de répondre a cette question, le « moi
narrateur » se met a se souvenir d’un épisode d’il y a dix ans, c’est-a-dire vingt ans apres la
disparition définitive de Dannie. L’évocation de la mémoire du narrateur s’étend jusqu’a la
temporalité différente.

La scéne commence par la description d’un matin d’hiver, quand le « moi de I’action » sort
d’un tribunal, a Paris : « Un matin d’hiver, j’avais été convoqué au tribunal d’instance du
treizieme arrondissement, et vers onze heures, a la sortie du tribunal, j’étais sur le trottoir de
la place d’Italie »634, En quittant cet arrondissement, le « moi de I’action » rencontre un
homme d’un certain age : il s’agit de Langlais, qui I’a interrogé vingt ans auparavant, apres la
disparition de Dannie : « Un homme d’un certain age était aussi a une table, derriere la vitre,

et m’observait. Et moi aussi je ne le quittais pas du regard. Son visage me rappelait quelqu’un.

81 Ibid.

532 Ibid., p. 120.
533 Ibid., p. 137.
3% Ibid., p. 138.
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Des traits assez réguliers. Des cheveux gris — ou blancs — coiffés en brosse longue. Il m’a fait
un signe du bras. Il voulait que je vienne le rejoindre dans le café »635. Apres cette rencontre
par hasard, ils se mettent a marcher ensemble, le « moi de l’action » peut obtenir des
informations importantes pour €lucider la situation complexe de 1’affaire de Dannie. Langlais

lui propose de lui donner le dossier de Dannie vingt ans apres ’affaire :

Voila... Quand j’ai pris ma retraite, j’ai gardé deux ou trois dossiers en souvenirs... et, parmi eux,
le dossier de ceux a cause de qui vous aviez été interrogé dans mon service, quai de Gesvres... [...]
« Si cela vous intéresse... » Je me suis demandé si je révais ou non. Un homme venait de s’asseoir a
I’une des tables de la terrasse, tout au fond, et il composait de I’index un numéro sur son téléphone
portable. La vue de cet objet m’a confirmé qu’il ne s’agissait pas d’un réve et que nous nous trouvions

I’un et I’autre, au présent, dans le monde réel.636

Apres le discours de Langlais, la parole du « moi de I’action », « Je me suis demand¢ si je
révais ou non... » représente sa pensée du passé. Il est étonné de ces retrouvailles dues au
hasard, et la perception visuelle assure que cet événement s’est passé réellement. Langlais
rentre chez lui, avenue de Choisy, pour récupérer le dossier, et en revenant, il le donne au
«moi de ’action » : «Je ne 1’avais pas entendu venir. Il tenait a la main une chemise de
plastique jaune. Il me la tendait »637. C’est ainsi qu’il a obtenu le dossier, qui lui permet de se

souvenir et de révéler la vérité sur I’affaire de Dannie.

Egalement, les propos de Langlais transmettent des informations importantes pour élucider
I’énigme du crime de Dannie. Tout d’abord, Langlais pose une question au « moi de 1’action »

concernant les faux noms de Dannie :

[...] Et je me demande si j’ai eu raison de vous donner ce dossier... Vous avez revu la fille ? Celle
qui portait plusieurs noms ? » Je n’ai pas compris tout de suite a qui il faisait allusion. « Celle a cause
de qui je vous avais interrogé quai de Gesvres. Vous I’appeliez comment ? Vous ? — Dannie. — En
réalité, elle s’appelait Dominique Roger. [...] Vous 1’avez peut-étre connue sous le nom de Mireille

Sampierry 7638

35 Ibid., p. 140.
536 Ibid., p. 143.
7 Ibid., p. 146.
% Ibid., p. 147.
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A travers cette conversation, nous découvrons que le vrai nom de Dannie est Dominique

Roger, et que le deuxiéme faux nom est « Mireille Sampierry ».

Le « moi narrateur » commence a raconter a la suite de cette rencontre, au Jardin des
Plantes, comment il feuillette ce dossier. La mémoire du contenu de ce dossier revient dans la
conscience du « moi narrateur », il se souvient des informations nécessaires pour comprendre
la situation de 1’affaire. L’adresse exacte de I’appartement dans lequel Dannie a commis le
meurtre était 46 bis quai Henri-IV ; quand le narrateur trouve cette adresse dans le dossier, il
se rappelle que Dannie et lui avaient visité cet appartement. Elle n’avait pas expliqué la raison
de cette visite, et il I’avait suivie sans savoir pourquoi elle voulait passer devant cet
appartement. Dans le paragraphe que nous allons citer, la mémoire du « moi narrateur » glisse
du dossier de Langlais a la premiere visite de I’appartement. Le dossier de Langlais aide le
« moi narrateur » a chercher dans sa mémoire, il comprend pour la premiére fois pourquoi

Dannie souhaitait passer devant I’appartement :

«[...] Les deux douilles correspondant aux deux balles tirées ont été retrouvées. Le concierge du 46
bis quai Henri-IV... » Un soir, nous étions descendus d’un train, Dannie et moi, a la gare de Lyon. Je
crois que nous revenions de cette maison de campagne qui s’appelait La Barberie. Nous n’avions pas
de bagage. Il y avait foule dans le hall, c’était 1’été et, si j’ai bonne mémoire, le premier jour des
grandes vacances. A la sortie de la gare, nous n’avons pas pris le métro. Ce soir-1a, elle ne voulait pas
retourner a 1’Unic Hotel, et nous avions décidé de marcher jusque chez moi, rue de 1’Aude. Au
moment de franchir la Seine, elle m’a dit: « Ca ne dérange pas si on fait un détour ? [...] Nous
suivions le quai Henri-IV dont il est question justement, au bas de cette page du dossier de Langlais,
une page ou il est bien spécifié qu’il y a eu « mort d’homme ». Elle s’est arrétée devant 1’un des
derniers immeubles, le 46 bis, le méme numéro qui figure sur la page — je 1’avais vérifié le jour ou
j’avais rencontré Langlais, vingt ans plus tard. Ce jour-1a, il m’avait suffi de traverser le pont, depuis le

Jardin des Plantes.63°

Cette coincidence permet au narrateur de résoudre 1’énigme d’une affaire datant de trente
ans. En fait, Dannie et la propriétaire de 1’appartement se connaissent, elles cachent la vérité
pour étouffer I’affaire ; elles sont complices, méme si le lecteur ne peut que le savoir
vaguement, car en arrivant a cette adresse, Dannie demande au « moi de ’action » d’aller

transmettre son message a Madame Dorme, qui habite dans I’appartement ou a eu lieu le

9 Ibid., p. 155.
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meurtre :

Elle s’est dirigée vers la porte cochere et a hésité un moment : « Tu me rendrais un service ? » Elle
parlait d’une voix mal assurée, comme si elle se trouvait dans une zone dangereuse ou 1’on pouvait la
surprendre. « Tu sonnes a la porte de rez-de-chaussée gauche et tu demandes Mme Dorme. [...] — Si tu
tombes sur Madame Dorme, tu lui demandes quand Dannie pourrait téléphoner. » Elle paraissait

tendue et peut-étre regrettait-elle son initiative.640

A ce moment-13, le « moi de I’action » sonne a I’appartement de Mme Dorme 4 la place de
Dannie sans savoir clairement pourquoi, mais personne ne répond.

Le souvenir de cet épisode suscite souvent I’hallucination chez le « moi narrateur » ; il
devine vaguement qu’il a été mélé a une affaire importante, et cela I’effraye. Le dossier de

Langlais réveille la mémoire du « moi narrateur » :

Ai-je vraiment frappé contre la porte, ce soir-1a ? J’ai si souvent révé a cette scéne par la suite que
le réve se confond avec la vie. La nuit derniére, j’étais dans 1’obscurité totale, sans aucun repére et je
frappais des deux poings contre une porte, comme si on m’avait enfermé. J’étouffais. Je me suis
réveillé en sursaut. Oui, de nouveau le méme réve. J’ai tenté de me souvenir si j’avais frappé ainsi
cette nuit d’il y a si longtemps. En tout cas, j’avais encore sonné plusieurs fois dans le noir et j’avais

été surpris par le timbre a la fois cristallin et grelotant de cette sonnette. Personne. Le silence.54!

Dans ce paragraphe, le réve et la réalité s’entrecroisent a cause de la reprise de la mémoire.
Apres que la conscience du « moi narrateur » est revenue de la mémoire de la visite de
I’appartement de Mme Dorme, il se rappelle que Dannie elle-méme faisait allusion au meurtre.
La réflexion du « moi narrateur » se déplace de nouveau de la réverie vers la mémoire. Cela
est mis en évidence par la phrase « Je suis sorti a tatons de I’immeuble. Elle faisait les cent
pas sur le pont »642, Dans cet univers mémoriel, la parole de Dannie est transmise par le
discours indirect; I'usage des guillemets assure que cette énonciation s’effectue dans
I’univers mémoriel, dans la conscience du narrateur, ce qui rend possible ’apparition de la
conscience de Dannie et la résonance de sa voix.

«Qu’est-ce que tu dirais si j’avais tué quelqu’un ? » J’ai cru qu’elle plaisantait ou qu’elle

m’avait posé cette question a cause des romans policiers qu’elle avait I’habitude de lire. [...] « Ce que

0 Ibid., p. 157.
1 Ibid.
2 Ibid., p. 158.
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je dirais ? Rien. » Aujourd’hui, j’aurais fait la méme réponse. Est-ce que nous avons le droit de juger
ceux que nous aimons ? Si nous les aimons, ¢’est bien pour quelque chose, et ce quelque chose nous

défend de les juger, non ?**

Apres la réponse du « moi de 1’action », le « moi narrateur » réplique encore une fois a
cette réponse de I’instance du présent. A travers le dossier de Langlais, le « moi narrateur »
repense a Dannie, cela lui permet d’élucider les autres aspects qu’il n’a pas pu élucider a cette
époque-la.

Dannie lui a annoncé que c’était un accident, ce qui correspond au fait noté dans le dossier :

44 .
, «“Oul... un

«Enfin... Si je ne I’avais pas vraiment tué... Si c¢’était un accident... »°
accident... c’est parti tout seul... — Il y a souvent des balles perdues”, lui ai-je dit. J’avais
pensé tout de suite a des coups de revolver. Je ne m’étais pas trompé, puisqu’elle m’a dit : “Tu
as raison... des balles perdues...” »**. Dans ses paroles, le désarroi et la tristesse de Dannie
s’expriment parce qu’elle a commis un crime grave ; le cauchemar 1’attrape, elle s’obstine :
« Arrétons de parler de choses tristes... J’ai fait un mauvais réve hier soir... j’ai révé que
j’étais dans un appartement et que je tirais sur un type pour me défendre... un horrible type

25 4
avec des paupiéres lourdes... »**°.

Aprés que Dannie a disparu définitivement, le « moi de I’action » repassait souvent devant
I’appartement sur le quai Henri-IV, et ressentait une vive émotion : « Et chaque fois, je sentais
un pincement au cceur et une sorte d’inquiétude »**’. Par ailleurs, le « moi narrateur » raconte
que cet appartement apparait dans ses réves, I’enchainement des indicatifs présents élargit

[’univers de ces réves dans sa narration :

Quelquefois, dans mes réves, je sais le numéro du code et je n’ai pas besoin de pousser la porte
cochére. A peine ai-je appuyé de 1’index sur la lettre D que la porte s’ouvre automatiquement et se
referme derriére moi. [...] Je me retrouve devant l’autre porte, celle de 1’appartement du
rez-de-chaussée, cette porte de bois massif et clair qu'une certaine Mme Dorme devait m’ouvrir, ce

soir de juillet avec Dannie.**®

3 Ibid., p. 159.
44 Ibid.
5 Ibid., p. 160.
648 Ibid.
7 Ibid., p. 162.
% Ibid., p. 163.
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Le dossier de Langlais aide a découvrir de nombreux éléments que le « moi de 1’action »
ignorait a cette époque-la. Cela fait travailler I’'imagination du narrateur, et cela lui permet de
réexaminer la période passée avec Dannie. En fouillant dans sa mémoire, et en se souvenant
du contenu du dossier de Langlais, la conscience du « moi narrateur » devient plus claire ; au
début, sa mémoire était floue, les épisodes étaient morcelés, et chacun d’entre eux revenait en
désordre a sa conscience. Mais a 1’aide du dossier de Langlais, le « moi narrateur » arrive a
déceler la vérité cachée ; dans le passage que nous allons citer, nous pouvons nous apercevoir
de sa certitude sur son appréhension ; Rabatel a distingué la réflexivité et la pré-réflexivité, le
souvenir confus de I’événement du passé est converti en appréhension claire, le « moi
narrateur » arrive enfin a €lucider les énigmes passées. Grace au dossier, le « moi narrateur »
apprend que 1’affaire s’est passée vers une heure du matin, et que Dannie était avec deux

femmes, deux hommes, Mme Dorme et le mort inconnu :

Le concierge a entendu deux coups de feu, juste avant minuit. Au bout d’environ dix minutes, il a
vu sortir de I’appartement deux hommes et deux femmes, puis « une jeune fille » dont il donne un
signalement assez précis, parce qu’elle se rendait souvent dans 1’appartement depuis plusieurs mois,
[...] et qu’elle prenait régulicrement du courrier qui lui était adressé au nom de « Mireille

Sampierry ».**

Dans ce passage, ils sont sortis pour qu’ils amenent au domicile de cet inconnu décédé pour
qu’ils puissent déguiser la mort naturelle. En lisant le dossier, la vérité se révele au fur et a
mesure, le « moi narrateur » apprend également que les autres ont forcé Dannie a se servir du

revolver ; il trouve le passage dans lequel un certain Jean Terrail en témoigne :

un certain Jean Terrail — a témoigné que c¢’était toi qui avais tiré, mais que I’arme appartenait a
I’inconnu et qu’il t’en avait menacée de « maniére brutale et obscéne ». Il avait bu sans doute. Il n’est
plus 1a pour le dire. [...] On suppose que tu as réussi a lui arracher 1’arme, que tu as tiré, ou bien que

les coups « sont partis tout seuls » a cause d’un geste trop vif de ta part.”>

Le «moi narrateur » emploie la deuxiéme personne pour interpeller Dannie, comme s’il
voulait confirmer le fait appris. C’était la raison de ’ombre obstinée a Dannie et de son

anxiété, cet événement accidentel a totalement changé son destin. La scéne tragique est

9 Ibid., p. 166.
50 Ibid.
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décrite a travers I’appréhension du « moi narrateur ».

Ces informations lui permettent de résoudre I’énigme des questions de Langlais au moment
de I’interrogatoire ; a la police, le « moi narrateur » apprend que Dannie est partie a 1’étranger
«en compagnie de la dénommée Méreau Héléne dite Mme Dorme »*', la propriétaire de
’appartement, et la directrice de « Buffet 48 » et de « I’Etoile-Iéna ». Le secret de la
naissance de Dannie est également dévoilé : « Tu es née, tout simplement, a Paris pendant la
guerre, deux ans avant moi. Née de pere inconnu et d’Andrée Lydia Roger, au 7, rue

652 " Sa situation familiale

Narcisse-Diaz, seizieme arrondissement, Clinique Mirabeau »
difficile la conduisit a fréquenter des gens malhonnétes, et a la situer en marge de la société.
Langlais annonce aussi au « moi narrateur » que Dannie avait déja été incarcérée a la
« Petite-Roquette » pendant huit mois a cause d’un vol dans un magasin de luxe, épisode
symbolisant la vie difficile de Dannie.

A 1a fin du récit, la mémoire du « moi narrateur » se clarifie ; en se souvenant de sa derniére
entrevue avec Dannie au parloir de la Petite-Roquette, il finit par savoir avec certitude
pourquoi elle avait été amenée ici. Quand il était venu pour la premicre fois, il n’avait pas
vraiment su pourquoi elle était 1a, ni pourquoi il avait fallu la quitter : « Je te parlais et tu
avais I’air de me comprendre, mais tu avais beau bouger les 1¢vres, coller ton front a la vitre,
je n’entendais pas ta voix »°°. Dans cette scéne, Dannie essayait d’appeler le « moi de
’action », mais il ne réussissait pas a comprendre ce qu’elle voulait dire. La vitre du parloir
entravait leur communication, leurs voix se croisaient. Le regret de ce moment-l1a, méme le
narrateur n’a pas sauvé Dannie ni n’a pas compris sa souffrance, cela lui conduit a remémorer

cet épisode lointain.

Conclusion ; nous avons observé la technique du changement du degré de la profondeur de la
conscience du « moi narrateur ». La mémoire floue de celui-ci est convertie en mémoire claire,
son appréhension de 1’événement du passé change au cours du temps a 1’aide des documents
obtenus, la vérité se révele au gré de sa réflexion. Le destin malheureux de Dannie est décrit a
travers le point de vue du « moi narrateur », qui essaie toujours de comprendre la part obscure
de Dannie, et qui pense encore a elle bien plus tard aprés sa disparition. La souffrance du
« moi narrateur », a cause de la séparation soudaine avec son amie persiste, et le conduit a

chercher la raison de sa disparition. Son attitude envers elle est affective ; parfois, il faut de

Y Ibid., p. 173.
552 Ibid., p. 166.
3 Ibid., p. 174.
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longues années pour comprendre une expérience difficile. Le « moi narrateur » s’exprime

ainsi :

Et ¢’est beaucoup plus tard que vous pouvez enfin comprendre ce que vous avez vécu et qui étaient
au juste ces personnes de votre entourage, a condition que 1’on vous donne enfin le moyen de déméler
un langage chiffré. La plupart des gens ne sont pas dans ce cas-la : leurs souvenirs sont simples, de
plain-pied, et se suffisent a eux-mémes, et ils n’ont pas besoin de dizaines et de dizaines d’années pour

les élucider.®**

Les souvenirs complexes s’¢lucident avec le temps grace a la mémoire. L’énigme du passé
se clarifie a travers la remémoration, cela permet de donner de la valeur a celui-ci. Nous
avons démontré que le style de la narration concerne ’occurrence de la mémoire chez le
«moi narrateur ». La richesse de sa réflexion, les différents degrés de la clart¢ de sa
conscience s’expriment grace au dispositif stylistique. La théorie de Rabatel élucide la
richesse de la réflexion du narrateur, et c’est elle qui peut appréhender 1’événement attristant

du passé.

Au chapitre qui suit, nous entreprenons d’analyser le rapport entre la mise en intrigue et les
intermittences de la mémoire. Pourquoi la mémoire qui accompagne le dysfonctionnement

peut-elle devenir un récit ? Pour répondre a cette question, nous analysons les romans de

Modiano en appliquant la théorie narrative de Fludernik.

% Ibid., p. 144.
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Chapitre XI. La remémoration et la mise en intrigue

11. 1. L’approche théorique ; la théorie de Fludernik, frame theory

Dans ce chapitre, nous entreprenons 1’analyse de I’occurrence de la mémoire dans le texte.
Comment fonctionne 1’occurrence de la mémoire? Comment Modiano représente-t-il la
richesse de la réflexion du narrateur sur son propre pass¢ dans un récit ? D’ailleurs, pourquoi
la mémoire qui accompagne le dysfonctionnement, qui est couverte d’une couche d’oubli

peut-elle devenir un récit ?

Chez Modiano, la richesse de la remémoration du narrateur et la mise en intrigue du récit
s’imbriquent I’une dans I’autre. Quand le « moi narrateur » fouille dans sa mémoire, ce sont
les détails des souvenirs qui I’aident a faire émerger ses expériences passées dans son esprit.

Comment pouvons-nous illustrer la technique complexe de la mise en intrigue de la
remémoration du narrateur ? Pour répondre a cette question, nous introduisons la théorie de
Fludernik, qui travaille sur le procédé de la narration « naturelle ». Selon elle, il existe un
procédé narratif particulier qui permet la mise en scene des expériences personnelles. Sa
théorie est une piste pour analyser la technique de la mise en intrigue des romans de
Modiano ; car, raconter les expériences personnelles est similaire a la mémoire. Probablement,
la mémoire est un mouvement de la conscience plus libre et complexe que la transmission
simple des expériences, mais la théorie de Fludernik permet d’illustrer la mise en intrigue

complexe chez Modiano.
11.1.1. La notion de naturalité narrative

Tout d’abord, nous présentons le mode narratif nommé « the experiential mode », par
Fludernik, le mode expérientiel.

Dans Toward a Natural Narratology, Monika Fludernik démontre une nouvelle notion
narrative, « natural narrative », narration naturelle. Comment les romans peuvent-ils incarner
la vie humaine ? Sa problématique commence par cette question, elle découvre que la

narration naturelle provient de la transmission de 1’expérience personnelle.
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11.1.2. L’approche cognitiviste

La particularité de la théorie de Fludernik est I’introduction de la dimension cognitiviste. Il
est nécessaire de présenter 1’aspect cognitiviste, surtout la notion de « framing », provenant de
la notion de frame theory, une théorie concernant la manipulation cognitive du texte sur un

lecteur. Fludernik remarque 1’effet linguistique produit sur la cognition du lecteur.

Pour le comprendre, Fludernik démontre un phénomene linguistique influant sur la
cognition du lecteur en prenant un exemple : pour la représentation de la vie humaine dans le
texte, la description de 1’environnement naturel est nécessaire, la description des sceénes

conduit le lecteur a imaginer les actions qui se déroulent dans cet environnement.

Selon elle, les processus cognitifs concernent 1’incarnation humaine dans 1’environnement
naturel et ils s’effectuent par le biais d’une métaphore concréte, grace a des mots appartenant
au monde réel. En ce qui concerne la représentation du « naturel environnement » qui permet
a un agent d’agir sur notre cognition, Fludernik souligne I’importance de I'usage de mots
concrets® ; afin de réaliser la représentation de ’environnement naturel, il faut choisir les
mots pratiques et courants de la vie quotidienne. Ce choix du vocabulaire permet d’imaginer
la situation du monde réel au lecteur ; par exemple, les mots « maison, arbre, fleur » sont
convenables pour la description du « naturel environnement » ; ni les termes génériques « les
animaux, la flore », ni les mots désignant des especes « Highland pony, 1’espece du bouleau »
ne sont adéquats. Elle souligne que cet embodiement humain peut se réaliser dans la
description de « I’environnement naturel », cette détermination de 1’environnement naturel en
tant que ligne de framing conduit le lecteur a I’évocation de la vie de I’humain qui se déroule
dans cette situation.

Le cadrage de [I’environnement naturel permet de guider notre cognition vers
I’embodiement (incarnation) humaine a travers 1’évocation des actions dans cet
environnement, 1’interconnexion entre cette série d’actions et leur interrelation, la cause et
Ieffet, soutient les événements naturally occurring, « d’occurrence naturelle ». A travers ce
cadrage cognitif, le lecteur anticipe les actions qui se passent dans cette situation. Nous
relevons un exemple de Schank et Abelson : ils expliquent que les mots « table, chaise,

couvert, nappe, fleurs, bougie sur la table, menu » qui concernent le restaurant évoquent la

65 Monika Fludernik, « Categorization of entities in the world depends on people’s practical use of them of
everyday interaction with our environment”, Toward a ‘Natural’ Narratology, Oxon, Routledge, 1996, p. 17.
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série des actions interconnectées dans la fagon holistique ; « entrer dans le restaurant,
s’asseoir, commander, manger, régler », les buts des participants, « la satisfaction de leur faim,
les conflits ennuyeux, les occasions sociales tels business meeting, courting, une féte » et le
modele de cause et d’effet dérivé de 1’expérience corporelle de base humaine, « la nourriture
mangée et puis les assiettes vides, I’estomac ressenti plein ». Comme Fludernik I’explique, ce
procédé de framing permet que le lecteur comprenne la situation comme si on prenait une
scéne dans un filet, puis elle explique comment le lecteur réagit envers 1’objet dans la

procédure cognitive adéquate.

Fludernik souligne que 1’objet est mis en corrélation avec une nécessité humaine et les
actions de maniere naturelle ; dans sa théorie, elle insiste sur le fait que ces rapports entiers ou
partiels et I’orientation « arriére / devant, droit / gauche, des hauts / des bas » non seulement
jouent un réle pour notre expérience corporelle, mais exercent aussi une influence sur notre
pensée et sur le domaine abstrait de notre raisonnement. Il est important que cette « frame
théorie » concerne 1’incarnation de la vie humaine.

Nous pouvons expliquer une caractéristique du dispositif narratif complexe chez Modiano
par le biais de la frame theory.

Nous fournissons un exemple concret. Pour représenter les événements qui se produisent
naturellement, dans De si braves gargons, constitué de quatorze chapitres, le narrateur raconte
ses souvenirs de college et suit le destin parfois malheureux de ses anciens amis. Modiano
ébauche les grandes lignes de 1’environnement naturel, ce cadrage oriente la cognition du
lecteur. Ici, le narrateur raconte son adolescence au college de Valvert ou il était pensionnaire.
Dans cette scene, le narrateur et ses camarades participent au défilé de la cérémonie du village

en marchant devant le directeur :

Une large allée de graviers montait en pente douce jusqu’au Chateau. Mais tout de suite, sur votre
droite, devant le bungalow de I’infirmiére, vous vous étonniez, la premiére fois, de ce mat blanc au
sommet duquel flottait un drapeau frangais. A ce mat, chaque matin, I’un d’entre nous hissait les
couleurs aprés que M. Jeanschmidt eut lancé 1’ordre : [...] Au pas cadencé, nous longions la grande
allée, jusqu’au Chateau. [...] le onze novembre, nous participions aux cérémonies de village. Nous
nous rassemblions, en rangs, sur 1’esplanade du Chateau, tous v€tus d’un blazer bleu marine et d’une

cravate de tricot de la méme couleur.®®

656 Patrick Modiano, De si braves gargons, Paris, Editions Gallimard, 1987, p- 11.
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Dans ce paragraphe, les mots ou groupes de mots «une large allée de graviers »,
« Chateau », « ce mat blanc au sommet duquel flottait un drapeau frangais », « pas cadencé »,
«en rangs », « d’un blazer bleu marine et d’une cravate de tricot de la méme couleur »,
permettent aux lecteurs de percevoir une série d’actions ; « Pedro (le directeur du college)
ouvrant la marche, suivi des éléves par ordre de taille décroissante »*’, et « Pedro avait un
geste brusque du bras, tel un guide de montagne. Nous reprenions notre marche. [...] Nous
allions rejoindre les anciens combattants, massés sur la place de ’église »*°%. A travers le
guidage par le cadrage de I’environnement naturel, ces actions ont déja anticipé vaguement la
cognition orientée des lecteurs ; ce procédé garantit la naturalité de la remémoration du
narrateur et les événements produits naturellement. Comme le remarque Fludernik, les mots
clés employés pour la description de I’environnement naturel donnent des indices aux lecteurs

afin d’anticiper les actions successives. Cette technique manipule la cognition du lecteur.

11.2. Mode expérientiel

11.2.1. Conception d’on-plotline et off-plotline

La notion de frame théorie, qui représente le controle cognitif sur un lecteur du texte,
s’adapte a I’analyse du dispositif narratif dans les ceuvres romanesques de Modiano. Selon
Fludernik, la représentation de I’expérience passée s’effectue grace au « mode expérientiel ».

L’origine de la notion de mode expérientiel provient du concept de « conversation
storytelling » (narration conversationnelle). Si on adopte le procédé de 1’oral conversationnel
dans la narration d’un récit, il permettra de laisser surgir une expérience personnelle dans
I’histoire. Pour cela, il est nécessaire qu’une séquence conversationnelle émerge du discours

) 659 . - : .
d’arriére-plan™”, cela permet de représenter 1’expérience humaine passée dans un texte.

Selon Fludernik, il faut qu’un narrateur explique précisément I’arriére-plan d’un événement

aprés qu’il I’a raconté. D’ailleurs, dans le discours d’arriere-plan, il est nécessaire qu’un

7 Ibid., p. 12.
% Ibid.

69 Monika Fludernik, « Conversational narrative is characterized above all by its framing. It occurs in separate
conversational sequences that are set off from the surrounding discourse », Toward a ‘Natural’ Narratology,
Oxon, Routledge, 1996, p. 63.
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narrateur évalue la signifiance d’une expérience en en clarifiant le point essentiel®®. Cette
dissociation entre le discours et 1’évaluation de sa propre expérience conduit la cognition du
lecteur. Grace a ce procédé de la narration, un lecteur peut comprendre qu’il s’agit de

I’expérience d’un narrateur.

Cette construction microstructurale peut expliquer 1’occurrence de I’expérience dans un
texte. La séquence conversationnelle permet la progression de 1’histoire. Pour comprendre
plus facilement cette distinction, nous I’expliquons au moyen d’un exemple. Au niveau
macrostructural, la séquence conversationnelle équivaut a la mise en intrigue, et le discours
d’arriére-plan correspond a la digression narrative. Cela correspond a la séparation entre
« plotline » et « off-plotline », selon les termes de Fludernik. Si I’on pouvait traduire ces deux
mots, le premier désignerait la mise en intrigue et le second signifierait « hors de la mise en
intrigue », ¢’est-a-dire la séquence qui concerne la progression de la mise en intrigue du récit

et celle de arriére-plan®®’.

La notion d’« histoire en progres », nommée par Fludernik « on going story », est a
I’origine de I’idée du « on-plotline ». Elle analyse le procédé du mode expérientiel au niveau
de la microstructure. Ce « on-plotline level » concerne la succession des événements de la

mise en intrigue jusqu’au résultat final®®.

Dans la notion de « off-plotline level », c’est-a-dire la séquence dans laquelle un narrateur
explique larriere-plan d’un événement ou évalue son expérience passée, Fludernik classifie
deux types informatifs. Il est important pour elle de distinguer les informations d’arriére-plan
selon leur instance narrative, soit l’information est temporellement dans le point de
prolongement de celle de I'instance de la mise en intrigue, soit en dehors de I’instance
narrative du on-plotline. Souvent, des commentaires explicatifs sont prononcés en dehors de
I’instance premiere, par exemple le «je-narrant » commente et réévalue des événements

passés. Afin de comprendre cette idée indispensable, nous citons cette définition :

660"« The speaker must attempt to get to the point as fast as possible, postponing background information to a

later point [...] and she has to evaluate the signifiance of the experience recounted, clarifying the story point »,
ibid.

661« the resulting structure can be split into a plotline and an off-plotline level of the story, in which the plotline
includes the initial orientation, the story episodes and the final result and evaluation, whereas the off-plotline

level combines embedded orientation and interspersed evaluative or explicatory commentary », ibid.

662« Whereas off-plotline units, as asides, are subordinated intentionally, the on-plotline units are merged with

the framing conversation by preserving pitch and volume levels (usually markedly decreased-and sometimes
increased-for the off-plotline) », ibid., p. 65.
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Embedded orientation in my concept therefore comprises all background information that relate to
the current story extension (what Harweg [1975a] calls the endogenic situative) as well as all
background information that extends temporally beyond the immediate story frame (Harweg’s
exogenic situative), and it also includes intentionally marked ‘aside’.

L’orientation enchdssée dans mon concept comprend donc toutes les informations d’arriere-plan
qui ont un rapport avec [’extension de I’histoire actuelle (ce que Harweg nomme la situation endogene)
et 'information d’arriere-plan qui dépasse temporellement la frontiere de [’histoire actuelle (la

. . \ . . . 663
situation exogene de Harweg), y compris les digressions.

Dans ce concept de off-plotline, Fludernik inclut toutes les insertions épisodiques apparues
dans le récit ; il est important qu’elle ait distingué 1’endogenic situative et 1’exogenic situative
dans I’offre informative des connaissances préliminaires. Dans cette distinction des deux,
Fludernik présente 1’endogenic situative comme « toutes les informations préliminaires qui
ont un rapport avec l’agrandissement de I’histoire actuelle », c’est-a-dire comme les
informations d’arriere-plan qui proviennent de la méme instance que celle de I’histoire
racontée, et D’exogenmic situative concerne les informations d’arriere-plan se trouvant
temporellement au-dela de I’histoire actuelle, autrement dit, il s’agit d’une instance différente
de celle de I’histoire racontée, 1’instance du « je-narrant » s’oppose a celle du « je-narré ». Ce

niveau du off-plotline permet I’occurrence de I’expérience personnelle au niveau du texte.

En ce qui concerne les ceuvres romanesques de Modiano, nous constatons qu’elles
enchevétrent plusieurs techniques narratives afin d’assurer [’expérientialité de Ia
remémoration du narrateur. Modiano enchasse plusieurs « off-plotline level », qui se constitue
de la situation endogene et de la situation exogene, pour renforcer le caractere réflexif de la
narration par le «je-narrant ». Dans le mode expérientiel, ce « off-plotline » laisse au
narrateur une place pour réfléchir et pour estimer sa propre expérience. L’existence du
« frame », constitu¢ des deux niveaux de la narration, conduit la cognition du lecteur pour
appréhender I’expérience dans le texte. Ce dispositif narratif permet au narrateur d’aller et

venir entre plusieurs instances.

863 Ibid,
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11.2.2. La technique d’off-plotline chez Modiano

L’abondante variété du off-plotline est une des caractéristiques des ceuvres de Modiano.
Aux chapitres précédents, nous avons démontré la dissociation entre le « je-narrant » et le
«je-narré » apparue dans les récits a la premicre personne. L’insertion du commentaire
ultérieur du « je-narrant » sur son « je-narré » engendre une extension temporelle dans le récit,
renforce le caractére souverain a la faveur du rapport de sa propre expérience et de sa
réinterprétation de son passé. Nous citons un paragraphe de De si braves gar¢ons ; dans la
scéne ou le narrateur rencontre Réoyon, un de ses amis, le « je-narrant » insére la parole sur
son passé¢ apres la description de sa propre expérience. La premiére moiti¢ de cette citation est
la description d’un personnage par le « je-narrant », le temps de cette parole appartient a celui
de I’histoire, tandis que la temporalité de I’insertion de la parole du « je-narrant » sur son
propre passé permet de franchir la linéarité temporelle de I’histoire : « Un homme d’une
soixantaine d’années, en tenue de tennis, marchait vers moi d’un pas souple. Il me tendit la
main et me sourit. [...] Pourquoi ce docteur Réoyon me causa-t-il tout de suite un malaise ?
Voila des choses qui ne s’expliquent pas. Il m’observait, les yeux plissés, un sourire flottant

sur ses lévres sinueuses »°®*

. L’insertion de la parole du «je-narrant», « Pourquoi ce
docteur... » permet la mise en rapport entre le « je-narré » qui expérimentait les événements
passés et le « je-narrant » qui les évalue et les réévalue.

L’avantage de la théorie de Fludernik est I’application de la frame theory au parametre
cognitif ; quant a la construction de la description de 1’expérience personnelle, Fludernik
souligne I’importance du frame (cadrage narratif) par I’interaction entre le plotline level (le
niveau de la mise en intrigue) de la propre histoire et le off-plotline level (dévié du niveau de
la mise en intrigue) encadré et constitu¢ du commentaire évaluatif et explicatif du narrateur.
Au chapitre précédent, nous avons constaté que cette frame theory consiste en un guidage
cognitif des lecteurs dans le texte. Quant a la remémoration du narrateur chez Modiano, le
cadrage cognitif entre I’instance du «je-narrant » et celle du «je-narré » représente le
mouvement de remémoration de notre propre conscience. Ce cadrage conduit 1I’appréhension
du lecteur. Celui-ci commence a considérer que le récit appartient a la remémoration du

narrateur.

Dans Un pedigree nous retrouvons également ce procédé narratif :

664 Patrick Modiano, De si braves gargons, Paris, Editions Gallimard, 1987, p- 91.
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1963. 1964. Les années se confondent. Jours de lenteurs, jours de pluie... Pourtant je connaissais
quelquefois un état second ou j’échappais a cette grisaille, un mélange d’ivresse et de somnolence
comme lorsque vous marchez dans les rues, au printemps, aprés une nuit blanche. 1964. Je rencontre
une fille qui s’appelle Catherine dans un café du boulevard de la Gare et elle a la grace et I’accent
parisien d’Arletty. Je me souviens du printemps de cette année-l1a. Les feuillages des marronniers le

long du métro aérien. Le boulevard de la Gare dont on n’avait pas encore détruit les maisons basses.**

Le commentaire ultérieur du « moi narrateur » donne les informations de 1’arriére-plan,
dans ce cas, la phrase «Je me souviens du...» caractérise la narration mémorielle. Ce
procédé narratif assure la capacité remémorative du narrateur, dans la mesure ou il peut

remonter le temps dans sa conscience.

Le jeu cognitif entre on-plotline et off-plotline chez le lecteur est une des techniques
narratives de Modiano. Dans les récits de Modiano ou il s’agit de la remémoration du
narrateur, parfois la distinction entre « on-plotline level » (le niveau de la mise en intrigue) et
« off-plotline level » (dévié du niveau de la mise en intrigue) devient ambigué.

Modiano se caractérise par la procédure du niveau de la mise en intrigue, comme
I’abondance d’insertion de la déviation narrative qui ajoute I’expériencialité a la narration. Par
exemple, dans La Petite Bijou, quand la narratrice croise sa mére — qui s’est séparée d’elle
dans son enfance en prétextant qu’elle partait au Maroc et en utilisant de faux noms —, dans le
métro, elle la poursuit, et en suivant sa trace, plusieurs souvenirs d’enfance revivent dans sa

conscience :

Elle courbait 1égérement le dos et elle s’avancait vers 1’entrée de 1’escalier A d’un pas harassé. Le
titre d’un livre d’images que je lisais, du temps ou je m’appelais la Petite Bijou, m’est revenu en
mémoire. [...] Ce soir-1a, pendant tout le trajet de retour en métro, j’étais siire de bien garder ce nom
en téte. Boré. Oui, cela ressemblait au nom de ’homme dont j’avais cru comprendre autrefois qu’il
était le frére de ma meére, un certain Jean Borand. Il m’emmenait le jeudi dans son garage. Etait-ce une

simple coincidence ?°%°

Dans ce passage, a partir de « Oui, cela ressemblait... », la rétrospection de la narratrice

665 Patrick Modiano, Un pedigree, Paris, Editions Gallimard, 2006, p. 99.
666 patrick Modiano, La Petite Bijou, Paris, Editions Gallimard, 2002, p. 29.
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commence, et I’histoire quitte la ligne de la mise en intrigue momentanément, cela signifie

que I’histoire est la remémoration de la narratrice.

Une des techniques narratives de Modiano est la mise en intrigue brisée, surtout dans la
description de la remémoration des souvenirs du narrateur, elle a tendance a s’interrompre. En
plus de cette irrégularité de la progression de la mise en intrigue, Modiano enchevétre parfois
plusieurs on-plotline et off-plotline dans un récit. Ici, nous redéfinissons les notions de
on-plotline et de off-plotline ; quant a « off-plotline », « off » indiquant « un éloignement dans
le temps, une séparation, une interruption »*®’, off-plotline désigne les phrases ou les
paragraphes ne concernant pas la progression du récit, en conséquence, le temps s’éloigne de

celui des phrases du on-plotline, un sujet et un théme se séparent et s’ interrompent.

11.3. Le mode expérientiel et I’évocation des épisodes du passé ; mnémotechnique

du narrateur

11.3.1. Comparaison entre deux extraits du point de vue de la mise en intrigue

Quand le « moi narrateur » fouille dans sa mémoire, parfois plusieurs épisodes arrivent
dans sa conscience. L’évocation de la mémoire prend une forme complexe, car la succession
linéaire des événements n’est pas forcément garantie. La richesse de la remémoration du
narrateur chez Modiano s’exprime par 1’évocation d’épisodes diversifiés ; le « moi narrateur »
s’inspire des épisodes qu’il se remémore pour appeler d’autres événements qui se sont passés
a la méme époque. En d’autres termes, la remémoration des détails des €pisodes amorce la
dimension de la mémoire.

Tel est le procédé mnémotechnique des narrateurs chez Modiano. Les détails de certains

épisodes permettent de rappeler les autres épisodes.

Dans les ceuvres de Modiano, comme nous 1’avons mentionné sur le passé progressif dans
la remémoration du narrateur, au niveau du mode narratif il s’agit d’une succession

événementielle dans la conscience du narrateur ; concernant la transition entre 1’épisode

7 Larousse Dictionnaire Anglais, coll. « Poche », Larousse, Paris, 2012.
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remémoré et 1’épisode suivant, il manque une cohérence logique, le narrateur racontant
I’épisode arrivé a sa conscience arbitrairement. Dans ce cas, la temporalité du résultat et
I’évaluation ne sont pas montrées explicitement.

Pour comprendre la fluidit¢ de la mnémotechnique chez Modiano, il serait pertinent de
comparer la description de la mémoire chez un autre auteur. Fludernik cite un extrait de
Halford dans lequel un narrateur se rappelle un épisode d’il y a plusieurs années. Le « moi
narrateur » raconte le moment ou il est parti a la campagne pour faire du camping avec son
amie. Mise a part I’insertion de ses commentaires ultérieurs, la progression des événements
est racontée chronologiquement, de nouveaux événements se produisent dans le prolongement
d’actions précédentes.

Nous introduisons le tableau suivant afin de comparer le modéle constructif de la narration
de la mémoire chez Halford et celui de Modiano. En premier lieu, nous prenons un extrait de

Halford comme exemple. Ici, Fludernik décompose 1’histoire en bribes de phrases, et ajoute

I’explication de la fonction dans ’intrigue :

1 P : a couple of years ago il y a deux ans Orientation
(orientation)
2 I was working in Banff/ J’étais en train de travailler a Banff
3 driving a taxi / en conduisant un taxi
4 when the summer was over / quand l’été était fini
5 I acquired a car J'ai acheté une voiture
orientation / abstract (orientation / abstrair)
6 from a rental company ] de l’agence de location de voitures
7 and drove back to Toronto et je suis revenu a Toronto en voiture
8 <from Banff> de Banff
9 and I went back { et  revenu
delayed orientation / off-plotline (orientation différée / arrére-plan)
10 I drove back with this girl [ knew // Je suis revenu avec une fille que je connaissais
11 I: Cathrine // Cathrine
12 P:andyeah// et oui
13 and the second day of driving / et le deuxieme jour d’une randonnée en voiture
incipit episode 1 (incipit de I’épisode 1)
14 the second night we stopped la deuxiéme nuit nous nous sommes

arrétes
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15
16

17

18

19

20

21
22

23

24
25
26
27

668

we were only in Saskatchewan nous étions seulement dans Saskatchewan
<that as far as we got> // ou plus loin nous sommes arrivés
off-plot comment
(commentaire d’arriére-plan)
and we stopped at this campground et nous nous sommes arrétés sur ce terrain de
camping
narrative clause (phrase narrative)
<[ forget the name of the campground> / J’ai oublié le nom de ce camping
comment (commentaire)

but since it was the first week in September | Mais depuis la premiére semaine du

mois de septembre setting
(arriére-plan)
there was no other campers / 1l n’y avait pas d’autres campeurs
or maybe one or two other campers // ou peut-étre un ou deux autres campeurs

but it was a very very large campground /  mais c’était un tres tres grand terrain de
camping
embedded orientation
(orientation enchdssée)
and so we set up our tent/  donc nous avons monté notre tente
narrative clauses / incidence

(phrases narratifves / occurrence)

and had hot dogs and beans / et pris des hot-dogs et des haricots
and marshmallows over the fire / et des marshmallows sur un feu

and all those other Canadian treats // et toutes ces autres friandises canadiennes
and then uh it got dark J a ce moment-la il a fait nuit

closure of episode 1
(conclusion de I’épisode 1)

and we went to bed // et nous sommes allés au lit

Dans ce modele de Halford, il s’agit d’incidence événementielle. Le « moi narrateur »

668 Monika Fludernik, Toward a ‘Natural’ Narratology, Oxon, Routledge, 1996, p. 66-67.
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raconte ses souvenirs au terrain de camping d’il y a plusieurs années ; comme Fludernik 1’a
remarqué, le « moi narrateur » explique souvent ’arriére-plan de la situation ou il était. Par
exemple, les phrases 19 et 20 sont I’explication de D’arriére-plan, endogenic situative.
D’ailleurs, a la phrase 18 se trouve I’insertion de son comment évaluatif, dans lequel le « moi
narrateur » mentionne le terrain de camping ou il avait passé la nuit avec son amie du
« présent ».

Dans cette description de la scéne remémorée, nous constatons qu’un nouvel événement se
produit dans le prolongement d’un événement précédent. De surcroit, nous observons que,
malgré I’insertion de la parole explicative du « moi narrateur », la succession des événements

garde une linéarité, le récit progresse chronologiquement.

11.3.2. Le lien avec les ceuvres de Modiano

Modiano introduit cette technique narrative dans ses ceuvres. Cependant, la remémoration
du narrateur chez Modiano rend la procédure plus irréguliere. Dans Accident nocturne, le
« moi narrateur » devient amnésique a cause d’un accident de voiture, et Modiano exprime
I’hésitation du « moi narrateur » car il ne se souvient plus de cet accident. Le vide de sa
mémoire enléve la profondeur de sa personnalité, et I’envie de retrouver la mémoire obsede le
« moi narrateur ». Avant 1’accident, il souffrait de la monotonie de la vie et de I’ennui lié a sa
vie marginale. Il tente de recouvrer la mémoire, mais n’y arrive que difficilement ; pour qu’il
puisse appeler la mémoire qu’il recherche, il faut avant tout que le souvenir de certains
épisodes arrive a sa conscience. L’extrait que nous présentons est la scene dans laquelle il
essaie de se remémorer 1’accident et d’ordonner ses idées, mais sa conscience est confuse et
les souvenirs passés reviennent en désordre. Par rapport a la procédure du modele de Halford,
I’incidence événementielle se produit plus irrégulierement. Comme Fludernik le remarque,
I’épisode rappelé est décrit a travers des phrases d’abstraction et d’orientation ; en insérant
des phrases de off-plotline et le commentaire du narrateur, I’épisode arrive a la résolution
finale et au résultat / évaluation. Modiano respecte cette régle, mais I’irrégularité de
I’incidence et le désordre temporel entre chaque épisode sont remarquables, son procédé
souligne la naturalité narrative qui se déroule dans la conscience du narrateur. Nous relevons

un exemple a la page 70. Le paragraphe commence par les phrases d’orientation / abstrait :

1 Tout se confond dans ma mémoire pour la période qui a précédé I’accident.  Orientation
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2 Les jours se succédaient dans une lumiére incertaine.
3 Jattendais que le voltage augmente pour y voir plus clair.
4 Quand j’y repense aujourd’hui, seule la silhouette d’Héléne Navachine se détache du
brouillard. orientation / abstrait
5 Je me souviens qu’elle avait un grain de beauté sur 1’épaule gauche. arriere-plan
6 Elle m’avait dit qu’elle allait partir pour Londres quelques jours parce qu’on lui proposait
la-bas un travail et qu’elle voulait se rendre compte si c’était vraiment intéressant.

incidence de I’épisode 1
7 Un soir, je ’avais accompagnée a son train gare du Nord.

8 Elle m’avait envoyé une carte postale ou elle m’écrivait qu’elle serait bientdt de retour a

Paris.
9 Mais elle n’est pas revenue. résultat / évaluation
10 Il y a trois ans, j’ai re¢u un coup de téléphone. orientation et incidence de I’épisode 2

11 Jai entendu une voix de femme qui me disait : « All6... ici I’hotel Palym... On veut
vous parler, monsieur... »
12 L’hotel Palym était presque en face de chez elle, dans la petite rue d’ou 1’on voyait
I’horloge de la gare de Lyon. arriere-plan de I’épisode 2 et incidence de I’épisode 3
13 Une fois, nous y avons pris une chambre sous les noms d’Yvette Dintillac et de Patrick
de Terouane. arriére-plan de I’épisode 3
14 La femme a répété: « Vous €tes toujours en ligne, monsieur ? Je vous passe votre
correspondant... » arriére-plan de I’épisode 2
15 J’étais slir que ce serait elle. commentaire explicatif de I’épisode 2
16 De nouveau, nous allions nous retrouver entre deux lecons de piano et les éleves
joueraient Le Boléro de Hummel jusqu’a la fin des temps. arriére-plan de I’épisode 3
17 Comme aimait a le répéter le docteur Bouviere, la vie était un éternel retour.
commentaire

18 1l y avait des parasites sur la ligne, et cela ressemblait au murmure du vent dans les
feuillages.

arriére-plan de I’épisode 2
19 Jattendais en serrant le combiné pour éviter le moindre mouvement qui aurait risqué de
rompre ce fil tendu a travers les années.
20  « Votre correspondance vous parle, monsieur... »

21 J’ai cru entendre le bruit d’un meuble que 1’on renverse ou quelqu’un qui faisait
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une chute dans un escalier.

commentaire
22 «Allo... All6... Vous m’entendez ? »
23 Une voix d’homme.
24 J’¢étais dégu commentaire
25 Toujours ce grésillement sur la ligne. arriére-plan

26 «J’étais un ami de votre pére... Vous m’entendez ? »

27 J’avais beau lui dire oui, il ne m’entendait pas, lui.

28 « Guy Roussotte... je suis Guy Roussotte... Votre pére vous a peut-étre parlé de moi...

j’étais un collegue de votre pére au bureau Otto... Vous m’entendez ? »

29 1l semblait me poser cette question pour la forme sans se préoccuper vraiment que je

I’entende ou non. commentaire explicatif

30 « Guy Roussotte... Nous avions un bureau avec votre pére... »

31 Jaurais pu croire qu’il me parlait depuis I’un de ces bars des Champs-Elysées d’il y a

cinquante ans ou le brouhaha des conversations roulait autour des affaires de marché noir, des

femmes et des chevaux. commentaire

32 La voix était de plus en plus étouffée et seuls me parvenaient des lambeaux de phrases :
information d’arriére-plan ; endogenic situative

33  «Votre pere... bureau Otto... rencontre... quelques jours a 1’hotel Palym... ou je

pourrais le toucher... Dites-lui simplement : Guy Roussotte... bureau Otto... de la part de

Guy Roussotte... un coup de fil... Vous m’entendez ?... »

34 Comment avait-il obtenu mon numéro de téléphone ? commentaire

35 Jen’étais pas dans I’annuaire. commentaire explicatif

36 J’imaginais ce spectre téléphonique d’une chambre de I’hdtel Palym, la méme chambre

peut-€tre qu’avaient occupée une nuit, autrefois, Yvette Dintillac et Patrick de Terouane.

commentaire évaluatif

37 Quelle drole de coincidence... commentaire

38 La voix était maintenant trop lointaine, et les phrases trop décousues.

39 Je me demandais si ¢’€tait mon pére qu’il voulait voir, le croyant encore de ce monde, ou

si ¢’était moi. commentaire

40 Bientdt, je ne I’entendais plus.

41 De nouveau, ce bruit de meuble que 1’on renverse ou la chute d’un corps dans un

escalier.
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42  Puis la tonalité du téléphone, comme si 1’on avait raccroché.
43 1l était déja huit heures du soir et je n’ai pas eu le courage de rappeler I’htel Palym.

résultat et évaluation de I’épisode 2

44 Et j’étais vraiment dégu. commentaire
45 J’avais espéré entendre la voix d’Héléne Novachine. résumé
46 Qu’est-ce qu’elle avait bien pu devenir, depuis tout ce temps ? commentaire

47 La derni¢re fois que je ’avais vue en réve, celui-ci s’était interrompu sans qu’elle ait eu le

temps de me donner son adresse et son numéro de téléphone.*®

Dans cet extrait, le « moi narrateur » exprime sa mémoire décousue apres ’accident. Il
tente de se remémorer les épisodes précédant celui-ci, mais sa mémoire est confuse, le seul
événement qui arrive clairement dans sa conscience étant sa relation avec Héléne Novachine.
Apres la phrase introductive « Quand j’y repense aujourd’hui, seule la silhouette d’Héléne
Novachine se détache du brouillard »°°, le souvenir d’Héléne surgit dans la conscience du
narrateur : « Elle m’avait dit qu’elle allait partir pour Londres »°’'. Mais le narrateur
n’approfondit pas, seuls le résultat et I’évaluation de cet épisode sont rapportés dans les
phrases 7, 8 et 9.

Apres la résolution de 1’épisode 1, I’épisode 2 commence par la phrase introductive 10. Le
repere temporel «il y a trois ans » sert d’amorce a 1’épisode postérieur concernant Hélene
Novachine. Le narrateur insere le commentaire explicatif aprés I’incidence de I’événement.
Nous observons que ses propos sont racontés en mode expérientiel, mais la remémoration du
narrateur déforme la forme ; I’insertion d’informations d’arriére-plan engendre une autre
incidence événementielle sans résultat, 1’épisode 2 bis raconté dans les paragraphes 12, 13, 16,
17. Au cours de la remémoration de I’épisode 2, le narrateur se rappelle un souvenir précédent,
ce qui signifie que la construction temporelle au niveau de la microstructure est en désordre.
Apparait I’entrecroisement de deux souvenirs, I’un est ’appel téléphonique d’un inconnu chez
le narrateur, et I’autre est Hélene Novachine, qui était avec celui-ci dans 1’hotel ou 1’inconnu
I’appelait. Le narrateur reprend [I’histoire de [’épisode 2 sans faire de remarques
préliminaires ; I’insertion du commentaire évaluatif « J’étais sir que ce serait elle » garantit la
naturalité narrative. La digression narrative se produit encore par la remémoration arbitraire

du narrateur, des propos sans suite apparaissent dans la séquence. Apres cette phrase il insere

59 Ppatrick Modiano, Accident nocturne, Paris, Editions Gallimard, 2005, p. 70.
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un commentaire, et tout a coup, le narrateur reprend encore une fois la suite d’épisode 2.

Nous retrouvons la technique narrative particuliere de Modiano dans cet extrait. Dans
I’épisode 2, en profitant de la distinction entre endogenic situative et exogenic situative du
mode expérientiel, Modiano ins€re un autre épisode relevant de 1’exogenic situative dans le
paragraphe 12. Autrement dit, il (le paragraphe 12) est caractérisé par deux fonctionnalités,
I’une est I’information d’arriere-plan de I’épisode 2 en tant que exogenic situative, et 1’autre
est ’orientation de 1’épisode 3 qui permet I’incidence événementielle. Une phrase possede les
deux roles, cette nature hybride permet la déviation narrative.

Cependant, quant a 1’épisode 3, le résultat événementiel n’est pas montré. La structure de
I’insertion d’autres épisodes est imparfaite, elle est interrompue. Aprés la résolution de
I’épisode 2, le narrateur ajoute quelques phrases qui brouillent le résultat de I’épisode 3. Le
résultat de 1’épisode 2 n’apporte pas la résolution totale de la macrostructure du récit, il
permet la succession épisodique jusqu’a 1’arrivée de la résolution finale du récit. Comme
Fludernik le souligne, « registering thoughts and memories as they drift across his or her
mind les pensées et les souvenirs inscrits comme s'ils traversaient I'esprit du locuteur »*'*
et «a series of feeting images in a stream of consciousness emanating from the narrating
mind : une série d’images successives dans un flux de conscience émanant de [’esprit du
narrateur »°".

Ce procédé de Modiano peut exprimer le flux de conscience labile du narrateur, 1’idée qui
lui traverse I’esprit.

Ces deux exemples comparatifs démontrent du modele du mode expérientiel dans les
ceuvres de Modiano, surtout dans Accident nocturne ; dans le modéle de Fludernik, 1’ordre
temporel des événements progressifs était approximativement chronologique ; cependant,
Modiano déconstruit intentionnellement cette chronologie événementielle au niveau de la
construction microstructurelle également pour représenter la mémoire du narrateur.
L’alternance des événements qui concernent la mise en intrigue et 1’arriere-plan narratif
s’enchevétrent, I’irrégularité au niveau de la longueur de chaque épisode souligne la fluidité
de la conscience du narrateur. L’incohérence logique de la succession de chaque épisode
signifie que le récit est raconté par 1’inspiration du narrateur, la rupture épisodique de chaque
séquence peut également démontrer le mouvement labile de la conscience du narrateur.

Comme Fludernik le montre, la discontinuité de la pensée représente la conscience naturelle

des humains. Il est important que méme le narrateur ne prévoie pas le déroulement

72 Monika Fludernik, Toward a ‘Natural’ Narratology, Oxon, Routledge, 1996, p. 275.

73 Ibid.
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événementiel. Cette dualité de la reproduction des événements expérimentés par le narrateur
lui-méme caractérise le récit de souvenirs. Notre mémoire est toujours amorphe et fluide,

Modiano représente la pensée unshaped, c’est-a-dire la pensée déformée sans forme.

11.4. Richesse des paroles du « moi narrateur » dans un récit

Pour évoquer les événements du passé sont nécessaires les indices qui aident notre
remémoration. La reprise de la mémoire des détails permet que I’évocation du passé s’étende.
Un petit mot noté dans un carnet, le méme paysage qu’avant, les retrouvailles avec les gens de
telle ou telle époque, ces informations permettent d’appeler 1’intégralité d’un événement. Les
narrateurs des ceuvres de Modiano profitent de cette fonction de notre mémoire pour pouvoir
¢baucher une riche remémoration. Apparemment, les informations d’arriére-plan donnent
I’impression qu’elles sont la digression de I’histoire, mais ce sont elles qui amorcent une
profonde réflexion, comme dans Chien de printemps, ou la découverte des photos de Colette
Laurent fait se souvenir le narrateur de son enfance, au cours de laquelle il passait les
vacances d’été avec Colette ; dans L’Herbe des nuits, les petits mots notés dans le carnet noir
du « moi narrateur » lancent la réflexion profonde de son ancienne amie Dannie.

Les informations d’arriére-plan détaillées servent donc de mnémotechnique au narrateur.

Partir des détails pour aller vers I’ensemble, tel est le procédé fondamental de Modiano.

Dans les ceuvres de Modiano, il existe deux types de narration, le premier concerne la
remémoration du narrateur, et I’ensemble du récit, qui fonctionne en tant que personnalité du
narrateur, et le deuxieme, il existe plusieurs chapitres indépendants, ne renvoie pas forcément
a la personnalité du narrateur, il prend plutot la forme d’un recueil des chapitres comme Des
inconnus, De si braves gargons, Le livret de famille.

Au sujet du deuxieme type de récit, il faut préciser que I’insertion du commentaire du
narrateur relevant de 1’exogenic situative est réduite, 1’offre des informations nécessaires
ayant tendance a s’effectuer plutdt par le biais de I’endogenic situative. Afin de démontrer la
technique de 1’endogenic situative de Modiano, nous prenons un exemple tiré de De si braves
gargons, ou 1l s’agit de la remémoration du narrateur. Dans cette ceuvre, le narrateur raconte
un ¢événement expérimenté par lui-méme; il commence par donner une information
contextuelle de cet événement, I’histoire se déroulant selon une description qui alterne entre

un événement et son arriere-plan. Dans ce chapitre, le narrateur raconte un épisode évoquant
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Martine, qui attirait ’intérét du narrateur. Le mode expérientiel de ce paragraphe est assuré
par I’insertion des informations d’arriere-plan. Ce chapitre commence par cette phrase
introductive concernant une Féte des Sports, & 1’époque ou le narrateur était pensionnaire :
« Chaque année, au mois de juin, un dimanche, la féte du collége réunissait les parents et les
amis. On I’appelait la “Féte des Sports”, et ces deux mots, a eux seuls, indiquent 1’esprit
particulier a notre école ou le sport primait tout [...] »°’*. Aprés ce paragraphe, le narrateur
commence a donner les informations d’arriére-plan sur cette « Féte des Sports » :

« Kovnovitzine triomphait ces dimanches-1a. Je le revois, téte haute, en chemise Lacoste,
espadrilles et pantalons blancs [...] Et nous, les éléves, nous rivalisions de prouesses »°"°,
« Les vedettes de cette journée étaient, sans conteste, les sauteurs a la perche »°’®. Cette
succession d’arriere-plans de 1’endogenic situative aboutit a 1’apparition d’un personnage,
Martine, la sceur d’Yvon, qui est un ami d’enfance du narrateur : « Mais, cette année-1a, je
prétais beaucoup moins d’attention aux exploits de mes camarades, qu’a Martine, la sceur
d’Yvon »®"". La progression du récit s’étend selon cette combinaison entre les événements qui
se sont produits et leur arriére-plan. A ’autre scéne ou le « je-narré » et Yvon attendaient
Martine et Baby da Silva, ’amant de Martine, le soir a la maison, qui sortaient ensemble, le
contexte de I’attente du « je-narrant » et Yvon est annoncé apres : « Il la ramenait un peu plus
tard, au fil des semaines. [...] Nous attendions son retour, Yvon et moi. Un samedi, nous
avons attendu jusqu’a deux heures du matin. Les parents d’Yvon étaient absents le samedi et
le dimanche et une vieille tante qui occupait un pavillon, derriére la maison, nous préparait les
repas et veillait sur nous. Mais elle se couchait trés tot »°’°.

Afin de raconter sa propre expérience, Modiano dispose un paragraphe explicatif apres le
paragraphe ¢épisodique. Ce contraste entre 1’événement et son commentaire assure
I’expérientialité du narrateur, et nous montrons la transition entre les deux : « Elle était
allongée en maillot de bain, sur I’herbe, au bord de la piscine. Les héros du jour I’entouraient
[...] Et moi aussi, a observer la mani¢re dont ils s’efforcaient de briller aupres d’elle,
j’éprouvais une certaine fierté »°”° ; ces réseaux du off-plotline garantissent la description

mémorielle dans les ceuvres de Modiano.

6™ Patrick Modiano, De si braves gargons, Paris, Editions Gallimard, 1987, p- 100.
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% Ibid., p. 107.
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11.4.1. Jeu narratif chez Modiano ; renversement du niveau narratif

Modiano profite de ces deux types de off-plotline, la situation endogene et la situation
exogeéne, pour le jeu narratif. Nous observons une forme du mode expérientiel a travers
I’insertion de phrases qui donnent les informations de 1’endogenic situative et de 1’exogenic
situative afin d’exposer 1’élaboration de 1’expérience personnelle. Dans De si braves gar¢ons,
le narrateur commence a raconter ses souvenirs des le début de chaque chapitre ; il s’agit de
ses souvenirs du collége et des gens qu’il y a rencontrés. Cependant, parfois, nous observons
que cette qualité expérientielle du narrateur se substitue a celle d’un autre personnage,
autrement dit, le récit perd provisoirement la qualité¢ de la mémoire de la premicre personne,
et transite vers celle de la troisiéme personne. A partir de cette conversion de la posture
narrative, Modiano profite de la dissociation du on-plotline et du off-plotline ; en suivant le
va-et-vient entre ces deux lignes, la posture du narrateur se transforme. Ce changement de
posture du narrateur accompagne la transformation de la distinction entre 1’on-plotline et le
off-plotline. Autrement dit, au cours de l’alternance entre le on-plotline et le off-plotline,
celui-ci devient on-plotline ; ce renversement s’effectue discrétement, le lecteur n’arrive pas a
s’apercevoir de cette inversion. Cette déconstruction de la fiction expérimentale, selon le
terme de Fludernik, « disruption in experimental fiction »**, déconstruction dans une fiction
expérimentale, provient de la transgression du niveau narratif. Cette procédure provoque la
« déconstruction du concept du narrateur »*', et améne la transformation de la posture du
narrateur ; I’intégration entre le « je-narrant » et le « je-narré » est déconstruite, au cours du
récit le « je-narré » disparait. A la place de ce dernier, le « je-narrant » se met a parler d’un
personnage ; par conséquent, le narrateur a la premicre personne se convertit a la troisieme
personne. Modiano profite de la séparation entre le «je-narrant» et le «je-narré », le
découpage du lien entre eux modifie également leur rapport, ainsi le narrateur omniscient
apparait dans le récit.

Cette transition apparait au neuvieme chapitre. Dans ce chapitre, il s’agit d’un des
camarades de classe, Johnny. Au début, le « moi narrateur » se souvient de cette personne, et
au fur et a mesure, il commence a dresser le destin tragique que Johnny a connu. Ce chapitre
s’ouvre sur la narration d’un épisode de 1’époque du collége, mais peu a peu, le narrateur se
met a transmettre cet épisode une fois devenu adulte ; I’époque ou il était naif est terminée, la

vie adulte prend place, et finalement le destin le fait basculer dans le malheur. Ce chapitre

580 Monika Fludernik, Toward a ‘Natural’ Narratology, Oxon, Routledge, 1996, p. 270.

681« deconstruction the concept of the teller », ibid.
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commence par ce paragraphe d’orientation et abstraction: « Nous passions les lundis
aprés-midi d’automne a des travaux que M. Jeanschmidt appelait “de jardinage”, ratissant les
feuilles mortes des pelouses, toute la classe sur un rang, a reculons, derriére Pedro »°*2. Aprés

cette introduction, la scéne se déplace vers le moment de la récréation :

Un soir de mai, pendant la récréation, Pedro m’avait surpris a contempler les feuillages du grand
platane, au bord de la pelouse. — A quoi pensez-vous, mon petit ? — Aux feuilles qu’il faudra ratisser
I’automne prochain, monsieur. Il avait froncé les sourcils. — C’est comme les ¢éleves, m’avait répondu
gravement Pedro. Les anciens partent, les nouveaux viennent. Les nouveaux deviennent des anciens

et ainsi de suite... Exactement comme les feuilles...*®

La remémoration de cette parole de Pedro, I’ancien professeur du narrateur, permet que
le «je-narrant » explique la pensée de son «je-narré » : « Je me suis alors demandé s’il
gardait quelques traces : vieux bulletins, vieilles rédactions, de toutes ces feuilles qui se
renouvellent d’année en année »°**. Aprés cette insertion, le off-plotline succede au

on-plotline a travers I’information d’arriére-plan, de I’endogenic situative :

Bien sir, plusieurs « anciens » demeuraient vivants dans la légende du collége : Johnny, par
exemple, dont le nom était gravé sur I’une des cases du vestiaire, ce vestiaire a 1’odeur de bois
mouillé prés duquel nous déversions, en automne, nos brouettes... Pedro nous avait si souvent

, . . . . . e 685
raconté I’histoire de Johnny qu’il me semblait I’avoir connu aussi bien qu’un camarade de classe.

Cependant, aprés cette insertion d’information d’arriere-plan endogenic situative,
Modiano insére un paragraphe ou le narrateur commence a transformer sa propre posture ;
dans ce paragraphe, a travers [’'usage de la premiére personne, le « je-narrant » posséde une
connaissance omnisciente sur Johnny, cette connaissance étant contradictoire a son propos
du dernier paragraphe : « il me semblait I’avoir connu aussi bien qu’un camarade de classe »,
montre que le narrateur ne le connait par trés bien. Nous citons ce paragraphe : « Chaque fois
que je pense a Johnny, c’est dans I’appartement de sa grand-mere, avenue du
Général-Balfourier, que je le vois. En I’absence de celle-ci, quelqu’un avait fait le ménage

régulierement puisqu’il n’y avait aucune poussiére sur les meubles et que les parquets

682 Patrick Modiano, De si braves gargons, Paris, Editions Gallimard, 1987, p- 117.

%3 1bid.
%% Ibid.
%5 Ibid., p. 118.
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brillaient si fort que Johnny, intimidé, marchait sur la pointe des pieds »®

. En dépit de
I’information d’arriére-plan de 1’exogenic situative du paragraphe précédent, le récit transite
par I’histoire du personnage Johnny, 1’ancien ¢léve juif du college de Valvert que le
«je-narré » fréquentait. Le « je-narré » disparait, par conséquent le « je-narrant » devient
indéterming, ils (le “je-narrant” et le “je-narré”) font ici allusion au dispositif narratif
déconstruit. Ce paragraphe de 1’exogenic situative dérivé de 1’endogenic situative provoque
I’instabilité¢ de la distinction entre on-plotline et off-plotline. Dans ce paragraphe, le récit
quitte I’histoire de I’enfance du narrateur, et celui-ci commence a raconter 1’histoire de
Johnny, qui sera envoyé¢ vers I’Est au moment de la guerre a la fin de ce chapitre. L’'usage de
la premiére personne disparait, le narrateur la transforme totalement en troisi¢éme personne :
A la fin de I’aprés-midi, le soleil dessinait un grand rectangle d’un jaune de sable, au milieu du
tapis. La lumiére baignait les rayonnages de la bibliotheque et les murs d’une gaze, comme les
housses qui recouvrent les meubles des appartements désaffectés. Assis sur le divan, Johnny étendait

la jambe, et la chaussure de son pied droit atteignait en son centre la tache lumineuse du tapis [...]*’

A 1la faveur de la contradiction logique, la posture narrative se transforme. Le fait que
Johnny reste a Paris pendant la guerre I’'implique dans le destin malheureux : « Et pourtant, a
Paris, cet été-1a, il faisait beau et Johnny avait vingt-deux ans. Son vrai nom était Kurt... »**,
Pendant la guerre, Johnny habite chez sa grand-meére, qui lui propose de partir aux
Etats-Unis ensemble, mais il refuse ; comme il est épris d’une certaine Arlette d’Alwyn, qui
a quinze ans de plus que lui et qui habite a Paris, il décide d’y rester. Cependant, a cause de
cette décision, sa situation chavire sous I’Occupation : a cause de la confusion sociale, il n’y
a plus assez de travail, ce qui conduit Johnny a errer dans la ville de Paris. Par ailleurs, le fait
qu’il est juif étranger aggrave la situation ; il n’arrive pas a trouver un emploi, et cela
I’oblige a vivre dans I’oisiveté. De plus, ses anciens camarades de 1’école de Valvert ne sont
plus prés de lui, sa vie devient de plus en plus solitaire : « A Paris, il avait tenté de retrouver
d’anciens camarades de 1’école de Valvert. Sans succeés. Alors, il avait r6dé autour des
studios de cinéma en sollicitant un emploi de figurant mais il fallait une carte professionnelle
et on la refusait aux juifs, a plus forte raison aux juifs étrangers comme lui »**. La solitude

I’envabhit et il perd peu a peu le moral. La folie commence a I’étreindre.

Finalement, au moment ou il sort de son appartement pour aller chez Arlette d’Alwyn, tout

5% Ibid.
87 Ibid.
8 Ibid., p. 119.
%9 Ibid., p. 121.
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en errant dans la ville de Paris, Johnny est arrété par la police. Sans la nationalité frangaise, il
est difficile de sortir de cette situation malencontreuse. La police le considére comme juif, et
décide de I’envoyer vers I’Est : « Il arrivait en haut de 1’escalier du métro et il vit un cordon
de policiers en faction sur le trottoir. On lui demanda ses papiers. Il n’en avait pas. On le
poussa dans le panier a salade, un peu plus loin, ou se trouvaient déja une dizaine d’ombres.
Cétait I'une des rafles qui, depuis quelques mois, précédaient régulierement les convois vers
I’Est »*°. Ce paragraphe suggére qu’il est envoyé au camp de concentration et qu’il ne
reviendra plus a Paris ; la disparition d’un ami d’enfance et le destin effrayant de sa vie sont
décrits en changeant le dispositif narratif, cela permettant de dépeindre 1’existence
malheureuse de Johnny plus profondément.

Le récit transite par la pensée intérieure du narrateur vers 1’observation du narrateur
omniscient, et cette originalité narrative est camouflée par I’entrelacement de plusieurs
¢léments narratifs, le on-plotline ou le off-plotline, et la posture du narrateur. Cette transition
progressive permet de céder a la supériorité du on-plotline sur le off-plotline, autrement dit, le
on-plotline prend I’hégémonie narrative, il amene le renversement de la situation narrative.
Cette usurpation narrative, provoquant un changement de qualité de la distinction entre le

on-plotline et le off-plotline, dévoile une technique narrative de Modiano.

Conclusion intermédiaire

Dans ce chapitre, nous avons constaté le mécanisme de la mémoire chez Modiano au
niveau de la microstructure. L’insertion du commentaire évaluatif sur un événement passé est
un ¢élément trés important pour créer la mémoire du narrateur. Cela engendre la distinction
entre les phrases qui concernent la mise en intrigue et celles du commentaire ultérieur du
narrateur.

Au chapitre suivant, nous étudions le mécanisme de la mémoire au niveau de la
macrostructure. Cela permet de comprendre comment Modiano fait intervenir la mémoire

dans ’univers fictionnel.

% Ibid., p. 123.
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11.5. Mémoire et mise en intrigue

11.5.1. La macro-construction et le mode expérientiel des ceuvres romanesques de

Modiano

Dans ce chapitre, nous montrons la technique narrative afin de créer la mémoire du
narrateur en focalisant la construction de la macrostructure. Au chapitre précédent, nous avons
¢tudi¢ le mode expérientiel apparu dans les ceuvres de Modiano. Cependant I’étude sur la
construction de la microstructure du récit n’est pas suffisante pour comprendre la technique
narrative de Modiano. Dans ce chapitre, nous entreprenons ’analyse du rapport étroit entre la
micro construction et la macro construction des ceuvres romanesques de Modiano.

Les ceuvres de Modiano sont classées par leur objectif, pour 1’'un, ’ensemble du récit
concerne la construction de la personne du narrateur, I’'unité de chaque épisode concerne la
représentation de la personnalité du narrateur. Dans ce cas, I’ensemble de chaque épisode
disposé étant en désordre, fonctionne comme 1’unité des idées du narrateur. L’autre forme du
récit est que la construction de la macrostructure, ne fonctionne pas comme la personnalité du
narrateur ; la construction globale ne peut pas unir les épisodes désordonnés en tant que

conscience du narrateur.

L’expérience personnelle construit la personnalit¢ du narrateur. Les grandes lignes de la

macrostructure sont ¢galement importantes pour la représentation des souvenirs.

Dans les ceuvres ou il s’agit de la remémoration du narrateur, La Petit Bijou, Accident
nocturne, Rue des Boutiques obscures, Des inconnues, Un pedigree, nous observons
I’application du mode expérientiel au niveau de la microstructure et de la macro construction.
On note ici le mode expérientiel de micro construction, caractérisé par ’insertion du
commentaire du « je-narrant ». « C’¢tait une petite rue, dans les parages du chateau ou du
fort. Je ne sais pas trés bien la différence entre les deux »*"', « Je restais 13, sur le trottoir, au
milieu du groupe. J’étais géné. Je ne savais quoi lui dire. »*2, « Le dimanche soir, j’attendais
le car qui me ramenent au pensionnat. L’arrét se trouvait a la hauteur d’un grand platane

devant la mairie de Verier-du-lac. Je me souviens des dimanches soir d’automne ou

! Patrick Modiano, La Petite Bijou, Paris, Gallimard, 2002, p.21.
92 patrick Modiano, Accident nocturne, Paris, Gallimard, 2005, p. 49.
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. 693 , q- . . . .
d’hiver. »°, « Alors, une sorte de déclic s’est produit en moi. La vue qui s’offrait de cette

. . . ., , . . . P 4
chambre me causait un sentiment d’inquiétude, une appréhension que j’avais déja connus. »***.

Ces phrases démontrent que ces récits mentionnent la mémoire personnelle du narrateur.

En ce qui concerne la macro construction de ces ceuvres, comme nous avons vérifié¢ leur
désordre temporel et événementiel, les grandes lignes de ces ceuvres également observent le
réglement d’expérience mode. Méme la macro construction de Rue des Boutiques Obscures
comprend quelques €léments fictionnels, par exemple 1’insertion des chapitres racontés par le
narrateur hétéro-diégétique, la mise en intrigue du récit s’oriente vers la construction de la

nouvelle personnalité du narrateur perdu dans sa mémoire originale.

L’importance de la macro construction renvoie a la frame theory de Fuldernik. Le registre
de conscience du narrateur propre qui exprime sa vision déformée, implique la déconstruction
de la consistance narrative surtout de la temporalité et de I"ordre du récit. Cette étrangeté
narrative due a la conscience du narrateur, il prend la responsabilité¢ du désaccord textuel. « In
the first, textual inconsistencies are ascribed to the vagaries of the teller figure »®”.

L’application du mode expérientiel au niveau de la macro construction, permet de former la

personnalité du narrateur en tant que personne qui pense et se remémore sa propre expérience.

11.5.2. Mise en intrigue brisée

11.5.2.1. Main plotline et subplotline

L’idée structuraliste qui ne tient compte que d'une simple mise en intrigue, ne serait pas
suffisante pour 1’analyse des ceuvres de Modiano. Dans Towards a natural narratology,
Fludernik mentionne la notion de « main plotline », intrigue principal et « sub plotline »,
intrigue secondaire, elle permet de suggérer 1’existence de plusieurs plot lines dans un seul
récit. La vie réelle consiste en plusieurs événements : pour représenter 1’expérience de la vie
réelle il est nécessaire de multiplier des mises en intrigue. Ce procédé est caractéristique des
post-modernistes, Modiano également 1’introduit dans ses ceuvres.

La mise en intrigue dans les ceuvres de Modiano concerne la remémoration du passé du

6% Patrick Modiano, Des inconnues, Paris, Gallimard, 2000, p.62.
6% Patrick Modiano, Rue des Boutiques Obscures, Paris, Gallimard, 1982, p.122.
%% Monika Fludernik, Towards a ‘Natural’ Narratology, Oxon, Routledge, 1996, p. 269.
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narrateur. Cette rétrospection accompagne la remémoration des autres mémoires anecdotiques.
Comme le remarque Fludernik, « Subplots and multiple plotlines, owing to their
‘well-made * integration into one overarching structure »*°, il s’agit de la méthode de
I’intégration dans I’ensemble du récit. Quant aux ceuvres de Modiano, les plot-lines, trames
narratives, sont déconstruites ou bridées, ou imparfaites, chaque degré est disposé
aléatoirement. Comme Fludernik remarque « Violation of plot consistency » 7, « the
disruption of cause-and-effect patterns or of motivational consistency » *®, Modiano
s’emploie a rompre la cohérence de mise en intrigue et la déconstruction du rapport de cause a
effet. La cohérence narrative est produite artificiellement, afin de donner une narration
naturelle. Le résultat de la mise en intrigue n’est donc pas forcément montré, il existe nombre
de subplotlines imparfaites dont on ne connait pas le résultat. L’irrégularité narrative est
unifiée par le « je-narrant », il intégre I’ensemble du récit en tant que personnalité. En premier,
on peut distinguer les mises en intrigue, leur imbrication rend la cohérence a I’intégralité du

récit, la personnalité du récit ; les souvenirs décousus forment le narrateur.

Nous entreprenons 1’étude de la technique d’application du mode expérientiel a la macro
construction chez Modiano. Cette application modifie le procédé du mode expérientiel ;
Fludernik dit que la succession Episode pattern, incipit — (narrative clauses) — setting —
incidence(s) — situative — result ainsi que le commentaire évaluatif sont les composants
essentiels de ce mode. Mais Modiano déconstruit cette linéarité a chaque étape, il essaie de
disposer les €éléments avec un certain intervalle dans un récit. Par exemple le commentaire
évaluatif ou le résultat dans un événement apparait en sautant les chapitres, la déconstruction
de la linéarité est une des particularités de la technique de Modiano. Dans ce récit, a la suite
du résumé de chaque chapitre, nous remarquons que les chapitres se correspondent 'un a
I’autre ; le chapitre XXIV fonctionne comme le commentaire explicatif des chapitres XXII et
XXIII. Au chapitre XXIV, le narrateur raconte les souvenirs du personnage Alexandre Scouffi
dont les informations sont montrées aux chapitres XXII et XXIII au cours de I’enquéte sur le
narrateur lui-méme, ce procédé permet au chapitre XXIV de fonctionner comme un
commentaire évaluatif.

Dans Accident nocturne également nous observons ce phénomene. Quant aux accidents que

% Ibid, p.278.
7 Ibid, p.273.
% Ibid, p.273.
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le narrateur subit, il en insére le commentaire explicatif et évaluatif plusieurs fois dans le
cours du récit. Nous montrons les paragraphes qui coincident ; la vérité découverte d’un
accident nocturne est racontée a la page cent cing, et le narrateur commente cet accident subi
a la page cent vingt cing. « Cet accident serait sans doute I'un des événements les plus
déterminants de ma vie. Un rappel a ’ordre. », ce commentaire évaluatif est disposé en
sautant les chapitres.

Au chapitre précédent nous avons examiné I’existence de plusieurs plotlines, des main-
plotlines et plusieurs sub-plotlines, intrigues imparfaites dans cette ceuvre ; le narrateur
emploie ce mode expérientiel a chaque plotline, autrement dit il insére le comment explicatif
et évaluatif de chaque incidence événementielle de I’intrigue, son procédé complique la macro
construction du récit. A la page cent quatre, le narrateur commence & raconter 1’épisode de
son enfance, un nouvel épisode se produit par sa remémoration. « Cet aprés-midi-la, a la
sortie de la clinique, j’avais suivi le quai, vers le pont de Grenelle. J’essayais de me souvenir
de ce qui s’était passé autrefois & mon réveil, chez les bonnes sceurs. »*°. Cet épisode est
raconté par cette phrase, « La sortie de 1’école, la camionnette bachée, la maison de bonne
sceurs...Je me voyais a coté de la femme dans une voiture, elle ouvrait un portail et la voiture
suivait une allée... » *°. Cet épisode est réinterprété par lui-méme ultérieurement a la page
cent vingt cing. « L’école et la camionnette bachée...C’¢était la premicre fois que je me
retournais vers le passé. » ', « Mais aujourd’hui je pouvais, sans crainte, considérer de haut
toutes ces pauvres années écoulées. [...] Tout était si net, les lignes si précises et si
épurées...Il ne restait que 1’essentiel : la camionnette, ce visage qui se penche vers moi sous
la bache, I’éther, la messe de minuit et le chemin du retour jusqu’au portail de la maison ou sa

chambre était au premier étage, au fond du couloir. »

. Linsertion d’off-plotline, les
commentaires évaluatifs, s’effectue par ’enjambement des chapitres, cela rend possible la

représentation de 1’idée venue, qui vient d’arriver a la conscience du narrateur.

Nous montrons ici chaque phase de mise en intrigue qui se constitue en expérience mode
au niveau de la macro construction. Autrement dit, le principe de succession de série du mode
expérientiel de la micro construction se réduit a une des composantes narratives de macro

construction. En ce qui le concerne, nous étudions un paragraphe de La Petite Bijou. Ici, il

699 Patrick Modiano, Accident nocturne, Paris, Gallimard, 2005, p-104.

" 1bid, p.105.
" Ibid., p. 125.
"% Ibid., p.126.
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s’agit d’un abstract-orientation de macro construction du récit composé par 1’unité¢ du mode
expérientiel de la micro construction. A la page trente-quatre, la narratrice raconte une scéne
de premier rendez-vous avec un des personnages, Moreau, en ins€rant ses commentaires
ultérieurs. La structure minuscule du mode expérientiel est réduite a la construction
supérieure jusqu’a ce que tous les chapitres se réunissent comme ensemble du récit, autrement
dit que le récit se compose en mode expérientiel de chaque niveau.

« Le soir ou j’ai cru reconnaitre ma mere dans le métro [...] C’¢était a la libraire Mattei,
boulevard de Clichy. (orientation) Elle fermait trés tard. (back ground information,
endogenic) Je cherchais un roman policier. A minuit, nous étions les deux seuls clients et il
m’avait conseillé un titre de la Série Noire. (incidence) Puis nous avions parlé en marchant
sur le terre-plein du boulevard »'®. Ce paragraphe fonctionne comme [’orientation de
I’histoire du premier rendez-vous, il se termine par 1’insertion de son commentaire évaluatif ;
« Oui, j’étais arrivée a une période de ma vie ou je voulais voir plus claire » **. Dans ce
setting macrostructural Modiano insére de longues digressions narratives ou sa mémoire
procede a des transferts momentanément entre les épisodes. Cette procédure déconstruit la
consistance de progression épisodique. « Tout me paraissait si confus depuis le début, depuis
mes plus anciens souvenirs d’enfance... » . A la page quarante deux également on observe
cette insertion ou la narratrice raconte 1’autre souvenir. « Quelque temps plus tard, quand j’ai
suivi ma mére [...] ». La succession épisodique du micro structurel est empéchée par cette
intervention d’un autre souvenir. Ce paragraphe se termine par le résultat et son commentaire
¢évaluatif, la fin du premier rendez-vous. « Il m’a accompagnée jusqu’a la station de métro.
Je ne reconnaissais pas la porte d’Orléans [...] »'*.

Le paragraphe a la page 129 succede a cette incidence événementielle, ce personnage
réapparait. Ce paragraphe fonctionne comme I’incidence épisodique suivante. « J’ai pris un
jeton, je suis entrée dans le cabine et j’ai fini par composer le numéro de Moreau-Badmaev. Il
écoutait une émission de radio, mais il m’a quand méme proposé de venir chez lui. J’étais
soulagée de savoir que quelqu’un voulait bien passer la soirée avec moi ». Dans cette citation
également, le «je-narrant» comment sur son «je-narré», cette procédure remplit les
conditions du mode expérientiel au niveau de la micro construction. La narratrice reprend

I’épisode raconté¢ au chapitre précédent, la succession épisodique macrostructurale est

73 Patrick Modiano, La Petite Bijou, Paris, Gallimard, 2002, p.34.
% Ibid., p.35.
5 Ibid., p.35.
6 Ibid., p.45.
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disposée avec un certain intervalle. Cette démonstration exprime que la construction de
chaque paragraphe, se constitue en succession épisodique avec ’insertion irrégulicre de la
digression narrative en s’appuyant sur le procédé¢ du mode expérientiel. L’épisode constitué en
mode expérientiel devient un des composants de la mise en intrigue, ce procédé permet la

représentation du souvenir.

11.5.2.2. Mode expérientiel et personnalité du narrateur

Le mode d’expérience au niveau de la macro construction apporte l’intégration de
personnalité a la narration a la premicre personne. Il représente une des fonctionnalités de
notre cognition ; au moment ou nous nous rappelons 1’expérience du passé, notre soi passé ne
correspond pas a celui du présent. Cependant, la considération du « je-narrant » sur son
« je-narré » en tant que son propre soi intégre ces deux soi, envoyant a la seule personne. Le
réseau du mode expérientiel dans I’ensemble du récit permet I’intégration de la personnalité
du narrateur. Afin de donner I’identité au narrateur et de former sa personnalité, il est
nécessaire de suivre cette procédure.

Dans les ceuvres de Modiano, il s’agit du réseau de I’intrigue appliquée par le mode
expérientiel. Nous pouvons commenter ce phénomene a travers deux parameétres, I’un est la
discontinuité de progression de la mise en intrigue, et I’autre est I’homogénéisation entre les
plotlines, intrigues. Ce concept de «réseaux du mode expérientiel » signifie que la
progression du récit se constitue par 1’alternance de chaque épisode du mode expérientiel.
Cependant, entre ces nombreuses mises en intrigues dans un récit, Modiano essaie de réaliser
I’homogeénéisation du niveau narratif, autrement dit la hiérarchie entre les plotlines, main
plotline et sub plotlines est camouflée. Le point commun entre ces plotlines est le fait que ces
événements sont passés et expérimentés par le narrateur, Modiano fait de chaque événement
dans la vie la mise en intrigue. Nous montrons un exemple d’homogénéisation hiérarchique
entre les plotlines ; dans La Petite Bijou, la narratrice entreprend de raconter plusieurs
¢épisodes. Le premier €épisode est la quéte sur sa mere qui I’abandonne dans son enfance, le
deuxiéme épisode est la rencontre avec une pharmacienne qui I’aide volontairement, le
troisieme épisode est 1’histoire de son travail de baby-sitting. Il est important que méme ces
épisodes soient racontés en désordre et alternativement. Chaque épisode de I’ Episode pattern

.1 707 . , . ., . , . N .
de Fludernik™" est disposé en intervalles irréguliers sur 1’ensemble du récit, méme si leur

7 Monika Fludernik, Towards a ‘Natural’ Narratology, Oxon, Routledge, 1996, p. 65.
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conclusion n’est pas forcément montrée. A la page neuf, I’incipit du récit commence par la
rencontre fortuite avec sa mére a la station de métro ; « Elle se tenait a c6té¢ de moi. Alors j’ai
vu son visage. La ressemblance de ce visage avec celui de ma meére était si frappante que j’ai
pensé que ¢’était elle » %, et elle commence 4 la suivre pour trouver son domicile actuel. Mais
la narratrice entreprend [’autre épisode a la page trente-quatre. « Le soir ou j’ai cru
reconnaitre ma mere dans le métro, j’avais rencontré depuis quelques temps déja celui qui
s’appelait Moreau ou Badmaev »'"’, histoire retourne a 1’épisode premier a la page 46. Le
troisieme ¢épisode commence a la page cinquante et un, a travers la phrase introductive « Je
devais me rendre tous les jours de la semaine du c6té du bois de Boulogne chez des gens

riches dont je gardais la petite fille »'

. I faut noter une proximité entre ces épisodes ;
I’espace-temps est quasi simultané ; ce parallélisme de progression de chaque épisode permet
que les événements quotidiens se convertissent en mise en intrigue. Les nombreuses plotlines,
intrigues, se compliquent les unes les autres, ce dispositif narratif permet que chaque épisode
s’unisse a I’ensemble de la pensée.

En ce qui concerne I’intégration de la personnalit¢ du narrateur, 1’existence du
« je-narrant » est trés importante. Sa constance dans I’ensemble du récit par rapport a la
variabilité de I’instance du « je-narré » contribue également a 1’unification du récit en tant que
personnalité du narrateur. Le contraste entre la stabilité¢ de I’instance narrative du « je-narrant»
et ’ampleur temporelle de celle du « je-narré » représente notre univers des souvenirs. Tous
les événements racontés appartiennent a un on ou off plotline quelconque, la progression du
récit s’effectue par Dalternance épisodique du «je-narré » en insérant la parole du

«je-narrant ». Un seul «je-narrant» domine plusieurs «je-narré », l’intégration par le

« je-narrant » forme la personnalité du narrateur identifiée par sa mémoire.

Drailleurs, il faut noter ici le phénomeéne de la ligne de mise en intrigue brisée et imparfaite.
Dans La Petite Bijou, le résultat des retrouvailles avec sa mére n’est jamais raconté. La
narratrice découvre I’adresse actuelle de sa mére et elle se rend jusqu’a la porte du domicile
de sa mere, mais elle n’arrive pas a sonner, et elle s’enfuit finalement. On ne peut pas savoir
la suite de cet événement, la ligne de la mise en intrigue est donc imparfaite. La narratrice
substitue secretement cette histoire a celle de la rencontre avec une pharmacienne.

A 1a fin de ce récit la narratrice est transportée a I’hdpital psychiatrique, elle ne raconte pas

%8 Ibid.
"9 Ibid., p.34.
0 Ibid., p.51.
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le dénouement ni de I’histoire de Badmaev ni de son propre avenir, les lignes de la mise en
intrigue sont brisées.

On arrive a une conclusion ; pour unir les bribes de mémoire en tant que personne du
narrateur, il est nécessaire que le cadre constructif global du récit soit I’application du mode
d’expérientiel & double niveaux qui rende possible que le récit se convertisse en personnalité
du narrateur. Ce dispositif narratif au niveau de macro construction ne déconstruit pas la
structure de micro construction du mode expérientiel, cette procédure crée 1’espace mental du

narrateur.

On peut considérer ce procédé comme le mode expérientiel au niveau de macro structure.
Cette procédure sait brouiller les grandes lignes de la mise en intrigue du récit et amener le
désordre événementiel du récit. En conséquence, on-plotline s’ interrompt, off-plotline entrave
la progression linéaire d’on-plotline cardinal. La distorsion de la construction temporelle du
narrateur permet de représenter le mouvement conscient, la désharmonie constructive du récit
provenant du double mode expérientiel, rend possible la représentation de la conscience du

narrateur.

Nous observons ce jeu narratif dans d'autres ceuvres également. Dans les ceuvres
précédentes, il s’agit du double décalage temporel ; mais parfois Modiano applique la
technique d’expérience mode aux récits dont la macro construction est complétement
fictionnelle.

Etant contradictoire avec le commencement du chapitre prenant la forme de remémoration
du narrateur, le procédé métafictionnel inventé, souligne la nature fictionnelle du récit. Cette
procédure affaiblit la certitude de I’expériencilité et lui donne I’ambigiiité existentielle en
trompant les yeux du lecteur. C’est la raison pour laquelle les romans de Modiano donnent
I’impression de mélange de réalité et fiction. De si braves gargons, Livret de famille, Modiano
y applique la technique du mode expérientiel au niveau de micro construction. Mais dans ces
récits, le narrateur ne tente pas d’intégrer les épisodes en tant que ses souvenirs au niveau de
la macro construction ; dans les récits ou il s’agit de ’intégration de la personnalité du
narrateur, le narrateur s'obstine a se rappeler les épisodes expérimentés et il essaie de
reprendre la suite d’épisodes remémorés. Mais dans ces récits, les multiples plotlines,
intrigues, n’existent plus, le narrateur ne s’adonne pas a la reprise mémorielle d’épisode. La
personne du narrateur est globalement a la premiére personne, mais parfois il s’éloigne de son

role original, qui est de raconter ses propres souvenirs, son statue se rapproche de celle de la
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troisiéme personne. Comme dans le dernier chapitre, nous avons montré a propos de la
digression narrative, que la posture du narrateur n’est pas stable dans ces récits. Au deuxiéme
chapitre de Livret de famille, le narrateur raconte un épisode avec un des personnages, Henri
Marignan, en prenant la forme de la remémoration. Cependant au fur et mesure de
I’avancement du récit, le statut du narrateur se transforme ; sa posture devient intermédiaire
entre le narrateur a la troisiéme personne et celui a la premiere personne.

Nous citons deux phrases afin de comparer la posture hybride. Dans la premicre, le
narrateur est en train de se rappeler ses souvenirs concernant le personnage en insérant le
commentaire ultérieur du « je-narrant », dans la deuxiéme sa posture s’approche de celle de
troisiéme personne. « A quelle époque ai-je connu Henri Marignan ? Oh, je n’avais pas encore
vingt ans. Je pense souvent a lui. Parfois, il me semble méme qu’il fut I’'un des multiples
incarnations de mon pére. » ' et « A vingt-ans, donc, il avait été envoyé a Shanghai par une
agence de presse. Il y fonda un quotidien qui paraissait en deux éditions, I’'une francaise et
I’autre chinoise. On fit appel a lui en qualité de conseiller au ministére des Communications
du gouvernement Tchang Kai-chek et le bruit courut que Madame Tchang Kai-chek avait
succombé au charme d’Henri Marignan »'12. En dépit de I’instabilité de posture de narrateur,
dans la premiére citation Modiano applique le mode d’expérience tandis que dans la
deuxiéme citation ce mode n’est pas appliqué. Ce manque de cohérence de posture du
narrateur au niveau de la micro construction également, concerne la nature hybride entre la
réalité et la fictionnalité.

Dans ces récits, chaque chapitre ne fonctionne pas forcément comme une procédure
d'incidence-résulte session. Ce manque du mode expérientiel au niveau de la macrostructure
ne permet pas a ’ensemble du récit de s’intégrer en tant que la représentant personnalité du
narrateur. Le «je-narrant » n’intégre pas son « je-narré » en tant que sa personnalité, cette
contradiction narrative et I’illogique donnent le caractere fictionnel aux récits. Modiano
amene la cognition du lecteur a confondre les deux, elle n’arrive pas a distinguer lequel est on

ou off-plotline.

"' Ppatrick Modiano, Livret de famille, Paris, Gallimard, 1981, p.28.
"2 Ibid., p. 29.

280



11.6. Narration et mémoire
11.6. 1. L’élément oral dans les ceuvres mémorielles de Modiano

L’oralité¢ dans 1’écriture est nécessaire pour 1’occurrence de la mémoire dans un texte. On
peut observer la transition de 1’oralité a la littéralité depuis 1’époque de la Gréce ancienne.
Fludernik donne un exemple d’une ceuvre d’Homeére ; cette épopée a été crée par Homére (il
reste que I’auteur est incertain) en grec ancien vers le neuviéme siécle avant notre ére. A cette
époque-la, 1’histoire est racontée oralement par un narrateur qui apprend par cceur le texte
entier. Apres la disparition de 1’auteur, entre le huitiéme et le sixieme si¢cle avant notre ¢re,
cette histoire a été mise par écrit. Les études ultérieures relévent 1’incertitude des informations
historiques ; on estime que cette mise par écrit a été faite par plusieurs poctes, mais on ne peut
pas déterminer les personnes qui I’ont effectuée. On transmet alors le texte sous le seul nom

d’Homére.

Cependant il est slir que cette procédure a influencé la narration de la littérature postérieure.

Les ceuvres d’Homére reflétent les caractéristiques du langage oral dans son écriture.

L’apparition du caractére oral apparait dans la littérature médiévale également, surtout dans
les épopées médiévales.”” C’était un genre courant & cette époque comme la chanson de
geste, la poésie épique allemande et la forme anglaise correspondante.’"*

Ce procédé¢ de la narration a été utilis€ par beaucoup d’auteurs pour donner de la
«naturalité » a la narration, comme si les événements racontés étaient les expériences

r 715
réelles.

Méme dans la littérature post-moderne, dans laquelle il s’agit de la représentation
de la conscience du personnage ou d’un narrateur, on peut 1’y retrouver, comme s’il se

trouvait dans la continuité des évolutions de la littérature orale depuis 1’époque ancienne.

Modiano prend le soin d’intégrer 1’oralité dans son écriture pour représenter la mémoire. Il

1 . T . . .
3« Recently, there has been a new trend to consider médiéval narrative, and narratological insights are

currently being brought to bear on the epic. », Monika Fludernik, Towards a ‘Natural’ Narratology, Oxon,

Routledge, 1996, p.53.

« The novel and the epic, as art formes, seem to be considerably more sophtiscated than conversational
narrative, although work on oral poetry suggests a close link between oral literature and chansons de geste,
the early German verse epic, and equivalent English form. », ibid, p. 53.

714

5« Formulaic oral poetry, it has been demonstrated, frequently preserves some of the formulaic features and its

way from orality to written composition. /bid, p53.
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réussit la compatibilité entre représentation de la conscience du narrateur et oralité, cela
permet au lecteur de considérer que le narrateur réfléchit et raconte dans son esprit en méme

temps.

Selon Fludernik, la narration orale est indispensable a la représentation des expériences
humaines dans un récit.”'® Cela conduit la cognition du lecteur a considérer qu’il s’agit
d’expériences humaines. Comme Fludernik considére que la narration orale dans 1’écrit est
définie par la narration conversationnelle et spontanée de la part du narrateur, ces deux
parametres sont les critéres cardinaux. Bien évidemment, pour 1’occurrence de la mémoire du
narrateur dans les romans de Modiano, les deux sont particulierement présents. En premier,
nous discutons de la question de la spontanéité narrative de la part du narrateur, ensuite nous

entreprenons 1’analyse portant sur I’élément conversationnel dans ses ceuvres.

11.6.2. La spontanéité

Fludernik mentionne plusieurs fois dans son ceuvre que la reproduction spontanée
d’expérience est un ¢€lément important pour raconter I’expérience. Cependant, comment
peut-on définir cette spontanéité narrative? Afin de comprendre cette notion de spontanéité

7 nous consultons la théorie de Fludernik.

narrative d’expériences personnelles’

La spontanéité narrative ne provient pas de la simple considération subjective du lecteur.
Fludernik classe les types narratifs selon I’existence de la spontanéité, elle définit de
nouveaux critéres importants. Une circonstance déterminée de la narration permet au
narrateur de raconter son histoire spontanément, que ce soit a I’oral ou a I’écrit.

La théorie de Fludernik détermine les genres de la « spontaneous conversation »
(conversation spontanée). Elle la classe en trois genres. a) Experiential conversational
storytelling ; (narration conversationnelle expérientielle), Narrative report (rapport narratif) et
joke et / ou anecdot (plaisanterie et/ou anecdote). En ce qui concerne le premier, Fludernik

considere ce genre de narration comme le prototype de la narration naturelle. La narration de

716« It will be argued that oral narratives (more precisely : narratives of spontaneous conversational storytelling)

cognitively correlate with perceptual parameters of human experience and that thése parametres remain in force
even in more sophisticated written narratives, althought the textual make-up of theése stories changes drastically
over time. », Ibid. p. 12.

7"« spontaneous narration of personal experience », Ibid. p. 14.
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I'expérience personnelle au style conversationnel est en jeu sans distinction de la personne soit
a la troisiéme soit a la premiére personne. Quant au rapport narratif il s’agit d’'un sommaire
des actions de I’énonciateur dans certains événements. Ce genre de narration ne peut pas se
constituer sans cette spontanéité. La plaisanterie et 1’insertion d’anecdote également

expriment la spontanéité de 1’énonciateur.

Quand les narrateurs chez Modiano racontent leur souvenir, leur narration remplit ces
conditions. Lors que la narratrice névrotique de La Petite Bijou raconte un souvenir de sa
jeunesse, elle transmet ses expériences tristes du passé en tissant des épisodes anecdotiques.
Dans I’histoire d’enfance dans lequel elle a été abandonnée par sa meére et dans la jeunesse ou
elle menait une vie erratique, un souvenir du chien abandonné par sa mere, revit dans son
esprit. Les détails représentent les difficultés de sa vie. A traves sa narration, on observe sa
spontanéité pour exprimer la souffrance de vivre avec un souvenir difficile. D’ailleurs, pour
représenter sa vie malheureuse, elle résume parfois les événements du passé. Cela exprime

aussi sa spontanéité.

Afin de raconter I’histoire personnelle, il faut donner au narrateur la circonstance narrative
qui lui permet d’en parler librement. D’ou provient cette permission narrative ? Qu’est-ce qui
y autorise son narrateur ? Nous considérons que cette spontanéité narrative du narrateur est
rendu possible par 1’autorisation d’auteur, autrement dit, I’intention et ’autorisation de
I’auteur créent une instance narrative ou le narrateur peut raconter sa propre histoire
spontanément. Le réle d’auteur est de préparer cette situation narrative et de faire apparaitre
I’intention du narrateur, il I’installe a cette place.

Dans ses ceuvres, Modiano fait prendre la parole au « je-narrant » et lui fait raconter les
événements expérimentés par le «je-narré ». Ce procédé lui permet de raconter sa propre
expérience passée arbitrairement. L’univers romanesque est le lieu de sa rétrospection, cette
condition préalable rend possible le fait que le narrateur se souvienne par sa mémoire.
L’instance narrative se trouve dans 1’esprit du narrateur, dans cet univers hermétique il n’y a
rien qui empéche la remémoration spontanée du narrateur. L’intérieur du narrateur n’est pas
influencé par le monde extérieur, la remémoration se passe dans son esprit intérieurement. La
création de I’espace mental du narrateur en tant que 1’arriére-plan narratif garantit sa
spontanéité narrative.

Dr’ailleurs, afin de fabriquer cette situation, il est nécessaire d'avoir un rapport coopératif

entre le narrateur et le lecteur ; quand le « je-narrant » raconte son passé rétrospectivement, le
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lecteur ressent le vouloir du narrateur, il laisse raconter ses souvenirs. Un des roles principaux
du lecteur est d’écouter 1’histoire de I’expérience du narrateur. La remémoration du narrateur
est racontée d’une facon conversationnelle et spontanée, dans ce cas, il faut que le lecteur

préte attentivement 1’oreille a 1’histoire personnelle du narrateur.

On observe la spontanéit¢é du narrateur chez Modiano pour exprimer une destinée

. . . .
personnelle malheureuse. La vie des gens disparus sans laisser une trace d’existence est
retracée. Dans Chien de printemps, le « je-narrant » raconte un souvenir de sa jeunesse pour
exprimer le destin malheureux de son ami Jansen. Dans Dora Bruder, le narrateur raconte la
vie d’une fille juive Dora Bruder, disparue dans un camp a la fin de la seconde guerre
mondiale. L’intention d’exprimer le destin malheureux des faibles apparait dans la spontanéité

de la narration.

La narration orale ; mode conversationnel

Fludernik définit la caractéristique du langage conversationnel en s’inspirant de la théorie
d’As Chafe. La richesse de 1’évocation de la mémoire du narrateur présente aussi 1’oralité de
la narration. Quand un narrateur raconte un souvenir qui accompagne le dysfonctionnement, il
fouille dans la mémoire, et il se met a parler des différents épisodes qui arrivent a son esprit
I’un apres 1’autre. Comme Fludernik le dit, la structure du langage oral se caractérise par la
succession d'unités d'idées’'®, autrement dit la fréquence d’alternance de sujets différents.
Comme Fludernik emploie le mot “parataxis”, parataxe, la fréquence du changement de sujet
est une des caractéristiques orales, le sujet de la conversation change au gres de I'intérét des
locuteurs. Afin de représenter la mémoire du narrateur qui vient d’arriver a son esprit,
Modiano emploie souvent ce procédé dans ses ceuvres’ . Cette application de la parataxe a la
description d’un souvenir, exprime le mouvement arbitraire de notre pensée; il évoque
nombre des choses qui n’ont pas forcément de rapport logique entre elles.

En ce qui concerne la remémoration du narrateur, plusieurs idées apparaissent dans son
esprit simultanément, il cherche le rapport entre les pensées diverses. Cette évocation libre
caractérise la narration mémoire. Nous montrons un exemple dans Accident nocturne. Le
narrateur se rappelle en premier le chien qu’il gardait dans son enfance, et apres, sa pensée se

déplace a un autre épisode. « Je m’étais d’abord souvenu de ce chien qui s'était fait écraser un

8« the oral language is structured as a succession of what he calls idea units which allow one to produce or

process only one major idea at a time.», /bid, p.62.

9« “oral’ features (parataxis, discourse particles) and to substitute for it a narratological cognitive frame

related to discourse structure. », Ibid, p.55.
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aprés-midi de mon enfance, puis un événement qui datait de la méme époque me revenait peu
a peu mémoire. » *°.

En méme temps, ce procédé exprime I’oralité comme un des ¢léments conversationnels. Au
chapitre précédent, nous avons mentionné 1’intrigue brisée, interrompue et une progression
simultanée entre une intrigue principale et les autres intrigues secondaires. Il permet de
donner I’impression au lecteur que le récit n’a pas de structuration, cette mise en scéne de
I’élimination de I’intrigue s’inspire de 1’idée de narration orale de Fludernik’*'. L’auteur prend

soin de dissimuler la mise en intrigue 4 travers la fréquence de changement du sujet.”*

Une de techniques narratives de Modiano est qu’il a profité de cette déconstruction des
plotlines, les intrigues, et de la notion d’unité des idées pour la représentation de la conscience
du narrateur. La dictée des paroles intérieures se convertit en construction de la conscience du
narrateur. Afin de représenter que la narration se déroule dans la conscience du narrateur, il est
nécessaire que la représentation se fasse dans I’oralité.

Cette dissimulation de I’intrigue était nécessaire afin que des souvenirs apparaissent. La
narration des événements inattendus représentent notre vie naturelle, la déconstruction de
I’intrigue se lie a I’incarnation de notre vie sur un texte. Mais la différence entre les ceuvres de
Modiano et la littérature orale est que le premier peut avoir recours au medium écrit ;
Modiano introduit la technique de la littérature orale dans ses ceuvres, cependant la littérature
orale est purement la démonstration sonore, tandis que la narration mémorielle de Modiano
est le registre de procédure mémorielle du narrateur prononcé dans sa conscience. Ayant
recours a I’enregistrement écrit, il est possible que le narrateur raconte des épisodes plus
complexes et que la construction du récit soit plus désordonnée. Ce rapport de connivence
permet de créer des ceuvres caractérisées par leur nature hybride, I’oralité représentée dans

I’écriture.

Afin de se souvenir de I’ensemble de cet €épisode, le narrateur essaie de se souvenir des
épisodes qui se sont passés dans une méme période. Comme les détails des épisodes aident a

se rappeler la mémoire recherchée, le narrateur essai de se souvenir de 1’épisode central au

20 Ppatrick Modiano, Accident nocturne, Paris, Editions Gallimard, 2005, p.101.

7! «an unstructured natural pre-existence and self-emergence », Monika Fludernik, Toward a ‘Natural’

Narratology, Oxon, Routledge, 1996, p. 15.

722« This radical elimination of plot from my definition of narrativity in based on the results of research into

oral narrative, where as I will illustrate, the emotional involvement with the experience and its evaluation
provide cognitive anchor points for the constitution of narrativity. », Ibid, p.13.
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travers d'histoires minuscules ; la progression paralléle de ces épisodes représente leur
procédé mnémonique. Comme la littérature orale accorde de I’importance a la facilité de
récitation et de mémoire du locuteur, la structure des ceuvres de Modiano est construite de
sorte a faciliter la remémoration du narrateur.

L’absence de lexique complexe est un des ¢éléments qui caractérise la narration orale :
Modiano n’emploie pas non plus ce type de vocabulaires. La « narration naturelle » pour
transmettre 1’expérience est exprimée par le choix de mots simples et quotidiens, elle est un

des ¢léments importants pour garantir 1’oralité du récit.

11.6.3. La posture du narrateur chez Modiano: l'influence de la littérature

orale

Nous remarquons que la posture du narrateur chez Modiano est hybride. La complexité est
que son procédé ameéne une posture particuliére du narrateur. La transition de ’oralité au
médium écrit influence la posture du narrateur également, elle s’approche de celle de la
littérature orale. Comme le jongleur médiéval raconte son histoire devant ses auditeurs’,
cette transition établit une posture du narrateur qui raconte sa mémoire devant son auditoire.
Autrement dit, cette nature hybride du narrateur suscite la posture instable du lecteur
également, il lit son livre mais en méme temps il « écoute » I’histoire de son narrateur.

La particularité de la littérature orale est que le narrateur raconte son histoire en pronongant,
il s’agit de la narration phonique. Cependant comme nous I’avons mentionné dans le chapitre
de la spontanéité narrative, le role du narrateur de littérature orale est de raconter 1’histoire
dont le texte ou le scénario existe déja. Dans la narration orale, elle a méme tendance a
¢liminer I’intrigue, le texte est déja programmé par I’auteur, le narrateur ne peut pas modifier
son scénario, le droit de la part du narrateur est limité. Quant aux ceuvres de Modiano, il est
possible que le narrateur raconte ses souvenirs librement, dans ce cas, le role de ces narrateurs
n’est pas de suivre le programme narratif, ils peuvent créer leur propre histoire. Cette situation
narrative crée un statut particulier du narrateur.

La différence définitive entre ces deux styles de narration est 1’existence de la spontanéité
narrative ; la transition de I’oralité dans 1’écrit medium dans les ceuvres de Modiano fabrique

e narrateur qui posséde la méme caractéristique en tant que 1’élimination de 1’intrigue que
1 t de 1 térist tant I’él t de l’int

73 Monika Fludernik, Toward a ‘Natural’ Narratology, Oxon, Routledge, 1996, p.77.
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celle de la littérature orale, mais il est différent sur le point ou il raconte ses souvenirs
spontanément. Ce procédé provoque une transformation de la posture du narrateur ; Modiano
accorde de I’importance a 1’oralit¢ narrative et a la déconstruction de D’intrigue, en
conséquence le narrateur n’a plus d’existence sur le papier. Modiano transcrit les souvenirs du
narrateur prononcés dans 1’esprit du narrateur au médium écrit, mais en méme temps cela
enferme une personne qui raconte sa mémoire dans l'univers du livre. Autrement dit, le
narrateur de littérature orale apparait dans le médium écrit dans les ceuvres romanesques de

Modiano.

Dans ce paragraphe, nous entreprenons 1’analyse des techniques narratives de Modiano afin
de donner de I’oralité¢ au récit du point du vue syntaxique. Dans les ceuvres de Modiano,
parfois le narrateur emploie la deuxiéme personne afin d’interpeller son lecteur. Elle permet
au narrateur de faire croire au lecteur que le narrateur raconte réellement. Fludernik remarque
aussi cet usage de la deuxiéme personne dans la poésie de Chauser, dans The Man of Low's
Tale. Nous citons ce passage. « I zol no lenger tarien in this cas, But to Kyng Alla, which I

spak of youre, (.

. Modiano également introduit cette technique narrative dans ses
oeuvres. Nous citons une phrase dans L herbe des nuits. « Et, au moment ou j’écris ces lignes,
cette voix est aussi faible que celles qui vous parviennent, [...] Ainsi, dans les réves, vous
observez les autres vivre les incertitudes du présent, mais vous, vous connaissez 1’avenir. »'2,

Cet usage de la deuxiéme personne peut représenter le caractere oral de la narration.

11.6.4. Les marques du discours

Fludernik, dans son ouvrage Towards a ‘Natural’ Narratology, analyse plusieurs passages
de prose médiévale anglaise afin de démontrer le germe de la transition du mode oral au
médium écrit. Elle remarque que dans les 1égendes de saints du Moyen Age on peut observer
un usage de mots qui fonctionnent comme les marques du discours”26. La coordination « And
thenne » employée dans The Gilte Legende favorise une « fluidité d’épisodique structure »727,

Dans ce poéme racontant un miracle, 1’'usage d’« And thenne » permet de représenter la

74 Ibid, p.79.
725 Patrick Modiano, L ’Herbe des nuits, Paris, Editions Gallimard, 2012, p. 98.

726 Monika Fludernik, « the early sixteenth century had already developed a humanistically inspired prose
style », Towards a ‘Natural’ Narratology, Oxon, Routledge, 1996, p. 102.

27 Ibid.
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simultanéité narrative : « And thenne the servaunt of God herde saye that there were ariued att
the port. And thenne anone he went thedir [...] »”28. On ne peut pas observer le mode
expérientiel dans ce poéme, cependant, Fludernik remarque la trace de I’inspiration de la
prose du style du latin venu de la France. L’insertion de mots qui expriment I’oralité
déclenche la succession événementielle, elle permet la progression événementielle. Et dans
Morte D’ Arthur, The Tale of King Arthur, on constate 1’usage de « So when » pour montrer la
marque du discours : « So when the duke and his wyf were comyn unto the kynge [...] »729;
on peut considérer ces marques du discours comme un germe de la transition de 1’oralité au
médium écrit.

Dans les ceuvres de Modiano, nous observons la méme technique narrative que celle de la
prose médiévale. Modiano emploie quelques mots qui expriment la simultanéité et 1’oralité
dans la narration. Nous citons un paragraphe de Des inconnues. Dans cette scéne, la narratrice
travaillait dans une grande villa avec sa tante I’été¢ de ses seize ans, lorsqu’un garcon d’une
famille riche I’emmena dans sa chambre pour abuser d’elle. L’événement est raconté avec des
adverbes temporels, cela fonctionne comme les marques du discours : « Son ton était arrogant,
comme s’il voulait lui faire la legon. J’avais envie de quitter le salon. [...] Puis il a pris un air
crispé et il m’a dit, trés vite »739, « De nouveau, il m’a embrassée sur la bouche »731, « Puis il
s’est couché sur moi »732, « Il s’est écarté de nouveau »733. Dans De si braves gar¢ons, nous
observons ’insertion de mots qui permettent de rendre 1’oralité : « Vingt ans, déja... Et
pourtant, tout a I’heure, quelque chose de cette époque flottait encore dans 1’air »734, L’usage
d’interrogatifs dans le commentaire du «je-narrant» peut €galement mettre en scéne
’oralité : « Qu’étaient devenus ses parents ? »735, « Avaient-ils disparu comme leur pelouse et
leur Trianon ? »736. Ces insertions de mots qui fonctionnent comme marques du discours

représentent I’oralité dans I’écrit medium.

Nous étudions une autre technique narrative concernant I’oralité dans I’écrit. La scéne de

I’échange verbal donne un effet dramatique au récit. Par cette technique narrative, Modiano

28 Ibid.

™ Ibid., p. 103.
30 Patrick Modiano, Des inconnues, Paris, Gallimard, 2000, p. 68.
7

2 Ibid., p. 69.

3 Ibid.

3% Patrick Modiano, De si braves gar¢ons, Paris, Gallimard, 1987, p. 159.
5 Ibid.

36 Ibid.
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réussit a créer une vivacité dans la narration statique de la remémoration, et ce procédé peut
évoquer le modele du speech de la vie réelle : « The dialogue is notable also for its great
vivacity and linguistique evocation of real-life speech patterns »737. Dans les ceuvres de
Modiano, cette partie discursive est distincte de celle qui est narrativisée, une tension entre
I’oralité et la réflexivité existe donc. L’équilibre de cette tension n’est pas toujours constant
dans la narration des souvenirs ; le degré de 1’oralité dépasse parfois celui de la narrativité,
I’alternance de la supériorité de ces deux paramétres est une des caractéristiques du style de
Modiano.

Comme Fludernik le mentionne a propos de Troilus dans Towards a ‘Natural’ Narratology,
les récits de Modiano se caractérisent par cet espace ample entre la partie consistant en
passages dialogiques et celle qui relate le monologue intérieur du narrateur. L’instabilité entre
Ioralité et la narrativité est camouflée par la reprise de la réflexion du narrateur. Cette
transition est créée par le mouvement labile de la conscience du narrateur. Nous montrons un
passage qui exprime cette ampleur narrative chez Modiano : « Cet homme avait [’age d’étre
son grand-pére, des cheveux blancs et de longues jambes qu’il croisa I’une sur I’autre. [...]
“Voila..., commenga Rigaud d’une voix hésitante. Je suis venu ici de Paris avec une jeune
fille... — Votre femme, si je ne me trompe ? — Ce n’est pas ma femme... Il fallait qu’elle quitte
Paris... — Je comprends...” Et si cela n’était qu’un mauvais réve ? [...] »738. La premiére
partie est une parole citée de I’intérieur par le narrateur, mais en méme temps la remémoration
se caractérise par la narrativisation ; la deuxieme partie est un dialogue prononcé par le
«je-narré » et un personnage, ’instance narrative devient celle du « je-narré ». Cependant,
cette alternance s’effectue dans la conscience du narrateur statiquement, 1’oralité du dialogue
perd sa dynamique. Le passage du degré de réflexivité a I’oralité correspond au changement
de la conscience du narrateur ; au moment ou le narrateur commence a s’adonner a sa
remémoration et ou il confie sa conscience a 1’univers du souvenir, la scéne narrativisée se

modifie dans 1’échange verbal entre les personnages.

La remémoration du narrateur est caractérisée par sa nature hybride ; les narrateurs chez
Modiano racontent et réfléchissent, il s’agit de ’assimilation de ces deux comportements,
comme le note Stanzel: «assimilation of a teller-character to a reflector character

assimilation d’un personnage-narrateur a un narrateur autoréflexif »79, « or the result of

37 Monika Fludernik, Towards a ‘Natural’ Narratology, Oxon, Routledge, 1996, p. 144.
3% Patrick Modiano, Voyage de noces, Paris, Gallimard, 1992, p. 73.
7% Monika Fludernik, Towards a ‘Natural’ Narratology, Oxon, Routledge, 1996, p. 179.
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making an authorial narrator think and speak as if he were one of the characters of story »740 ;
la narration mémorielle dans les ceuvres de Modiano présente cette nature hybride. Il est
nécessaire que le narrateur raconte et analyse cette double identification sur la description qui
permet la psycho-narration.

Une des techniques de Modiano est le camouflage de 1’explication de la scéne, elle renvoie a
la remémoration du narrateur. Une autre technique narrative de Modiano est la réflexion du
narrateur ; celui-ci se sert de la figuralisation, la remémoration du narrateur fonctionne
comme la mimésis de la scéne. Le monde extérieur est représenté a 1’intérieur du narrateur.
Dans Chien de printemps, le narrateur est I’instance qui parle et réfléchit en méme temps ; la
réflexion du narrateur sur un des personnages se sert de la partie explicative. Nous observons

ce phénomene dans nombre d’ceuvres de Modiano.

Conclusion

Dans ce chapitre, nous avons traité la dimension de 1’oralité dans les ceuvres de Modiano.
Pour la mise en scéne de la mémoire du narrateur, 1’écrivain introduit de nombreux procédés,
certains datant de 1’époque de la Gréce ancienne. L’auteur joint aux techniques classiques sa
narration originale. Pourquoi la mémoire personnelle du narrateur peut-elle devenir un récit ?
Comment la remémoration est-elle couplée avec l’intrigue ? Autrement dit, comment la
fiction et la mémoire s’unissent-elles ? Répondre a cette question permettra d’¢lucider le

mécanisme de la mémoire par une perspective plus profonde.

™0 Ibid. 11 s’agit d’un narrateur qui parle et réfléchit comme s’il était un des personnages d’un récit.
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Chapitre XII. L’occurrence des intermittences de la mémoire dans

I'esprit du narrateur

Au dernier chapitre, nous avons analys¢ le mécanisme de la mémoire chez Modiano en
appliquant la théorie de Fludernik. A partir de ce chapitre, nous allons préciser la poétique de
Modiano. Comme nous avons ébauché des thémes importants au premier chapitre, ici, nous
allons approfondir ce sujet, sa poétique et sa préférence personnelle.

Le dispositif complexe du temps, le style particulier pour représenter la mémoire, la ligne

de mise en intrigue brisée, ces supports sont présents pour exprimer la mémoire tragique.
12.1. Une mémoire du néant dans la jeunesse ; Accident nocturne

La mémoire de I'enfance malheureuse, le manque de souvenirs heureux se lient au néant ;
Modiano préfére certains sujets particuliers dans ses ceuvres. Surtout, le néant de la jeunesse
est un theme important. Comme dans la jeunesse de I’auteur, il souffrait d'un vide intérieur,
son désir affectif n’était jamais satisfait, et ne pouvait pas avoir d’espoir pour son avenir. Dans
ces circonstances difficiles, sa volonté décisive pour devenir écrivain, était le seul grand
soutien pour lui. Dans sa vie d’écrivain, le « nouveau départ » prenait de I’importance pour
trouver un but a sa vie. En s’inspirant de ses propres expériences de jeunesse, il applique le
vide qu'il a ressenti aux narrateurs de ses ceuvres ; ce néant issu du manque d'expériences
heureuses est particulierement flagrant dans Accident nocturne ; le narrateur raconte les
souvenirs de sa jeunesse, il y a trente ans, dans laquelle lui-méme avait des difficultés a s'en
sortir. Pour appréhender la préférence personnelle de Modiano, nous allons prendre cette
ceuvre comme un exemple. Elle nous permettra d’illustrer son rapport personnel en ce qui

concerne la mémoire.

En analysant cette ceuvre, nous pouvons dégager plusieurs thémes préférés chez Modiano
qui représentent la difficulté de la jeunesse. Les épisodes racontés créent une atmosphere
particuliére ; les souvenirs d’enfance dans la rue sombre a Paris, les rencontres avec son pére
dans la banlieue parisienne... La vie solitaire, due a la situation familiale malheureuse, fait

s’incliner I’esprit au néant. Les parents négligents, les souvenirs durs tourmentent le jeune
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narrateur, I’absence de souvenirs joyeux enléve la gaieté de son esprit. Souvent a cause de la
souffrance de la solitude, la nervosité 1’attrape. En arrivant a 1’age de la majorité, le narrateur
se trouvait au passage entre l’enfant et I’adulte, mais il n’est pas sorti totalement de
I’adolescence encore a ce moment-la. La disparition du pere devant la famille, les difficultés
financieres, sous ces circonstances difficiles, le jeune narrateur vivait au jour le jour en
échappant a la réalité.

D’ailleurs, a cause de I’abandon des études, il a perdu toute identité sociale ; ne pas savoir
ce qu’il devait faire, ne pas trouver le sens de sa vie. Il n’avait qu’a errer dans la ville de Paris.
L’accident nocturne s’est produit dans des circonstances difficiles ; le choc psychologique de
I’accident nocturne fait revivre des souvenirs oubliés, cela permet au « moi de I’action » de
reconnaitre le présent et de jeter un regard sur son passé. Pour sortir d’une situation dure,
parfois il est nécessaire d'une secousse.

Comme le narrateur lui-méme le proclame, la nécessité de 1’accident était impérieuse,
ainsi ; « Ce choc était nécessaire. Il me permettait de réfléchir a ce qu’avait été ma vie,
jusque-la »' ' « L’accident de ’autre nuit venu au bon moment. J’avais besoin d’un choc qui
me réveille de ma 1éthargie. Je ne pouvais plus continuer a marcher dans le brouillard... » 42
et « Cet accident serait sans doute I’un des événements les plus déterminants de ma vie. Un
rappel a I’ordre » *. Le choc accident nocturne était un événement indispensable pour qu’il
puisse s’échapper a la peine ; il avait perdu de vue le sens de la vie et il vivait dans la
confusion puisque la vie s’écartait de la norme sociale. Quel effet donne-t-il le choc

psychologique et physique d’accident nocturne a I’esprit du « moi narrateur »?

12. 2. 1. L’accident nocturne ; un réveil a un souvenir passé

Dans ce récit, le « moi narrateur » se souvient de sa jeunesse pour retracer sa propre
jeunesse. Non seulement le « moi narrateur » se souvient de nombreux épisodes de sa
jeunesse, mais aussi il réveille la pensée du « moi de 1’action », ¢’est-a-dire la pensée de son
soi ancien. Donc la mémoire « actuelle » du « moi narrateur » et la mémoire du passé de
«moi de I’action » s’entrecroisent dans un récit comme les autres ceuvres. Les thémes
importants sont exprimés par la mémoire des deux, celle du « moi actuel » et celle du « moi

passé ».

™! Patrick Modiano, Accident nocturne, Paris, Editions Gallimard, 2005, p.23.

™2 Ibid., p.124.
743 .
Ibid., p.125.
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Le premier chapitre commence par cette phrase, lors de la scéne d’accident de voiture ;
« Tard dans la nuit, & une date lointaine ou j’étais sur le point d’atteindre 1’age de la majorité,
je traversais la place des Pyramides vers la Concorde quand une voiture a surgi de I’ombre.
J’ai d’abord cru qu’elle m’avait frolé, puis j’ai éprouvé une douleur vive de la cheville au
genou. J’étais tombé sur le trottoir. Mais j’ai réussi 4 me relever » **. Le commencement de la
scéne est cinématographique, 1’accident nocturne est décrit a travers le point de vue du

« je-narré ».

Le seul fait que I’on peut savoir est que la conductrice était ivre au moment de 1’accident.
C’¢était une jeune dame d'a peu prés vingt-cing ans. « La portiére s’est ouverte et une femme
est sortie en titubant. Quelqu’un qui se trouvait devant I’entrée de 1’hotel, sous les arcades,
nous a guidés dans le hall. [...] Un grand massif aux cheveux tres courts est entré dans le hall
et il a marché vers nous »'*.

Dans le hall d’hétel, en attendant la police arrive, le narrateur rencontre la conductrice, une
jeune dame blessée au front et a la joue. Elle saignait a cause de cette blessure, le « moi de

I’action » est lui aussi blessé au pied gauche, a la cheville. Mais les circonstances d’accident

ne sont plus racontées, I’homme grand massif reste non identifié.

Le narrateur et cette jeune dame sont amenés dans le car de police, et on les emmeéne dans
la salle d’attente de 1’Hotel-Dieu. A travers la conversation entre un infirmier et elle, le « moi
de I’action » apprend son nom, Jacqueline Beausergent. Dans une petite piece de 1’hopital, les
deux sont soignés ensemble, cela donne une occasion qu’ils se rencontrent ; « Elle était
allongée a co6té de moi, le manteau de fourrure sur elle, comme une couverture. Il n’y aurait
pas eu la place pour une table de nuit, entre les deux lits. Elle a tendu le bras vers moi et elle
m’a serré le poignet » *°. « Elle m’a souri, de nouveau, de ce sourire un peu ironique qu’elle
avait eu, tout a I’heure, dans le panier a salade. Je ne sais pas pourquoi, ce sourire m’a
inquiété »'*’. Ces gestes de Jacqueline attirent I’attention du « moi de ’action », mais a ce
moment-1a, a cause de la blessure, il n’arrive pas a bouger et a l'interroger.

Pour faire dormir le narrateur, on lui donne de 1’éther, I’anesthésie embrouille la conscience

du narrateur ; « Le type au collier de barbe et a la blouse blanche [...], il m’appliquait sur le

™ Ibid, p.9.
™ Ibid, p.9-10.
™8 Ibid, p.15.
"7 Ibid, p.16.
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nez une sorte de grosse museliére noir. J’ai senti ’odeur de I’éther avant de perdre
connaissance » . Le « moi de 1’action » se met & s’évanouir, dans cette ivresse, plusieurs
mémoires passées transgressent 1’esprit du narrateur ; le chien perdu dans son enfance, la
mémoire du pére dans son adolescence’®. Le choc de I’accident et I’odeur de 1’éther peuvent
évoquer la mémoire enfuie.

Le départ de Jacqueline qui dormait a co6té du narrateur a I’Hotel Dieu, s’est passé
également pendant son sommeil ; «j’ai voulu me retourner pour vérifier si elle occupait
toujours I’autre lit. Mais je n’avais pas la force de faire le moindre geste et cette immobilité
me procurait une sensation de bien-étre » ".

Dans ce demi-sommeil, il n’arrive pas a appréhender les circonstances autour de lui. A la
page vingt le narrateur apprend son parti ; « J’ai tourné la téte. Pas de lit de camp, personne
d’autre que moi ici. ». Dans cette description, le résultat de 1’action seulement était clair chez
le narrateur. Le déplacement entre les deux hopitaux pour le narrateur-personnage blessé par
I’accident aussi, aucune information sur ce transport n’est annoncée, l’indice auditif
seulement donne une information ambigué€. « Je me suis demand¢ si j’étais toujours a 1’Hotel

. . 1y . \ . . 751
Dieu, mais j’avais I’impression que non, a cause du silence autour de moi »"~".

En ce qui concerne le réglement des soins dans cet hopital également cela s’effectue sans
que le narrateur s’en apercoive. D’ailleurs, I’homme brun massif qui est apparu a I’incipit lui
donne deux enveloppes contenant I’une une liasse de billets, et ’autre le compte-rendu de
I’accident. Cette personne lui demande une signature sur un papier sans lui donner de détail.
Dans ce compte-rendu, on a noté les circonstances de I’accident et des informations sur la
conductrice ; son nom, son adresse, la voiture ; marque Fiat, couleur vert d’eau. Ces
descriptions créent une atmosphére mystérieuse. Pourquoi I’homme brun lui a donné de

’argent et lui a demand¢ sa signature a ce moment-1a?

12. 2. 2. Une mémoire de la solitude et une vie erratique dans la jeunesse

Comme les autres ceuvres, la narratrice de La Petite Bijou, Modiano décrit la vie erratique

de la jeunesse du « moi narrateur » dans Accident nocturne. Les souvenirs durs de 1’enfance

™ Ibid., p.16.
™ Ibid., p.18.
0 Ibid., p.17.
P Ibid., p.21.
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des narrateurs issus de familles malveillantes sont un des thémes importants. Comme
Modiano lui-méme menait une vie solitaire dans sa jeunesse, il espére que ce théme reprenne
vie dans ses ceuvres. Sans domicile fixe, comme la vie a I’hotel le symbolise, dans Chien de
printemps, un des personnages Jansen vivait a I’hotel, de méme le narrateur de Voyage de
noces, pour la mise en scéne de son départ déguisé, vit comme un sans domicile fixe : c'est un

des thémes importants chez Modiano.

Ce motif représente souvent la souffrance de vivre au jour le jour. Dans Accident nocturne,
le « moi narrateur » poursuit la mémoire passée de son soi ancien ; la reprise de mémoire de
I’accident nocturne et le demi-sommeil de 1’anesthésique le font se souvenir de son passé
oublié, c'est surtout la période antérieure a I’accident qui revient a son esprit. A cette époque,
il habitait dans un hoétel de la rue Voie-Verte, a co6té de la porte d’Orléans dans une banlieue
parisienne. « Avant I’accident, j’habitais depuis prés d’un an a I’hétel de la rue de la
Voie-Verte du coté de la porte d’Orléans. Longtemps, j’ai voulu oublier cette période de ma
vie, ou bien ne me rappeler que les détails en apparence insignifiants » 2,

Sa rétrospection commence a se remémorer la vie de cette époque, ou il a vécu dans le
quartier dont I’atmosphére est sombre. Les expériences dures du passé, d’un coté ces épisodes

sont gravés profondément dans la mémoire, mais en méme temps, il espere de 1’oublier ce

moment difficile pour lui.

Le « moi narrateur » se souvient qu’il avait essayé de s’inscrire a la facult¢ de médecine,
mais cela ne 'intéresse pas, le jeune narrateur n’arrive pas a trouver le jalon de sa vie, il
ressent toujours de la souffrance. La perte d’identité sociale marginalise facilement les gens,
elle les dirige dans l'errance et le brouillard. Dans la vie privée et sociale, le « moi de
’action » a perdu tout lien. Il traine dans de la ville de Paris et jusqu’a la banlieue parisienne,
sans but précis, cette solitude profonde particuliere dans la jeunesse est souvent remplacée de
la peur d’exister seul, elle suscite souvent une crise de panique. Le narrateur lui-méme

exprime son chagrin de cette époque ainsi ;

En m’efforgant de récapituler ce qui n’avait pas eu pour moi de lendemain et qui était demeuré en
suspens, je cherchais une trouée, des lignes de fuite. C’est que j’arrive a 1’age ou la vie se referme peu
a peu sur elle-méme. J’essaie de retrouver les couleurs et 1’atmosphére de cette saison ou j habitais

pres de la porte d’Orléans. Des couleurs grises et noires, une atmosphére qui me semble étouffante

72 Ibid., p.36.

295



7 . . 4 753
rétrospectivement, un autonome et un hiver perpétuels.

La vie dans un hotel désespere le jeune narrateur, d’ailleurs, la coloration monotone de ce
quartier lui donne un mauvais pressentiment comme si I’atmosphére sombre de la banliecue

parisienne coincidait avec son esprit morbide.

12.2.2.1. Un souvenir étrange ; la rencontre avec le monde spirituel

Modiano décrit souvent les gens qui ont une inclination vers le monde spirituel, comme les
Meyendorff de Chien de printemps, dans Accident nocturne aussi, un personnage, un gourou
de secte spirituelle apparait pour la recherche de la « tranquillité » de la vie. Dans un sens, la
vulnérabilité et la solitude sont liées, Modiano représente un coté faible des humains. Quand
on se confronte a une difficulté insupportable, on espere fuir de la réalité et se précipiter dans
un refuge dangereux. Le « moi narrateur » se souvient d’une rencontre avec un des
personnage Bouviere, quand il habitait a 1’hotel de Voie-Vert, avant 1’accident nocturne, qui
organise une secte spirituelle. Le « moi de 1’action » ne sait jamais ce qu'est le bonheur,
I’espérance inconsciente le conduit a la rencontre avec lui.

En rappelant la scéne d’accident nocturne, nombre d’épisodes s'étant déroulé¢ a la méme
époque reviennent a I’esprit du « moi narrateur ». Apres la deuxiéme rencontre dans un café a
coté de Denfert Rochereau, ou Bouviére était en train de donner son cours spirituel, le « moi
de I’action » se met a participer a ses s€ances sur I’invitation de Bouviere. « Bouviére s’est
levé en se tournant de nouveau vers moi. Il m’a lancé un sourire protecteur, peut-étre pour
m’encourager 4 assister désormais a leurs réunions. En qualité d’auditeur libre 2 »”>*. Sans
réfléchir le danger d’une personne, la solitude inguérissable le conduit a assister a sa séance.
Plus tard, le « moi narrateur » qualifie Bouviere ainsi que « Bouviére, un peu pontifiant, bardé
de diplomes et protégé par son statut de “ docteur ” et de maitre a penser. Mon pere, plus
aventureux et dont la seule école avait été celle de la rue. Escrocs tous les deux, chacun a sa
maniére »>°, méme il ressentait I’atmosphére malhonnéte chez Bouviére, le jeun narrateur
I’ignore pour qu’il puisse consoler sa solitude. A sa rétrospection, le « moi narrateur »

lui-méme analyse la raison de cette approche ;

3 Ibid., p.37.
4 Ibid., p.47.
™3 Ibid., p.53.
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Je me rappelle qu’a cette époque, il existait d’autres tétes de mort comme la sienne, quelques
gourous, quelques maitres a penser et des secrets ou les gens de mon age cherchaient une doctrine
politique, un dogme bien rigide, un grand timonier a qui se dévouer corps et ame. Je ne sais plus tres
bien pourquoi j’ai pu échapper a ces dangers. J’¢étais aussi vulnérable que les autres. [...] Moi aussi

j’avais besoin de certitudes.”

Pas d’étude, pas de parents, pas de milieu social, comment le « moi de I’action » pouvait-il
vivre ? Sa phrase « Moi aussi j’avais besoin de certitudes » représente sa souffrance dans cette
vie aléatoire. Bouviere et ses entourages attirent 1’attention du jeune narrateur, pour leur

solidarité qu’il espérait avoir.

12.2.2.2. La solitude profonde

Modiano représente finement la solitude profonde de 1’esprit des gens qui vivent sans avoir
aucun rapport avec autrui, ni dans la vie privée ni dans la vie sociale en révant du bonheur.
Dans ses ceuvres, parfois, Modiano décrit la rencontre entre des gens marginaux ; deux
existences solitaires s’attirent ’'une a I’autre. Dans L’'Herbes des nuits, Un cirque passe, La

Petite Bijou, les narrateurs et souvent leurs amies qui vivent dans la difficulté se rencontrent.

Dans Accident nocturne, le « moi narrateur » se souvient de la rencontre avec Héléne
Navachine qui était un des habitués des séances de Bouviere ; a cause de la solitude de I’une
et de l’autre, les deux deviennent proches. Héléne Navachine vit aussi a Paris sans le support
familial comme le narrateur, « un peu perdue dans Paris, sans attache familiale, essayant de
trouver un axe qui orienterait sa vie et croisant parfois des docteurs Bouviére »>’. Cette
rencontre aide au narrateur a consoler sa tristesse. Cependant, cette euphorie est fugace, car ni
I’un ni I’autre n’arrivent s’intégrer a la société, des qu’ils se séparent, une forte solitude
attrape le jeune narrateur. La tranquillité était finalement fausse. Nous citons un passage qui
exprime la panique du « moi de 1’action » a cause de la solitude profonde. Quand le « moi de
I’action » attend tout seul Hélene qui donne des cours de piano, il a eu la crise de panique en

marchant dans la rue de Paris.

8 Ibid., p.55.
7 Ibid., p.58.
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Un aprés-midi, au bout de I’avenue de Ségur, a la limite du quinziéme arrondissement, j’ai été saisi
d’une panique. J’avais I’impression de me fondre dans ce brouillard qui annongait la neige. J’aurais
voulu que quelqu’un me prenne par le bras et me dise des paroles rassurantes : « Mais non, ce n’est
rien, mon vieux...Vous devez manquer de sommeil...Allez boire un cognac....Ca va passer... »
J essayais de m’accrocher a de petits détails concrets. Elle (Héléne) m’avait dit que pour les lecons de
piano, elle ne se compliquait pas la vie. Elle leur faisait apprendre le méme morceau. Ca s’appelait Le
Boléro de Hummel. [...] Tout a I’heure, je lui demanderai de me siffler Le Boléro de Hummel. [...]
Quelle faiblesse de ma part de me laisser aller a des états d’ame...Il suffisait d’un peu de brouillard

qui annongait la neige au carrefour Ségur-Suffren pour me faire perdre le moral. Vraiment, j’étais une

petite nature’™",

Quand la panique 1’a attrapé, il n’y avait personne pour lui remonter le moral.
L’imagination débordante d’Héléne seulement le soutient difficilement. Lui-méme souffre de
sa vulnérabilité sans solution. Autrement dit, la solitude fait-elle les gens vulnérables ?
Comme la narratrice dans La Petite Bijou souffrait d’un état névrotique quand elle ressentait
la solitude, I’isolement intense est la cause de la nervosité.

Les existences solitaires, souvent le « moi narrateur » et Héléne s’échouaient dans un hotel
a coté de la gare de Lyon, a ce moment-1a le silence souvent les enveloppe comme s’ils étaient
la seule existence dans le quartier’”’. Un jour, Héléne disparue devant lui, en disant qu’elle
partirait en Angleterre et prévoyant qu’elle allait revenir en France bientot. Cependant elle n’y

revenait jamais en laissant le narrateur tout seul.

En plus, le « moi narrateur » inse€re un €pisode du présent, apres trente ans de 1’accident, a
I’aéroport d’Orly Sud. Quand le « moi de I’action » y vient chercher son ami, il a ’impression

qu’il a entendu le nom de Jacqueline Beausergent ;

J’éprouvais la sensation curieuse d’étre parvenu a une sorte de no man’s land dans I’espace et le
temps. J’ai entendu, tout a coup, I’une de ces voix immatérielles des aéroports répéter a trois reprises :
« ON DEMANDE JAQUELINE BEAUSERGENT A LA PORTE D’EMBARQUEMENT 624. » Je

courais le long du hall. Je ne savais pas ce qu’elle était devenue depuis trente ans, mais ces années ne

8 Ibid., p.61-62.
™% Ibid., p.66.
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comptaient plus.”®

Par I’envie de revoir cette dame et la joie de la retrouver, qui a lui donné une occasion de
changer sa vie fait courir jusqu’a la porte d’embarquement. Cependant, il n’y a personne, le

« moi de I’action » s’apercoit d’une hallucination auditive.

Les indices du passé permettent d’évoquer d'autres épisodes. La mémoire de la rencontre
avec Genevieve Dalame qui participait aux sé€ances spirituelles de Bouviere aussi lui fait
apprendre un c6té sombre de I’intérieur. Non seulement Héléne Navachine, mais Genevicve
Dalame aussi souffrait de la vie isolée, elle s’approche de Bouviére pour fuir de sa difficile
situation. Modiano préfeére dépeindre un aspect fragile des gens, qui se tracasse a cause de la
solitude.

La mémoire d’il y a trois ans du « maintenant », apres trente ans de I’accident nocturne,
quand il a visité une bouquiniste au quai de la Tournelle, le « moi narrateur » trouvait des
livres de Bouviére, Drogues et thérapeutiques et le Mensonge et [’Aveu. Dans les dédicace de
ce livre, le nom de Geneviéve Dalame, qui était habituée des réunions de Bouviére était noté,
quand le « moi de I’action » le trouve, la mémoire d’il y a trente ans revient a son esprit.
A-t-elle quitté le groupe de Bouviére ou elle a été déja décédée ? En se posant les questions, le
« moi narrateur » se souvient d’un épisode dans lequel le « moi de I’action » et Genevieve
Dalame ont pris le méme autobus 21, a la porte de Gentilly. Pendant le trajet, les deux se
mettent a discuter sur les réunions de Bouviére ; elle aussi, cherchait la doctrine dans la
désespérance.

« Elle avait arrété ses ¢tudes au B.E.P.C. Elle pensait qu’elle n’était pas a la hauteur et ce
sentiment I’avait jetée dans une «crise de désespoir ». En employant ces derniers mots,
peut-étre voulait-elle me faire comprendre pourquoi elle avait une cicatrice au poignet. Puis le
docteur I’avait aidée a vaincre ce manque de confiance en elle. Un exercice tres pénible, mais
grace a lui, elle avait réussi a s’en sortir » °' et « Moi, j’ai besoin d’un maitre a penser... » .
Ces paroles expriment sa vulnérabilité ; la blessure de son poignet est une marque des
tentatives de suicide a cause de I’expérience qui lui brise le cceur. Bouviere était la seule
personne qui €coutait sa souffrance. Genevieve Dalame aussi cherchait du secours chez

Bouviere, le « moi de I’action » éprouve une sympathie pour elle. En doutant le rapport

80 Ibid., p.68.
! Ibid., p.87.
52 Ibid., p.89.
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proche entre elle et Bouviére, comme le « moi de I’action » avait vu ils rentraient ensemble
aprés chaque séance, mais il n’arrivait pas a l'interroger. La vérité de leurs rapports reste
mystérieuse chez le narrateur. Aprés cette rencontre, Geneviéve ne reconnait jamais le « moi

de I’action » aux prochaines séances.

12.2.3. Souvenir du pére et celui d’un enfant abandonné

Le pére froid et négligeant sa famille est un des thémes préférés de Modiano. En prenant la
forme de la mémoire éclatante, 1’auteur insére les épisodes représentatifs pour illustrer
I’attitude froide du pére. Ils sont incrustés dans le récit, au cours de la remémoration de la
jeunesse au « présent », la mémoire la plus dure de la jeunesse revit dans sa mémoire. Nous

allons citer I’incipit du passagers ;

Cette nuit, j’ai révé pour la premiére fois a I’un des épisodes les plus tristes de ma vie. Quand j’avais
dix-sept ans, mon pére, pour se débarrasser de moi, avait appelé un aprés-midi police secours, et le
panier a salade nous attendait devant ’immeuble. Il m’avait livré au commissaire du quartier en disant
que j’étais un « voyou ». J’avais préféré oublier cet épisode, mais, dans mon réve de cette nuit, un

détail effacé lui aussi avec le reste m’est revenu et m’a secoué, quarante ans apres, comme une bombe

\ 763
a retardement

Cet épisode éclaté dans I’esprit du « moi narrateur » représente bien la froideur de son pere.
Le pere impute un mauvais comportement a son fils, méme si ce dernier est innocent. La
mémoire d’un fils maltraité le tourmente encore, méme si plus de trente ans se sont écoulés
depuis cet épisode.

Ici, on remarque que, dans cet épisode remémoré, Jacqueline Beausergent apparait dans le
passage que 1’on va citer ; Modiano met en scene la coincidence entre les deux événements,
pour exprimer la rencontre prédestinée ; Jacqueline répond a un interrogatoire dans une picce
de la police ou le «moi de I’action » attend son tour. Cette description fait prévoir la
rencontre ultérieure.

« La derniere a se présenter devant le type qui tape a la machine est une femme tres jeune,
les cheveux chatains, vétue d’un manteau de fourrure. A plusieurs reprises, le policier se

trompe sur 1’orthographe de son nom, et elle le répéte avec lassitude : JAQUELINE

3 Ibid., p.91.
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BEAUSERGENT. Avant qu’elle entre dans la piéce voisine, nos regards se croisent » °*.

La reprise de mémoire de cet épisode précédant 1’accident nocturne d’incipit permet de

rappeler les circonstances de 1’accident au « moi narrateur ».

12.2.4. Reprise de la mémoire de ’accident griace a la topographie

Modiano préfere souvent représenter la topographie du narrateur, c¢’est-a-dire la conscience
de I’espace-temps. Ce théme est important, car le lieu et la mémoire ont des rapports étroits,
la remémoration d’un endroit précis peut évoquer des souvenirs de différentes temporalités.
En allant et venant 'univers mémoriel du « moi narrateur » du présent et le « moi de
I’action » du passé, la remémoration du « moi narrateur » se met a éclairer la situation de
I’accident nocturne au fur et mesure en suivant les endroits ou il est passé.

Nous citons l'incipit de ce paragraphe. « Je me demande si la nuit ou la voiture m’a
renversé je ne venais pas d’accompagner Héléne Navachine a son train, gare du Nord »'®. Le
détail des lieux de 1’épisode permet de fouiller dans la mémoire. C'est un procédé
mnémotechnique du narrateur, afin d’éclairer les circonstances des événements.

Ici, nous citons la parole du « moi narrateur » qui proclame le manque de clarté de sa

propre mémoire.

L’oubli finit par ronger des pans entiers de notre vie et, quelquefois, de toutes petites séquences
intermédiaires. Et dans ce vieux film, les moisissures de la pellicule provoquent des sautes de temps et
nous donnent I’impression que deux événements qui s’étaient produits a des moins d’intervalle ont eu
lieu le méme jour et qu’ils étaient méme simultanés. Comment établir la moindre chronologie en
voyant défiler ces images tronquées qui se chevauchent dans la plus grande confusion de notre

mémoire, ou bien se succédent tantdt lentes, tantdt saccadées, au milieu de trous noirs 27

En suivant les lieux ou il est passé dans sa mémoire, le « moi de 1’action » arrive a 1’endroit
de I’accident nocturne ; la gare du nord, la rue de la Coutellerie, le café qui s’appelle Les
Calanque, et a la place de la Concorde. Apres qu’Héléne soit partie, le « moi de 1’action »

ressentait une solitude plus intense ; pour éviter de rentrer a I’hotel tout seul, il traine dans la

64 Ibid., p.92.
55 Ibid., p.93.
758 Ibid., p.93.
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ville de Paris. « Je suis engagé dans la rue de la Coutellerie, une petite rue oblique et déserte
juste avant I’Hotel de Ville. [...] Cette nuit-la, j’avais remarqué une lumiére rouge sur le

67

trottoir de gauche. Cela s’appelait Les Calanques. J’y suis entré » ®" et« Les Calanques, 4, rue

de la Coutellerie. La malaise venait peut-étre de la situation topographique de cette rue » %
Cette parole exprime le rapport étroit entre le lieu et la mémoire ; retracer la topographie dans
I’esprit permet rafraichir la mémoire. En plus, Modiano représente 1’atmosphére d’un lieu
précis ; cette rue suscite un malaise chez le « moi de I’action », I’auteur préfére représenter
I’atmosphere sinistre de certains lieux, qui correspondent a I’instabilité de ’intérieur.

Apres qu’il soit sorti des Calanques, le « moi de 1’action » a ressenti une peur plus intense
de revenir a 1’hotel ou il habite sans I’accompagnement d’Héléne. Dans le passage qu’on va
citer, le « moi narrateur » explique la peur que 1’espace lui suscite. « Mais une panique m’a
pris a la perspective de retourner seul dans ma chambre d’hétel. Le quartier de la porte
d’Orléans m’a soudain paru lugubre, peut-&tre parce qu’il me rappelait un passé récent : la
silhouette de mon pére s’¢éloignant vers Montrouge, on aurait cru a la rencontre d’un peloton
d’exécution, et tous nos rendez-vous manqués dans les Zeyer, Rotonde et les Terminus de cet

oy s .. . . . 1 . 769
arriere-pays...C’était I’heure ou j’aurais eu besoin de la compagnie d’Héléne Navachine » .

Les souvenirs durs du pére convertissent en peur pour lui, la mémoire des lieux de
rencontre avec son pére I’effraye. A cause de cette peur, il a tardé & rentrer a I’hotel et trainait
dans la ville nocturne. En errant dans la ville, quand le « moi de I’action » a décidé d’y rentrer,
les souvenirs de la statue de lion de la place de la Concorde revient dans son esprit, cela lui

redonne du courage pour continuer a marcher.

Pour me donner du courage, je me suis dit que tout n’était pas aussi funebre que cela dans le
quartier de la porte d’Orléans. Les jours d’été, 1a-bas, le grand lion de bronze était assis sous les
feuillages et, chaque fois que je le regardais de trés loin, sa présence a I’horizon me rassurait. Il veillait
sur le passé, mais aussi sur ’avenir. Cette nuit, le lion me servirait de point de repére. J’avais

confiance dans cette sentinelle.””

Le « moi de I’action » passe par Saint-Germain I’ Auxerrois. Ensuit il passe la rue de Rivoli,

le café Les Calanques, le palais du Louvre. En approchant a la place de la Concorde, la statue

57 Ibid., p.94-95.
8 Ibid., p.97.
9 Ibid., p.98-99.
0 Ibid., p.99.
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de lion s’offre a la vue. Le « moi de 1’action » continue a marcher sans faire attention aux

voitures, 1’accident de voiture de I’incipit se passe ici ;

Cette nuit-1a, la ville était plus mystérieuse que d’habitude. Et d’abord je n’avais jamais connu un
silence aussi profond autour de moi. Pas une seule voiture. Tout a I’heure, je traverserais la place de la
Concorde sans me soucier des feux rouges et verts, comme on traverse une prairie. Oui, j’étais de
nouveau dans un réve, mais plus paisible que celui de tout a I’heure, aux Calanques. La voiture a surgi

au moment ou j’atteignais la place des Pyramides et, en éprouvant cette douleur a la jambe, je me suis

dit que j’allais me réveiller’”

12.2.5. Recherche des bribes d’un souvenir heureux de I’enfance

Le théme de la solitude dans la jeunesse est important chez Modiano, il en va de méme de
I’enfance solitaire. L’enfance isolée influence la vie, souvent elle est a I’origine d'une vie
malheureuse. Dans La Petite Bijou, Accident nocturne, I’auteur souléve un probleme de
mauvais traitements sur les enfants a travers les souvenirs des narrateurs. Ces expériences
jettent une ombre sur I’avenir des enfants, Modiano décrit souvent les gens souffrant de
symptomes de nervosité et de dépression dus aux mauvaises circonstances familiales. Cela
concorde avec I’enfance de I’auteur lui-méme ; la disparition du pere, 1’absence de la mére, la
mémoire de 1’enfance maltraitée éclate dans ses récits. Surtout, dans Accident nocturne, il

s’agit de I’absence de I’expérience affective dans 1’enfance.

Dans Accident nocturne, au début, les souvenirs de son enfance se dissimulaient derrieére de
la conscience. Comme on espere oublier les souvenirs durs, son enfance échappait a I’oublie.
Mais le choc de I'accident nocturne et I’odeur de 1’éther de 1’anesthésie sont 1’occasion de sa
remémoration. Cela permet de fouiller dans sa mémoire, I’enfance oubliée se met a surgir
dans la conscience. A la clinique Mirabeau, aprés que le « moi de ’action » soit envoyé de

I’Hotel-Dieu, il se met a suivre sa pensée passée, la mémoire dormante.

La mémoire d’enfance est vide chez lui, car non seulement les expériences heureuses sont
absentes, mais aussi le narrateur lui-méme évitait d'y penser. Mais a la clinique Mirabeau,

quand I’on lui a appliqué la museliére noire pour lui faire aspirer 1’éther, les bribes de

" Ibid., p.100.
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mémoire reviennent a son esprit. « Jusque-1a, je crois que j’avais évité d’y penser. Seule
I’odeur de I’éther me 1’évoquait quelquefois, cette odeur noir et blanche qui vous entraine
jusqu’a un point d’équilibre fragile entre la vie et la mort »’ 2.

Curieusement, le narrateur avait expérimenté un accident de voiture similaire a celui de
I’incipit dans son enfance, a 1’dge de six ans. Il a été bless¢é au méme endroit que dans
I’accident nocturne, la cheville gauche. Dans le lit de la clinique, la scéne de 1’accident revient

dans son esprit.

C’¢était a la sortie d’une école. La cour donnait sur une avenue légérement en pente, bordée d’arbres
et de maison dont je ne savais plus si ¢’étaient des villas, des maisons de campagne ou des pavillons
de banlieue. Pendant toute mon enfance, j’avais sé¢journé dans des endroits si divers que je finissais par
les confondre. [...] Je sortais de la salle de classe a la fin de I’aprés-midi. Ce devait étre I’hiver. Il
faisait nuit. J’attendais sur le trottoir que quelqu’un vienne me chercher. Il ne restait bientdt plus
personne autour de moi. [...] J’ai voulu traverser ’avenue, mais a peine avais-je quitté le trottoir
qu’une camionnette a freiné brusquement et m’a renversé. J’étais blessé a cheville. IIs m’ont allongé a

|’arriére sous ma bache.””

Quand la camionnette a renversé I’enfant, il était un des deux hommes qui la conduisait.
Quand elle démarre, la jeune dame qui aurait du venir chercher le jeune narrateur a I’école
arrive, elle est montée dans la camionnette. Cette femme était une des bonnes sceurs de la
maison ou le « moi de I’action » séjournait. Pour le soigner, ils I’aménent jusqu’a la maison et

elles lui font sentir I’éther, comme a la clinique Mirabeau.

Elle me tenait toujours par la main. Nous sommes entrés dans la maison. [...] Deux bonnes sceurs
se sont penchées vers moi, leurs visages serrés dans leurs coiffes blanches. Elles m’ont appliqué sur le
nez méme museliere noire que celle de 1’Hotel-Dieu. Et avant de m’endormir, j’ai senti 1’odeur

blanche et noir de I’éther’"*.

La méme odeur de I’éther le fait se rappeler les souvenirs oubliés, la mémoire du passé
surgit au présent. Le « moi narrateur » appréhende cet effet de I’éther sur sa mémoire, d’ici,

son enfance commence a revivre dans son esprit.

2 Ibid., p.101.
B Ibid., p.102-103.
7 Ibid., p.103.
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Dans Accident nocturne, la mémoire incertaine a cause de I’éther est un des sujets
importants. Comme le « moi de 1’action » n’a que des bribes de mémoire a la clinique
Mirabeau, 1’éther que 1’on a fait respirer a I’enfant aussi brouille la conscience. Le narrateur

n’a donc que des souvenirs incertains de cette époque.

On dit que ce sont les odeurs qui ressuscitent le mieux le passé, et celle de 1’éther avait toujours eu
un curieux effet sur moi. Elle me semblait I’odeur méme de mon enfance, mais comme elle était liés
au sommeil et qu’elle effagait aussi la douleur les images qu’elle dévoilait se brouillaient aussitot.
C’était sans doute a cause de cela que j’avais, de mon enfance, un souvenir si confus. L’éther

provoquait a la fois la mémoire et 1’oubli.””

L’¢éther efface la mémoire nécessaire pour remémorer 1’épisode ultérieurement. Il crée une
mémoire spéciale dans laquelle I’ivresse et la clart¢ de mémoire se mélent. Mais 1’odeur de
I’éther permet que les détails des souvenirs reviennent, et a partir d’ici, le « moi de I’action »

commence a fouiller dans sa mémoire.

Dans la remémoration de la scéne d’accident d’enfance, le « moi de 1’action » commence a
se douter si la bonne sceur de ’accident I’enfance d’il y a quinze ans et la conductrice de
I’accident nocturne était la méme personne, comme les deux avaient la cicatrice pour le
visage. « Mais ces morceaux de souvenir €taient si vague que je ne parvenais pas a les retenir.
Seul les visages était nets avec la cicatrice sur la joue, et j’étais vraiment convaincu que ce

visage était le méme que celui de 1’autre nuit, a I'Hotel-Dieu »'°.

Combien de temps s’était écoulé entre cet accident a la sortie de 1’école et celui de ’autre nuit,
place des Pyramides ? Quinze ans, a peine. La femme de car de police et de ’Hotel-Dieu paraissait
jeune. On ne change pas beaucoup en quinze ans. J’ai monté les escaliers jusqu’a la station de métro
Passy. Et, en attendant la rame sur le quai de la petite gare, je cherchais les indices qui me
permettraient de savoir si cette femme du square de 1’ Alboni était la méme que celle d’il y avait quinze
ans. Il faudrait aussi mettre un nom sur I’endroit ou se trouvaient 1’école, la maison des bonnes sceurs,
et ’autre maison ou j’avais dii habiter un certain temps et ou elle avait sa chambre au fond du

couloir.”””

S Ibid., p. 104.
778 Ibid., p.105.
7 Ibid., p.105-106.
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Dans la mémoire ambigué, les deux tétes se superposent, cela attire 'attention du « moi de
I’action ». L’envie de savoir si ces deux étaient vraiment la méme le conduit & mener une

enquéte personnelle pour retrouver la conductrice de 1’accident.

La tristesse du narrateur est due a 1’absence d'une mémoire heureuse dans 1’enfance. Les
narrateurs des ceuvres de Modiano, Accident nocturne, La Petite Bijou, Des inconnus, La
place de [’¢toile, Un pedigree, Rue des boutiques Obscures, ont comme point commun ce
manque d'expériences heureuses dans I’enfance des narrateurs. Surtout, comme la narratrice
de La Petite Bijou, Dans Accident nocturne, I’enfant est souvent envoy¢ aux pensionnats, il ne

séjourne pas a la maison des parents.

Depuis longtemps, je m’étais efforcé d’oublier mon enfance, sans jamais avoir éprouvé pour elle
beaucoup de nostalgie. Je ne possédais aucune photo, aucune trace matérielle de cette époque, sauf un
vieux carnet de vaccinations. Oui, a y bien réfléchir, I’épisode de la sortie de I’école, de la camionnette
et des bonnes sceurs se situait entre Biarritz et Jouy-en-Josas. Aprés Jouy-en-Josas, c¢’était Paris et
I’école communale de la rue du Pont-de-Lodi, puis les différents pensionnats et les casernes a travers

la France : Sant-L, la Haute-Savoie, Bordeaux, Metz, Paris de nouveau, jusqu’a aujourd’hui.””

Cette description nous évoque I’enfance solitaire du narrateur ; sans photo, sans trace
matérielle, il n’est pas difficile d’imaginer que personne s’occupait de lui, comme s’il avait
été enlevé dans le désert. Les seuls indices étaient le carnet de vaccination avec les noms de
docteurs, le docteur Divoire, Fossombronne-la-Forét, et un autre du Loir-et-Cher. « Il me
semblait que dans ma vie une bréche s’était ouverte sur un horizon inconnu »’".

Le passé désert pése sur le « moi de l’action », 1’enfance malheureuse mene a la vie
solitaire « maintenant ». L’absence du bonheur le paralyse, I’enfant perd ses émotions au fur

et a mesure.

A I’aide de la carte de Michelin il peut chercher des endroits dont il se souvient et I’adresse

Jacqueline Beausergent. La solitude aprés le départ d’Héléne Navachine, représenté ainsi :

«j’ai vraiment regretté le départ d’Héléne Navachine. J’aurais voulu parler a quelqu’un »*°.

8 Ibid., p.109.
" Ibid., p.110.
™0 Ibid., p.113.
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La solitude, la douleur de la blessure de ’accident, le choc psychologique, le désir a savoir si
la fille de 1’accident d’enfance et Jacqueline sont la méme personne, tous les ¢léments lui
donnent 1’envie de revoir Jacqueline. Il prévoit que cette retrouvaille lui donne les indices
pour étre délivré de la souffrance de la jeunesse, « J’étais sur le point d’apprendre quelque
chose d’important sur moi-méme et qui peut-8tre changerait le cours de ma vie » ', le « moi
de I’action » se rend dans le quartier ou Jacqueline habite, le square 1’Alboni. « Alors j’ai
déplié la carte Michelin et j’ai mis trés longtemps a découvrir Fossombronne. Mais cela me

tenait vraiment a cceur et me faisait oublier ma solitude » 2.

En faisant ’enquéte dans ce quartier, le « moi de 1’action » entre dans un café¢ de la rue
I’Alboni ; la-bas, il retrouve ’homme grand massif, qui a rejoint au moment de 1’accident
nocturne a I’entrée de 1’hotel. Le patron du café lui indique son nom de famille est « Soliere ».
Le « moi de I’action » l'interroge sur I’accident nocturne, mais Soli¢re ne le reconnait pas, le
«moi de I’action » n’arrive pas a résoudre 1’énigme de ’accident nocturne.

En sortant du café, il continue a trainer le quartier pour trouver la voiture de Jacqueline.
Quand il se trouvait dans les jardins du Trocadéro, de vagues souvenirs de ’enfance

reviennent a son esprit.

Je me suis retrouvé un peu plus loin, dans les jardins du Trocadéro. J’ai cru d’abord que je
marchais dans ces jardins pour la premiére fois, mais devant le batiment de I’ Aquarium, un trés vague
souvenir d’enfance m’a visité. J’ai pris un ticket et je suis entré. Je suis resté longtemps a observer les

. . . 57 . ) .
poissons derriere les vitres. Leurs couleurs phosphorescentes m’évoquaient quelque chose. On m’avait
emmené 1a, mais je n’aurais pas pu dire a quelle époque précise. Avant Biarritz ? Entre Biarritz et
Jouy-en-Josas ? Ou alors au début de mon retour & Paris, quand je n’avais pas encore tout a fait I’age

. 783
de raison ?

Dans le vague de la mémoire d’enfance, deux seuls épisodes joyeux reviennent a sa
conscience. La visite a ’Aquarium du Trocadéro et la messe de minuit, dans 1’église d’un
village. L’enfant maltraité de la famille ne connaissait jamais la chaleur consolatrice de son
foyer, dans I’absence d'une mémoire heureuse, ces souvenirs oubliés étaient la seule

expérience pour apprendre la gentillesse des gens.

8 Ibid., p.113.
™2 Ibid., p.113.
™ Ibid., p.122-123.
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Je n’y pensais jamais, et le souvenir avait brusquement resurgi. A la messe de minuit, dans ’église
d’un village. Et j’avais beau fouiller dans ma mémoire, cela ne pouvait Etre qu’a
Fossombronne-la-Forét, 1a ou se trouvaient 1’école, la maison de bonnes sceurs et un certain docteur
Divoire dont on m’avait indiqué aux Renseignements qu’il ne figurait plus dans ’annuaire. C’était elle
et pas une autre qui m’avait emmené a la messe de minuit et & I’Aquarium du Trocadéro. Sous la
bache de la camionnette, elle me tenait la main et son visage se penchait sur moi. [...] Au retour de la
messe de minuit, le long de la petite rue, jusqu’au portail de la maison, quelqu’un me tenait la main. Et
j’étais venu ici, & la méme époque, j’avais contemplé les mémes poissons multicolores qui glissaient
derriére les vitres, dans le silence. [...] D’ailleurs, de Fossombronne-la-Forét a Paris, nous faisions le
trajet dans la méme voiture que celle qui m’avait renversé place des Pyramides, une voiture couleur

vert d’eau.”®

Sans confirmer, il se met a croire fermement que Jacqueline et la bonne sceur sont une
méme personne malgré les quinze ans écoulés depuis ’accident de l'enfance ; quant a la
voiture de ’accident nocturne aussi, il était str qu’elle était la méme que la voiture dans
laquelle il est monté dans son enfance. La bonne sceur était la seule personne qui 1’a accueilli
chaleureusement. Etant envoyé d’une maison a une autre, le narrateur a été élevé par des gens
non familiers. Il ne peut pas avoir la sympathie pour eux, et eux aussi, personne n’a
d’affection pour lui. La bonne sceur était la premiére et derniére qui s’occupe de lui avec
affection. La mémoire de cette fille lui évoque la tiédeur de sa main en tant que le premier
contact humain, cela lui donne envie de la revoir pour rechercher la seule preuve du bonheur

dans son enfance.

12.2.6. Retrouvailles : d’un obstacle de la mémoire a un nouveau départ

Dans les ceuvres de Modiano, le nouveau départ des circonstances défavorables pour la
nouvelle vie est un des thémes importants. Dans Accident nocturne, 1’obstacle de la naissance
contraint toujours le jeune narrateur. Cependant, la reprise de la mémoire heureuse lui donne
un indice pour qu’il se guérisse ; cela se passe en méme temps que la blessure du pied gauche
au moment de 1’accident se cicatrise.

Pour qu’il cherche la voiture Fiat couleur vert d’eau garée dans une rue, le « moi de

I’action » se rend au square de I’Alboni. A la visite d'un garage, le garagiste lui donne

4 Ibid., p.124.
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I’adresse de Soliere noté dans un grand registre ; 4, avenue Albert-de-Mun. Par hasard, cette
avenue longe les jardins du Trocadéro, dans lesquels le narrateur a visité I’Aquarium avec la
bonne sceur. Il nous montre qu'il est attiré par ce quartier en employant l'expression « une

zone magnétique » *>, comme s’il était aimanté par cet endroit depuis son enfance.

La souffrance du jeune narrateur était qu’il n’arrivait pas a retrouver la valeur de sa propre
existence ; 1’origine incertaine, sans famille, cette sensation de vide le « moi narrateur »
l'exprime comme suit : « j’avais eu le sentiment que je n’étais issu de rien » *°. La retrouvaille
avec Jacqueline lui fait penser qu’il retrouve la certitude de sa mémoire heureuse de son
enfance et du fait qu’il a été aimé de quelqu’un.

« je me demandais si je ne cherchais pas a découvrir, malgré le néant de mes origines et le
désordre de mon enfance, un point fixe, quelque chose de rassurant, un paysage, justement,
qui m’aiderait a reprendre pied. Il y avait peut-étre toute une partic de ma vie que je ne
connaissais pas, un fond solide sous les sables mouvants »’°. Dans cette parole, le mot « les
sables mouvants » représente 1’absence des expériences joyeuses qui donne la signification a
sa propre vie ; elle est 1’origine de sa vie erratique et sa souffrance.

La lecture d’un livre Merveilles célestes, qui parle du monde sidéral seulement peut lui
apporter la tranquillité, comme la rencontre avec le monde spirituel de Bouvicre soutenait le
jeune narrateur. « Aucune drogue, ni 1’éther, ni la morphine, ni 1’opium »™*. L’univers

mystérieux ’attire toujours.

Au cours de la recherche de la voiture de Jacqueline, un doute traverse 1’esprit du « moi de
I’action » ; « Mon entreprise m’avait paru aussi vaine que celle d’un géomeétre qui aurait
voulu établir un cadastre sur du vide »"®. Mais quand il arrive a la rue Vineuse, la Fiat
couleur vert d’eau était garée juste avant de tournant de la rue. Le pare-chocs est endommagg,
le méme numéro d’immatriculation que dans le papier que Soliere lui avait donnée, ces

indices prouvent que cette voiture est sirement a Jacqueline.

En contestant qu’elle se gare devant un restaurant, le « moi de I’action » ose y entrer ; il se

™ Ibid., p.137.
88 Ibid., p.140.
87 Ibid., p.141.
88 Ibid., p.142.
™ Ibid., p.151.
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trouve qu’elle était au comptoir toute seule. Ainsi, il revoit Jacqueline Beausergent ; elle aussi
reconnait le narrateur, a travers la vieille canadienne tachée de sang qu’il portait lors de la
soirée de 1’accident. A travers la discussion avec elle, les mystéres de ’accident nocturne
s’éclaircissent petit a petit ; le « moi de 1’action » dormait a la clinique Mirabeau pendant une
dizaine des jours et il a été transport¢ de I’Hotel-Dieu comme il était suspecté de prise de
« substances toxiques » . Ce fait n’a pas ét¢ mentionné dans les paroles du narrateur, mais la
raison de son état second reste trouble lorsqu'il a traversé la place de la Concorde sans faire
attention aux voitures. Le compte-rendu de I’accident est rédigé selon le point de vue
désavantageux de Soliére.

Le rapport entre Soliere et Jacqueline aussi se révele ; elle travaille au bureau de Soliere qui
est dans les « affaires ». Puisqu’elle emprunte 1’appartement de Soliére pendant son absence
de Paris, elle était dans la rue Vineuse. C’était Soliere qui a préparé le compte-rendu de
I’accident avec ses avocats et a donné de I’argent au narrateur sans le lui faire connaitre afin
de résoudre cet accident. Au soir de 1’accident nocturne, Jacqueline et Soliére avaient un
rendez-vous a I’hdtel Régina, qui se trouve a la place des Pyramides. Pour cette raison

Jacqueline arrive a la maison. L’accident nocturne est arrivé a ce moment-la.

Finalement la fille de 1’accident de I’enfance et Jacqueline n’étaient pas la méme personne,
car Jacqueline avait douze ans a cette époque-la. Le désappointement du narrateur s’exprime
dans sa parole ainsi que « Un épisode de ma vie, le visage de quelqu’un qui m’avait sans
doute aimé, une maison, tout cela basculait pour toujours dans 1’oubli et I'inconnu »"".

Cependant, cet accident nocturne était important pour le narrateur ; le choc de 1'accident lui
a permis de se souvenir de la seule mémoire heureuse de son enfance.

Comme le « moi narrateur » l'exprime ainsi dans sa rétrospection, « J’avais besoin d’un
choc qui me réveille de la léthargie » %, I’accident nocturne était I’événement plus important
dans sa vie pour qu’il sorte de la situation difficile de la jeunesse. Comme le mot « 1éthargie »
le représente, c'était la cause de sa situation malheureuse, puisqu’il avait perdu tout I’espoir
dans sa vie. Il vivait dans le brouillage dans lequel 1’on ne peut pas trouver aucun trajet ni
dans le passé ni le présent. La perte de I’émotion joyeuse, la dépression, tourmentait depuis
son enfance.

N¢ aux parents froids, le narrateur vivait en se raidissant contre le malheur ; la tension

™ Ibid., p.159.
' Ibid., p.165.
2 Ibid., p.124.
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nerveuse n’était jamais résolue. Pour se défendre des circonstances « dangereuses », le jeune
narrateur se figeait, et il devait vivre sans retourner en arriere comme lui-méme 1’exprime
ainsi : « J’étais un automobiliste sur une route recouverte de verglas et dont on aurait dit qu’il
n’avait pas de visibilité. Il fallait éviter de regarder en arriére » °-.

Le néant de la vie est souvent di a I’enfance maltraitée.

Egalement, le narrateur souffrait du manque d'identité issu de 1’absence de lieu marquant
ou il a été ¢levé. « Déja, a cette époque, j’avais le sentiment quun homme sans paysage est
bien démuni. Une sorte d’infirme. Je m’en étais apercu trés jeune, a Paris, quand mon chien
¢tait mort et que je ne savais pas ou l’enterrer. Aucune prairie. Aucun village. Pas de
terroir » . Le déplacement entre plusieurs pensionnats lui donne I’impression qu’il n’a aucun
pays natal. Dans ces circonstances, Fossombronne-la-Forét est le seul endroit ou il a passé un
bon moment dans son enfance solitaire. Aprés avoir appris le fait que Jacqueline est née dans

un village a c6té de Fossombronne-la-Forét, il éprouve de la joie.

L’accident et cette rencontre lui donne une occasion de sortir de sa difficile situation. Il

représente la souffrance de la vie solitaire de la jeunesse ainsi :

D’ordinaire, je vivais dans une sorte d’asphyxie contrdlée — ou plutdt je m’étais habitué a respirer a
petits coups ; comme s’il fallait économiser I’oxygeéne. Surtout, ne pas se laisser aller a la panique qui
vous prend quand vous avez peur d’étouffer. Non, continuer de respirer a tout petits coups réguliers et
attendre que I’on vous enléve cette camisole de force qui vous comprime les poumons, ou bien qu’elle

N A A 795
tombe peu a peu d’elle-méme en poussicre.

Dans ce passage, le mot « asphyxie » exprime sa souffrance de vivre sans avoir aucuns
souvenirs joyeux. A cause de la perte de I’identité sociale, 1’absence de famille, le néant dii au
manque de souvenirs agréables, I’enfance sans amis, le jeune narrateur ressentait toujours un
vide dans I’existence. La peine de la solitude ressemble a une suffocation, puisque le vide et
la dépression, la peine psychologique sont aussi douloureuses qu'une souffrance physique,
I’asphyxie donc. Dans ce paragraphe, I’oxygene est une métaphore des expériences affectives,

c’est-a-dire qu’on ne peut pas vivre sans I’avoir.

3 Ibid., p.125.
% Ibid., p.167-168.
™ Ibid., p.175.
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Egalement le mot « camisole de force » représente la contrainte de 1’enfance malheureuse ;
une enfance maltraitée jette une ombre sur la vie, la mémoire malheureuse 1’angoisse pendant
trés longtemps. La mémoire abimée contraint la vie. Le temps guérit le chagrin, les rencontres
avec les gens consolent la blessure.

L’accident nocturne lui donne une occasion pour se relever, et remettre de 1’ordre dans sa
vie. Il est délivré de son propre passé ; cela lui permet de prendre un nouveau départ. La
rencontre avec Jacqueline est le commencement d'une fréquentation avec elle lui redonnant la

joie de la vie, cela tire le narrateur du néant de la jeunesse.
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Chapitre XIII. La poétique de Modiano: une mémoire tragique

13.1. Le rapport entre la psychologie et la situation familiale dans le deuxieme chapitre

de Des inconnues

A la fin de ce travail, nous allons entreprendre 1’analyse entre la situation familiale et la
psychologie chez Modiano. La souffrance due a la vie dans une situation familiale complexe
est une vraie tragédie moderne. Le déclin de la vie et la décadence sont particuliérement
présents au chapitre Il de Des Inconnues : la narratrice, née a Annecy, a vécu une enfance
malheureuse, comme celle de La Petite Bijou. Elle est maltraitée par sa mére et est envoyée

dans plusieurs pensionnats pour que sa mere et sa tante vivent plus tranquillement.

13.1.1. Des souvenirs surgissent a ’esprit de la narratrice

La narratrice, jeune femme d’une vingtaine d’années, raconte ses souvenirs d’enfance
jusqu’a ce qu’elle atteigne I’age adulte. Dans sa jeunesse, elle rencontre beaucoup de gens,
mais elle trouve sa vie monotone a cause de 1’absence de souvenirs heureux. La mort
prématurée de son pere et le remariage de sa mére poussent la narratrice a s’isoler des autres.
D’autre part, s’entendant mal avec son beau-pere, dans ces circonstances complexes, la

narratrice se met a pencher pour des idées noires.

La narratrice est élevée par sa tante, qui remplace ses parents absents ou négligents, mais
leur rapport reste assez superficiel. Nous allons expliquer un passage dans lequel la narratrice
en parle, rétrospectivement : « Ma tante, la sceur de ma mere, s’est un peu occupée de moi
dans mon enfance. Elle non plus n’était pas une sentimentale. Elle se méfiait des hommes.
Elle se méfiait de tout. Et de moi aussi. Je dois avouer que nous n’avons pas eu de liens tres

96

profonds. Pas plus que ma mére, elle n’aura beaucoup compté pour moi »'°.

La narratrice a été abandonnée par sa mére et son beau-pere, et ni I’un ni 1’autre ne lui

796 Patrick Modiano, Des inconnus, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2000, p-58.
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proposent de vivre avec eux ; elle commence alors une vie avec sa tante qui « travaillait dans
des villas, & Veyrier-du-Lac et 4 Talloires »”°'. A 1’age de cinq ans, elle s’inscrit a 1’école
Sainte-Anne, prés de Marquisats. Mais cette vie ne dure pas longtemps, car sa tante décide de
I’inscrire chez les bonnes sceurs. Le professeur de 1’école Sainte-Anne leur propose d’inscrire
la jeune narratrice au lycée de filles pour passer le baccalauréat, parce qu’elle est toujours la

premiére de la classe. Mais sa tante n’écoute pas ce conseil, et personne ne s’occupe d’elle.

J’étais une si bonne éléve en francais qu’elle estimait que * j’irais loin ”. Mais ma tante n’a
pas écouté ses conseils. Elle m’a inscrite comme pensionnaire chez les bonnes sceurs, & une
vingtaine de kilométres, sur la route du Grand-Bornand. Ce n’était pas dans le but de me donner

une discipline, mais tout simplement parce qu’elle voulait se débarrasser de moi. J’avais douze

ans.””

Son avenir est ainsi bouleversé a cause de I’indifférence de sa famille. Personne n’envisage

un futur bienheureux pour la narratrice, et chacun n’agit que par intérét personnel.

La narratrice jette un regard sur son passé, ses circonstances difficiles, ses mauvaises
relations parents-enfants. Dans le passage que nous allons présenter, nous pouvons lire entre
les lignes le premier symptome de sa préférence pour la solitude et la misanthropie. Elle se
perd dans des réves avec cours desquels elle vit avec son défunt pere. L’attachement pour lui

prend beaucoup de place dans son esprit :

J’ignore ce que peut étre la vie de famille. Et pour parler franchement, je crois que je n’aurais pas
aimé cette vie-la. J’étais trop indépendante. Et souvent, j’avais trop envie d’€tre seule. Je n’aurais
jamais supporté les repas familiaux des dimanches, les fréres, les sceurs, les cousins, les meres, les
repas de communions, les anniversaires, les Noéls... La seule chose que j’aurais aimée, c’était de
vivre seule avec mon pére, si je ne 1’avais pas perdu. Lui, au moins, il m’aurait inscrite au lycée et

. . . fg 799
j’aurais passé mon baccalauréat.

Le pére aurait été la seule personne a s’intéresser a elle et aurait pu étre un alli¢ dans sa
vie.

A douze ans, la narratrice prend le départ d’une nouvelle vie au pensionnat. Cependant, la

"7 Ibid., p.58.
8 Ibid., p.59.
™ Ibid., p.59-60.
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qualité de vie y est mauvaise, la discipline la fait souffrir : les maigres repas, les horaires
chargés d’études, 1’obligation de partager une chambre avec plusieurs filles et la surveillance
des bonnes sceurs.

Dans cette vie difficile, la jeune narratrice n’entrevoit jamais la tendresse des autres. Elle
est d’une humeur noire et tombe souvent dans la mélancolie. La rencontre avec une amie dans
un pensionnat la console de la solitude ; dans cette vie de discipline rigoureuse, 1’une et

I’autre se trouvent seules, et se lient d’amitié.

13.1.2. Le souhait de la mort

Dans ces circonstances difficiles, la volonté de fuir la réalité se lie facilement a la mort ;
cette pensée survient souvent chez les jeunes adolescentes. Dans son ceuvre, Modiano
représente le « thanatos » a travers le motif du « somnifére ». Un jour, la jeune fille issue de
Cruseilles donne a la narratrice un somnifere qu’elle avait volé¢ dans la pharmacie de ses
parents. Elle lui suggere ainsi la possibilité du suicide : « Elle m’a expliqué que si I’on voulait
se suicider, il suffisait d’avaler tous les comprimés. Et que c’était bien de porter toujours ce
tube sur soi. [...] A partir du moment o j’ai porté sur moi ce tube d’Imménoctal, j’étais plus
légére et plus indifférente a la discipline du pensionnat et a tout ce que disaient les sceurs »*°.

L’imagination morbide de cette fille aide la narratrice ; auprés du médicament mortel, elle
se sent plus en sécurité, paradoxalement. Les deux filles partagent des idées noires, et ce
rapport complice renforce leur amitié. Mais cette amitié ne dure pas longtemps, car son amie

est envoyée dans une autre école, ayant lu des livres « interdits » chez les bonnes sceurs.

13.1.3. Le souvenir d’une fuite de la réalité dans la jeunesse

En arrivant a ’adolescence, la narratrice devient de plus en plus révoltée. La discipline du
pensionnat n’a plus d’impact sur elle. D’année en d’année, elle s’isole de ses camarades de
pensionnat, et se met a fréquenter des gens suspects en dehors de la maison des bonnes sceurs.

Les rencontres avec les adultes la conduisent a s’intéresser au monde du dehors. Sylvie,

ancienne pensionnaire, qui avait commencé a travailler plus tot que la narratrice, I’invite a une

%0 Ibid., p.64.
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soirée ou elle rencontre plusieurs hommes. Cet événement amene la narratrice a de mauvaises
conduites. D’autre part, grace au travail de femme de ménage qu’elle entreprend avec sa tante
chez des gens riches de Talloires pendant les vacances d’été de ses quinze ans, elle rencontre
le fils de la famille qui essaie de la séduire. Cela éveille en elle la féminité ; cette tentation
met fin a leur relation. Grace a cet événement, elle a pris connaissance a profiter de sa beauté
pour vivre.

Dans ces circonstances, un jour apres les vacances de Toussaint alors qu’elle a ses seize ans,
elle rencontre un ancien ami de son pere, Bob Brune, patron d’un café a Annecy. Le souhait
de connaitre quelques éléments sur la vie de son pére la conduit a voir de plus en plus cette
personne. Le fait que son pére ait mené une vie malhonnéte, clandestine, tout en exercant un
trafic d’or a la frontiére de Suisse, et fréquentant plusieurs femmes, « Les coups de cafard »**',
montrent a la narratrice un c6té sombre de son pere, jusqu’a lors inconnu. Elle fait le lien
entre la vie dissolue de son pére et la négligence que sa tante et sa mére lui ont fait subir. Il

s’agit du néant des origines, la vie marginale comme le narrateur de Accident nocturne

pouvait en souffrir.

Au fur et a mesure, la jeune narratrice se met a perdre la motivation de retourner au
pensionnat. La rencontre avec les adultes, le travail pendant les vacances d’été, ’univers hors
de I’école fascinent la jeune narratrice. D’autre part, ’embarras de la vie, I’absence de support
familial, le manque affectif, tout ces ¢léments I’empéchent de s’intégrer a la vie sociale, et la
conduisent a errer dans la ville. Un jour d’hiver de ses seize ans, sortie de la maison des
bonnes sceurs, elle ne prend pas le car pour y revenir. A la place, elle prend le car pour Annecy,

au gré du hasard.

En quittant la ville, anxieuse a I’idée de perdre ses habitudes, elle se sent inquiete. Comme
le narrateur d’Accident nocturne est pris de panique quand il ressent la solitude, elle aussi
tombe dans un état névrotique en quittant le quartier du pensionnat. « Quand le car a dépassé
le tournant de Chavoires et s’est engagé dans la ligne droite, le long du lac, j’ai été prise d’une
panique. Je me demandais ce que je pourrais bien faire 4 Annecy »°*>. Un soir d’hiver, dans
cette ville silencieuse, elle ressent la froideur de I’air et la solitude qui se synchronisent : « Pas

une seule voiture. Tout était silencieux. A part les silhouettes derriere la baie vitrée, on aurait

8 Ibid., p.78.
2 Ibid., p.82.
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dit qu’il n’y avait plus que moi dans la ville. J’éprouvais une sensation de vide. La panique est
revenue. J’étais seule, je n’avais plus aucun recours dans cette ville morte. Je n’osais pas me
réfugier chez Sylvie. Ses parents seraient 14 »™-.

Elle n’a personne sur qui compter, méme le café de Bob Brune est fermé et elle ne peut
qu’errer dans les rues. Au fur et a mesure, la crise de panique devient plus en plus intense.
« La panique était toujours la. Rue de la Poste, le café était fermé. Je suivais la rue Royal en
sens inverse », « Je marchais au hasard. J’avais le vertige. J’ai tourné a droite en suivant les
arcades »**. En quittant le pensionnat, elle se perd dans la ville déserte et n’a aucun moyen de
calmer sa crise d’hystérie.

Elle a I’espoir de s’approcher de quelqu’un sans tenir en compte de sa nature. Par hasard,
elle trouve au restaurant la Taverne une de ses anciennes camarades de I’école Sainte-Anne,
Gaélle, employée dans une parfumerie de la rue Royal. Cette jeune femme est alors avec deux
hommes plus agés qu’elles.

La narratrice s’approche d’elle pour calmer sa panique, sans connaitre le rapport que ces
trois personnes entretiennent entre elles. « De nouveau je suis passée devant la Taverne. J’ai
regardé derriere la vitre. La salle était vide. Sauf trois personnes, tout au fond, a une table. J’ai
recoonu la fille, assise sur la banquette : Gaélle, une blonde, une ancienne camarade de classe
de I’école Sainte-Anne. A 1’époque, déja elle se maquillait »**°. En s’apercevant de I’attitude
anormale de la narratrice, les deux hommes d’environ 35 ans, Lafon et Orsini, lui proposent
de les rejoindre a leur table et de la raccompagner jusqu’au pensionnat le lendemain matin. La
narratrice, soulagée, accepte, sans demander a 1’étre le soir méme.

L’attitude délurée de Gaélle surprend un peu la narratrice, son aspect aussi est inhabituel
pour elle : le fort maquillage, les ongles soignés, alors que les bonnes sceurs ne I’autorisent
pas. « Elle était maquillée, comme d’habitude, avec de I’eye-liner et du rouge a lévres et
portait ses cheveux bruns mi-courts. [...] Ses ongles étaient longs, vernis de rouge. [...]
Jaurais préféré étre tombée sur Sylvie. Mais Sylvie était rentrée depuis longtemps a cette
heure-1a »™°.

Malgré sa préférence de voir Sylvie, et pour oublier la souffrance de la solitude, la
narratrice décide de passer la soirée avec eux. L’extrait suivant montre le moment ou ils

partent diner en voiture ; elle n’arrive pas a refuser et se méle au groupe :

3 Ibid., p.82.
84 Ibid., p.83.
805 Ibid., p.83.
896 Ibid., p.85.
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Il [Orsini] m’entourait 1’épaule de son bras. Lafon a démarré. J’ai éclaté de rire. C’était sans
doute le cognac et la panique que j’avais éprouvée tout a I’heure. Elle reviendrait peut-tre plus tard.
Il ne fallait pas y penser mais se laisser aller doucement. Je ne savais méme plus pourquoi je me

trouvais dans cette voiture. [...] Sur la place Saint-Francois, j’ai eu peur qu’ils me laissent seule.

Orsini m’a entouré 1’épaule. J’étais soulagée. Je les aurais suivis n’importe ou.*"’

Finalement, Orsini ne I’accompagne pas au pensionnat, mais I’emmene a son hotel. Le
détournement a mi-chemin de la route, et ce mensonge pour la tromper, font que la narratrice
ne peut pas deviner sa véritable intention. Elle passe la soirée avec lui a I’hotel, mais le
endemain matin elle ne rentre pas non plus au pensionnat. « Je ne suis plus retournée au
lend. tin ell t | t. «J | t
pensionnat et je n’ai plus jamais revu ma tante ni ma mére. Pour moi, ce n’était pas une tres

808 Lok . . N TH \
grosse perte » . Cet événement marque la fin de la vie au pensionnat et 1’adieu a sa mere et

sa tante.

En quittant le pensionnat définitivement a seize ans, la narratrice trouve un travail de
serveuse au café-salon de thé a Annecy, dans la rue du Lac, a ’aide de Bob Brune. On lui
donne une chambre dans le méme batiment, et sa nouvelle vie est plus autonome qu’au dortoir
du pensionnat. Ici encore, I’envie de solitude lui revient et elle passe trés souvent ses journées
toute seule. L’on constate souvent le fait qu’un enfant élevé dans des circonstances
défavorables recherche la solitude, et la narratrice de ce récit n’échappe pas a ce constat. Nous
citerons les paroles de la narratrice : « Ces mois d’hiver et de printemps, je n’ai vu presque
personne. Je préférais rester seule. Pendant prés de cinq ans, au pensionnat, j’avais vécu sans
arrét avec les autres. Pas un seul moment de la journée ou je pouvais étre seule [...] »**. La
vie en communauté n’était pas facile pour elle, et cela a contribué a sa préférence pour la vie
solitaire.

D’autre part, le départ de son amie Sylvie a Paris pousse aussi la narratrice vers une
solitude plus profonde : Sylvie lui avait promis qu’elle allait inviter la narratrice chez elle et
qu’elle lui écrirait, mais elle n’eut jamais de ses nouvelles. « Et puis, je n’ai plus recu d’elle
aucune nouvelle. Elle avait dd m’oublier »*'°. A cause de Iattitude de Sylvie, la narratrice

tombe de plus en plus dans un état de défiance envers les hommes. Modiano représente

%7 Ibid., p.86-87.
8 Ibid., p.93.
%9 Ibid., p.94.
819 Ibid., p.94.
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souvent finement la froideur des humains.

13.1.4. Une mémoire de la vie désenchantée

Dr’ailleurs, comme elle le ressentait déja au pensionnat, I’envie de fuir la réalité est toujours
présente pour la narratrice. Elle pense que la fuite du pensionnat et I’¢loignement de sa
famille lui apporterait la tranquillité. La narratrice est toujours dans une impasse, et réve de
partir a Paris pour recommencer une nouvelle vie. Alors qu’elle a quitté I’école et commenceé
a gagner sa vie elle-méme, elle ne peut pas éprouver de satisfaction. N’arrivant pas a fixer
d’objectif précis dans sa vie, elle trouve le travail aléatoirement, car il lui manque un sens a sa
vie. Issue d’une famille aux origines défavorables, et ayant a 1’age de seize ans arrété ses
études, elle mene une vie sociale difficile. Le malheur de ses origines continue comme une
spirale. Il n’y a aucune aide de la part de sa famille. Le néant de la vie la fait toujours souffrir,
au fur et a mesure elle se met a perdre espoir dans la vie. Dans la citation que nous allons
présenter, Modiano représente son désenchantement face a la vie : «[...] Je retournais dans
ma chambre. Sur le chemin, rue Royal, j’éprouvais un découragement. Je resterais engluée
jusqu’au bout dans cette ville et je ne rencontrerais jamais personne qui puisse m’entrainer
ailleurs. Et 1’élan que je sentais en moi, j’avais peur qu’il s’affaiblisse, de jour en jour »*'.
N’était-ce qu’une illusion d’étre sortie d’une vie monotone et d’avoir fui de mauvais parents ?
En se trouvant devant la dure réalité, la narratrice se met a perdre courage ; sa situation est

plus difficile qu’elle ne le pensait, et cela la désillusionne.

En juin alors qu’elle a dix-sept ans, la narratrice apprend qu’il n’y a plus de travail au
café-salon de thé, et est obligée d’en chercher un autre. De méme, a 1’aide de Bob Brune, a
I’hétel Impérial a Annecy, elle trouve un travail ; cependant en rentrant de I’entretien avec le
concierge de I’hotel, la narratrice ressent de nouveau la désespérance : « Ce jour-1a, je me
sentais particuliérement abattue. Je n’avais pas beaucoup de perspectives d’avenir »° 2.

Le travail qu’elle a trouvé a I’hotel est celui d’accompagnatrice d’une dame agée, madame
El-Koutoub. Elle passe la journée aupres de cette dame jusqu’a ce que la personne regagne a

sa chambre. Sinon elle s’occupe de son chien pendant ’absence. Cette dame est d’une grande

gentillesse avec la narratrice : les attentions, la parole de remerciement a la fin de la journée

81 Ibid., p.95.
812 Ibid., p.96.
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avec les gratifications... Dans sa vie solitaire, c’est le seul moment ou elle est touchée par la

tendresse des autres.

Méme si le travail avec madame El-Koutoub se passe bien, la vie de la narratrice ne
s’améliore jamais, car cette dame gentille avec elle disparait soudainement. Cet événement lui
crée un choc important. Laissée toute seule, la narratrice ressent de nouveau la tristesse. Voici
une parole qui exprime le découragement de la narratrice lors de son départ : « Ce départ m’a
fait de la peine. Les gens ont une curieuse maniere de disparaitre... Au cours des jours
suivants, j’ai beaucoup pensé a madame El-Koutoub, a son chien, a Sylvie, a mon pére... Le
soir, mes pas m’ont ramenée vers la gare et le café de la rue de la Poste »"'°.

Comme dans Le chien du printemps, les gens disparus et le chagrin éprouvé par les gens
laissés est un des sujets importants chez Modiano. Dans ce récit, deuxieéme chapitre de Des
inconnues, son pére, ses amis et madame El-Koutoub, tous ses proches sont partis. Ce
sentiment de perte, Modiano le rapproche a ce qu’il a vécu a la mort de son frére Rudy.

Elle se plonge dans la tristesse, inconsciemment ses pas prennent la direction du café de
Bob Brune, ancien ami de son pere. En espérant se consoler du chagrin, elle s’y rend pour
voir I’ancien ami de son pere qui est la seule personne compréhensive a son égard.

Dans cette scéne, Brune lui donne une mallette de cuir et lui transmet ainsi les souvenirs de
son pére. Cette mallette contient « des livres, des photos, un revolver et des balles dans une
petite boite »*'*. Ces souvenirs sont la seule piste de sa vie, et élucident un des mystéres de la
vie du pere. D’apres Brune, son pére se servait de ce pistolet « pendant la guerre et “apres” »,
il était «un excellent tireur. »*">. Ces paroles font référence a la vie clandestine. Les
marginaux apparaissent souvent dans les ceuvres de Modiano.

Brune se met a expliquer a la narratrice comment on se sert de ce revolver : « Bien que je
n’aime pas les armes, j’ai suivi sa démonstration. Apres tout, pour mieux comprendre un pere
inconnu, il faut essayer de marcher sur ses traces et de refaire les mémes gestes que lui »*'°.

L’affection pour son pere la conduit a le manipuler. Les objets dangereux fascinent la
narratrice, car elle pense y reconnaitre la présence de son pére. A ce moment-13, elle ne sait

pas encore que cet événement décidera de son sort ; que celui-ci sera utilisé dans un meurtre.

83 Ibid., p.101.
819 Ibid., p.102.
815 Ibid., p.102.
816 Ibid., p.102.

320



Apres le départ de madame El-Koutoub, le concierge de I’hdtel Iui propose un travail de
baby-sitting aupres des enfants des Aspen, un riche couple d’une trentaine d’années. Les deux
sont dédaigneux, et demandent de garder leurs enfants pendant leur absence. Curieusement,
trois jours apres leur départ a Geneéve, monsieur Aspen appelle le concierge, lui demandant
d’envoyer la narratrice garder ses enfants pendant une semaine. Ayant des doutes sur cette
proposition, la narratrice accepte quand méme ce travail.

En partant a Genéve en car, elle est prise de violents malaises. Le passage que nous allons
citer exprime son obscur pressentiment d’un danger : « J’ai éprouvé un malaise. J’essayais de
le combattre »*'7.

Dans cet état d’ame, seuls les souvenirs de son pére la tranquillisent : les photos, les livres,
le revolver et les balles, ces objets qu’elle transporte avec elle lui font ressentir la « tiédeur »
de son pere. Ce sont les seuls objets auxquels elle peut demander une protection. « Je suis
montée dans le car avec mon sac de voyage, le méme qui me servait au pensionnat, et ou
j’avais rangé, parmi mes vétements et ma trousse de toilette, les objets qui avaient appartenu a
mon pére et que je voulais garder comme des talismans : les photos, les livres, le revolver et
les balles »"'®.

Comme le mot « talismans » le représente, ces objets dangereux sont le seul soutien pour
elle. Cependant, ce calme ne dure pas longtemps, 1’anxiété pour le travail mystérieux et le
désenchantement ne se dissipent jamais. En marchant au bord du lac Léman, une forte
angoisse la prend de nouveau : «Je voulais marcher pour calmer mon angoisse. Il faisait
nuit »*"°.

Les crises de panique lui arrivent répétitivement, cela lui donne I’impression que son
malheur dure éternellement, et qu’elle ne pourra jamais briser la chaine des événements
malheureux. « Le concierge m’avait dit : “Vous irez loin”, mais depuis des années je tournais
en rond, sans pourvoir sortir du cercle... Un découragement et une impression de solitude
m’ont envahie, contre quoi je n’essayais méme plus de lutter »**°. Dans ses paroles, on peut
lire entre les lignes son désenchantement de la vie : le désarroi de son enfance, la vie solitaire,

ses difficultés qui ne sont jamais résolues. Face a cette situation difficile, elle devient

apathique.

817 Ibid, p.105.
818 Ibid, p.105.
819 Ibid, p.106.
820 Ibid, p.107.
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En arrivant a la maison des Aspen, c’est Monsieur Aspen qui 1’accueille. Il ’améne dans la
chambre en disant que sa femme et ses enfants sont absents. A travers son attitude, la
narratrice se rend compte que son but n’est pas de lui demander le baby-sitting de ses enfants.
Son ivresse, sa désinvolture montrent que son but est de tendre un pi¢ge a la narratrice :

« J’ai pensé brusquement qu’on m’avait attirée dans un piege. Il s’est dirigé vers 1’escalier :

— Je vous conduits & votre chambre ? Je montais ’escalier derriére lui. A I’instant ou je
I’avais vu fermer la porte a clé, j’avais été prise de panique, mais a chaque marche, je
retrouvais un peu plus mon sang-froid. Sur le palier du premier étage, il m’a dit : — Je suis
avec un ami. Vous voulez prendre un verre avec nous ? Cette proposition m’a surprise »°-".

En s’apercevant de sa véritable intention, la narratrice fait semblant de I’ignorer. Dans la
chambre, un ami d’Aspen, Alain, attend la narratrice ; a travers leur conversation, elle est
persuadée qu’ils veulent la tromper : « — Puisque les enfants ne sont pas 14, a dit ’autre, elle
va faire la baby-sitter pour nous... — Qu’est-ce que tu veux qu’elle te fasse, Alain ? a demandé
monsieur Aspen d’un air amusé. A ce moment-1a, j’ai compris qu’ils avaient bu et qu’ils
Gtaient préts a tout » 2.

La narratrice, mise en péril, trouve une idée : elle reprend son sac laissé¢ dans sa chambre et
récupere son pistolet pour se défendre.

Pour préparer les balles, elle demande a Aspen la permission d’aller a la salle de bain un

instant. Dans le passage que nous allons citer, elle est enfermée dans la chambre d’Aspen, et

part a la salle de bains :

Il y avait une petite clé sur la porte. Il a fermé la porte a clé. Il a mis la clé dans sa poche. J’étais de
plus en plus calme.
— Je peux aller un instant dans la salle de bain, monsieur ? Il a fait oui de la téte. Il m’a glissé dans la
main un billet de cinquante francs, comme si ¢’était un pourboire. [...] Je suis entrée dans la salle de
bains avec mon sac de voyage. J’ai fermé la porte et j’ai tourné 1’un des robinets du lavabo. Je laissais
I’eau couler. Je me suis assise sur le bord de la baignoire et j’ai fouillé dans mon sac. J’en ai sorti le

revolver et la petite boite qui contenait les balles. J’ai chargé le revolver.*”

Inconsciemment, elle imite le geste de son pere. Le pistolet est une protection dangereuse
pour elle ; en sortant de la salle de bains, finalement, la narratrice tire un coup de revolver

contre Aspen : « Je suis entrée dans la chambre. Il m’attendait, assis dans le fauteuil, pres de

821 Ibid, p.108.
822 Ibid, p.110.
3 Ibid, p.112.
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la coiffeuse. Il a sursauté. Il a soulevé ses paupicres lourdes. Pour le tir, je devais avoir le
méme don que mon pére puisque j’ai tué Monsieur du premier coup »***.

Le récit se termine par cette scéne d’assassinat. Le peére inconnu la conduit a tuer un
homme. L’ombre de son pére la hante toujours ; a cause de 1’affection qu’elle ressent pour lui,
la narratrice est devenue paradoxalement un assassin. Le caractére tragique de ce récit est que
la narratrice non seulement souffre de la solitude et de la frustration dues au manque affectif,
mais elle devient une meurtricre a cause des mauvaises intentions des autres. Ici la souffrance
sans issue amene successivement d’autres malheurs.

La narratrice elle-méme déplore son destin malheureux, comme si les ennuis de sa vie et ce
crime important avaient été écrits, comme s’il n’y avait aucun moyen de les éviter.
L’assassinat a la fin du récit représente le crime chez I’innocente, destinée a devenir
malheureuse. Brune, s’il avait espéré le bonheur de la narratrice en lui donnant les souvenirs
du pére, aurait pu soustraire le pistolet, mais aussi plus particulicrement les balles, et il
n’aurait pas di lui enseigner comment s’en servir. Non seulement son état d’esprit du moment,
mais aussi cet entourage malveillant conduisent la narratrice a un acte tragique. Dans cette
ceuvre, Modiano souligne le chagrin des gens comme la narratrice, nés dans une famille
défavorable et pris dans la fatalité. L’auteur représente aussi finement 1’égoisme et le venin
des gens.

Ce motif est particulierement présent a travers les personnages de ses autres récits : Carmen
dans Quartier perdu, et Dannie dans L’ Herbe des nuits aussi commettent un meurtre par arme

a feu, en dépit de leur intention.

84 Ibid, p.113.
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Chapitre XIV. Modiano et ses themes de prédilection

14.1. La vie ruinée

Par une fin tragique, Modiano décrit souvent des vies ruinées. Il préfére souvent décrire la
décadence de la vie et non la réussite personnelle et sociale, des personnages et des narrateurs
ceux-ci échouent dans ses ceuvres. Dans Voyage de noces, Ingrid meéne une vie heureuse dans
sa jeunesse avec son mari, tandis que plus agée, elle méne une vie solitaire suite a la
séparation d’avec son époux, et met fin a sa vie par le suicide. La vie heureuse laisse place au
malheur ; I’auteur illustre finement la vie d’Ingrid jusqu’a ce qu’elle en arrive a se suicider.
Comme la mére de la narratrice dans La Petite Bijou, 1’échec de la vie professionnelle en tant
que danseuse a pour cause une blessure a la cheville, qui ruine la vie de la mere. L’usage de
I’éther symbolise la dégénérescence morale.

La déchéance de la vie est un des sujets préférés de Modiano. Il décrit souvent les gens qui
perpétuent I’usage du crime. A cause d’un mauvais entourage parfois, I’on est impliqué dans
un crime, les gens innocents doivent se salir les mains contre leur intention. Ce theéme est
particulierement présent dans Un pedigree. Le narrateur et sa mere vivent dans I’indigence, et
commettent une fraude pour obtenir de I’argent. Cela coincide avec le fait que les parents de
Modiano, surtout son pere, avaient des difficultés financieres dans leur vie. La perte de sa
profession, des problémes financiers, la fuite, Modiano expérimente déja ces problémes dans

sa propre vie.

Dans les ceuvres de Modiano, il s’agit de la difficulté de la vie pendant la jeunesse. Souvent,
la souffrance due a la solitude a cause d’une situation familiale difficile est un des sujets
importants. Comme dans la vie personnelle de 1’auteur, souvent les personnages souffrent

d’une vie malmenée et de I’absence de parents.
14.1.1. La représentation du symptome de la nervosité

Dans les ceuvres de Modiano, la nervosité est un sujet important. Comme la narratrice de

La Petite Bijou, celle de Dans le café de la jeunesse perdue, et le narrateur de Accident
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nocturne, Ingrid dans Voyage de noces, le narrateur de L ’Herbe des nuits, celui de La place
de [’étoile, Modiano se plait a décrire le symptome de l’anxiété, la crise de panique,
I’insomnie, 1’hallucination auditive, la dépression et la réverie... Il s’agit d’un état mental
anormal, qui se traduit par la palpitation, la suffocation, la crise de nerfs des narrateurs.

Dans ces ceuvres, I’on constate que la souffrance due a des circonstances difficiles au sein
de la famille, surtout le désarroi de 1’enfance, le néant des origines suscitent le symptome de
la nervosité, comme 1’isolement et 1’abandon de la mére créent I’instabilité chez la narratrice
de La Petite Bijou. Autrement dit, Modiano fait un rapport étroit entre le mauvais milieu
familial et la psychopathologie. Comme plusieurs psychiatres, Donard Woods Winnicotte,
Melanie Klein et Sadanobu Ushijima relévent que le milieu défavorable dans 1’enfance et la
jeunesse conduisent souvent les gens a la maladie mentale, aux troubles mentaux. Il est
certain que Modiano montre le processus de la normalité a la nervosité dans ’enfance et la
jeunesse. Les événements douloureux qui arrivent répétitivement chez un enfant, la
succession de la solitude, minent leur esprit : perte de la gaité, étre rongé par 1’anxiété et la
dépression... Modiano 1’appréhende par ses propres expériences personnelles et exprime la
souffrance du trauma de I’enfance qui continue a vivre dans 1’esprit ; les blessures subies ne
se guérissent pas facilement, méme lorsque la personne atteint la majorité. Comme la
mémoire en « flash-back » de I’enfance solitaire et le fait que la meére la laisse a 1’abandon
tourmentent les narrateurs, et cela ameéne la narratrice de Dans le café de la jeunesse perdue
au suicide.

De méme, la description en détail de la peine intérieure est remarquable chez Modiano. En
suivant ’histoire personnelle des personnages et des narrateurs, il fait comprendre au lecteur
ce qu’est la vraie souffrance dans la vie. Le néant et le désarroi tourmentent profondément les
gens : cela devient la véritable tristesse. Le manque d’affection et de protection de I’enfance
sont tellement blessants pour les enfants, le regard de Modiano s’adresse toujours aux faibles
de la société moderne.

Aux termes de ce chapitre, nous pouvons ajouter une remarque : chez Modiano, il s’agit de
la vie solitaire des gens qui vivent dans la grande ville, particuliérement a Paris, Lyon,
Annecy, c’est-a-dire la vie urbaine. A part des scénes des vacances, Modiano a la préférence
des scenes en ville plutot qu’a la compagne. La solitude des gens qui vivent de ville

particuliérement a I’époque contemporaine est un théme cardinal chez Modiano.

La mémoire engrange les expériences pénibles dans la vie. En prenant la forme de la

remémoration, Modiano décrit finement 1’aspect sombre et cruel des gens. La froideur de la
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mere de la narratrice de La Petite Bijou, 1’absence de la famille et le pére négligeant dans
I’enfance dans Accident nocturne, 1’abandon de I’enfant dans Des inconnues, la disparition du
pere dans Des inconnues, la malveillance d’un parent contre un enfant, la vraie méchanceté
cachée, la description de la mémoire peuvent évoquer ces problématiques difficiles a évoquer
et qui se dissimulent parfois sous la surface « normale » des gens.

A travers les souvenirs des narrateurs, Modiano focalise souvent le venin des gens contre
les faibles, dans la plupart des cas les faibles sont représentés par un enfant. L’auteur dénonce
leur mal véritable, a travers une description fine des personnages. Les expériences
traumatisantes ne disparaissent pas de 1’esprit, et elles jettent une ombre sur 1’avenir.
L’espérance de Modiano est de représenter la profonde souffrance des gens qui ont survécu
aux événements cruels de la « négligence » et de « 1’égoisme » des autres. La cruauté est a

distinguer de la violence, mais elle est trés blessante en méme temps.

Modiano souligne un autre aspect de la mémoire dans ses ceuvres ; souvent, comme les
narrateurs d’Accident nocturne et Chien du printemps, L ’Herbe des nuits, leur passé d’il y a
20 ou 30 ans, les souvenirs de leur jeunesse les tourmentent. Au présent, le « moi narrateur »
est sorti de cette situation douloureuse et jette un regard sur son passé, tranquillement. Cela
permet d’¢lucider les aspects cachés du passé et de les réévaluer.

Si la mémoire traumatisante qui nous fait souffrir est un coté négatif, quel est le coté
positif de la mémoire ? Modiano écrit Dora Bruder en hommage a une fille juive qui a
réellement existé et qui fut victime de la Seconde Guerre mondiale. La mémoire des victimes
pendant les services de la guerre sans témoin maintenant restent graver dans la mémoire
collective.

D’ailleurs, Modiano nous pose une question importante : avec le temps, le trauma se guérit
mais arrive-t-on a pardonner a 1’entourage qui nous a menés au malheur ? Comment vit-on
avec a ’esprit cette mémoire traumatisante ? Cela est possible, avec le temps, a 1’aide de la
mémoire. Les mauvais souvenirs nous tourmentent, mais aussi nous sauvent la vie. La
mémoire possede une importance dans 1’histoire personnelle, elle peut élucider le mystere du
passé, et I’ombre de ’intérieur.

Dans ce chapitre, nous avons essayé de préciser la poétique de Modiano. Méme si le corpus
des ceuvres est limité, nous pouvons arriver a comprendre son idée principale. La souffrance
de I’ « incertitude » et les difficultés rencontrées dans la jeunesse sont des thémes importants

chez Modiano.
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14.2. Les thémes de prédilection de Modiano

Nous avons évoqué au dernier chapitre le probléme du néant particulierement figurant dans
Accident nocturne. Modiano accorde la préférence a I’aspect sombre de la vie dans ses ceuvres.

Nous allons approfondir, sa préférence personnelle dans ses ceuvres.

14.2.1. La tragédie moderne

Dans Accident nocturne, le narrateur se trouve en face de grandes difficultés de la vie dues
a la solitude profonde, et, a la fin du récit, il est arrivé a trouver le jalon pour s’en sortir. Le
nouveau départ de la vie est un des thémes importants chez Modiano, comme c’est le cas pour
le narrateur de Du plus loin de [’oubli, ils jettent un regard sur leur passé rétrospectivement
comme s’ils s’assuraient que le moment difficile est bien passé. Le narrateur de Accident
nocturne aussi, se rappelle sa jeunesse d’il y a trente ans, et proclame qu’il faisait des efforts
pour redresser sa propre vie. Comment trouve-t-on I’amorce d’une solution pour sortir du
«néant des origines » et du « désordre d’enfance » ? Ce sont des sujets cohérents chez
Modiano.

Cependant, dans les personnages et les narrateurs chez Modiano, ce n’est pas forcément
tous qui réussissent a surmonter les difficultés des origines malheureuses. Certains échouent
sans voir leur vie rebondir de nouveau. Modiano a donc une préférence pour la fin tragique
également ; comme dans sa vie personnelle la mort de son frére et la disparition de son pére

représentent la cruauté du sort, il prend soin d’exprimer le coté sombre et tragique de la vie.

Dans la plupart des cas, il s’agit de la mémoire tragique, définie peut-étre ainsi, la mémoire
dont la fin est malheureuse pour le personnage ou le narrateur a cause du sort, de la pression
sociale et des mauvaises relations humaines. Les narrateurs se remémorent les épisodes du
passé dans lesquels ils courent a la ruine. Quelle fatalité est a attendre pour eux ? Modiano

représente finement la destinée de chacun dans ses ceuvres.

Dans la mémoire tragique, il s’agit souvent de souffrances vécues dans sa jeunesse. Cela
provient souvent du trouble de 1’enfance, des origines défavorables, cela les aménent a de

mauvaises conduites et a une vie misérable comme si c’était leur destinée. Dans les
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circonstances défavorables, il est difficile de trouver le jalon positif dans la vie, la souffrance
s’obstinant toujours.

Nés d’une famille isolée de la société, ils ne font pas souvent d’études, eux-mémes n’ayant
pas les moyens de s’intégrer a la société. Cela est 1li¢ en quelque sorte au complexe
d’infériorité, et a 1’hésitation a accéder a la société réelle. En conséquence, les narrateurs
errent dans la ville sans avoir d’identité sociale ; la perte d’espoir en 1’avenir, la torpeur, le
vide dominent I’esprit. A cause du manque de discipline, ils ne savent pas comment vivre,
cela les fait souffrir également. Ils deviennent aveugles a leur avenir, en vivant la vie au jour
le jour, ne ressentant que le vide de I’existence. Comme dans Pedigree, le narrateur méne une
vie pauvre a cause de la vie clandestine des parents, elle est faite de vide et de torpeur. Et
comme La Petite Bijou, les circonstances familiales malheureuses conduisent la narratrice a
une vie décadente, ou la mélancolie et le désenchantement de la vie ne résolvent les
circonstances difficiles, et les origines malheureuses.

Chez Modiano, cette perte de I’émotion vive dans la vie difficile est un des thémes
importants. L’émotion joyeuse se dissimule derriere la sensation de vide, le moral est
désespéré devant la réalité. En menant une vie sans espoir, ils renoncent a y résister.

Il est dur de regarder la vie se détruire, que cela soit la ndtre ou celle d’un autre ; les
difficultés de la vie sans résolution, cela est la tristesse véritable. Souvent, on ressent qu’elle
se met a tomber en décadence, cependant il n’y a pas de moyen de I’empécher, on est obligé

de subir la fatalité.

A cause des origines défavorables de leur naissance, et des difficultés puis dans leur
jeunesse, dans la vie face a des circonstances difficiles, les personnages et les narrateurs
commettent souvent de mauvaises actions. Souvent, les gens perdent de vue 1’avenir, le sens
de la vie, se dévoient sans savoir. Comme Carmen dans Quartier perdu, Dannie dans L 'Herbe
des nuits, dans leur vie, elles vivent au jour le jour, avec meurtre, la mort, la crise de folie
comme une menace. Les deux romans précédents, a cause d’un meurtre, elles perdent une vie
normale. L on peut imaginer facilement qu’elles sont envoyées en prison avec une longue
période d’incarcération. Elles y vieillissent sans voir leur famille, ni rencontrer des gens, sans
travail et vont finir leur vie dans la solitude. Le chagrin dans la vie, la gravit¢ d’un événement,
les regrets leur pesent. On ne peut plus se contrdler, on perd 1’équilibre et on tombe dans le

néant...
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14.2.2. La mémoire de la solitude ; l1a mort et la disparition

D’autre part, relativement a la vie malheureuse dans leur jeunesse, Modiano traite souvent
la disparition des gens, la mort des proches. Ce théme est aussi important que celui de la
souffrance d’une vie ruinée ; ces deux éléments ont un rapport étroit car il s’agit du sentiment
de la perte. Comme la mort des proches de Jansen dans Chien de printemps, sa mélancolie a
rester toute seule durant sa vie, ’auteur représente une tristesse profonde envers les défunts
dans ses ceuvres.

Egalement, dans Rue des boutiques Obscures, Modiano traite aussi de la tristesse de la
séparation éternelle. D’ailleurs, au deuxiéme chapitre de Des inconnues, la narratrice réve la

vie avec son pere inconnu, parti trois ans apres sa naissance.

Chez Modiano, il s’agit souvent des défunts proches pour les narrateurs. Comme les gens
vivants cherchent en eux la trace des défunts, les narrateurs essaient de se rappeler des
souvenirs. D’ailleurs, comme Ingrid dans Voyage de noces, Dora Bruder dans Dora Bruder,
Gisele dans Un cirque passe, Jonny dans De si braves garc¢ons, la mere de Dans le café de la
Jjeunesse perdue, il s’agit de personnages décédés prématurément. Ils sont victimes de leur
propre sort. Soit par suicide, soit par accident, soit par la guerre, alors qu’ils sont jeunes, les
narrateurs proclament la tristesse profonde de la perte des proches qui ne reviennent jamais.
La sensation du vide, le sentiment d’impuissance reviendrons toujours avec le souvenir.
Peut-étre aurait-on pu les aider et les sauver ? Cette idée est toujours présente chez eux. Le
chagrin inguérissable tourmente les narrateurs. Ils se plongent dans les souvenirs pour
s’assurer que les disparus existaient, et qu’ils ont partagé un bon moment ensemble.

Ce choc psychologique dure toute la vie. Dans la mémoire, les narrateurs suivent 1’ombre

des disparus avec le repentir, pour oublier la disparition, momentanément.

14.2.3. La séparation éternelle avec la famille

Parallelement a la mort des proches et le malheur de I’enfance, il est souvent question de la
séparation éternelle avec la famille, cela est aussi un des themes importants dans la mémoire

tragique. Le chagrin et le sentiment complexe contre la famille sont décrits finement, il n’y a
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plus de lien avec la famille.

Cela se passe soit dans l’enfance, soit dans la jeunesse. Les péres des narrateurs
abandonnent souvent la famille, les méres sont indifférentes a leur enfant, Modiano exprime
finement la peine de la séparation éternelle avec la famille. Le trouble de 1’enfance n’est
jamais résolu, aucune aide n’arrive jamais, les parents laissent partir les narrateurs. Les
narrateurs ne voient jamais leur rapport s’améliorer, ils quittent leur famille dans la haine.
Dans la tristesse de la séparation éternelle, les narrateurs ressentent souvent de la colére contre
leur famille qui les négligeait depuis 1’enfance.

L’adieu avec les parents qui maltraitaient 1’enfant s’exprime dans Des inconnues, La Petite
Bijou, Accident nocturne, Un cirque passe, Dans le café de la jeunesse perdue ; cette
séparation blesse profondément les narrateurs. Non seulement I’absence de I’enfance heureuse,
mais aussi la froideur des parents les poursuivent et les poussent jusqu’a la séparation
éternelle. Les parents eux-mémes dénient I’existence de leur enfant, n’en apprécient pas
I’importance. L’on observe souvent la souffrance de la solitude absolue, la haine de 1’enfant
abandonné. En méme temps, cette séparation représente la fin de 1’enfance, c’est-a-dire le
commencement de la vie d’adulte. La séparation serre toujours le cceur, quelle qu’en soit la

raison.

Si nous voulions synthétiser la poétique de Modiano, nous évoquerions la mémoire
tragique et la solitude. La séparation éternelle avec les proches, le malheur de 1’enfance,
I’adieu avec les parents, les crimes des victimes, a cause de cela, les personnages et les
narrateurs tombent dans une solitude véritable. Dans leur vie sociale et privée, ils sont exclus,

le vide et la torpeur minent leur esprit.

14.2.4. Les souffrances de la vie associées a la mémoire tragique

Les expériences pénibles se convertissent en mémoire avec le temps. Le choc des
événements graves laisse clairement sa trace dans ’esprit, ils revivent en tant que mémoire en
flash-back, les narrateurs ruminent la mémoire tragique. Souvent, ces souvenirs sont graves et
choquants, ils les obligent a garder le secret. Il est pénible de vivre avec ces secrets personnels
et de ne pouvoir les confier a personne, comme la narratrice de La Petite Bijou qui tombe

dans un état névrotique, en errant dans Paris toute seule, et elle éclate en sanglots quand la
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pharmacienne I’interroge sur la raison de son errance. Comme Dannie rencontre le narrateur
pour la premicre fois, elle ne pouvait pas lui confier son crime, étant tourmentée par le
sentiment de culpabilit¢ du crime qu’elle a commis. Il est pénible de vivre ayant des
difficultés, et aussi difficile d’en parler et de vivre en cachant la vérité. On est contraint
doublement, et reclus dans une impasse.

Les événements pénibles continuent a vivre a I’intérieur des personnages en prenant la
forme de la mémoire ; elle est une partie plus intime dans la personne et Modiano focalise le

coté sombre de la vie personnelle a travers la mémoire.

Modiano essaie de décrire le sort malheureux de chacun, tantdt pour un personnage, tantot
pour un narrateur. La vie est précieuse, tandis qu’elle est souvent méconnue, 1’événement
tragique ravive la valeur de la vie. Dora Bruder, I’auteur a pour but de décrire la tragédie
personnelle en prenant la forme de la mémoire. Chaque narrateur est témoin de la vie
malheureuse de chacun; la mort, ’accident mortel, le suicide, 1’amnésie, ’abandon de
I’enfant, la tragédie se trouvent dans la vie quotidienne, leur chagrin n’est jamais raconté a
haute voix. Ces événements sont gravés profondément dans la mémoire et vivent
silencieusement avec 1’esprit, une fois des bribes des souvenirs y revivent, I’épisode du passé
se met a ressusciter, les narrateurs songent aux gens disparus... En méme temps, a travers la
mémoire, les narrateurs s’assurent de I’importance de leurs expériences, qui forme de leur
personnalité, leur moi actuel.

Nous devons également faire une remarque importante : Modiano préfere décrire la vie
tragique des faibles et des marginaux. En gardant le secret des origines, en endurant des
épreuves, ils vivent sans savoir se comporter correctement dans la vie. Le regard de 1’auteur
est toujours compréhensif, et il rend hommage aux gens faibles qui ont survécu aux moments

difficiles sans manifester leur souffrance.

Il convient enfin de préciser la raison du choix de la mémoire chez Modiano. La mémoire
est le témoignage de la vie. Les événements malheureux se convertissent en mémoire dans
I’esprit. Quand le traumatisme du passé se guérit, on peut les estimer de nouveau, ils changent
leur image. Souvent la mémoire fait souffrir les gens, mais en méme temps elle donne une
identité a leur personnalité. Modiano dépeint le chagrin des gens qui vivent avec une mémoire
triste. La mémoire est une partie plus intime de la personnalité ; I’auteur fait la lumicre sur

I’ombre intérieure a travers la mémoire.
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Les intermittences de la mémoire et la discontinuité existentielle ; ’occurrence de la

mémoire

Nous avons travaillé sur ’occurrence de la mémoire et ses intermittences. Le regard
adressé au passé malheureux était un point de départ de la mémoire. Cela fait apparaitre la
dissociation entre le « je-narrant » et le « je-narré ». Le soi passé est différent du soi actuel,
mais les deux peuvent correspondre a une seule personne.

Les ceuvres de notre corpus traitent aussi la question de 1’identité. Le manque d'expériences
heureuses dans ’enfance et dans la jeunesse bouleversée, empéchent le narrateur ou les
personnages d’obtenir une identité. Soit a cause d’une origine malheureuse, soit a cause de la
confusion sociale de la seconde guerre mondiale, ils perdent leur identité sociale et
personnelle. En confrontant les difficultés, ils n’arrivent pas a retrouver leur valeur

existentielle.

Un enfant abandonné ne peut pas construire un soi comme il voudrait. Le soi est imparfait.
Il cherche dans la mémoire la réminiscence d’un souvenir heureux, mais la mémoire qui
revient est toujours morcelée et il n’y a que les fragments d’un souvenir triste.

Sous une couche d’oubli, une masse de mémoire se dissimule, comme Modiano I’a
exprimé en employant un mot « iceberg ». La plupart des souvenirs s’échappent a 1’oubli.

Le narrateur hésite souvent entre les deux, I’oubli et la mémoire. D’un c6té, un souvenir
triste pour lui le perturbe, d’autre part une couche d’oubli empéche de se rappeler une

mémoire précieuse. L’oubli et les bribes de la mémoire provoquent un souvenir intermittent.

Cette ambivalence de la mémoire est la cause de son dysfonctionnement. D’autre part le
pass¢ est sombre et monotone, il pese lourdement sur les narrateurs. Un souvenir se
caractérise par des événements tristes, qui reviennent de facon répétée a I’esprit. Dans le néant,
les scénes traumatisantes éclatent, mais les détails disparaissent dans 1’oubli. Des bribes de
souvenirs durs qui surgissent dans le néant, modifient la qualit¢ de la mémoire et font

apparaitre des intermittences de la mémoire.

La recherche de la valeur existentielle est un théme important dans les ceuvres de Modiano.

Dans les souvenirs morcelés, les narrateurs cherchent la valeur de leur vie. L’insatisfaction

332



affective les tourmente souvent. La narratrice de La Petite Bijou est née d’un pére inconnu, sa
mere 1’a abandonnée a 1’age de neuf ans. Elle n’a pas le souvenir d’étre aimée de quelqu’un.
Sa vie est rude et solitaire, méme lorsqu'elle atteint I’age de la majorité, la situation ne change
pas. En grandissant sans avoir de relations humaines, elle ne ressent jamais la chaleur
humaine des gens. La nervosité la tourmente souvent, I’inquiétude de 1’avenir et le chagrin de
la vie solitaire ne s’améliorent jamais. Dans ce souvenir malheureux sombre de 1’enfance, les
événements choquants pour la narratrice éclataient dans son esprit : son chien a ét¢ abandonné
par sa mere pendant son absence, sa mére est partie en laissant la narratrice toute seule sans
jamais revenir. Ses mauvais souvenirs ne disparaissent jamais dans 1’oubli, ils sont gravés
profondément dans la conscience. La narratrice est tourmentée par la nervosité et I’insomnie
jusqu’a ce qu’elle soit amenée a 1’hopital psychiatrique, elle n’arrive pas a retrouver son

identité.

L’absence d’une identit¢é concorde aussi avec la mémoire accompagnée du
dysfonctionnement. L’insatisfaction provient souvent d’un souvenir imparfait. Le trou de la
mémoire signifie aussi le manque d'expériences heureuses. Le souvenir du vide et du néant se
convertissent souvent en trou de mémoire.

La douleur de vivre sans identité précise est particuliérement présente chez les narrateurs.
Dans Rue des Boutiques Obscures, le narrateur a perdu son identité sociale et son identité
personnelle a cause de ’amnésie et du vide du souvenir. Son soi original qui réapparait, a été
identifié¢ par le pass¢ sombre dans lequel il se trouvait, et ou, sous une fausse identité il
participait au marché noir. Son identité juive le conduit a fuir de la société.

Souvent dans les récits de Modiano, un personnage ou un narrateur qui vit avec une fausse
identité, apparait comme dans L’Herbe des nuits, Des inconnues et Un cirque passe. Non
seulement les origines malheureuses empéchent d’obtenir une identité personnelle des gens,
mais en plus ils n’arrivent pas a s'adapter a la société réelle. Les difficultés des personnes
non-sociabilisés sont aussi un théme important chez Modiano. Ils n’arrivent a obtenir une
identit¢ qu’a travers une mémoire intermittente, un souvenir caractérisé par 1’absence
d’expériences heureuses et des scénes traumatisantes.

Les bribes des souvenirs et une mémoire intermittente font apparaitre un dispositif narratif
complexe dans les romans. Nous avons constaté¢ le fait qu’ils brisent la chronologie des
événements. Un «je » particulier, I’occurrence fréquente des verbes de perception et
I’¢élément de la narration orale, le procédé particulier de la reconnaissance du narrateur du

propre passé, la distinction ambigué entre main plotline et sub plotline, sont les fruits de la

333



mémoire décousue du narrateur. Nous avons travaillé sur Dinfluence de la mémoire

intermittente sur la construction du texte.
Ces supports narratifs permettent d’exprimer la mémoire du narrateur. A 1’intérieur de la

mémoire, Modiano représente la souffrance de la vie. Mais en méme temps la vie est belle,

chaque vie est précieuse et chaque personne posséde I’importance de la vie.
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Conclusion

Le point de départ de notre travail était le questionnement suivant ; pourquoi le théme de la
mémoire est-il si important chez Modiano ? Les intermittences, le trou de la mémoire et le
dysfonctionnement parcourent son ceuvre, et la mémoire est imparfaite.

Cette investigation nous a suggéré une autre question. Pourquoi obstine-il a décrire un
souvenir décousu ? Pour répondre a cette question, nous avons effectué une recherche sur la
thématique de la mémoire chez Modiano. Souvent le narrateur ou les personnages chez
Modiano sont tourmentés par les mauvais souvenirs de leur enfance ou de leur jeunesse. Des
scénes traumatiques reviennent répétitivement a 1’esprit, dans un souvenir sombre du passé et

un événement triste reste longtemps en mémoire.

Modiano considére cette partie intime d’une mémoire comme un secret personnel. Dans

son discours il traite cette question.

J’ai toujours cru que le poéte et le romancier donnaient du mystére aux &tres qui semblent
submergés par la vie quotidienne, aux choses en apparence banales, — et cela a force de les observer
avec une attention soutenue et de fagon presque hypnotique. Sous leur regard, la vie courante finit par
s’envelopper de mystére et par prendre une sorte de phosphorescence qu’elle n’avait pas a premicre
vue mais qui était cachée en profondeur. [...] Le secret qui donnait de la profondeur aux personnes et

A \ 825
pouvait étre un grand théme romanesque.

Cependant, cette conception de la mémoire chez Modiano n’existait pas avant. Comme il le
mentionne, les caractéristiques de la mémoire ont évolué depuis 1’époque du XIXe siecle. La
mémoire stable du passé a été remplacée par un souvenir décousu et instable. Plusieurs causes
apportent des changements dans les caractéristiques de la mémoire, mais en premier lieu, il

fait remarquer que le cours du temps lui-méme a changé.

11 arrive aussi qu’un écrivain du XXI® siécle se sente, par moments, prisonnier de son temps et que

la lecture des grands romanciers du XIX° siécle — Balzac, Dickens, Tolstoi, Dostoievski — lui inspire

825 1e Monde, Verbatim : le discours de réception du prix Nobel de Patrick Modiano
http://www.lemonde.fr/prix-nobel/article/2014/12/07/verbatim-le-discours-de-reception-du-prix-nobel-de-patrick
-modiano_4536162 177203 1.htmI#L.M5SmfldMaJ8oGKtD.99
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une certaine nostalgie. A cette époque-1a, le temps s’écoulait d’une maniére plus lente qu’aujourd’hui
et cette lenteur s’accordait au travail du romancier car il pouvait mieux concentrer son énergie et son
attention. Depuis, le temps s’est accéléré et avance par saccades, ce qui explique la différence entre les
grands massifs romanesques du passé€, aux architectures de cathédrales, et les ceuvres discontinues et

r . . 826
morcelées d’aujourd’hui.

Et il ajoute ainsi que :

Il me semble, malheureusement, que la recherche du temps perdu ne peut plus se faire avec la force
et la franchise de Marcel Proust. La société qu’il décrivait était encore stable, une société¢ du
XIX® siécle. La mémoire de Proust fait ressurgir le passé dans ses moindres détails, comme un tableau
vivant. J’ai I’impression qu’aujourd’hui la mémoire est beaucoup moins sire d’elle-méme et qu’elle
doit lutter sans cesse contre I’amnésie et contre 1’oubli. A cause de cette couche, de cette masse
d’oubli qui recouvre tout, on ne parvient a capter que des fragments du passé, des traces interrompues,
des destinées humaines fuyantes et presque insaisissables.

Mais c’est sans doute la vocation du romancier, devant cette grande page blanche de 1’oubli, de faire
ressurgir quelques mots a moitié effacés, comme ces icebergs perdus qui dérivent a la surface de

’océan.®’

Modiano mantionne le fait que les circonstances qui accompagnent un écrivain se sont
modifiées : le temps passe plus vite qu’avant, il est devenu plus difficile pour un écrivain de
concentrer son attention a I’écriture d’une ceuvre dans laquelle le temps se passe lentement et
ou I’intrigue continue longtemps. Ce changement du temps dans la société réelle se reflete sur
ses ceuvres romanesques. En parallele avec la discontinuité temporelle, la mémoire elle-méme
est devenue morcelée : cela est lie a la question de I’oubli. Les narrateurs qui vivent dans la

société actuelle souffrent de 1’oubli et de la discontinuité existentielle et mémorielle.

Cette recherche nous a permis d’établir deux axes de notre travail. Nos questions ont pour
but de connaitre les origines de 1’occurrence d’un souvenir imparfait au niveau du texte et de
la psychologie du narrateur. Qu’est-ce qui rend possible la représentation d’une mémoire
imparfaite ? Dans ’univers fictionnel, comment 1’occurrence de la mémoire s’effectue-t-elle ?

Ainsi, nous avons d’abord visé a analyser la narration propre a créer la mémoire dans

826 Ibid.
827 Ibid.

336


http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/concentrer/
http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/deuxieme-groupe/ressurgir/
http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/lutter/
http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/capter/

P’univers fictionnel.

L’occurrence de la mémoire intermittente

L’occurrence d’un souvenir qui accompagne le dysfonctionnement était due aux souvenirs
tristes de la jeunesse. Principalement, il s’agissait de la mémoire de la souffrance de la
jeunesse a cause du néant des origines et de la solitude profonde. Le souvenir de la disparition
des proches, d’un déces, arrivent de fagon répétée a I’esprit. Pour chercher les fragments du
souvenir oublié, les narrateurs cherchent un indice d’un moment heureux.

Mais cette recherche d’un souvenir heureux a lieu dans le contexte d’une jeunesse dans
laquelle ils avaient des difficultés a cause des malveillances familiales. La vie ruinée des
parents se transmet a la génération suivante, en situant les enfants dans des circonstances plus

difficiles a vivre. Les enfants craignent qu’eux-mémes menent une vie dissolue.

Le souvenir de I’absence, comme un manque affectif dans la jeunesse, 1’abandon ou la
maltraitance, le souvenir du vide, ces traumatismes du passé continuent a vivre en eux en tant
que mémoire. Pour retrouver leur identité, ils poursuivent les fragments de la mémoire

malheureuse. Cela est aussi I’origine des intermittences de la mémoire.

D’autre part, il était important de noter qu’une mémoire intermittente est liée au symptome
de nervosité. Modiano traite le probleme des troubles mentaux entrainés par la mauvaise
mémoire de I’enfance. La mémoire d’une enfance malheureuse éclate en flash-back qui
restent longtemps & 1’esprit. A cause des traumatismes du passé, ils deviennent vulnérables, et
n’arrivent pas a se gueérir.

En errant dans les rues désertes, les narrateurs ressentent souvent une angoisse forte ; a
cause de I’atmosphere sombre du quartier, leur inquiétude s’aggrave de plus en plus. Le
symptome de la nervosité, de ’insomniaque, le délire des gens sont également des thémes
importants pour Modiano. Le malheur de la naissance n’est jamais résolu, la chaine des
malheurs les contraint longtemps. C’est pour cette raison que 1’auteur s’attache tellement a la

mémaoire.

A Dintérieur de la mémoire, Modiano exprime les destinées malheureuses des personnes
qui ont vécu les événements tristes a travers des souvenirs décousus. Les intermittences de la

mémoire représentent leur traumatisme du passé. La tristesse de vivre avec un souvenir
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imparfait est un théme majeur chez Modiano. A cause de 1’oubli, la mémoire devient de plus
en plus morcelée. En méme temps, un souvenir douloureux revient par intermittence a I’esprit.
Cette idée de l’occurrence d’une mémoire décousue, correspond a la conception de la

mémoire chez Modiano.

L’occurrence de la mémoire au niveau du texte

Au début de notre travail, en jetant un regard sur son passé, ’on s’est donné a savoir
pourquoi l’auteur s’adonne a écrire les récits sur la mémoire. L’enfance sombre, les
événements malheureux de 1’adolescence préoccupent son esprit, ce qui le conduit a se
souvenir du passé. Ce regard adressé au passé produit la séparation entre le « moi présent » et
le « moi passé », I'un vit dans I’univers « réel », I’autre dans I’'univers mémoriel, qui est le
point de départ de la mémoire.

L’on a entrepris 1’analyse de la superposition de la mémoire d’auteur et de celle du
narrateur. Les souvenirs du passé de Modiano éclatent souvent dans son récit, son enfance
solitaire, la vie erratique dans la jeunesse, ces aspects sont devenus des motifs importants. Le
personnage-narrateur qui souffre du néant de son existence dans Accident nocturne, la
narratrice dans La Petite Bijou, qui menait la vie dissolue, en souffrant de la solitude, ces

héros semblent étre des doubles de ’auteur.

Un point essentiel a souligner dans les romans de Modiano faisait que les narrateurs étaient
dotés d’une psychologie riche. Comme le narrateur de Rue de la Boutiques Obscures, les
troubles de la mémoire étaient présents a son esprit, et grace aux indices de son soi ancien, il
s’est mis a reprendre sa mémoire dormante, parallelement a cela, sa personnalité originale
commence a revivre dans son esprit, et la découverte d’un souvenir du passé 1’attriste. Ainsi
dans L’Herbe des nuits le narrateur se rappelle nostalgiquement sa jeunesse dans laquelle il a
rencontré une jeune dame qui a commis un meurtre, et la tristesse de la séparation éternelle du
fait de son arrestation. L’auteur exprime finement I’esprit des narrateurs qui pensent aux

événements mémorables pour leur vie.

Les narrateurs psycho-dominants
Nous avons ¢étudié¢ des textes de Modiano notamment sur ce point suivant ; les narrateurs
« psycho-dominants », qui sont capables de raconter I’histoire au grés du mouvement de

I’esprit. Cette construction est sous contrdle de la psychologie des narrateurs.
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En premier lieu, une des caractéristiques de la narration de la mémoire du narrateur était
particuliérement présente dans la structure temporelle. Ce dispositif spécial consiste en deux
aspects principaux. L'un est la séparation entre les deux « moi », le « moi narrateur » et le
«moi de I’action », et I’autre provient du dysfonctionnement de la mémoire du narrateur, qui
I’empéche de se souvenir des épisodes du passé€. La condition préalable est le fait que le moi
actuel est différent du moi ancien, le « moi » est une existence qui ne cesse pas de changer

avec le temps et les expériences.

D’abord, la séparation entre le « moi narrateur » et le « moi de 1’action » est primordiale.
Cela crée un temps spécifique au monde mémoriel. L’esprit du narrateur répete des allées et
venues entre ces deux instances. Quand le « moi narrateur » songe a son passé lointain, le
temps du récit passe a celui du monde mémoriel. Mais quand il analyse ce passé, le temps
revenait au « présent ».

C’est cette séparation essentielle qui a engendré cette progression particuliére du temps.
Dans I’instance du « moi narrateur » le temps ne progresse pas, car un indice temporel et
spatial qui désigne la progression du temps n’y est pas montré, tandis que dans [’univers
mémoriel le temps progresse. Le présent est figé, méme le passé progresse, ce cours du temps
paradoxal est essentiel dans la narration de la mémaoire.

L’autre origine est leur pensée aléatoire, les bribes des souvenirs et le dysfonctionnement de
la mémoire ; comme on a fait remarquer, la mémoire présente un aspect imparfait chez
Modiano : elle est souvent racontée par intermittence, elle n’est que les bribes des souvenirs.
Les narrateurs racontent I’un a 1’autre les morceaux des souvenirs, tantot ceux de 1’enfance et
de la jeunesse, tantot ceux du passé récent. Par conséquent la chronologie des événements a
été brisée, la progression du temps devient irréguliere. L’évocation libre passe d’un épisode a
I’autre : parfois un événement postérieur est raconté avant un événement antérieur. Cette
réversibilité temporelle est indispensable dans la narration psycho-dominante, car la mémoire
consiste a « voyager mentalement dans le temps subjectif » comme le définit Marion
Nouilhiane. Cette compétence psychologique du narrateur est nécessaire.

Relativement a la progression temporelle irréguliére, une des autres caractéristiques
provient du fait que la psychologie riche des narrateurs peut évoquer de nombreux épisodes
différents a I’esprit. Non seulement a travers 1’épisode principal, mais aussi a travers les
détails des événements remémorés, ils se souviennent des autres épisodes secondaires. En

fouillant la mémoire, I’histoire fait des digressions. Les petits indices lui font évoquer les
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¢épisodes oubliés. Comme la narratrice dans La Petite Bijou, qui racontait 1’histoire de la
retrouvaille avec sa mere de qui elle avait été séparée dans son enfance, se met a parler des
autres événements ; la rencontre avec un autre personnage, Badmaeyv, le travail de baby-sitter,
ces trois histoires sont racontés alternativement en tissant les souvenirs de I’enfance.

La capacité de suivre nombre des épisodes, de retenir le point de suspension de I’histoire
précédente et de le reprendre apres qu’ils ont remémoré un autre épisode, est aussi une des
caractéristiques principales des narrateurs psycho-dominants. D’un coté, leur mémoire n’est
pas parfaite et il y a des trous, mais méme temps ils sont capables de mémoriser ce qu’ils ont
raconté. En fouillant la mémoire, ils suivent différentes histoires en passant de I’une a I’autre ;
sans montrer qu’une histoire touche a son terme, ils se mettent a raconter une autre histoire,

chaque histoire est racontée parallélement aux autres.

Pour comprendre ce qui est le « moteur » qui produit la mémoire dans 1’univers fictionnel,
le style de la narration était aussi essentiel. En premier, pour « créer » la conscience des
narrateurs, [’usage des verbes particuliers qui représentent la fonction psychologique était
nécessaire. Les verbes de perception, ceux de la déclaration, de la pensée, de la sensation
nommés dans les termes de Rabatel verba, dicendi, putandi, sentiendi, représentent la
subjectivité des narrateurs et leur conscience. Dans chaque phrase, il existe toujours un mot
qui assure le point de vue, soit un complément d’objet indirect « me », soit les verba dicendi,
putandi, sentiendi. L’ enchalnement de ces phrases permet de former la dimension de la pensée
des narrateurs. La description d’un événement se fait a travers la perception des narrateurs,

cela certifie qu’ils I’ont expérimenté « réellement ».

Drailleurs, Modiano prend soin a représenter la voix des personnages. La voix qui raisonne
dans I’esprit est souvent insérée par le discours indirect. Dans les passages décrits par la
conversation entre les personnages et le narrateur 1’intention du narrateur passe de la mémoire
visuelle a la mémoire auditive.

Pour montrer le passage entre le monde mémoriel et le monde « réel » ou le narrateur se
trouve, le changement du temps grammatical est nécessaire. Les verbes passés font voir
généralement 1’univers mémoriel, tandis que les verbes au présent désignent la pensée du
«moi narrateur », qui remémore le passé au présent. La richesse de la psychologie des
narrateurs, I’illusion, la réverie, la conscience ambigué, les faux souvenirs, et I’imagination
des narrateurs sont exprimés par 1’'usage du conditionnel. La représentation de la fonction

psychologique a rapport au temps grammatical.
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D’autre part, nous avons vérifi¢ le procédé spécial de l'intrigue de la mémoire chez
Modiano. Comment Modiano a-t-il créé la mémoire dans ’univers fictionnel ? Comment les
bribes des souvenirs du narrateur sont-ils convertis en récit ? Notre argumentation a
commencé par ces questions. Comme on 1’a noté, le fait que plusieurs souvenirs morcelés,
souvent mélangés, de ’enfance et de 1’adolescence, sont racontés en parall¢le, produit
plusieurs intrigues nommé « plot-lines » selon le terme de Monika Fludernik. Cela demande
au lecteur de prendre soin a identifier laquelle est la principale et lesquelles sont secondaires.
Les histoires s’imbriquent, les détails des souvenirs sont souvent des indices pour élucider
I’énigme du passé.

La technique de I’intrigue de Modiano fonctionne ainsi ; souvent il existe au moins deux
intrigues dans un récit, comme dans Voyage de noces ou le narrateur fouille dans la mémoire
d’Ingrid qui s’est suicidée a Milan, en paralléle d’une histoire au présent : la fuite déguisée du
narrateur devant sa femme pour écrire la biographie d’Ingrid. Les deux histoires sont
racontées alternativement.

La procédure de D’intrigue est brisée a cause des bribes des souvenirs et de leur
dysfonctionnement. L’ordre de chaque étape est souvent dispersé. Le dénouement des
intrigues secondaires n’est pas raconté, le narrateur ne répond qu’a la question de I’intrigue
principale. La psychologie du narrateur peut évoquer plusieurs souvenirs, mais il n’est pas
obligé de donner une réponse a tout ce qu’il a raconté. Comme la vie réelle, ’on n’arrive pas
a trouver une réponse claire pour tout. Certaines choses restent vagues, dans les trous de la
mémoire, cette fonction mémorielle imparfaite est similaire a la notre. La prédominance de la

psychologie du narrateur sur la structure du récit caractérise les romans de Modiano.

Pour notre futur travail, il sera nécessaire d’élargir les corpus. Dans cette thése, nous ne
pouvions pas traiter tous ses romans, notamment ceux a la troisieme personne. L’auteur ne
cesse d’inventer de nouveaux dispositifs narratifs. Afin de I’¢élucider, il sera nécessaire de
travailler sur ces ceuvres.

D’autre part, il va falloir approfondir la recherche sur la poésie des romans de Modiano.
Quel secret personnel surgit a travers la mémoire ? Cette question sera notre prochain theme

du travail.
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Titre thése : La mémoire et la fiction dans les ceuvres romanesques de Patrick Modiano
Résumé :

Chez Patrick Modiano, le souvenir décousu qui peut accompagner le dysfonctionnement de
la mémoire constitue un théme principal. Le concept de la mémoire imparfaite est élaboré a
partir des expériences traumatisantes de I’enfance et de la jeunesse du narrateur. Afin de
connaitre une vérité cachée, il recherche des indices dans les bribes d’un souvenir : cela le
conduit a réfléchir au passé de fagon rétrospective. La dissociation entre le « je-narrant » et le
« je-narré » est toujours présente, elle est la source de cette chronologie particuliére dans les
romans de Modiano. L’¢lasticité temporelle entre les deux, le désordre entre les événements
du passé sont toujours présents. La vitesse temporelle n’est pas uniforme. Il semble que ce
procédé particulier de narration peut exprimer une mémoire intermittente. Dans notre thése,
nous étudions en profondeur les mécanismes de la mémoire chez Modiano a travers
I’approche narratologique, liés a une mise en intrigue propre a 1’auteur. Plusieurs plot-lines
s’imbriquent 'une dans ’autre, ce qui empéche de distinguer une main plot-line des sub
plot-lines. D’autre part, les insertions des propos du « je-narrant » qui considére son passé
mettent en scéne un souvenir dans un roman. En fin d’étude, nous mettons en lumiére les
thémes de prédilections de Modiano, autour de la mémoire tragique de la jeunesse et du néant
des origines qui se révelent a I’intérieur de la mémoire.

Mots-clés : Littérature frangaise, Littérature du XX° siécle et du XX1° siécle, Narratologie,

Seconde Guerre mondiale, Identité, Mémoire, Dysfonctionnement de la mémoire

Abstact :

In the works of Patrick Modiano, the incoherent memorys which are to be accompanied by
the dysfunction is an important theme. The concept of the imperfect memory could develop
after the experiencing psychotrauma in youth and childhood. To find the hidden truth, the
narrators search for indications in the parts of the story memorized in a retrospective way. The
separation between « I narrate » and « I narrated » is always present. It is the source of
chronology particular to the works of Modiano. The elasticity of the time between both of
them, or an order and a disorder of chronology between the events coexist, while each story
i1s not uniform in speed of development. It seemed that the particular method of narration
could represent an intermittent memory. In our thesis, we study the mechanism of memory
tied in the plotline proper to the works of Modiano, throught the narratological approach.
More than one plotline prevents making a clear distinction between plot-lines and sub
plot-lines. The insertions comments of the narrator who considers an event of past time
produce an memory. At the end of our thesis, we try to emphasize his poetry and theme
preference with a tragic memory in the youth and with the worthlessness of birth that reveal
itself inside the memory.

Keywords : 20th-century French literature, Contemporary French literature, Narratology,

Second World War, Identity, Memory, Dysfunction of memory
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