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Que peuvent dire I’historien et I’écrivain sur I’histoire de la violence et sur la
violence en Histoire ? Comme I’indique la lutte fratricide entre Abel et Cain, la violence
précede la civilisation et celle-ci peut se définir comme une lutte toujours recommencée
contre les bas instincts de la nature humaine. Cette violence omniprésente dans
I’Histoire trouve dans le massacre sa forme la plus primaire, la plus sauvage, le plus
inexplicable, et demeure pour les historiens un mystére. Le massacre est profondément
irrationnel, il ne fait pas de distinction entre les hommes, les femmes, les &ages et les
conditions : c’est le chaos a I’ceuvre dans I’Histoire : « Le massacre est un acte ambigu,
signe a la fois de supériorité et de barbarie : celui qui est massacré est inférieur physi-
quement, celui qui massacre est inférieur moralement®.» Etymologiquement, le terme
renvoie a I’abattage des bétes, au geste machinal du boucher.

L'Histoire de la France s’est construite autour de grands hommes et de grands
événements. Parmi ces événements, le massacre de la Saint-Barthélemy joue un réle
central, comme la premiere pierre dans I’édifice de la France moderne. La polémique
sur la violence du 24 ao(t 1572 est loin d'étre close. Le massacre de la Saint-Barthélemy
est I'un des événements les plus dramatiques de cette Histoire. A cette occasion, le
peuple francais se trouve profondément divisé : il n’y a plus seulement des sujets du roi
partageant une méme Histoire et un destin commun, mais des calvinistes et des papistes,
des parpaillots et des hérétiques. Autant de mots forgés pour désigner négativement le
parti adverse, la différence d’opinion et de croyance. Les choix confessionnels devien-
nent des insultes.

Face a la belle unité du dogme catholique se dressent les multiples tétes de
I’hydre de I’hérésie. Corruption du dogme, I’hérésie séme le doute au sein de I’Eglise et
menace sa stabilité. Du point de vue de la religion dominante, la Vérité divine ne
souffre pas la diversité des opinions. L’ « hérétique » est donc un ennemi de Dieu et du

! Ingrid, Brenez, « Ambiguité de massacre, faillite de la morale » in L'Ecriture du massacre en
littérature entre histoire et mythe : des mondes antiques a l'aube du XXI® siécle, édité par
Gérard Nauroy, Peter Lang, Berlin, p 8. 2004.
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Roi puisque le second tient son autorité du premier. Le pouvoir temporel découlant du
spirituel, I’hérésie est a la fois un sacrilege et une atteinte a l’autorité royale.
L’inventivité de I’homme pour stigmatiser son prochain rivalise parfois avec
I’ingéniosité des poétes. En effet, c’est fort poétiquement que le terme « parpaillot »
évoque I’image du papillon en référence aux vétements blancs des calvinistes. Cette
dénomination se veut insultante et ne s’emploie guére que lorsqu’on cherche a railler les
protestants. Moins recherché, les termes de « calviniste » et de « luthérien » s’en pren-
nent aux étrangers — bien que Calvin soit francais — qui ont distillé le poison de I’hérésie
dans la société francaise. De leur coté, les « calvinistes » en question ne sont pas en
reste pour ce qui est de forger des néologismes insultants : c’est sans beaucoup de révé-
rence pour I’autorité pontificale que les polémistes protestants nomment les partisans du
Pape, des « papistes ».

Comme en atteste la multiplicité des termes inventés pour signifier le rejet de
I’autre, cet épisode sanglant de I’Histoire de France a profondément marqué les cons-
ciences. Chaque siécle est revenu sur la Saint-Barthélemy comme si cette division, cette
discorde au sein du peuple était toujours réactualisée par les historiens. Mais c’est au
XIX® siecle, siecle tourmenté par les révolutions et les multiples changements de ré-
gimes, que les historiens, forts des nouvelles méthodes d’investigation historique, vont
s’emparer de la Saint-Barthélemy pour exprimer une nouvelle compréhension de
I’Histoire. En effet, c’est a ce moment qu’ils ambitionnent de faire de leur discipline
une science au méme titre que la physique, les mathématiques ou la médecine.

Avant de décrire la constitution de I’Histoire comme une science a part entiere,
il convient de distinguer deux notions que la langue francaise a tendance a confondre :
Histoire et historiographie®. En effet, en francais, le mot « Histoire » désigne a la fois
les faits historiques tels qu’ils se sont déroulés et le récit que les historiens en font. C’est
pourquoi le terme d’ « historiographie » convient mieux pour désigner les ceuvres des

historiens.

2 Pour nourrir le développement qui suit sur I’historiographie, je me suis appuyé sur le livre de
Charles-Olivier Carbonell, L'Historiographie, PUF, 1981.
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Les historiens antiques different principalement des modernes en ce qu’ils
s’appuient sur des sources tres limitées et peu dignes de foi. L’examen critique des té-
moignages qu’ils recueillent est souvent sommaire ou inexistant. Un témoignage est
considéré comme vrai dés lors qu’il accrédite I’opinion de I’auteur. L’historiographie de
I’Ancien Régime est essentiellement une ceuvre de commande au service du monarque
en place. Il s’agit de relater avec pompe les faits et dits des hommes illustres (tous des
nobles) : les entreprises guerriéres, la politique, le mécénat artistique. C’est pourquoi le
regard porté par les historiens, chroniqueurs et autres auteurs de mémaoires sur le mas-
sacre de la Saint Barthélémy, est lacunaire et incomplet. Ce fait historique concerne
I’ensemble du peuple francais et non seulement quelques grands seigneurs installés au
Louvre. Un regard exclusivement aristocratique ne permet pas de rendre la complexité
d’un événement qui a embrasé toute la société de I’époque.

Suite a la Révolution, s’est développée une historiographie rationaliste qui
s’appuie sur une abondante collecte d’informations et de documents. L’historien n’est
plus un homme de lettres cherchant a peindre avec éclat les actions des grands hommes,
mais un érudit, déja presque un professionnel de I’Histoire recueillant minutieusement
les témoignages du passé, essayant d’établir la matérialité des faits en confrontant di-
verses sources. C’est bien au XIX® siécle que I’histoire s’engage sur la voie stre d’une
science. Il ne faut pourtant jamais perdre de vue que I’historien n’est qu’un homme et
par conséquent qu’il peut étre, malgré toute sa prudence, le jouet des préjugés et des
idéologies dominantes. Les multiples bouleversements politiques qui agitent le XIX®
siécle perturbent I’objectivité des historiens. Mais, en retour, c’est aussi ce climat
d’instabilité politique qui invite chacun a puiser dans le passé national des exemples
permettant d’illustrer ses theses. Ainsi le massacre de la Saint-Barthélemy entre en ré-
sonance avec toutes les hécatombes (et au premier chef, la Révolution) qui ont ponctué
le X1X° siecle.

En adoptant I’Histoire comme cadre et moteur de leurs intrigues, les roman-
tiques inscrivent leurs interrogations a la lumiére de leur temps. L Histoire permet aux
romantiques de mettre en perspective les événements contemporains en soulignant les
similitudes et secrétes correspondances qu’ils entretiennent avec des événements du

passé. Ressusciter une autre époque est une maniére de parler de la leur et de la criti-
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quer. Le regard critique n’est possible que lorsqu’on se trouve a bonne distance de
I’objet. Un romancier qui entreprend de relater des faits contemporains est immédiate-
ment soupgonné d’étre pris dans le mouvement de I’Histoire et de manquer
d’objectivité. Le roman historique, en se tournant vers des périodes plus lointaines, peut
prétendre a une forme d’objectivité apaisée loin des polémiques et des prises de parti.
C’est alors qu’il peut se permettre d’indiquer des correspondances, des répétitions, entre
des époques éloignées dans le temps. Le passé permet d’éclairer le présent. Cette inte-
raction entre le passé et le présent construit un autre rapport au temps de I'Histoire. Ce-
lui-ci n'est plus réduit a une succession de moments ou d'époques, et les romantiques lui
accordent une continuité interprétable, fondée sur la rupture révolutionnaire qui a fait
entrer I'humanité dans I'Histoire. De la, deux conséquences : chaque période de I'His-
toire est susceptible d'une appréhension particuliére, qui en fait revivre la spécificité, la
couleur, la saveur ; I'Histoire s'organise selon un devenir, dont les axes et les moteurs
sont a dégager.

Le roman historique de la premiére moitié du XIX® siecle ne se propose pas seu-
lement d’éclairer les causes profondes et immédiates de telle ou telle période ; il
s’efforce également de la rendre pittoresque, de lui donner vie. L'esthétique romantique
est indissociable de ce climat et de cet engouement pour I'Histoire. Les romanciers,
quant a eux, ne cessent de suivre de pres les travaux des historiens. Ils veulent mettre en
scéne un passé proche ou lointain ou destinées individuelles et convulsions politiques
sont étroitement imbriquées. Les romanciers utilisent I'Histoire de leur pays comme la
matiére de leur inspiration. A travers la représentation de I'Histoire, le roman doit ame-
ner le public a forger son identité nationale en découvrant des causes et effets qui ont
fabriqué son passé et déterminé son présent. Le résultat n’en est pas la résurrection véri-
dique du passé, mais I’esquisse d’un contexte historique permettant de définir une vi-
sion des hommes et des choses du passé.

Les romantiques en prenant une part active au débat public ont redéfini le sens
de la production littéraire. Les séparations entre le littéraire et le politique ne sont plus
aussi étanches qu’auparavant. Le souci du social s'identifie a un souci premier de
I’ceuvre, marquant ainsi le passage de I'nomme de lettres a I'écrivain, figure spécifique

et irréductible dont la position détermine la forme méme de son intervention. Mais peut-
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étre convient-il de distinguer au sein de la génération romantique des courants divers et
parfois méme opposés. Le romantisme dans son principe s’oppose a une esthétique clas-
sique jugée depassée : dans la préface de Cromwell, Hugo n’a pas de mots assez durs
pour dénoncer le ridicule des conventions des tragédies classiques. Le romantisme est
un mouvement culturel et littéraire qui prend le contrepied d’une tradition ancienne et
qui souhaite s’affranchir de contraintes qui ont perdu leur raison d’étre. Ainsi, tout ro-
mantique est en un sens « moderne » du point de vue esthétique mais il n’en va pas de
méme sur le plan des opinions politiques. On peut identifier deux courants : modernes
(Hugo, Mérimée, Dumas) et antimodernes (Balzac). Les uns cherchent leur légitimité
dans la Révolution francaise au cours de laquelle le peuple s’est émancipé de I’Ancien
Régime. Les autres considérent la Révolution et I’ordre bourgeois qui en résulte comme
I’origine de tous les maux de la société.

Les romanciers s’intéressent soit aux époques tourmentées, ou les événements
étaient extraordinaires, imprévus et nombreux, soit aux époques obscures ou mal con-
nues. Le choix des périodes représentées dans le roman est significatif. II montre que
I'on sélectionne moins une date qu'un événement capital, qui parait avoir orienté les
événements ultérieurs, et rejeté les événements antérieurs d'un seul coup dans le passé.
Ce choix souligne aussi la rupture révolutionnaire : aprés un tel événement, le passé,
méme encore récent, est devenu historique. L'Histoire est une chose vécue et restée vi-
vante car elle souligne la visibilité du changement.

Nombreux romans de la premiére moitié du XIX® siécle situent I'action au XVI°
siecle, c'est-a-dire au moment méme de la Renaissance. Le XIX° siecle semble y recon-
naitre un écho fraternel. Ce siecle, qui a vu naitre les premieres lueurs de la civilisation
nouvelle, se distingue par ses débordantes passions, ses grandes vertus et ses crimes
gigantesques. Le XVI° siecle, pour les historiens du XIX° siecle, est une époque de tran-
sition, un tournant climatérique de I'Histoire de France. Le XVI° siécle n’est pas grand
seulement parce qu’il a produit tant de glorieuses individualités, il est grand parce qu’il
a vu naitre la Renaissance et I'humanisme (origine de la Réforme), et rien n’a pu arréter,
rien n’arrétera jamais plus I’impulsion que ceux-ci ont donnée.

S’il est un lieu commun qui revient souvent en politique et en littérature dans la

premiére moitié du XI1X® siecle, c’est bien la Saint-Barthélemy. Les sujets historiques et
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nationaux sont nombreux, mais les guerres de religion occupent de toute évidence une
place a part. Les regnes de Charles IX et de Henri 11 pour leur matériau historique den-
se, leur dimension tragique, inspirent au plus haut point les jeunes romantiques, comme
le constate Nicole Cazauran : « Sous ces derniers Valois, I'histoire, avec ses victimes,
ses traitres et ses héros, ses intrigues compliquées, ses péripéties et ses catastrophes
sanglantes, semblait, en somme, suffire a tout. Pour créer I’intérét, pour le soutenir, pour
surprendre ou émouvoir, romanciers et dramaturges pouvaient se contenter de la repro-
duire®. » On s'intéresse beaucoup a cette époque & la Saint-Barthélemy ; on en recherche
les causes, on en développe les horreurs : « A la veille de la révolution de juillet, la litté-
rature comme la politique, tout concourait a transformer le massacre en sujet a la mode
et I'on ne risquait pas d'oublier cette nuit sinistre®.». Cet épisode sanglant fait couler plus
d’encre au XIX® siécle qu’au XVI° siécle. Aucun autre événement historique ne peut
aussi bien et a la fois favoriser la polémique entre conservateurs et libéraux et répondre
au godt du public pour une histoire violente.

En 1829, Mérimée fait paraitre sa Chronique du régne de Charles IX. La méme
année, on réédite I'Histoire de la Saint-Barthélemy. Méme les dissertations ont abon-
damment traité ce sujet : « En février 1830, la Collection des meilleures dissertations...
dirigée par Leber, Salgues et Cohen- celle méme dont les Feuilletons politiques rendi-
rent compte avec sévérité- en arrivait précisément, dans sa série des Evénement fameux,
au massacre de la Saint-Barthélemy®. » En mai 1830, Fleury édite La Nuit de sang, en
juin parait La Mort de Coligny et, en aolt, Roederer fait paraitre La proscription de la
Saint-Barthélemy. La méme année, on publie & nouveau Les Crimes des rois de France
depuis le commencement de la monarchie Jusqu'a Charles X inclusivement. En 1834, le
théatre francais traite le sujet: Une Aventure sous Charles 1X de Souillé et Badon,
Charles IX de Rosier. En 1836, avant que Balzac ne publie Les Confidences des Rug-

gieri, Meyerbeer compose Les Huguenots, un opéra qui relate les obstacles aux amours

® Nicole Cazauran, Catherine De Médicis et son temps dans La Comédie Humaine, Genéve,
1976, p 45.

“Ibid, p.49.
*bid, p.47.
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d'une jeune catholique et d'un seigneur protestant. L’Escadron volant de la reine voit le
jour la méme année. En 1845, Dumas publie La Reine Margot et La Dame de Montso-
reau en 1846. La Saint-Barthélemy joue un r6le non négligeable dans Le Rouge et le
Noir, a travers le portrait de Mathilde de la Mole. 1l en va de méme dans Quatrevingt-
Treize ou Hugo consacre un chapitre au massacre, « le massacre du Saint-Barthélemy ».
Dans L’Assommoir, Zola reprend a son compte I'image du roi cruel menacant la foule
depuis son balcon du Louvre.

J’ai fondé mon travail, La Représentation de la Saint-Barthélemy au dix-
neuviéme siécle, sur le corpus suivant : Chronique du regne de Charles IX de Prosper
Mérimée, La Reine Margot d’Alexandre Dumas, et Sur Catherine de Médicis de Balzac.
Le choix de ce corpus a été déterminé par leur appartenance a un méme contexte histo-
rique et littéraire : le sujet romanesque de La Saint-Barthélemy est en vogue dans la
premiére moitié du XIX® siécle. La diversité de traitement de cet épisode sanglant per-
met de mettre en relief la singularité de chacun de ces auteurs. L’un va dénoncer devant
le tribunal de I’Histoire une reine particulierement décriée, I’autre tentera de la réhabili-
ter ; un autre encore ne lui accordera qu’un role de figurant. L’un va se concentrer sur
I’histoire amoureuse quand I’autre se passionnera pour les intrigues du pouvoir. Le sujet
est si vaste qu’il permet a chacun d’illustrer sa propre conception de I’Histoire, ses op-
tions politiques, ses préférences esthétiques. Ce choix tient enfin a la qualité de ces ro-
mans et a la renommeée de leurs auteurs.

Cette présente étude n’est pas la premiere sur le sujet. C’est pourquoi il convient
de mentionner certains des travaux les plus significatifs. Un numéro de la RHLF est
consacré a la Saint-Barthélemy. Ce numéro est composé de douze contributions qui
évoquent I’importance du massacre dans la littérature francaise des le XVI° siécle. Mi-
chel Reulos dans son article, « La Saint-Barthélemy : théme politique ou theme reli-
gieux », insiste sur le fait que ce massacre a mis en cause le roi, son caractére et son

autorité de roi justicier. Claude Duchet, dans son article, « La Saint-Barthélemy : de la
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scéne historique au drame romantique ®», nous montre comment ce drame est utilisé
dans la bataille idéologique de la fin de la Restauration et surtout dans les milieux du
Globe. Il affirme que le massacre de la Saint-Barthélemy a joué un réle important dans
les réflexions sur les rapports du théatre avec I’Histoire. O.R. Tayor, dans son article
« Voltaire et la Saint-Barthélemy » nous informe que Voltaire n’a eu de cesse de décrire
les horreurs de la Saint-Barthélemy et de clamer la tolérance religieuse dans ses ceuvres
et surtout dans ses poémes.

Philippe Joutard, Janine Estebe, Elisabeth Larousse et Jean Le Cuir, dans leur
livre La Saint-Barthélemy ou les résonances d’un massacre, mettent I’accent sur
I’intérét que portent les écrivains du XIX® siecle a ce massacre : « Certains aspects du
XVI° siecle ont été sélectionnés pour étre livrés a un public faconné par le romantisme,
méme quand le romantisme a cédé la place a d’autres écoles littéraires. Inversement ces
romanciers, vivant les tensions, les options du X1X° siécle ont pu saisir certaines formes
de la réalité du XVI° siécle s’accordant & leur sensibilité et & leurs préoccupations’ »
Dans les deux derniers chapitres, Joutard s’intéresse au traitement de l'image de la
Saint-Barthélemy dans les manuels scolaires du XIX° siecle. Suite a une étude menée
dans le premier semestre de l'année1972-1973 parmi un échantillon de 1028 éléves a
Marseille, Aubagne, Paris et Pontoise, il affirme que les éleves « reflétent assez fidele-
ment I'enseignement des manuels, la chronologie mise & part évidemment® » au niveau
des connaissances, mais il signale « le caractere personnel des réponses parfois circons-
tanciées, qui ne doivent que peu au manuel® », & propos du jugement porté par les éléves
sur la Saint-Barthélemy.

Louis Maigron, qui a écrit la premiére étude véritablement scientifique sur le

roman historique, Le Roman historique a I’époque romantique, nous montre comment

® La Saint-Barthélemy dans la littérature francaise, in Revue d’histoire littéraire de la France,
année 73, 5°, 1973.

” Philippe Joutard, Janine Estébe, Elisabeth Larousse et Jean Le cuir, La Saint-Barthélemy ou
les résonances d’un massacre, Delachaux & Niestlé, 1976, 121.

8 1bid, P. 228.
° Ibid, p.237.
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Mérimée réussit a reconstituer le XVI° siécle et a donner une scrupuleuse reproduction
des meeurs : « ce qui retient et captive dans ces pages, ce n’est ni le massacre de la
Saint-Barthélemy et le divertissement de cette nuit, ni les amours de Diane et de Mergy,
encore moins le spectacle de la guerre religieuse ou la mort du capitaine Georges : c’est
la reconstitution méme et la résurrection de I’époque de Charles IX dans toute la variété
et la vérité de ses passions et de ses sentiments essentiels. Nous savons que c’est tout ce
que Mérimée a voulu faire, nous allons constater que c’est ce qu’il fait'%. »

Pierre Glaudes, dans son article « Les Duperies de I’Histoire », nous explique que
Meérimée sacrifie les conventions du roman historique tel que le réinvente le romantisme. Il

nous montre comment Mérimée s’emploie a surprendre ou a décevoir le lecteur :

Cette facon de prendre a rebours les conventions retentit sur I’allure méme du ro-
man. Mérimée s’y ingénie & tromper les attentes de ses lecteurs, en se jouant des
codes littéraires, en reversant les idées recues, en multipliant a dessein les contra-
dictions et les dissonances. Dans son usage du roman historique et du theme de la
Saint-Barthélemy, comme dans la relation qu’il noue a I’intérieur de son ceuvre
entre la fiction et I’historiographie, il tire parti des mille ressources de la surprise™’.

Pierre Glaudes montre a quel point Mérimée s’efforce de s’émanciper du genre
sérieux et de ravaler les prétentions du roman historique. Il suffit d’observer les épi-
graphes et leur référence & Moliére et Rabelais pour s’en convaincre. Placées en téte de
I’ceuvre, elles nous invitent a une lecture ironique et critiqgue du roman historique qui
doit éviter I’esprit de sérieux.

Fernande Bassan voit dans La Reine Margot un tableau historique parce que
presque tous les personnages du roman ont réellement existé et les événements décrits
sont trés proches de la réalité. Pour elle, le mérite de Dumas est de donner vie & une
époque, d’animer I’action et les dialogues. Elle s’intéresse ensuite a I’adaptation du ro-
man au théatre : « Au cours de longues répétitions, que Dumas dirige dés que les roles

sont appris par ceeur, il essaie de recréer I’atmosphére du XVI° siécle comme on le con-

19 |_ouis Maigron, Le Roman historique & I’époque romantique, Librairie Hachette, Paris, 1898. p. 333.

! Pierre Glaudes, « Les Duperies de I’Histoire », in Revue des Sciences Humaines, n° 270,
Avril-Juin 2003, p. 109.



24

Matarneh Mohammed - La Représentation de la Saint-Barthélemy

cevait a I’époque romantique [...].Le public fait un succes colossal a cette premiere qui
dure de sept heures du soir & trois heures du matin'?. » Fernande Bassan affirme que
Dumas, afin de mener de mener a bien son entreprise romanesque, a di se documenter.
Parmi les ouvrages qu'il a consultés a propos de I'histoire du XV1°siécle, on trouve : Les
Mémoires du XVI° siécle publiés par Michard et Poujoulat et par Monmerqué, Le Jour-
nal de Pierce de I’Estoile, Les Mémoires de Duplessis-Mornay (conseiller d’Henri de
Navarre), Les Vies des dames illustres de Brantrome, L’Histoire universelle de
d’Aubigné, Les Historiettes de Tallemant des Réaux, et surtout Les Mémoires de Mar-
guerite de Valois elle-méme. Dumas consulte aussi plusieurs ouvrages de ses contempo-
rains, tels Michelet et Augustin Thierry.

Eliane Viennot, dans son article, « De la Reine Marguerite & La Reine Margot :
les lectures de I'histoire d'Alexandre Dumas®® », rappelle que le personnage de la der-
niére des Valois accede a un statut légendaire bien avant qu'Alexandre Dumas ne lui
donne son sobriquet. Dés le XVII° siecle, et apres son retour a la capitale et la diffusion
de ses Mémoires, la reine Marguerite a été une source de motifs légendaires négatifs ou
romanesques. C'est au XI1X® siécle, cependant, qu'est né un véritable mythe, a partir du
nouveau personnage confectionné et rebaptisé par Alexandre Dumas : celui d'une jeune
princesse délurée multipliant les amants et leur portant malheur. A I’instar des grands
mythes grecs, celui-ci a une fonction explicative : il rend compte rationnellement
d’éveénements dont la cause demeure mystérieuse.

Nicole Cazauran étudie, dans son livre Catherine de Médicis et son temps dans
La Comédie Humain, Catherine de Médicis en tant que figure historique, figure pam-
phlétaire et figure littéraire. Elle examine soigneusement la qualité historique et les
sources de la scéne, qui dans Les Deux Réves, réunit un soir de 1786 des personnages
bien connus autour de Monsieur et Madame Badord de Saint-James. Nicole Cazauran
considere que Balzac n'avait d'autre choix que de passer sous silence cet épisode qui

avait si bien servi d'autres écrivains aux convictions républicaines, considérant que « le

12 Fernande Bassan, « Dumas pére et I’histoire », in Revue d’histoire du théatre, 1987-4, p. 386.

3 Eliane Viennot, « De la Reine Marguerite & La Reine Margot : les lectures de I'histoire
d'Alexandre Dumas » in L’Ecole des Lettres, 13-14, juillet 1994.
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crime de 1572 symbolisait opportunément et de facon frappante tous les crimes passés
et & venir de la monarchie absolue et du fanatisme religieux'* ». Elle met en avant
I'incohérence du portrait de Catherine de Médicis brossé par Balzac.

Claudie Bernard se conforme a I’avis de Nicole Cazauran, dans l'article intitulé «
Balzac et le roman historique ». Elle affirme méme que « Sur Catherine de Médicis ne
forme méme pas, en soi, un ensemble ; ce pot-pourri regroupe quatre morceaux de dates
de composition et de longueurs diverses, et nous présente Catherine a quatre moments

intermittents de son existence **». Elle prend pour cible le portrait balzacien :

Catherine en effet ne correspond en rien & I’idée recue de la femme, virilisée qu'elle
est par ses fonctions d’« homme d'Etat», non plus que de la mére (aimante), role
féminin traditionnel. Ayant été épouse, victime de la douloureuse logique du «
deux » dans sa rivalité avec Diane de Poitiers, que le mimétisme de la haine la
poussait & imiter, a « redoubler » en toute chose, elle maintient un empire absolu et
castrateur sur ses fils ; pour devenir la redoutable « mater castrorum » capable de
liquider I’hérésie, cette « mere féconde jet[ant] son frai sur l'univers entier », elle
n’hésite pas a laisser mourir I'un (Frangois 1) ou a en pervertir un autre (Charles
1X), dor116t, génitrice diabolique, elle transforme les qualités en vices et I’énergie en
débilité™.

Selon Claudie Bernard, la représentation de Catherine de Médicis par Balzac est
plus recherchée, plus ambigué que celle de Dumas car elle cherche a réhabiliter la reine
tout en montrant ses défauts. Sans doute, le manque de cohérence relevé par plusieurs
commentateurs tient-il a cela. Or, c’est précisément cette complexité, cette ambiguité
fondamentale qui fait I’intérét du traitement balzacien du portrait de la reine. C'est ce
qui nous incite a poursuivre la lecture, pour voir ce que le personnage deviendra par la
suite. L’héroine n'est pas statique, elle évolue a travers le roman, elle est toujours en
mouvement. Elle nous est présentée a travers plusieurs périodes distinctes arborant du

méme coup différentes facettes de sa personnalité.

 Nicole Cazauran, Catherine De Médicis et son temps dans La Comédie Humaine, op.ci. p.45.
' Claudie Bernard, « Balzac et le roman historique », in Poétique, 1987, n°7, p. 335.
Ibid, p. 348.
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Images de la Réforme au XIX® siécle’” est un ouvrage composé de dix contribu-
tions avec une présentation de Pierre Glaudes. A la lecture de cet ouvrage, on mesure
immédiatement le réle de premier plan conféré aux opposants a la Réforme, depuis Les
Réflexions sur le protestantisme et la souveraineté de Joseph de Maitre jusqu'aux mises
en garde contre le danger protestant qui forment un des thémes de la littérature antidrey-
fusarde, en passant par Auguste Comte, Ernest Hello et Léon Bloy. Ce livre nous per-
met d’affirmer que la portée politique de la polémique antiprotestante n’a pas diminué
au XIX°® siécle.

L’Historiographie de la Réforme'® est composé de quatre parties. La premiére
traite de la place de la Réforme dans les controverses entre catholiques et protestants au
XVI° siécle. La deuxiéme partie se penche sur I'image de la Réforme dans la tradition
francaise. La troisiéme partie concerne le renouvellement de I'historiographie. Une im-
portante étude de vocabulaire précise I’'usage des mots Réforme, Réformation, Préré-
forme et contre-Réforme chez les historiens de la langue frangaise. La quatriéme partie
met en relief la vulgarisation de I'image de la Réforme dans la littérature en général et
dans les romans en particulier.

Les études consacrées jusqu’alors a ce sujet sont, malgré leurs grandes qualités,
assez parcellaires. Peu de critiques se sont avisés de traiter simultanément dans une
méme étude des auteurs qui partagent un méme intérét pour cet épisode sanglant de
I’Histoire de France. C’est ce que nous nous proposons de faire. Nous ne doutons pas
que la confrontation de ces trois ceuvres permettra de mettre en évidence le rdle éminent
de la Saint Barthélémy dans la pensée historique du X1X° siécle.

Nos trois écrivains, Hugo, Mérimée et Dumas, pourtant si éloignés de

I’événement, cherchent moins a retrouver la véritable mentalité du XVI° siécle qu’a

Images de la Réforme au XIX® siécle, actes du colloque de Clermont-Ferrand (9-10 novembre
1990) organisé par le Centre de Recherches Révolutionnaires et Romantiques, le Centre de
Recherches sur la Réforme et la Contre-Réforme (Université Blaise Pascal-Clermont 1) et le
Centre de Recherches Léon Bloy, textes réunis par S. Bernard-Griffiths, G. Demerson, P.
Glaudes ; présenté par P. Glaudes Paris, 1992.

“Historiographie de la Réforme sous la direction de Philippe Joutard, Paris, Neuchatel,
Montréal, Delachaux et Niestle, 1977.
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donner a cette tuerie une dimension extratemporelle, une valeur symbolique. Chacun y
trouve le reflet de ses propres préoccupations. Ressusciter un épisode aussi noir que le
massacre de la Saint-Barthélemy ne releve point de la seule passion de raconter
I’Histoire passée mais d’un engagement fervent dans I’actualité présente. Puisque les
luttes fratricides de la Révolution francaise et les révolutions du XIX°® siécle peuvent se
lire & la lumiére des guerres de religion, notre travail visera a montrer comment
I’épisode de la Saint Barthélemy fait écho au contexte historique et politique du XIX°
siecle. Nous verrons que nos auteurs se sont efforcés de tirer des lecons du passé natio-
nal.

Afin de répondre a ces différentes questions, notre travail s’organisera autour de
trois axes. Tout d'abord, nous étudierons comment la tradition littéraire de chaque siéecle
a su récupérer idéologiquement I’événement de la Saint-Barthélemy, définissant tres
vite cet épisode comme un tournant historique. Puis nous nous intéresserons plus parti-
culierement a la représentation que nos auteurs proposent de cet événement, et plus lar-
gement du siécle qu'ils ont choisi de peindre. Enfin, nous verrons comment Dumas, Mé-
rimée et Balzac ont investi leurs fictions de leurs propres considérations politiques,
faisant de la Saint-Barthélemy un champ de bataille dans lequel s'affrontent les grands

courants de pensée de leur époque.
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Peu de temps apres I’événement, les historiens - qui désirent tirer au clair le dé-
roulement précis du massacre - et les écrivains, qui y voient un sujet littéraire tres riche,
s’emparent de la Saint-Barthélemy. Que ce soit dans des romans ou des mémoires,
I’événement est récupéré pour son caractere hautement romanesque. Chaque époque le
traite d’une maniére singuliére selon ses préoccupations, ses peurs, ses fantasmes. Le
massacre devient une référence autour de laquelle vont s’articuler les autres malheurs
politiques et religieux qui foisonnent dans I’Histoire de France.

Nous essayerons d’expliquer comment et pourquoi le massacre a été traité de

telle ou telle maniére a chaque époque.
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1  LASAINT-BARTHELEMY AU XVI® SIECLE

La violence physique lors de la nuit de la Saint-Barthélemy a durablement mar-
qué les consciences des deux partis. Suite a la tréve imposée par le roi, les exactions
physiques se reportent sur le plan des idées. Les deux religions sont contraintes de dé-
laisser I’épée pour la plume. L’hostilité entre les deux religions s’exprime dorénavant
par des moyens légaux : envoi de remontrances, argumentation juridico-politique, har-
celement judiciaire, controverse théologique. Autant de documents qui fournissent une
précieuse matiére a I'historiographie du XVI° siécle sur la Saint-Barthélemy. Mérimée,
Balzac, et Dumas se sont emparés de cette manne historiographique pour nourrir leurs
récits sur le massacre.

Les témoignages sont ici directs : les souvenirs, encore trés présents, y jouent un
grand role. La constitution du massacre en tant que référence historique et religieuse
commence a cette époque. Mais différents courants se manifestent quant a
I’interprétation du massacre. Les catholiques sont partagés entre les modérés, qui sou-
haitent montrer en quoi le massacre n’était pas raisonnable, et les fanatiques pour les-
quels le massacre était nécessaire. Quant aux protestants, dont Agrippa est le porte-
parole, ils entendent dénoncer un roi qui a sacrifié ses sujets et ne s’est donc pas montré

digne de son titre.

1.1 LESCATHOLIQUESET LA SAINT-BARTHELEMY

Chez les catholiques, on peut distinguer deux courants'® qui ont des positions
diamétralement différentes en ce qui concerne la description, la signification et

I’interprétation de cet épisode qui a marqué la mémoire de la nation.

19 Ces deux courants sont abordés dans le Philippe Joutard, Janine Estébe, Elisabeth Larousse et
Jean Le cuir, La Saint-Barthélemy ou les résonances d’un massacre, op.cit.
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1.1.1 Les modérés

Les catholiques modérés, condamnant le fanatisme religieux et a des degrés di-
vers, réprouvent le massacre des protestants. Ils voient dans le massacre I’issue fatale
d’une suite d’événements malencontreux : suspicion d’un complot de la part des protes-
tants, assassinat de Coligny et désir de vengeance des Huguenots. Ainsi Jules Gassot,
secrétaire du roi, dans son journal intitulé Le Sommaire Mémorial, rapporte que suite a
I’échec du premier attentat contre Coligny, le vendredi 22 ao(t, les protestants ourdis-

saient un complot contre le roi :

(11s) murmuraient merveilleusement contre les personnes et I'nonneur de leur Ma-
jestez avec grosses injures et menaces : et avait-on déposé une lictiére pour I'em-
mener en sa maison de Chastillon, ou ils n'eussent pas failly de faire de beaux
complots et machinations a la destruction du royaulme®.

Gassot ne fait que reprendre a son compte la version officielle de la cour. Pour
défendre la famille royale menaceée, le pouvoir prévient le complot protestant et passe a
I’attaque afin de surprendre les conjurés.

Brantdme, Lestoile quant a eux n’épargnent pas la responsabilité royale. Ils pré-
sentent le massacre comme un acte essentiellement politique ou la religion a peu de
part. Ainsi Pierre Lestoile explique que le roi Charles IX a fait preuve de dissimulation
pour mieux surprendre les chefs protestants. Le mariage de Henri de Navarre et Mar-
guerite de Valois tout comme I’édit de paix destiné a endormir la méfiance du parti ad-
verse, ne seraient que des pieges tendus aux dignitaires protestants :

Au mesme temps le Roy envoya partout son royaume des lettres patentes de con-
firmation de son édit de paix, et accordait aux huguenotz plus qu'ils ne luy en de-
mandaient, seulement pour les apprivoiser ; car en derriere, il disait, se riant, qu'il
faisait comme son faulconnnier, qui veillait ses oiseaux?".

Ou bien encore :

%0 Gassot, Sommaire Mémorial, Champion, 1934, p. 150.

2 Pierre Lestoile « Mémoires pour servir a I’histoire de France », in Mémoires relatifs a
I’Histoire deFrance, Foucault, 1825, p. 552.
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Le mercredy de devant la blessure de I'amiral, comme ledit seigneur amiral voulut
entretenir Sa Majesté d'aucunes affaires concernant le fait de la religion, il luy dit :
« Mon pére, 'je vous prie de me donner encore quatre ou cing jours seulement pour
m'esbattre ; cela fait, je vous prometz, foy de roy, que je vous rendrai content, vous
et tous ceux de votre religion ». Le contentement qu'il leur donna fut que le di-
manche suyvant il les fit tous tuer et massacrer®.

Pierre Lestoile, catholique tres modéré, est loin d'approuver le massacre d’ao(t
1572 et, s’il croit a la préméditation de la Saint-Barthélemy, il exclut la thése du com-

plot huguenot.

1.1.2 Les extrémistes

Les catholiques extrémistes reconnaissent la préméditation de la Saint-
Barthélemy. Ils approuvent la réaction d’un pouvoir royal menacé dans son existence.
Les apologistes du massacre saluent la prévoyance d’un roi qui a su agir a temps. C’est
la main de Dieu qui a secouru le roi dans cette épreuve difficile.

Pour ces fanatiques, «le temps du massacre est une heureuse journée car
I’hérésie, ce mal absolu, doit disparaitre dans le sang et ce sang ainsi répandu fertilisera
le sol du royaume? ». La Saint-Barthélemy apparait comme un acte indispensable dans
la mesure ou elle va assurer la résurrection politique et religieuse du royaume. Le theme
du complot des protestants est un des axes de la controverse catholique. Ainsi, la Saint-
Barthélemy est la réponse du roi a un complot contre la royauté et contre I’Eglise ro-
maine.

Capilupi trés hostile aux protestants reconnait que le massacre était préparé de
longue date. Il salue I’adresse du roi et de sa mére Catherine qui ont su cacher leurs in-

tentions aussi longtemps : « Et parlant de ceste armée avec I’amiral, il avoit une belle

?|bid, p. 555.

ZPhilippe Joutard, Janine Estébe, Elisabeth Larousse et Jean Le cuir, La Saint-Barthélemy ou
les résonances d’un massacre, op.cit, p. 55.
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facon et contenance qu’il luy faisoit a croire que c’estoit plustost pour s’en servir contre
le Roi Philippe®* ». Mais, il est obligé de rappeler la version officielle de la cour :

Par quoy I’amiral, ayant pratiqué et mis en avant le mariage de madame Margue-
rite, sceur de Roy, avec le Roy de Navarre, le Roy, estant averty et asseuré des
meschans desseings de ceux-cy, délibéra de vouloir traiter et conclure cest affaire,
espérant de se servir du mesme moyen pour les attraper duquel ils pensoyent
s’aider pour tromper sa Majeste et luy oster la vie et la couronne®.

Claude Haton, lui aussi est impressionné par la faculté de dissimulation du jeune
roi. Les hérétiques n’ont jamais soupconné ce que le roi projetait en secret. Selon le
polémiste, c’est Dieu qui a assisté Charles IX dans ce role difficile :

Et se passa ceste année et partie de l'aultre prochaine sans avoir aultre gens pour
son conseil que ledit amiral et les siens ; et fut une grace de Dieu comment le roy,
en la jeunesse ou il estoit, scent si bien dissimuler de toutes ses affaires avec ledit
amiral, sans se soulier ni maculer en sa foy et conscience®.

Claude Haton estime lui aussi que les huguenots ont comploté contre le roi et

qu’ils méritent leur sort funeste.

1.2 LESPROTESTANTSET LA SAINT-BARTHELEMY

La réaction des protestants a la Saint-Barthélemy n’est pas moins violente. Elle
va de la rage a la stupeur en passant par I’accusation précise. Les protestants considerent
la Saint-Barthélemy comme une trahison et une félonie. lls recourent a tous les adjectifs
péjoratifs pour qualifier I'attitude du roi qui a donné I’ordre du massacre. Charles 1X, le
roi infame, a rompu sa promesse de traiter tous ses sujets sur le méme pied d’égalité.
Alors que les protestants pensent que le Mariage de Henri de Navarre avec la sceur de
Charles 1X va sceller une paix durable, la royauté, en traitre, fait massacrer des gens

Capilupi « Les Stratagémes oul la ruse de Charles IX », in Les Archives curieuse de I’Histoire
deFrance, 1835, p. 434.

®\bid, p. 414.
Claude Haton, Mémoires, Imprimerie impériale, 1857, p. 398.
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démunis et désarmés. Les protestants viennent a Paris pour célébrer le mariage de leur
prince et ils ne pensent point a la guerre ni a la révolte.

Pour les intellectuels protestants, la Saint-Barthélemy est un crime politique, dé-
cidé et élaboré par le roi Charles IX et sa mere Catherine. lls n’insistent pas sur le role
de la foule parisienne dans le massacre. 1l ne s’agit donc pas d’une haine religieuse qui
se serait emparée du peuple mais d’un complot du pouvoir visant a exterminer des inno-
cents. Ces intellectuels, tels qu’Agrippa d'Aubigné, expriment leur tristesse et leur rage
dans un grand nombre de pamphlets, poémes, libelles ou écrits divers.

1.2.1 Agrippa d’Aubigné et la Saint-Barthélemy

Agrippa d'Aubigné, dans son Histoire Universelle, affirme qu’un projet d'exter-
mination a été congu et mis sur pied par Catherine de Médicis. La haine des catholiques
envers les protestants ne lui échappe a d'Aubigné mais il préfére s’en prendre a Cathe-
rine de Médicis et a Charles IX plutdt qu’au peuple tout entier.

C’est dans le livre Les Fers des Tragiques que d’Aubigné revient longuement
sur les événements de la Saint-Barthélemy. Le récit qu’il en fait est guidé par sa foi pro-
testante, ce qui en fait un texte polémique. Charles 1X y figure comme un bourreau san-
guinaire, un traitre de la pire espéce. Dans Les Fers, il est décrit comme un chasseur

tirant d’une fenétre du Louvre sur les protestants se noyant dans la Seine :

Ce roy, non juste roy, mais juste harquebusier,
Giboyoit aux passans trop tardifs a noyer !
Vantant ses coups heureux, il déteste, il renie
Pour se faire vanter a telle compagnie®”

D’Aubigné nous informe au début du passage que Frangois 1% a été sauvé et dé-
livré par les protestants « de la crainte d’Espagne 2®», puis il décrit Charles IX comme
« parricide des lois %», faisant référence & Coligny, véritable pére pour le jeune roi qui a

%' Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques, Champion, 2006, p.624.
%1bid, p. 615.
#1bid, p. 616.
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organisé vilement I’assassinat de I'amiral. Le roi est montré comme un véritable assassin
qui dirige le massacre.

D’Aubigné compare le roi & « Sardanapale® », qui est I’embléme de la débauche
et de la tyrannie, et & « Néron®! » qui met Rome a feu et & sang. C'est avec sarcasme que
d’Aubigné décrit le roi sanguinaire. Charles 1X est « ridé, hideux », la face marquée par
«le dédain de sa fiére grimace *?». Le protestant n'épargne pas Catherine de Médicis qui
se repait du spectacle du massacre :

La mére avec son train hors du Louvre s’éloigne
Veut jouir de ses fruicts, estimer la besogne.*

D’Aubigné recourt également a des références mythologiques (Libitine, la
déesse de la mort®*) pour créer un tableau tragique. Il cherche & choquer son lecteur par
des scénes d'une violence inouie. Il s’emploie a émouvoir : « Nous sommes ennuyés de
livres qui enseignent, donnez-nous en pour esmouvoir®>» écrit-il dans la préface « Aux
lecteurs ». Pour imprimer les images du massacre dans la mémoire de son lecteur, il fait
référence au théatre antique. Ainsi, il fait allusion au Thyeste de Séneque. Pour se ven-
ger de son frere qui a séduit sa femme, Atrée feignant la réconciliation I’invite et lui
donne a manger ses enfants qu’il a tués. Le chatiment n’est pas proportionné a la faute.
Le cannibalisme n’a pas de commune mesure avec I’adultére. La satisfaction du ven-
geur connait deux moments : I’accomplissement du crime et la contemplation de son
frére horrifié par la vérité. Devant une telle horreur, le ciel se révulse et refuse de se
lever.

D’Aubigné fait aussi référence a la piece de Térence : L’Eunuque. Cette piece
met en scene un jeune homme, Phédria, amoureux de la courtisane Thais. Thrason, un

soldat fanfaron, accompagné par son parasite et flatteur Gnathon, aime également la

“1bid, p. 624.
*1bid, p. 625.
“|bid, p. 625.
%1bid, p. 625.
*Ibid, p. 618.
*1bid, p. 221.
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courtisane. Phédria, pour preuve de son amour, achéte alors a Thais, a grand prix, un
eunuque vieux et laid et une jeune éthiopienne. Thrason, lui aussi pour preuve de son
amour, offre a Thais une jeune esclave de seize ans. On est cette fois dans le sarcasme
puisque les personnages cités sont des « types » comiques et que leur présence fustige le

roi et ses actions :

Vantant ses coups heureux il déteste, il renie
Pour se faire vanter a telle compagnie.

On voyoit par I’orchestre, en tragique saison,
Des comiques Gnatons, des Tais, un Trazon®.

D’Aubigné par le sarcasme dénonce le pouvoir royal qui a ordonné le massacre
de ses sujets. C’est toute la politique royale qui est montrée du doigt et en particulier la
facon dont Charles IX se serait emparé de la question religieuse pour désigner au peuple
un bouc émissaire. Les Fers expriment les pensées politiques de leur auteur, qui est ici
le porte-parole de la cause. Les tableaux ne se contentent pas d’émouvoir, ils permettent
aussi d’enseigner, et de graver de facon presque indélébile cette évocation de la Saint-
Barthélemy.

Le livre 1l, Princes, retrace tous les vices de la cour, vices dont Agrippa
d’Aubigné a pu lui-méme étre témoin ; il se met d’ailleurs lui-méme en scéne a la fin de
ce livre sous les traits d’un jeune homme vertueux entrant dans cette cour ou tout n’est
qu’illusion et tromperie. Le theme dominant n’est plus la cruauté ou I’horreur, mais une
autre facette du mal beaucoup plus dangereuse, le mensonge. Cette cour est dominée par
le paraitre, la mascarade et le déguisement. L’auteur dévoile ainsi les vices de la cour
des Valois en 6tant les masques qui cachent la véritable nature de ceux qui y vivent : la
satire touche tout le monde, les flatteurs, les princes, les rois tyranniques.

La Saint-Barthélemy constitue le point d’orgue de la guerre fratricide qui oppose
catholiques et protestants. Elle marque une rupture dans I’Histoire du royaume. Au-
dela de la lecture religieuse, les ouvrages écrits remettent en question les institutions du

royaume et le pouvoir absolu et dénoncent la tyrannie et I’arbitraire qui regnent en

*bid, p. 625.
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France. La Saint-Barthélemy est bien une journée qui a fait la France, qui a bouleversé
le royaume du point de vue religieux et politique. Elle a des conséquences politiques
tout aussi importantes puisqu’elle fait violemment émerger la question de la nature du

pouvoir royal, de la raison d’Etat et de la sacralisation de la personne royale.
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2  LASAINT-BARTHELEMY AU XVIIFSIECLE

2.1 UN MASSACRE POLITIQUE

La Saint-Barthélemy va devenir au XVII° siécle un crime politique. Cette pers-
pective permet d’une part de souligner la responsabilité des dirigeants et d’autre part de
limiter celle du peuple. La compréhension politique de I’événement I’emporte sur les
considérations religieuses.

Mézeray pense que la Saint-Barthélemy est le fruit des manceuvres de Catherine
et de ses conseillers, intéressés uniquement par leurs intéréts dynastiques ou personnels.
Mézeray s’indigne du crime commis par le pouvoir contre une partie de ses sujets, d’ou
son évaluation tres haute du chiffre des morts. Il s’exaspére aussi de I’attitude du roi et
de sa mere qui ont caché leurs intentions meurtriéres.

Pour De Serre, la religion n'a aucune place dans le massacre ; il s'agit d'un acte
politique organisé par Catherine de Médicis et son fils Charles 1X. 1l croit que la Saint-
Barthélemy a été préparée de longue date et qu’elle n’est pas du tout le fruit du hasard :

On constinuoit cependant le grand def fein d’attirer les Huguenots dans le piége,
par toutes les feintes & par tous les beauxfemblants, qui font capables d’amadoter
les plus effarouchez *». En effet, De Serre éprouve de la haine vis-a-vis de ce
crime gratuit qui incarne I’atrocité humaine par excellence ol ni enfants, ni
femmes ni vieillards n’ont été épargnés : « J’ai horreur de defcendre au récit d’une
trés inhumaine tragédie [...] quel cceur ne fe ferrerait de trifteffe et d’ennui de
voir tant de sang inutilement répandu par nos villes®.

Le protestantisme occupe une place importance dans les ceuvres de Bossuet sur-
tout dans I’Histoire des Variations des églises protestantes, ouvrage de controverse re-
ligieuse contre le protestantisme. Bien qu’il soit un fervent catholique, Bossuet ne dé-

%). De Serre, Inventaire général de I’histoire de France depuis Pharamond jusques & Louis X1V
a présent régnant, Louis du Mensil, 1647, p. 255.

%1bid, p. 756.
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fend pas la Saint-Barthélemy, mais il tente de I'expliquer par des motifs politiques. Il

n’hésite pas a qualifier le massacre de véritable boucherie :

La cour étoit pleine de corps morts, que le Roi & la Reine regardoient non feule-
ment sans horreur, mais avec plaisir. Toutes les rues de la ville n’étoient plus que
boucheries, on n’épargnoit ni vieillards, ni enfants, ni femme grof fes, chacun ex-
cercoit fes vengeances particulieres fous prétextes de Religion, & un grand
nombre de catholique furent tués comme huguenots *.

Il incrimine Catherine et lui attribue un projet machiavélique. En faisant assassi-
ner Coligny, elle cherche a provoquer un réglement de compte entre les Guise et les
protestants : ces derniers seraient accablés par le peuple de Paris, partisans des Guise et
de I’Eglise. De cette facon le royaume, sans encourir de blame, se serait débarrassé de

deux factions également dangereuses pour I’autorité royale :

La Reine étoit occupée du deffein de faire périr les uns par les autres, tous ceux
qui lui donnoient de I’ombrage. Elle prétendoit que ceux de Guife la déferoient de
I’Amiral, des Montmorencis & des Huguenots, pour enfuite périr eux-mémes ac-
cablés par les troupes, aprés qu’ils fe feroient épuisés en ruinant leur ennemis® .

Bossuet met en relief le réle du peuple de Paris dans le massacre. Sans son inter-

vention meurtriere, le carnage parisien aurait fait beaucoup moins de victimes :

Le Roi Commande qu’on fit ceffer le maffacre, mais il ne fut pas poffible
d’arréter tout a coup un peuple acharné. Son ardeur fe ralentit peu a peu comme
celle du grand embrafement* .

Au XVII° siecle, les intellectuels catholiques sont plus rationnels, plus apaisés
que les contemporains du drame. Ces intellectuels voient dans la Saint-Barthélemy un
acte purement politique. Ce point de vue permet de minimiser d’une part I’intolérance
des dirigeants, d’autre part de limiter I’action du peuple. Les historiens, en politisant le
crime, le personnalisent et désignent les responsables : Catherine de Médicis et Charles
IX. En effet, ils cherchent a opposer le régime des Valois a celui des Bourbons. 1ls con-

). Bossuet, Abrégé de I’histoire de France, t. I111, Paris, Chez Desaint et Saillant, 1863, p. 537
“Ibid, p. 523.
“Ubid, p. 542.
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siderent les Valois comme une famille aux mceurs dépravées ou la trahison sert de
moyen politique.

Quant aux protestants, ils assimilent la révocation de I’Edit de Nantes & la Saint-
Barthélemy. Pour eux, le pouvoir royal, par intolérance et fanatisme, se venge d'une
minorité qui ne demande qu'a vivre en paix et sous les lois du royaume : le crime est
religieux.
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3 LA SAINT-BARTHELEMY AU XVIIIFSIECLE

Au XVIII° siécle, plusieurs écrivains utilisent la Saint-Barthélemy pour critiquer
un régime royal despotique qui fait subir aux Francais toutes sortes de souffrances et de
miséres. Nous allons étudier comment est présentée la Saint-Barthélemy chez Voltaire
et Chénier. Nous verrons que, pour le premier, c’est la description du massacre qui va
étre centrale tandis que, pour le second, c’est le pouvoir de Louis XVI qui est dénoncé

dans sa piéce sur le massacre.

3.1.1 Voltaire et le fanatisme

Voltaire a grandi et s’est formé dans les derniéres années du régne de Louis
XIV. 1l y a pris la haine du pouvoir absolu qui s'arroge non pas seulement une autorité
sans limites sur les fortunes et les personnes des sujets, mais un droit d’inquisition sur
les pensées et les consciences. Il y a pris bien plus encore la haine de ces orthodoxies
religieuses qui sans cesse condamnent les pensées du progres. Il a entendu raconter les
dragonnades ; il était enfant quand ont eu lieu les massacres des Cévennes. Il a entendu
durant toute son adolescence retentir autour de lui les querelles religieuses qui attisent
tant de haines, que suivent tant d'anathemes et de persécutions. La religion ne lui appa-
rait plus que comme une horrible invention qui pousse a s’entr’égorger des hommes nés
pour s’aimer. Il met au méme rang tous les dogmes et toutes les formules : jansénistes,
jésuites, quiétistes. Tolérance, telle sera la devise de toute sa vie ; il ne verra de salut
pour I'humanité que dans la philosophie, dans le progres de la raison qui doit terrasser

enfin la superstition.

3.1.1.1 La Saint-Barthélemy dans les ceuvres de Voltaire

Si Voltaire revient sur le passé, ce n’est que pour mieux appréhender le présent
et I’avenir. L’Histoire, pour lui, n’est pas une fin, mais un moyen, un instrument
d’éducation et d’instruction de I’esprit humain. Les questions religieuses occupent, dans
I’ceuvre de Voltaire, une place importante.
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L'horreur des guerres de religion est le vrai sujet de La Henriade. Le but de cette
épopée est de faire de la superstition une chose odieuse, c'est d'inspirer a tous ceux qui
la liront la sainte passion de la tolérance opposée au fanatisme. Au fond, La Henriade
n'est qu'une thése morale contre le fanatisme et en faveur de la tolérance. «Ecrasez
I'infame» est la devise de Voltaire dans la lutte qu'il méne contre celui qu'il désigne
comme son principal ennemi : le fanatisme. Il considere la nuit de la Saint-Barthélemy

comme la pire illustration de ce mal :

Je ne vous peindrai point le tumulte et les cris,

Le sang de tous cOtés ruisselant dans Paris,

Le fils assassiné sur le corps de son pere,

Le frére avec la sceur, la fille avec la mére,

Les époux expirant sous leurs toits embrasés,

Les enfants au berceau sur la pierre écrasés :

Des fureurs des humains c'est ce qu'on doit attendre.
Mais ce que l'avenir aura peine a comprendre,

Ce que vous-mé&me encore a peine vous croirez,
Ces monstres furieux, de carnages altérés,

Excités par la voix des prétres sanguinaires,
Invoquaient le Seigneur en égorgeant leurs fréres ;
Et, le bras tout souillé du sang des innocents,
Osaient offrir & Dieu cet exécrable encens....*

Dans le premier vers, la prétérition met I’accent sur le caractére indicible, indes-
criptible du massacre. Autrement dit, toutes les ressources du langage sont impuissantes
a transcrire I’horreur de cette journée. Mais ce n’est qu’une astuce rhétorique puisque le
locuteur ne renonce pas a décrire ; c’est ce qu’il fait dés le second vers : « Le sang de
tous cotés ruisselant dans Paris.» Voltaire recourt ici & I'nyperbole : figure d’exagération
caractéristique de la tragédie qui n’est pas sans rappeler ces vers de Racine :

Songe, songe, Céphise, a cette nuit cruelle

Qui fut pour tout un peuple une nuit éternelle.

Figure-toi Pyrrhus, les yeux étincelants

Entrant a la lueur de nos palais brilants,

Sur tous mes fréres morts se faisant un passage

Et de sang tout couvert échauffant le carnage.

Songe aux cris des vainqueurs, songe aux cris des mourants Dans la flamme étouf-
fés, sous le fer expirants®.

“\/oltaire, Henriade, Libraire Chénier fréres, p.32.
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D'un autre c6té, Paris est présentée comme une nouvelle Troie. Voltaire reprend
des motifs littéraires trés anciens : le carnage, le massacre des innocents, le sac d’une
ville par une armée triomphante. Ainsi Paris accede & un statut mythique au méme titre
que Troie et la Saint-Barthélemy, nouvelle lliade, entre dans la Iégende. La confusion
entre légende et histoire se fait ici par I’intermédiaire d’une référence implicite (il n’est
question a aucun moment de la guerre de Troie) a un épisode connu. L’expression « Les
enfants au berceau sur la pierre écrasés » rattache la scéne non pas, cette fois-ci, a un
épisode de la mythologie grecque mais a un passage des évangiles, le massacre des in-

nocents :

Alors Hérode, voyant qu'il avait été joué par les mages, se mit dans une grande co-
lere, et il envoya tuer tous les enfants de deux ans et au-dessous qui étaient & Be-
thlehem et dans tout son territoire, selon la date dont il s'était soigneusement enquis
auprés des mages. Alors s'accomplit ce qui avait été annoncé par Jérémie, le pro-
phéte : On a entendu des cris @ Rama, Des pleurs et de grandes lamentations : Ra-
chel pleure ses enfants, Et n'a pas voulu étre consolée, Parce qu'ils ne sont plus™.

Cette référence fait le lien avec la suite de la tirade qui oriente le propos vers

I’aberration religieuse que constitue la Saint-Barthélemy :

Mais ce que l'avenir aura peine a comprendre,

Ce que vous-mé&me encore a peine vous croirez,
Ces monstres furieux, de carnages altérés,

Excités par la voix des prétres sanguinaires,
Invoquaient le Seigneur en égorgeant leurs fréres ;
Et, le bras tout souillé du sang des innocents
Osaient offrir a Dieu cet exécrable encens.

La tirade est construite en deux temps : une premiére énumération rattache la
Saint-Barthélemy a la violence a I’ceuvre depuis toujours dans I’Histoire humaine (voir
la guerre de Troie). Mais cette violence qui peut étre expliquée par la nature mauvaise
des hommes devient incompréhensible lorsqu’elle se fait au nom du Christ qui n’a ja-
mais préché autre chose que I’amour du prochain (la méme aberration se retrouve du

reste dans les croisades menées en terre sainte). La périphrase « exécrable encens », qui

“*Racine, Andromaque, 111,8, Ivison & Phinney, 1856, p.8.
“ Evangile selon Matthieu , 11,16-18.
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désigne le sang des protestants injustement massacrés, transforme les catholiques en
paiens sanguinaires, en hérétiques absolus. En ce sens, le massacre de la Saint Barthé-
lemy est encore plus terrible que celui de la guerre de Troie puisqu’il est postérieur a la
Révélation, a la venue du Messie. Les catholiques, au contraire des Grecs, ne pouvaient
ignorer a quel point leurs actes étaient contraires a I’esprit des Evangiles. Ainsi,
I’histoire surpasse la Iégende dans I’horreur et le crime.

Ici, Voltaire s'inspire des Tragiques dans I'analogie qu'il fait entre la France et
une famille déchirée. 1l semble rendre hommage a Agrippa d'Aubigné, l'auteur qui a le
mieux décrit les horreurs des guerres de religion pour les avoir vécues. Le plus grand
exemple de fanatisme est celui des prétres de Paris qui courent assassiner, égorger des
femmes, jeter par les fenétres des enfants, mettre en pieces des familles entiéres, la nuit
de la Saint-Barthélemy. Les prétres sont des fanatiques de sang-froid qui condamnent a
la mort ceux qui n’ont commis d’autre crime que de ne pas penser comme eux ; et ces
prétres-la sont d’autant plus coupables, d’autant plus dignes de I’exécration du genre
humain, qu’ils sont censés précher I’amour et la tolérance. La Saint-Barthélemy nourrit
les réflexions de Voltaire sur les guerres civiles auxquelles il a consacré un essai politi-
co-philosophique. Voltaire y analyse les raisons et les enjeux d’un massacre perverse-
ment orchestré par Catherine de Médicis et Charles 1X qui se sont délectés d’un spec-

tacle odieux et sanguinaire :

Le Roi les apercut de fa fenétre, qui avoit vle fur la rivierre ; & ce qui eft prefque
incroyable, quoique cela ne foit que trop vrai ; il tira fur eux avec une carabine.
Catherine de Médicis, fans trouble & avec un air ferein & tranquille, au milieu de
cette boucherie, regardoit du haut d’un balcon qui avoit vle fur la ville, en en har-
dif foit les affaffins, & et rioit d’entendre les soupirs des mourans, et les cris de
ceux qui étoient maf facrez” .

Pour Voltaire, les causes des massacres sont en partie politiques, mais les consi-
dérations politiques n’entrent en jeu qu’au niveau des chefs. Il laisse dans I’ombre les
visées politiques des huguenots pour mettre tous les torts du coté de la famille royale et
des Guise.

*V/oltaire, Essai sur les guerres en France, Euvres complétes, t VI, Garnier, 1877, p. 28.
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Voltaire a évoqué une nouvelle fois le massacre de la Saint-Barthélemy dans
L’Essai sur les meeurs. Cet essai peut se lire comme une immense compilation des ca-
tastrophes qui se sont abattues sur I’humanité : invasions, croisades, guerres de religion.
Voltaire y insiste surtout sur la préméditation de la Saint-Barthélemy. Il affirme que,
secondée par son fils, Catherine prépare longuement le piege dans lequel elle espére un
jour faire tomber les chefs protestants. Lorsqu’elle y voit son avantage, elle ordonne

froidement, avec une cruauté inouie, un massacre général des huguenots :

Cette affreuse journée fut méditée et préparée pendant deux années. On a peine a
concevoir comment une femme telle Catherine de Médicis, et élevée dans le plaisir,
et a qui le parti huguenot était celui qui faisait le moins d’ombrage, put prendre une
résolution si barbare. Cette horreur étonne encore davantage dans un roi de vingt
ans. C’est le premier roi qui ait conspiré contre ses sujets® .

Pour Voltaire, Charles IX est un roi corrompu, féroce et profondément dissimu-
lateur. Voltaire a largement contribué a répandre dans le public I’image d’un « Charles
IX chasseur » déloyal. La formule est spectaculaire et permet de concrétiser les exces du

despotisme et de I’arbitraire :

S’il avait toujours passé son temps ainsi, et surtout s’il avait fait de bons vers, nous
n’aurions pas eu la Saint-Barthélemy ; il n’aurait pas tiré de sa fenétre avec sa ca-
rabine sur ses propres sujets comme sur des perdreaux. Ne croyez-vous pas qu’il
est impossible qu’un bon poéte soit un barbare ? Pour moi, j’en suis persuadé®’.

En effet, Voltaire se met du coté des victimes, prend leur défense et s’emploie a
les blanchir de toute ignominie. Il a surtout beaucoup d’estime pour Coligny qu’il con-
sidére comme étant le plus grand des Francais : c’est un homme qui aime son pays, se
consacre au service de ses compatriotes, quelles que soient leurs convictions reli-
gieuses : « pour justifier ce massacre, ils imputeront calomnieusement a I’Amiral une
conspiration qui fut crue de personne “®». La Saint-Barthélemy devient, grace a Vol-

taire, le symbole extréme de toutes les intolérances.

“Ibid, p. 509.
“"\oltaire, Dictionnaire Philosophique, Euvres complétes, t VII, Garnier, 1877, p.267.
“\/oltaire, Essai sur les guerres en France, op.cit., p.28.
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3.1.2 Marie-Joseph Cheénier et la Saint-Barthélemy

Voltaire fait de la tragédie un moyen de lutte tantdt contre la religion, tantot
contre le despotisme. En mettant la Saint-Barthélemy sur la scene, en faisant de Charles
IX un roi qui n’hésite pas a exécuter ses sujets, Marie-Joseph Chénier synthétise toutes
les haines que les dramaturges ont laissé éclater au théatre contre le fanatisme. Sa tragé-
die Charles I1X ou la Saint-Barthélemy, renommée quelques années plus tard Charles 1X
ou I'école des rois, représente sur les planches la lutte du fanatisme et de la liberté. La
censure la fait interdire pendant prés de deux années, jusqu'a ce que Chénier lance plu-
sieurs pamphlets — Dénonciation des inquisiteurs de la pensée (1789), De la Liberté du
Théatre en France (1789) — qui obtiennent la permission de faire représenter la piéce.

Avec la tragédie Charles IX, Chénier invente un nouveau genre, la tragédie na-
tionale : « Chénier, dramaturge-né ignore d’aussi subtiles précautions: sa passion se
donne libre cours, et ainsi, c’est bien lui qui a popularisé I’histoire de la Saint-
Barthélemy : jusqu’a lui, cet épisode sanglant de I’histoire restait affaire d’intellectuels,
ou tout ou moins de lecteurs ; grace a lui, il devient un mythe dynamique, capable
d’ébranler I’imagination populaire®® » explique Jean Gaulmier. Charles IX représente
les exces et les périls de I’absolutisme. Jamais une piece n’avait encore tonné contre le
despotisme du pouvoir royal. Auparavant, c’étaient des personnages de tyrans qui
étaient odieux, mais jamais le principe méme d’un pouvoir autoritaire. Il n’était pas pos-
sible de présenter un roi de France comme le fait Chénier dans sa piéce. Avant
Charles 1X, on ose toucher a I’Histoire de France que dans un esprit respectueux envers
la royauté.

Comme tragédie philosophique, orientée contre le fanatisme, Charles 1X s’inscrit
dans la lignée de Voltaire : « La représentation du fanatisme se concentre sur les per-
sonnages du cardinal de Lorraine Guise, pour le volet dogmatique, de Catherine de Mé-
dicis pour le volet politique *®». Chénier oppose le Cardinal, symbole du fanatisme a

“Jean Gaulmier, « De la Saint-Barthélemy au chant du départ », in RHLF, 73€ année, 5, 1973,
p. 840.

% Jean —Marie Roulin, « Guerre de religion et révolution : Chalres IX de Marie-Josephe
Chénier » in La Mémoire des Guerres de Religion Il, textes réunis par Jacques Berchtold et
Marie-Madeleine Fragonard, Geneve, Droz, 2009,p.185.
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I'Hospital, défenseur de la tolérance. Dans un dialogue ou le politique I’emporte sur le
religieux, le Cardinal affirme :

Dans tous les Etats. Il faut, & c'eft a vous, monfieur, que j'en appelle; une religion
confiante, univerfelle, solide, & craignant peu le vain emportement du peuple, qui
toujours fe plut au changement. Choififfons déformais. Ces deux cultes con-
traires enfanteraient encore des malheurs nécef faires ; un feul doit réunir nos
peuples & nos rois. Et tous les proteftans font ennemis des lois™.

Partant du principe que l'unité de culte assure celle de la nation, le Cardinal re-
connait la nécessité d’associer I'Autel et I'Etat. Intolérants et dogmatiques, le Cardinal et
le duc de Guise décident de s’en prendre aux protestants :

Le duc

Pour y voir ce héros qui I’emporte sur moi ?

Celui qui m'a ravi la main de Marguerite,

Et tous ces proteftants accueillis & fa fuite?
Voila bien des affronts ! ¢c’en eft trop : mais enfin,
Rien ne s’oppofe plus a notre grand def fein
C’eft le jour du carnage.

Le cardinal

Il faut avec prudence

De I’intérét commun voiler notre vengeance

Le roi, dit-on, le roi veut retarder les coups ;

Ce n’eft pas lui qui régne, & la France eft a nous.
Avec nous Médicis elle-méme conspire®.

Les personnages du duc et du cardinal appartiennent au méme parti, mais
différent dans leur réaction : le duc réagit en homme de guerre dont le faux honneur est
blessé. 1l se laisse conduire par sa rage de se venger et de combattre. Le cardinal, au
contraire, en homme d’église rompu a I’art de la dissimulation, parle de « prudence ».
On peut identifier le champ lexical du calcul politique et de la fourberie : « voiler »,
« retarder », «conspire ». Une des vertus cardinales de la morale chrétienne, «la

prudence », est ici détournée de son sens Véritable. Les propos du cardinal trahissent la

*'Marie-Joseph Chénier, Charles IX ou I'école des rois, Paris, Chez Lemarié¢ , 1790, p.28.
*21bid, p.19.
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perversion de la morale chrétienne a des fins bassement politiques. On ne peut manquer
de penser a Machiavel dans cet éloge que le cardinal fait du calcul et de la
dissimulation.

Pour Chénier, Catherine de Médicis est une femme fourbe qui a pour regle de
flatter, gagner, tromper tour a tour ses adversaires. Au fil des pages, le lecteur voit en
elle I’incarnation de la noirceur, du machiavélisme, et du despotisme. Elle emploie toute
son énergie et sa raison pour tramer de sombres machinations et d’obscurs stratagéemes

afin de se débarrasser des protestants et surtout de leur chef :

La reine mére

Coligni veut fur nous élever sa fortune ;

Il ne craint pas vos amis, votre cour I’importune,
Le roi de France

Oui, vous m’ouvrez les yeux ; il detefte ma cour.
La reine mére

Odieux a la France ; il la hait & son tour>.

Chénier décrit Charles IX comme un monarque irrésolu manquant de tempéra-
ment : il aurait pu empécher la Saint-Barthélemy mais il s’est laissé dicter sa conduite
par sa mere et le cardinal de Lorraine. C’est un roi peu disposé a I’exercice du pouvoir,
préférant la chasse ou le travail du fer aux conseils. Pour Chénier, le massacre de la
Saint-Barthélemy est le crime de Catherine de Medicis, des Guise, de Charles 1X et de
sa cour. Une nation qui ne participe pas a son gouvernement ne peut étre tenue respon-
sable des crimes de son gouvernement. Le massacre est donc uniquement motivé par
des calculs politiques étrangers a toute considération religieuse.

La premiére représentation de Charles IX est un événement politique autant qu’un
évenement littéraire. Elle doit sa naissance a la Révolution et joue pour elle un réle
d’étendard. Cette piéce est si hostile & la monarchie et & I’Eglise que certains prétres refu-
sent I’absolution aux fideles qui vont la voir. La piéce de Chénier est utilisée pour criti-
quer la cour de Louis XVI. Gérard Nauroy résume les enjeux politiques de Charles IX :

En novembre 1789, Marie joseph Chénier fit jouer une tragédie intitulée Charles
IX ou I’Ecole des rois, qui resta longtemps a I’affiche, qui fut reprise I’année sui-

*1bid, p. 38.
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vante, lors de la Fédération, et présentée un peu partout. Ce type de spectacle inau-
gurait une littérature d’un genre personnel, résolument nationale, destinée a trans-
mettre des valeurs républicaines et a laquelle I’auteur du Chant du départ donnait
d’ailleurs une certaine vigueur. Le sujet en soi n’avait pas grande importance, sinon
qu’il permettait par application de renvoyer a la situation du moment. Le chancelier
de I’Hospital, conseiller éclairé de Charles, faisait songer a Necker, appelé par
Louis XVI pour restaurer la confiance ; la cour pervertie des Valois permettait de
faire une critique de la noblesse de Versailles ; la reine Catherine de Médicis était
présentée de facon a faire songer a Marie-Antoinette, trés impopulaire, toutes deux
étrangéres et dénaturées™.

Précédant de peu la Révolution, cette piéce de théatre jette un éclairage nouveau
et inédit sur I’Histoire de France. N'est-elle pas une invitation a se libérer des craintes
du passeé et de plusieurs siecles de despotisme ?

Au XVIII° siecle, on peut trouver aussi des apologistes de la Saint-Barthélemy.
Le porte-parole et le chef de fil de ces apologistes est, sans contestation, I'abbé Jean
Novi de Caveira. L’abbé, défenseur de l'intolérance civile, est un fanatique pur et
simple. 1l s’emploie sans répit a préserver la suprématie du catholicisme. Il affirme que
la cohabitation entre deux religions si différentes menera inévitablement a une guerre
civile. Caveirac impute la responsabilité de la Saint-Barthélemy aux protestants et sur-
tout a ses chefs, a la téte desquels se retrouve Coligny qui voulait s'emparer du tréne. Ce
qui a acculé la royauté a un choix qu'elle n'envisageait pas au préalable:

Du moment que les huguenots prirent les armes , ils devinrent criminels de léze-
majefté : c'eft en vain qu'ils difoient alors , & qu'ils difent encore, que c'étoit pour
le fervice du Roi, & contre les entreprifes des princes de Guife, -ces entreprifes
n'auroient jamais exifté fans la jaloufie des Coligni ; c'eft elle qui donna
naif fance aux troubles du royaume, & aux inquiétudes de Catherine de Médicis.
Le crime de I'Amiral & des Seigneurs, fes complices, étoit donc auf fi ancien que
la premiere prife d'armes fans que les édits de pacification en ayent interrompu la
continuité, bien qu'ils en euf flent af furé le pardon®

Le massacre est un réflexe de défense de la royauté qui souhaite se préserver
contre la menace protestante. Les crimes commis par les protestants et la trahison des

*Alain Culliére, « La Saint-Barthélemy au theétre » in L’Ecriture du massacre en littérature
entre histoire et mythe, op.cit, p. 128.

%Jean Novi de Caveirac, Apologie de Louis XIV. et de son conseil, sur la Révocation de I'Edit
de Nantes, avec une dissertation sur la Journée de la Saint-Barthélemi, Paris, 1758, p. VII.
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chefs calvinistes sont a I’origine de la riposte des catholiques et du pouvoir royal. Pour
Caveirac, les calvinistes sont par nature révoltés contre toute autorité et donc nuisibles a
la stireté de I’Etat. Les calvinistes ont voulu renverser une religion qui satisfaisait depuis

des siecles la majorité des Francais.

La vision qu’offre le XVII1° siécle de la Saint-Barthélemy est profondément dif-
férente de celle qui prévaut au siecle précédent. Il s’agit cette fois de démontrer que la
tyrannie et le fanatisme religieux se sont unis pour exterminer les protestants. La Saint-
Barthélemy est la réaction violente d’un pouvoir qui se sent menacé et qui n’a pas su
gérer I’opposition protestante. Sous I’impulsion du clergé, la population s’est soulevée

pour commettre un crime irréparable.
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4 LA SAINT-BARTHELEMY AU XIX" SIECLE

Au XIX® siecle, un engouement nait autour du massacre de la Saint-Barthélemy

et de la Réforme chez les écrivains, les philosophes et les historiens.

4.1 A-LESECRIVAINS ET LES PHILOSOPHES

Les échos de la Révolution francaise continuent de retentir tout au long du X1X°
siecle. La société postrévolutionnaire se construit sur de nouvelles bases religieuses, ce
qui va provoquer de profonds changements dans les mentalités et dans les habitudes
religieuses des Francgais. Devant un enjeu d’une telle envergure, deux forces antago-
nistes s’opposent. Une premiére force, catholique, veut s’emparer du pouvoir et restau-
rer la gloire perdue de I’Eglise de France. Dans I’autre camp, les républicains essayent
de lutter contre I’obscurantisme de I’Eglise tout en respectant la liberté de conscience et
la liberté du culte. La question religieuse est au centre de tous les conflits, au cceur de
toutes les interrogations philosophiques et politiques.

La question de la Réforme devient donc I’un des axes du débat sociopolitique du
XIX® siécle. Les historiens et les écrivains, face au protestantisme, se divisent en deux

camps comme nous I'explique Pierre Glaudes :

Pour les premiers, la Réforme n’a pas réussi a créer une véritable religion. Elle a
été une puissance de division, purement négative, qui a mis fin a I’unité spirituelle
de I’Occident. En propageant le subjectivisme rationaliste, elle a coupé les croyants
de leur Dieu et a précipité I’humanité entiére dans le chaos moderne, annonciateur
de I’Apocalypse. Pour les autres, au contraire, elle constitue une révolution reli-
gieuse accomplie, qui a d’abord procédé a la destruction nécessaire d’institutions
corrompues, puis qui les a remplacées par de nouvelles structures au sein des-
quelles les besoins spirituels, consubstantiels a I’homme, ont été préservés, grace a
cette régénération™.

*1bid, p. 15.
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La Réforme est donc vue a cette époque de deux manieres totalement opposées.
Nous allons voir maintenant comment ces deux points de vue se défendent en analysant
plus précisément les écrivains de chaque camp. Nous allons également voir que la Saint-

Barthélemy fait entiérement partie de leur démonstration.

4.1.1 Les représentants du premier courant

Nous allons présenter le point de vue de plusieurs intellectuels contre-
révolutionnaires, acquis a la cause catholique et hostiles a la Réforme.

41.1.1 Louis de Bonald®’

Louis de Bonald illustre la pensée contre-révolutionnaire. En bon royaliste, il se
pose en adversaire inconditionnel de I’esprit des Lumieres, de la modernité et des
orientations libérales. Hostile a la Révolution, il la présente comme une ceuvre du
Diable contraire a I’ordre voulu par Dieu. Il est plus sensible a la notion des droits de
Dieu qu’a celle des droits de I’Homme. 1l se sert des armes de la raison pour combattre
la Révolution. Son ceuvre la plus célebre est la Théorie du pouvoir politique et religieux
dans la société démontrée par le raisonnement et par I'histoire (1796). La théorie du
contrat social de Jean-Jacques Rousseau ne trouve pas grace a ses yeux. Les individus
ne peuvent pas agir sur les grandes lois qui régissent la société. Selon lui, les individus
sont soumis a la société car la société est antérieure a I’individu.

Bonald méprise le protestantisme. Il voit dans la réforme la cause de toutes les
calamités : elle porte dans la société politique le méme désordre que dans la société

religieuse:

Mais la réforme, qui permettoit I'orgueil a I'efprit, I'intérét au cceur, les jouiffances
aux fens, puifqu'elle autorifoit les infpirations particuliéres, le pillage des propriétés
religieufes & le divorce, mit d'abord I'Europe en feu; des guerres de trente ans, des
dévaluations inouies, furent les jeux de fon berceau; la France, I'Allemagne, I'An-

> Pour mener & bien ma réflexion sur Louis de Bonald, je me suis appuyé sur la thése de Druelle
Laétitia, Louis de Bonald, le Bossuet du XIX®, Sous la direction de Laurent Aboucaya, 1990.
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gleterre, les Pays- Bas , la Suifffe, la Bohéme, la Pologne, ou elle s'étoit introduite,
furent en proye aux horreurs des difcordes civiles ; I'Efpagne, I'ltalie, le Portugal,
ou elle n'avoit pu pénétrer, furent tranquilles. La réforme a été la caufe des troubles
paffés, puifque elle eft la caufe des troubles préfens; la guerre actuelle n'eft, a le
bien prendre, que I'effet du fanatifme des opinions qui ont pris naiffance dans le
fein de la réforme &qui fuivent néceffairement de fes principes.”®

Le protestantisme, congu comme conséquence d'un désordre de I'ame, a lui-
méme pour effet de répandre la discorde a I'échelle de I'Europe entiére. Tous les maux
présents trouvent en fait pour origine le schisme entre catholiques et réformes.

Le dogme catholique, absolu et éternel, constitue la base d’une vérité sociale et
politique. Comme on le sait, la devise « un roi, une loi, une foi » est chére a Louis de
Bonald. La monarchie doit étre une monarchie chrétienne et c’est le souverain qui est le
défenseur de I’unité de I’Eglise. 11 doit lutter contre I’hérésie. Pour Bonald I’origine de

la Révolution francaise se trouve dans le protestantisme qui est une religion fanatique :

Ce fanatifme s'eft manifefté par des fcénes les plus sanglantes dans les troubles des
fociétés politiques, chez lefqueiles la réforme s'eft introduite, & les fureurs ont
fignalé les premiéres époques de la révolution francoife. Il eft contenu dans les
fociétés politiques ou la force comprime les paffions, mais le phyfionomifte exercé
peut remarquer une différence frappante entre I'nabitude extérieure du peuple ré-
formé affemblé dans fes temples, & celle du peuple catholique affiliant aux pra-
tiques de fon culte®

Louis de Bonald estime qu’en inféodant le pouvoir religieux au pouvoir civil, la
Réforme menace I’alliance du Trone et de I’Autel. Or la religion est le soutien le plus
ferme de I’Etat. Le catholicisme se préte a toutes les formes de gouvernement, alors que

le protestantisme représente une menace pour I’ordre public.

4.1.1.2 Chateaubriand

Les opinions de Chateaubriand a I’égard du protestantisme se résument en une

seule phrase : « Le protestantisme n’est en religion qu’une hérésie illogique ; en poli-

%Louis Bonald, Théorie du pouvoir politique et religieux, dans la société civile, Volume 2,
Paris, Union. Générale d'éditions, 1796, p. 367.

*1bid, p. 398.
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tique, qu’une révolution avortée®® ». « Cette sévérité de jugement & I'égard de la religion
réformée est une constante de I’ceuvre de Chateaubriand®» écrit Pierre Glaudes. Pour
Chateaubriand, il ne fait aucun doute que le protestantisme est inférieur au catholicisme
qui « a couvert le monde de ses monuments ; on lui doit cette architecture gothique qui
rivalise par les détails et qui efface par la grandeur les monuments de la Grece. Il y a
trois siécles que le protestantisme est né ; il est puissant en Angleterre, en Allemagne,
en Amérique : il est pratiqué par des millions d'hommes : qu’a-t-il élevé ? Il vous mon-
trera les ruines qu’il a faites, parmi lesquelles il a planté quelques jardins, ou établi
quelques manufactures® .» Comme religion du peuple, le protestantisme ne peut réali-
ser que des ceuvres vulgaires. Le protestantisme reconnait pour pére « un moine alle-
mand du seiziéme siécle ; le réformé renonca a la magnifique généalogie qui fait remon-
ter le catholique par une suite de saints et de grands hommes jusqu'a Jésus-Christ, de la
jusqu'aux patriarches et au berceau de l'univers®. » Ici, I'argumentation peut étre quali-
fiée de «révélée», comme la théologie, puisque Chateaubriand ne recourt pas a des
preuves rationnelles de la supériorité catholique, mais convoque les origines mythiques
de notre monde, rangeant arbitrairement les « patriarches » dans le camp catholique.
Chateaubriand tient pour superficielle I’idée selon laquelle le protestantisme a
été favorable a la liberté politique et a libéré les peuples. Cet avis est selon lui fort con-
testable. En effet, le protestantisme ne s’est durablement installé que dans des pays ou
régnait la monarchie absolue : « Jetez les yeux sur le nord de I'Europe, dans les pays ou
la réformation est née, ou elle s'est maintenue, vous verrez partout l'unique volonté d'un
maitre : la Suede, la Prusse, la Saxe, sont restées sous la monarchie absolue ; le Dane-
mark est devenu un despotisme légal® .» L'idéal politique égalitaire souvent associé au
protestantisme est renvoyé a I'état de chimeére par l'auteur. Le protestantisme a toujours

%0Chateaubriand, Mémoires d'outre-tombe, tome second, Libraire polytechnique espagnole et
étrangére de Thomas Gorche, 1849, p. 581.

®pierre Glaudes, « Chateaubriand et le Protestantisme », in Bulletin- Société Chateaubriand,
année 2008, n® 51, La Vallée-Aux- loups, 2009, p.81.

%2Chateaubriand, « Etudes Historiques », in (Euvres complétes, Tome IV, Imprimerie et
Fonderie de Rignaux, 1836, p. 105.

%1bid, p. 106.
*1bid, p. 106.
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été un échec dans les républiques et dans les monarchies représentatives : « En Suisse, il
ne réussit que dans les cantons aristocratiques analogues a sa nature, et encore avec une
grande effusion de sang. Les cantons populaires ou démocratiques, Schwitz, Ury et Un-
terwald, berceau de la liberté helvétique, le repoussérent®™ .» En Angleterre le protestan-
tisme n’est pas I’instigateur de la constitution qui s'est « formée avant le seiziéme siécle,
dans le giron de la foi catholique ®®», et I'Angleterre est moins libre «sous le sceptre
d'Elisabeth que sous celui de Marie®” ». En effet, le protestantisme « n'a rien changé aux
institutions : la ou il a rencontré une monarchie représentative ou des républiques aristo-
cratiques, comme en Angleterre et en Suisse, il les a adoptées ; la ou il a rencontré des
gouvernements militaires, comme dans le nord de I'Europe, il s'en est accommodé et les
a méme rendus plus absolus®® .» Contrairement au catholicisme qui se définit pour
l'auteur comme soutien du politique, le protestantisme, cette religion individuelle et in-
dividualiste du « libre examen », semble détachée de la sphére politique.

Selon Chateaubriand, le protestantisme n’est pour rien dans I’émancipation des
Etats-Unis :

Si les colonies anglaises ont formé la république plébéienne des Etats-Unis, elles
n'ont point dd leur émancipation au protestantisme ; ce ne sont point des guerres re-
ligieuses qui les ont délivrées ; elles se sont révoltées contre lI'oppression de la
mére-patrie protestante comme elles®.

Au contraire, le catholicisme gagne du terrain aux Etats-Unis :

Aujourd'hui, la plupart des Etats de I'Ouest sont catholiques : les progrés de la
communion romaine dans ce pays de liberté passent toute croyance, tandis que les
autres communions y meurent dans une indifférence profonde. Enfin, auprés de
cette grande république, des colonies anglaises protestantes, viennent de s'élever
les grandes républiques des colonies espagnoles catholiques. Celles-ci, pour arriver
a l'indépendance, ont bien d'autres obstacles a surmonter que les colonies anglo-

%1bid, p. 106.
%1bid, p. 107.
*Ibid, p. 107.
%bid,p. 107.
®1bid, p. 107.
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américaines, nourries au gouvernement représentatif avant d'avoir rompu le faible
lien qui les attachoit au sein maternel™ .

Chateaubriand cherche ici a réaffirmer face aux immigrés protestants que le ca-
tholicisme reste une religion d'avenir et qu'elle parviendra mieux que tout autre culte a
remplir sa vocation universelle.

Chateaubriand reconnait que la république de Hollande procede du protestan-
tisme, « mais il faut remarquer que la Hollande appartenoit a ces communes indus-
trielles des Pays-Bas qui, pendant plus de quatre siecles, luttérent pour secouer le joug
de leurs princes, et s'administrérent en forme de républiques municipales, toutes zélées
catholiques qu'elles étoient. Philippe I, et les princes de la maison d’Autriche, ne purent
étouffer dans la Belgique cet esprit d'indépendance ; et ce sont des prétres catholiques
qui viennent aujourd'hui méme de la rendre & I'état républicain’* .» Le protestantisme ne
semble s’épanouir que dans les états bourgeois (la Flandre commergante). Aussi sent-on
dans ces considérations le mépris aristocratique de l'auteur pour ces états bourgeois, qui
semblent avoir été dotés de la religion gu'ils méritaient. Bref, le protestantisme est infé-
rieur au catholicisme qu'on le considere sous le rapport esthétique ou sous le rapport de
la liberté qu'il donne au peuple.

Bien qu’il soit un fervent catholique, Chateaubriand condamne la Saint-
Barthélemy et il tient les Valois pour les seuls responsables de ce massacre abject. Les
Valois incapables de maintenir I’unité religieuse du pays sont responsables de la scis-
sion du politique et du religieux dans le royaume de France :

Le régne des seconds Valois, depuis Frangois ler jusqu’a Henri Ill, la Saint Barthé-
Iémy, la ligue, les guerres civiles, sont le temps de la terreur aristocratique et reli-
gieuse, de laquelle est née la monarchie absolue des Bourbons, comme le despo-
tisme militaire de Bonaparte est sorti du régne de la Terreur populaire et politique.
La liberté succomba aprés la Ligue, parce que le passé, qui mit les Guise a sa téte,
arréta l'avenir™.

“Ibid, p. 107.
"bid, p. 108.
bid, p. 250.
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La haine de Chateaubriand pour les Valois le conduit a comparer le régne de ces
derniers avec la période de la Terreur.

4113 Joseph de Maistre™

Pour Maistre, la Révolution « est tout simplement I’incarnation du mal radi-
cal ». La barbarie de la Révolution a ceci de paradoxal qu’elle est une émanation de la
raison. Son caractere systématique effraie le penseur. Elle est dans toutes ses manifesta-
tions un pur sacrilége qui s’en prend a la souveraineté.

Joseph de Maistre attaque le régime républicain et le protestantisme, parce qu’ils
sont des productions individuelles. La république est un gouvernement partagé entre
plusieurs individus ; le protestantisme est une religion qui invite a la sédition : « Qu'est-
ce que le protestantisme? C’est I’insurrection de la raison individuelle contre la raison
générale, et par conséquent c'est tout ce qu'on peut imaginer de plus mauvais’ ». Pour
Maistre, la religion doit étre sociale ; or, le protestantisme n'étant pas social a ses yeux,
voire anti-souverain par nature, il n'est pas une religion. Maistre considere la Réforme

comme I’origine de tous les maux de la société :

Le protestantisme n’est pas seulement coupable des maux que son établissement
causa. Il est anti-souverain par nature. 1l est rebelle par essence, il est ennemi mor-
tel de toute raison nationale ; partout il lui substitue la raison individuelle : c’est-a-
dire qu’il détruit tout”.

Le protestantisme est criminel car il est seulement une force de destruction. Il ne
crée rien. De Maistre ne manque d‘ailleurs jamais une occasion de dénoncer la perver-
sion des meeurs a laquelle conduit nécessairement I’éducation protestante, il raille la

référence constante et hors de propos a la Bible : le livre sacré ne peut apporter une ré-

3 Pour mener & bien ma réflexion sur Louis de Bonald, je me suis appuyé sur les livres suivants
: Joseph de Maistre de Philippe Barthelet, Paris , L'Age d'homme, 2005. L'Autorité contre les
Lumieres : la philosophie Joseph de Maistre de Jean-Yves Pranchére, Droz, 2004.

™ Philippe Barthelet, Joseph de Maistre, op.cit, p. 75.

™Joseph de Maistre, « Réflexion Sur Le Protestantisme », in (Euvres Complétes, Genéve, 1979,
p. 64.

lbid, p. 76.
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ponse approprié a tous les problémes d’une société. Luther et Calvin se sont élevés
contre I’Eglise romaine et s’en sont pris aux fondements du catholicisme.
Le protestantisme est responsable de la décadence de I’empire chrétien et de

I’Europe :

Le grand ennemi de I’Europe qu’il importe d’étouffer par tous les moyens qui ne
sont pas des crimes, I’ulcére funeste qui s’attache a toutes les souverainetés et qui
les ronge sans relache, le fils de I’orgueil, le pére de I’anarchie, le dissolvant, ¢’est
le protestantisme’’

Réforme et Révolution sont deux moments d’une seule révolution, a la fois poli-

tique et religieuse :

Luther parait ; Calvin le suit. Guerre de paysans ; guerre de trente ans ; guerre Ci-
vile de France ; massacre des Pays-Bas ; massacre de I’Irlande ; massacre des Cé-
vennes ; journée de la Saint Barthélemi ; meurtre de Henri 11, de Henri 1V, de Ma-
rie Stuart, de Charles 1 ; et de nos jours enfin la révolution frangaise qui part de la
méme source’®.

Maistre condamne dans le protestantisme I’origine profonde du jacobinisme, les
deux sément la division politique et religieuse. A deux siécles de distance, la Révolution
francaise fait écho a I’avénement du protestantisme : « A ses yeux, la Révolution fran-
caise doit étre situee dans le droit fil du schisme protestant, relayé par I’esprit de divi-
sion des parlementaires gallicans et jansénistes, encore aggravé par le travail de sape du
rationalisme impie des lumiéres’® », affirme Pierre Glaudes.

Le protestantisme est par nature politique car il autorise la discussion et
I’exercice de I’esprit critiqgue. La Réforme « n’est point seulement une hérésie reli-
gieuse, mais une hérésie civile, parce qu'en affranchissant le peuple du joug de
I’obéissance et lui accordant la souveraineté religieuse, elle déchaine I'orgueil général
contre l'autorité, et met la discussion a la place de I’obéissance®.» Maistre n’hésite pas

"bid, p. 64.

"8 Joseph de Maistre, Considération sur la France suivi de : Essai sur le principe générateur
des constitutions politiques, Paris, 1988, p. 47.

"Pierre Glaudes, in Images de la Réforme au XIX® siécle, op.cit., p. 13.
%Joseph de Maistre, « Réflexion Sur Le Protestantisme », in Euvres Complétes, op.cit., p.66.
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a tenir les systemes modernes antichrétiens et antimonarchiques pour une production
directe et évidente du protestantisme. La haine de I’autorité est commune au protestan-
tisme, aux lumiéres et & la Révolution.

Pour Joseph de Maistre, ce sont les protestants les vrais responsables de la Saint-

Barthélemy :

L’humanité en corps a droit de reprocher la saint Barthélemy au protestantisme, car
pour I’éviter il n’y avait qu’a ne pas se révolter. Toute puissance méme spirituelle
ne pouvant étre exercée sur la terre que par des hommes, si la souveraineté est atta-
quée, il est impossible que I’homme ne se montre pas, et qu’elle se défende comme
un étre purement raisonnable et impassible®" .

Si Joseph de Maistre n'approuve pas le massacre, il le justifie par le fait que les
protestants ont acculé le pouvoir royal a commettre ce crime abominable pour défendre
le royaume : « VVoyez ce cadavre étendu sur le grand chemin : le meurtrier est a c6té ; il
excite toute votre indignation ; mais dés que vous apprenez que ce meurtrier est un
voyageur tranquille, et que I’autre était un brigand qui est tombé victime d’une légitime
défense, la pitié disparait®’. » Maistre estime que le massacre du 24 ao(t 1572 était un

mal nécessaire pour la sécurité de I'Etat.

4.1.2 Le deuxieme courant

4.1.2.1 Les partisans et les adeptes du protestantisme

Pour les disciples et les sympathisants de ce courant, le protestantisme a joué un
role important dans I’avénement du monde moderne. Il a permis a la pensée de
s’affranchir du joug de I'Eglise et de ses principes obscurantistes. Comme les contreré-
volutionnaires, les disciples de ce courant reprennent a leur compte la theése qui fait le
lien entre la Révolution et la Réforme. En s’associant a la Réforme, la Révolution,

trouve sa place dans la suite des temps : elle cesse d'apparaitre comme une rupture, une

1bid, p. 70.
\bid, p.74.
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destruction, une catastrophe, pour devenir un accomplissement, une réalisation, une
conquéte du genre humain.

Nous allons voir qu’un auteur a tendance protestante comme Francois Puaux va
s’attacher a dénoncer le massacre comme un crime religieux. Pour Madame de Staél, le
massacre est un crime de I’Ancien Régime, elle va s’en servir pour dénoncer les crimes
actuels de son époque. Enfin, Charles Villiers va s’attacher & décrire point par point les

deux systémes religieux.

4.1.2.2  Les représentants de ce deuxieme courant

1.2.2.1Francois Puaux

Noé-Francois Puaux, de veille souche protestante, a rédigé plusieurs livres, dont
le plus important est Histoire de la Réformation francaise en sept volumes. Il a écrit
également toute une série de brochures hostiles au catholicisme. A propos de la nuit de
la Saint-Barthélemy, il propose comme de nombreux autres commentateurs son explica-
tion : c'est dans les rangs du clergé qu'il faut rechercher les coupables. Malgré la haine
et I’aversion qu’il éprouve a I’égard de Catherine de Médicis, il commence par minimi-
ser son role dans cette hécatombe infame. 1l exclut I’hypothese selon laquelle la reine

meére aurait préparé la tuerie plusieurs années auparavant :

Selon quelques-uns, Catherine de Médicis en aurait eu la premiére idée a la fa-
meuse entrevue de Bayonne, et depuis lors tous ses actes auraient été autant de
préparatifs pour la trop célebre nuit du 24 aolt. Quoique Catherine ne soit au-
dessous d'aucun crime, il est difficile de lui attribuer celui-1a. Qu'elle ait désiré I'ex-
termination des protestants, c'est certain; mais qu'elle en ait déterminé plusieurs
annges a l'avance les moyens d'exécution, ce n'est pas croyable, les faits le démen-
tent™.

Dans sa volonté de concentrer toute la faute de la Saint-Barthélemy sur les ca-
tholiques, Puaux se voit donc contraint de disculper ce personnage si souvent méprisé.

Pour lui, le massacre de la Saint-Barthélemy est avant tout un crime religieux :

8Francois Puaux, Histoire de la Réformation francaise, Volume2, Paris, Michel Lévy fréres,
libraires-éditeurs, 1860, p. 357.
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Nous le demandons aux hommes de bonne foi : la Saint-Barthélemy aurait-elle eu
lieu si le clergé et ses chefs eussent eu I'esprit de charité de Celui dont ils se disent
les ministres ? Non, elle n'e(t pas eu lieu, et le douloureux mot de Thou « que ce
jour soit retranché du siécle, » ne se fit pas attaché comme une indélébile flétris-
sure au souvenir d'une sinistre nuit, ceuvre directe et personnelle du clergé; c'est lui
qui I'a préparée ; c'est lui qui s'en est réjoui ; c'est lui qui a complimenté Charles IX
sur sa victoire par le pape et par le cardinal de Lorraine; c'est lui qui a fait des pro-
cessions et célébré des jubilés en I'honneur de I'heureuse issue de la grande jour-

née®.
L'anaphore employée dans ce texte (le présentatif « C'est lui... »), a visée polé-
mique, sert I'impitoyable réquisitoire que l'auteur mene contre les crimes du catholi-

cisme.

1.2.2.2Madame de Staél

Madame de Staél tient beaucoup au protestantisme, a la fois par ses origines et
par son éducation. De I’Allemagne est considéré comme I’un des grands ouvrages du
XIX® siécle. Le theme principal du livre est celui de la liberté de la pensée. Madame
Staél y dénonce la tyrannie et tout ce qui porte atteinte a la liberté d’expression. Elle
reconnait la supériorité du protestantisme sur le catholicisme dans la mesure ou il per-
met I’alliance de la foi et du libre examen. Le protestantisme est le plus apte a orienter
la civilisation moderne sur le chemin de la liberté, une liberté menacée par la supersti-
tion. La religion réformée remplit toutes les conditions pour une telle entreprise. Elle
encourage I’instruction, développe ensemble les idées religieuses et morales, et travaille
en général & la cohésion sociale. Les protestants sont les amis de la liberté et de
I’égalité.

L'arrivée de Napoléon au pouvoir modifie completement le paysage politique
francais et le pays replonge a nouveau dans la dictature et la tyrannie. La plume de Ma-
dame de Staél ne tarde pas a décrire son hostilité a I’égard de Napoléon. Elle I’accuse de
n’agir que par ambition et cupidité. Elle ne voit en lui que I’ennemi des intellectuels.
Elle ne peut tolérer son cynisme et son égoisme, son dédain pour les hommes, son indif-
férence pour leur sort. Elle ne voit en Napoléon que I’ennemi de la Révolution. Elle

condamne le despotisme qui régne et qui ne peut tolérer aucune opposition et se voit

% Ibid, p. 348.
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obligé de recourir a la censure la plus sévére de la presse. Dans son livre Considérations
sur les principaux événements de la Révolution frangaise, Madame de Staél fait une
analogie entre les événements du XV1°siécle et les événements du XI1X® siécle : « Cette
analogie s'inscrit, de la part de Madame de Staél , dans le cadre d'une triple réflexion,
politique, historique et morale, pour autant qu'il faille distinguer les aspects de ce qui
forme pour elle une seule et méme interrogation. La réflexion politique cherche une
réponse a l'urgence créée par le despotisme napoléonien, puis la politique ultra de la
Restauration® », écrit Michel Delon.

D’apres Michel Delon, Madame de Staél fait appel au massacre de la Saint-
Barthélemy a plusieurs reprises dans son livre. D’abord elle se référe au massacre pour
dénoncer les abus et les crimes de I'Ancien Régime. Les rois sont tenus pour respon-
sables de la violence qui a régné huit siécles. Ainsi la responsabilité du peuple n’est pas

engagée dans le massacre de la Saint-Barthélemy :

Les Francais sont peu disposés a la guerre civile, et n'ont point de talent pour les
conspirations. lls sont peu disposés a la guerre civile, parce que chez eux la majori-
té entraine presque toujours la minorité (La cour, il est vrai, sous Charles 1X, pré-
para dans I'ombre le massacre de la Saint-Barthélemy ; mais ce fut une reine ita-
Iiennesgui donna son esprit de ruse et de dissimulation aux instruments dont elle se
servit .

Pour Madame de Staél, les rois, censés étre justes et traiter tous leurs sujets sur
le méme pied d'égalité, ont joué un réle central dans le conflit religieux qui opposait les
catholiques aux protestants. Elle incrimine les prétres qui ont profité de I’ignorance et
de la crédulité afin de conserver leurs privileges. Dans le chapitre consacré a la politique
religieuse de la Constituante, elle rappelle que « depuis la destruction des Albigeois par
le fer et le feu, depuis les supplices des protestants sous Francois I*, les massacres de la
Saint-Barthélemy, la révocation de I'édit de Nantes, et la guerre des Cévennes, le clergé

®Delon Michel, « La Saint-Barthélemy et la Terreur chez Mme de Staél et les historiens de la
Révolution au XIX®siécle », in Romantisme, 1981, n°31. p. 50.

%Madame de Staél, Considérations sur les principaux événements de la Révolution francaise,
Paris, Tallandier, 1988, p. 250.
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francais a constamment préché, et préche encore I'intolérance®” ». L’Eglise catholique a
trahi sa mission spirituelle et conforté le despotisme, en préchant I'intolérance.

« Une seconde série de mentions apparait dans I’analyse des années révolution-
naires® » écrit Michel Delon. Si Madame de Staél est pour une révolution qui libére le
peuple du joug de I’Ancien Régime, elle rejette completements les exactions et les mas-
sacres commis au nom de la Révolution. Elle condamne la Terreur et considére Robes-
pierre comme un criminel qui a rejeté tous les principes moraux. Robespierre est animé
par une sorte de fievre qui le pousse sans cesse a de nouveaux crimes. Madame de Staél
dénonce le fanatisme des jacobins qui se servent de la Terreur pour atteindre leurs buts :
« Des massacres, non moins affreux que ceux de la terreur, ont été commis au nom de la
religion ®%». Elle attribue au parti jacobin I’ambition d’exercer le pouvoir absolu et es-
time que ce désir guidait sa politiqgue. Quant a celle-ci, Madame de Staél n’y voit
qu’« un mélange de grossiéreté et de férocité, dans lequel on ne peut découvrir aucun
plan, hors celui de faire massacrer la moitié de la nation par I’autre®». Si Madame de
Staél s’en prend aux chefs des partis pour les massacres et les exécutions, elle essaie
d’expliquer la raison pour laquelle le peuple s'est montré cruel en 1793. En effet, la
faute en revient aux défauts de I’Ancien Régime qui a formé le peuple a I'esclavage et a
I'absence de moralité. Les horreurs révolutionnaires sont le résultat d’une longue et
mauvaise éducation nationale. Comme nous I'avons antérieurement mentionné, Madame
de Staél pense qu'il y a une continuité entre la Réforme, les événements du XVI° siécle
et la Révolution. La continuité historique impose de confronter guerres de religion et

événements révolutionnaires, Saint-Barthélemy et Terreur comme le confirme Michel

Delon :
Les massacres de septembre [1793] et les exécutions peuvent donc apparaitre d'une
part comme une triste revanche sur les injustices du passé, la Terreur sera alors une
réponse a la Saint Barthélémy, déplorable mais explicable, et d'autre part comme
¥ bid, p. 187.

%Delon Michel, « La Saint-Barthélemy et la Terreur chez Mme de Staél et les historiens de la
Révolution au XIX°®siécle » in Romantisme, op.cit, p.51.

¥Madame de Staél , Considérations sur les principaux événements de la Révolution francaise,
op.cit. p. 105.

“1bid, p. 105
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une répétition de la Saint-Barthélemy durant laquelle les forces obscurantistes op-
priment les amis de la liberté. Dans un cas, les révolutionnaires sont les vengeurs
criminels des protestants massacrés et leurs héritiers infidéles ; dans l'autre, ils ap-
paraissent comme les continuateurs de la Ligue et de I'Inquisition et ce sont leurs
victimes qui s'inscrivent dans I'héritage de la Réforme. La Terreur est a la fois une
Contre-Saint-Barthélémy et une nouvelle Saint-Barthélemy. Cette ambivalence ra-
dicale est une des ironies de I'Histoire sur laquelle il faudra revenir™.

Mme de Staél semble vouloir opérer une synthése et respecte I'ambiguité histo-
rique de la Saint-Barthélemy et de la Terreur. Cette ambiguité correspond en un sens a
I'ambivalence méme de cette intellectuelle, a la fois aristocrate et héritiere des Lu-

mieres.

1.2.2.3Charles de Villers®

Le principal ouvrage de Charles de Villers est un panégyrique a la gloire du pro-
testantisme. Villers commence son Essai sur I'esprit et I'influence de la réformation de
Luther par évoquer des prises de position opposées entre la Réforme et le catholicisme.
La premiére, « fille des lumiéres renaissantes **», approuve le progrés, elle est favorable
a la connaissance. C’est de la science qu’elle a recu son élan et « elle n’a pu se mainte-
nir que par la science ; le savoir est une affaire d’état chez les peuples réformés *». Le
point de vue catholique « est diamétralement opposé au progres des lumieres. Le protes-
tantisme affirme : " Examine et ne te soumets qu’a la conviction ". A cela, I’Eglise ro-

maine répond : " soumets-toi & I’autorité sans examen "*°

». Le mérite du protestantisme
est d’avoir brisé « toutes ces chaine imposées a I’esprit humain et renversé toutes les

barriéres qui s’opposaient & la libre communication des pensées® ». La théologie pro-

*'Delon Michel. La Saint-Barthélémy et la Terreur chez Mme de Staél et les historiens de la
Révolution au X1X®siecle. In Romantisme, op.cit., p. 51

% Pour nourrir le développement qui suit sur Charles de Villers, je me suis appuyé sur le livre
de Louis Wittmer, Charles de Villers, 1765-1815, Paris, Hachette, 1908.

%Charles de Villers, Essai sur I'esprit et I'influence de la réformation de Luther, Paris, Chez
Hesrichs, 1820,p. 23.

*Ibid, p. 293.
*1bid, p. 237-238.
*\bid, p. 247.
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testante est fondée sur « I’usage illimité de la raison®” ». Pour lutter contre le catholi-
cisme, les protestants ont été obligés « de s’enfoncer dans toutes les profondeurs de la
critique, tant par rapport aux idiomes dans lesquels étaient écrits les originaux des livres
saints que par rapport aux diverses branches de I’histoire sacrée, de I’histoire ecclésias-
tique *®». La Réforme a fait entrevoir des voies inexplorées & I” « étude de I’orientalisme
et des antiquités sacrées (qui sont intimement liées avec les antiquités profanes de
I’Orient)® ».

Chez les catholiques, la philosophie est considérée « comme une sorte de pertur-
batrice du repos du public ou, si I’on veut, de I’apathie publique, ce qui aux yeux de
bien des gens revient & peu prés au méme *», alors que dans les pays protestants, au
contraire, s’initie une époque vraiment philosophique « durant laquelle I’intérét pour les
veérités d’un ordre supérieur, pour la discussion des plus hautes régles de la logique, de

101

la métaphysique et de la morale™™ » s’accroit considérablement.

Le progres qu’a entrainé la Réforme « est un résultat de I’esprit qui fait son es-
sence, I’esprit de tolérance ; les maux qu’elle a occasionnés dépendent pour la plupart

des incidents dont elle fut accompagnée, de la résistance qu’on lui opposa, les motifs

102

étrangers qu’on lui adjoignit™ ». C’est parce que dans les pays protestants, les catho-

liques peuvent vivre « tranquilles et tolérés'® » qu’il n’y a pas de raison pour qu’on ne

leur conserve « le libre exercice de leur culte'® ».

Au XIX° siécle, le massacre du 24 Ao(t 1572 rappelle aussi ceux de la Révolution
et de la Commune. La Saint-Barthélemy est a la fois une lutte religieuse et un évé-
nement politique. Elle apparait comme un témoignage des effets néfastes des pas-
sions politiques, issues des conflits religieux. La littérature de la Saint-Barthélemy
est a la mode comme nous I’explique Claude Duchet :

Ibid, p. 263.
%bid, p. 251.
*Ibid, p. 252.
P1bid, p. 274.
1bid, p. 272.
2)bid, p. 239.
%bid, p. 192.
%“Ibid, p. 195.
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La littérature de la Saint-Barthélemy (roman, théatre, article ou allusion) apparait
naturellement comme spécifique des groupes libéraux, et, le plus souvent, des mi-
lieux protestants. Elle fait partie de I’arsenal idéologique de I’époque et est enrdlée
dans le combat de I’opposition. En ce qui concerne sa forme théatrale, avant 1830
tout au moins, elle gravite essentiellement autour du Globe, ou se poursuit d’autre
part une réflexion sur I’utilisation littéraire de I’histoire.’®

Une lutte idéologique autour de cet événement historique a bien lieu au début du
XIX?® siecle, et pendant un temps ce sont les Libéraux qui s'en servent comme d'une

arme dirigée contre leurs opposants politiques.

4.2 LESHISTORIENS DU XIXE SIECLE ET LE MASSACRE DE LA SAINT-
BARTHELEMY

Au méme titre que les auteurs de romans historiques, les historiens portent leur
attention sur la révolution religieuse qu’ils voient dans I’avénement de la Réforme ainsi

que I’explique Pierre Glaudes :

Il ne fait aucun doute que la Réforme est I'un des sujets majeurs a travers lesquels
les hommes du XIX® siécle se figurent les problémes religieux, sociaux et poli-
tiques de leur époque. Aborder le protestantisme permet a chaque penseur de se si-
tuer dans son temps, dont il retrace la genése a la lumiére de ses préjugés, et d'en

constituer une vision cohérente, largement influencée par les espoirs ou les craintes
106

que lui inspire l'avenir—.

La plupart de ces penseurs considérent la Réforme comme une révolution qui
préfigure celle de 1789, percue comme un indéniable progres dans I'histoire humaine.
Selon eux, la Réforme, plus qu’un besoin d’amélioration est une révolte de I’esprit qui
secoue le joug des autorités religieuses et politiques. Conscient de la solidité du cordon
ombilical qui relie I'histoire de la Saint-Barthélemy a celle de la Réforme, il me semble
important, d'abord, de me pencher sur les opinions des historiens sur la question de la
Réforme. Ensuite, je mettrai en valeur leur analyse du massacre tout en montrant com-

ment leurs opinions politiques ont influencé leur objectivité scientifique. Pour traiter

%Claude Duchet, « Saint-Barthélemy, Scéne Historique, Drame Historique », in RHLF,op.cit., p. 847.
1% pierre Glaudes, in Images de la Réforme au XI1X siécle, op-cit., p.5.
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cette question, je me réfererai aux historiens les plus significatifs, a savoir Guizot, Mi-
chelet, Quinet, Thierry.

421 Les historiens vis-a-vis de la Réforme!”’

Trois principes fondent le protestantisme : l'autorité de la parole de Dieu, la jus-
tification par la foi et le libre examen. Les hommes religieux et les savants s'accordent a
reconnaitre que chacun de ces principes a contribué a l'organisation du protestantisme et
a joué un réle dans son histoire. Nos historiens se sont intéressés plus particuliérement
au dernier principe, en I'occurrence le libre examen qui, selon Guizot par exemple, a

changé la vision des croyants a I'égard de la religion :

A mon avis, la Réforme n'a été ni un accident, le résultat de quelque grand hasard,
de quelque intérét personnel, ni une simple vue d'amélioration religieuse, le fruit
d'une utopie d'humanité et de vérité. Elle a eu une cause plus puissante que tout ce-
la, et qui domine toutes les causes particulieres. Elle a été un grand élan de liberté
de I'esprit humain, un besoin nouveau de penser, de juger librement, pour son
compte, avec ses seules forces, des faits et des idées que jusque-la I'Europe recevait
ou était tenue de recevoir des mains de l'autorité. C'est une grande tentative d'af-
franchissement de la pensée humaine ; et, pour appeler les choses par leur nom, une
insurrection de I'esprit humain contre le pouvoir absolu dans I'ordre spirituel. Tel
est, selon moi, le véritable caractére, le caractére général et dominant de la Ré-

forme™®.

Pour Guizot, la Réforme est un « affranchissement » : ce sont donc leurs chaines
que les croyants ont brisées lorsqu'ils ont acquiescé aux idées de la Réforme. Guizot fait

du libre examen la cause principale de I'avenement de la société moderne en Europe. En

7 pour nourrir le développement qui va suivre, je me suis appuyé sur les ceuvres suivantes : La
Mémoire des Guerres de Religion I, textes réunis par Jacques Berchtold et Marie-Madeleine
Fragonard, Genéve, Droz, 2009. Images de la Réforme au XIX®siécle, op.cit. Historiographie de
la Réforme, op.cit. L'Europe de Guizot de Pierre Triomphe, Toulouse, Priva, 2002. Les Maitres
de I'Histoire : 1815-1850 : Augustin Thierry, Mignet, Guizot, Thiers, Michelet de Jean Walch,
Paris, Slatkine, 1986. Edgar Quinet, sa vie, sa pensée religieuse d’Eugene Corvaizier,
Montauban, J. Granié, 1884. Michelet et Luther : histoire d'une rencontre de Iréne Tieder, Paris,
Didier, 1976.

®Francois Guizot, Histoire de la Civilisation en Europe: Depuis la Chute de I'Empire Romain
jusqu'a la Révolution Francgaise, Paris, Librairie Académique, 1856, p. 336.
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effet, les pays qui ont adopté le protestantisme ont connu un progres social plus rapide
que les autres. C'est la d'apres I’historien, le résultat fondamental de la réforme :

Voyons ce qui est arrivé dans les pays ou la révolution religieuse n'a pas pénétré,
ou elle a été étouffée de trés bonne heure, ou elle n'a pu prendre aucun développe-
ment. L'histoire répond que I& I'esprit humain n'a pas été affranchi : deux grands
pays, I'Espagne et I'ltalie, peuvent I'attester. Tandis que, dans les parties de I'Europe
ou la Réforme a tenu une grande place, I'esprit humain a pris, dans les trois derniers
siécles, une activité, une liberté jusque-la inconnues, la ou elle n'a pas pénétré, il
est tombé, a la méme époque, dans la mollesse et I'inertie ; en sorte que I'épreuve et

la contre-épreuve ont été faites pour ainsi dire simultanément et ont donné le méme
109

résultat™.

Face aux excés de I’Eglise romaine, aux vices du clergé qui freinaient tout élan
de progres, les ceeurs affamés de justice se sont mis en quéte d’une nouvelle spiritualité.
La Réforme offre a ces esprits opprimés le principe du libre examen qui les incite a user
de leur intelligence et de leur conscience. La raison et la conscience seront les seuls
juges légitimes en ce qui concerne la foi. On n’admettra comme vrai que ce que la rai-
son reconnaitra comme tel. En examinant librement les objets de la connaissance, en
faisant fi des dogmes et de croyances, le protestantisme renverse I’autorité de I’Eglise.

Pour les historiens, Luther est une figure historique de premier plan qui a libéré
le peuple de I’autorité de I’Eglise et des rois. Augustin Thierry affirme ainsi :

Luther affranchit I'individu de cette Passion, il le détache de cette croix ; il lui
donne, des cette vie, la liberté, l'autorité, la valeur intime, que I'Eglise ne recon-

naissait que pour les morts ; ou plutdt, de chaque homme, il fait une église invio-
110

lable : résurrection anticipée de I'homme sur la terre™.
Luther, le Réformateur, devient le symbole de I'émancipation. Pour sa part, Mi-
chelet nourrit une grande admiration pour Luther auquel il lui arrive de s’identifier. Pour
I’historien, le péere de la Réforme n’est pas seulement un théologien ou un homme poli-

tique, mais un guide spirituel :

bid. p. 343.
19 Augustin Thierry, « Essai sur I'Histoire », in Euvres Complétes, Paris, Furne, 1853, p.266.
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Il &, sinon fait, au moins courageusement signé de son nom la grande révolution qui
Iégalisa en Europe le droit d'examen. Ce premier droit de I'intelligence humaine,
auquel tous les autres sont rattachés, si nous I'exercons aujourd'hui dans sa pléni-
tude, c'est & lui en grande partie que nous le devons [...] Les lignes mémes que je
trace |§:1|1 a qui dois-je de pouvoir les publier, sinon au libérateur de la pensée mo-
derne =7

L’historien admire le courage, la force du réformateur, et envie sans doute les
certitudes qui lui viennent de son inébranlable foi.

Si nos historiens s’en prennent en revanche au catholicisme, c'est parce qu'il a
subjugué I'esprit humain. Selon Quinet, il a, par la rigidité du dogme freiné les élans de
l'intelligence : « L'Eglise était devenue la pierre qui enfermait l'esprit dans le sé-
pulcre.!*?». Aux yeux de ces historiens, I’Eglise catholique est responsable de
I’asservissement des peuples et apporte son concours a I’oppression des forts sur les
faibles. Pour Michelet le pouvoir des seigneurs, des princes et des rois, est un outil de
domination a la disposition de I’Eglise. 1l fait un portrait & charge des prétres et les pré-
sente comme €loignés des vertus chrétiennes. Sous des dehors de berger bienveillant, le
prétre est un loup pour ses fidéles :

Ne nous étonnons pas du furieux orgueil du prétre, qui, dans sa royauté de Rome,
I'a souvent emporté au-dela de toutes les folies des empereurs, lui faisant mépriser

non seulement les hommes et les choses, mais son propre serment et la parole
113

méme qu'il donnait pour infaillible™".

Loin de I’amour et de I’humilité christique, le prétre, monstre d’orgueil, trahit les
valeurs du christianisme.

Comme le roi tient son autorité de Dieu, saper les fondements de I’autorité reli-
gieuse revient a fragiliser considérablement le pouvoir monarchique. En bons républi-
cains, Quinet et Michelet execrent autant I’autorité ecclésiastique que la monar-
chique. Pour Quinet, ces deux ordres sont inséparables :

"Jjules Michelet, Mémoires de Luther, écrits par lui-méme, Volume 2, Paris, Mercure de
France, 1854, p. 11.

2Edgar Quinet, Le Christianisme et la Révolution Francaise, Paris, Comptoir des Imprimeurs-
Unis, 845, p.120.

3jules Michelet, Le Prétre, la Femme et la Famille, Paris, Chamerot, 1861, p.251.
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Je veux bien, si je suis croyant, me soumettre au pouvoir absolu, a la condition que
I'on me montre que ce pouvoir est une suite de ma croyance, que je ne puis discuter
le premier sans ébranler la seconde. Cette royauté, enveloppée des mystéres du ca-

tholicisme, devient elle-méme un objet de foi ; je suis investi de tous cotés ; je plie
114

le genou devant une autorité qui couvre le roi par le prétre, et le prétre par le roi— .

Selon Quinet, la Réforme, en remettant en question au moyen du libre examen
les principes de I’Eglise, menace I’équilibre de I’ Ancien Régime ; équilibre fondé sur la
solidarité de I’Etat et de I’Eglise, du seigneur et du prétre. Pour Michelet, I'Ancien Ré-
gime est une longue période d'obscurantisme, de brutalité et d'injustice sociale : « I'Etat
tout entier contenu dans le roi, la suppression entiére de l'autorité du peuple, tous les
droits d'un coté, tous les devoirs de l'autre, renfermés dans I'obéissance aveugle''>».
Depuis le Moyen Age, I'Histoire de France apparait comme une longue suite
d’exactions perpétrées par les nobles et I’Eglise contre le pauvre peuple.

Ces historiens, comme la plupart des penseurs de leur temps, voient dans La Ré-
forme les germes de la Révolution francaise. Celle-ci n’apparait plus comme un acci-
dent de I’Histoire, une catastrophe imprévisible aux conséquences désastreuses, mais
comme la suite naturelle de I’émancipation des esprits par la Réforme : « La Révolution
francaise accomplit ainsi ce qui, dans la réforme, était une utopie® ». Le mouvement
initié par Luther a changé la face du monde aussi bien en Angleterre qu’aux Etats-Unis
et en France : « Luther lui-méme, avec son génie de révolte, n'est-il pour rien dans la

2 175 La Réforme et la Révolution tendent

Révolution francaise ? Qui peut le croire
I’'une et I’autre a émanciper les Etats de I’autorité ecclésiastique ainsi qu’a libérer les

individus du joug des nobles par I’abolition des privileges.

MEdgar Quinet, Le Christianisme et la Révolution Francaise, op.cit., p.310.
51bid, p. 303.

"8 Augustin Thierry, Essai Sur I’Histoire, in Euvres complétes, op.cit., p. 264.
"bid, p.267.
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4.2.2 Les historiens devant la Saint-Barthelemy

Dans ce chapitre, je limiterai mon travail a trois historiens qui se sont penchés
avec attention sur la portée historique de la Saint-Barthélemy : Francois Guizot, Jules
Michelet et Pierre-Louis Roederer.

Selon Pierre-Louis Roederer, ce n’est pas le fanatisme qui est la cause du mas-
sacre mais bien des considérations d’ordre politique. Ce faisant, Roederer prend le con-
trepied de la these communément admise selon laquelle, il faut voir dans la Saint-
Barthélemy un sommet d’intolérance et d’obscurantisme religieux. De ce fait, il politise

le cours des événements :

D'abord ce n'a point été un acte de fanatisme religieux. Ce ne sont point les protes-
tants qu'il a frappés, ce sont les amis et les partisans de I'amiral Coligny. Ce ne sont
pas des huguenots qu'on a voulu détruire pour extirper I’hérésie ; ce sont des re-
belles et des traitres qu'on a prétendu prévenir ou punir. L'hérésie n'a pas méme été
rappelée une fois comme prétexte dans les conseils secrets du Louvre ; on n'y a pas
prononcé le mot de religion ; on n'y a admis ni appelé aucun ecclésiastique, pas

méme le cardinal de Guise™®.

Pierre-Louis Roederer insiste sur le réle négatif singulier joué par les Guise et
les Montmorency dans I’anarchie qui régnait sous Charles IX et qui a débouché sur le

massacre. Il consideére que la Saint-Barthélemy est la conséquence du despotisme et de

I'anarchie qui régnaient a la cour :

La Saint-Barthélemi fut une grande boucherie du pouvoir absolu dominé par les
grands, ou du despotisme et de l'anarchie. Supposez le pouvoir absolu en France
sans l'anarchie des grands, ou l'anarchie des grands sans le pouvoir absolu ; suppo-
sez-les du moins I'un et l'autre, vous ne concevrez pas la possibilité de la Saint-

Barthélemi®,

Roederer ne souscrit pas a la theése selon laquelle, le massacre est seulement un
fait religieux. Il présente I’événement comme un fait politique, un calcul de cour et une

froide machination.

8pierre-Louis Roedere, La Proscription de la Saint-Barthélemi, Paris, Hector Bossange., p 231.
9 1bid, p. 250.
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Michelet a pour habitude d’organiser ses récits historiques autour d’une figure
majeure, d’un personnage central. Dans le cas du massacre de la Saint-Barthélemy, il
s’agit de Catherine de Médicis. Plus que tout autre historien, Michelet insiste sur la
noirceur de la reine mere présentée comme un étre froid et calculateur, dévoré par
I’ambition. Ce faisant, il entretient la légende noire du personnage, encore vive aprées
plusieurs siécles. Elle symbolise la violence, la superstition et I’irrationalité a I’ceuvre
dans les guerres de religion. Catherine de Médicis est d’une « nature menteuse *?°» son
caractére est « double et faux *'». L’aversion de Michelet pour le personnage est si
grande qu’il lui conteste son statut de femme en en faisant, dans son portrait physique,
un étre asexué. La reine s'apparente presque a une sorciére ou a quelque créature irréelle

et monstrueuse. Michelet met méme en doute également sa capacité a aimer :

Elle n’avait pas plus de cceur que de sens, de tempérament. Comme meére, elle ap-
partenait pourtant a la nature, elle était femelle, aimait ses petits. Un seul du
moins ; elle appelle sincérement et hardiment Henri d’Anjou. Elle était dure pour
sa fille Marguerite et pour le duc d’Alengon, fort hypocrite pour I’ainé, le roi
Charles®.

Michelet considére apparemment comme une grande nécessité le fait de noircir
la description de Catherine dans le drame de la Saint-Barthélemy.

Michelet met aussi en exergue I’origine de la reine, il I’appelle tout au long de
son récit par un surnom qui se veut méprisant, celui de « I’ltalienne » : « Si elle aimait
Henri d’Anjou, nous I’avons dit, c’est qu’il était Italien. Elle restait toute Italienne *%».
Il insiste sur le fait qu’elle n'est pas née d'une grande famille royale, de noble lignée ;
elle descend d'une lignée de banquiers, prestigieuse certes, mais ayant fait commerce
d'argent ; héritiere d'une telle ascendance, elle ne peut avoir que des pensées et des sen-
timents médiocres.

Le roi échappe partiellement au mépris de I’historien. Il fait de lui un étre parfai-

tement névrosé et malsain, mais influengable et capable d'élans généreux :

12 jules Michelet, Les Guerres de Religion, op.cit., p. 43
21bid, p. 43

2|bid, p. 216.

Z|bid, P. 217.
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Ce malheureux Charles IX (disons aussi : ce misérable) fut une énigme pour tous et

pour lui-méme. Son ame trouble était I’image de sa naissance absurde, du moment

ou son pere I’engendra malgré lui d’une femme haie et méprisée. Il fut un divorce
H 124

vivant =,

Michelet brosse un portrait trés nouveau de Charles IX en faisant ressortir la re-
lative bonté de ce malheureux roi : « Ce qui est sr, du reste, c’est qu’il n’eut rien de la
bassesse de sa mére, rien des sales amours des Valois'® ». Michelet va plus loin en
affirmant que le roi ne pouvait méme pas empécher le massacre : « Le massacre pou-
vait-il se faire, sans le roi, malgré lui, par I’audace des Guise, appuyé d’un si fort parti ?
Je dis ardemment oui, on pouvait soulever Paris et tenir le roi dans son Louvre. Coligny

126, En faisant de la Reine-

avait peu de monde, six cents épées, le reste, des valets
Mere la principale responsable du massacre, Michelet diminue d’autant la culpabilité de
Charles IX.

Catherine de Médicis n’est pas le seule personnage a étre victime de la réproba-
tion de I’historien, le duc d'Anjou, « italien » lui aussi, est décrit comme une de ces fi-
gures malfaisantes qui a préparé le massacre : « Le duc d'Anjou fut le plus lache, le plus
ardent et le plus atroce ; il était, dans le principe, le moins intéressé, au fond, a la mort
de Coligny ; il navait & craindre que de perdre le commandement des troupes'?’. »
D’aprées Michelet c’est le seul appétit de pouvoir qui motivait ses actes.

Guizot quant a lui, insiste sur la participation du peuple catholique, a Paris ou
dans quelques villes de province, au massacre des protestants. Il n’épargne ni les nobles
ni les hommes du peuple dans sa condamnation et dénonce indifféremment leurs

crimes:

Dés qu’on parle de la Saint-Barthélemy, Charles IX, Catherine de Médicis et les
Guise semblent sortir de leur tombeaux pour subir cet arrét ; a Dieu ne plaise que je
veuille les en affranchir ; mais il frappe les générations anonymes de leur temps

2Ibid, p. 218.
2|bid, p. 218.
1281hid, p.238.
'2"Pierre-Louis Roedere, La Proscription de la Saint-Barthélemi, Paris, op.cit, 1830, p 52.
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aussi bien qu’eux-mémes, et les massacres pour cause de religions ont commenceé
par des mains populaires bien plutdt que par des volontés royales?.

Guizot ne cherche pas a atténuer la responsabilité des populations dans le mas-
sacre. C’est une méprise et une injustice d’imputer le massacre aux grands acteurs. Pour
lui, le massacre a été commis par des mains populaires qui se sont rendues coupables
d’affreuses tueries et qui ont souillé I’Histoire de France. Pour étayer son argument,
Guizot n’hésite pas a énumeérer tous les massacres précédemment commis par les catho-
ligues comme celui de Vassy.

Mais Michelet, lui, fait quelques distinctions : « Les Audin, Capefigue, etc., ont
tant dit, répété, que c'est le peuple qui a fait la Saint-Barthélemy, qu'on finit par le
croire. Une chose montre pourtant que ce peuple était divisé. Il y avait le peuple libre, et
le peuple des confréries *». Cette division permet & Michelet de ne pas rendre cou-
pable d’un crime odieux I’ensemble de la population. Ce sont les confréries et leurs vils
intéréts qui sont mis en cause. Il revient longuement sur le climat de violence qui ré-
gnait a cette époque. Le XVI° siécle reste pour Michelet synonyme d’épouvante et
d’abomination : avec la guerre de Religion, c’est « I’horreur qui envahit I’histoire **%»,
«une guerre atroce®® » ol « tous les fous de France'*? » se combattent « dans le mépris
des lois™® ».

Michelet décrit les guerres de religion comme un vaste suicide collectif ou les
intéréts politiques priment sur les idéaux religieux et ou les hommes luttent avec la fu-
reur de bétes féroces. Michelet nous transporte dans un monde d’inquiétude et
d’angoisse. Avant méme d’exposer les raisons des guerres civiles, il plante un décor
sombre en proie au chaos et a la violence. Les repéres stables disparaissent, la réalité
rassurante est brouillée. Partisan déclaré des protestants, il n’éprouve pour les catho-
liques que du mépris. C’est pourquoi il décrit avec un luxe de détails horribles le mas-

Francois, Guizot, L'Histoire de France racontée & mes petits enfants, Paris, Hachette, 1880, p. 291.
2Jules Michelet, Les Guerres de Religion, op.cit., p. 256.

1bid, p. 292.

“ibid, p. 227.

|bid, p. 187.

Ibid, p. 185.
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sacre des femmes enceintes et des nouveaux nés. Michelet n’a de cesse de sacraliser les
victimes. Il les considere comme des martyres de la cause protestante. Il célébre partout
leur courage surhumain : « Mon cceur avait été saisi par la grandeur de la révolution
religieuse, attendri des martyrs, que j’ai dd prendre a leur touchant berceau, suivre dans
leurs actes héroiques, conduire, assister au bdcher*** .» Il s’attarde sur le courage de
Coligny confronté a ses assassins.

Michelet parle de Coligny en des termes touchants et avec une émotion grave et
morale : « Coligny, il est vrai, était trés-digne. C'était un homme de trente ans, d'une
gravité extraordinaire, d'une éducation forte et savante, d'une bravoure éprouvée et déja
couvert de blessures ***» Sous sa plume, Coligny devient presque un précurseur de la
révolution : « Cette fois, Coligny ne demandait plus les conditions d'Amboise, mais
I'universelle liberté de culte sans distinction de lieux ni de personnes, I'admission égale
aux emplois, la réduction des imp6ts, enfin ce qui contenait tout, les Etats
raux*® » 1l ne fait aucun doute que Michelet, en bon républicain, prend le parti des
protestants contre les exactions de I’absolutisme qui trouve en Catherine de Médicis sa
représentante la plus détestable.

4.2.3 Une vision de I'Histoire partisane

L’historiographie, au XIX® siecle est clairement engagée sur la voie d’une
science. Cependant ni Michelet ni Roederer, quelles que soient leurs prétentions a I'ob-

jectivité scientifique, n'échappent a I'influence des facteurs idéologiques.

Michelet surtout met de coté I’'impartialité idéale de I’historien et se laisse in-
fluencer par ses opinions politiques : « Je le déclare, cette histoire n’est point impartiale.
Elle ne garde pas un sage et prudent équilibre entre le bien et le mal. Au contraire, elle

137

est partiale, franchement et vigoureusement, pour le droit et la vérité =>"». L'auteur veut

Ibid, p. 51.
|bid, p.24.

3%1bid, p.399.
¥Ibid, p. 11.
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dire par la que son histoire des guerres de religions est écrite en faveur de I’un des deux
partis en présence a cette époque. Lorsqu’un personnage lui déplait, il n’hésite pas a
forcer le trait et a nous le présenter sous un jour extrémement défavorable. Son godt du
portrait le porte a peindre en moraliste les vices des personnages qu’il abhorre. Cathe-
rine est plus basse et plus intrigante encore que ne la représente la tradition historique.
Marie Stuart est bien toujours la dangereuse siréne que nous connaissons, mais elle a
cessé d’étre touchante ; sous ses dehors brillants, I’historien insiste plus que ne le fait la

tradition historiographique sur la noirceur de la jeune reine :

Frangois Il et sa jeune reine Marie Stuart faisaient un grand contraste. [...]Il n‘avait
pas fallu moins que la violence des Guises, leur féroce impatience, pour marier cet
enfant malade, que sa mere défendit en vain. On a vu qu'ils le mirent avec leur

dangereuse niéce Marie Stuart (pour le gouverner ? ou le tuer ?), comme on jette
138

une cire au brasier.
Dans ce portrait du duc Francois de Guise, on est frappé par le caractére péjoratif

de la description :

Frangois, d'un teint grisatre, plutét maigre, d'un poil blond gris, d'une mine réflé-
chie, mais basse, malgré sa nature fine et sa décision vigoureuse, n'a rien d'un

prince. Figure d'aventurier, de parvenu qui voudra parvenir toujours. Plus on le re-
139

garde longtemps, plus il a lI'air sinistre ~*.

Il faut remarquer que Michelet reproche aux figures politiques du XVI° siécle
d’ignorer les conceptions philosophiques du XIX° siecle et les idéaux généreux de la
Révolution. Il ne les juge pas pour ce qu’ils sont mais pour ce qu’ils devraient étre en
fonction de I’idée qu’un historien de son temps se faisait de la justice et du bien moral.
Michelet fait le parallele entre ces massacres d’intéréts et ceux qui sont commis sous la

Terreur :
Les massacreurs d’aolt 1572, comme ceux de septembre 1793 (je I’ai fait remar-
quer ailleurs d’aprés les pieces originales), furent en partie des marchands ruinés,
B1bid, p. 183.

*bid, p.182.
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des boutiquiers furieux qui ne faisaient pas leurs affaires. Un seul, I’orfévre Crucég,

se vantait d’avoir égorgé quatre cents hommes™®.

Michelet répond aux critiques des catholiques de son temps sur les massacres de
la Terreur par I’évocation des exactions toutes aussi cruelles des catholiques au XVI°
siecle.

Dans son ébauche historique sur la Saint-Barthélemy, Pierre-Louis Roederer in-
siste sur sa dimension tragique en entrant dans le détail des passions violentes qui ont
conduit les individus a de si cruelles extrémités. Si Pierre-Louis Roederer raconte I'his-

toire, c'est pour attirer I'attention sur les maux de son époque :

Quand, au mois d'ao(t 1829, Charles X a composé un ministére pour le renverse-
ment de la liberté, il y a fait entrer un personnage fameux par un plan de proscrip-
tion hautement manifesté, et par ce propos que le roi, a son retour de I'exil, aurait
d( faire tomber soixante mille tétes. J'ai eu la curiosité de revoir I'histoire de la
Saint-Barthélémi, d'étudier toutes les circonstances de cette grande proscription, et

de vérifier si une cour perverse ne pourrait pas la recommencer de nouveau.

Les épisodes sanglants du passé pourraient se répéter, dans la mesure ou la
France est a nouveau dirigée par un roi despotique qui bafoue les droits des citoyens.
L’historien établit des correspondances entre la cour intrigante de Charles IX et le gou-
vernement autoritaire de Charles X. Ce dernier, par des interdictions abusives et des lois
répressives limite les libertés et les droits des francais au risque de déclencher un nou-
veau massacre. Roederer fait également le lien entre les événements les plus marquants

de la période révolutionnaire et le massacre de la Saint-Barthélemy :

La Saint-Barthélemy fut une grande boucherie du pouvoir absolu dominée par les
grands, ou du despotisme et de I’anarchie [...] C'est un coup d'état, un crime poli-
tique. C'est le crime de I'ambition effrénée de Catherine de Médicis ; disons : C'est
le crime d'une cour ou le despotisme et I'anarchie régnaient ensemble, ou plus sim-
plement : C'est le crime du despotisme, car I'anarchie était son ouvrage [...]. Est-il
une legon plus utile que ce grand crime pour prémunir tous les esprits contre le
pouvoir absolu qui I'a enfanté ? Et pourquoi refuserions-nous cette instruction ?
N'est-elle pas pour nous un motif de chérir la révolution qui, en 1789, a rendu

“O1bid, p. 256.
“IPierre-Louis Roedere, La Proscription de la Saint-Barthélemy, op.cit., p 4.
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I'existence de ce fléau désormais impossible, et de nous dévouer a la constitution
qui I'a consacrée '#*?

Sa compréhension de la Saint-Barthélemy est influencée par son expérience po-
litique et sa pensée. C’est la tyrannie d'une cour corrompue, qui I'a déclenchée et I'a

rendue nécessaire.

Au XIX® siecle, les intellectuels adoptent vis-a-vis de la Saint-Barthélemy plu-
sieurs attitudes. En premier lieu, les protestants, sans surprise, méprisent le clergé catho-
lique qu'ils tiennent pour le vrai responsable du massacre. De leur coté, Les libéraux
s’indignent du crime du 24 aolt 1572. Ils s’en prennent a la royauté et ses méthodes
répressives. Certains écrivains monarchistes, sans pour autant cautionner le massacre
s’efforcent d’en expliquer la nécessité politique. D’autres écrivains approuvent le prin-
cipe méme de la Saint-Barthélemy. Ce sont les croisés du Tréne et de I'Autel. Leur posi-

tion rejoint celle des fanatiques du XVI°siecle :

Pour J. Morel la tuerie constituait « le plus grand acte politique de Catherine de
Médicis ». P. Montajaux partageait cet avis : «il est indigne d'un homme d'Etat de
reculer devant quelques gouttes de sang versé... quand il s'agit du salut d'un
peuple », affirmait-il. Il comparait le massacre a une opération chirurgicale ou I'on
«perce un abcés plein de pourriture.... pour empécher le corps tout entier de se gan-
Saint-Barthélemy avait eu lieu plus tot en 1557 par exemple ou si, en 1572, elle
avait été plus radicale. «<Ce qui étonne, concluait-il, ce n'est pas la Saint-
Barthélemy, c'est la patience et la longanimité des chefs nationalistes de I'époque*®

Au XIX® siécle, la Réforme et la Saint Barthélémy suscite chez les intellectuels un vif
intérét. lls considerent dans ces événements une clef d’interprétation permettant de

comprendre la France moderne.

“2|bid 250, p.-251

“3Jean Bauberot, « La Vision de la Réforme chez les publicistes anti-protestants», in
Historiographie de la Réforme, op.cit., p.233.
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Un événement est un fait qui se produit a une date et dans un lieu bien détermi-
nés. 1l échappe a la banalité du quotidien et se distingue par son caractere exceptionnel.
Il ne peut concerner un seul individu, sa portée est toujours collective. Il revét une signi-
fication particuliere. Il est le symbole de quelque chose. Il constitue une rupture dans
I’Histoire et modifie durablement ce qui le suit. La Saint-Barthélemy se distingue d'un
simple fait par son caractere exceptionnel et unique. Elle s'inscrit dans I'Histoire comme
un événement qui a introduit une rupture dans son cours. Elle devient un événement
fondateur qui a la double fonction de faire coupure et de constituer une origine.

En menacant la légitimité du pouvoir royal, la Saint-Barthélemy a modifié les
mentalités et engendré un divorce entre le roi et ses sujets dont la Révolution francaise
constitue I’issue finale. La monarchie absolue de droit divin fait du monarque le déposi-
taire de la volonté de Dieu. La souveraineté est entierement attachée a la personne
royale. Or, la Saint-Barthélemy met en cause la personne méme du roi et annonce la fin
de son pouvoir ; elle met a mal I’image du roi justicier méme si I’idée de I’existence
d’un complot ourdi par les réformés se répand. Contrairement aux précédents mas-
sacres, c’est le roi lui-méme qui est a I’initiative de la tuerie et qui de ce fait en assume
la responsabilité. Ainsi, la Saint-Barthélemy ne peut étre comparée, en aucun cas, aux
autres tueries perpétrées dans le royaume auparavant. L’énormité du fait ne tardera pas a
se propager dans les productions littéraires contemporaines. Les apologistes catholiques,
comme Capilupi et Claude Haton, justifient le massacre par la légitime défense d’un roi
juste contre le complot des sujets félons, tandis que les chroniqueurs réformés, comme
Agrippa d'Aubigné répondent par la thése de la barbarie « papiste » et le crime prémédi-
té par Catherine de Médicis, la reine machiavélique.

La Saint-Barthélemy apparait comme une impasse, un mur au-dela duquel il est
impossible d’envisager I’avenir. Le massacre constitue alors une transgression puisqu’il
s’accomplit en temps de paix. De surcroit, il se produit a Paris, sur le lieu méme du
pouvoir, jusque dans le palais du Louvre et procede de la volonté du roi. C’est pourquoi
la Saint-Barthélemy marque la fin du régne des Valois. 1l légitime ainsi I’avénement des
Bourbons succédant aux derniers Valois dégénérés et justifie la coexistence confession-
nelle. Les sceénes du massacre, telles que les nourrissons jetés a la Seine et les femmes

exposées nues resteront gravées dans I’imagerie francaise. Le souvenir populaire ne
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retient du massacre que ces scenes horribles et abominables qui ont bouleversé
I’Histoire de la nation. Ces scenes se transmettent de génération en génération a travers
les siécles sans rien perdre de leur atrocité. En effet, le massacre constitue un acte si
terrifiant qu’il suscite des narrations idéologiques, savantes et mémorielles pour lui
donner sens. Le temps en fait un mythe, lui donne une valeur fondatrice, explicative,
référentielle. Une fois désincarné, I’événement devient un symbole. la Saint-Barthélemy
est le premier jalon de la France moderne. En dehors des prises de position proprement
religieuses, les historiens ou les écrivains ont au cours des siecles imprimé a la Saint-

Barthélemy le sceau de leur temps.
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Carnages dans les campagnes, massacres collectifs par un peuple fanatique,
meurtres commandités par les grands seigneurs, tels sont les principaux éléments du
tableau des guerres de religion brossé par les romanciers. Cela n'a rien de surprenant si
I'on se rappelle que I'imaginaire romanesque de I'Histoire se concentre surtout sur les
périodes les plus troubles et les plus dramatiques de I'Histoire de France, comme si
I'ordre et lI'unité nationale étaient des terrains stériles pour la fiction.

La représentation de la Saint-Barthélemy met en valeur le dysfonctionnement
dans I’organisation du pouvoir. Seul le roi détient le pouvoir de Dieu : quand il ne rem-
plit pas son role et partage son pouvoir, le désordre régne. La guerre civile se présente
comme la conséquence logique de la division du pouvoir. Mérimée, Balzac et Dumas se
focalisent sur cette faiblesse du pouvoir pour montrer la multiplication des intrigues
visant & I’usurpation du pouvoir légitime. Celui-ci fait I’objet de convoitises occultes. Si
la Saint-Barthélemy est issue des luttes religieuses nées en France et de la diffusion des
idées de la Réforme, elle a été avant tout un événement politique qui refléte le dysfonc-
tionnement des institutions monarchiques de I’époque.

Dans un premier temps, nous analyserons comment les conflits autour du pou-
voir sont mis en scéne et quelles réflexions se construisent sur I'exercice légitime de ce
pouvoir. Nous nous attacherons ensuite a la représentation, dans les différents romans,
de la Saint-Barthélemy. Nous verrons enfin comment cette représentation induit une

interprétation de I’événement en désignant les responsables du massacre.
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1 LA REPRESENTATION DU POUVOIR

1.1 LEPOUVOIRLEGITIME, LE PERSONNAGE DE
CHARLES IX

Sous I’Ancien Régime, la France est une monarchie absolue de droit divin, le roi
recoit son pouvoir par la grace de Dieu. A l'image de Dieu, le souverain est le garant des
lois qui régissent la société humaine : la charge qui lui incombe se situe sur un plan a la
fois terrestre et céleste. Selon les analyses de Kantorowicz, le roi a deux corps'**: un
corps physique soumis a toutes sortes d’afflictions telles que la maladie, les passions et
la mort, et un corps spirituel qu’il a regu de Dieu le jour de son sacre. Son corps spiri-
tuel est le garant de son pouvoir christomimétique : il fait de lui un homme de Dieu, une
personnification humaine du créateur. Le corps physique du roi n'est plus que le sym-
bole de son existence terrestre : il n'a plus d'importance que par et a travers son corps
spirituel. L'unicité de ces deux corps lui confére donc sagesse, force et pouvoir absolu.
Les vices ne peuvent habiter I'ame de celui que Dieu a choisi comme son représentant
sur terre.

Pourtant, lorsqu’au XIX® siécle des écrivains s’emparent de la figure de
Charles 1X, la porosité entre I’ame du roi et le corps de I’homme est encore plus grande
qu’elle ne I’avait déja été dans certaines piéces de Racine. Le corps physique dévore et
détruit le corps spirituel.

Le personnage de Charles IX n’est pas traité de la méme maniére chez nos trois
auteurs, le spectre de sa représentation va du souverain idéal chez Balzac au mauvais roi
manipulateur chez Dumas. Nous essayerons de voir comment se dessine le portrait de ce

roi au XIX® siécle.

4K antorowicz Ernst Hartwin, Les Deux Corps du roi, essai sur la théologie politiques au
Moyen &ge, Paris, Gallimard,1989.
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1.1.1 Un portrait physique et moral contrasté

Pour Balzac, Charles IX souhaite approcher de la figure du souverain idéal ;
chez Mérimée, il n’a pas la stature d’un roi mais reste un enfant, enfin, chez Dumas, il
est clairement manipulateur. Nous analyserons les différentes représentations du roi en
partant de la plus exemplaire a la moins exemplaire.

Dans La Confidence des Ruggieri, Balzac place le roi dans la digne con-
tinuité des rois de France :

Charles IX se distinguait alors, plus qu'en aucune époque de sa vie, par une majesté
sombre qui ne messied pas aux rois. La grandeur de ses pensées secrétes se reflétait
sur son visage remarquable par le teint italien qu'il tenait de sa mere. Cette paleur
d'ivoire, si belle aux lumiéres, si favorable aux expressions de la mélancolie, faisait
vigoureusement ressortir le feu de ses yeux d'un bleu noir qui, pressés entre des
paupiéres grasses, acquéraient ainsi la finesse acérée que I'imagination exige du re-
gard des rois, et dont la couleur favorisait la dissimulation. Les yeux de Charles IX
étaient surtout terribles par la disposition de ses sourcils élevés, en harmonie avec
un front découvert et qu'il pouvait hausser et baisser a son gré. Il avait un nez large
et long, gros du bout, un véritable nez de lion ; de grandes oreilles, des cheveux
d'un blond ardent, une bouche quasi-saignante comme celle des poitrinaires, dont la
levre supérieure était mince, ironique, et I'inférieure assez forte pour faire supposer
les plus belles qualités du cceur. (CM, p. 304).

Le narrateur nous propose une description digne d'un roi. Elle foisonne de fi-
gures : un enchevétrement de comparaisons, métaphores, hyperboles qui font du roi un
étre d'exception. Le roi par le biais d'une métaphore est assimilé a un lion. Le front large
et découvert symbolise la sagesse du roi, il est porteur de « pensées secrétes » concer-
nant le royaume. Le lion incarne la puissance, la sagesse et bien sir la royauté. La lon-
gueur de la description montre que le roi est le héros de I'histoire que le narrateur veut
conter. Dans La Confidence des Ruggieri, Charles IX est le personnage central du récit.

Mérimée nous propose un portrait tout différent. Dans La Chronique du régne de
Charles IX, le roi est relégué a l'arriere-plan comme tous les personnages historiques du
roman. Mérimée de ce point de vue évite de faire tenir une place trop importante aux
grands hommes de I’Histoire comme Charles IX : « Pourquoi voulez-vous que je vous
fasse faire connaissance avec des gens qui ne doivent pas jouer de role dans mon ro-

man ? » (Ch, p. 133). Méme si ce choix peut s’expliquer par une volonté de signifier
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que les acteurs de I’Histoire ne sont pas uniquement les grands hommes, Mérimée pré-
fere donner prioritairement la parole aux sujets du roi. Le portrait du roi se trouve dans

le chapitre VIII :

Eh bien ! Figurez-vous un jeune homme assez bien fait, la téte un peu enfoncée
dans les épaules ; il tend le cou, et présente gauchement le front en avant ; le nez
est un peu gros; il a les Iévres minces, longues, et la supérieure trés-avancée ; son
teint est blafard, et ses gros yeux verts ne regardent jamais la personne avec la-
quelle il s'entretient. (Ch, p.145).

La description se caractérise par sa sobriété et ne donne qu’un nombre d'infor-
mations restreint. Elle est presque accidentelle, introduite par un « Eh bien! » désin-
volte. Le visage du roi n’est plus le symbole de I’exaltation mais bien de la fermeture, le
regard est fuyant, le front est qualifié par « gauchement ». Le personnage décrit apparait
comme un homme ordinaire, dépourvu de tout signe de grandeur : « Bref, Charles IX,
c'est vous, c'est moi, c'est tout un chacun, c'est tout le monde, c'est tout sauf un grand
personnage’*», explique Aude Déruelle. Le Charles IX de Mérimée est dénué de toute
majeste.

Dans La Reine Margot de Dumas, le portrait est également bref, mais du peu de
traits physiques et de I’insistance sur la fragilité de la santé du roi, le lecteur peut dé-
duire que Charles 1X n'est pas de constitution robuste : « Alité depuis quinze jours, fréle
comme un moribond, livide comme un cadavre, il se leva vers cing heures, et revétit ses
plus beaux habits. Il est vrai que pendant la toilette il s'évanouit trois fois.» (R, p. 729).
On ne le voit donc que dans une attitude maladive, la comparaison ne peut alors se faire
qu’avec un « cadavre », mais au-dela du physique c’est bien la volonté du roi qui est
également cadavérique. En effet, la description physique du roi permet de peindre éga-
lement son caracteére, I’éthos du personnage.

Dans La Confidence des Ruggieri, le narrateur nous brosse le portrait moral d'un

grand homme étonnant, mélancolique et tourmenté. Nous remarquons que le narrateur a

“SAude Déruelle, « Histoire de rire : La Chronique du régne de Charles IX », In Cahiers
Mérimée, Paris, 2010, n°® 2, p.43.
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minimisé les défauts et les vices du roi afin de le métamorphoser en héros romantique
qui mérite toute notre pitié. En effet, les vices de Charles IX ne sont pas naturels mais

sont le fruit d'une éducation a la florentine :

La reine-mére, en voyant son ouvrage, devait avoir des remords [...]. Si Catherine
avait su l'effet de ses intrigues sur son fils, peut-étre aurait-elle reculé ? Quel af-
freux spectacle ! Ce roi né si vigoureux était devenu débile, cet esprit si fortement
trempé se trouvait plein de doutes ; cet homme, en qui résidait l'autorité, se sentait
sans appui ; ce caractére ferme avait peu de confiance en lui-méme. La valeur guer-
riére s'était changée par degrés en férocité, la discrétion en dissimulation ; I'amour
fin et délicat des Valois se changeait en une inextinguible rage de plaisir. Ce grand
homme méconnu, perverti, usé sur les mille faces de sa belle &me, roi sans pouvaoir,
ayant un noble cceur et n‘ayant pas un ami, tiraillé par mille desseins contraires, of-
frait la triste image d'un homme de vingt-quatre ans désabusé de tout, se défiant de
tout, décidé a tout jouer, méme sa vie. (CM, p. 305).

Méme si le roi est « usé sur les mille faces de sa belle &me », il a pourtant gardé
cette belle &me. Il est a la fois abattu et énergique. Sa corruption n’est que superficielle
et n’a pas gagné le fond son ame. L’unique défaut de Charles IX, que I’on peut identi-
fier dans le récit, se trouve justifié : la duplicité. En effet, le roi use de stratagémes que
Catherine de Médicis lui a enseignés. Dans la guerre impitoyable qui I’oppose a sa
meére, il se sert « pour la tromper de tous les défauts qu’elle lui avait donnés. » (CM, p.
304). Cette intention de récupérer le pouvoir et d'étre un roi juste confere un statut de
héros a Charles 1X. Mais, pour devenir un bon roi, Charles IX se voit contraint de sur-
monter maints obstacles. Le narrateur met I’accent sur sa volonté de faire échouer les
plans de la reine mere et de mener a bien ses propres desseins. Le roi tente de
s’affranchir de I’influence de sa mére parce qu’elle est un obstacle a la pacification du
royaume. Avant d'étre roi, il veut étre un modele de vertu pour ses sujets. Dans le roman
de Balzac I’intrigue se noue autour du conflit opposant Charles IX et Catherine de Mé-
dicis. Chez Mérimée le roi n’entre pas dans ce conflit.

Mérimée met en effet I’accent sur le caractére infantile du roi. Il insiste sur la
timidité, I'expression « plutét stupide et inquiéte que dure et farouche », la fausseté du
regard. Ce mélange profond entre la timidité et la cruauté signale sans aucun doute un
caractere fuyant et pervers. Ce caractere se révele au grand jour lorsque le roi avoue a

George la haine qu'il éprouve a I'égard de I'amiral. Charles IX manifeste en paroles et de
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facon infantile son envie de « lui arracher tous les poils de sa barbe» (Ch, p. 226), au-
trement dit de déposséder symboliquement Coligny de sa virilité. Un roi-enfant ne peut
étre en aucun cas le pére de ses sujets. Le roi ne doit pas se livrer a l'injustice en profi-
tant de la puissance que Dieu lui a concédée, c'est toutefois ce que le roi Charles IX fait.
Il anéantit la grandeur de son corps spirituel en revendiquant la puissance de son corps
physique comme la force de sa souveraineté. Cette éviction du corps spirituel par le
corps physique va conduire le personnage a commettre des actes insensés. Quand il de-
mande a George de tuer I’amiral, le roi le fait dans une sorte de frénésie. Charles IX
symbolise la faiblesse et la déloyauté d'un souverain a I'égard d'un sujet bon. Face a la
sagesse de I'amiral, le roi est un vilain enfant.

Dans La Reine Margot, le narrateur met en évidence les manigances du roi.
Charles IX est le manipulateur par excellence. Sa discussion avec Coligny en est le
meilleur exemple. Il utilise son caractére et sa bonne humeur pour tromper Coligny. Il
caresse 1’égo de Coligny en lui parlant de paix. Il I’a étudié : il ne parle que des choses
importantes et il ne lui laisse pas le temps de réfléchir. La non-intervention du narrateur
et le fait que Charles IX prend le récit a son compte oriente le lecteur vers une fausse
VErité : « je ne suis pas un homme d’action, moi, je suis réveur. Je n’étais pas né pour
étre roi, j’étais né pour étre poéte. » (RM, p. 87). Par cette fausse sensibilité et sincérité,
le roi parvient a tromper un vétéran de la guerre civile.

Les auteurs s’approprient le roi Charles IX et, a travers le portrait physique
qu’ils en font, en dressent le portrait moral. L’écart entre les auteurs est grand : du roi
parfait dénaturé par sa mere mais qui va s’opposer a elle a I’enfant-roi sans volonté
jusqu’au stratege manipulateur. Dans cette configuration, la parole du roi et des autres

personnages sur la fonction régalienne a une place clé dans le récit.

1.1.2 L’image que le roi donne de lui-méme

Le roi est le représentant de la justice : ce topos va plus ou moins étre malmené
par nos auteurs. Sa conduite devrait étre exemplaire, il lui faut chatier le coupable, mais
veiller cependant & ne jamais commettre d'injustice. Je montrerai ici comment cette

fonction du roi est percue par le roi lui-méme et par ses sujets dans les trois romans.
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Dans le roman de Mérimée, Charles IX ne tient aucun discours sur sa fonction car,
comme nous l'avons dit, le roi n'a pas une position centrale dans ce roman. Nous essaye-
rons de voir comment Dumas et Balzac vont travailler ces topoi. Chez Dumas, le roi
veut donner I’image du protecteur de ses sujets ; chez Balzac, Charles 1X va ceuvrer a
asseoir son pouvoir contre les forts.

Dans La Reine Margot, le roi se présente comme le pére de son peuple:
« Comme vous le disiez, je suis le pére de mon peuple, et [...] comme je vous répon-
dais, maintenant que nous voila raccommodé avec les huguenots, ils sont tout aussi bien
mes enfants que les catholiques.» (RM.p. 112). Ainsi, a lI'image de Dieu, Charles IX se
veut un roi justicier dont la fonction essentielle est d’assurer le salut de ses sujets en
préservant la paix. Charles IX montre qu'il veille a ce qu'aucune brebis ne s'écarte du
droit chemin. Sa véritable fonction est de maintenir ses enfants dans I’obéissance et le
respect. Il est le pére de tous ses sujets sans distinction, qu'ils soient protestants ou ca-
tholiques. Les sujets reconnaissent sans contester le pouvoir absolu du roi. Pour eux
I'absolutisme n'est pas une tyrannie car le roi doit rendre des comptes a Dieu. Les pro-
pos de Maurevel confirment cette idée : « Dieu dit : Que la lumiére soit, et la lumiere
fut. Votre majesté est le représentant de Dieu sur terre en ce monde ; elle peut donc faire
sur terre ce que Dieu fait au ciel.» (RM,p. 111). Ainsi, pour Maurevel, le roi a un pou-
voir sans partage ni controle, sauf celui de Dieu. Le roi assure lui-méme la direction des
affaires du royaume dans tous les domaines : politique, économique, social et militaire.

Dans La Confidence des Ruggieri, Charles IX nous offre dans ses propos,
I'image d'un roi juste. Pour ne favoriser aucun camp, il veut garder prés de lui « des pro-
testants et des catholiques en nombre égal » (CM, p. 320). Il veut avoir des sujets obéis-
sants qui ne contestent pas son autorité et qui travaillent & la « prospérité de I’Etat»
(CM, p. 320). Pour esperer reussir, le roi souhaite dompter les grands et combattre leur
influence en s’appuyant sur son peuple : « J’agirai avec de petites gens qui se rueront a
ma voix sur les seigneurs. » (CM, p. 320). Les Guise se trouvent au premier rang de
ceux que le roi veut assujettir : « Si messieurs de Guise complotent une Sainte Union
qui s’attaque & notre couronne, le bourreau commencera sa besogne par eux.» (CM, p.
320). Le roi veut imiter la politique d’un autre roi qu'il prend pour modéle: « Au-dessus
des catholiques et des protestants, Charles 1X mettra la hache de Louis XI » (CM, p.
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320). Il traitera les princes de la méme maniere que son prédécesseur : « Je me modele-
rai sur un roi qui a su pacifier son royaume en battant des gens plus considérables que
vous ne I’étes. » (CM, p. 320).

Dans La Chronique du régne de Charles IX, on assiste a un renversement de la
situation attendue : c'est le sujet (George) qui donne au roi une lecon de vertu et d’hon-

neur :

L'honneur d'un gentilhomme se déchire au lieu de se recoudre par un assassinat.
Cette réponse fut comme un coup de foudre pour le prince. Immobile, les mains
étendues vers le capitaine, il tenait encore l'arquebuse qu'il semblait lui offrir
comme l'instrument de sa vengeance. Sa bouche était pale et a demi ouverte, et I'on
edt dit que ses yeux hagards fixés sur ceux de George leur lancaient et en rece-
vaient a la fois une horrible fascination. (Ch.p. 226).

Ce souverain de droit divin, qui bafoue l'unicité de ses deux corps, n'est plus
qu'un homme dont le seul titre rappelle a son peuple qu'il est roi. Pour ses sujets, la pa-
role du roi n'a plus de valeur. Ceux-ci le considérent comme un lache et un traitre qui ne
respecte pas ses promesses. Le refus du maire de la Rochelle d'ouvrir les portes de sa

ville a I'armée qui porte une lettre de paix de la part du roi en est le meilleur exemple :

Pour moi, dit le maire, je me souviens bien que la derniére fois que M. I'amiral pas-
sa par notre ville, il nous dit : Le roi m'a donné sa parole que ses sujets protestants
et ses sujets catholiques seraient traités de méme. Six mois apres, le roi, qui lui
avait donné sa parole, I'a fait assassiner. Si nous ouvrons nos portes, la Saint-
Barthélemy se fera chez nous comme & Paris. (Ch. p.390)

Le roi dans La Chronique de Mérimée s’inscrit dans le topos du mauvais roi. Le
personnage s’inscrit dans une vision dégradée du pouvoir monarchique. Charles IX a
abandonné les voies de la justice, renversant I’ordre établi pour instaurer un pouvoir et
une autorité a I’opposé de que ce nous serions en mesure d’attendre.

Les représentations qui sont offertes de Charles IX sont donc contrastées.
Chaque auteur en propose une image qui montre au mieux comment la personne du roi
est en écart avec celle que I’on attendrait. En regle générale, les auteurs nous présentent

une image dégradée du roi idéal.
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1.1.3 Vers une dégradation du corps spirituel du roi

Charles IX apparait comme un roi dont la spiritualité est affaiblie. Sa personnali-
té tend & la sauvagerie, il doit d’abord se dominer lui-méme avant de diriger son
royaume. Cette image d'un étre dominé par ses passions chez Balzac s'incarne dans un
roi boucher chez Mérimée et dans un roi tiraillé entre I’numanité et I’animalité chez
Dumas.

Dans La Confidence des Ruggieri, le narrateur n’a pas I’intention d’omettre les
défauts de la personnalité du roi : son portrait est fidele a I'image traditionnelle que le
lecteur a de Charles IX. En montrant quelques défauts, le narrateur veut rendre le roi
touchant. La passion, la violence, la colére cohabitent en lui. Il a souvent des acces de
colére irrépressibles : au moment ou sa mére s'appréte a lui demander son avis, il jette «
un regard d’horrible colere et de jalousie » (CM, p. 307). Quand Marie le repousse, il
fait « jaillir des étincelles de ses yeux, tant [est] violent le premier essor de sa colere.»
(CM, p. 339). Quand il découvre les secrets des Ruggieri, il « se [leve] furieux et par-
cou[rt] la salle a grand pas » ; ou bien « il cach[e] sa colére sous une impatience fé-
brile». Mais il est « désabusé de tout» (Sur, p. 305). Au Louvre, il reste « plongé dans
une noire mélancolie. » (CM, p. 307). 1l confesse & Marie qu'il est « en proie & I’'une de
ces prostrations complétes de I’esprit et du corps produites par la fatigue de toutes les
facultés (Sur, p. 338), et qu'il est victime d’un « accés de mélancolie nerveuse (CM, p.
338). Il y a donc une superposition chez Balzac des deux corps du roi : les affections du
corps physique touchent le corps spirituel.

La figure royale se présente dans La Reine Margot sous le signe de
I'ambiguité : elle met en opposition une fonction qui éléve celui qui la détient
au-dessus du commun des mortels et une personnalité au contraire trop hu-
maine. Ce qui caractérise Charles IX, c'est I’opposition entre les paroles et les
actes. Dés que I’amiral prend congé, le roi regoit Maurevel pour lui demander
d’assassiner celui qu'il vient d'appeler « mon pére ». Il exerce une sorte de
chantage au point que Maurevel se croit perdu. Et, tout a coup, le roi change de
ton et fait comprendre a I’assassin qu’il y a un moyen de se racheter en aidant
le duc de Guise a se venger d’un ennemi. Charles IX maitrise ses gestes, con-
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tréle tout son corps, et ne laisse rien échapper qui puisse le compromettre et
faire comprendre ses véritables desseins. En effet, le roi suggére mais ne donne
pas d’ordres :

Maintenant, cet ennemi, Sire, quel est-il ? demanda I’assassin. Est-ce que je sais
cela, moi ? répondit Charles IX en écrasant le misérable de son regard dédaigneux.
Je le demanderai donc a M. de Guise, balbutia Maurevel. Le roi haussa les épaules.
Ne demandez rien, dit-il ; M. de Guise ne répondrait pas. Est-ce qu’on répond a ces
choses-la ? C’est a ceux qui ne veulent pas étre pendus a deviner. (RM, p. 95)

Par sa requéte, Charles 1X perd ses sujets. Il représente la déchéance d'une mo-
narchie qui lui ressemble et qui, comme lui, n'a plus d'avenir devant elle. Par son com-
portement et ses actes, le roi devient un tyran Iégitime qui viole la loi de Dieu et des
hommes. Le roi en tant qu'individu abuse de I’autorité et du droit de commander. La
personnalité du roi contredit I'idéal de puissance et de justice qu'il est censé représenter.

Son inhumanité se révéle lors de la scéne de chasse « ou elle transparait d'abord

dans les liens lexicaux et sémantiques tissés entre le roi et son cheval*®

», explique
Eliane Viennot. La description de I’animal correspond ici avec la description du roi su-

rexcité :

Une magnifique barbe, nerveux quoique élancé, aux jambes du cerf sur lesquelles
les veines se croisaient comme un réseau, frappant du pied, dressant l'oreille et
soufflant le feu par ses narines, attendait Charles 1X dans la cour ; mais il était
moins impatient encore que son maitre, retenu par Catherine, qui l'avait arrété au
passage pour lui parler, disait-elle, d'une affaire d'importance. (RM.p. 310).

Par la suite, le roi insiste pour tuer le sanglier de ses propres mains. Si I'animal
est tué par balle, explique-t-il, il n'en éprouve aucun plaisir, parce qu'il ne sent pas la
balle entrer dans le corps de la béte, alors qu'il peut sentir I'épieu traverser la chair. La
prééminence de son corps physique sur son corps spirituel semble I'avoir entrainé de

facon irrémédiable dans les méandres de la folie. Charles IX n'est qu'un corps consumé

% Eliane Viennot, « Le Corps signifiant des souverains dans La Reine Margot, d'Alexandre
Dumas », in Corps, Littérature, Société, Sous la direction de Jean-Marie Roulin, Publications de
I'Université de Saint-Etienne,Paris, 2005, p. 112.
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par les passions. Son insatiabilité psychique, son agitation physique, sa cruauté gratuite,
et pour tout dire sa folie, sont signifiées dans ses paroles transcrites au discours direct et
marquées par I'abondance des interjections, des exclamations et des interrogations, ainsi
que par le rythme scandé de ses phrases. Ses brusques passages des cris au murmure, de
la paleur a la rougeur, du regard vitreux au regard flamboyant, sont également autant de
preuves de son état. L'irritation déforme et altére ses traits. La colére physique prend le
relais de l'exagération verbale lorsque le roi est désarmé par une réponse ou un acte.
Charles IX est chez Dumas une sorte d’humain déréglé, un animal sauvage qui tente
désespérément de se controler autant qu’il tente de controler I’Etat.

Dans La Chronique du régne de Charles IX, les viles passions terrestres animent
d'ores et déja le corps du roi. Pourtant sa face animale va lui permettre de symbolique-
ment dominer et saisir le pouvoir. Son caractére vil se peindra au moment de I’hallali du
cerf, ou le roi a I’air d’un boucher. Le sacrifice du cerf dont il tranche, par derriere, le

jarret « comme un boucher » prend de fait une signification quasi rituelle :

Tiens, Parpaillot, dit le roi en plongeant son couteau dans le cété du cerf, et il
tourna la lame dans la plaie pour I'agrandir. Le sang jaillit avec force, et couvrit la
figure, les mains et les habits du roi. (Ch.p.162).

En tournant le couteau dans la plaie, le roi savoure un spectacle sadique dans le-
quel il mime le meurtre de I’autre (Coligny) qu’il n'a pas osé affronter en face et qu’il
assassine symboliquement. Par ce geste, le roi se libére d’une obsession. Le cerf baptisé
« parpaillot » fait ici fonction d’animal totem, de grand méle de la harde. Cette image du
monarque éclaboussé du sang d’une béte, dont la mort lui a permis de manifester son
animosité a I’égard des huguenots, est frappante. L’assimilation du cerf a I’amiral, que
Charles appelle par ailleurs « mon pere I’amiral », nous parait confirmée quand le roi
déclare a George au moment ou il I’invite a tuer pour lui le chef huguenot : « sais-tu que
ce parpaillot [souligné en italique exactement comme le cerf] est plus roi de France que
moi-méme ? » Répudier la spiritualité qu'il a recue par son sacre revient a dire qu'il n'est

plus qu'un corps physique soumis aux passions et a toutes les tentations terrestres.
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Comme nous pouvons le constater, le portrait de Charles IX ne correspond pas a
la représentation du souverain idéal. Pour Dumas et Mérimée, Charles 1X s'inscrit dans
le topos du mauvais roi. Le point de vue de Balzac vient nuancer ce jugement. Balzac
évoque le réveil tardif d'un roi qui essaie de récupérer l'intégrité de ses pouvoirs. Quand
Charles 1X apparait pour la premiére fois dans le roman, c’est un roi enfant encore en
proie & mille dangers et tentations. Les erreurs de Charles IX sont imputées a I'éducation
qu'il a recue de sa mére. Or, cette défaillance du corps spirituel en faveur du corps phy-
sique laisse le champ libre aux manipulateurs qui gravitent autour du roi. Avant
d’étudier les personnages qui vont s’opposer au roi, par leur force et leur science, nous
allons voir que les lieux ou se déroule I’action sont interprétés de maniére symbolique

par les auteurs afin de renforcer la tension romanesque.

1.2 LASYMBOLIQUEDES LIEUXDE POUVOIR

Du Moyen Age au XVI° siécle, les forteresses et les chateaux-forts sont cons-
truits pour assurer la protection du seigneur et de sa cour. La période des guerres de
religion vient conforter leur importance défensive. De plus, ces lieux jouent également
un role dissuasif, ils représentent I’autorité et la magnificence des princes et doivent
prévenir les conflits. Les tours hautes, les fossés trés profonds, les meurtriéres qui doi-
vent permettre de frapper l'adversaire, ont la méme fonction. Le chateau de Blois et le
Louvre s'imposent comme le cadre de l'intrigue dans les romans de Dumas et de Balzac.
Ces deux chateaux sont minutieusement présentés par les narrateurs, mais leurs secrets
ne se révelent qu'au fur et & mesure de l'intrigue. Ils sont a I'image du pouvoir qu'ils ren-

ferment, compliqués, torturés.

1.2.1 Le chateau de Blois

Dans Le Martyr Calviniste, le narrateur nous offre la description du chateau de
Blois tel qu'il était au XVI° siécle. Comme I'explique Nicole Cazauran, il s’agit de dé-

peindre minutieusement un chateau médiéval afin de fournir a I’action un véritable décor :
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Ainsi I'image du Chateau de Blois qui se dessine dans Le Martyr Calviniste est-elle
plus composite qu'il ne semblerait d'abord ; elle est faite aussi bien du souvenir de
ce que Balzac a vu que d'une lecture capricieuse, tant6t désinvolte, tantot attentive,
de I'Histoire de La Saussaye, et elle répond, autant qu'au souci d'amplifier son récit,

a une admiration réelle et a la volonté de la faire partager™’.

Dans le Martyr Calviniste, Balzac s’étend longuement sur la description du cha-
teau de Blois avant d'y faire évoluer ses personnages, selon la topographie. Cette longue
description offre un pendant au tableau parisien qu'il a dessiné au début du roman. Il
expose d'abord la géographie du chéteau :

Au-dessus de la ville [...] se trouve un plateau triangulaire, coupé de I’ouest par un
ruisseau sans importance aujourd’hui, car il coule sous la ville ; mais qui, au quin-
ziéme siécle, disent les historiens, formait un ravin assez considérable, et duquel il
reste un profond chemin creux, presque un abime entre le faubourg et le chateau.
Ce fut sur ce plateau, a la double exposition du nord et du midi, que les comtes de
Blois batirent, dans le godt de I’architecture du douziéme siécle, un castel ou les
fameux Thibault le Tricheur, Thibault le Vieux et autres, tinrent une cour célébre.
(CM, p. 101).

Balzac s’emploie a redessiner I'extérieur et I'intérieur afin donner un nouveau re-
lief aux déplacements des personnages. C’est d’abord de I’extérieur que 1’on découvre
le chateau, avec ses jardins, ses galeries, ses fenétres, et son pont. Chaque occupant re-
cherche un lieu d’observation stratégique pour espionner ses adversaires. Sur la terrasse

du chateau, s'opposent le groupe de Catherine de Médicis et celui de Guise :

Elle se promenait & I’extrémité des parterres, du coté de la Loire ou elle faisait éle-
ver, pour son astrologue Ruggieri, un observatoire, qui s’y voit encore et d’ou I’on
plane sur le paysage de cette admirable vallée. Les deux princes lorrains étaient du
coté opposé qui regarde le Venddmois et d’ou I’on découvre la partie haute de la
ville, le perchoir aux Bretons et la poterne du chateau. (CM, p. 118)

La situation des personnages dans I’espace de la terrasse symbolise leur place
dans la hiérarchie sociale et politique. Le narrateur nous informe que I’accés a la cour

intérieure est défendu aux seigneurs qui n’ont de permission spéciale : « car personne,

47 Nicole Cazauran, Catherine de Médicis et son temps dans La Comédie Humaine, op. cit, p. 405.
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excepté le roi et la reine, n’avait le droit d’entrer a cheval dans la cour intérieure.»(CM,
p. 135). Les meceurs a I’intérieur du chateau sont ainsi conditionnées par I'architecture :
« Cette immense construction offre dans la méme enceinte, dans la méme cour, un ta-
bleau complet, exact de cette grande représentation des mceurs et de la vie des nations
qui s’appelle I’ Architecture » (CM, p. 103). Le chateau de Blois accede ainsi au rang de
symbole de I’Histoire de France, I’architecture symbolisant les mouvements de la nation
mais surtout son unite.

Les scenes d'intérieur prennent place dans « la salle des gardes », dans « la
chambre royale », dans un « grand salon », et enfin dans la chambre de la reine meére. Le
narrateur rapporte que « la reine-mere occupait au premier étage les appartements de la

Ier

reine Claude de France, femme de Francois I*, ou se voient encore les délicates sculp-
tures des doubles C accompagnés des images de blancheur parfaite, de cygnes et de lis.»
(CM, p. 109). La scene de la remise des documents secrets par Christophe a la reine a

Ier

lieu dans la chambre de Catherine de Médicis. A la suite de Francois I, Francois Il et la
reine Marie Stuart occupent au second étage les appartements royaux. Les lieux revétent
une dimension temporelle, une portée historique, celle-ci est révélatrice de I’importance
de la notion d’héritage.

D’apreés Nicole Cazauran, le chateau apparait comme une synthese des différents
modes de gouvernements qui se sont succédé en France : « trois époques, trois sys-
temes, trois dominations. » (CM, p. 103). Le chateau des comtes de Blois, qui date du
XVI¢ siecle, symbolise la « féodalité pure ». L'aile de Louis XII évoque la période in-
termédiaire entre la féodalité et I’absolutisme, caractérisée par le fait que « la cour
n'existait pas encore et n'avait pas pris le développement que Francois 1* et Catherine
de Médicis devaient y donner, au détriment des mceurs féodales » (CM, p. 104). C'est
une epoque ou « I'élégance » n’interdit pas une certaine « naiveteé » et une « grande sim-
plicité de meeurs » (CM, p. 104). L'aile de Frangois 1* évoque la Monarchie de la
grande époque, avec toute la « magnificence » de la vie de cour. La description de
I’architecture montre justement les strates, les variations possibles dans I’exercice du

pouvoir et donc sa friabilité, sa fragilité.
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1.2.2 Le Louvre

Dumas restitue avec talent le vieux Louvre et les labyrinthes de ses passages se-
crets dans lesquels les protagonistes se perdent, se croisent et s'épient. Le Louvre est
I'incarnation du pouvoir royal et celui qui veut s'emparer du pouvoir doit connaitre tous
les secrets de cette demeure royale : « Paris, murmurait le roi de Navarre, voila Paris ;
c'est-a-dire la joie, le triomphe, la gloire, le pouvoir et le bonheur; Paris, ou est le
Louvre, et le Louvre, ou est le tréne.» (RM, p. 745).

Le narrateur nous décrit le Louvre comme une forteresse médiévale qui bénéfi-

cie d’une situation géographique privilégiée :

En avant du chateau royal s'étendait un fossé profond, sur lequel donnaient la plu-
part des chambres des princes logés au palais. L'appartement de Marguerite était si-
tué au premier étage. Mais ce premier étage, accessible s'il n'y et point eu de fos-
sé, se trouvait, grace au retranchement, élevé de prés de trente pieds, et, par
conséquent, hors de l'atteinte des amants et des voleurs. (RM, p. 68).

Avec ses longues murailles, le Louvre est une forteresse imprenable : son sys-
téme défensif est sans faille.

Le narrateur nous peint l'intérieur du chateau royal comme un labyrinthe ou foi-
sonnent corridors, cabinets, cachettes diverses, passages secrets. Tout est multiple, répé-
titif, enchevétré. Pour parcourir le Louvre sans errer, on a besoin d'étre guide : « Atten-
dez, mon gentilhomme ; j'ai ordre de vous reconduire jusqu'au guichet, de peur que vous
ne vous perdiez dans le Louvre. » (RM, p. 118).

Pour ceux qui ne connaissent pas le lieu, tout mouvement devient errance. Le
Louvre se présente en effet comme un lieu dans lequel regne l'obscurité. Celle-ci pro-
duit une atmosphére macabre, conférant ainsi a l'intrigue une dimension tragique :
« C'était le Louvre, sombre, immobile, mais plein de bruits sourds et sinistres. » (RM, p.
156). Le Louvre est le lieu d’une tension entre I’immobilité et le mouvement. 1l semble
immuable mais fourmille, il se modifie de maniére insidieuse et cachée. Le Louvre est
un labyrinthe, un lieu absurde et chaotique. A mesure que l'intrigue progresse, le Louvre

apparait comme un monde déréglé : dans ses couloirs et ses chambres régne une atmos-
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phére de mort. Les labyrinthes du Louvre servent aussi les desseins politiques de Cathe-
rine de Medicis.

Le Louvre est aussi noir que les idées de ses habitants, il est une métaphore de la
tromperie : les passages secrets jouent plusieurs réles, ils aident les amoureux a tromper
leurs partenaires légitimes, & se rencontrer secrétement comme c’est le cas de la reine
Margot et de La Mole, de Coconnas et de la duchesse de Nevers ainsi que de Henri de
Bourbon et de Madame de Sauve. Le Louvre perd sa valeur de lieu décisionnel et poli-
tique, il est désacralisé, il se charge des banalités de la vie amoureuse de ses occupants.

D’ailleurs le cabinet secret qui se trouve chez la reine Margot est I’incarnation
de la confusion entre les spheres privée et publique. De simples sujets ont connaissance
de tous les trafics internes au Louvre et cela peut mettre en péril les fondements de
I’Etat. Le cabinet devient une cachette pour les amoureux et les alliés de Margot. En
effet, par leur présence dans ce cabinet, ils découvrent des secrets qui auraient d{ rester
dans la sphere de la famille royale. Par conséquent, Henri de Guise est le témoin de
I’alliance politique entre Henri de Bourbon et la reine Margot.

La connaissance intime et la mainmise sur les lieux de pouvoir doivent permettre
de prendre effectivement le pouvoir. C'est le personnage le plus rusé qui pourra finale-

ment manipuler les autres et exercer le pouvoir a sa guise.

1.3 LESREPRESENTANTS DU POUVOIR OCCULTE

Sous le régne de I’inflexible Henri 11, le pouvoir se fait sans partage. La mort
tragique de ce roi provoque un affaiblissement de la posture royale avec I’arrivée suc-
cessive au trone de ses fils. Cet affaiblissement du pouvoir royal laisse le champ libre
aux passions exacerbées et parfois aux pires d'entre elles. En I'absence d'autorité supé-
rieure, ce sont les familles les plus fortes et les plus influentes qui font régner leur loi.
Pour deux de nos auteurs, les pouvoirs occultes vont étre particulierement mis en avant.
Nous essayerons de voir comment Balzac et Dumas vont mettre en scéne le pouvoir
royal mis a mal par des pouvoirs occultes. Balzac nous décrit un roi sous I’influence de

plusieurs personnages, Dumas nous montre les intrigues latentes dans les jeux de re-
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gards et de paroles. Enfin, nous verrons que ces deux auteurs donnent une place impor-

tante aux représentants des sciences occultes.

1.3.1 Les Guise et leur influence sur le roi

Dans Sur Catherine de Médicis, le narrateur nous brosse le portrait d’un Fran-
cois Il sans vigueur de corps ni force d’esprit. Le roi est un homme sans volonté, il n’est

pas a la hauteur de sa position :

Quoiqu’il edt dix-sept ans, ne connaissait-il de la royauté que les plaisirs, et du ma-
riage que les voluptés d’une premiére passion. Chacun faisait en réalité la cour a la
reine Marie, a son oncle le cardinal Lorraine et au Grand-Maitre. (CM, p. 136)

Le roi manque d’autorité et fait montre d’irrésolution. Francois Il entre dans sa seizieme
année quand il monte sur le trone. Il est donc majeur, d’apres les lois du royaume ; il
peut composer le conseil a son gré et gouverner par lui-méme. Mais il est évident que ce
jeune prince, aussi faible d’esprit que de corps, ne sera roi que de nom, et que la direc-
tion des affaires va passer entre les mains de quelques-uns de ces ambitieux qui entou-
rent le trone. Ecoutant les conseils de son épouse, il remet le pouvoir, & contrecceur,
entre les mains des Guise. En effet, le roi vénére sa femme au point que I’empire de

celle-ci sur lui n’a aucune limite :

Entierement maftres du roi Frangois Il, que sa femme dominait par un amour mu-
tuel excessif duquel ils savaient tirer parti, ces deux grands princes lorrains ré-
gnaient alors en France et n’avaient d’autre ennemi a la cour que Catherine de Mé-
dicis. » (CM, p. 117).

Les Guise ordonnent a leur niéce de semer la discorde entre le roi et sa mére, de
défendre la politique des Lorraine aupres du roi et d’attaquer I’hérésie. Francois Il ne
pourra qu’étre partagé entre son épouse et sa mere. Le dialogue entre Francois 1l et Ma-
rie Stuart, lors du lever du roi, le confirme. Le roi parle d’abord de la féte de la veille ou
Marie Stuart a brillé par sa beauté et sa grace : « Je n’ai pas grand mérite a aimer une si
parfaite reine, dit le petit roi.» (CM, p. 146). Le dialogue se poursuit en échange amou-
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reux : « Oh'! le joli bras! Pourquoi faut-il nous habiller ? J’aime tant a passer mes
doigts dans tes cheveux si doux, a méler leurs anneaux blonds. » (CM, p. 147). Puis
gagne la politique : « Ne viendrez-vous pas voir mon cher pays ? Les Ecossais vous
aimeront, et il n’y aura pas de révolte comme ici.». (CM, p. 147). Ensuite le roi attaque
les oncles de sa femme : « Je ne vois rien que par leurs yeux et décide a I’aveugle
[..].Oh ! s’ils n’étaient pas vos oncles ! s’écria Francois Il. Ce cardinal me déplait
énormément, et quand il prend son air patelin et ses fagons soumises.» (CM, p. 147).
Marie répond en défendant ses oncles et en attaquant Catherine de Médicis :

Suis-je reine, moi, par exemple ? Croyez-vous que votre mére ne me rende pas en
mal ce que mes oncles font de bien pour la splendeur de votre tréne ? Hé ! Quelle
différence ! Mes oncles sont de grands princes, neveux de Charlemagne, pleins
d’égards et qui sauraient mourir pour vous ; tandis que cette fille de médecin ou de
marchand, reine de France par hasard. (CM, p. 147)

Balzac décide donc d’accorder un role de premier plan aux Guise et d’insister
sur leurs intrigues pour conquérir le pouvoir.

Le narrateur balzacien fait un portrait du cardinal, surnommé le grand maitre,
comme un homme rusé, rompu aux manceuvres machiavéliques et qui parvient a s'em-
parer d'un tréne qui ne lui est pas destiné. Le cardinal est habile, persuasif, plein de res-
sources et de séductions. Balzac le présente comme le principal ennemi de Catherine de
Médicis. Avec cet évident avantage sur tous ses rivaux, sur son frere méme, le grand-
duc de Guise, il n’est pas surprenant qu’il conquiére la direction supréme du gouverne-
ment sous le regne du faible Francois Il. Balzac montre comment son omniprésence
dans la sphére royale lui permet de tout contréler : « Il est nécessaire de faire observer
que, pour mieux surveiller la cour, quoique les Guise eussent en ville un hétel a eux et
qui existe encore, ils avaient obtenu de demeurer au-dessus des appartements du roi
Louis XII. » (CM, p. 111). Leurs appartements, placés au-dessus de ceux du roi, symbo-
lisent cette volonté de prise de contrdle. En espionnant la cour, le cardinal prive la téte
de I'Etat de ses sens les plus vitaux et entrave I'exercice de la monarchie qui consiste a
tout voir et tout entendre. Aidé de son frére et de sa niece, le cardinal devient le véri-
table roi du royaume. C’est lui qui décide de tout sans que personne n’y trouve quelque
chose a redire. Le cardinal contréle le conseil royal et gouverne a sa guise. Balzac fait
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en sorte que ce soit lui qui questionne Christophe et incrimine les chefs réformés. Fran-
cois Il devient alors un personnage secondaire. Le cardinal se permet méme d'envahir

I'espace du roi sans peur des conséquences :

Partons, dit le roi.- Partir ! s’écria le Grand-Maitre en entrant. Ouli, sire, il s’agit de
quitter Blois. Pardonnez-moi ma hardiesse ; mais les circonstances sont plus fortes
que I’étiquette, et je viens vous supplier de tenir conseil. Marie et Francois s’étaient
vivement séparés en se voyant surpris, et leurs visages offraient une méme expres-
sion de majesté royale offensée. - Vous étes un trop grand maitre, monsieur de
Guise, dit le jeune roi tout en contenant sa colere. (CM, p. 150).

Le cardinal de Lorraine ne respecte plus les signes de la hiérarchie sociale. Au
lever du roi, il garde son chapeau devant un prince du sang. Ainsi, cette étiquette, qui
dessine symboliquement les rapports de pouvoir entre les différents individus, n'a plus
de valeur.

Le cardinal n'hésite pas a discréditer le roi aupres de son peuple. Lors du spec-
tacle affreux de I'exécution d’Amboise, le cardinal interdit au roi le droit de gracier.

Ainsi, le cardinal prouve a tout le monde qu'il est le seul détenteur du pouvoir :

Tout le peuple cria de nouveau : — Gréace ! — Allons, dit le roi, grace a ce pauvre
Castelnau qui a sauveé le duc d’Orléans. Le cardinal se méprit avec intention sur le
mot : allons. 1l fit un signe a I’exécuteur, en sorte que la téte de Castelnau tomba
quand le roi lui faisait grace. (CM, p. 197)

Le cardinal a en quelque sorte disgracié un roi qui n'a pas su ou pu asseoir sa lé-
gitimité. Mais la faiblesse du roi et la mainmise des Lorraine suscitent les réactions des
autres grands dont celle de la famille Montmorency-Chatillon devenue protestante. Bal-
zac décide alors de faire assister le lecteur a une querelle de familles pour le pouvoir, il
évince le roi qui n'a plus de place dans ce combat.

Balzac fait donc le choix de nous montrer un roi sous influence qui ne parvient
pas a exercer sereinement son pouvoir. En insistant sur la faiblesse physique et morale
de Francois Il, il place les Guise au cceur de I’intrigue : ceux-ci tirent alors les ficelles et

représentent alors le vrai pouvoir.
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1.3.2 Les représentants des sciences occultes

La vogue de l'astrologie au XVI° siécle est bien connue. Elle est répandue dans
tous les milieux sociaux, depuis le peuple qui consomme une quantité extraordinaire
d'almanachs, jusqu'aux grands qui s'attachent un astronome personnel pour les éclairer
sur l'avenir. A cette époque, les astrologues sont présents dans toutes les cours d'Europe,
grandes ou petites. En effet, leur fonction n’est pas toujours, et méme rarement, limitée
a I'établissement d'horoscopes et de prédictions. Incontestablement, ils jouent auprés de
leurs maitres d'autres réles. Leur fonction prend toute son ampleur dans le domaine po-
litique.

Nos romanciers vont justement user chacun différemment des compétences pré-
tées a ces personnages. Chez Balzac, le roi va devoir enquéter pour découvrir que le
pouvoir n’est pas exercé par lui ; Dumas va quant a lui donner un réel pouvoir a René,

son omniscience va faire de lui un représentant du lecteur dans le roman.

1.3.2.1  Deux fréres dans I’ombre

Les freres Ruggieri expriment un aspect de cette époque avec leurs prophéties,
leur connaissance des poisons et leur maitrise de I’alchimie.

Dans la troisiéme partie du roman de Balzac, le roi Charles IX s'emploie a
s’emparer du pouvoir en neutralisant I’influence de sa mere et de ses conseillers-
espions. Si le roi dans sa promenade, cede a une « inspiration soudaine » en gravissant
les toits pour espionner la maison de René le parfumeur, cette idée ne correspond pas a

une curiosité passagére, mais a une vieille inquiétude :

Depuis deux mois le roi cherchait un stratagéme pour pouvoir épier les secrets du
laboratoire de René chez qui Cosme Ruggieri allait souvent. Le roi voulait, s'il y
trouvait quelque chose de suspect, procéder par lui-méme sans aucun intermédiaire
de la police ou de la justice, sur lesquelles sa mére ferait agir la crainte ou la cor-
ruption.» (CM p. 312)

Apreés avoir identifié I’emplacement du laboratoire des fréres Ruggieri, Cosme et
Laurent, le roi questionne ceux-ci sur leurs recherches. Il espére apprendre beaucoup de
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cet interrogatoire dans le conflit qui I'oppose a sa mére et qui est un obstacle a I'exercice
de son pouvoir Iégitime : « Mon Dieu ! reprit-il en sortant et regardant le ciel, vous,
pour la sainte religion de qui je combats, donnez-moi la clarté de votre regard pour pé-
nétrer le cceur de ma meére en interrogeant les Ruggieri. » (CM p. 328). Pour le roi, cet
interrogatoire est une premiére étape dans la reconquéte d'un pouvoir confisqué par sa
meére. En effet, la reine mére applique a la lettre les conseils et les méthodes des deux
fréres pour s'emparer du pouvoir et écarter le roi. Ces deux freres sont les agents obs-
curs qui gouvernent le royaume. En brisant cette alliance, le roi prive sa mére d'un sou-
tien considérable et réduit son influence dans les affaires du royaume.

Le narrateur présente d'abord Cosme, l'astrologue, comme étant le plus fidele
conseiller de Catherine de Médicis : « Cosme Ruggieri, le conseiller de ma mere, le
puits sans fond ou s’engloutissent tous les secrets de la cour » (CM, p. 345). Cosme sert
avec ferveur les intéréts de la reine mére : son réle dans le proces de la Mole et Cocon-
nas « suffirait », prétend le narrateur, « pour faire penser qu'elle dirigea secrétement leur
entreprise.» (CM, p. 300). En effet, dans ce proces, les aveux de Cosme incriminent La

Mole et sont utiles a la reine mere en prouvant I'existence d’un complot.

Lors de leur entrevue avec le roi, c'est Laurent qui est propulsé sur le devant de la
scéne alors que Cosme reste en retrait. Le narrateur nous brosse un portrait de Lau-
rent : « Cet austére vieillard dont la barbe d’argent était rehaussée par une pelisse
en velours noir avait un front semblable a un déme de marbre. Sa figure sévere, ou
deux yeux noirs jetaient une flamme aigué, communiquait le frémissement d’un
génie sorti de sa profonde solitude, et d’autant plus agissant que sa puissance ne
s’émoussait pas au contact des hommes. Vous eussiez dit du fer de la lame qui n’a
pas encore servi. (CM, p. 351)

Le noir porté par l'astrologue et la reine invite a approcher ces deux personnages
qui tirent toutes les ficelles dans I'ombre. La rencontre est une démonstration subtile de

force, Laurent entend traiter d'égal a égal avec le roi :

L'imposant vieillard prit une chaise et s’assit, Cosme étonné de cette hardiesse
n’osa I’imiter. Charles IX dit avec une profonde ironie : Le roi n’y est pas, mon-
sieur ; mais vous étes chez une dame de qui vous deviez attendre le congé. — Celui
gue vous voyez devant vous, madame, dit alors le grand vieillard, est autant au-
dessus des rois que les rois sont au-dessus de leurs sujets, et vous me trouverez
courtois, alors que vous connaitrez ma puissance. (CM, p. 352)
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Laurent en s’asseyant sans la permission du roi revendique son insoumission et

s’affirme comme supérieur au roi. En rappelant la nature et les exigences de ses re-

cherches, Laurent veut détourner I’esprit du roi du véritable objet de I’interrogatoire et il

fait une description de I’alchimie peu commune, éloignée des préjugés populaires. Le

discours de Laurent atteint son objectif : il parvient a duper le roi et a endormir sa mé-

fiance. Laurent représente le savant devant lequel le roi perd sa prestance et son autorité.

Cet expert de I’occulte est doté d'un pouvoir d'autant plus inquiétant qu'il n'est pas défi-

ni. Laurent prétend modifier les rapports entre I'homme et la nature :

Quoi ! les arbres vivent des siécles, et les hommes ne vivraient que des années,
tandis que les uns sont passifs et que les autres sont actifs ; quand les uns sont im-
mobiles et sans paroles, et que les autres parlent et marchent ! Nulle création ne
doit étre ici-bas supérieure a la ndtre, ni en pouvoir ni en durée. Déja nous avons
étendu nos sens, nous voyons dans les astres ! Nous devons pouvoir étendre notre
vie ! Avant la puissance, je mets la vie. A quoi sert le pouvoir, si la vie nous
échappe ? (CM, p. 357).

Laurent nie la possibilité d’une action divine sur les événements et sur la nature,

ce qui autorise I’alchimiste a agir sur la matiére et la vie. Il ne croit pas a I'enfer, ni au

jugement de Dieu sur les hommes, ni a I'immortalité de I'ame :

Je pense donc que cette terre appartient & I’homme, qu’il en est le maftre, et peut
s’en approprier toutes les forces, toutes les substances [...] Je suis pour les trans-
formations de la matiére que je vois, contre I'impossible éternité d’une dme que je
ne vois pas. Je ne reconnais pas le monde de I’ame. (CM, p. 356)

L'alchimiste, s’indignant de sa briéveté, revendique la possibilité d’allonger la

vie humaine sans s'opposer aux lois du ciel. En effet, le pouvoir des adeptes des

sciences occultes semble bien se renforcer alors que celui du roi tend a s'affaiblir.

Alors que Balzac fait des deux freres des manipulateurs, Dumas, lui, peint un vé-

ritable mage.
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1.3.2.2  René, un personnage omniscient, reflet du lecteur

Sous le régne de Charles IX, nous retrouvons René, qui n'était que peu présent
sous Francois Il et qui va voir son influence s'accroitre. Dans La Reine Margot, le per-
sonnage a un réel pouvoir et Dumas en fait un double du lecteur.

Dumas commence par nous donner une description compléte du laboratoire de
René. Le lieu est marqué par l'activité de son propriétaire : télescope, instruments scien-
tifiques, livres d'astrologie, des accessoires qui plongent d'emblée le lecteur dans I'uni-
vers de la magie et du mystere. Ce lieu contraste avec l'autorité qui émane du palais du
Louvre. Paradoxalement on investit plus facilement I'espace du roi que l'espace de
I'astrologue : « Il y avait plus, les voisins de droite et de gauche, craignant sans doute
d'étre compromis par le voisinage, avaient, depuis l'installation de maitre René sur le
Pont-Saint-Michel, déguerpi l'un et I'autre de leur logis, de sorte que les deux maisons
attenantes a la maison de René étaient demeurées désertes et fermées. » (RM, p. 295).
C’est un personnage a I’écart du monde, du mouvement de I’Histoire, il est craint car il
est investi d’un savoir qui transcende son époque. René est un double du lecteur. Il est
notre regard sur I'Histoire. Dumas lui attribue des pouvoirs réels : celui de voir le destin
des autres personnages. Ce magicien-prophéete dévoile aux étres concernés la destinée
qui est la leur. A Catherine de Médicis, qui l'interroge, René prédit la mort de ses trois
enfants et I'avenement de Henri de Navarre : « Madame, répondit René en secouant la
téte, Votre Majesté sait bien que les choses ne modifient pas la destinée; c'est la destinée
au contraire qui gouverne les choses [...] Il régnera, répéta René enseveli dans une réve-
rie profonde.» (RM, p. 251). Il annonce a nouveau la mort de Charles 1X a son frere
Henri d'Anjou, ce qui se produit & la fin du roman. Second Tirésias, René confére au
roman de Dumas et aux faits historiques que celui-ci dépeint une dimension tragique,
I'émotion du lecteur naissant du caractere inéluctable des événements.

Mais René ne se contente pas toujours de ce statut d'observateur éclairé. En con-
naissant la destinée d’Henri de Navarre, René désavoue Catherine de Médicis et passe
du c6té du roi de Navarre. René accepte la prophétie et essaie de se racheter aupres de
Henri de Navarre en lui divulguant deux secrets : il admet que c’est lui qui a préparé le

poison avec lequel la mere de Henri de Navarre a été empoisonnée ; il annonce a Henri
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aussi qu’il régnera un jour. Il réussit alors a se faire pardonner : « Si j’étais a leur place
et que je fusse sOr d’étre roi, c’est-a-dire de représenter Dieu sur la terre, je ferais
comme Dieu, je pardonnerais.» (RM, p. 333). La fin de la dynastie des Valois est con-
nue par le lecteur, ce qui lui confére une sorte d'omniscience par rapport aux person-
nages qui évoluent devant lui. Mais il n'est pas le seul dans ce cas dans la mesure ou
René connait I'issue de I'Histoire. En effet, René fait le lien entre les personnages, le
lecteur et I'Histoire. René a une double fonction : il est celui qui prévoit I'avenir d'un
c6té, mais aussi celui qui le provoque. Cet homme enfermé dans son laboratoire devient
le moteur de I’intrigue. Ses produits et ses inventions sont des outils qu'utilise Catherine
de Médicis pour éliminer ses adversaires. Au début du roman le narrateur nous apprend
que René a confectionné des gants empoisonnés, a la demande de la reine mére, pour
tuer la reine de Navarre, Jeanne d'Albret. C'est par l'intermédiaire d'un livre appartenant
a René que Catherine empoisonne accidentellement le roi Charles IX. C'est au moyen
d'une pommade, faite par René, qu'elle essaye de tuer Henri de Navarre et madame de
Sauve. Une tentative qui aurait pu aboutir sans l'intervention de René lui-méme au der-
nier moment. De plus, René fournit a La Mole une statue pour séduire la reine Margot.
Comme nous le savons cette statue conduit La Mole et Coconnas a I'échafaud. Dumas
s'éloigne de toute rigueur historique en livrant l'intrigue aux décisions d'un personnage
qui sous sa plume appartient presque au registre fantastique malgré son origine histo-
rique.

Nos auteurs font donc différents choix pour faire entrer les astrologues dans les
intrigues de leurs romans. Chez Balzac, ils ont un réle totalement attaché a la diégése,
ils sont ceux qui manipulent et qui entrent en conflit avec le roi pour récupérer le pou-
voir. Chez Dumas, le réle de René est tourné vers I’extérieur de I’ceuvre : I’astrologue
est le seul personnage a en savoir autant que le lecteur. René, qui tient les fils de

I'intrigue, peut étre aussi une figure du romancier.
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1.4 LESASPIRANTS AU POUVOIR

Dans le chaos qui régne dans le royaume, la passion du pouvoir se réveille et
chacun tente de se propulser sur le devant de la scéne pour s’accaparer la plus grande
part du pouvoir. La passion du pouvoir n'est donc pas dirigée dans le sens de I'intérét de
I’Etat, elle n'est pas une passion héroique mais une passion égoiste.

Nous allons voir comment les auteurs mettent en scéne cette lutte pour le pou-
voir et les conflits d’intéréts qu’elle suppose. Tout d’abord, nous nous intéresserons a la
facon dont chaque auteur s’empare du mythe de Catherine de Médicis qui incarne au
plus haut point la quéte avide du pouvoir. Puis, nous verrons comment Dumas recentre-
ra le conflit de pouvoir au sein de la famille royale. Enfin, nous examinerons

I’avénement d’une bourgeoisie qui cherche le pouvoir.

1.4.1 Catherine de Médicis

Catherine de Médicis, personnalité des plus marquantes et des plus énigma-
tiques, suscite I’intérét des plus grands auteurs. Au-dela des permanences ou des chan-
gements, le portrait de Catherine de Médicis est modelé par la personnalité, le milieu,
les options politiques ou religieuses des auteurs qui la mettent en scéne. Mais comment
expliquer que Catherine de Médicis demeure une figure historique attaquée pour ses
meeurs ainsi que pour ses pratiques politiques? Quelle est I'origine de la Iégende noire
de Catherine de Médicis?

Sans aucun doute les pamphlets protestants sont a I’origine de la Iégende qui
s'est construite autour de la reine mere. Ces pamphlets visaient a réduire Catherine de
Médicis a une créature maléfique. La figure du mal que I'on a eu de cesse d'associer
généralement a Catherine de Médicis tire sans doute son origine de ces écrits. En effet,
la Saint-Barthélemy marque un véritable tournant dans I'Histoire de France, et, du
méme coup, dans I’élaboration du mythe de Catherine de Médicis. Elle était une femme

puissante et, encore de nos jours, elle est entourée d'une aura de mystére. Un mythe s'est
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tissé autour de sa personne, faisant d'elle la « reine noire » souvent apparentée, en raison
notamment de ses conceptions politiques, a Machiavel.

De nombreuses raisons peuvent expliquer I'aversion a I'égard de la reine noire.
Outre le fait d'étre une femme et d'avoir un accent italien détesté car marquant encore
plus ses origines étrangeres, elle a été trés rapidement associée a Nicolas Machiavel par
ses conceptions politiques. L’ceuvre la plus connue de Nicolas Machiavel est Le Prince.
On peut dans ce livre citer une réflexion sur 1'attitude que le prince doit adopter concer-
nant la vertu ou le vice : « Aussi, est-il nécessaire au prince qui se veut conserver, qu'il
apprenne & pouvoir n’étre pas bon, et d'en user ou n'user pas selon la nécessité**. » Ou
bien celle-ci : « Et il faut aussi noter qu'un prince, surtout quand il est nouveau [...] est
souvent contraint, pour maintenir ses Etats, d'agir contre sa parole, contre la charité,
contre I’humanité, contre la religion**®. » On voit & travers ces citations que Machiavel
place la prospérité de I’Etat bien au-dessus de I'individu, des mceurs ou de la religion.

Balzac, Dumas et Mérimée ont également largement contribué a I'élaboration du
mythe de Catherine de Medicis. Véritable muse, elle devient rapidement le véhicule des
conceptions sociales et critiques des écrivains du XIX® siécle. Nous allons voir que
chaque auteur développe une conception particuliere de la reine. Certains traits demeu-
rent mais, selon I’intrigue voulue par I’auteur, ils sont atténués ou accentués. Nous mon-
trerons que la reine mere représente I'aspirant au pouvoir par excellence et qu'elle de-

vient un personnage mythique.

1.4.1.1  Un portrait ambigu chez Balzac

Dans I’Introduction de Sur Catherine de Médicis, Balzac propose une image fa-
vorable et différente du portrait de la reine véhiculé habituellement : « Catherine de
Médicis [...] a sauvé la couronne de France; elle a maintenu I’autorité royale dans des

circonstances au milieu desquelles plus d’un grand prince aurait succombé. » (CM, p.16).

“8Nicolas Machiavel Le Prince, Paris, Le Livre de Poche, 1962, p.110.
“Ibid, p.125- 6.
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Par cette déclaration, I’auteur prend clairement le parti de Catherine de Médicis. Pour
Balzac, Catherine c’est la royauté. D’autres ont admiré la reine autant que lui. Il parle
aussi des propos de 1'historien de Thou qui « comprenait bien la valeur de cette femme,
[...] quand, en apprenant sa mort, il s’écria : Ce n'est pas une femme, c'est la royauté qui
vient de mourir. Catherine avait en effet au plus haut degré le sentiment de la royauté ;
aussi la défendit-elle avec un courage et une persistance admirables. » (CM, p. 17).
Cependant, il arrive que le romancier se serve de comparaisons péjoratives. Ain-
si, Catherine est présentée comme une « anguille [filant] le long des murs. » (CM, p.
307). Bien que le portrait de Balzac ait des aspects positifs, celui-ci contribue néan-
moins a propager la Iégende de la reine noire. Des exclamations qu'il lui préte, telles que
« Ne caressez que vos ennemis! » (CM, p.116) révélent son sens du calcul et du ma-
chiavéelisme. Il ne cesse de rappeler que « Catherine était une reine imposante, une
veuve impénétrable, sans autre passion que celle du pouvoir » (CM, p. 156). Il n'hésite
pas a insister sur I’insensibilité¢ de la reine dans les rapports avec ses enfants. Par
exemple, elle empéche les médecins d'intervenir pour sauver son fils, le roi Frangois Il.
Méme le cardinal est choqué par cette attitude : « Depuis un moment, [...] je regarde
cette Italienne qui reste la dans une insensibilité profonde, elle guette la mort de son fils,
Dieu lui pardonne! Je me demande si nous ne ferions pas bien de I’arréter. » (CM,
p.220). L’indifférence affective de la reine, soulignée par les autres personnages, s'ins-
crit parfaitement dans le cadre de la Iégende de la reine noire : une femme qui trahit sa
nature pour se consacrer exclusivement a la quéte du pouvoir. Le Cardinal revient sur
cette idée peu apres : « Elle n'est plus mere, elle est toute reine » (CM, p. 222). Si cette
femme parait inhumaine, elle est capable de simuler des émotions, comme on peut le

voir a la mort de son fils ainé ;

Le plus profond silence régnait dans la chambre du roi. Catherine, accompagnée de
madame de Fiesque, vint au bord du lit et contempla son fils d'un air dolent admi-
rablement joué. Elle se mit son mouchoir sur les yeux et alla dans I'embrasure de la
croisée, ou madame de Fiesque lui apporta un siége. De 13, ses yeux plongeaient
sur la cour. (CM, p.224)

Ce passage illustre une personnalité complexe. Pour obtenir la régence, elle feint

le chagrin. Le cardinal I’accuse ouvertement d'avoir voulu la mort de son fils : « Ma-
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dame, lui dit-il, vous voulez la mort de votre enfant, vous étes d'accord avec nos enne-
mis, et cela depuis Blois. » (CM, p.228), ce a quoi elle ne répond pas. Balzac, dans son
portrait de la reine, suggére que cette derniére sacrifie son fils pour I’intérét supérieur du
pays. Elle sauve le pays des Guise.

Dans La Confidence des Ruggieri, Balzac caractérise la reine par deux mots-

clés :

Deux mots expliquent cette femme si curieuse a étudier, et dont 1'influence laissa
de si fortes impressions en France. Ces deux mots sont Domination et Astrologie.
Exclusivement ambitieuse, Catherine de Médicis n'eut d'autre passion que celle du
pouvoir. Superstitieuse et fataliste comme le furent tant d'hommes supérieurs, elle
n'eut de croyances sinceres que dans les sciences occultes. Sans ce double théme,
elle restera toujours incomprise. (CM, p 292-3)

Balzac ne s’en prend pas aux superstitions de la reine. Il insinue qu'elle est plus
portée vers les sciences occultes que vers la religion. L'auteur insiste sur lI'importance
que revét l'astrologie a ses yeux, notamment lorsqu'il rapporte la prédiction selon la-
quelle Henri, roi de Navarre, devait accéder au tréne. Il remarque comment « la reine
Catherine voua dés lors au Béarnais une haine mortelle en apprenant qu'il succéderait au
dernier des Valois assassiné. » (CM, p 295). En fait, le peu d’amour qu’elle semble por-
ter a ses enfants se trouve expliqué par Balzac par les arréts de I'astrologie. Cette femme
ne pouvait guére s’intéresser a des instruments qui devaient lui manquer.

Ce n'est que vers la fin de la deuxiéme partie et dans la partie suivante que Bal-
zac propose de la reine un portrait plus avantageux. Elle n'est plus la victime du début
de la deuxieme partie, ni la persécutrice de la troisieme partie. Elle projette désormais

une image magnifiée, héroique, qui culmine en une vision allégorique :

La fille des Médicis était alors belle de sa beauté; ses vrais sentiments éclataient sur
son visage qui, semblable a celui du joueur a son tapis vert, étincelait de mille
grandes cupidités. Charles IX ne vit plus la mére d'un seul homme, mais bien,
comme on le disait d'elle, la mere des armées et des empires (mater castrorum).
Catherine avait déployé les ailes de son génie et volait audacieusement dans la
haute politique des Médicis et des Valois, en tracant les plans gigantesques dont
s'effraya jadis Henri I, et qui, transmis par le génie des Médicis a Richelieu, resté-
rent écrits dans le cabinet de la maison de Bourbon. (CM, p 327)
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C’est alors que parait une image de la maternité différente de celle du commun
des mortels, ici magnifiée par Balzac. La reine mére, qui sait deviner les pensées des
autres d'un seul coup d'eeil, est elle-méme impénétrable. Elle est tout entiére appliquée a
construire un pouvoir monarchique fermement établi et elle sait mesurer les obstacles
qu'il lui faut vaincre et choisir les moyens.

Le portrait de la reine mére par Balzac est sujet a polémique chez les critiques.
Nicole Cazauran le considére incohérent, elle affirme que si le but de Balzac était de
créer un personnage double, le résultat n'est pas crédible :

Balzac a tout l'air d’hésiter entre deux Catherine de Médicis : le grand roi qu'il
voyait en elle, dont il admirait les luttes, et qui incarnait a ses yeux la royauté dans
toute sa grandeur, et la reine intrigante, parvenue qui jouissait égoistement de son
pouvoir et dont rien, selon ses ennemis ou ses critiques, ne légitimait les préten-
tions a gouverner la France. Loin de nous faire croire a ce double visage, il passe
de l'une a l'autre sans les confronter, sans les rassembler sous un méme regard. Sur
ce point, M. Baldensperger avait raison: dans ses portraits qui juxtaposent indiffé-
remment les contradictions sans jamais s'y arréter, la 'grande figure' de Catherine
parait bien rester en suspens.*®

En somme, ce qui est le plus reproché a Balzac c’est son hésitation entre deux
images de la reine. On peut penser qu’il n’avait pas lui-méme une vision unifiée de
celle-ci. Ce qui ne lui a pas permis de la transmettre au lecteur.

Partagé entre I’admiration et la peinture de la reine noire, Balzac propose donc
un portrait en demi-teinte, il représente Catherine de Médicis crainte et puissante sans
amplifier pour autant le caractere noir que laissera le personnage historique. Au con-

traire, Dumas participe de la constitution du mythe de la reine noire.

1.4.1.2 Une reine noire chez Dumas

Le portrait que propose Dumas de Catherine de Médicis est tout sauf flatteur. 1l

présente un personnage craint de tous. Cette femme ne connait pas la demi-mesure.

ONicole Cazauran, Catherine De Médicis et son temps dans La Comédie Humaine, op.cit., p. 380.
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Nous allons analyser les différents traits que Dumas va accentuer pour transformer en
personnage mythique Catherine de Médicis.

Dans La Reine Margot, Catherine de Médicis n'apparait qu'a la fin du premier
chapitre. Catherine apporte le dynamisme a l'intrigue, elle porte en elle I'action : c'est
I'outil dont se sert le narrateur pour insérer les multiples rebondissements romanesques.
Le narrateur nous la décrit d'une maniére bréve et sobre. Toutefois, des aspects contra-
dictoires apparaissent également. Il lui préte les allures d'une grande femme, « péle
comme un cadavre » (RM, p. 259), et dont le teint blafard contraste vigoureusement
avec les vétements noirs qu'elle arbore depuis la mort de son époux, vétue comme elle
est « de ce deuil qu’elle n'avait point quitté depuis la mort de son mari » (RM, p. 72).
D'un autre c6té, Catherine n'est pas dépourvue d'une certaine séduction : « C'était a cette
époque une femme de cinquante-deux a cinquante-trois ans a peu pres, qui conservait,
grace a son embonpoint plein de fraicheur, les traits de sa premiére beauté. » (RM, p.
121). La complexité de la représentation de la reine réserve encore d'autres surprises.
« Froide, pale et impassible », cette femme dont I'expression parait « calme » se révéle
difficile a cerner en raison de cette absence d’émotion qui caractérise sa physionomie
générale. Curieusement, Dumas emploie des termes tels que « jouer, pantomime, déna-
ture, compasse et s’arranger » pour décrire la reine mére. Tous ces mots dénotent un
caractére artificiel, comme si Catherine arborait délibérément un masque pour mieux se
protéger et se dérober au regard d'autrui.

Le choix de ces termes laisse présumer que Dumas désire suggérer que, dans la
mesure ou la reine cache ses intentions, sa parole n’est pas fiable. Catherine de Médicis
sait adapter sa physionomie a la nécessité du moment. Dumas évoque en effet « ce vi-
sage calme qui lui était habituel, et auquel elle savait cependant si bien, selon I'occasion,
donner les expressions les plus opposées » (RM, p. 82), et souligne I'habileté de la reine
a modifier ses expressions selon ses besoins, comme lors de son entretien avec Charles
IX avant le massacre, quand « la reine mére s’était arrangé un visage pale et plein d'an-
goisse, sur lequel roulait une derniere ou plutdt une premiere larme. » (RM, p. 82). La
reine s’avere étre une excellente comédienne, capable d’adapter ses expressions a la

nécessité du moment.
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4.1.2.1Le corps de la reine, métaphore de I'Etat ?

Le narrateur met I’accent sur quelques parties du corps de Catherine, en les ren-
dant particulierement signifiantes. C’est ainsi qu’il décrit les mains de la reine : « sa
main [était] encore remarquablement belle, grace au cosmétique que lui fournissait le
Florentin René, qui réunissait la double charge de parfumeur et d'empoisonneur de la
reine-mére.» (RM, p. 120). Plus loin, sa beauté artificiellement entretenue est démentie
par ses mains ensanglantées par les poules qu'elle a tuées elle-méme pour lire I'avenir.
La beauté factice de ces mains n’a été mise en valeur que pour étre confrontée a cette
horreur, qui est leur vérité.

A chacun de ses échecs politiques, le corps de la reine réagit violemment ; ce qui
signale la perte de ce contrdle sur soi que tout le roman met en relief : « Péle, les yeux
hagards, le corps cambré en arriere comme si un abime se f(t ouvert sur ses pas, Cathe-
rine poussa, non pas un cri, mais un rugissement sourd.» (RM, p. 233). Si Catherine
arrive a maitriser les traits de son visage, son corps la trahit. La scéne ou elle nettoie le
sang de Maurevel en est un bon exemple : « Deux heures apres I'événement que nous
avons raconté, et dont nulle trace n'était restée méme sur la figure de Catherine.» (RM,
p. 577). Or, si elle contrble les expressions de son visage, elle ne maitrise pas comple-
tement son corps. Affirmant que rien ne s'est passé dans la chambre ou de Mouy a bles-
sé Maurevel, elle est contredite par ses pas : « Oh! s'écria tout a coup Madame de Sauve
en indiquant le passage de Catherine, VVotre majesté dit qu'il n'y a rien, et chacun de ses
pas laisse une trace sur le tapis.» (RM, p. 453). Le pas porte le sang des victimes, trace
ineffacable.

Le rapport de Catherine aux corps de ses sujets répond a son désir dévorant de
savoir. En arrétant Orthon, page porteur du message de De Mouy a Henri de Navarre, la
reine mere est portée par « la soif insatiable d'une curiosité qui n'était que le ministre de
sa haine.» (RM, p. 574). Pour prendre connaissance du contenu du message, elle le pré-
cipite dans une fosse. Descendue au fond de la fosse, Catherine fouille non les véte-
ments mais le corps, nous dit le narrateur, qui est « sanglant, broyé, écrasé par une chute
de cent pieds, mais cependant palpitant encore.» (RM, p. 575). Le corps palpitant du
jeune page incarne le rapport de la reine a ses sujets. Le corps d'Orthon broyé et brisé
par la curiosité de Catherine de Médicis apparait ainsi comme une métaphore de la rela-
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tion entre la reine mére et ses sujets, qui se définit par une volonté de contrdle allant
jusqu'a un droit de vie et de mort. Ayant toutes les clefs du Louvre, la reine peut ouvrir
et fermer toutes les portes ce qui lui permet de s'introduire ou elle veut pour exécuter ses

plans.

4.1.2.2Un personnage satanique

Si on porte notre attention sur les différents portraits que nous donne le narra-
teur, on se rend compte qu'ils sont fréqguemment fondés sur un champ lexical faisant
référence a Satan et a l'enfer. A titre d'exemple, le narrateur s’attarde sur les yeux de
Catherine de Medicis qui « semblaient jeter du feu dans I’obscurité » ((RM, p.499).
Cette caractéristique inquiétante rappelle les enfers dans I'esprit du lecteur. Le narrateur
insiste sur I’antithése entre Dieu et le diable, le bien et le mal. La reine n’hésite méme
pas a vouloir s’adresser au démon lorsque ses machinations lui paraissent en danger et
que nulle autre aide efficace ne lui vient d'ailleurs : « Satan, murmura-t-elle, aide une
pauvre reine pour qui Dieu ne veut plus rien faire. » (RM, p.520). Abandonnée par
Dieu, Catherine se choisit de nouveaux alliés.

Rappelons également I’intérét de la reine mére pour la magie et I'astrologie, deux
domaines occultes apparentés au diable. Contrairement a Balzac qui atténuera ce trait,
Dumas nous offre le portrait d'une femme « superstitieuse a I’excés » (RM, p.205), qui,
avec l'aide de son astrologue, pratique des sacrifices afin de connaitre le destin de la
dynastie des Valois :

Avez-vous renouvelé, comme je vous le disais, I’épreuve de cet horoscope tiré par
Ruggieri et qui s'accorde si bien avec cette prophétie de Nostradamus, qui dit que
mes fils régneront tous trois? ... Depuis quelques jours, les choses sont bien modi-
fiées, René, et j'ai pensé qu'il était possible que les destinées fussent devenues
moins menagantes. (RM, p. 203)

Dumas insiste souvent sur le recours obsessionnel de la reine mére aux arts divi-

natoires afin de prévoir le destin de ses fils.
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4.1.2.3Une mére de raison, mais non de coeur

Catherine, I'ltalienne, est représentée comme l'incarnation de la fatalité causant
la perte de son pays d'adoption. L'insistance du romancier sur sa qualité d'étrangere ne
peut passer inapercue. Cette reine usurpatrice est celle par qui le malheur arrive. Sa soif
de pouvoir déclenche la crise, la catastrophe au sens dramatique du terme. Chez Cathe-
rine de Médicis, la passion est I’état d’une raison pervertie. La raison est instrumentali-
sée par les pulsions. La raison en elle-méme n’a aucune force, elle est entierement ab-
sorbée par la passion. Dumas présente Catherine de Médicis comme une reine mere qui
veut, a tout prix, préserver I’héritage royal de ses enfants. Cette motivation se trans-
forme rapidement en une véritable obsession. Au fil des pages, le lecteur voit en elle
I’incarnation de la noirceur du machiavélisme et du despotisme : « Non, non jamais, dit-
elle, jamais ma race ne pliera la téte sous une race étrangere ; jamais un Bourbon ne
régnera en France tant qu’il restera un Valois.» (RM, p. 758). Elle emploie toute son
énergie et sa raison pour tramer de sombres machinations et d’obscurs stratagemes afin
de se débarrasser des protestants et surtout de leur chef. La composition méme du ro-
man se fonde sur les passions de Catherine de Médicis. La reine se sert de toute son
énergie, de sa détermination sans égale et de son influence sur le roi pour tout fomenter.
Sa passion lui confére une énergie quasi-virile. Catherine Marcandier-Colard affirme
que « le corps concentre I’énergie de la passion, de la volonté, qu’il fascine par la beauté
ou inquiéte par sa violence. L’énergie, associée a une virilité hyperbolique, méme dans
les portraits féminins, ne peut laisser son spectateur indifférent®.»

Les enfants de Catherine de Médicis sont plus pour elle des instruments de pou-
Vvoir que des objets d’amour. Dumas va construire son personnage en opposition avec
d’autres personnages féminins. Il I’oppose a Marie Touchet, « I'ange de paradis » (RM,
p. 464), femme a I'écart du monde, femme idéale, amoureuse docile et mere exemplaire,
qui symbolise avec son fils le bonheur. Le roi vient trouver chez elle « son havre de
paix ». Dumas oppose aussi la reine @ Madelon, mére nourriciére de Charles IX, que ce

dernier appelle affectueusement « bonne nourrice ». C'est aupres d'elle que le roi trouve

L Christine Marcandier-Colard, Crimes de sang et scénes capitales, Paris, PUF,1998, p. 97.
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réconfort et tendresse. En opposition a Catherine de Médicis, Dumas peint Madelon

comme un étre bon, sensible et généreux.

4.1.2.4Catherine de Médicis dans les autres ceuvres de Dumas

La Iégende noire associée a Catherine de Médicis se retrouve dans quatre ou-
vrages de Dumas, car elle propose aux écrivains une figure connue a laquelle les lec-
teurs s’intéressent. La reine est un sujet idéal pour un feuilleton parce qu'elle représente
parfaitement la méchante absolue que nous retrouvons habituellement dans les romans
populaires de I’époque, volontiers imbus de manichéisme. Afin de suivre I'ordre de pa-
rution des textes, nous commencerons par évoquer Henri Il et sa cour. Dans ce drame
historique qui parait presque vingt ans avant la trilogie des Valois, Catherine de Médicis
est présentée a titre de personnage principal. Ce texte est le premier a mettre en scéne le
cadre historique de la Renaissance.

Le premier acte s'ouvre sur un dialogue entre Catherine de Médicis et Come
Ruggieri, son astrologue. Ces derniers discutent du projet d'opposer Henri de Guise a
Saint-Megrin, deux courtisans qui exercent de I'avis de la reine une autorité excessive
sur son fils, Henri 111, roi de France. Catherine de Médicis cherche a préserver le régne
de son fils et ces deux hommes lui apparaissent comme une menace. C'est dans cette
piéce fondatrice sur Catherine de Médicis que Dumas pose les jalons du caractére de la
reine noire, pour ne point varier dans La Trilogie des guerres de religion.

L'entrée en scene de Catherine de Médicis n’est pas indifférente, car elle entend
bien montrer au spectateur que si Catherine n’est pas trés présente dans la suite de la
piece, c’est elle cependant qui tire les ficelles ; elle définit d’ailleurs elle-méme les rap-
ports de force qu’elle entretient avec le roi :

Il me faut un peu plus qu’un enfant, un peu moins qu’un homme... Aurais-je donc
abatardi son cceur a force de voluptés... pour qu’un autre que moi s’emparat de son
esprit et le dirigeat a son gré ?... Non ; je lui ai donné un caractére factice, pour
que ce caractére m’appartint... Tous les calculs de ma politique, toutes les res-
sources de mon imagination ont tendu la. Il fallait rester régente de la France,
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quoique la France edt un roi ; il fallait qu’on pat dire un jour : « Henri Il a régné
sous Catherine de Médicis...» J’y ai réussi jusqu’a présent'®.

Les autres scenes ou Catherine de Médicis apparait (une par acte environ) mon-
trent une volonté, chez Dumas, de fustiger la femme politique : dans la scéne 4 de I’acte
I1, Henri I1l se montre ridiculement soumis en annoncant lorsque sa mere parle de se
retirer : « nous n’avons rien de caché pour notre auguste mére ; dans plus d’une affaire
importante, ses conseils ont méme été d’un utile secours'®®. » La scéne 5 du méme acte,
dialogue entre la mere et le fils, est tout entiére centrée sur la question de I’exercice du

pouvoir : « La vue de mon tréne me donne de temps en temps*>*

» dit Henri, « des en-
vies d’étre roi, ma mére, et je suis dans un de ces moments-la ». A quoi Catherine ré-
pond, avec I’inévitable hypocrisie et le mensonge typiques, selon Dumas, des femmes
de pouvoir : « Eh! mon fils, qui plus que moi désire vous voir une volonté ferme et

155. »

puissante ?... Et plus que jamais, je désire n’avoir aucune part du fardeau de I’Etat
Catherine, souvent évoquée par Dumas, ne change pas de caractére en passant du
théatre au roman, de 1829 a 1844. Dans la piéce, elle dépeint avec d’autant plus de
clairvoyance les rapports de force entre le roi et le duc de Guise qu’ils sont en réalité de

méme nature que les siens avec son fils :

Soyez roi, M. de Guise deviendra sujet soumis, sinon respectueux. Je le connais
mieux que vous, Henri ; il n’est fort que parce que vous étes faible ; sous son éner-
gie apparente, il cache un caractére irrésolu... C’est un roseau peint en fer... Ap-

puyez, il pliera®®.

La scene se termine avec Catherine entrainant son fils pour qu’il promette de-

vant Dieu de la consulter avant tout le monde sur tout ce qu’il voudra faire.

152 Alexandre Dumas, Henri 111 et sa cour, Paris, Ackermann, 1829, p. 19.
31bid, p. 85.
1bid, p. 90.
51bid, p. 90.
%1bid, p. 98.
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Pres de vingt ans plus tard, Dumas reprend son travail sur le XVI° siécle et fait
paraitre successivement La Reine Margot, La Dame de Monsoreau et Les Quarante-
cing, qui formeront ce qu'il est convenu d'appeler La Trilogie des guerres de religion.
Ces trois romans ont paru d'abord sous la forme de feuilletons et ils relatent la fin de la
dynastie des Valois. Catherine de Médicis est le personnage principal du premier ro-
man, La Reine Margot. Elle apparait dans les deux suivants a titre de personnage secon-
daire.

La Dame de Monsoreau commence la ou s'arréte La Reine Margot. L’intrigue
commence en 1578 et décrit le regne de Henri 1ll. Un régne ou foisonnent, a nouveau,
des complots, des trahisons et des vengeances. La stabilité du royaume est toujours me-
nacée par les guerres de religion. Sur cet arriére-plan historique, Dumas nous propose
en outre I'histoire d'amour de Bussy d'’Amboise et de Diane de Meridor. Catherine de
Médicis a un rdle secondaire, mais cela ne I’empéche pas de poursuivre ses manigances
a 1'ombre du pouvoir. Dans La Reine Margot, Dumas donne beaucoup d'importance a
I’impassibilité, a la froideur de Catherine, utilisées comme un masque lui permettant de
camoufler ses pensées, ses émotions ou ses machinations. Dans La Dame de Monso-
reau, cette caracteristique de Catherine de Médicis devient encore plus évidente dans les
métaphores qui rapprochent la reine mere d’objets, l'associant notamment a une statue
de cire : « Lorsque Henri entra, elle était a demi couchée, pensive dans un grand fau-
teuil, et elle ressemblait plus, avec ses joues grasses mais un peu jaunatres, avec ses
yeux brillants mais fixes, avec ses mains potelées mais pales, a une statue de cire ex-
primant la méditation qu'a un étre animé qui pense *’. » Ces rapprochements servent a
évoquer le manque d’humanité de la reine mere et a la comparer a quelque chose
d'inerte.

Dans la derniere partie de la trilogie, Les Quarante-cing, Henri Il est toujours
au pouvoir, mais Henri de Navarre gagne en influence. La famille de Guise s’efforce par

tous les moyens de conquérir le pouvoir. Le mignon du roi, d'Epernon, loue les services

"Alexandre Dumas,La Trilogie des guerres de religion, La Reine Margot, La Dame de
Monsoreau et Les Quarante-Cing, Mercure de France, Paris, 1988,p888.
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de quarante-cing gentilshommes gascons pour défendre le roi et lui fournir une escorte.
En outre, Diane de Meridor, I'amante de Bussy d'Amboise, réapparait en secret et tente
de venger la mort de son amant, a l'aide de son fidéle serviteur et médecin, Remy. Elle
parvient enfin a empoisonner le duc d'Anjou. Suite a la mort de ce dernier, Henri Ill, roi
de France, se retrouve sans héritier et il reste le seul a pouvoir protéger le tréne contre
les Guise et Henri de Navarre. Quant & Catherine de Médicis, elle n’apparait qu’a titre
de personnage secondaire. Dans Les Quarante-cing, nous retrouvons un paralléle entre

Catherine de Médicis et une statue de cire :

Derriére lui venait Catherine de Médicis, déja voltée par I'age, car la reine pouvait
avoir a cette époque soixante-sept a soixante-dix ans, mais portant encore la téte
ferme et droite, langant sous son sourcil froncé par I'habitude, un regard acéré et,
malgré ce regard, toujours mate et froide comme une statue de cire sous ses habits
de deuil éternel™®.

Il est intéressant de remarquer que ce type de comparaison est fréquemment uti-
lise par Dumas lorsqu'il veut amener le lecteur a penser que tel ou tel personnage est
porteur de qualités négatives. La cire, I'ivoire, la blancheur, I'absence de couleur suggeé-

rent la présence de la mort.

1.4.1.3 Mérimée et la reine meére

Mérimée n'accorde aucun réle a la reine mere dans son roman : « Catherine de
Médicis ? Diable ! je n’y songeais pas. Je pense que c’est pour la derniére fois que
j’écris son nom : c’est une grosse femme encore fraiche, et, comme I’on dit, assez bien
pour son age » (Ch, p. 135). Si on considéere le roman de Mérimée, on s’apercoit trés
vite qu’il existe une lacune dans la restitution historique : « Mérimée réussit a présenter
d’une maniére réaliste les meeurs d’une époque. Mais il échoue a reconstituer le lien

organique qu’il y a entre un grand événement historique comme la nuit de la Saint-

81bid, p. 1052
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Barthélemy et les destinées individuelles*®. » Catherine de Médicis n'a pas joué un
grand role dans le massacre : pour Mérimée, le véritable acteur de cet événement c'est le
peuple, et notamment les fanatiques, et non un individu en particulier.

Dans le portrait de Catherine de Médicis, Mérimée met I'accent sur I’absence de
religion, le godt du pouvoir et I’approche manipulatrice de tous ceux qui I'entourent.
Charles IX est bien conscient du fait que « sa mere, qui le dirigeait, n‘aurait jamais hési-
té a sacrifier ses scrupules religieux, si toutefois elle en avait, a son amour pour le pou-
voir » (Ch, p.41). En outre, le romancier reconnait la cruauté de la reine mére : « Un
mot de Catherine était dans toutes les bouches; on se répétait en égorgeant les enfants et
les femmes : Che pieta lor ser crudel, che crudelta lors ser pietoso ; aujourd'hui il y a de
I’humanité a étre cruel, de la cruauté a étre humain.» ((Ch, p. 279). On voit ici que tout
comme Balzac, Mérimée choisit de communiquer sa propre conception philosophique et
historique, qu'il a présentée dans 1'Introduction, a travers le personnage de Catherine

qui se fait I’écho de ses idées.

Catherine de Médicis ne va pas connaitre le méme sort selon les auteurs. Balzac,
saisit la part humaine de la reine et ses obligations d’Etat. Au contraire, Dumas lui fait
prendre une dimension monstrueuse, elle absorbe I’Etat comme un roi viril et la raison
d’Etat devient affaire personnelle. Le choix le plus surprenant est finalement celui de
Mérimée qui la met en retrait et ne lui fait pas endosser la responsabilité de I’horreur et

des morts.

1.4.2 Les autres membres de la famille royale

Quand le chef d'Etat est faible ou malade, sa légitimité est contestée méme au
sein de sa propre famille. Il n’apparait pas digne de la couronne. Mais le monarque n'en-
tend pas céder son trone, ni méme le partager. De la nait le conflit entre le roi, seule
autorité Iégitime, et sa famille. Chez Dumas, aucun personnage historique n’est reelle-

¥ Michel Raimond, Le Roman depuis la Révolution, Paris,PUF, 1981, p. 25.
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ment mis en avant, le rdle principal est partagé entre les différents membres de la fa-
mille.

Nous allons voir comment Dumas va centrer I’intrigue de son roman dans le
cercle familial en analysant les personnages qu’il met en scene. Trois personnages sont
particulierement importants dans le roman : la reine Margot, Francois d’Alencon et
Henri de Navarre.

1.4.2.1 Lareine Margot

Le titre du roman de Dumas contient le diminutif du prénom de Marguerite :
Margot. Il semblerait donc que ce surnom ait une importance prépondérante. Pourtant,
en y regardant de plus pres, force est de constater que tous les personnages ne parlent
pas de Margot et que tous ceux qui utilisent ce diminutif ne le font pas pour les mémes
raisons. La plupart du temps ce sont les proches de Marguerite qui I'appellent Margot, et
encore ce n’est pas systématique. Seul Charles 1X ne lui donne pas d'autre nom. Pour
lui, cette facon d'appeler sa sceur est une preuve d'affection, comme nous l'explique le
narrateur des le premier chapitre, tout en commentant l'arrivée de la jeune femme :
« cette fiancée [...] c'était marguerite de Valois que, dans sa familiére tendresse pour
elle, le roi Charles IX n'appelait jamais que ma sceur Margot.» (RM, p. 57). En choisis-
sant ce titre et ce surnom, Dumas veut montrer que le personnage va étre au premier
plan mais surtout qu’il va étre présenté dans son intimité, une femme éprouvant des
sentiments et ayant une fonction historique. Catherine de Médicis utilise parfois le di-
minutif Margot pour louer sa fille, comme c'est le cas dans la réflexion qu'elle fait a
Madame de Sauve : « Tu n'es qu'une sotte et qu'une laide prés de ma fille, Margot.»
(RM, p. 243).

Il en va différemment quand, au début du roman, l'aubergiste, maitre La Huriére,
parle de Mlle Margot. Le fait qu'un homme du peuple parle ainsi de la reine de Navarre
témoigne d'une certaine familiarité et aussi d'un sentiment de proximité. Il parle d'elle
comme s'il la connaissait personnellement, comme il le ferait d'une fille du peuple. Il ne
faut voir dans cette appellation aucune intention de dénigrer mais, au contraire, un com-

pliment.
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Mais il y a d'autres fagons de nommer Margot. Dans La Reine Margot, le narra-
teur omniscient la nomme le plus souvent Marguerite, comme au chapitre X qui com-
mence de la facon suivante : «Marguerite, comme nous l'avons dit, avait refermé sa
porte et était entrée dans sa chambre » (RM, p. 180). S'il lui arrive de la nommer Mar-
got, c'est qu'il parle au nom de Charles 1X, comme c'est le cas au chapitre XI ou il rap-
porte que « Charles était en belle humeur, car I’aplomb de sa sceur Margot l'avait plus
réjoui qu'affecté.» (RM, p. 514). Au premier chapitre, Marguerite est désignée comme «
Mme Marguerite de Valois, fille du roi Henri Il et sceur du roi Charles IX » (RM, p. 51).
Dans le méme temps, Marguerite est également appelée « la perle de la couronne de
France» (RM, p. 57), appellation valorisante, en rapport avec son apparence physique.
Marguerite est aussi nommée « la nouvelle reine de Navarre » (RM, p. 57), située ainsi
par rapport a la défunte : Jeanne d'Albret. Elle est appelée « la princesse », dénomina-
tion qui est due au fait que Marguerite est une fille de la maison de France.

Ces appellations sont honorifiques et respectueuses. La fagon qu'ont les autres
personnages de nommer la reine de Navarre est tantdt conventionnelle, tantot plus fami-
liere. Charlotte de Sauve, devant Henri de Navarre, parle de madame Marguerite, le
« madame » atténuant la familiarité du seul prénom ; quand elle fait face a Marguerite
qu'elle vient trouver pour sauver Henri de Navarre, elle ne lI'appelle que « votre majesté
ou « majesté », respectant en cela I'étiquette. Que Catherine de Médicis appelle Margue-
rite « ma fille » ou Francgois d'Alengon « ma sceur » n'a rien extraordinaire ; mais lors-
que le jeune prince nomme sa sceur « chere Marguerite », cela tend a montrer qu'il
existe entre eux une grande proximité qui n'est pas trés conventionnelle. Le duc de
Guise, quant a lui, emploie tour a tour « madame » et « Marguerite », alternant langage
protocolaire et familier. La Mole ne nomme Marguerite par son prénom que quand elle
lui en donne la permission. Aux paroles prononcées par la reine — « pour vous, trés
cher, je suis seulement Marguerite.» (RM, p. 377) — La Mole répond en l'appelant
« Margarita » puis ma « perle », ce qui montre que leur relation évolue vers une plus
grande intimité. Quant & Henri de Navarre, il reconnait que sa femme, qui lui a prouvé
sa loyauté, est « une vraie fille de France » (RM, p. 78). Pour lui, Marguerite est une
fille de France par sa naissance et par son comportement, mais elle est aussi digne du
titre qui est le sien.
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Le diminutif « Margot » est placé sous le signe de la dualité : tant6t neutre,
quand il correspond a la facon habituelle de désigner Marguerite ; tantot affectif, quand
il s'agit de distinguer Margot d'un autre personnage, bien qu'il contienne naturellement
une connotation enfantine.

La description que Dumas donne de son héroine rappelle celle des romans du
Moyen Age qui sont fortement codés. 1l existe, pour dépeindre les personnages fémi-
nins, toute une tradition dont I'ouvrage Histoire du corps'®® nous donne une idée. Les
criteres esthétiques définissant les belles femmes, a cette époque, sont les suivants :
peau blanche, cheveux blonds et joues rouges, sourcils noirs. Le cou et les mains doi-
vent étre longs et minces, le pied petit, la taille souple. La description de Marguerite
s'inspire de ces critéres. L'héroine est ainsi dépeinte : « Elle avait les cheveux noirs, le
teint brillant, I'eeil voluptueux et voilé de longs cils, la bouche vermeille et fine, le cou
élégant, et la taille riche et souple, et, perdu dans une mule de satin, un pied d'enfant.»
(RM, p. 58). Marguerite est présentée sur le mode de I'nyperbole. Ce qui importe, c'est
de montrer la beauté du personnage comme supérieure a toute autre. Marguerite est en
effet « la beauté sans rivale de cette cour », une « si magnifique fleur » (RM, p. 58), si
bien que tous ceux qui la voient sont « éblouis de sa beauté » (RM, p. 58). Enfin, elle
est « non seulement la plus belle, mais encore la plus lettrée des femmes de son temps.»
(RM, p. 58). L'apparence physique trouve son écho dans son intelligence. Pourvue d'une
bonne éducation — la meilleure, sans doute, de tous les enfants de Catherine de Médicis
— Marguerite connait plusieurs langues vivantes et le latin. La confrontation de Mar-
guerite avec les autres personnages donne a sa beauté une dimension nouvelle. Non seu-
lement elle est exceptionnelle, mais les mots sont impuissants a la décrire. La Mole,
quand il la voit pour la premiére fois, est subjugué, sous le charme, si bien qu'il avoue :
« votre vue m'a ébloui. Je ne pense plus, j'admire ». Plus tard, la regardant partir, il ne

peut s'empécher de penser : « ce n'est pas une mortelle, c'est une déesse.» (RM, p. 114).

%0 Histoire du corps, , sous la direction d'Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine, Georges
Vigarello, Paris, Seuil, 2005.
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Dumas décide de donner a cette reine une véritable puissance dominatrice sur les autres

personnages.

1.4.2.2 Frangois d'Alengon

Le narrateur brosse un portrait détaillé de Frangois d'Alencon :

Il était vétu avec son élégance ordinaire. Ses habits et son linge exhalaient ces par-
fums que méprisait Charles 1X, mais dont le duc d'Anjou et lui faisaient un si con-
tinuel usage. Seulement, un ceil exercé comme [I'était celui de Marguerite pouvait
remarquer que, malgré sa paleur plus grande que d'habitude, et malgré le Iéger
tremblement qui agitait I'extrémité de ses mains, aussi belles et aussi soignées que
des mains de femme, il renfermait au fond de son cceur un sentiment joyeux. (RM,
p. 198)

L ambiguité du personnage tient a la fois & son caractére complexe et a « ses
mains de femmes » qui en font un étre hybride. Par sa faculté a déguiser ses véritables
intentions et par la beauté de ses mains, il est associé a la reine mére. Il est un étre hy-
bride qui n'a droit ni au traitement privilégié des personnages masculins, ni aux avan-
tages des personnages féminins. Il s’oppose ainsi a tous les autres personnages mascu-
lins comme La Mole, Coconnas et Henri de Navarre.

Frangois d'Alencon, le dernier fils de Catherine, qui ne deviendra jamais roi con-
trairement a ses freres, court aprés deux couronnes : celle de France et celle de Navarre.
Il joue dans le roman un réle tout a fait important, il est I’instigateur de plusieurs com-
plots ; pour avoir la couronne, il recourt & une série de coups d'Etat. 1l justifie ainsi ses

actions :

Mon frere Charles tue les huguenots pour régner plus largement. Mon frére d'An-
jou les laisse tuer parce qu'il doit succéder a mon frére Charles, et que, comme
vous le savez, mon frére Charles est souvent malade. Mais moi... et c'est tout diffé-
rent, moi qui ne régnerai jamais, en France du moins, attendu que j'ai deux ainés
devant moi ; moi que la haine de ma mére et de mes freres plus encore que la loi de
la nature, éloigne du tréne; moi qui ne dois prétendre a aucune affection de famille,
a aucune gloire, a aucun royaume; moi qui, cependant, porte un ceeur aussi noble
gue mes ainés; eh bien ! de Mouy ! moi, je veux chercher a me tailler avec mon
épée un royaume dans cette France qu'ils couvrent de sang. (RM, p. 343).
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Par sa naissance, il est 1ésé, il sait pertinemment que par le droit naturel il ne sera
jamais roi. Il ne lui reste alors qu’a se comporter en prince machiavélien pour gagner un
royaume qui ne lui appartient pas. Dés les premiéres pages du roman de Dumas, le duc
est présenté comme un étre fourbe puisque, lors du bal, il regarde « tout cela de son ceil
caressant et faux » (RM, p. 55). Son désir de s’emparer d’un royaume sur lequel il n’a
pas de droit va étre symbolisé par une horreur encore plus grande, désirer un corps qui
lui est refusé par la nature.

Dumas va laisser comprendre au lecteur la relation désirée par Francois
d’Alencon : il aime sa sceur comme un fou et se montre d'une extréme jalousie envers
tous ceux qui pourraient étre trop proches d'elle. Il avoue, au sujet du duc de Guise : « si
j'ai eu a étre jaloux du duc de Guise, eh bien! je I'ai été » (RM, p. 203). Il n'a tout
d'abord pas empéché le mariage de sa sceur « que parce qu'il était convaincu que Henri
et sa femme étaient restés étrangers l'un a l'autre.» (RM, p. 198). Personne n'a confiance
en lui, il est exclu de tous les cotés. Margot n'hésite pas a prévenir son mari que Fran-
cois d’Alencon n'est pas sdr, préférant trahir son lien de sang pour rester fidéle a la pa-
role donnée a Henri de Navarre : « défiez-vous du duc [...], c'est un esprit sombre et
pénétrant, sans haine comme sans amitié, toujours prét a traiter ses amis en ennemis et
ses ennemis en amis. » (RM, p. 373). Il ne peut méme pas étre classé dans les catégories
d’allié ou d’ennemi, il est le personnage inclassable par excellence : « Frangois d'Alen-
con est réduit a I'état de pantin, soumis au désir de sa sceur, dominé par sa mere, et pour
finir négligé par le romancier, qui I'exclut de I'épilogue alors que la plupart des person-
nages y sont convoqués **'». Par opposition & ce personnage, Dumas va construire un
mythe autour de Henri de Navarre : si le premier tend des piéges, le second va a chaque

fois y échapper.

11 Eliane Viennot, « De la Reine Marguerite & La Reine Margot : les lectures de I'histoire
d'Alexandre Dumas » in L’Ecole des Lettres, op.cit, 88.
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1.4.2.3 Henri de Navarre

Henri est le roi de Navarre. Il incarne la branche protestante de la famille. Le

narrateur du roman de Dumas nous brosse un portrait plutdt positif du roi protestant :

Au milieu de ces groupes allait et venait, la téte Iégérement inclinée et I’oreille ou-
verte a tous les propos, un jeune homme de dix-neuf ans, a I'eil fin, aux cheveux
noirs coupes tres court, aux sourcils épais, au nez recourbé comme un bec d’aigle,
au sourire narquois, a la moustache et a la barbe naissantes. Ce jeune homme, qui
ne s’était fait remarquer encore qu’au combat d’Arnay-le-Duc ou il avait brave-
ment payé de sa personne, et qui recevait compliments sur compliments, était
I’éléve bien-aimé de Coligny et le héros du jour ; trois mois auparavant, c’est-a-
dire a I’époque ou sa mére vivait encore, on I’avait appelé le prince de Béarn ; on
I’appelait maintenant le roi de Navarre, en attendant qu’on I’appelat Henri 1V.
(RM, p. 55).

Le narrateur décrit avec précision son corps et nous brosse un portrait moral po-
sitif. Dans le roman de Dumas, Henri de Navarre se signale par son humanité, son inno-
cence, son caractére : un rustique certes, mais profondément bon : « Vous n'étes pas
encore au lit, madame, demanda le Béarnais avec sa physionomie ouverte et joyeuse;
m'attendiez-vous, par hasard? » (RM, p. 73).

Les machinations congues dans le secret des antichambres ont pour objet
I’élimination du roi de Navarre voulue par sa belle-mere parce que les astres lui prédi-
sent qu'il sera roi de France. Face a ces intrigues, Henri cherche a survivre en cherchant
des alliances de toute part et en témoignant sa fidélité au roi, sans montrer aucune ambi-
tion pour le pouvoir, auprés de Charles IX. Dumas va alors insister sur son intelligence :
le futur roi est un nouvel Ulysse. Il déjoue les machinations, surprend les regards lourds
de sens. Sans avoir de « courage physique » comme son prédécesseur grec, il sait ne pas
faire appel au sang pour trouver une solution aux conflits. Sachant que Margot est son
seul espoir de rester en vie, Henri défend sa femme que I'on soupconne d'infidélité. 11 dit
au roi : « moi, j'ai confiance en ma femme.» (RM, p. 457). 1l se moque que sa femme ait
un amant. Il prévient Margot du danger qui menace La Méle, en lui faisant parvenir un
message. De plus, quand il sauve Charles IX, il ne le fait pas par amour mais par un
calcul purement politique. 1l sait faire les bons choix, il est le symbole du renouveau

politique qui s’annonce.
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1.4.3 Labourgeoisie

On peut considérer Le Martyr Calviniste comme un roman sur la bourgeoisie
que Balzac transpose en 1560. Les bourgeois, dans le roman, sont représentés par Chris-
tophe Lecamus et son peére. lls sont les véritables héros d'un récit sur les troubles de
I'Etat en cette année-la. Balzac accorde a ces bourgeois un réle inattendu dans l'action
que lui propose I'Histoire :

A la cour, sous couvert de religion, se joue un drame politique ol se croisent les in-
trigues de Catherine de Médicis, des Guise et des Bourbons, dans la rue de la
Vieille-Pelleterie et a I'intérieur d'une famille de marchands, s'en joue un autre ou
la politique et le ménagement des intéréts ne sont pas moins difficiles : celui d'une

ascension sociale préparée de loin et soudain réussie, au moment ol tout parait la
162

compromettre™.

Bien qu'ils soient étrangers a la cour par leur naissance et par leur condition,
Christophe et son pere participent aux intrigues au cours desquelles s’affrontent les plus
grands noms du royaume. Lorsque Marie Stuart surprend Catherine, le traité en main,
cette derniere se voit contrainte de dénoncer Christophe qui endure sans broncher la
torture.

Malgré son inexpérience, Christophe se révéle étre a la hauteur. Il représente le
« peuple qui se dévoue » (CM, p. 78). C’est un « ardent jeune homme de vingt-deux-
ans » (CM, p. 78) qui n'a connu jusqu’alors que les bancs de la faculté de droit. Son
enthousiasme pour la Réforme est fragile et naif. Il tient comme les « jeunes gens de la
bourgeoisie frangaise » a « cette disposition noble vers les sacrifices en tout genre, qui
anime la jeunesse, a laquelle I’égoisme est inconnu » (CM, p. 77). C'est son age qui le
dispose a embrasser la cause de la Réforme. Il est disposé a hasarder tout son avenir, a
abandonner une « vie simple et paisible » et une « existence douce et pleine » (CM, p.
76), pour parcourir le pays et risquer la mort.

192 Nicole Cazauran, Catherine De Médicis et son temps dans La Comédie Humaine, po-cit.,p. 405.
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Le narrateur nous peint le portrait d'un jeune homme intelligent et perspicace.
Redoutant d’étre retarde, il cache habilement le moment de son départ. Au chateau de
Blois, devant les gardes, il contrefait la naiveté, et, quand on le fait parler, il se plaint
des « pénuries du commerce » (CM, p. 135) et parait assez « véritablement marchand »
(CM, p. 135). Pour endormir toute méfiance, méme chez les Guise qui I’observent at-
tentivement, il sait « frapper un coup hardi » (CM, p. 158) en remettant a la reine mere
les papiers qu'il doit livrer. Il sait percer les ruses des « gens de justice » et résister aux
tortures sans rien révéler, au point de surprendre ses bourreaux et d'inspirer a Catherine
de Médicis « une vive admiration » (CM, p. 181).

Bien que Christophe soit entiérement acquis a la cause de la religion réformee,
il n’adopte pas moins les meceurs de la bourgeoisie. Sans aucun doute, sa foi est sincére
mais elle est fondée sur I'intérét. S'il est assez fervent pour se sacrifier, il est trop habitué
aux calculs, il est trop persuadé des avantages du triomphe de son Eglise pour discuter

des moyens. Christophe lui-méme I'avoue :

Ma vie appartient a I'Eglise et je la donne avec joie pour le triomphe de La Réfor-
mation a laquelle j'ai sérieusement réfléchi [...]. 1l est temps d'écheniller la France
de ses moines, de rendre leurs biens a la Couronne qui les vendra t6t ou tard a la
bourgeoisie. Sachons mourir pour nos enfants et pour faire un jour nos familles
libres et heureuses. (CM, p. 76)

Ce dévouement ne s’explique pas seulement par une spiritualité transcendante,
mais aussi pas la poursuite des intéréts d’une bourgeoisie qui s'emploie a asseoir son
autorité dans un Etat en proie a des querelles politico-religieuses. Christophe est donc le
représentant de la bourgeoisie convertie a la Réforme par intérét.

Aprés sa libération et son retour parmi les siens, un changement idéologique
s'initie, durant sa guérison, chez ce martyr calviniste. Cette mission qui a failli le perdre
doit le propulser sur le devant de la scéne. Pour tous ses sacrifices, il espére une récom-
pense et mesure les « deux protections » (CM, p. 272), celle du prince de Condé et celle
de la reine mére. Il se prend a espérer d'étre parmi les chefs de la Réforme pour laquelle
il a supporté tant d’épreuves. Il espere étre « revétu de quelque charge a la cour de Na-
varre « (CM, p. 273). Comme nous pouvons le constater, Christophe fait passer au se-
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cond plan son engagement religieux, il est désormais concentré sur son intérét personnel
et son d'ambition.

En constatant I'ingratitude de Condé, dont il ignore la cause, il s’en remet aux
avis de son pere « de se garder le secret a lui-méme sur ses opinions religieuses « (CM,
p. 276) pour étre nommeé conseiller au Parlement de Paris. De ce fait, il refuse d’obéir a
Chaudieu qui vient lui demander d'assassiner le duc de Guise. Chaudieu essaie en vain
de persuader le jeune homme en le flattant sur son courage et sa grandeur d'ame. Face a
la détermination de Christophe, le pasteur constate son changement : « Oh ! Christophe,
ils t'ont fait avocat et tu raisonnes ! [...] Oh mon enfant, tu es ambitieux, tu ne peux plus
te dévouer ! » (RM, p. 278). Il renonce a son combat religieux pour se consacrer a la
poursuite de ses intéréts personnels, espérant obtenir de la reine mére une charge de
conseiller au parlement.

Le pére ressemble a tous les marchands qui le cotoient : il n’a pas fait d'études a
l'université et n'a pas développé d'esprit critique. A son &ge, aucune exaltation ne le
pousse a s'engager dans un conflit qui le dépasse. Sa maturité lui interdit de réver d'une
ascension sociale fondée sur I'amitié et la promesse d'un prince. C'est un bourgeois pru-
dent, il sait bien que sa place est dans sa corporation et dans sa paroisse, et il entend
bien ne « courir aucun peéril ». S'il quitte sa paroisse, c'est uniquement pour tenter de
sauver son fils. Ainsi, il se voit obligé d'approcher Catherine de Médicis, Marie Stuart,
le chancelier Olivier ou méme le Cardinal de Lorraine. Son aventure n'est pas mise en
valeur comme celle de Christophe qui rencontre les deux reines : « Ses qualités n'appa-
raissent guere a travers la violence de son désespoir, et il inspire surtout la pitié. S'il ne
joue aucun réle dans l'aventure ou se joue, autour de son fils, le sort du royaume, il est
bien loin de n'avoir dans le roman qu'un réle secondaire **», explique Nicole Cazauran.
Ce pelletier de la reine n'agit que selon ses propres lois. Il convainc son fils sinon de
renoncer a ses opinions religieuses du moins de les cacher afin que sa famille puisse

enfin avoir un « nouveau destin hors du cadre paisible et du négoce dont il avait paru se

%Nicole Cazauran, Catherine De Médicis et son temps dans La Comédie Humaine, op.cit., p. 403.
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satisfaire’® ». Le narrateur ne tarde pas a donner a son lecteur toutes les informations
concernant ce vieux marchand. Le lecteur en connait d'abord ce que son entourage pour-
rait en connaitre, « sa maison en bordure de Seine, avec l'enseigne et la boutique a pi-
liers », et son « importance » dans sa corporation, puisqu'il en est syndic « depuis vingt
ans » (CM, p. 67) et qu'il fournit les deux reines et le Parlement. C'est & coup sQr un trés
« respectable bourgeois » (CM, p. 71). Mais ce personnage décrit comme un bourgeois
prudent prend une tout autre dimension et révéle une énergie que rien ne laissait deviner
avant son entrée en scéne pour sauver son fils.

Le pére Lecamus a toujours fait preuve de modestie a la Cour et il est parvenu a
entretenir malgré les révolutions et les régnes successifs ses bonnes relations avec la
famille royale. Il a su conserver le respect des marchands et des curés de Paris. Voila les
raisons de ses succes passés. Quant a ceux du présent, ils sont davantage le résultat d’un
calcul que le fait d’une prudente économie.

Le pére Lecamus a I’intention de se servir de son « immense fortune cachée »
pour assurer I’avenir de Christophe : « Sa réussite commerciale n'est & ses yeux qu'une
étape dans une ascension sociale, prévue et calculée longtemps a I'avance, et dont son
fils, puis son petit-fils doivent étre les acteurs™® », explique Nicole Cazauran. Le pelle-
tier n’ignore pas que ses espoirs secrets dépendent de I'état du royaume. Prévoyant sa
division « en deux camps », il s’efforce de demeurer en bons termes avec les uns et les
autres. Ce vieil ambitieux accepte la conversion de son fils a la religion réformée, « de-
vine aussitét le secret de I'entretien avec le prince de Condé et déméle sans hésiter les
intéréts qui se heurtent a la cour, les sentiments de la reine-mere et les dangers de la
position ou va se trouver son fils ; s'il se trompe, ce n'est qu'en lui prétant des calculs et
une ambition qui sont alors étrangers a l'exaltation du jeune homme. 1l va méme jusqu'a
pénétrer ce qui fait, selon Balzac, I'essentiel de 1a Réforme, ce mouvement qui, une fois

"les privileges ecclésiastique supprimés”, va tendre a détruire tous les autres privi-

%1bid, p. 403.
1% Ibid, p.403.
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léges™ », explique Nicole Cazauran. L’issue heureuse est sans doute le succes du pere.
Il parvient, d'abord, a obtenir pour son fils la charge de conseiller au parlement.

Ce vieil ambitieux reste en retrait, ce n'est pas son histoire que le romancier nous
raconte. Pourtant, Balzac lui conféere une lucidité et une habileté hors du commun. Loin
de n’étre que le produit d’une sagesse commerciale, ses qualités s'affirment dans la lu-
cidité avec laquelle il percoit les hommes et les choses. Ce vieux loup du commerce a
plus d’ampleur que ses confréres qui ne voient pas au-dela des murs de leurs boutiques
et des intéréts de leur corporation. Par sa hardiesse de vue, son portrait peut-étre rappro-
ché de celui de Catherine de Médicis.

Pour nos auteurs, un pouvoir faible engendre une multiplication des intrigues de
cour et des conspirateurs. L'exercice de I'Etat demande de la force, et, si le monarque en
manque, c'est parmi ses courtisans que celle-ci se développera, ce qui n'est pas sans
conséquences sur la paix du royaume ; les dissensions au sein d'une cour a laquelle le
roi a laché la bride ménent logiquement a un conflit élargi aux dimensions de la nation
entiére. Cette faiblesse que I'on retrouve sous les régnes de Francois Il et Charles IX
apparait comme un avantage en termes de dramatisation de leurs récits : ils peuvent
alors se livrer plus facilement a la représentation de personnages passionnants par leur

manque de scrupules et leur ambition démesurée.

1%1bid,p. 405.
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2 LA REPRESENTATION DU CONFLIT

Dumas et Mérimée vont s’attacher a représenter le massacre de la Saint-
Barthélemy contrairement a Balzac qui va le laisser en retrait pour se concentrer sur le
personnage de Catherine de Médicis. Nos deux auteurs prennent le parti de décrire les
tensions entre protestants et catholiqgues comme des tensions entre des personnages en-
tretenant des relations privilégiees.

C’est a travers des relations purement humaines que nos auteurs vont montrer les
ravages du conflit religieux. Si méme ces liens peuvent étre brisés, alors le massacre va
emporter toute la société dans sa folie. Nous allons voir comment Dumas et Mérimée
représentent ce conflit historique a travers des personnages qui devraient naturellement
étre unis.

Dans un premier temps nous allons étudier les liens fraternels qui unissent les
personnages et les variations du mythe des freres ennemis, puis, dans un second temps,

nous verrons comment le motif de I’amour entre dans I’engrenage du conflit politique.

2.1 CONFLITS DE FAMILLE

La rivalité qui va enflammer la famille royale est décrite par Dumas comme le
foyer principal d’un embrasement de toute la nation. Nous allons voir comment le ro-
mancier montre que le déréglement du pouvoir royal provoque un dysfonctionnement
global dans la nation.

Chez Dumas, le conflit se situe d’abord au sein du pouvoir. Comme I’indique le
titre du chapitre « Les Atrides », le pouvoir supréme va étre le thééatre d’une haine trés
violente. La famille des Atrides est la famille maudite d’Oreste et d’Electre, elle trouve
son origine dans I’hybris de Tantale face aux dieux. Ce mythe symbolise la profanation
du pouvoir supréme brisé par une puissance transcendante. Le conflit politique va mar-

quer la famille royale ainsi que les familles issues du peuple. C'est la notion méme de la
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famille qui vole en éclats et provoque des fratricides comme nous I'explique Sarah
Mombert :

La récurrence de cette image de la guerre civile comme fratricide éclaire le propos
des romanciers : choisir pour cadre du roman les guerres de religion autorise a dé-
passer la singularité du fait historique pour pénétrer sur le terrain propre a la fic-
tion, celui du conflit exemplaire des individus. En s'intéressant aux hommes cé-
Iébres ou anonymes qui font I'histoire, le roman historique prétend donc prolonger,
par une Vvérité humaine, I'exemplarité des circonstances particuliéres. C'est du
moins l'une des prétentions dominantes affichées par les romanciers lorsqu'ils ex-

pliquent, dans une préface ou dans le texte méme, leur choix du genre historique et
167

du cadre de la France du XVI°siécle™".

Le rapport fratricide des membres de la famille royale dans le roman de Dumas
est a I’image de celui de Cain et d’Abel dans la mesure ou la jalousie est le moteur du
conflit. La relation fraternelle houleuse aboutit a des violences physiques et morales. La
fraternité évolue et se redéfinit finalement par des rapports de rejet et d’opposition.

La vie de Charles 1X se caractérise par le fait d'étre en perpétuel conflit avec ses
fréres. Le sentiment d’étre délaissé, surtout de sa mere, développe en lui une grande
jalousie vis-a-vis de ses fréeres : « Votre fils... et que suis-je donc moi ? un fils de louve
comme Romulus ! [...] le roi de France n’est pas votre fils, lui, le roi de France n’a pas
de freres, le roi de France n’a pas de mére.» (RM, p. 519). La comparaison avec Romu-
lus ne peut que nous préparer au fratricide. La frustration aveugle le roi et attise sa haine
a I’égard de ses freres, surtout du duc d’Anjou, le préféré de sa mére. La jalousie du roi
est inscrite profondément dans son ame et lui fait perdre la raison. Il n’est plus maitre de
ses pulsions destructrices. Hors de lui, dans un moment de colére démesurée, il manque
de tuer son frere : « Ah I I’on me brave ! s’écria Charles. Eh bien, par le sang du Christ !
il mourra, non pas ce soir, non pas tout & I’heure, mais a I’instant méme. Ah! une
arme ! une dague ! un couteau !...Ah » (RM, p. 519). Il est conscient de la jalousie que
les autres lui portent et des dangers qui I’entourent.

197 Sarah Mombert, « Les fréres ennemis du roman historique , sur quelques romans des XIX® et
XXEsiecles consacrés aux guerres de religion », in Travaux de littérature, 1997, p. 282.
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Le Louvre est le théatre de la lutte éternelle des fréres ennemis en sein de la fa-
mille royale. Charles IX, c'est-a-dire I'ainé, est menacé par les intrigues secretes de ses
fréres. Jamais le lien fraternel n'est connoté positivement chez les princes. Le seul but
de I'ainé est d’étouffer I’autorité de ses fréres pour préserver la sienne. Inversement, ses
fréres ont pour seul objectif de lui ravir le pouvoir supréme. Dans cet affrontement entre
fréres, le personnage du cadet Francois d’Alencon est le plus digne d’intérét. Chez lui,
la haine I’emporte sur tout le reste : I'ainé a tout et lui n'a rien. Il est I'usurpateur par
excellence, hanté par le parricide. C'est de lui que viennent toutes les tentatives d'appro-
priation de la couronne. Il est I'éternel perdant, I'éternel décu. Ainsi, ce sont ses entre-
prises contre le roi qui engendrent la dynamique de la Reine Margot. C'est également en
sa présence, dans les moments-clés, que nous comprenons la haine qu’il porte a son

frére, par exemple dans I'épisode de la chasse a Bondy :

Cependant le cheval, rendu a lui-méme, comme s'il elt compris le danger que cou-
rait son maitre, tendit ses muscles et était parvenu déja a se relever sur trois jambes,
lorsqu'a I'appel de son frére, Henri vit le duc Frangois palir affreusement et appro-
cher l'arquebuse de son épaule; mais la balle, au lieu d'aller frapper le sanglier, qui
n'était plus qu'a deux pas du roi, brisa le genou du cheval, qui retomba le nez contre
terre. Au méme instant le sanglier déchira de son boutoir la botte de Charles. — Oh
I murmura d'Alencon de ses levres blémissantes, je crois que le duc d'Anjou est roi
de France et que moi, je suis roi de Pologne. (RM, p. 420).

Nous voyons ici la tentation fratricide qu’il éprouve vis-a-vis de son frere. C'est
également a travers le regard de Francois d'Alencon qu'est mis en scéne I'empoisonne-
ment de Charles IX, qui a récupéré le livre de vénerie empoisonné destiné a Henri de

Navarre :

Le premier mouvement d'Alencon fut d'arracher le livre des mains de son frére;
mais une pensée infernale le cloua a sa place, un sourire effrayant passa sur ses
lévres blémies, il passa la main sur ses yeux comme un homme ébloui. Puis reve-
nant peu a peu a lui, mais sans faire un pas en avant ni en arriére : — Sire, deman-
da d'Alengon, comment donc ce livre se trouve-t-il entre les mains de Votre Majes-
té? (RM, p. 618).

Selon Dumas, I’origine du conflit entre freres tient & I’absence d’un héritier 1égi-

time. En effet, Charles IX n’est que pére d’un enfant illégitime. Ce défaut d’héritier va
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provoquer la chute de la dynastie mais, plus largement, de la monarchie elle-méme.
C’est en effet I'absence de postérité qui détermine I'importance du lien fraternel chez les
fils de Catherine de Médicis. La succession fratri-linéaire induit un repli de la famille
royale sur elle-méme. Sans élément extérieur de régenération, elle est condamnée a
s'épuiser apres avoir vu se succéder des étres issus du méme sang. Mais ce lien du sang
appelle inévitablement des crimes de sang, comme dans les familles maudites des tragé-
dies antiques. La haine qui régne entre les Valois ne fait I'objet d'aucune explication
logique, ni historique.

Si les liens entre les membres de la famille royale volent en éclat pour des rai-
sons politiques d'accession au trone, les relations entre les composantes du peuple
s’aggravent également. Le politique et le religieux se contaminent et c'est par le biais de
cette contamination que le conflit s'étend jusqu'au peuple. L'affrontement entre catho-
liques et protestants devient un schéma de lutte qui envenime peu a peu toutes les rela-

tions entre les Francais.

2.1.1 Freres ennemis

2.1.1.1 La Mole et Coconnas

Le mythe des fréres ennemis prend une autre forme avec I'amitié fraternelle entre
La Mole, huguenot, et Coconnas, catholique. Ils seront tantot amis, tantét ennemis achar-
nés, et finalement amis que la mort ne parviendra pas a séparer. La Mole et Coconnas
arrivent tous les deux a Paris vers la fin de la journée du 24 aoQt, et se rencontrent devant

I’auberge « A la Belle-Etoile », rue de I’Arbre-Sec. La Mole est décrit ainsi :

Nous dirons que c’était un homme de vingt-quatre a vingt-cing ans, au teint basané,
aux yeux bleus, a la fine moustache, aux dents éclatantes, qui semblaient éclairer sa
figure lorsque s’ouvrait, pour sourire d’un sourire doux et mélancolique, une
bouche d’une forme exquise et de la plus parfaite distinction. (RM, p. 98)

Est ensuite décrit Coconnas, dont I’allure physique contraste avec celle de La Mole :
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Sous son chapeau a bords retroussés, apparaissaient, riches et crépus, des cheveux
plutdt roux que blonds ; sous ce chapeau, un ceil gris brillait & la moindre contrarié-
té d’un feu si resplendissant, qu’on edt dit alors un ceil noir. Le reste du visage se
composait d’un teint rosé, d’une lévre mince, surmontée d’une moustache fauve et
de dents admirables. C’était en somme, avec sa peau blanche, sa haute taille et ses
larges épaules, un fort beau cavalier dans I’acception vulgaire du mot. (RM, p. 98)

La description de La Mole insiste sur son aspect brillant, la couleur de sa peau
permet de créer un effet de contraste saisissant avec ses yeux et son sourire. Il est carac-
térisé par la clarté, la lumiere dans I'obscurité. Au contraire de ce contraste net, Cocon-
nas est dans la demi-teinte, I'ambiguité ; son ceil lorsqu'il brille devient paradoxalement
noir, ses cheveux semblent « plutdt roux que blonds » et d'ailleurs sa moustache, elle,
est totalement « fauve », c'est-a-dire rousse. La couleur fauve évoque I'animalité, cou-
leur qui est d'ailleurs celle du renard, le goupil rusé, et celle de Judas. Au XIX° siecle,
cette couleur de cheveux est connotée négativement car en lien avec ce personnage de la
duplicité. On voit déja se dessiner par ce portrait physique le portrait moral du person-
nage : il est fort, d'une « haute taille et ayant de larges épaules » ce qui l'oppose a son
frere « doux et mélancolique ». Cette forte stature se voit dans la place qu'occupe le
portrait, plus développé pour Coconnas que pour La Mole, il est celui des deux qui va
vouloir prendre le dessus sur l'autre.

En arrivant a Paris, les deux hommes sympathisent immédiatement. Bien qu’ils

n’aient aucune raison de se détester, ils vont bient6t avoir envie de se tuer :

La Mole se jeta donc dans un cabinet, et verrouilla la porte derriére lui. Ah !
schelme! s'écriait Coconnas furieux, heurtant la porte du pommeau de sa rapiére,
attends, attends. Je veux te trouer le corps d'autant de coups d'épée que tu m'as ga-
gné d'écus ce soir! Ah! je viens pour t'empécher de souffrir! ah ! je viens pour
gu'on ne te vole pas! et tu me récompenses en m'envoyant une balle dans I'épaule !
attends ! birbone ! Attends ! (RM, p. 155)

Les deux personnages sont embarqués dans des événements qui les dépassent, ils
sont enflammeés par une haine aussi soudaine que leur amitié, I’origine de cette haine ne
les concerne pas. Alors que leurs différends religieux ne les ont pas empéchés de deve-

nir amis, soudainement ceux-ci deviennent le point focal de leur rivalité.
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Fidele a sa méthode, qui consiste a individualiser les problématiques sociales
pour les rendre compréhensibles au lecteur, Dumas nous montre quelle influence cette
violence exerce sur un individu et ses amitiés a travers les deux amis, le protestant La
Mole et le catholiqgue Coconnas. Ce dernier est I'exemple parfait d'un homme qui re-
nonce a l'estime d'un ami a cause de sa ferveur religieuse et de I'emportement de la
foule. Coconnas et La Mole deviennent des ennemis dés le début du massacre, quand La
Mole est la cible de la vengeance de Coconnas, qui s'exclame : « Mort aux Huguenots!
J'ai besoin de me venger et le plus tot sera le mieux. » (RM, p. 107). Dumas peint le
massacre lui-méme, avec toute sa violence. Il évoque non seulement la haine de Cocon-
nas envers La Mole, mais aussi la tuerie généralisée ainsi que 1'atmosphére qui marque
I'norreur de I’événement : « De longs cris se faisaient entendre, la mousqueterie pétillait,
et de temps en temps quelque malheureux, & moitié nu, pale, ensanglanté, passait, bon-
dissant comme un daim poursuivi dans un cercle de lumiere funébre ou semblait s'agiter
un monde de démons. ». (RM, P. 109).

Les deux personnages deviennent le symbole de tous les catholiques et de tous
les huguenots séparés a cause d’intéréts qu’ils ne connaissent pas : plusieurs situations
dans le roman soulignent l'extraordinaire paralléle entre ces deux hommes, qui sont
« nés sous la méme étoile » et que « le sort [...] marie ». Deux arrivées a Paris, deux
ambassades aupres des deux chefs des deux partis, deux duels, deux séries de blessures
et, pour les deux nouveaux amis, deux histoires d'amour avec deux jolies femmes, puis
deux arrestations, et finalement deux exécutions. Deux morts qui ne peuvent que sym-
boliser I’échec de cette coupure du peuple francais en deux, cette séparation entre catho-
liques et protestants ne peut mener qu’a la disparition de la nation. Le peuple ne peut

étre qu’un, vouloir le diviser, c’est I’anéantir.

2.1.1.2 Bernard et George

Mérimée nous décrit une relation entre deux fréres qui est bouleversée par le
massacre de la Saint Barthélemy. Il place ce couple sous une mauvaise étoile.
Il se concentre sur le plus petit lien identitaire qui est celui de la famille pour

montrer a quel point un conflit religieux peut tout détruire et dénaturer les sentiments
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fraternels. Nous allons voir que chez Mérimée cette unité fraternelle deviendra finale-
ment le symbole de toute la nation.

L’auteur de La Chronique du regne de Charles IX met au cceur de son intrigue
deux fréres que tout oppose. L’un, Bernard, est un fervent croyant alors que George, le
second, ne croit en rien. Le jugement de I’auteur sur les événements de la Saint-
Barthélemy va se développer dans la confrontation idéologique de ses deux person-
nages.

Mérimée représente Bernard plein de courage et de crédulité, vertueux et ferme
dans ses croyances, mais emporté, comme les jeunes gens de son age, par l'ardeur tu-
multueuse des sens. Le portrait du personnage principal est a la fois sobre et soigné : sa
physionomie est ouverte et riante et il est assez éléegamment vétu. Le narrateur évite de
nous faire son portrait en une fois, il en éparpille les traits en divers endroits de la narra-
tion : « le portrait méme ainsi rassemblé ne serait pas un portrait : on n’y verrait que
quelques traits, ceux qui frappent a premiére vue, les caracteres essentiels d’un vi-
sage’® », explique Yu Houo Joei. En effet, le narrateur se contente d'attirer l'attention
de son lecteur exclusivement sur quelques traits physiques et moraux. Le narrateur ap-
prend a son lecteur que Bernard a « la moustache désespérément frisée, empommadée et
peignée avec peigne de plomb, formant comme un croissant dont les pointes se re-
lév[ent] bien au-dessus du nez » (Ch, p. 231). Dés son entrée en scéne, Bernard apparait
vivant et entreprenant. 1l cede facilement a la tentation : il n'hésite pas a aller jusqu'au
bout de I'aventure avec la bohémienne. Ce jeune provencal est attiré par la vie pari-
sienne. Comme le confirme Yu Houo Joei, « il se montre, dés son arrivée, tenté par le
luxe et I'élégance et préte quelques minutes d'attention aux bénéfices immédiats d’une
abjuration ; mais sa bonté native prend aussit6t le dessus et une simple lecture dans la
Bible de sa mere lui fait prendre le serment de vivre et mourir dans la religion de ses
péres'® ». Le trait essentiel du caractére de Bernard, c’est la religion, il est protestant

convaincu, il n'hésite pas a déclarer haut et fort ses convictions des que I'occasion se

%y Houo Joei, Prosper Mérimée, Romancier et Nouvelliste, Bosc fréres, 1935, p. 49.
Ibid, p. 57.
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présente. Pour lui, étre protestant n'est pas un vain mot, la religion crée entre les indivi-
dus qui peuvent s'en prévaloir des liens fraternels indissolubles. Son pere a valeureuse-
ment combattu durant les guerres de religion. Ainsi, il se produit chez lui une sorte
d'osmose entre son attachement & ses parents et son attachement au protestantisme ;
dailleurs, la périphrase « la croyance de notre famille » (Ch, p. 100) qu'il utilise pour
désigner sa foi, souligne bien ce lien.

En toute occasion, Bernard s'emploie a donner la meilleure image possible de sa
religion. Pour soutenir la réputation de libéralité de son parti, il donnerait volontiers a
I’aubergiste plus que la valeur des dégats causés, s’il pouvait. Dans tous ses actes, il se
conduit comme un précheur. Mais sa passion religieuse I'aveugle, elle le fait sombrer
dans le manichéisme ; c'est ainsi qu'il assimile le catholicisme au mal absolu, alors qu'il

voit dans les huguenots l'incarnation de la perfection de la pureté divine :

Parce que jamais un protestant n'aurait la bassesse d'amener un papiste dans un
préche. Cette réponse fut suivie de grands éclats de rire. - Ah ! ah ! dit le baron de
Vaudreuil, vous croyez que, parce qu'un homme est huguenot, il ne peut étre ni vo-
leur, ni traitre, ni commissionnaire de galanteries? - Il tombe de la lune, s'écria
Rheincy. (Ch, p. 91)

Son jugement est celui d’un enfant naif, il ne voit le mal que chez I’autre. Méri-
mée décide de donner un pendant plus raisonné a ce personnage dans la figure de son
frere.

George est présenté au lecteur comme celui qui a eu l'insolence de renier les
siens. Ainsi, il devient la honte de sa famille ; il est le fils ingrat, celui que lI'on ne re-
connait plus : « L'abjuration de George Mergy l'avait presque entierement séparé de sa
famille, pour laquelle il n'était guére plus qu'un étranger » (Ch, p. 91). Pour Bernard, le
désaveu de la foi protestante par George est une « tdche honteuse », un déshonneur pour
les Mergy. La figure du pére va symboliser le lien sacré avec le religieux. Ainsi, de jour
en jour, George Vvoit s'établir entre son pére et lui un climat de haine, ce qui lui inflige
de grandes souffrances. Lors de sa premiére apparition dans le roman, en compagnie de
ses amis, le lecteur voit un homme triste et silencieux. En effet, il est abattu pas les ré-
centes nouvelles qui lui apprennent que son pére « persiste a ne plus vouloir le voir ».

Ainsi, la tristesse de George, maudit, damné, ne résulte pas d'un chagrin d'amour
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comme il le confirme lui-méme en rejetant les suppositions de ses compagnons : « Par-
bleu! Je serais moins triste s'il ne s'agissait que d’amourette.» (Ch, p. 83). C'est la dou-
leur d'un orphelin a qui on a interdit de revenir a la maison familiale. En ce qui concerne
Bernard, si ses « sentiments de tendresse fraternelle » (Ch, p. 82) ont certes été affectés
par l'abjuration de son frére, a I'instar de sa mere, il a « désapprouveé cette rigueur exces-
sive » de son pére (Ch, p. 102). Ainsi, a l'inverse de son pere, I'amour fraternel n'est pas
éteint en lui. Mérimée nous peint la parabole de I’enfant prodigue mais en la retournant
de maniére négative. L’enfant égaré ne revient pas, il sera banni et ne sera pas reconnu
par son pére. La famille reste déchirée.

Pourtant, a I'opposé des autres protagonistes, ce ne sont pas les questions reli-
gieuses qui le préoccupent. Ce trait est mis en avant en amont, lors de sa discussion pri-
vée avec son frére. En effet, c'est George qui interrompt le virulent débat religieux qui
divise son fréere et les jeunes courtisans catholiques : « Finissez ces ennuyeuses discus-
sions, interrompit George remarquant I'offensante aigreur de chaque repartie ; laissons
Ia les cafards de toutes les sectes. Je propose que le premier qui prononcera le mot de
huguenot, de papiste, de protestant, de catholique, soit mis a I'amende.» (Ch, p. 91).
George ne préte aucune importance a ces questions et ne prend jamais parti pour une
des deux religions, parce qu'il ne croit pas plus a l'une qu'a l'autre, il a perdu la foi :
« Papistes ! huguenots ! superstition des deux parts. Je ne sais point croire ce que ma
raison me montre comme absurde. Nos litanies et vos psaumes, toutes ces fadaises se
valent. » (Ch, p. 101). George a pourtant fait des efforts pour conserver les heureuses
superstitions de son enfance. Mais il n'a pas pu y parvenir. Il a donc perdu cet héritage.
En effet, sa raison lui a démontré que cet héritage n'était qu'une illusion.

Mérimée nous décrit la déchéance d’une famille que tout unissait et qui se trouve
broyée par la Saint-Barthélemy. 1l semble donc que pour des fréres qui partagent une foi
différente, mais surtout qui ne la pratiquent pas de la méme maniere, I’amour fraternel
est toujours possible. C’est I’embrasement de la société qui va jouer le role de la fatalité
et les conduire a un acte fratricide. Cette mort est annoncée dés le début par le narrateur.
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1.1.2.1L’ironie du destin

L auteur va placer dans le roman une prédiction dans la bouche de la bohé-
mienne Mila qui va se réaliser. Nous allons nous demander quel sens peut avoir cette
prédiction, et surtout sa réalisation, dans la pensée de Mérimée.

Cette prédiction advient au premier chapitre, lorsque Bernard se trouve dans
l'auberge d'Estampes, en compagnie du capitaine Hornstein et des soldats. Leur discus-
sion porte sur la sorcellerie et surtout sur les talismans « qui garantissent du plomb et du
fer » (Ch, p. 61). Pour combattre I'incrédulité de Bernard, la bohémienne et sorciére
commence a lui raconter des histoires effroyables. En lisant dans les lignes de sa main,
elle lui annonce : « Heur et malheur, dit-elle ; des yeux bleus font du mal et du bien. Le
pire, c'est que tu verseras ton propre sang.» (Ch, p. 67). Ainsi, comme dans une tragé-
die, c'est une prophétie qui, des le début du roman, annonce le dénouement. Mais Ber-
nard ne préte aucune attention a ces propos. En effet, alors que « le capitaine et le cor-
nette gard[ent] le silence, paraissant tous les deux également frappés de la fin sinistre de
cette prophétie» (Ch, p. 67), Bernard écoute ces paroles avec nonchalance, car il est plus
attiré par le charme de cette jeune bohémienne que par sa prophétie.

Il n'est plus ensuite question de cet oracle jusqu'a la fin du roman. En arrivant a
Paris, Bernard rencontre son frére par hasard et il renoue avec lui des liens que la Saint-
Barthélemy ne parvient pas a rompre. Ce n'est qu'au chapitre XXV que se produit une
scéne qui nous rappelle la terrible prédiction. En effet, Bernard, réfugié a la Rochelle,
dernier bastion protestant en France, Vérifie les défenses avec le vieux La Noue lorsqu'il
voit dans les lignes adverses un gaillard en pourpoint blanc. Il prend sur le champ une

arquebuse et s'appréte a tirer quand La Noue l'interpelle :

Si c'était quelqu'un de vos amis? dit La Noue. Pourquoi voulez-vous faire ainsi le
métier d'arquebusier ? Mergy allait presser la détente ; il retint son doigt. Je n'ai
point d'amis parmi les catholiques, excepté un seul.... Et celui-1a, j'en suis bien sir,
n'est pas a nous assiéger. Si c'était votre frére qui, ayant accompagné Monsieur....
L'arquebuse partit; mais la main de Mergy avait tremblé, et I'on vit s'élever la pous-
siere produite par la balle assez loin du promeneur. Mergy ne croyait pas que son
frere pQt étre dans I'armée catholique; cependant il fut bien aise de voir qu'il avait
mangqué son coup. (Ch, p. 313)
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Ainsi, conformément a I'ironie tragique du destin qui se joue du héros, c'est La
Noue, I'nomme qui appelle a la concorde et a la tolérance, qui réussit une premiere fois
a mette la prophétie en échec. Mais, alors que cet incident ne laisse pas Bernard indiffé-
rent, le lendemain, il semble avoir déja oublié ses sinistres pensés et en voyant passer
« ce drble a la plume rouge », il décide d'en découdre avec lui. C'est alors que se produit
cette scéne extrémement pathétique :

Mergy, s'élevant tout a coup, s'écria : Feu! Le capitaine a la plume rouge tourna la
téte, et Mergy reconnut son frére. Il étendit la main vers l'arquebuse de son voisin
pour la détourner ; mais, avant qu'il pat la toucher, le coup était parti. Les cavaliers,
surpris de cette décharge inattendue, se dispersérent en fuyant dans la campagne ;
le capitaine George tomba percé de deux balles. (Ch, p. 322)

Et peu de temps apres cet accident, George expire dans les bras de son assassin.
Le narrateur qui ne nous avait pas décrit George, nous le peint sobrement a la fin du
roman : un pourpoint blanc avec une écharpe et une plume rouge. Cette plume rouge sur
fond blanc symbolise la perte de I’innocence. Ce dernier épisode parait donc contredire
I'impression d'inachevement donnée par le narrateur lorsqu'il demande au lecteur de
terminer le roman a son gré ; en effet, avec la mort de George, la boucle semble bou-
clée, le roman a débuté par la sinistre prophétie et se termine avec sa réalisation. Le ca-
pitaine Hornestein, témoin de la prophétie initiale, validera par sa présence sa réalisation
car il assiste aux derniers moments du capitaine George : «Teufel I Murmura-t-il tout
bas. Pourtant si mon frére Henning était catholique, et si je lui avais envoyé une arque-
busade dans le ventre l... Voila donc I'explication de la prophétie.» (Ch, p. 322). Si
George meurt des mains de son propre frere, c'est parce que la sorciére a dit vrai, la pa-
role s'est réalisée, la fatalité a triomphé. Bernard ne tue son frére bien-aimé que par ac-
cident, c'est la fatalité qui est coupable et non lui. Les deux Mergy sont manifestement
bons et justes. Leur amour, resté toujours intact et pur, n'apparait pas entaché de la
moindre haine.

Ce dénouement atteste que Mérimée a le sens du tragique, inscrivant cette tragé-
die familiale sur un fond de guerre civile. En effet, ces deux personnages doivent étre
fréres car s'ils sont ennemis ou indifférents, ils ne se prétent guére a la pitié. La pitié et
la terreur, en effet, nous sont inspirées par le spectacle contradictoire de I'amour et de la
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haine. Mérimée semble parler par la bouche de Mila. En effet, la prédiction de celle-ci
— « Le pire, c'est que tu verseras ton propre sang » (Ch, p. 67) — peut étre entendue
comme une Vérité issue de la Bible ou tous les hommes sont freres. En effet, en allant
faire la guerre, il tuera des catholiques, si bien que cette prophétie peut étre entendue
comme : tu tueras des Francais, tes freres. Le projet de Mérimée est de dénoncer cette

guerre civile comme une guerre fratricide.

Le mythe des freres ennemis est ici porteur d’un sens politique. Chez Dumas
nous avons vu que le conflit semble descendre des hautes sphéres du pouvoir pour de-
venir une réalité chez les hommes de terrain. Chez Mérimée, au contraire, nous sem-
blons assister au mouvement inverse. En se concentrant sur un noyau fraternel, I’auteur
dénonce la dénaturation de I’homme, voire la dénaturation du texte religieux (par la
bouche de Mila). Le conflit que fait naitre la Saint-Barthélemy dans la famille rejaillit

comme un reflet sur la société.

2.1.2 Amants ennemis

Le dictionnaire historique d’Alain Rey nous apprend que le terme passion vient
du latin passio, qui signifie « souffrance ». Des I’ancien francais, le mot passion désigne
une souffrance physique avant d’étre réservé a une affection de I’ame. Cette souffrance
n'est pas sans lien avec une torture provoquée par I’amour. Donc, étymologiquement et
historiquement, le terme passion renferme I’idée de souffrance.

Dans les deux romans de Dumas et Mérimée, l'interaction entre I'amour, le pou-
voir et la sphére du religieux permet de montrer a quel point ce sentiment peut avoir de

graves répercussions.

2.1.21 L’amour d’une reine

Dans la Reine Margot, au fil d'une histoire d'amour, Dumas nous montre un con-
texte trés complexe de lutte de pouvoir. Il va représenter la naissance d’un amour pen-

dant la Saint-Barthélemy. Cet amour né dans le sang et la souffrance n’a pas d’avenir, il
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est marqué par le sceau de la mort. A partir du moment ot La Mole et Coconnas tom-
bent amoureux, le spectre de la mort plane, telle une mauvaise étoile, au-dessus du
couple. Formé par la reine et son amant, la vie de ce couple se fait a I’unisson des
troubles du pouvoir. Nous allons voir que I’amour, placé dans le cadre particulier du
massacre, ne fonctionne qu’avec la mort.

C’est dans une atmosphere macabre que nait I’amour entre la reine Margot et La
Mole. Lorsqu’ils se revoient, le soir du massacre, Margot a un léger mouvement de pa-
nique dont elle se remet trés vite pour s'interposer entre le jeune homme et ses meur-
triers. Marguerite ressent tout d’abord de la pitié pour un jeune huguenot blessé, puis
elle le reconnait comme I’allié de son mari. A ce moment-I3, se croyant perdu, La Mole
avoue son amour a la reine. Le violent rapprochement entre I’amour et la mort confere
un relief particulier a cette scéne et I’étymologie de la passion semble étre ici convo-
quée : La Mole souffre dans sa chair et va donc déclarer sa flamme a la reine.

Le sang de La Mole va toucher Marguerite : « Mourir par une si belle voix, mou-
rir par une si belle main », dit La Mole (RM, p. 158). Puis le contact physique va mar-
quer la reine : « Marguerite vit couler le sang, Marguerite sentit frissonner ce corps en-
lacé au sien.» (RM. p. 158). C’est Coconnas qui blesse le jeune homme chez la reine et
« quelque gouttes de sang tiede et vermeil diapr[ent] comme une rosée les draps blancs
et parfumés de Marguerite » (RM. p. 158). Alencon voit sa sceur « toute marbrée de
sang » et la jeune femme ajuste son manteau pour faire entrer Henriette « pour qu'on ne
[voie] pas les taches de sang qui macul[ent] son peignoir « (RM. p. 163). Apres avoir
enlacé La Mole, la trace de sang se trouve au niveau de son ventre, elle doit alors le ca-
cher, comme pour cacher une grossesse. Finalement, la reine, emportée par une passion
soudaine, semble adopter un huguenot. Cet événement va provoquer un réveil brutal
pour la reine. Margot ouvre les yeux et ne peut que constater que sa famille est a I'ori-
gine d'un tel carnage. En méme temps que la Mole se vide de son sang, Marguerite perd
ses illusions.

L'amour va s’accroitre avec les obstacles. Les deux personnages sont passionnés
et charnels dans leur amour ; ils sont emportés dans un tourbillon des sens et ils ne peu-
vent que s’abandonner a une puissance qui les dépasse. Leur amour est un amour fu-

sionnel, total et exclusif. Mais cet amour est entouré de dangers, a cause du désir de
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pouvoir de la reine. La Mole voue un amour exclusif a la reine, mais celle-ci associe
I'amour au désir de pouvoir. L’amour devient un besoin vital pour La Mole qui en orga-
nisant sa vie autour de la reine perd son identité et s’aliene completement. La Mole de-

vine alors que son sentiment amoureux entrainera sa mort :

Eh bien, Marguerite, jurez-moi devant I’image de ce Dieu qui m’a sauvé la vie la
vie ici méme, jurez-moi que si je meurs pour vous, comme un sombre pressenti-
ment me I’annonce, jurez-moi que vous garderez, pour y appuyer quelquefois vos
levres, cette téte que le bourreau aura séparée de mon corps - [...] je le te jure, tu
seras pres de moi vivant ou mort, tant que je vivrai moi-méme. (RM., p. 382)

George Gargam dans son livre L’Amour et la Mort souligne que « la disparition
de I’instinct de conservation dans I’exaltation amoureuse nous suggere un autre rappro-
chement, celui de la cristallisation instinctuelle chez I’animal, qui se laisse tuer durant
I’accouplement plutot que de faire face au danger ou de fuir'™ ». La Mole perd petit &
petit son désir de vivre lorsqu’il est avec Marguerite. Rien ne compte si ce n’est elle. 1l
sent la mort qui va le frapper, mais son exaltation le pousse a n’agir que pour la reine. Il
est soumis, certain de sa mort lorsqu’il accepte de soutenir Marguerite dans sa conquéte
du pouvoir : « La Mole se leva pale et comme foudroyé. — Oh ! murmura-t-il, Coconnas
me le disait bien. L’intrigue m’enveloppe dans ses replis. Elle m’étouffera. » (RM, p.
381). Il est dans un systéme qu’il ne comprend pas, il va devenir le coupable idéal pour
le crime le plus grave, le régicide.

Pour conquérir Marguerite, il fait appel aux talents de René qui crée une statue
représentant la reine. Cet objet de vie et d’amour va étre celui qui va provoquer sa mort.
C’est par le biais de I’accusation d’assassinat par la magie que la responsabilité du dé-
sastre va étre rejetée sur lui. Grace a la magie, on réussit a persuader qu’un seul individu
peut nuire a la personne méme du roi sans se faire repérer. Le crime de magie prive
I’accusé de toutes les garanties judiciaires. Puisque les accusations de tuer par la magie
sont impossibles a prouver, elles n’ont pas besoin d’étre prouvées. La Mole est chargé
des fautes d’autrui, sans qu’il puisse faire appel a la justice, sans qu’il puisse présenter

Georges Gargam, L’Amour et la Mort, Seuil, 1959, p.135.
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sa défense et sans qu’il ait été Iégitimement condamné. Ainsi, le soi-disant proces de la

Mole n’est qu’une formalité :

L’aiguille simulait I’épée ou le poignard, la lettre M veut dire mort. - Coconnas fit
un mouvement pour étrangler René, quatre gardes le retinrent. - C’est bien, dit le
procureur La Guesle, le tribunal est suffisamment renseigné. Reconduisez les pri-
sonniers dans les chambres d’attente. — Mais, s’écriait Coconnas, il est impossible
de s’entendre accuser de pareilles choses sans protester. — Protestez, monsieur, on
ne vous en empéche pas. (RM, p. 703)

L’amour de La Mole le contraint a se laisser mourir pour Margot : « je n'ai point
parlé, Marguerite, votre secret est donc demeuré enveloppé dans mon amour, et mourra
tout entier avec moi. » (RM. p. 718). La Mole se sacrifie par amour pour protéger la
reine, ainsi son sentiment est métamorphosé en acte politique. Le choix de La Mole
c’est de protéger la reine de tout soupcon, il veut que I’on ne garde d’elle qu’une image
de vertu, il ne veut pas la salir pour sauver sa vie.

La mort de La Mole va étre vécue par Marguerite comme un échec. Pour une
femme qui désire le pouvoir, cette mort représente son impuissance et la met face a ses
responsabilités : « Elle se regarda dans une glace. — Mon frere a bien raison, dit-elle, et
c’est une bien misérable chose que la créature humaine.» (RM, p. 732). Son amour pour
La Mole la conduit donc a mieux connaitre la nature humaine, elle reconnait que c’est
son désir du pouvoir qui a provoqué la mort de I’étre aimé. En gardant la téte de La
Mole, elle tient sa promesse et pense faire perdurer leur amour au-dela de la mort.

Dumas s'efforce de toujours lier le récit amoureux et intime de Margot et La
Mole avec le récit des troubles que toute une nation traverse. La Mole meurt-il pour
faire expier a Margot sa légereté avec ses précédents amants ou pour qu'elle paie sym-
boliquement toutes les fautes de la famille royale envers les huguenots ? Les deux di-
mensions ne peuvent étre séparées.

Dans Le Rouge et le Noir, Stendahl a déja évoqué cet épisode historique. La se-
conde famille dans laquelle sert Julien Sorel descend en effet de Boniface de la Mole, et
la fille du comte, Mathilde, voue un véritable culte a son aieul. Chaque année le 30
avril, elle prend le deuil en souvenir de cet illustre ancétre décapité en compagnie de son

ami Coconnas : « mais ce qui touche Mlle Mathilde, explique-t-on a Julien [...], ce qui
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I'a frappée dans cette catastrophe politique, c'est que la reine Marguerite de Valois, ca-
chée dans une maison de la place de Gréve, osa faire demander au bourreau la téte de
son amant. Et la nuit suivante, a minuit, elle prit cette téte dans sa voiture, et alla I'enter-

171 % Lors-

rer elle-méme dans une chapelle située au pied de la colline de Montmartre
que Julien Sorel meurt a son tour, Mathilde refait le méme geste. C'est ainsi que Fou-
qué, I'ami de Julien trouve Mathilde : « Elle avait placé sur une petite table, devant elle,
la téte de Julien*’®. » Ensuite, elle accompagne son amant vers sa derniére demeure :
« seule dans sa voiture drapée, elle porta sur ses genoux la téte de I'nomme qu'elle avait
tant aimé*’>. »

Le sentiment qu'éprouve Marguerite de Valois en conservant la téte de son
amant, telle une relique sacrée, montre bien qu'il existe une collusion possible entre le
sentiment amoureux et le sentiment religieux. Comme la politique prend le dessus sur

I'amour, le religieux, a son tour, I'emporte sur I'amour.

2.1.2.2  Le conflit du sentiment amoureux et du sentiment religieux

Mérimée représente une histoire d’amour qui symbolise le conflit entre protes-
tants et catholiques. Entre Bernard de Mergy et Diane de Turgis nait un amour mis en
difficulté par le conflit religieux. Nous allons voir comment Mérimée en développant
cette intrigue montre la division religieuse au sein de I’amour et I’impossibilité d’union.

La relation amoureuse permet a Mérimée de montrer que la question religieuse
va se substituer aux attentions sentimentales. Dans leur relation les deux amants vont
étre conduits a ne parler plus que de conversion. Diane va vouloir absolument que Ber-
nard épouse la méme religion qu’elle. Mérimée en opposant I’amour et la religion dé-

signe I’un des deux vainqueurs.

"Stendhal, Le Rouge et le Noir, Paris, Ellipses1987, p. 323.
|bid, p. 540.
Ibid, p. 541.
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Mérimée nous donne quelques apercus sur les entretiens tendrement théolo-
giques des amants ou la passion sensuelle et mystique de Diane se heurte a la logique
rigide de I’hérétique endurci. Dés son apparition dans le roman, le narrateur met en
avant la ferveur religieuse de Diane de Turgis. Ce qui frappe le plus chez elle, c'est le

singulier mélange qu'elle fait entre la foi et la passion amoureuse :

La Turgis est comme Vaudreuil, dit Béville ; elle fait un salmigondis de la religion
et des meceurs du temps : elle veut se battre en duel, ce qui est, je crois, un péché
mortel, et elle entend deux messes par jour. Laisse-moi donc tranquille avec ma
messe, s'écria Vaudreuil. Oui, elle va a la messe, reprit Rheincy, mais c'est pour s'y
faire voir sans masque. (Ch, p. 90)

Ainsi, la premiére discussion de téte-a-téte entre Diane et Bernard, au moment
de la chasse, porte sur des questions religieuses. Le lecteur sait déja que Diane est éprise
de Bernard. Mais, avant d'aborder les choses du cceur, les deux personnages parlent des
problémes concernant la foi. En effet, a I'occasion du duel qui doit opposer Bernard a
Comminges, la comtesse craint avant tout pour I'ame de son nouvel amant, car Bernard

est protestant. A ses yeux il est hérétique et, s'il venait & périr, serait damné :

L'aide de Dieu !.... interrompit-elle d'un air méprisant; n'étes-vous pas huguenot,
monsieur de Mergy ? Oui, madame, répondit-il gravement, selon son ordinaire, a
pareille question. Donc, vous courez plus de risques qu'un autre. Et pourquoi ? Ex-
poser sa vie n'est rien ; mais vous exposez plus que votre vie, — votre ame. (Ch, p.
157)

Dés ce premier entretien, les sentiments de la comtesse pour le jeune protestant
sont marqués a la fois par le prosélytisme religieux et la passion amoureuse, traits qui
n‘ont guére pu se rencontrer que dans une femme du XVI° siécle. Diane donne a son
amant protestant un talisman destiné a lui sauver la vie, mais, la encore, le véritable des-
sein de la comtesse est de rapprocher Bernard de la religion catholique. Cet épisode
s'achéve sur un probleme, primordial pour Diane, a savoir si I'amour peut conduire a

Dieu :

Oui; est-ce que... I'amour, par exemple?... Mais soyez franc ! parlez-moi sérieuse-
ment. Sérieusement? Et il cherchait & reprendre sa main. Oui. Est-ce que I'amour
que vous auriez pour une femme d'une autre religion que la votre,.... est-ce que cet
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amour ne vous ferait pas changer?.... Dieu se sert de toutes sortes de moyens. Et
vous voulez que je vous réponde franchement et sérieusement ? Je I’exige. (CM, p.
160)

Nous constatons que, dans cette premiére discussion, dés les premieres tendres
paroles, Diane s'est assigné la tache de convertir le jeune protestant. Mais apres avoir
tout essayé, Diane n'attend pas méme la réponse de Bernard, une réponse que peut-étre
elle craint. Finalement, elle préfére ne rien entendre. A mesure que l'intrigue progresse,
leur amour ne cesse de grandir, mais ce caractére conflictuel de I'amour ne faiblit pas.
Mérimée a d'ailleurs consacré a ce sujet un chapitre qui s'intitule « Le catéchumene » ;
nous y voyons Diane employer tous les arguments, ceux de la raison et ceux des sens,

pour convaincre son amant :

Je ne veux pas les entendre. N'empoisonne pas mes oreilles de tes hérésies. Ber-
nard, mon cher Bernard, je t'en conjure, n'écoute pas tous ces suppdts de Satan, qui
te trompent et te ménent en enfer ! Je t'en supplie, sauve ton ame, et reviens a notre
Eglise ! Et comme, malgré ses instances, elle lisait sur les lévres de son amant le
sourire de l'incrédulité : Si tu m'aimes, s'écria-t-elle, renonce pour moi, par amour
pour moi, a tes damnables opinions ! (Ch, p. 236)

Ainsi, bien qu'elle soit a court d'arguments, Diane ne s'avoue pas vaincue, elle
tente d'arracher & Bernard sa conversion en assimilant celle-ci a une preuve d'amour.
Jusqu’au dernier moment, jusqu'a la Saint-Barthélemy, ce zele ne fléchira pas. Alors
que dehors les catholiques s'apprétent a bondir sur les protestants, Diane s'emploie a
ramener Bernard au catholicisme : « Vois, dit-elle, tu as encore un quart d'heure pour te
repentir. Quand cette aiguille sera parvenue a ce point, ton sort sera décidé.» (Ch, p.
267). Il apparait donc que cet amour entre Diane et Bernard soit une ceuvre de mission-
naire accomplie par une catholique fervente, au cceur des guerres de religion, pour sau-
ver 1'ame de son amant de I'hérésie.

Bien que I'amour entre cette catholique et ce protestant soit un amour évangéli-
sateur, il n'en est pas pour autant un amour platonique. La passion ardente qui les anime
est empreinte d'une grande sensualité, et pour s'en convaincre, il suffit de se souvenir de

la nuit ot Dona Maria- Diane se donne & Bernard :
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Ah ! oui, c'est mon corset. Sainte Vierge ! Comment ferai-je ? J'ai coupé tous les
lacets avec votre poignard. Il faut en demander & la vieille. Ne bougez pas, laissez-
moi faire. Adios, quejido Bernardo! (Ch, p. 211)

La description de ces scénes reste toujours dans les limites de la décence. Pour-

tant, on peut constater combien cette femme est faite pour I'amour et surtout pour

I'amour sensuel :

Cher Bernard, lui disait-elle un soir, appuyant sa téte sur I'épaule de son amant,
tandis qu'elle enlagait son cou avec les longues tresses de ses cheveux noirs ; cher
Bernard, tu as été aujourd'hui au sermon avec moi. Eh bien ! tant de belles paroles
n‘ont-elles produit aucun effet sur ton cceur ? Veux-tu donc rester toujours insen-
sible ? [...] Méchant ! je veux t'étrangler. Et, serrant légérement une natte de ses
cheveux, elle I'attirait encore plus prés d'elle. (Ch, p. 233)

Une telle attitude s'accorde dailleurs parfaitement avec son tempérament de

femme énergique et séductrice. Mais il ne faut surtout pas s’y tromper, il n'y a aucune

contradiction entre la sensualité de cet amour et son coté évangélisateur, il y a au con-

traire un accord parfait entre ces deux tendances. Car, pour mener son amant a la reli-

gion catholique, Diane n'hésite pas a se servir de ses charmes et fait de son alcove et de

son lit une chaire :

Au reste, s'il conservait sa croyance, il avait de rudes combats a soutenir, et Diane
argumentait contre lui avec d'autant plus d’avantages qu'elle choisissait ordinaire-
ment, pour entamer ses disputes théologiques, les instants ou Mergy avait le plus
de peine a lui refuser quelque chose.» (CM, p. 233)

Il est normal que Diane cherche a établir un compromis entre I'amour humain et

I'amour divin. En effet, le narrateur a souligné a maintes reprises que les choses du ceeur

et les choses de I'ame pouvaient fort bien se concilier :

Si tu veux te mettre sur les rangs, n'oublie pas, a la sortie du sermon, de te placer a
la porte de I'église pour lui offrir de I'eau bénite. VVoila encore une des jolies céré-
monies de la religion catholique. Dieu ! que de jolies mains j'ai pressées, que de
billets doux j'ai remis, en offrant de I'eau bénite ! (Ch, p. 110)
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Mais la comtesse renverse ces pratiques, elle n'utilise pas la religion a des fins
amoureuses, mais I'amour a des fins religieuses. Elle se sert de ses propres péchés

comme d’un instrument de son propre salut et de celui de son amant :

Oui, je le sais bien. Mais, si je pouvais sauver ton ame, tous mes péchés me se-
raient remis ; tous ceux gue nous avons commis ensemble, tous ceux que nous
pourrons commettre encore,... tout cela nous serait remis. Que dis-je ? nos péchés
auraient été I'instrument de notre salut ! (Ch, p. 234)

Diane aspire a une seule chose : la conversion de son amant protestant, et pour
atteindre son but elle est préte a des grands sacrifices. En effet, elle accepte de doubler
le nombre des années qu'elle doit passer en purgatoire. L'objectif que Diane s'est assigné
est difficile a atteindre dans la mesure ou Bernard est un protestant convaincu. C'est un
homme pour qui la religion prime sur tout, méme sur I'amour. Ainsi relever le défi que
chez lui I'amour sera plus fort que la religion est une entreprise a haut risque. Certes,
Diane peut nourrir I'espoir, surtout au début de leur aventure, de convertir son amant

protestant dans la mesure ou des signes encourageants se manifestent :

Mais, ce qui semblait encore plus concluant, et ce qui surprenait tout le monde,
c'était de voir le jeune huguenot, ce railleur impitoyable de toutes les cérémonies
du culte catholique, aujourd'hui fréquentant les églises avec assiduité, ne manquant
guére de processions, et méme trempant ses doigts dans I'eau bénite, ce que, peu de
jours auparavant, il aurait considéré comme un sacrilége horrible. (Ch, p. 232)

Mais Bernard est ici uniquement jugé de I’extérieur, et le narrateur précise bien
vite que cette participation aux rites catholiques est purement formelle. En réalité, son
cceur n'est pas atteint, et il en faut beaucoup plus pour qu'il accepte de se convertir.
Diane, sans doute, espere qu'a l'issue d'un &pre combat entre la foi et I'amour, ce sera ce
dernier qui I'emportera et que Bernard acceptera de se faire catholique. Ce combat n’a

jamais eu lieu dans le cceur de Bernard.

1.2.2.1Un amour fatalement voué a I'échec

Le fait que Bernard s'obstine a refuser ce passage de I'amour humain a I'amour
divin met Diane au désespoir. Pour ce fervent protestant, ces deux amours ne sont pas

sur le méme plan. Son amour pour Diane est une affaire de sentiments et d'attrait phy-
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sique, alors que sa foi repose sur la raison. Le passage d'un amour a l'autre est donc im-

possible. Diane tente en vain de comprendre son amant, car toutes ses pensées, tous ses

actes lui viennent des mouvements spontanés de son cceur. Chez elle, la raison ne tient

aucune place, elle est une créature d'instinct encore proche de I'animalité :

Oh! garde-t'en bien, Bernard! Merci de moi! je ne lis pas les Ecritures, comme font
les hérétiques. Je ne veux pas que tu affaiblisses ma croyance. D'ailleurs, tu per-
drais ton temps. VVous autres huguenots, vous étes toujours armés d'une science qui
désespére. Vous nous la jetez au nez dans la dispute, et les pauvres catholiques, qui
n‘ont pas lu comme vous Aristote et la Bible, ne savent comment vous répondre.
(Ch, p. 235)

L'amour qui unit ces deux étres de confessions différentes est un affrontement, une

véritable guerre de religion ou Diane, loin d'étre victorieuse comme elle I'espérait, est

mise en déroute par un amant raisonneur et offensif. Ces affrontements d'ordre religieux

entre les amants empoisonnent leur vie. Ainsi, a cette époque, méme les sentiments les

plus tendres se trouvent altérés par les questions religieuses. En s'obstinant a n'aborder

que des discussions a caractére religieux, la comtesse met son amant a la torture :

Chere Diane, quelle persécution faut-il que j'endure! Soyez juste, et que votre zele
pour votre religion ne vous aveugle pas. Répondez-moi ; pour tout ce que mon bras
ou mon esprit peuvent faire, trouverez-vous ailleurs un esclave plus soumis que
moi ? Mais, s'il faut vous le répéter encore, je pourrais mourir pour vous, mais non
croire a de certaines choses. (Ch, p. 266)

Ainsi, Diane inflige de grandes souffrances a un amant qui est prét, pour elle, a

se sacrifier. Mais par son attitude, cet homme & son tour met sa maitresse au désespoir.

Selon lui, elle est sur le point de perdre inutilement son &me. En effet, son attrait pour la

comtesse est purement charnel :

Réprouvé ! dit-elle & voix basse et comme se parlant & elle-méme, pourquoi faut-il
gue je sois si faible avec lui ? Puis, continuant plus haut : Je le vois assez clairement,
VOus ne m'aimez pas, et je suis aupres de vous en méme estime qu'un cheval. Pourvu
que je serve a vos plaisirs, qu'importe que je souffre mille maux. (Ch, p. 265)

Ainsi, les deux amants se trouvent dans une situation intenable, ils sont déchirés

entre leur amour et leur foi.
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La situation explose enfin lorsque les bruits du massacre retentissent de partout.
A ce moment-la Diane se voit contrainte de dire la vérité au jeune protestant : les catho-
ligues massacrent cette nuit les protestants. C'est avec un mélange d'inquiétude et de
triomphe sur le visage qu'elle profére ces mots, victoire de la maitresse qui croit I'avoir
emporté. En effet, elle pense que, dans une telle situation, Bernard sera acculé a un seul
choix : la conversion. Il est vrai que, pris par un mouvement de panique, il cede instan-
tanément. Mais Bernard se ressaisit rapidement malgré ce mouvement trés humain qui

donne au personnage plus de vraisemblance :

Si j'abjurais, pensa Mergy, je me mépriserais moi-méme toute ma vie. Cette pensée
suffit pour lui rendre son courage, qui fut doublé par la honte d'avoir un instant fai-
bli. 1l enfonga son chapeau sur sa téte, boucla son ceinturon, et, ayant roulé son
manteau autour de son bras gauche en guise de bouclier, il fit un pas vers la porte
d'un air résolu. (Ch, p. 269)

Sa décision est irrévocable, il préfere périr que d'embrasser «une religion
d'assassin et de bandit ». La douleur de Diane est a son apogée, mais le zele religieux de
Bernard reste intact et refuse de se plier a ses supplications. C'est alors qu'intervient
cette conversation soudaine : « Bernard ! s'écria-t-elle hors d'elle-méme et les larmes
aux yeux, je t'aime mieux ainsi que si tu te faisais catholique ! Et, I'entrainant sur le lit
de repos, elle s'y laissa tomber avec lui, en le couvrant de baisers et de larmes.» (Ch, p.
270). Ainsi, pour la premiére fois depuis leur histoire d'amour, Diane est mise en dé-
route, elle s'avoue vaincue. Bernard a résisté a tous les assauts et réussit a lui imposer sa
volonté. Diane la précheuse, a bout d'arguments, abandonne ses prétentions et se rallie a

la religion de I'honneur professée par son amant.

Nous avons donc vu que pour représenter le conflit, Dumas et Mérimée passent
par le biais des relations les plus soudées qui soient: les liens fraternels, I’amitié et
I’amour. Chez Dumas, le conflit fraternel au sein du pouvoir est une félure qui divise
aussi le peuple, I’amitié est également mise a mal par le différend religieux. Mérimée
propose une lecture ironique de I’Histoire avec un conflit fraternel ou tout le monde est
perdant. Ces représentations du conflit vont influer sur I’image que veulent donner les

auteurs des responsables du massacre.
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3 LA MISE EN ACCUSATION DES RESPONSABLES

Aprés nous étre interrogé dans un premier temps sur la représentation du pou-
voir, ce qui nous a conduit a nous pencher sur la représentation du conflit, nous allons a
présent voir comment nos romans conduisent le lecteur a reconnaitre des coupables dans
les actions de la Saint-Barthélemy. Pour ce faire, les auteurs se focalisent sur certains
personnages qui ont eu un réle prédominant, le roi Charles 1X et Catherine de Médicis.
Mais les décisions du pouvoir vont également impliquer le peuple qui va rendre les dé-
cisions effectives. Nous verrons alors que pour décrire ce mouvement, cette passation de

la responsabilité, les romanciers ont recours a différentes techniques romanesques.

3.1 L’ECRITURE A LA RECHERCHE DE RESPONSABLES

Lorsqu’un auteur évoque la Saint-Barthélemy, il désigne des responsables du
massacre. Le point de vue religieux et politique de I’auteur a une grande importance
dans cette désignation. Les romanciers expriment leur point de vue a travers les posi-
tions politiques et religieuses de leurs personnages. La figure du roi est bien entendu la
premiere mise en avant dans cette interrogation. Pourtant, un autre personnage a son
importance, Catherine de Médicis sur laquelle deux de nos auteurs, Balzac et Dumas,
insistent particulierement. Nous verrons enfin que c’est le peuple qui a rendu les mani-

gances et les décisions royales effectives, dans un bain de sang.

3.1.1 Leroi, Charles IX

Le personnage de Charles IX est présent chez chacun de nos auteurs. En tant que
roi, nous pourrions penser que sa responsabilité est clairement engagée dans le mas-
sacre. Pourtant, la question est traitée de maniére bien différente par Mérimée, Balzac et
Dumas. Nous verrons que I’image de Charles IX oscille entre celle d'un roi a la respon-
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sabilité limitée, celle d’un personnage digne de pitié, et celle d'un homme a la recherche

d'une rédemption.

3.1.1.1 Mérimée : une responsabilité problématique

Dans la préface de la Chronique, Mérimée disculpe Charles IX et affirme que le
massacre n’a pas été prémédité : « Ainsi, tout me parait prouver que ce grand massacre
n’est point la suite d’une conjuration d’un roi contre une partie de son peuple. La Saint-
Barthélemy me semble I’effet d’une insurrection populaire qui ne pouvait étre prévue, et
qui fut improvisée.» (Ch, p. 43-44). Pour plusieurs raisons, Mérimée rejette I'nypothése
selon laquelle la Saint-Barthélemy aurait été préparée longtemps par avance et serait le
résultat d’une machination orchestrée par le roi. En premier lieu, pour une raison poli-

tigue comme nous I'explique Pierre Glaudes :

Mérimée conteste surtout I’utilité politique de la Saint- Barthélemy pour le roi et
son entourage. Charles IX, dont le pouvoir était menacé autant par les Guise que
par les protestants, devait ""chercher & conserver son autorité en tenant ces deux fac-
tions aux prises " (p. 41) : il avait donc intérét a "diviser pour régner” (p. 41).
L’écrivain repousse en outre I'idée que cette décision contraire a la logique de
I’intérét ait pu étre dictée au roi par "une dévotion excessive"(p. 41) : il peint
Charles IX comme « un homme fort indifférent en matiére de religion » (p. 41) qui,

sans étre " un esprit fort", n’a rien d’un fanatique'™ .

En second lieu, pour une raison stratégique: la Saint-Barthélemy commence a
Paris ensuite s'étend en province. Un plan concerté aurait été pensé simultanément dans
tout le royaume. Enfin, pour une raison logique : « Mérimée objecte a cette invraisem-

blable histoire que de tels préparatifs, s’ils avaient réellement eu lieu, auraient certaine-
ment éveillé les soupcons des huguenots, et il fait observer de surcroit qu’il n’était guére

"pierre Glaudes, « Penser par soi méme: L'enjeu Herméneutique de la préface dans La
Chronique du régne de Charles IX », Les textes Liminaires, Textes recueillis par Patrick Marot,
Presses universitaires du Mirail, 2010, p. 477.
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efficace, dans la perspective d’une tuerie collective, de les "réunir en troupe et de les
armer™'” » écrit Pierre Glaudes.

Mais le récit, au contraire, semble montrer la culpabilité du roi et la préparation
du massacre. Plusieurs situations dans le roman, énumérées par Pierre Glaudes'’®, prou-
vent I’incrimination de Charles 1X. La scéne de la mise a mort du cerf en est le meilleur
témoignage. On est en face d'un boucher et non d'un roi de droit divin.

De plus, les préparatifs mis en place par I’armée a I’intérieur et a I’extérieur sont
un autre signe révélateur: «Un mouvement d’indignation se manifesta dans
I’auditoire ; mais il céda bient6t a la curiosité de savoir contre qui étaient dirigés les
préparatifs de guerre et les précautions extraordinaires qu’ils voyaient prendre. — Est-ce
vrai, sergent, demanda le trompette, que I’on a voulu tuer le roi hier ? — Je parie que ce
sont ces... des hérétiques.» (Ch, p. 246). La discussion de Diane avec Bernard peu
avant le massacre est un témoignage supplémentaire montrant la responsabilité du roi :
« — Le massacre est commencé s’écria la comtesse en portant les mains a sa téte avec
effroi. — Quel massacre ? Que voulez-vous dire ? — Cette nuit on égorge tous les hugue-
nots ; le roi I’a ordonné. » (Ch, p. 268). Toutes ces preuves nous montrent la lacheté et
la cruauté du roi. Charles 1X est présenté comme le commanditaire du massacre, donc
comme seul responsable. Mérimée condamne le roi en personne car il est le seul a déci-
der et parce qu’il détient un pouvoir absolu.

Alain Raitt donne une explication de la contradiction entre I’interprétation des
événements proposée par Merimée dans sa préface et celle qui ressort du texte méme du

roman :

Certains commentateurs ont cherché a justifier ces disparates. Selon R.J.B. Clark,
dans I’édition précitée, les différences entre ces deux explications du massacre pro-
viendraient du fait que celle de la préface est le point de vue d’un historien au dix-
neuviéme siécle, et celle du roman est celui d’un témoin contemporain trop proche
des événements pour pouvoir les comprendre en profondeur. [...] Mais la justifica-
tion la plus ingénieuse est proposée, dans un article treés perspicace, par p. W.M.

®Ibid, p. 477.

1% pierre Glaudes. « Les duperies de I’Histoire dans la Chronique du régne de Charles IX »,in
Revue des Sciences Humaines, op.cit.
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Cogman. A son avis, le roman est surtout construit pour inspirer I’horreur du fana-
tisme religieux, et, pour que ce message sorte plus clairement, Mérimée y a délibé-
rément laissé de coté les considérations politiques, sociales et économiques rela-
tives au massacre, les réservant pour la préface’’’.

Plus que la responsabilité du roi, ce serait donc la religiosité du peuple qui serait
mise en avant, le roman se déroulant alors comme une mise en évidence du fanatisme
religieux. En effet, le massacre de la Saint-Barthélemy en tant qu'assassinat collectif ne
peut étre que I’ceuvre du peuple. Ainsi, ce carnage ne saurait vraiment passer pour
I'ceuvre du roi ; ce doit donc étre, selon Mérimée, une besogne populaire ou popula-
ciere : « le peuple de Paris était a cette époque horriblement fanatique ». Voila le mot
qui explique tout : le fanatisme religieux qui devient le principal instigateur du mas-
sacre.

En effet, contrairement au préfacier, le romancier ne tranche pas a I'égard de
I'explication de I’événement : « son incohérence reléve de deux postures intellectuelles
et esthétiques assumées par Mérimée : ce que Lukacs appelle son scepticisme général
envers la rationalité de I'Histoire et un empirisme de la démarche historique qui privilé-
gie les impressions éparses de I’observateur contemporain a la cohérence de I'explica-

178

tion de I’ensemble™°» écrit Sébastien Le Clech.

3.1.1.2 Balzac au secours d'un roi malheureux

Le narrateur balzacien nous décrit un roi isolé et renfermé sur lui-méme apres le
massacre de la Saint-Barthélemy. En faisant débuter son récit a la date d’octobre 1573
au lieu de celle de 1572, Balzac rejette le massacre dans le passé. Ainsi, il détourne
notre attention du massacre pour concentrer le récit sur un roi pathétique, malade, isolé

et sans pouvoir. On ne trouve aucun récit, aucune réflexion sur I’événement a

" Alain Raitt, « La Chronique du régne de Charles IX comme anti-roman historique » in Roman
populaire et/ ouroman historique, Leida, 1998, p. 79.

Seébastien Le Clech, « Le XVI° siécle & travers un roman historique du XIX® siécle :
Chronique du regne de Charles 1X, de Prosper Mérimée» in Nouvelle Revue Pédagogique-
Lycée, n°44, mars 20, p.26.
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I’exception de quelques allusions éparses, le plus souvent dans les dialogues. Marie
Touchet voit dans la Saint-Barthélemy un « coup d’état» et conseille d’exterminer
I’hérésie, mais le roi juge impossible de vaincre des « idées ». En évoquant Coligny, le
roi exprime une veéritable affection envers I’amiral : « les Calvinistes ne me pardonne-
ront jamais la mort de mon pauvre pére Coligny, ni la saignée d’aolt.» (CM, p. 335). La
responsabilité du massacre retombe semble-t-il, sur Catherine qui dit elle-méme a son
fils : « vous m’accusez de vous y avoir décidé.» (CM, p. 335). Aprés un trés long por-
trait de la reine-mére, Balzac nous donne le portrait du roi et d’abord un portait phy-

sique :

Les rides imprimées sur ce front dont la jeunesse avait été détruite par d'effroyables
soucis, inspiraient un violent intérét ; les remords causés par l'inutilité de la Saint-
Barthélemy, mesure qui lui fut astucieusement arrachée, en avaient causé plus
d'une ; mais il y en avait deux autres dans son visage qui eussent été bien élo-
quentes pour un savant a qui un génie spécial aurait permis de deviner les éléments
de la physiologie moderne.(CM, p. 304)

En faisant des rides apparentes sur son front I’expression de ses remords, Balzac
disculpe le roi. Pour celui-ci, la Saint-Barthélemy n'a été qu'un bain de sang inutile. Ses
remords sont « causés par I’inutilité de la Saint-Barthélemy» et il ajoute « mesure qui
lui fut astucieusement arrachée » (CM, p. 305). Par cette affirmation, Balzac est donc
indulgent envers le roi, mais non envers la reine mere qui applique une politique froide,
sans scrupule et soucieuse d’efficacité. Tout pese sur les épaules du roi, et surtout le
souvenir du massacre : il est marqué par les « remords », « dévoré du désir d’effacer
I’horreur causée en France par la Saint-Barthélemy (CM, p. 301). Il est en quéte d'un
rachat, incapable pourtant de persévérer dans I’action, d’agir efficacement, las de porter

sa couronne et ne voulant plus que « mourir en paix » (CM, p. 338).
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3.1.1.3 Dumas : un roi en pénitence

Pour Dumas le roi est responsable du massacre. La psychologie ou la personnali-
té de Charles IX est un facteur déterminant dans la survenue du massacre : « Une
énigme pour tous et pour lui-méme*” » écrit Michelet. Dumas montre Charles 1X, em-
porté par sa colére, s'amusant a tirer sur des protestants de sa fenétre au Louvre et me-
nacant méme de tirer sur son beau-frére ou de I'emprisonner, s'il ne choisit pas le catho-
licisme : « Charles IX avait pris grand plaisir a la chasse aux huguenots ; puis, quand il
n’avait pas pu continuer de chasser lui-méme, il s’était délecté au bruit des chasses des
autres » (RM, p. 449). Mais Dumas accorde a Charles 1X une dimension tragique qu'il
refuse aux autres responsables de la Saint-Barthélemy. En cela, il se rapproche des his-
toriens de son époque. Il est vrai que la responsabilité du roi n'est pas directement enga-
gée, en effet, c'est I'influence de sa mere qui le pousse a agir ainsi.

La mort du roi constitue un temps fort du roman. C'est également un moment-clé
dans la peinture du personnage royal, comme si cette étape cruciale détenait a elle seule
toute la vérité du portrait. Le sang que Charles IX crache est a la fois une souillure et un
repentir. Ce sang, c'est celui du roi de France qui a ordonné le massacre. Charles 1X fait
lui-méme le rapprochement entre les huguenots que I'on a tués et sa sueur de sang. Dans
son délire, il dit a sa sceur: «ils m'attendent, je les vois! lls saignent encore! tous.
Comme moi!.... » (RM, p. 742) Sa mort est a I'image de son crime. Il revit la Saint Bar-
thélemy dans son corps et verse son sang comme les huguenots I'ont fait. Margot est a
nouveau marquee et revit la nuit du 24 aolt avec Charles. Quand elle dit a son
frére « Meurs en paix. Je te pardonne le sang versé » (RM, p. 761), elle fait autant allu-
sion au sang versé la nuit de la Saint Barthélemy qu'a la mort de son amant qu'elle vient
d'apprendre. Aprés un régne sans éclat, marqué par les atrocités de la Saint-Barthélemy,
le roi meurt en se livrant a une analyse lucide de son régne. Sa volonté de laisser la ré-
gence a Henri de Navarre traduit son désir d'en finir avec le cercle infernal des rivalités

fraternelles et des guerres de religion.

%Jules Michelet, Les Guerres de Religion, op. cit, p. 107.
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3.1.2 Catherine de Médicis

Pour Balzac et Dumas la reine mere est la responsable du massacre de la Saint-
Barthélemy. Mais chacun des deux la juge différemment : Balzac lui donne la possibili-
té de se justifier tandis que Dumas perpétue le mythe de la reine noire. Nous essayerons
de voir pour quelles raisons les deux auteurs ont des visions si contrastées de cette
méme reine.

Balzac offre a Catherine de Médicis, dans Les Deux Réves, la possibilité de se
défendre. L’action prend place en 1786. Deux jeunes inconnus se trouvent parmi les
convives d'une réception donnée par Madame Saint-James. Leur identité ne sera dévoi-
Iée qu'a la derniére ligne : ce sont Robespierre et Marat. Robespierre a vu en réve Cathe-
rine de Médicis. La reine lui a expliqué les causes de la Saint-Barthélemy. Celle-ci est
longuement justifiée par des considérations sur I’état de la France, la nature de la mo-
narchie et les nécessités du pouvoir monarchique. La France ainsi que la monarchie ont
une longue tradition catholique. Les actions de Catherine de Médicis n'ont pas été dic-
tées par des motifs religieux ou par la haine, car, comme elle le précise, son allégeance
religieuse était pour le moins aléatoire : « Aprés tout, j'eusse été calviniste de bon cceur,
ajouta-t-elle en laissant échapper un geste d’insouciance. » (CM, p. 386). Le personnage
de Balzac avait donc pour but de réunifier et de pacifier la France en proie a des guerres
civiles alimentées par des divergences religieuses. Catherine soutient qu'il faut considé-
rer aussi le r6le joué par le peuple face a ce genre de crise. Le peuple doit prendre sa
part de responsabilité pour pouvoir reconnaitre les vraies origines des problémes. On
retrouve 1a, encore une fois, une idée de Balzac : « le peuple ne doit pas toujours blamer
la monarchie ou le gouvernement du pays. » (CM, p. 449).

L'objectif du massacre était de sauvegarder I'Etat et le pouvoir du roi, le crime
aurait été d'abandonner le pouvoir : « Vous nommez cela un crime ? répondit-elle, ce ne
fut qu’un malheur. L’entreprise, mal conduite, ayant échoué, il n’en est pas résulté pour
la France, pour I’Europe, pour I’Eglise catholique, le bien que nous en attendions.»
(CM, p. 449). Le but était une obligation d'Etat. Le terme « malheur » montre bien que
c'était un mal nécessaire. Elle poursuit en affirmant qu'elle aurait fait la méme chose aux

catholiques si elle avait été reine d'Angleterre. La reine Catherine a cherché a éliminer
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ceux qui menagcaient la stabilité du royaume, et, dans ce cas, ce sont les protestants. Cela
dit, cette destruction du parti protestant n'est pas dictée par des raisons personnelles.
Selon elle, dans un pays il n'y a de place que pour une religion, peu importe laquelle.
Les protestants ont été responsables de 1'agitation sociale dans le royaume et Catherine
de Médicis a fait ce qu'elle a pu pour rétablir la paix.

Catherine de Médicis ne cherche nullement a diminuer I'horreur du massacre en
le présentant comme une violence soudaine, un tumulte qu'elle n‘aurait pas voulu aussi
sanglant. Elle I'a voulu tel, au contraire, et l'aurait étendu, si elle l'avait pu, a toute la
France ; elle en juge comme d'une manceuvre, d'un moyen commandé par la fin qu'elle
poursuivait, et n'en discute que I'exécution. Elle le réduit a une « entreprise » mal con-
duite qui aurait d0 anéantir tous les huguenots, a un « coup d'état » dont la conception
répondait a une nécessité (CM, p. 383). Sa préméditation n'a plus rien a voir avec la
cruauté ou la perfidie, elle résulte de la lucidité de son jugement face aux dangers de la
Réforme et de la volonté de préserver le pouvoir royal. La faute de Catherine de Médi-
cis ne tient qu'a son échec et, si elle avait réussi, elle serait « demeurée [...] comme une
belle image de la providence. » (CM, p. 383).

L'omission du massacre dénote un choix tres clair de Balzac. 11 s'agit pour lui de
dissocier 1'image de la reine de toute suggestion de vengeance et de violence. Son atten-
tion semble davantage tournée vers les déterminismes, la personnalité et les motivations
de son personnage plutdt que vers une description du massacre. Il s'agit donc d'un choix
délibéré de la part de I’écrivain dicté par une volonté de faire correspondre la peinture
romanesque et ses a priori politiques. Ainsi notre écrivain soi-disant réaliste finit-il par
omettre la description de I’événement le plus déterminant de la vie de Catherine de Mé-
dicis. Balzac tache d’étre fidéle a I'Histoire et en méme temps de réhabiliter 1'image de
la reine noire, mais sa représentation ne peut pas étre entiérement juste a cause du choix
idéologique qui sous-tend son projet. En somme, le portrait de Dumas nous apparait
plus schématique, mais également doué d'une forte cohérence interne, tandis que celui
de Balzac arbore plusieurs facettes mais a cause de cela ne peut échapper aux contradic-
tions.

Le portrait que propose Dumas de Catherine de Médicis n'est guére favorable.
Dans les textes de Dumas, La Reine Margot en particulier, Catherine de Médicis est
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responsable de nombreux crimes. Elle empoisonne son fils et par conséquent est respon-
sable de sa mort, elle fait tuer Coconnas et La Mole qui sont innocents, elle donne
I'ordre d'assassiner Coligny et nous savons qu'elle a essayé de faire tuer Henri de Na-
varre. La Saint-Barthélemy est I'épisode central dans I’ceuvre de Dumas. L’événement
survient tot dans le roman de maniere a orienter immédiatement le lecteur vers une per-
ception de la monstruosité de la reine.

Dans son roman, Dumas perpétue la Iégende noire de Catherine de Médicis en la
rendant responsable de tous les malheurs du royaume. Elle profite de la faiblesse de
Charles 1X pour lui arracher la décision du massacre : « La situation commencait a se
dessiner claire et précise a ses yeux; le roi avait laissé faire la Saint-Barthélemy, la reine
Catherine et le duc de Guise I'avaient faite. » (RM, p.203).

Mais pourquoi Dumas s'en prend-il avec véhémence a Catherine de Médicis ?
Plusieurs raisons peuvent justifier cette haine : la représentation de Dumas est influen-
cée par une conviction républicaine et antimonarchiste. Catherine de Médicis, pour
Dumas, reste un exemple des raisons pour lesquelles concentrer le pouvoir absolu en
une seule personne comporte de gros risques. En la diabolisant, Dumas cherche a plaire
a son public comme I'explique Odile Krakovitch:

Dumas se sait en accord avec les mentalités d’un public qui ne pouvait concevoir
une quelconque puissance des femmes, que ce soit dans la société ou dans la fa-
mille. La peinture des femmes de pouvoir dans le théatre des années trente, dans le
drame romantique comme dans le mélodrame, dans cette fusion des deux genres
qui est bien la caractéristique du répertoire du jeune Dumas, correspond parfaite-
ment aux attentes et croyances des spectateurs, telles qu’elles furent fagonnées par

la loi salique, les constitutions révolutionnaires, et les codes napoléoniens™.

C'est son sexe, et surtout son réle de femme de pouvoir, ceuvrant en politique,
qui heurte et qui choque.

Enfin, la censure étant toujours un obstacle, c'est a travers une critique des

femmes qu'il partage ses convictions antimonarchistes avec son public: « La peinture de

800dile Krakovitch, « Les femmes de pouvoir dans le théatre de Dumas : de Christine a
Messaline », in Revue d'histoire littéraire de la France, 2004/4 Vol.104, p. 813.
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ces reines insatiables relevait de la méme tactique que celle qui, pour détourner les ci-
seaux de la censure, consistait & faire la critique en toute sécurité des maux politiques
contemporains en les transposant dans les périodes les plus reculées et en les parant des
couleurs les plus fantaisistes™"», écrit Odile Krakovitch.

Si Dumas, Balzac et d'autres encore choisissent Catherine de Médicis comme
personnage central de leurs romans, c'est parce qu'elle leur permet d’exprimer leur vi-
sion du monde, leur point de vue sur la politique et la société. Le personnage devient le
véhicule des conceptions sociales et critiques des écrivains. Or, si la fagcon de le repré-
senter differe d'un auteur a l'autre comme on I'a déja suggéré, le personnage historique
arbore toujours une trés grande valeur symbolique pour I'écrivain et il sert de métaphore

vivante pour illustrer ses théories.

3.1.3 Le peuple et I'influence des prédicateurs

Dumas et Mérimée montrent que I’affrontement populaire a sa part de responsa-
bilité dans le massacre. Une fois décidé, le massacre est rendu possible par la furie du
peuple, indigné par les sacrileges des protestants. Ainsi, le massacre de la Saint-
Barthélemy a correspondu a un mouvement de sauvagerie populaire. Une réalité vécue
simultanément sur plusieurs plans : dans les rues et dans les cabinets des princes. Les
auteurs nous décrivent un peuple catholique atteint gravement par le phénoméne hugue-
not ; il est perplexe, le huguenot a ouvert en lui mille chemins au doute. Les massacrer,
c’est gagner son salut. L hérésie est un venin, un poison qui s’infiltre en raison de
I’impureté des temps et qu’il faut éliminer sous peine de contagion.

Le massacre a une pluralité de causes. Les prétres s’acharnent a exploiter
I’angoisse eschatologique et la peur panique devant Dieu pour mieux déchainer la haine.
Le moment est au déferlement de discours d’une rare véhémence qui contribuent a atti-
ser la colere collective. La foule n'a d'autre idée que celle qu'on lui souffle, en
I’occurrence, éradiquer I'hérésie : « Les prédicateurs exhortaient les fidéles dans les

81bid,p.813.
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églises a redoubler de cruauté. Ecrasons en une fois, disaient-ils, toutes les tétes de
I’hydre, et mettons fin pour toujours aux guerres civiles. » (Ch, p.278). Les protestants
sont donc pergus comme sacriléges et comme également responsables d’un grand dé-
sordre. Ainsi, le massacre est I’occasion pour les catholiques de se débarrasser de ces
hérétiques pour retrouver I’ordre et I’unité du passé, c’est pourquoi les protestants vont
étre traités en bouc émissaire.

Le terme bouc émissaire trouve son origine dans la religion. En effet, dans la re-
ligion hébraique, le grand prétre procédait a I’envoi d’un bouc dans le désert, symboli-
quement chargé de tous les péchés du peuple. Le bouc porte sur lui le Mal et son rejet
hors de la communauté est le geste nécessaire a I’expiation. Le bouc émissaire permet
de désigner une personne comme responsable d’un dysfonctionnement spécifique sans
que les charges soient prouvées, et cela permet de rassurer tout le monde.

Nous fonderons ici notre analyse sur I'ouvrage de René Girard, La Violence et le
Sacré. C’est a travers la notion de bouc émissaire que nous essayerons de comprendre la
vision de Mérimée et de Dumas en ce qui concerne la responsabilité du peuple de Paris

durant le massacre.

3.1.3.1 Les symboles du soulevement de la foule

Catholiques et protestants adoraient exactement le méme Dieu et ne divergeaient
que par la maniére de I’adorer. Si la raison avait joué le moindre rdle dans I’élaboration
de leur croyance, elle e(t montré facilement qu’il devait étre assez indifférent a Dieu de
se voir adoré de telle ou telle fagon. Comment expliquer un tel déchainement de vio-
lence ? Pour quelle raison les catholiques se sont-ils jetés sur les protestants avec une
telle férocité ? Pour rendre compte de cela, Dumas et Mérimée s'efforcent de restituer le
climat de haine et de méfiance qui régne entre catholiques et protestants.

La discorde entre les deux partis tient autant aux divergences sur le dogme
qu'aux différences de mceurs et de coutumes qui en résultent. Par leur attitude jugée
extravagante (séverité de meeurs, habits noirs, exactions et irrévérence), les protestants
menacent I'unité du corps social catholique. Chez Mérimée, par exemple, les reitres sont

percus par l'aubergiste catholique comme des brigands sans foi ni loi. En effet ceux-ci
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se croient autorisés & commettre tous les outrages a I'encontre d'un « papiste » qu'ils ne
respectent pas. Leur attitude change du tout au tout lorsqu'ils rencontrent Bernard de
Mergy. Une complicité confessionnelle s'établit d'emblée entre le capitaine et le voya-
geur : une complicité fondée autant sur le partage de croyances communes que sur le
rejet de l'autre.

Cette incompatibilité se retrouve jusqu'au sein des familles (entre fréres), au sein
des couples, dans les sphéres les plus intimes. A titre d'exemple, I'amour entre Bernard
et Diane est condamné des son origine puisque les deux amants n'appartiennent pas a la
méme faction. Le rejet du protestantisme s'effectue a tous les niveaux de la société ; la
cohabitation est impossible : ni les liens du sang ni I'amour ne peuvent triompher de
cette profonde incompatibilité. On peut considérer le protestantisme comme une greffe
que le corps catholique rejette.

Le caractére insoluble du conflit qui oppose les uns aux autres tient a la difficul-
té de concilier foi et tolérance. En effet, comment la croyance en un dogme peut-il sub-
sister dans la fréquentation quotidienne des autres pratiques religieuses ? Pour s'affran-
chir des tourments du doute causés par la fréquentation assidue d'une autre religion, les
catholiques ébranlés dans leur foi aspirent a supprimer la source de leur malheur spiri-
tuel. Le combat des catholiques contre I'hérésie religieuse manifeste non seulement une
des formes de I'intolérance des pensées, mais aussi la volonté d'avoir une homogénéité
nationale sur le plan religieux. Le réve d'une nation homogéne qui en résulte explique le
rejet des protestants. Il s'agit d'une volonté de constituer une unité nationale autour d'une
seule et méme religion. L'idée de la nation entraine automatiquement la purification
ethnique. Car I'unité nécessite I'épuration de ceux qui menacent une certaine homogé-
néite.

Paris devient comme une ville folle ou une partie de la population massacre
I’ennemi de la « vraie religion ». La fureur populaire s’attaque aux femmes et aux en-
fants. Cette sauvagerie convainc le lecteur que I’Histoire ne s’écrit pas en termes de
destin, mais en termes de volonté et qu’elle dépend donc de I’énergie et de I’intelligence
des citoyens. Avant le massacre, les catholiques ont inventé une astuce afin de se recon-

naitre et de ne pas se tuer entre eux:
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Maurevel sourit, tira de dessous son pourpoint une poignée de croix en étoffe
blanche, en donna une a La Huriére, une a Coconnas, et en prit une pour lui. La
Huriére attacha la sienne a son casque, Maurevel en fit autant de la sienne a son
chapeau. Oh ¢a ! dit Coconnas stupéfait, le rendez-vous, le mot d’ordre, le signe de
ralliement, c’était donc pour tout le monde ?— Oui, monsieur ; c’est-a-dire pour
tous les bons catholiques. (RM, p. 141).

La croix et I'étoffe blanche sont le symbole du soulevement des catholiques. Ce
signe de reconnaissance est le premier pas vers I’unité totale qui se cristallise par la dis-
parition des protestants. La croix symbolise la croisade qu’ils entendent mener contre
I’hérésie, et le blanc signifie la pureté qu’ils veulent retrouver. Leur fureur exprime une
souffrance : douleur face a ce qu’ils vivent comme une intolérable souillure de leur uni-
vers, un sentiment poignant de culpabilité pour avoir laissé proliférer la pourriture.
L'invasion du religieux dans les affaires publiques génere le déreglement social d'ou
jaillit la soif de massacres. On brandit la croix ou on la porte en signe de reconnais-
sance. C’est une féte de Dieu. On ne trouve aucune trace de remords chez ceux qui par-

ticipent & ces massacres.

3.1.3.2 L'indifférenciation des « massacreurs »

L'indifférenciation peut se définir comme une perte de I'identité propre d’un in-
dividu, par un flou, un mélange dans les roles sociaux. Dans nos romans, ce seront donc
les roles des personnages, leur rapport avec le pouvoir, qui vont alors s’intervertir. Ainsi
on peut voir dans nos romans une perte de l'identité propre aux individus et un efface-
ment des distinctions, qui permettent le déferlement des actes violents. La violence ef-
face toutes les différences de catégorie sociales. Tout le monde se déplace ensemble
comme une masse informe et monstrueuse. Dans les romans de Dumas et de Mérimée,
on constate la diversité des catégories sociales qui participent au massacre : chevaliers,
bourgeois, soldats, criminels. Ainsi, le massacre abolit les distinctions sociales. Tout le

monde se réunit derriére la banniere de la religion :

En un instant, Coconnas, Maurevel et La Huriere, signalés de loin par leurs croix
blanches et accueillis par des cris de bienvenue, furent au plus épais de cette foule
haletante et pressée comme une meute. (RM, p.152)
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Comme nous pouvons le constater un chevalier, un assassin et un aubergiste ceu-
vrent ensemble. Le conflit semble placer des personnages différents au méme niveau. A
mesure que la violence progresse, les personnages perdent leur identité et deviennent
uniquement massacreurs : « Toute la ville est en armes. La garde du roi, les Suisses, les
bourgeois et le peuple, tous prennent part au massacre. » (Ch, p.269). La métonymie de
la ville portant les armes souligne le lien qui unit finalement tous les habitants, ce sont
les armes que chacun brandit et qui vont faire couler le sang de cette méme ville.

On s'apercoit que le massacre réunit toutes les générations : enfants, adolescents,
adultes et vieillards. 1l n’y pas d’age pour participer au massacre. Chez Dumas et Méri-
mée, des enfants s’emparent des cadavres et jouent avec eux, il leur revient de faire un
proces aux corps morts, qu’ils condamnent a étre trainés dans les rues. La violence des
petits enfants doit faire comprendre aux Parisiens leur violence. Les vieillards partici-
pent au massacre. lls représentent la mémoire du peuple et transmettent le souvenir de
toutes les souffrances endurées. Les vieillards symbolisent la haine : « Saisissons-le,
lions-le, dit le vieillard aux jeunes gens qui I'accompagnaient, et qui a sa voix s'élance-
rent contre la muraille. » (RM, p.174). Les extrémités générationnelles se rejoignent
dans le déchainement de la violence, finalement il n’y a plus de différenciation généra-
tionnelle.

Un enthousiasme général régne chez tous les catholiques. Le sentiment enthou-
siaste des massacreurs ne s’essouffle pas et reste intact tout au long du massacre. Il est
souligné grace a des expressions récurrentes: « Allons, allons ! en avant », «aux
armes », «mort aux huguenots! » (RM, p. 149). L'enthousiasme se manifeste par une
forte détermination des massacreurs. Ils veulent atteindre leur but a n’importe quel prix.
Par conséquent, durant le massacre, les lois et les régles disparaissent. Le massacre pro-
voque un désordre général. En effet, les chefs perdent leur autorité sur la foule. Par con-
séquent, le massacre devient incontrdlable. Les chefs du massacre sont dépassés par les

événements et deviennent impuissants face aux débordements des événements :

Aprés deux jours, le roi essaya d'arréter le carnage ; mais, quand on a laché la bride
aux passions de la multitude, il n'est plus possible de I'arréter. Non seulement les
poignards ne cessérent point de frapper, mais le monarque lui-méme, accusé d'une
compassion impie, fut obligé de révoquer ses paroles de clémence et d'exagérer
jusqu'a sa méchanceté. (Ch, p.280)
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L'autorité de Charles 1X n’est pas suffisante pour tempérer la colere de la foule.

La rage s’ajoute a la colére et favorise les actes de violence. Elle soumet les
massacreurs a une fureur incontrélable et incompréhensible. La rage provoque I’oubli
de soi. La violence suscitée par ce sentiment se manifeste a travers I'acharnement des
combattants. Les hommes sont hors d’eux-mémes. Ils sont obsédés par I'affrontement
avec I’ennemi. Les cris de la foule symbolisent cette rage : « Ces cris étaient accompa-
gnés de brandissements d'épées rougies et d'arquebuses fumantes, qui indiquaient la part
que chacun avait prise au sinistre événement qui venait de s'accomplir. » (RM, p.204).
Sous I’emprise de leur passion, les massacreurs sont incapables de se maitriser. Ils sont
dans un état second. Les individus se rejoignent dans une foule en colére qui va empor-
ter tout sur son passage sans chef : la foule agit comme un seul homme. Le lecteur dé-

couvre que l'acte de massacre procure de la joie :

Dans le dernier cas, c'était une grande joie pour le quartier ou I'événement avait eu
lieu : car au lieu de se calmer par I'extinction de leurs ennemis, les catholiques de-
venaient de plus en plus féroces ; et moins il en restait, plus ils paraissaient achar-
nés apres ces malheureux restes. (RM, p.249)

Dumas montre que I'élan du massacre apporte du plaisir aux catholiques. La
souffrance et les cris des protestants suscitent la joie des massacreurs. La férocité refléte
les sentiments tres forts des catholiques durant le massacre. La joie chez les catholiques
se méle a la rage, c’est une sorte de frénésie.

Sous I'emprise de la colére, de la rage ou de la vengeance, les hommes se méta-
morphosent en bétes féroces. On constate un processus d'animalisation. Comme des
charognards, les hommes sont aveuglés par le sang. C'est la violence de la scéne qui
transforme les combattants en animaux : « Oh ! oh ! dit Coconnas en ouvrant les narines
en véritable béte fauve qui flaire le sang, voila qui devient intéressant, maitre La Hu-
riere. Allons, allons ! en avant. » (RM, p. 147). Pendant le massacre Coconnas agit avec
tant de violence, de férocité, qu'il devient une béte effrayante : I’incise insiste sur le rap-
prochement zoomorphique de Coconnas. Il est rejeté au rang des animaux, il est dominé
par la violence, par la soif de meurtre. Ce personnage est pour Dumas le catholique type

de son époque.
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L’indifférenciation que René Girard décrit dans La Violence et le Sacré est ici
parfaitement adaptée pour décrire ce que Dumas et Mérimée font de la représentation du
peuple pendant la Saint-Barthélemy. Toutes catégories sociales, toutes générations con-

fondues, elles s’unissent dans un enthousiasme indifférencié qui a soif de sang.

3.1.3.3 Lasacralisation du massacre

La sacralisation du massacre s'illustre par la présence d'une atmosphere reli-
gieuse : « Le signal ! s'écria Maurevel. L'heure est donc avancée? Ce n'était que pour
minuit, m'avait-on dit... Tant mieux. Quand il s'agit de la gloire de Dieu et du roi, mieux
vaut les horloges qui avancent que les horloges qui retardent.» (RM, p. 145). Alors le
massacre devient un crime rituel ; il s’agit a la fois d’apaiser la divinité et de purifier le
clan de ceux qui ont déclenché la colére. Il s’agit donc d’un holocauste, la Saint-
Barthélemy est un miracle biblique de la vengeance advenue de Dieu sur le corps im-
monde de I’ennemi : « Oui, tous les Francais doivent &tre vos ennemis tant que vous
serez I'ennemi de Dieu et de I'église.» (Ch, p. 265). Le Christ semble se manifester et a
partir de cette révélation le peuple de Paris prend le chemin du massacre. La floraison

soudaine d’une aubépine renforce la ferveur des massacreurs :

Ce n’était pas le tout : une chose étrange était arrivée ; une aubépine, qui avait fleu-
ri au printemps et qui, comme d’habitude, avait perdu son odorante parure au mois
de juin, venait de refleurir pendant la nuit, et les catholiques, qui voyaient dans cet
événement un miracle et qui, par la popularisation de ce miracle, faisait de Dieu
leur complice, allaient en procession, croix et banniére en téte, au cimetiére des in-
nocents, ou cette aubépine fleurissait. Cette espéce d’assentiment donné par le ciel
au massacre qui s’exécutait avait redoublé I’ardeur des assassins. (RM, p. 196-197)

Les parisiens accourent en foule voir le miracle dans lequel ils puisent
I’assurance que Dieu approuve I’extermination des huguenots. Dumas montre bien
comment des fideles avides de présages et inquiets pour I’avenir voient en cette florai-
son un miracle qui approuve leur action. lls y percoivent une réponse éclatante a I’exil
du sacré hors du monde que professent les réformés. La divinité manifeste son conten-
tement devant le sang répandu, elle approuve les actes de ses fidéles et donc les autorise

a continuer.
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Le reverdissement de I’aubépine est interprété alors comme celui de I’Etat ; le
corps social se purifie de son cancer huguenot et Dieu lui permet une santé future apres

I’ablation nécessaire. Le miracle est & la fois un signe de rupture et de reviviscence:

Elle en était I3, lorsque la reine Catherine lui fit demander si elle ne voulait pas ve-
nir faire avec toute la cour un pélerinage a l'aubépine du cimetiére des Innocents
[...]- Le clergé, prévenu de la visite du roi et de celle de la reine, attendait leurs Ma-
jestés pour les haranguer [...]. Le duc de Guise arrivait escorté d'une troupe de gen-
tilshommes échauffés encore d'un carnage récent [...] Pendant ce temps, le peuple,
qui voyait la bonne harmonie entre la maison de Lorraine et Charles IX, criait a
tue-téte : Vive le roi! Vive le duc de Guise ; vive la messe. (RM, p. 205-206-207)

L aubépine symbolise I’état de mort et de stérilité dans lequel le royaume se
trouve du fait de la politique de tolérance ou de pacification. L’aubépine qui refleurit,
c’est le signe de la bénédiction divine donnée au carnage qui vient de commencer, a la
résurrection en cours de la France monarchique.

Pour les catholiques, un homme en particulier, Coligny, concentre toute la haine
du peuple. Il est le chef du parti protestant : il a dirigé toutes les séditions et les rebelles
contre le pouvoir légitime du roi. Il a introduit les étrangers, les reitres, sur le sol fran-
cais. Le traitement infligé au corps de I’amiral est particulierement significatif : il s’agit
d’un véritable massacre purificateur : « Au gibet principal une masse informe, un ca-
davre noir, souillé de sang coagulé et de boue blanchie par de nouvelles couches de
poussiére. Au cadavre il manquait une téte. » (RM, p.263). Comme les primitifs accom-
plissent leurs pratiques purificatrices, le peuple a fait subir a cet hérétique I’action des
éléments : I’eau, la boue I’air et le feu. Le cadavre a été mis a I’air dans la nudité puis
trainé dans la boue, enfin jeté dans I’eau. Le fleuve tient lieu d’égout ; c’est la qu’on
jette les immondices. Les cadavres des réformés sont ainsi traités comme des étres in-
dignes de sépulture. La nudité imposée aux victimes est un autre trait qui ressort des
récits de ces tueries. La mise a nu précede la mise a mort. En dépouillant I’adversaire
honni, on lui 6te son identité sociale, on rompt métaphoriquement tous les liens qui le
rattachent a la collectivité. Aprés les meurtres, les mutilations infligées aux cadavres
visent a les défigurer, a détruire en eux tout aspect humain, afin de mettre en évidence
leur nature bestiale et diabolique. En ce sens, on peut dire que les violences exercées ont

un objectif diabolique, destiné a démontrer que les morts sont déja la proie du démon ;



2¢éme partie - La représentation de la Saint-Barthélemy : Mérimée, Balzac, Dumas 173

les outrages subis par la dépouille de Coligny en offrent une illustration particuliere-
ment significative.

L'impulsion du massacre n'est pas partie du peuple. Mais ce méme « peuple de
Paris était a cette époque horriblement fanatique » (Ch, p. 44) et dominé par une bour-
geoisie qui hait les huguenots : « Bref, il suffisait d'un chef qui se mit a la téte de ces
fanatiques et qui leur criat : Frappez, pour qu'ils courussent égorger leurs compatriotes
hérétiques. » (Ch, p. 45). Une fois la violence allumée, « apres deux jours de meurtres et
de violences », plus rien ne peut « arréter le carnage » (Ch, p. 45). La violence, nourrie
de fanatisme, se fait « torrent » : « On avait déchainé les fureurs du peuple, et il ne
s'apaise point pour un peu de sang. Il lui fallut plus de soixante mille victimes. » (Ch,
p.46). 1l y a sans doute dans la Saint-Barthélemy un crime de classe ; il est sir que les
huguenots riches ont été assaillis et pillés de préférence. 1l est certain aussi que la popu-
lace avide s’est jetée sur les voisins hérétiques avec lesquels elle avait de vieux comptes
a régler : « La populace, attirée par I'espoir du Pillage, s'était jointe a la garde bour-
geoise et aux soldats. » (Ch, p.278). L’indifférenciation qui est donc mise en scéne par
Dumas et Mérimée tend bien a montrer le nivellement de I’ensemble du peuple vers la
sauvagerie et la barbarie. Pourtant, ils nous montrent également que c’est un petit

nombre de personnes de la religion qui les plonge dans cet état-la.

3.2 LA MISE EN SCENE DU MASSACRE

Nous avons donc vu que finalement c’était bien le peuple qui devient respon-
sable du massacre. En tant que tel, il va falloir a présent voir comment Mérimée et Du-
mas décident de mettre en scene ce peuple, a la fois « massacreur » et massacré. Le ro-
man de Balzac qui ne met pas en scéne le massacre ne fera pas partie de notre analyse.

Le récit du massacre tient une place importante dans les romans de Mérimée et
de Dumas. D'une maniére générale, les scenes de massacre présentent deux groupes
d'acteurs : les massacreurs et les massacres. Dés le début du récit du massacre, c’est
I’horreur qui envahit I’histoire. Les persécuteurs sont essentiellement des hommes de

guerre. Les scénes de massacre, par leur violence et leur cruauté, se situent au-dela du
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tolérable ou du pensable. L’humanité semble toucher a son point ultime de folie crimi-
nelle. Nos écrivains pénetrent en force le territoire hors-norme de I’abject, ils vont donc
développer une esthétique propre au XIX® siécle pour décrire une horreur a laquelle ils
n’ont pas eu part. Le lecteur est avide de cette littérature, en effet, le souvenir encore

présent de la Révolution les invite a se pencher sur des récits sanglants.

3.2.1 Les mots du récit

Dans le roman de Mérimée, le récit du massacre de la Saint-Barthélemy ne
commence qu'au chapitre XVII, I'événement est pourtant bien le centre du roman en
fonction duquel les actions des freres Mergy doivent étre interprétées. Le roman en re-
trace avec précision le déroulement. Le massacre du 24 ao(t intervient deux jours apres
I'attentat manqué contre I'amiral de Coligny. Devant la colére des protestants, en
nombre & Paris, « le conseil étroit », rassemblé aux Tuilerie, décide le 23 ao(t de faire
assassiner les chefs du parti protestant. Le 24, I'exécution des chefs se transforme en
tuerie. Les semaines qui suivent (de fin d'aolt a octobre), le massacre s'étend dans le
royaume (Bernard traverse prés d'Orléans la Loire ou flottent des cadavres). Si Mérimée
se trompe sur les chiffres (il compte 60000 victimes quand les historiens évaluent au-
jourd'hui leur nombre a 10000), il ne se trompe pas sur la durée réelle de I'événement.
Dans les places de slreté, la résistance protestante s'‘organise. L'échec du siége de la
Rochelle en juin 1573, au cours duquel Bernard tue son frére, met fin a la quatrieme
guerre de religion et clot le roman. Le savoir établi sur les événements de 1572 et sur le
regne de Charles 1X implique des motifs obligés dans le récit qu'on peut en faire. Or,
Mérimée joue avec les motifs attendus par son lecteur comme pour en mieux libérer son
récit. Le mariage de Marguerite de Valois avec Henri de Navarre n‘occupe qu'une seule
ligne. De méme, le lecteur de la Chronique n'assiste pas a la mort de Coligny, sa défe-
nestration et décapitation, ni ne voit son corps pendu au gibet de Monfaucon. Nous
voyons donc que Mérimée s’attache a reproduire dans son texte I’exactitude historique
dans les dates et les faits.

Dans la préface de la Chronique du regne de Charles IX, Mérimée prend la pré-
caution de replacer les actions qu'il va représenter dans le contexte sociopolitique du
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XVI° siécle. Ainsi, l'assassinat au XIX°® siecle n'est plus celui du XVle siécle : « C'est
ainsi que vers 1500 un assassinat ou un empoisonnement n'inspiraient pas la méme hor-
reur qu'ils excitent aujourd'hui.» (Ch, p. 36). Il est intéressant de remarquer que le mot
assassin, d'origine arabe, vient de I'ltalie avant d'arriver en francais au XVI° siecle. Il
arrive en France en méme temps que Catherine de Médicis. Mais il faut voir que la no-
tion d'assassinat n'est alors pas trés éloignée de celle de la vengeance : « Quelquefois
méme, si l'assassinat était I'effet d'une vengeance légitime, on parlait de son auteur
comme on parle aujourd'hui d'un galant homme lorsque, grievement offensé par un fa-
quin, il le tue en duel. » (Ch., p. 36). Il n'était donc pas question de crime, la Iégitimité
de l'action était reconnue par la loi biblique de la vengeance. Cette explication lui pa-
raissant nécessaire, Mérimée souligne que « I'assassinat n'est plus dans nos meeurs »
(Ch., p. 37). Il insiste tout de méme sur la notion de crime : « La Saint-Barthélemy fut
un grand crime, méme pour le temps; mais, je le répéte, un massacre au seizieme siécle
n'est point le méme crime qu'un massacre au dix-neuvieme.» (Ch, p.38). Nous essaye-
rons de nous demander comment Mérimée concoit la notion de crime laquelle ne ren-
voie pas a la méme réalité dans deux moments différents.

Mérimée va essayer de nous montrer comment a I'époque on cherchait a légiti-
mer ce crime. Le massacre est une « grande boucherie » (Ch, p. 42), ou encore un
« grand carnage » (Ch, p. 45), ces expressions soulignent le caractére sanguin de ce qui
s'est passé. Il faut bien voir que le terme « boucherie » recouvre une idée de sacré. En
effet, étymologiquement, le boucier est I'exécuteur, celui qui est chargé d'abattre le bouc
qui sera offert en sacrifice. Ainsi, les assassins cherchent leur Iégitimité dans cet acte
sacré, « l'assassinat de soixante mille protestants » (Ch, p. 301) doit pouvoir réhabiliter
la vraie religion et mettre fin au schisme chrétien. Mais I'assassinat n'est plus décrit
comme rédempteur, la mort de I'Amiral Coligny, par exemple, est un « lache assassi-
nat » (Ch, p. 237), l'adjectif montre bien que I'assassinat a perdu son caractére sacré, il
est dépouillé de I'idée de vengeance et devient non légitime.

C'est pourquoi, nous pouvons dire que Mérimée souhaite montrer que méme au
XVI° siecle on aurait di parler de crime pour parler du massacre de la Saint-
Barthélemy, on ne pouvait attendre aucun bienfait de celui-ci, rien ne le légitimait. La
Saint-Barthélemy est donc bien pour Mérimée un crime. Dans les romans de Mérimée
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et de Dumas, les descriptions de scenes de chasse tiennent lieu de métaphore du mas-
sacre de la Saint-Barthélemy. Comme nous I'avons vu plus tét, lorsque nous avons étu-
dié le double corps du roi, le cerf symbolise alors le « parpaillot », et le sanglier I'héré-
tique. Cette chasse a courre fait écho a la chasse des protestants a la cour.

Chez Mérimée, les assassins sont les catholiques, ils sont dans I’erreur lorsqu’ils
accomplissent le massacre : « les bourgeois de Paris, en assassinant des hérétiques,
croyaient fermement obéir a la voix du ciel. » Véritable assassinat de masse, nous avons
vu comment Mérimée finit par le nommer crime. Le roi en tant que représentant de la
divinité sur terre s’est discredité puisqu'il en est lui-méme I’instigateur : « le roi prit soin
de faire assassiner ce babillard » (Ch., p. 40), « I’opinion publique accusa le roi de ce
crime, et [...] ’assassin en fut récompensé par le roi ». En tant que téte de I’Etat, ce
dernier sombre avec lui : « Le monarque fut obligé de se laisser entrainer au torrent qui
le dominait. Il révoqua ses ordres de clémence, et bientdt, en donna d’autres pour
étendre I’assassinat a toute la France. » (Ch., p. 46). En d’autres termes, le roi provoque
un assassinat du Royaume de France. Dans cette description, Mérimée fait la part belle
aux protestants ; ils paient pour I’ensemble de la France la défaillance du corps poli-
tique ; ils sont de véritables martyrs. Bernard choisit la souffrance, la mort plutét que
d’abjurer sa foi. Face a Diane, il s’éléve au niveau biblique, il veut reproduire les Evan-
giles: «moi, prendre une religion d’assassins et de bandits ! Saints martyrs de
I’Evangile, je vais vous rejoindre ! » (Ch., p. 270). Le narrateur se montre méme ma-
gnanime vis-a-vis de ceux qui auront profité de la clémence des catholiques pour abju-
rer leur foi : « Un bien petit nombre de calvinistes profita de cette offre, et consentit a se
racheter de la mort et méme des tourments par un mensonge peut-étre excusable. » Mais
les personnages réellement sublimes restent les martyrs, ceux qui se montrent in-
flexibles face a la mort et a la barbarie des hommes : « Des femmes, des enfants, répé-
taient leur symbole au milieu des épées levées sur leur téte, et mouraient sans proférer
une plainte. » (Ch. p. 279).

La violence des catholiques se montre dans les métaphores utilisées pour carac-
tériser les hérétiques ; ce sont des « cochons » dont I’holocauste doit permettre une puri-
fication :
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Des cochons ? Ah ! voila qui est plaisant ! Des cochons ? Oui, a peu prés ; ce sont
bien des cochons, car, comme dit I’autre, de leur vivant ils étaient habillés de soie ;
mais ces cochons-la ¢a n’est pas pour manger. Ce sont des huguenots, révérence
parler, mon pére, que I’on brile au bord de I’eau, a cent pas d’ici, et c’est leur fu-
met que vous sentez. (Ch., p. 284).

Cette purification vise a I’unification de la société, idée exprimée a travers une
métaphore animale et mythologique : les protestants sont I’hydre de Lerne : « Ecrasons
en une fois, disaient-ils, toutes les tétes de I’hydre, et mettons fin pour toujours aux
guerres civiles. » (Ch., p. 278). Le monstre a plusieurs tétes est le symbole du schisme,
de la division du pouvoir qui empéche de régner.

La Reine Margot se déroule sur vingt mois, qui vont du mariage de Margot avec
Henri de Navarre, en ao(t 1572, a la mort de Charles 1X, en avril 1574. Une période tres
chargée en événements, puisqu’on y trouve le massacre de la Saint-Barthélemy, six
jours apres les noces qui devaient sceller la réconciliation des catholiques et des protes-
tants. Dumas présente d’autres épisodes : I’élection a la couronne de Pologne du duc
d’Anjou, une série de coups d’Etat pour faire passer la couronne a Francois d’Alencon,
la maladie et la mort de Charles IX suivie d’une courte période de régence de sa mére,
Catherine de Médicis, en attendant le retour de Pologne d’Henri I1l. Dumas concentre
son roman sur le récit du massacre de la Saint-Barthélemy qui s’étend de la page 133
jusqu’a la page 206 dans I’édition de référence. Le narrateur, omniscient, permet a son
lecteur de tout voir, tout savoir et d'étre a plusieurs endroits différents a la fois, de voya-
ger dans le temps et dans l'espace. En effet, le narrateur procéde a des alternances de
scenes afin que son lecteur ne manque aucun moment du massacre. Il nous décrit
d'abord des scénes ou les personnages historiques principaux occupent le devant de la
scene : «Alors, animé par une effrayante ardeur, Charles chargea et tira sans relache son
arquebuse, poussant des cris de joie chaque fois que le coup avait porté. » (RM, p. 193).
Puis on assiste a des scénes ou le lecteur est en face de personnages secondaires. Enfin,

on voit des personnages secondaires qui évoluent seuls :

La Huriére, se voyant seul avec son arquebuse au milieu des passants qui couraient,
des balles qui sifflaient et des cadavres qui tombaient des fenétres, les uns entiers,
les autres par morceaux, commenca a avoir peur et a chercher prudemment a rega-
gner son hétellerie; mais comme il débouchait dans la rue de I'Arbre-Sec par la rue
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d'Averon, il tomba dans une troupe de Suisses et de chevau-légers: c'était celle que
commandait Maurevel.— Eh bien ! s'écria celui qui s'était baptisé lui-méme du
nom de Tueur de roi, vous avez déja fini. (RM, p.164).

Nous avons dans ce roman un réel panorama de I'ensemble des participants au
massacre, qu'ils se trouvent au Louvre ou dans les rues. Le tableau se veut complet par
les variations de positionnement du narrateur.

Dumas, par le biais de ses personnages, va assimiler le massacre a une féte. Cet
épisode fait écho a I'ouverture du roman ol nous assistons a la féte royale pour célébrer
le mariage de la Reine Margot et d’Henri de Navarre. La Huriere et Coconnas, vont
faire preuve de cynisme en parlant d'une « féte », d'un « banquet » en I'honneur des Hu-
guenots : « les huguenots y seront convieés... Il y a plus, ils seront les héros de la féte, ils
payeront le banquet » (RM. p. 142). lls seront les victimes livrées a I'assemblée. Cette
féte est a rapprocher d'une cérémonie bachique, la description de Coconnas au moment
du massacre le montre en fureur : « Coconnas, ivre de sang et de bruit, arrivé a cette
exaltation ou, pour les gens du Midi surtout, le courage se change en folie, n'avait rien
vu, rien entendu. » (RM, p. 174). Finalement ce qui était présenté d'abord comme une
féte galante se transforme en véritable orgie de sang.

3.2.2 Une esthetique de I’échafaud

L’échafaud dressé au centre de la place publique pour I’exécution d’un mauvais
sujet est mis en scéne pour que le mort serve d’exemple aux autres. Dumas et Mérimée
semblent vouloir souligner le caractére théatral de toute mort dans le massacre de la
Saint-Barthélemy. Ainsi, ils vont user de divers moyens propres au théatre pour décrire
les moments ou les massacreurs entrent en scene. Nous verrons qu’il existe deux écha-
fauds utilisés par nos romanciers, I’un pour montrer les exécutions publiques et I’autre
qui est une théatralisation des scénes, par les dialogues et les mouvements.

Dans La Reine Margot, I’exécution de la Mole et de Coconnas est mise en valeur
au moyen d'un dispositif théatral : « C’est qu’en effet il y avait ce jour-la un spectacle
déchirant, offert par la reine mere a tout le peuple de Paris » (RM, p.721). Tout se passe

comme si on était au théatre. On a d’abord une scene séparée des spectateurs a savoir
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I’échafaud. Les spectateurs sont les habitants de Paris et les invités d’honneur sont la
reine Margot et la duchesse de Nevers : « La scene sublime implique la présence d’un
spectateur a I’intérieur du récit qui met en abyme les effrois et fascinations du lecteur.
La beauté romantique est subjective, non seulement parce qu’elle est plurielle et con-
trastée, mais parce qu’elle doit passer par le prisme d’un regard pour exister. Elle est

avant tout un spectacle'®?

», écrit Christine Marcandier-Colard. Le systeme de la mise
en abyme fonctionne ici parfaitement, le lecteur, « peuple », est aux premiéres
loges. Les condamnés se comportent comme des acteurs : « Il déposa La Mole, au mi-
lieu des cris frénétiques et des applaudissements de la foule [...] Coconnas leva son
chapeau de dessus sa téte, et salua. » (RM, p.724).

Le crime est alors vécu comme une féte : « la place était pavée de tétes, les
marches de I’Hotel de Ville semblent un amphithéatre peuplé de spectateurs. Chaque
fenétre donnait passage a des visages animés dont le regard semblait flamboyer. » (RM,
p. 724). Le jeu sublime se fait déja ici avec I’expression « pavée de tétes », comme si
toutes les tétes avaient été tranchées et jetées sur la place. L’Hbtel de Ville se métamor-
phose en simple théatre et les spectateurs placés en loge ont soif de sang (« le regard
semblait flamboyer »). Il faut tuer sous le regard d’un autre personnage et il faut tuer
aussi avec élégance. L’exécution de ces deux jeunes gens est un spectacle, elle attire le
regard, et touche, comme tout ce qui est grand. Le spectacle de la mort doit étre frap-

pant, bouleversant et pathétique :

D’un revers de son glaive rapide et flamboyant comme un éclair, Caboche fit tom-
ber d’un seul coup la téte, qui alla rouler aux pieds de Coconnas. Le corps s’étendit
doucement comme s’il se couchait. Un cri immense retentit formé de mille cris, et
dans toutes ces voix de femmes il sembla a Coconnas qu’il avait entendu un accent
plus douloureux que toutes les autres. (R, M p. 726)

La théatralité se traduit par I’économie efficace des actions, il n’y a qu’un coup,
vif « comme un éclair », la téte roule, bien sdr, aux pieds de Coconnas. Le cri peut-étre

entendu comme celui du cheeur de la tragédie, d’ou s’éléve tout de méme une voix plus

82Christine Marcandier-Colard, Crimes de sang et scénes capitales, op.cit, p. 45.
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élevée, « un accent plus douloureux que tous les autres ». Le chceur tragique est souvent
partagé et ici c’est, en plus, par la reine.

Pour Dumas, la mort des personnages est le lieu privilégié pour la dramatisation,
et par conséquent I’expression du symbolique. Ce spectacle se poursuit lorsque la reine
et la duchesse se rendent dans la Tour du pilori pour chercher les tétes décapitées de

leurs amants :

Marguerite s’agenouilla prés de son amant, et de ses mains éblouissantes de pierre-
ries leva doucement la téte qu’elle avait tant aimée [...]Elle enferma dans un sac
brodé de perles et parfumé des plus fines essences la téte de la Mole, plus belle en-
core depuis qu’elle se rapprochait du velours et de I’or, et a laquelle une prépara-
tion particuliere, employée a cette époque dans les embaumements royaux devait
conserver sa beauté. (RM, p. 737)

La théatralité fonctionne ici par le rapprochement de I’espace, le lieu est confiné
et I’objet de I’action est la téte du mort. Le rapprochement entre la richesse et la mort, le
contact entre la reine et la téte décapitée, créent un sursaut sublime. Christine Marcan-

dier-Colard analyse le caractere sublime de ce spectacle :

Dumas provoque I’adhésion du lecteur a une forme de beauté nouvelle, magnifiée
par le supplice et la violence de la mort. La description joue de la beauté flam-
boyante et lumineuse des deux femmes jouxtant les sombres vo(tes de la salle, les
deux tétes coupées, « I’odeur nauséabonde de la moisissure et du sang ». La poésie
de ce « spectacle horrible et touchant a la fois » est paradoxale, proprement su-
blime, car née d’un sentiment premier d’horreur et de dégoQt, voire du scandale de
la vision d’une reine coudoyant un bourreau*®,

Le sublime surgit de la présence de sphéres inconciliables, la mort barbare don-
née par le bourreau face a I’action salvatrice de la reine : « conserver sa beauté ». Toute
I’action vise a conserver la beauté du mort, cet embaumement qui rappelle ceux des
pharaons permet a la Mole d’atteindre, dans la mort, une certaine royauté sublime.

Dumas crée une atmosphere inquiétante, il retient des moments par eux-mémes

dramatiques qu’il théatralise. 1l s’agit pour lui de créer un moment sublime et fascinant

83bid, p. 120.
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qui met un terme brutal a I’action et montre I’accomplissement d’un destin individuel.
Dumas se sert du dispositif théatral pour mettre en valeur I’'une des scénes les plus ef-
frayantes du roman en I’occurrence I’exécution de la Mole et de Coconnas.

Mais la théatralisation fonctionne également dans des scénes purement orales,
les auteurs savent donner beaucoup de vie et de présence a leurs dialogues. Dans les
scénes du massacre, les échanges entre les personnages nous rappellent ceux du théatre.
L’enchainement des répliques est rapide. Les personnages répondent parfois brieve-

ment :

Et ou vont-ils? — Oh! mon Dieu ! rue Montorgueil; il y a Ia un ministre huguenot
de ma connaissance; il a une femme et six enfants. Ces hérétiques engendrent
énormément. Ce sera curieux. — Et vous, ou allez-vous? — Oh! moi, je vais a une
affaire particuliére. —Dites donc, n'y allez pas sans moi, dit une voix qui fit tres-
saillir Maurevel ; vous connaissez les bons endroits et je veux en étre. — Ah! c'est
notre Piémontais! dit Maurevel. — C'est M. de Coconnas, dit La Huriére. Je
croyais que vous me suiviez. — Peste! vous détalez trop vite pour cela; et puis, je
me suis un peu détourné de la ligne droite pour aller jeter a la riviére un affreux en-
fant qui criait : — A bas les papistes, vive I'amiral. (RM, p. 25)

Les personnages s’expriment au moyen de phrases courtes. Cela donne a leurs
discours un rythme saccadé, qui illustre I’agressivité et la colére. Cette violence verbale
est tres présente dans le récit du massacre chez Dumas car les dialogues transmettent les
pulsions de meurtre des personnages. Ces paroles sont remplies de rancceur et de haine
envers les protestants. Le lecteur percoit aussi le mépris des personnages.

La théatralisation s'effectue également grace a la fascination que le discours
exerce sur I’auditoire. Le pouvoir du discours contribue a diriger la foule durant le mas-
sacre. Le commentaire du narrateur sur la réaction de la foule prouve I’efficacité de ce
discours. On peut méme dire que le discours a un pouvoir d’envoltement sur

I’auditoire :

Braves gens ! s’écria Maurevel en élevant la voix [...], les huguenots veulent as-
sassiner le roi et les catholiques ; il faut les prévenir : cette nuit nous allons les tuer
tous pendant qu’ils sont endormis... et le roi vous accorde le pillage de leur mai-
son ! un cri de joie féroce partit de tous les rangs : vive le roi ! mort aux huguenots.
(Ch, p. 25).
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Ces acclamations constituent un élément de théatralisation, la caractérisation du
cri par « la joie féroce » fait entendre au lecteur I’intonation particuliere de I’ambiance
générale de la foule. Les discours se caractérisent par l'utilisation de phrases a caractere
guerrier. Ces phrases servent a enthousiasmer la foule, il faut que le discours touche,
émeuve I’auditoire pour le convaincre.

Les descriptions des mouvements constituent un élément de théatralisation. En
effet, la mobilité de la foule confere un dynamisme exceptionnel au massacre, le narra-
teur décrit les déplacements de la multitude. La foule est un formidable élément d'ani-

mation :

Tous tenaient a la main droite ou des épées, ou des piques, ou des arquebuses, et
quelques-uns, & la main gauche, des flambeaux qui répandaient sur cette scéne un
jour funébre et vacillant, lequel, suivant le mouvement imprimé, s’épandait sur le
pavé, montait le long des murailles ou flamboyait sur cette sur cette mer vivante ou
chaque arme jetait son éclair. (RM, p. 151)

Cette agitation permet a la foule de s'approprier I'espace, de le dominer. Les dé-
placements de la multitude sont un élément de théatralisation. Le narrateur fait une des-
cription hyperbolique de I'avancée de la foule. Rien ne peut arréter la marche des mas-
sacreurs, la foule en colere est comme une « mer » qui enfle, la tempéte semble se
former au-dessus d’elle et jette « son éclair ». Le mouvement de la foule est si puissant

qu'il emporte tout sur passage.

3.2.3 Tension entre la mise a distance et I’attraction du massacre

Les narrateurs dans nos romans utilisent le dispositif de la fenétre pour consti-
tuer un écran transparent qui permet au personnage-spectateur et au lecteur de voir la
scéne. La fenétre est le lieu de la mitoyenneté, elle sépare deux espaces antithétiques.
Elle constitue une ligne de démarcation entre I'espace ouvert et I'espace clos, la nature et
la chambre, la clarté et I'obscurité, le froid et le chaud, la vie et la mort. Dans La Reine
Margot ce dispositif est tres présent. La fenétre entraine des prises de vue singulieres, le

point de vue surplombant permet de voir au loin, en plongée :
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Regardez et vous comprendrez. D'un mouvement rapide, Charles 1X marcha ou
plutdt bondit vers la fenétre. Et, attirant a lui son beau-frére de plus en plus épou-
vanté, il lui montra I'horrible silhouette des assassins, qui, sur le plancher d'un ba-
teau, égorgeaient ou noyaient les victimes qu'on leur amenait a chaque instant.—
Mais, au nom du ciel, s'écria Henri tout pale, que se passe-t-il donc cette nuit?—
Cette nuit, monsieur, dit Charles IX, on me débarrasse de tous les huguenots.
Voyez-vous la-bas, au-dessus de I'hdtel de Bourbon, cette fumée et cette flamme ?
c'est la fumée et la flamme de la maison de I'amiral, qui brlle. VVoyez-vous ce corps
que de bons catholiques trainent sur une paillasse, déchirée, c'est le corps du gendre
de I'amiral, le cadavre de votre ami Coligny (RM, p.191)

En voyant la scéne du massacre, Henri de Navarre prend conscience du contraste
entre le calme qui réegne dans la chambre du roi et I'agitation provoquée par le massacre
a l'extérieur. Leur point de vue surplombant permet d'embrasser un grand espace, sous
les yeux se présentent différentes petites scénettes, le spectacle des assassins emportant
leur proie, la fumée au loin, et encore le corps que I'on traine. Tout ceci est guidé certai-
nement par le doigt de Charles IX qui sélectionne le spectacle pour Henri de Navarre.
La fenétre dumassienne se teint du rouge des flammes et du sang. L'effusion de sang se
trouve justifiée par le but politique. Le roi de Navarre constate par son regard comment
le roi Charles IX instaure son pouvoir.

Dans Le Martyre Calviniste, le pere Lecamus se tient a une fenétre pour voir les
exécutions d’Amboise, un des signes avant-coureur de la Saint-Barthélemy. La fenétre
permet au pére d'avoir une vue plongeante sur la scéne qui se déroule dans la cour du
chateau. En effet, I'échafaud a été monté de facon a se trouver en face de la fenétre. La
fenétre tient lieu de cachette, elle permet d'assurer au pere une protection. Les exécu-
tions d’Amboise sont présentées dans toute leur horreur grace en partie a la présence
non seulement de la famille royale mais aussi du pére de Christophe qui tremble de voir
son fils dans le peloton des condamnés. Le personnage est donc dans cette posture am-
bigué ou il souhaite voir le massacre et s’en tenir a distance. Nous allons voir a présent
en quoi le massacre attire les regards et la curiosité.

Le massacre est un spectacle qui attire le regard et I'attention du spectateur. Cette
fascination est un spectacle par le c6té incompréhensible du massacre. Il est clair que le

massacre a un formidable pouvoir d'attraction :
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C'était un spectacle a la fois lugubre et bizarre, que tous ces élégants seigneurs et
toutes ces belles dames défilant, comme une procession peinte par Goya, au milieu
de ces squelettes noircis et de ces gibets aux longs bras décharnés. Plus la joie des
visiteurs était bruyante, plus elle faisait contraste avec le morne silence et la froide
insensibilité de ces cadavres, objets de railleries qui faisaient frissonner ceux-la
méme qui les faisaient. (RM, p 263).

En effet, les seigneurs et les belles dames sont captivés par I'aspect anormal et
inconnu du massacre, ils sont attirés par I'image terrible de la mort. Le narrateur livre au
lecteur ce regard fasciné, il veut montrer le contraste entre les « belles dames » et les
morceaux de chair qui les entourent. Le spectacle est ici ce qui est proprement spectacu-
laire, incroyable, a la limite du fantastique.

L'importance du regard s'explique par I'utilisation fréquente de la focalisation in-
terne. Certaines scenes sont vues a travers le regard d'un personnage du récit. La focali-
sation interne est intéressante, car elle permet de diminuer I’écart entre le lecteur et un
personnage. Le narrateur de La Chronique décrit I'une des scénes les plus pathétiques
du roman a travers les yeux de George. Le narrateur, en suivant George dans les rues de
Paris, recourt a I’hypotypose pour faire sentir au lecteur l'atrocité des actes commis par
les catholiques. Par ce procédé, il permet a son lecteur de vivre une réalité qui appartient
a un univers autre que le sien. Le lecteur vit le massacre comme s’il se déroulait sous
ses yeux. Le recours aux sens (I’événement est donné a voir, a entendre, voire a sentir)
et a des marques de subjectivité s’opposent a une description précise et objective pour

privilégier I’impression d’expérience vécue directement par le narrateur et son lecteur :

Il entra dans la rue Saint-Josse, qui était déserte et sans lumiére ; sans doute pas un
seul réformé ne I’habitait [...] Tout a coup les murs blancs sont éclairés par la lu-
miére rouge des torches. Il entend des cris percants, et il voit une femme a demi
nue, les cheveux épars, tenant un enfant dans ses bras. (Ch, p.276)

Le sens de la vue (avec la « lumiére rouge », avec les images de la femme a de-
mi nue et du « flot de sang ») comme celui de I'oute (les « cris », le « bruit ») permettent
au lecteur de sentir la scéne, il n’est donc pas besoin d’une description exhaustive de la
nuit de massacre. La qualification des cris par I’adjectif « percants » et celle du bruit par
« sourd » fait entrer la scéne dans une perspective qui se veut subjective, car vécue di-

rectement. Le narrateur raconte le massacre a travers les yeux des fréres Mergy et passe
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sous silence le role et I'attitude des personnages historiques. Les scénes cruelles occu-
pent dans La Chronique une tres grandes place, mais jamais Mérimée ne juge ces ac-
tions, jamais il n'en tire une morale. Il se contente de décrire avec la plus grande préci-
sion possible, mais il ne semble jamais s'engager dans des opinions ou des sentiments
personnels, il reste toujours a distance. Mérimée n'abandonne pas I'impersonnalité qui
caractérise son roman, il adopte le point de vue d'un observateur mais ne participe pas a
I'action. C'est ainsi qu'il nous montre les scénes les plus horribles avec une apparente
indifférence, un détachement complet : « la dague est entrée dans le cerveau, et le coup
était si bon et si fermement assené que... Regardez son sourcil et sa joue, la coquille du
poignard s'y est imprimée comme un cachet dans de la cire.» (Ch, p. 327). Les points de
suspension montrent que I’image s’empare de la description, le narrateur cherche a nous
faire voir. L’impératif « Regardez » rompt la description naturaliste pour lui substituer
une comparaison plus forte, plus évocatrice : « comme un cachet dans la cire ». L’image
du cachet de cire, outre d’introduire la violence du choc et la déformation de la cire,
rouge comme le sang, introduit aussi I’idée du pouvoir, de la lettre cachetée, qui cau-
tionne alors I’acte de violence. C'est une blessure romantique comme a la fin du roman
ou la blessure du méme Béville suscite dégodt et émotion : « On entendit alors une es-
péce de sifflement faible ; il était produit par I’air qui sortait de la poitrine de Béville,
par sa blessure en méme temps que par sa bouche, et le sang coulait de la plaie comme
une mousse rouge. » (Ch, p. 327). La aussi, la comparaison finale « comme une mousse
rouge » prend le pas sur la description naturaliste. Ce type de blessure a pour fonction
de provoquer I’émotion. L'épisode ou le capitaine George sauve un bébé « couvert de
sang » des massacreurs s'inscrit dans ce contexte. Ce bébé, placé au plus fort du mas-
sacre, a une portée symbolique. Il constitue pour le narrateur un moyen d'émouvoir son
lecteur et cela, malgré, et sans doute méme, grace a l'apparente indifférence du narra-
teur.

Car finalement nous pouvons nous demander si ce n’est pas le lecteur de leur

roman, plus que les événements historiques, que nos auteurs veulent interroger.



186 Matarneh Mohammed - La Représentation de la Saint-Barthélemy

3.2.4 Investissement du lecteur au sein du massacre

Il semble que le spectacle du massacre procure un plaisir esthétique au person-
nage-spectateur et au lecteur. En effet, malgré les horreurs qu'il entraine, le massacre
présente une beauté sinistre. Les exécutions d’Amboise sont assimilées a un spectacle
dans le discours de Marie Stuart et du roi Francois Il. La foule se rend au lieu du sup-
plice : « Dix mille personnes environ camperent dans les champs, la veille du jour ou
cet horrible spectacle devait avoir lieu. Les toits furent chargés de monde, et les croisées
se louerent jusqu’a dix livres, somme énorme pour le temps » (CM, p.193). En effet, La
foule est un public. Elle offre a I'écrivain un premier cercle de spectateurs de la scene
représentée. Ainsi, décrire une foule assistant a un duel, & une corrida, & une scéne
d'exécution ou a un meurtre, ne revient pas a poser un simple décor humain. C'est déja
une maniéere de travailler la réception de la scene. C'est un écran qui place le regard du
lecteur au sein d'une foule ce qui met a distance le spectacle et, en offrant un regard
indirect sur la scene, purifie nos instincts voyeurs. La distance esthétique a I'égard du
sang versé s'opére par le biais du regard du condamné lui-méme, renversement ironique
de I'objet du spectacle. Ce n'est plus la foule qui regarde, mais I'hnomme depuis I'écha-
faud. Le condamné a mort lui-méme a conscience du spectacle qu'il offre a la foule. Les
condamnés saluent comme des acteurs, les psaumes chantés font de la scéne une sorte
d’opéra : « On entendait toujours les chants, et la hache allait toujours. Enfin, ce spec-
tacle sublime de gens qui mouraient en chantant, et surtout I’impression que produisit
sur la foule la diminution progressive des chants, fit passer par-dessus la crainte que les
Lorrains inspiraient » (CM, p.193). Le narrateur met en valeur la beauté du spectacle
par ces commentaires, il précise qu’outre I'horreur de ce qui est vu, ce qui est prépondé-
rant, c'est qu'il s'agit d'un « spectacle sublime ».

Ainsi, I’horreur ne reléve plus seulement du registre du grotesque, elle se fait
moteur du sublime, resserrant un peu plus le lien du grotesque et du sublime. L’horreur
et le terrible suscités par le mélange du grotesque et du sublime sont incompréhensibles
pour I’hnomme mais le fascinent. Le lecteur percoit lui aussi ce sublime. Il se soumet
aussi a ce double sentiment de terreur et de plaisir. L’horreur devient plaisir si on com-

munie non pas au pur spectacle mais a la puissance déployée. Il est impossible de sym-
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pathiser avec cette puissance sans tenir compte de ses terribles conséquences. Pour le
lecteur, I’horreur peut devenir un plaisir car la littérature implique une distance qui per-
met de convertir le mal en«beau». Et I’instrument de cette conversion est
I’imagination. L’horreur ne devient plaisir que si I’imagination opére une sélection et un

renversement des valeurs qui permet de faire apparaitre la beauté du mal.

3.2.5 Une utilisation des registres contrastée

Dumas et Mérimée vont avoir paradoxalement recours a de nombreux registres
pour décrire le massacre alors que nous ne nous attendrions qu’a certains d’entre eux.
Nous allons voir qu’au contraire ils choisissent entre plusieurs registres pour rendre le
texte a la fois plus vivant, plus vrai, et pour faire entrer le lecteur plus facilement dans
I’univers du massacre.

Mérimée insiste surtout sur la description des souffrances, celle des agonisants,
et celle des personnages qui perdent un étre cher. Son ceuvre sera donc gouvernée par un
registre pathétique. La scéne finale qui décrit I’agonie de George est un spectacle pathé-

tique. Le narrateur insiste sur la souffrance et sur la sensibilité des fréres Mergy :

Mergy retomba sur ses genoux, saisit la main droite, et arrosa d’un torrent de
larmes le gantelet dont elle était couverte.- Deux heures ? reprit George. Tant
mieux, je craignais d’avoir plus longtemps a souffrir.- Non, cela est impossible !
s’écria Mergy en sanglotant. George, tu ne mourras pas. Un frere ne peut mourir de
la main de son fréere. (Ch, p. 326).

La mort de son frere semble pour Bernard inconcevable, la derniére phrase —
« Un frére ne peut mourir de la main de son frere » — symbolise le désastre national de
la Saint-Barthélemy. Les familles ne sont pas épargnées, il ne reste que la souffrance et
I’inconcevable. Face a la douleur des deux fréres, la pitié envahit le spectateur et le lec-
teur. L’effet pathétique est créé par des détails qui font partie de la dramatisation. Le
geste de Bernard serrant la main de son frére et fondant en larmes constitue un élément
pathétique. Cette impuissance face a la force du destin est une caractéristique tragique et

pathétique.
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Chez Dumas, c’est le registre dramatique qui va étre le plus utilisé. Les scénes
dramatiques foisonnent dans le roman. La scéne ou Coconnas hésite a tuer ou non un
enfant protestant en est le meilleur exemple. Le lecteur sent que le danger s'accroit et
qu'un événement terrible va se produire. On percoit la tension a travers I'angoisse de la
mere : « c'est mon fils, c'est mon fils, cria la mere, I'espoir de notre vieillesse ! ne le tuez
pas, monsieur ! ne le tuez pas ! » (RM, p.177). Le lecteur aussi est anxieux : il sait qu'a
tout moment I'enfant peut étre tué. Le lecteur est conscient que le péril est grand. On

observe une montée de la tension dramatique :

Coconnas réfléchit une seconde, et soudain: - Etes-vous huguenot? demanda-t-il au
jeune homme. - Je le suis, murmura l'enfant.- En ce cas, il faut mourir! répondit
Coconnas en frongant les sourcils et en approchant de la poitrine de son adversaire
la miséricorde acérée et tranchante. -Mourir! s'écria le vieillard, mon pauvre en-
fant! Mourir! Et un cri de mére retentit si douloureux et si profond qu'il ébranla
pour un moment la sauvage résolution du Piémontais. (RM, p.177)

La tension dramatique apparait a travers l'attitude de la mére qui essaie de sauver
son fils. Cette scéne produit un effet pathétique sur le lecteur. Bien sdr, la mort est la
seule issue de cette scene pathétique. La dramatisation se manifeste dans les convul-
sions de I'enfant. Le soupir du personnage et ses souffrances sont des marques de la
dramatisation : « Et il lui plongea sa dague dans la gorge. Le jeune homme jeta un cri,
se releva convulsivement sur un genou et retomba mort.» (RM, p.179). Cette scene res-
semble a une piéce de théatre miniature, ayant une exposition et un dénouement. Nous
sommes ici a I’lacmé de la souffrance, tout le monde est en larmes, la scéne est trés
longue, Dumas déploie ici tout son art pour émouvoir le lecteur. Nous pouvons méme
nous demander si dans ce passage cité plus haut le terme de « miséricorde » ne peut pas
étre entendu dans ses deux acceptions. Le premier est bien sdr, en contexte, une dague a
lame mince propice a étre cachée pour tuer ou menacer un homme ou bien, dans sa deu-
Xiéme acceptation, nous pourrions entendre ici le sens de bonté qui est propre a pardon-
ner le péché. Nous verrions donc ici I’ironie de Dumas qui place ici ce terme a dessein
puisque Coconnas tue I’enfant justement en ne faisant preuve d’aucune pitié ni piété.

Dans La Reine Margot, il n’est pas question d’ironie dans le traitement gro-

tesque du massacre. C’est Besme qui se charge de tout le grotesque. Besme est un servi-
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teur allemand qui appartient au duc de Guise. Ce personnage se caractérise par un ac-
cent trés fort, il ne parvient méme pas a se presenter lui-méme puisqu'il prononce son
nom « Pesme » et non « Besme ». C'est lui qui tue I'amiral Coligny. Le récit de la mort

de I'amiral préte finalement a sourire :

C'est donc vous qui l'avez expédié, cria La Huriére en extase; comment avez-vous
fait cela, mon digne gentilhomme? - Oh ! pien zimblement, pien zimblement : il
avre entendu tu pruit, il avre ouf'ert son borte, et moi ly avre passé mon rapir tans
le corps a lui. Mais ce n'est bas le dout, che grois que le Téligny en dient, che I'en-
dents grier. (RM, p. 155)

La mort d'un personnage principal comme Coligny est ici totalement dédramati-
sée. L'accent de Besme enléve au récit de la mort tout le dramatique, son accent attire
toute I'attention du lecteur et fait oublier ce qui est dit. Mérimée tend encore davantage
que Dumas vers le comique.

Ce sont plusieurs personnages qui incarnent dans le roman de Mérimée la di-
mension comique. C'est le cas du frére Lubin, décrit comme « un gros homme a la mine
réjouie et enluminée, revétue de la robe de Saint-Frangois » (Ch , p. 111). C’est un
homme tolérant, il sait se soumettre aux godts et aux modes du temps. Il n'hésite pas a
prendre un pari contre George et ses amis qui ne croient pas qu'il peut commencer son
préche par un serment : « Mes chers freres, Par la vertu! par la mort! par le sang! »
(Ch, p. 114). Son sermon est rempli de jeux d'esprit et d'imitation : « Ici le prédicateur,
pour se rendre plus intelligible, décrocha un crucifix et commenca a s'en escrimer, pous-
sant des bottes et faisant des parades, comme un maitre d'armes ferait avec son fleuret
pour démontrer un coup difficile. » (Ch , p. 116). Dans La Chronique du régne de
Charles IX, le comique est un contrepoint a I’atmosphére de violence qui se fait sentir
dés les premiéres pages. Les personnages n'hésitent pas, méme dans les situations les
plus terrifiantes, a lancer des boutades et des plaisanteries. Alors qu'il vient de brdler les
corps de ses ennemis protestants, un brigand se montre comique en commandant a
manger : « la mousse m'est crue au gosier, faute de remuer les machoires.» (Ch , p.
289). De méme, tandis que Bernard éprouve des regrets d'avoir tué Comminges en duel,
Béville lui conseille : « Croyez-moi, au lieu de vous lamenter, allez voir votre maitresse

aujourd’hui méme, tout de ce pas, et besognez si bien que dans neuf mois vous puissiez
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rendre a la république un citoyen en échange de celui que vous lui avez fait perdre. »
(Ch, p. 173). Le comique vient ici de I’interchangeabilité que Béville présuppose pos-
sible entre deux citoyens. Nous sommes a la limite de I’humour noir.

Chez Mérimée, il y a une juxtaposition entre violence et dérision de la violence.
Nous allons voir que cette dérision se fait par I’utilisation mélée des registres épique et
grotesque. L’ironie perce partout, une ironie Iégere, fine, enjouée, tant6t a peine percep-
tible, tant6t trop apparente, trop dégagée. En effet, la premiére image qu’il nous donne
de la Saint-Barthélemy ne va pas du tout avec I’idée que I’on s’en fait : « c'était une nuit
belle et faite pour I'amour ». Par la suite, les situations ironiques se multiplient dans La

Chronique. La querelle entre Bernard et l'aubergiste en est le meilleur exemple :

Dans le désordre inséparable d'une retraite précipitée, I'n6te, voulant tourner sa hal-
lebarde, I'embarrassa dans ses jambes et tomba. En ennemi généreux, dédaignant
de faire usage de ses armes, Mergy se contenta de lancer sur les fugitifs sa valise,
qui, tombant sur eux comme un quartier de roc, et accélérant son mouvement a
chaque marche, acheva la déroute. L'escalier demeura vide d'ennemis, et la halle-
barde rompue restait pour trophée. (Ch , p. 175)

Le narrateur transforme l'attaque de l'aubergiste en combat épique, il rapproche
d'abord cette attaque de la bataille de Salamine, puis d'un récit de L'lliade. Les troupes
ne sont constituées que de « trois marmitons, armes de broches et de batons » qui ont
négligé leur position, comme « les Perses a la bataille de Salamine » : par la comparai-
son, le narrateur met les cuisiniers au méme niveau que les Perses. Ensuite, c'est la
femme de l'aubergiste qui est assimilée & de grands médecins de L'lliade, elle tient
« lieu de Machaon ou de Podalire ». L'inspiration de Mérimée peut se trouver dans le
Gargantua de Rabelais et la bataille de Picrochole, a la fois comique et épique. De
méme, a la maniere de Rabelais, il donne a voir une grande satire du monde clérical.

Mérimée va surtout focaliser son ironie sur I’Eglise et les religieux. Il présente
les prétres comme des personnages déposseédés de leur raison, aveuglés par leur fana-
tisme. L’importance de cette satire de la religion s’explique d’abord par
I’anticléricalisme affiché de Mérimée. 1l s’attarde sur une scéne ou deux confesseurs se

disputent I’ame d’un mourant pour montrer I’absurdité des religieux :
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- Ce gentilhomme est catholique, dit le moine.

- Mais il est né protestant, dit le ministre ; il m’appartient.

- Mais il s’est converti.

- Mais il veut mourir dans la foi de ses péres.

- Confessez-vous, mon fils.

- Dites votre symbole, mon fils.

- N’est-ce pas que vous mourez bon catholique ?

- Ecartez cet envoyé de I’ Antéchrist ! s’écria le ministre, qui se sentait appuyé par
la majorité des assistants. (Ch, p. 330)

Face a l'agonie d'un homme, la discussion des représentants des deux confes-
sions antagonistes est risible. Le comique est fondé ici sur une relation triangulaire : le
lecteur est de connivence avec le narrateur qui se moque de ses personnages.

Nous avons donc vu que pour Dumas et Mérimée les registres vont étre un bon
moyen d’interroger le lecteur sur les faits historiques. En effet, au-dela de ceux-ci, il y a
les actes des hommes qui par le travail de I’écriture vont étre rendus vivants. Nos deux
auteurs nous donnent donc a voir la réalité risible de certaines actions mais également

de certains propos tenus par les religieux en particulier.
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Pour écrire leurs romans sur la Saint-Barthélemy, nos auteurs, comme les histo-
riens de leur époque, ont lu Aggrippa d'Aubigné, Brantbme, Lestoile, Monluc. Ils res-
tent fidéles a leur documentation et font un récit dont la trame ne s'écarte pas outre me-
sure de celle du récit des contemporains du drame. lls situent en particulier les
événements et les faits dans une ligne chronologique a peu pres correcte, méme si des
meurtres, duels et aventures amoureuses, foisonnent dans leurs récits. Ce respect des
données historiques se double d'intentions politiques car tous les trois ont un message a
transmettre & leurs lecteurs. Nos auteurs font preuve d'une belle unanimité lorsqu'il
s'agit de trouver les responsables du massacre. L'unanimité est une fois de plus réalisée,
mais leur accusation est plus nuancée grace aux multiples textes et témoignages qu'ils
ont eus sous les yeux. Les acteurs du massacre sont présentés a travers des portraits hé-
rités des siecles précédents. Il est vrai que la carrure historique de certains d'entre eux
fournit un bon point de départ au déferlement de I'imagination. Pourtant il faut relativi-
ser cette unanimité dans le jugement qui est porté par chacun de nos auteurs sur les pro-
tagonistes.

Mérimée évince Catherine de Médicis pour d'abord disculper le roi dans sa pré-
face, avant de le condamner dans son récit. Mais finalement la responsabilité est dirigée
vers le fanatisme du peuple qui régnait a cette époque-la. Chez Balzac, le roi n'est pas
responsable, sa mére lui arrache la décision du massacre. Le peuple est absent de ses
préoccupations. Catherine est réellement responsable mais son action est désintéressee,
elle veut sauver le pouvoir, finalement c'est la seule & avoir une vision exacte de ce que
doit étre le pouvoir monarchique. Chez Dumas, Charles IX est responsable mais il est
faible par son caractére, il n'a pas la carrure d'un roi, au contraire de sa mere qui en
ayant les prédispositions naturelles pervertit le pouvoir par machiavélisme. Le peuple et

les fanatiques sont donc un instrument de sa prise de pouvoir.
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Mérimée, Dumas et Balzac nous proposent un récit dont la trame ne s'‘éloigne
pas outre mesure de la vérité historique. Nos auteurs respectent les données historiques ;
ils placent les événements et les faits dans une ligne chronologique a peu prées exacte.
En lisant les romans de notre corpus, on ne déceéle pas de révélations qui métamorpho-
sent complétement notre compréhension contemporaine de I’événement. Mais a cette
quéte de la vérité historique se greffent des intentions politiques, car tous ont un mes-
sage a transmettre a leurs lecteurs. Nos écrivains font un travail de sélection, et donc de
mise en valeur. Et celui-ci n'est pas innocent : il est dicté par le contexte socioculturel et
politique de leur époque. Nos auteurs s'assignent une tache d’éducation politique.

Les événements historiques sont utilisés a des fins partisanes ou idéologiques. lls
sont mis en relation avec les événements contemporains pour en tirer des lecons afin de
ne pas repeter les erreurs du passé. La réécriture du massacre de la Saint-Barthélemy est
le reflet de préoccupations sociales et politiques. Les romans deviennent le théatre de
I'engagement.

Notre intention ici est de découvrir quelle histoire du XIX® siécle se dissimule
derriére le récit que chaque auteur livre des événements funestes de I'année 1572. Pour y
parvenir, nous nous pencherons, en premier lieu, sur les conceptions du roman histo-
rique que chacun d'eux illustre dans sa fiction. En second lieu, nous étudierons la philo-
sophie de I'Histoire que chaque roman révele. Enfin, nous mettrons I’accent sur la vision

de la societé qui leur est contemporaine.
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1 ROMAN HISTORIQUE ET REFLEXION SUR LA
TECHNIQUE ROMANESQUE

Le roman historique, genre assez tardif dans I’histoire littéraire, n’a pas connu
une codification aussi contraignante que celle des genres plus anciens tels que la tragé-
die ou I’épopée. Néanmoins, dans la premiére moitié du XIX® siécle, Walter Scott
s’emploie a préciser les contours de ce genre, lui donnant ainsi une dignité, une légiti-
mité littéraire. L’ceuvre théorique de Walter Scott constitue donc une charniére dans
I’histoire du genre romanesque. Dans un premier temps, il importe, pour apprécier la
mesure de son influence, de prendre en considération les apports décisifs de ses ré-
flexions. En quoi a-t-il profondément modifié le regard que les romanciers portent sur
ce genre ? Dans quelle mesure peut-on parler d’un renversement de perspective ? Dans
un second temps, nous montrerons que chacun de nos auteurs est contraint de se situer
par rapport au pére du roman historique. Chacun donne sa propre interprétation des pro-
pos du maitre en la matiére. Quelle est la spécificité de Mérimée, Balzac et Dumas con-

cernant la fiction historique ?

1.1 UNE DEFINITION

La question qui se pose d’emblée est la suivante : qu'est-ce qu'un roman histo-
rique ? Jean Molino nous donne une réponse a la fois claire et opaque : « Un roman sans
doute et de I'histoire™. » Tandis que le terme « Histoire » implique une certaine scienti-
ficité, un savoir qui se veut rigoureux et une étude a la fois minutieuse et « vraie » du
réel, le mot « roman » reléve du domaine de I'imaginaire, de l'irréel, de la fiction et de

I'illusion. Si « la tache de I'historien est de sans cesse relire I'Histoire, celle du romancier

184 Jean Molino, « Qu'est-ce que Le Roman Historique? » in Revue d'Histoire littéraire de
France, Mars-Juin 1975, n° 2. ,p.195.
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est, véritablement, de la réécrire’® », dit Yves Le Pellec. Le concept de « fidélité au
réel™® » dans I'écriture historique peut étre remplacé par celui de « création d'une véri-
t6'®" » dans le roman ; I'Histoire et la fiction « tendant ainsi chacune & sa maniére vers le
vrai*® ». On peut ainsi avancer que roman et Histoire sont des récits, qui s’opposent
non comme Vérité et fiction mais comme des modalités du vraisemblable. L'Histoire et
la fiction ne sont donc pas aussi différentes qu'on pourrait le croire, mais plutdt com-
plémentaires. En effet, le roman historique « particularise I'histoire en méme temps qu'il
I'universalise. D'une part, il la détourne de sa globalité pour montrer son incidence sur
des existences individuelles, d'autre part il la dégage de sa temporalité pour la situer
dans une réflexion sur la condition humaine'® ». Non seulement ce genre permet
I'introduction de I'Histoire dans le roman, base solide sur laquelle se construit le monde
imaginaire, mais aussi la mise en ceuvre d'une fiction qui va combler les lacunes de
I'Histoire.

S’intéresser de prés au roman historique nous permet d’étudier la problématique
des relations entre le réel et la fiction dans une ceuvre littéraire. En effet, dans un roman
« sans prétentions historiques® », le réel est en dehors du récit, le monde romanesque
étant alors essentiellement un monde fictif. Par opposition, le roman historique propose
«un monde imaginaire qui contient a la fois des éléments fictifs et des éléments

elslgl

». Il ne s'agit donc plus d'envisager seulement les relations entre le monde fictif du
roman et la réalité mais aussi les relations qu'entretiennent la réalité et la fiction dans le
monde imaginaire du récit. Le romancier-historien use de I'imagination pour expliquer

une réalité. Ainsi il est possible de proposer une représentation et une analyse du réel a

% Yves Le Pellec, Avant-Propos, Caliban, n° 28, Presse Universitaire du Mirail Toulouse,
1991, p.6.

%1bid, p. 6.

Ibid, p. 6.

bid, p. 6.

¥bid, p. 6.

19 André Daspré, « le roman historique et I”histoire » in RHLF, Mars-Juin 1975, p.235.
“1bid., p.235.
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partir d'une reconstruction imaginaire, a condition, bien sdr, que le monde romanesque

soit construit & partir de données objectives.

1.2 LE ROMAN HISTORIQUE AVANT WALTER SCOTT

Le roman historique existe-t-il avant Walter Scott ? L’Histoire a toujours nourri
I’imaginaire des romanciers. Jacques Le Goff se demande si le roman historique n’est
pas né au XI1° siécle : « Si la Chanson de Geste est une histoire et non de I'Histoire, il
reste que cette histoire est marquée du sceau de l'authenticité historique®® » Il est vrai
que la littérature médiévale francgaise qui met en scene les légendes celtiques dites de la
Matiere de Bretagne a pour caractéristique de méler la fable a I'Histoire. Les amours de
Tristan et Iseut se déroulent a la fois dans un monde qui renvoie a la réalité historique
du Moyen Age et & univers emprunt de magie et de merveilleux. Le roman historique du
XVII° siecle ne se montre pas soucieux de restituer la vérité historique. Il s’agit bien
davantage de transposer les mceurs de I’aristocratie du XV1I° dans un décor historique
ou pourra se développer I’analyse fine des sentiments. Derriére les noms illustres de
grands personnages historiques se cachent des personnalités contemporaines ; il s’agit
d’un « roman a clef ». Ainsi, dans La Princesse de Cléves, Madame de Lafayette choisit
d’inscrire son intrigue amoureuse a la fin du régne d'Henri 11 et au début du regne de
Francois I*. Le cadre historique du roman transparait, non seulement par la présence de
figures historiques mais aussi par la peinture des traits de meceurs. Cependant, c'est I'at-
mosphére des salons précieux que l'auteur évoque souvent plut6t que celle du temps des
Valois. Pour exemple, le compromis, récurrent tout au long du récit, entre les bien-
séances et les sentiments intimes fait écho a lI'atmosphere de la cour de Louis XIV.
L'Histoire apparait ainsi, au XVI1I° siécle, comme une poésie qui permet de dépayser
agréablement le lecteur.

193acques Le Goff, « Le Roman Historique », in La Nouvelle Revue Francaise, octobre 1972, p. 169.
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Ce n’est qu’a partir du XVIII® siécle que I’'Histoire commence a étre traitée
comme une science. Par conséquent le roman se désintéresse progressivement des
époques lointaines et reculées pour se concentrer sur des périodes plus récentes qui
n’autorisent pas les extravagances de I’imagination. Le roman historique tel qu’il se
développera au X1X® siécle, est donc une invention du XV111° siécle. Cependant, ce n'est
qu'avec Walter Scott qu'il deviendra réalité. En effet, la réflexion que l'auteur écossais
meéne sur le roman historique, au travers de ses ceuvres en prose, met en place une véri-

table définition du genre qui prendra toute son envergure au début du XI1X° siecle.

1.3 LE ROMAN HISTORIQUE AU XIXF SIECLE SOUS L'INFLUENCE DE
WALTER SCOTT

Mais qu’apportent de nouveau les romans historiques de Walter Scott ? L’apport
majeur du XI1X® siécle au genre du roman historique est le souci de donner une représen-
tation plus objective et plus sociale de la société. Les événements historiques de la fin
du XVIII® siecle entrainent un changement de regard introduit par Walter Scott sur la
compréhension de I'Histoire. Cette évolution est soulignée par Georges Lukacs dans son
ouvrage Le Roman historique, pour qui il s’agirait d'un « changement de perspective
dans l'interprétation du progres humain par comparaison au siécle des Lumiéres. On ne
voit plus le progres comme une lutte essentiellement non-historique entre la raison hu-

198 » A partir de ce moment, et grace

maniste et le manque de raison féodalo-absolutiste
a Walter Scott, la réalisation du progres humain se fait au travers de I'Histoire qui n'en-
visage plus le passé comme le modéle mais comme la matrice de I'avenir. Avec Walter
Scott, I'individu ne sera plus peint comme un étre prisonnier du passé mais comme une
personne aux prises avec l'avenir.

Georges Lukacs admet que Walter Scott est le pére du roman historique mo-

derne. 1l admet également que le roman a theme historique existait auparavant mais re-

%Georges Lukacs, Le Roman historique, Payot, 2000, p. 26-27.
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fuse de considérer ces ceuvres antérieures comme de veéritables romans historiques :
« Ce qui manque au prétendu roman historique avant Walter Scott, c’est justement ce
qui est spécifiquement historique : le fait que la particularité des personnages dérive de
la spécificité historique de leur temps™“. » Les romans historiques, avant Walter Scott,
ne prétendent pas reconstituer fidelement la réalité de I’époque choisie : « I’histoire
n’est pour eux qu’un accessoire, au fond assez inutile, et qu’on peut détacher sans grand
dommage pour le roman'®® », explique Claudie Bernard. Le génie de Walter Scott con-
siste a peindre fidelement les événements du passé.

On peut des lors affirmer que « ce qui fait la force de Walter Scott, c¢’est d’abord
son respect de la physionomie du passé, et son efficacité a la rendre dans ce qu’elle a de

plus remarquable’®®

. » En conférant une importance décisive a I’Histoire, Scott entame
une révolution comme le confirme Louis Maigron : « donner a I’Histoire la premiere
place n’était rien moins que bouleverser I’économie intime de I’ancien roman histo-
rique’®’. »

L’ apport essentiel de Walter Scott est de rendre le passé vivant. Jean Molino
considere cette volonté de placer I’Histoire au centre des préoccupations du romancier
comme une innovation. Il traite également de la forme que I’Ecossais choisit pour at-
teindre ce but : « Des héros moyens, hommes quelconques mais représentatifs [qui] se
mélent aux grands personnages et événements, exprimant la fagon dont une société voit
son histoire sont pris dans une époque de crise'®. » Une grande nouveauté que Scott
introduit dans le genre romanesque est le réalisme et I’objectivé des portraits. Par le
passé, les paysans étaient le plus souvent présentés de facon négative dans les romans.
Scott s’intéresse au petit peuple : aux pauvres, aux criminels qui s’expriment dans leur

propre langage, mais sans que ces portraits ne deviennent des caricatures. La quéte

Ibid, p. 17.

%_ouis Maigron, Le Roman historique & I’époque romantique, op.cit, p V1.
1% Claudie Bernard, Le Passé recomposé, op.cit., 45.

9" Louis Maigron, Le Roman historique & I’époque romantique op.cit, p 89.

1% Jean Molino « Qu'est-ce que le roman historique? », in RHLF, op.cit. p.208.
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d’objectivité et d’exacte restitution du passé ne peut étre atteinte qu’a I’aide d’une
abondante documentation.

Le recours a la couleur locale est I’'un des éléments les plus novateurs apportés
par Walter Scott : il « a répandu sur ses romans la couleur de I’époque ou il les a fait se
dérouler. Elle y est méme a la fois si fidéle et si vive, cette couleur, que c’est tout
d’abord ce qui a ravi, émerveillé les contemporains*®®. » Chez lui, la couleur locale offre
la possibilité au lecteur de se créer une image mentale de I’époque décrite. Le détail crée
la réalité pour le lecteur et en méme temps marque la distance d'avec le présent. Ceux
qui ont précédé Walter Scott se sont contentés de décrire les costumes afin de restituer
la couleur locale. Ils ne s’intéressaient pas aux réalités sociales de I’époque ou leur récit
se déroulait. C’est pourquoi les romans de meeurs a la mode au XVI111° siécle faisaient
agir, parler et raisonner les personnages de la méme fagcon que les contemporains de
I’auteur. lls n’étaient pas plongés dans I’Histoire. Cependant, les personnages de Walter
Scott sont ancrés au cceur méme de I’Histoire. lls sont déterminés par leur environne-
ment, par la société a laquelle ils appartiennent et I’auteur en fait des figures qui incar-
nent des idées et des courants sociaux.

Donner vie aux grands événements et aux crises de I’Histoire nationale est le but
que Walter Scott se propose d’atteindre. Les personnages sont répartis en deux camps
opposés afin de permettre une perception objective de la complexité des bouleverse-
ments. Ces personnages dont les opinions sont contraires peuvent de cette fagon expri-
mer leur sentiment a propos de la discorde. Par exemple, dans Waverley, deux partis
adverses s’affrontent : le camp jacobite et les clans écossais d’un coté, les Whigs et les
partisans de la dynastie hanovrienne de I’autre. Le lecteur peut ainsi de cette facon
s’immerger dans toute la complexité de la situation.

Le choix du personnage principal est décisif : il faut qu’il puisse passer d’un
camp a I’autre. Afin d’éviter de trahir I’Histoire, I’auteur invente un protagoniste fictif.
Ce héros fictif dépourvu de grandes convictions devra se laisser porter par le courant de
I’Histoire. Lukacs précise cette idée : « Le "héros" de Scott est toujours un gentleman

Ibid, p. 79.
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anglais plus ou moins médiocre, moyen. Il posséde généralement un certain degré, ja-
mais éminent, de sagesse pratique, une certaine fermeté et une certaine bienséance mo-
rale, qui va méme jusqu’a I’aptitude au sacrifice de soi, mais ne devient jamais une pas-
sion impétueuse, n’est jamais un dévouement enthousiaste & une grande cause®®. »
L’écrivain écossais ne choisit jamais une figure historique et héroique comme person-
nage principal.

En Europe, plusieurs auteurs ont imité le modele de roman historique inventé par
Walter Scott : noyau historique, faits historiques reconnus qui bouleversent la sociéte,
quelques grandes figures historiques célébres qui ne jouent pas le rdle de personnages
principaux et d’autres qui représentent des idées et des forces sociales afin de rendre
compte des événements historiques.

En France, plusieurs grands romans historiques marquent la littérature de la
premiére moitié du XI1X°® siécle : en 1826, Cing Mars ou Une conjuration sous Louis
X111 d’Alfred de Vigny ; en 1829, la Chronique du régne de Charles IX de Mérimée ;
Les Chouans de Balzac également en 1829 et, en 1831, Notre Dame de Paris de Victor
Hugo. Mais, dés le début des années 1820, les jeunes Balzac et Hugo avaient commencé
a imiter les romans de Walter Scott : Balzac publie sous un pseudonyme L’Héritiere de
Birague, Wann-Chlore ; Hugo rédige en 1823 Han d’Islande qui se déroule en Norvege
en 1699.

Méme si I’auteur Ecossais a influencé le roman historique francais, c’est bien en
France que I’on voit naitre le roman feuilleton, genre a I'intérieur duquel le roman histo-
rique occupe une place importante. Au départ, pour augmenter le nombre des abonnés,
on divise le roman historique en épisodes qui paraissent quotidiennement. Ces romans
feuilletons cherchent a séduire le public ouvrier ainsi que les femmes et les enfants.
Comme Balzac et Dumas, de nombreux écrivains connus se livrent a I’exercice du ro-
man-feuilleton. Le roman historique, a travers le roman-feuilleton, devient ainsi le genre

dominant au XIX° siécle.

Yhid, p. 33.
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1.4 NOSAUTEURSET LE ROMAN HISTORIQUE

Comment nos auteurs se libérent-ils de l'influence de Walter Scott ? Quels sont
les apports et les touches personnelles qu'apportent nos auteurs dans leurs ceuvres ? Fi-
délité a I'Histoire, assujettissement de I'Histoire a la fiction ou bien encore refonte totale

du genre, quelles sont les tendances suivies par nos auteurs ?

1.4.1 La primauté du romanesque sur I'Histoire

Quelle place accorderions-nous a Alexandre Dumas ? La premiére sans hésita-
tion. De ses grandes ceuvres s’inspirant de I’histoire nationale, nous pouvons citer : Les
Trois Mousquetaires, 1844 — Vingt Ans apres, 1845 — Le Vicomte de Bragelonne, 1848-
1850 ; La Reine Margot, 1845 — La Dame de Monsoreau, 1846 — Les Quarante-Cing,
1847-1848 ; Le Chevalier de Maison-Rouge, 1845-1846 — Mémoires d'un médecin :
Joseph Balsamo, 1846-1848 ; Le Collier de la reine, 1849-1850 ; Ange Pitou, 1851 ; La
Comtesse de Charny, 1852-1855). C'est grace a Dumas que les Francais connaissent
Richelieu et Louis XIII dans Les Trois Mousquetaires (1844), Mazarin et Louis XIV
dans Vingt ans aprés (1845), la Révolution francaise dans Le Chevalier de Maison-
Rouge (1846) et la Restauration dans Le Comte de Monte-Cristo (1845). Dans I’extrait
qui suit, Dumas prend la défense du roman historique :

Aprés avoir étudié I’'un aprés I’autre la chronique, I’histoire et le roman historique,
apres avoir bien reconnu que la chronique ne peut étre considérée que comme
source ou I’on doit puiser, nous avons espéré qu’il restait une place a prendre entre
ces hommes qui n’ont point assez d’imagination et ces hommes qui en ont trop ;
nous nous sommes convaincu que les dates et les faits chronologiques ne man-
quaient d’intérét que parce qu’aucune chaine vitale ne les unissait entre eux, et que
le cadavre de I’histoire ne nous paraissait si repoussant que parce que ceux qui
I’avaient préparé avaient commencé par enlever les chairs nécessaires a la ressem-
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blance, les muscles nécessaires au mouvement, enfin les organes nécessaires a la
=201
vie

1.4.1.1 Levulgarisateur de I’Histoire nationale

Michelet est le mieux placé pour nous parler du réle de Dumas dans la banalisa-
tion de I’Histoire de la France au XIX® siécle : « Vous avez plus appris I’histoire au
peuple que tous les historiens réunis?®2. » C’est le récit des événements les plus signifi-
catifs de I’Histoire nationale que Dumas a proposeé a ses lecteurs. A travers ses piéces de
théatre et ses romans, il a réalisé un projet exceptionnel : « Insoucieux des obstacles,
Dumas avait, un jour, déclaré I’intention de faire [...] défiler successivement toutes les

époques de notre histoire [...]*

.» En effet, Dumas publiera pas moins de vingt-sept
livres retracant I'histoire de France de 1362 a 1832. Instruire les francais de leur propre
Histoire est son objectif premier. C’est pourquoi il faut rendre cette Histoire divertis-
sante et accessible, en ayant recours a des moyens proprement littéraires, pour présenter,
populariser les grandes figures de I'Histoire de France. Il compose ses romans en fonc-
tion de son lectorat, constitué essentiellement d'ouvriers, de femmes et d'enfants.

On pourrait ainsi définir le vulgarisateur : il est celui qui rend véritablement in-
telligible et assimilable la matiere de I'Histoire, en la montrant sous son aspect le plus
simple. En agissant ainsi, il change radicalement le rapport de force entre détenteurs et
consommateurs du savoir historique. Dumas se fixe une véritable mission, comme il le
précise dans un texte posthume intitulé Le Docteur Mystérieux (1872) : « Apprendre
I'Histoire au peuple, c'est lui donner ses lettres de noblesse, lettres de noblesse inatta-

quables®®. » Persuadé que I'éducation peut annihiler I’opposition entre pauvres et

0L Cité par Gérard Gengembre, Le Roman historique, Paris, Klincksieck, 2006, p. 67.

202 Cité par Michel Arrous, « Alexandre Dumas une lecture de I’Histoire », in Dumas, Lecture
de I’Histoire, Maisonneuve et Larose, 2003, p. 16.

23| - Henry Lecomte, Alexandre Dumas 1802-1870 Sa vie intime. Ses (Euvres. Paris, Librairie
Illustrée J. Tallandier, 1902. P. 99.

24 sarah Mombert., « Alexandre Dumas vulgarisateur ». in Dumas, une lecture de I'histoire.
op.cit., p.606.
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riches, il offre une contribution considérable a la transformation de la mentalité de son
époque. La révolution du savoir permet de rétablir I’équité sociale ; un monde ou la
connaissance ne serait plus un privilége mais un droit fondamental.

De toute évidence, Dumas pour se documenter, s’est inspiré des historiens de
son époque dont le plus illustre est Michelet. Dans l'une des premiéres lettres qu'il a
adressées a ce grand historien, Dumas se présente ainsi : « Nous ne nous sommes jamais
Vus je crois - mais s'il y a un homme qui vous aime et qui vous admire au monde, c'est
moi. » Michelet, dans une de ses réponses, souhaite lui exprimer I'étonnement de son
inépuisable génie. 1l poursuit en allant jusqu'a affirmer : « Vous étes plus qu'un écrivain.

Vous étes une des forces de la Nature [...]*°

.» L'admiration devient influence quand
Dumas consulte I’Histoire de France (1833-1867) de Michelet, comme partie de sa re-
cherche pour ses ceuvres a theme historique. Malgré I’importance des historiens dans le

travail de Dumas, il ne faut pas négliger I’influence de Walter Scott.

1.4.1.2  Alexandre Dumas et le roman populaire

Au XIX® siécle, le roman populaire est en effet un véritable phénomeéne de
masse. Le peuple, dont I’instruction a néanmoins considérablement augmenté, constitue
un lectorat aux attentes limitées qui n’a pas acces aux ceuvres difficiles, du reste trop
coditeuses et tres peu diffusées. Une presse bon marché voit alors le jour et avec elle une
nouvelle forme de littérature : le roman-feuilleton ou roman populaire. Le lecteur dé-
couvre chaque soir un nouvel épisode du roman et doit patienter jusqu’au prochain nu-
méro du journal pour connaitre la suite de I’histoire. Le roman populaire est fait pour
plaire au peuple, par un effet d’identification recherché. Les intrigues sont certes invrai-
semblables et démesurées mais elles reposent sur des themes simples et efficaces. Le
vocabulaire simple permet une compréhension facile. La morale de ces romans est sim-

pliste : le Bien doit triompher du Mal. Le succeés de cette littérature est immense.

*®1bid, p. 141.
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Alexandre Dumas qui ambitionne d’apporter la connaissance a ceux a qui elle
fait le plus défaut choisit naturellement le genre du roman populaire qui permet de
s’adresser au plus grand nombre, a une foule avide de nouvelles lectures. 1l délaisse le
traitement savant de I’Histoire pour satisfaire au golt dominant des lecteurs de I’époque
romantique.

Dumas s’emploie dans ses romans a donner la représentation la plus vivante et la
plus pittoresque possible du passé. Il faut que le lecteur ait le sentiment que I’Histoire se
déroule devant ses yeux, comme s’il assistait réellement aux événements décrits. C’est
un peu I’idéal rhétorique de I’hypotypose qui est ici employé a des fins romanesques. Il
s’agit d’intéresser le lecteur sans jamais le lasser. Il faut donc multiplier les rebondisse-
ments, peindre des personnages hauts en couleur, a la limite de la caricature, inventer
des caracteres qui frappent d’emblée I’imagination (rois, confesseurs, soubrettes, bret-
teurs). On mesure dans ces conditions, le peu de cas que le romancier fait de la vérité
historique. 1l sacrifie le vrai au vraisemblable.

La seule renommée de La Reine Margot suffit a prouver que Dumas a atteint son
but, a réussi dans son entreprise de rendre populaires les grandes figures du passe. Par-
mi les nombreux romans qui ont été consacrés a Marguerite de Valois, celui de Dumas
se distingue par la fagon dont il s’empare de I’imagination du lecteur. La Reine Margot
est un roman populaire par excellence.

Dés le premier chapitre, Dumas livre au lecteur tous les codes pour situer
I’action. Comme toute fiction historique, La Reine Margot commence par une date :
« Le lundi, dix-huitieme jour du mois d'ao0t 1572, il y avait grande féte au Louvre. »
(RM, p.51). Les circonstances de I’action sont immédiatement connues (XVI° siécle,
palais du Louvre, minuit). L’atmosphére est brilante, « les fenétres de la vieille de-
meure royale ordinairement si sombres, (sont) ardemment éclairées» et restent illumi-
nées tard dans la nuit. On s’appréte a féter le mariage royal, mais Dumas écrit qu'« on
comprenait peu le rapprochement de deux partis aussi haineux que I'étaient a cette heure
le parti protestant et le parti catholique » (RM, p.52). Ces quelques mots mettent le lec-
teur sur la piste d’un affrontement éventuel entre les deux partis.

Le romancier se livre alors a une énumération des crimes perpétrés par les catho-

liques et les protestants. Ces actes odieux appellent une vengeance exemplaire car il n’y
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a pas encore eu de réparation. Afin d’instruire le lecteur de la situation politique, Dumas
met en scene un dialogue entre Charles IX, roi de France, Marguerite de Valois, Ma-
dame de Sauve, suivante fidéle de Catherine de Médicis, et le Béarnais qui n'est autre
qu'Henri de Navarre. Il s’agit pour I’auteur de nous amener a partager la vie de ces
grandes figures de I’Histoire. On ne se trouve plus face a la froide chronique des faits et
dits des princes mais bien face a des étres de chair qui redoutent la mort et espérent
trouver le bonheur. De I"'Histoire avec une majuscule, le lecteur s’introduit dans la pe-
tite histoire des grands royaumes. Alors qu’il les croyait faits d’un matériau aussi solide
que le marbre, il s’apercoit qu’ils sont faits d’un cristal fragile.

1.4.1.3 Un roman ou I’Histoire est remaniée

Dumas joue avec I’Histoire. 1l déplace des événements dans le temps, fait mourir
tel ou tel personnage prématurément ou au contraire prolonge la vie d’un autre. La Mole
et Coconnas ont bien existé mais leurs ages sont modifiés comme nous le confirme

Eliane Viennot :

La Mole et Coconnas sont également tres retouchés. Tous les deux catholiques, ils
n‘avaient vingt-quatre ans ni l'un ni l'autre en 1572 (cf. ch. 1V et IX). Le premier,
agé de quarante-quatre ans, était a la fois grand séducteur et grand dévot, et il cour-
tisait alors la duchesse de Nevers [...]. Il n'était pas en France au soir de la Saint-
Barthélemy, mais a Londres, ou il négociait, officiellement, le mariage d'Alengon
avec Elisabeth I”, et, officieusement (nous le savons aujourd'hui), l'entrée en
guerre de I'Angleterre contre I'Espagne, qui aurait facilité I'entreprise que projetait
en Flandres la couronne frangaise. Ce n'est donc pas lui qui entra blessé dans la
chambre de Marguerite et tomba avec elle tout en sang sur son lit, mais un certain
Monsieur de Leran, que la reine ne connaissait pas, et dont elle ne reparle plus

aprés avoir narré cet épisode dans ses Mémoires™®.

En donnant a La Mole une vingtaine d’années, Dumas a fait de lui I’archétype
du héros romantique. Le romancier a méme changé son prénom de maniére ingéenieuse :

a partir des deux personnes réelles, Dumas a congu un personnage romanesque. Le vrai

2% Eliane Viennot, « De la reine Marguerite & la Reine Margot: les lectures de I'Histoire
d'Alexandre Dumas », in L'Ecole des Lettres , op.cit., p. 85.
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M. de Léran n’a pas joué un r6le décisif dans la vie de Marguerite de Valois : elle I’a
sauveé, soigné, puis il a disparu. En revanche, Joseph Boniface de La Mole aurait été si
cher a la reine que selon la légende elle aurait gardé sa téte aprés son exécution. Dumas
donne au personnage de La Mole le méme age que M. de Léran, mais lui fait jouer au-
pres de la reine de Navarre le role anticipé du vrai comte de La Mole, soit celui
d’amant. On percoit cette association des deux personnages jusque dans le nom « Lérac
de la Mole ». Dumas n’ignorait pas que le véritable nom de celui qui avait été sauvé par
Marguerite de Valois était « Léran ». Il modifie le nom de « Léran » en « Lérac » et le
soude & « La Mole » donnant ainsi le patronyme ingénieux : « Lérac de La Mole ».

L auteur de La Reine Margot passe sous silence des faits avérés pour y substi-
tuer des faits imaginaires en essayant de les faire passer pour vrais. Il se comporte
comme un conteur qui a partir de Iégendes, invente sa propre histoire. Il ne se contente
jamais de rapporter des événements historiques. Afin de donner plus d’éclat au récit
historique, il opére des modifications concernant les protagonistes comme nous I'ex-

plique Eliane Viennot :

Ces distorsions renforcent évidemment celles qui affectent les souverains. Charles
IX n’est pour rien, que I’on sache, dans I’attentat contre I’amiral Coligny qui fut le
déclencheur de la Saint Barthélemy et il n'est pas mort empoisonné, mais miné par
la tuberculose. Le roi de Navarre n’a subi aucune tentative de meurtre durant son
séjour au Louvre a cette époque ; par ailleurs il n’est pas connu qu’il ait sauvé la
vie de Charles IX au cours d’une partie de chasse, et il ne s’est pas fait volontaire-
ment emprisonner, au prétexte que le chateau de Vincennes était plus str pour lui
que la Cour. Il a bien été mis en résidence, surveillée, mais pour avoir comploté,
avec son beau-frére le duc d’Alencon. Alencon en effet avait non seulement des
conseillers politiques (La Mole et Coconnas), mais un projet politique : monter sur
le tréne aprés Charles, en lieu et place de son frere Henri, déja roi de Pologne et
dont le retour était redouté, vu sa participation au massacre et ses liens avec les ul-
tra-catholiques ; comme Navarre, il fut mis en résidence surveillée suite a I’échec
de la conjuration. On congoit dans ces conditions que Charles, entouré de complo-
teurs, n’ait jamais envisagé de confier la régence au roi de Navarre, au prétexte
qu’« il faut I'empécher de tomber aux mains des fanatiques ou des femmes®”.

“ElianeViennot, « Le corps signifiant des souverains dans La Reine Margot d’Alexandre
Dumas »,in Corps, Littérature, société, 1789- 1900, op.cit., p. 101.
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Gréace a son talent d’écrivain, Dumas a redonné vie a certains mythes autour de
la Saint-Barthélemy. L’exactitude historique importe peu pourvu que le lecteur soit

transporté dans un univers captivant.

1.4.2 Balzac ou I'obsession de la vérité historique

1.4.2.1 Leroman balzacien et I’Histoire

C’est par la minutie de ses descriptions et son sens du détail que Balzac se dis-
tingue. Toutes les classes sociales se trouvent représentées. On y trouve tant des aristo-
crates que des bourgeois, des paysans et des ouvriers. Coller au plus pres du réel est son
objectif premier.

Comme ses contemporains, Balzac accorde beaucoup d’intérét aux romans his-
toriques de Walter Scott. Il a publié un certain nombre de romans a théme historique
comme Les Chouans, Eugénie Grandet (1834) et Le Pére Goriot (1835). Comme Du-
mas, Balzac cherche a retracer I'Histoire de France : « Il est résolu d'introduire dans les
Etudes philosophiques [1837] autant de scénes historiques qu'il y a de siécles depuis
I'invasion des Francs jusqu'en 1800 pour montrer le ravage des hautes idées dans la poli-
tique [...]%%
changements en France liés aux diverses conceptions politiques qui se sont développées

» écrit Nicole Cazauran. Pour Balzac, les hautes idées désignent les grands

au cours des siécles. Cette étude philosophique s’étend du XVI° siécle au XIX® siécle.
Afin d’exposer le chaos que la politique a souvent engendré en France, il véhicule ces
idées a travers des personnages historiques comme Catherine de Médicis.

Dans son Avant-propos de la Comédie Humaine, Balzac explique sa conception
de I'Histoire dans le roman. Il rejette « les seches et rebutantes nomenclatures des faits
appelées histoires®® ». 1l se propose d'écrire pour la France du XIX® siécle « I'histoire

2%Nicole Cazauran, Catherine De Médicis et son temps dans La Comédie Humaine, op.cit p.8.

2% Balzac, Avant-propos de la Comédie humaine, Gallimard, 1976, p. 9.
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oubliée par tant d'historiens, celle des mceurs®'®. Le projet de la Comédie Humaine
consiste en un immense plan qui vise a la fois I'Histoire et la critique de la société, I'ana-
lyse de ses maux et la discussion de ses principes.

Sa conception de I'Histoire a mené Balzac a formuler le projet qui sera le fil
conducteur de son ceuvre : « La société francaise allait étre historien, je ne devrais étre
que le secrétaire®’. » Cet objectif est rappelé par George Sand : « Il est, lui, le critique
par excellence de la vie humaine ; c'est lui qui a écrit, non pas par le seul plaisir de
I'imagination mais pour les archives de I'histoire des mceurs, les mémoires du demi-

212 5 Dans ses fictions, Balzac rejette les libertés, les choix

siecle qui vient de s'écouler
arbitraires, les inexactitudes : « il attend que le romancier satisfasse a la fois toutes les
exigences de I'histoire et que le roman, au lieu d'en donner un reflet partiel et fausse, en
devienne ainsi la plus haute et la plus parfaite expression®® », explique Nicole Cazau-
ran. Avec le sens du détail, il a peint ses portraits et placé ses acteurs, méme les plus
secondaires, dans la positon qui était la leur au moment ou il situe I'action. Balzac veut
que le roman historique aspire a une vérité plus haute, plus générale et qui donnera seule
toute leur portée aux vérités de détails, nécessaires dans la peinture des meceurs ou du

décor.

1.4.2.2  Les sources d’un roman bricolé

Sur Catherine de Médicis est un roman historique qualifié de « bricolé » par
Claudie Bernard. Le roman compte quatre parties de longueurs différentes et réunies
dans l'ordre inverse de leur date de rédaction. Balzac, tel les autres romanciers de son
époque, passionnés d'Histoire, a effectué de nombreuses recherches pour se documenter

sur Catherine de Medicis. Nous pouvons mentionner deux sources importantes de I'écri-

“1bid, p. 11.
“1bid, p. 11.
212 George Sand, Autour de la table, paris, Michel Lévy fréres, 1876. p. 198.

23 Nicole Cazauran, Catherine De Médicis et son temps dans La Comédie Humaine, op.cit, p. 486.
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vain : les historiens et les pamphlétaires. Mentionnons tout d'abord Jacques Auguste de
Thou, contemporain de Catherine de Médicis et auteur de I’Histoire universelle. Un
autre historien, toujours du XVI° siécle, est Jean du Tillet. Du Tillet a beaucoup réfléchi
sur le role des femmes de pouvoir dans I'Histoire de France et a consacré des chapitres
entiers aux régences, examinant I’autorité que les reines avaient a I’époque ainsi que
L'influence de la religion. Au XVII° siécle, Gabriel Naude, bibliothécaire féru d'Histoire
et auteur des Considérations politiques, fait dans son livre I’éloge du massacre de la
Saint-Barthélemy. Balzac s’est inspiré aussi de Jean-Francois Dreux du Radier auteur de
Mémoires historiques des reines et régentes de France et de Louis la Saussaye, auteur

de L'Histoire du chateau de Blois.

1.4.2.3 Laremise en question des historiens

Balzac se veut historien, mais dés le début de Sur Catherine de Médicis, il fus-
tige les historiens et I'historiographie. L'Introduction propose une Vvéritable critique de
ce qu’on pourrait appeler la « fabrication de I'histoire » de la part des historiens sous la
plume desquels, par exemple, les rois et reines prennent l'apparence de « personnages
ogresques ». En effet, selon lui, « on crie assez généralement au paradoxe, lorsque des
savants, frappés par une erreur historique, essayent de la redresser ; mais pour qui-
conque étudie a fond I'histoire moderne, il est certain que les historiens sont des men-
teurs privilégiés qui prétent leur plume aux croyances populaires, absolument comme la
plupart des journaux d'aujourd’hui n'expriment que les opinions de leurs lecteurs .»
(CM, p. 13). Pour Balzac, les historiens cherchent surtout a plaire au public par des re-
présentations toutes faites de figures historiques plutdt que de s'attacher aux faits :
« L’historiographie traditionnelle est une accumulation de livres qui répondent les uns
aux autres plutét qu'aux faits, et qui a la limite dissolvent les faits [...].Balzac en veut a
une discipline obnubilée par des futilités, simpliste et parfois béte dans ses explica-

tions®** », confirme Claudie Bernard. Balzac souhaite, pour sa part, offrir une ceuvre

21%Claudie Bernard, Le Passé recomposé, op.cit., p. 239.
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différente de celles des historiens, créer un personnage plus fidele a la réalité qu’au
mythe. Dans cette perspective, il s'oppose a la tradition de la « reine noire » en souli-
gnant les réalisations de Catherine plutét que le massacre de la Saint-Barthélemy, de
maniére a offrir un portrait « réhabilité » de la Florentine. A l'inverse de Scott, ce sont
les croyances populaires qu'il n' pas hésité a heurter, plus pour éclairer une vérité qu'il
croit avoir retrouvée par sa « critique impartiale » que par la recherche d’un quelconque
effet. A qui veut représenter Catherine de Médicis, il faut d'abord de longues recherches

et d’immenses lectures a travers des documents contradictoires.

1.4.2.4  Une esthétique du détail

Le Martyr Calviniste est I’exemple méme du roman historique explique Nicole
Cazauran : « le développement est assez ample, le recul dans le temps assez sensible,
I'intrigue assez bien fondée et rigoureusement conduite. Tout y renvoie le lecteur a un
moment et & des lieux exactement définis ot s'affrontent des personnages®*® ». En asso-
ciant roman et Histoire, Balzac redonne vie a une époque révolue. Le roman peut alors
s’enorgueillir d’accéder a un statut ethnographique et de rehausser I’ambition du récit, a
savoir celle de connaitre I’Homme du passé dans ses moindres détails. On retrouve ce
soin du détail dés les premiéres pages que Balzac consacre a I'étude de I'ancien Paris. Le
début du roman s’appuie visiblement sur une abondante documentation. Lorsque le ro-
mancier entreprend de décrire un personnage, il ne manque jamais de détailler sa phy-
sionomie, son costume et le lieu dans lequel il évolue. 1l accorde autant de soin a la des-
cription des intérieurs que des extérieurs, il construit autour de ses personnages un décor
qui donne du relief a leurs déplacements et leurs gestes.

On retrouve ce souci du détail dans Les Confidences des Ruggieri. En effet, Bal-
zac avant de mettre en scéne les deux fréres se concentre sur leur science et leur réle
politique. C’est pourquoi, afin que le récit ne soit pas une fantaisie sur I’alchimie, il
peint une galerie de portraits fideles a la réalité historique. 1l va s’attarder sur celui

215 Nicole Cazauran, Catherine de Médicis et son temps dans La Comédie Humaine, op.cit, p. 394
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d’Elisabeth d’Autriche et de Marie Touchet. Balzac a le souci de donner toutes les don-
nées historiques sans rien oublier ni modifier.

Balzac met en place une description détaillée qui n'apparait pas gratuite. Le dé-
tail est porteur d’une dimension réaliste. Il ne décrit pas pour décrire, mais pour faire
comprendre. Toute description est explication parce que toute description est document.
Le détail n’a pas pour seul but de donner a voir, mais obeit & une didactique qui
s’imposera dans le courant réaliste. Il ne s’agit pas pour Balzac de mettre en ceuvre une
description qui viserait seulement a surprendre, mais de donner des éléments
d’explication qui visent a révéler la réalité. La description détaillée délivre un savoir sur

le monde réel et décrypte la réalité du passé.

1.4.3 La Chronique du regne de Charles IX comme anti-roman
historique

La Chronique du regne de Charles IX est publiée au mois de mars 1829. C'est un
ouvrage de circonstance né de la mode. En écrivant ce roman, Mérimée a eu I’intention
de se conformer a la vogue du roman historique. Malgré son caractére « nouveau » en
tant que roman historique, la Chronique peut étre classée parmi les meilleurs romans

historiques Francais comme I'explique Polikowsky :

L’enthousiasme qui salua I’apparition de ce roman fut universel et unanime. Il fut
applaudi, raconte Filon, aussi bien par la jeune école, qui voyait dans la Chronique
une victoire romantique, que par les classiques, qui ne pouvaient refuser leur admi-
ration a la sobriété, a la pureté sévere du style. C’est le propre des grandes ceuvres
d’art que tout le monde, vieux ou jeune, lettré ou ignorant, septentrional ou méri-
dional, y trouve de I’intérét et de I’attrait ; il n’y a personne qui n’y trouve quelque
chose & son go(it ; chacun les admire & sa maniére®™®.

Le terme d’anti-roman au sujet de la Chronique montre & quel point Mérimée se
moque de toutes les conventions du genre du roman historique tel qu’on le comprenait

en 1829 : « Je ne suis pas tres partisan du roman historique tel que Walter Scott I’a mis

21 polikowsky, Prosper Mérimée, Le caractére et I‘ceuvre, Genéve, Carouge, 1910, p. 94.
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a la mode [...]. Je concois le roman historique de toute autre facon ; il faut chercher a
expliquer les faits connus, trouver les actions des grands hommes dans leur
tere?’. » La Chronique est plus un anti-roman qu’un roman historique (loin en effet des
pratiques scottiennes). En effet, Mérimée se joue des regles du genre et traite son sujet
avec ironie. Le regard distancié et ironique qu’il porte sur le genre du roman historique

lui permet de mettre en question son degré de véracité.

1.4.3.1  L’ironie : un moyen de mettre en question le récit historique

D’aprés Sébastien Le Clech, deux dimensions comiques se manifestent dans La
Chronique. La premiere appartient a la littérature du XVI° siécle, elle fait du rire un
élément de la société du XVI° siecle. On en a donné des exemples dans le dernier cha-
pitre de notre deuxieme partie. La deuxieme provient de la littérature du XV1II° siécle,
dominée par I’ironie, et ttmoigne d’une posture particuliere face a la fiction.

Toujours d’aprés Sébastien Le Clech®®, La Chronique du régne de Charles IX
est de toute évidence un anti-roman : comme Diderot, Mérimée déroute son lecteur en
perturbant les mécanismes du récit. Dés le début du roman, la Iégende du joueur de flte
de Hamelin est décrite par le reitre Hornstein comme un fait avéré. Il le prouve en mon-
trant qu’on parle allemand en Transylvanie (ou le joueur de flOte aurait mené les enfants
de Hamelin) : « J’atteste le ciel que cela est vrai ! s’écria le capitaine, car j’ai été en
Transylvanie, et je sais bien qu’on y parle allemand, tandis que tout autour on parle un
baragouin infernal » (Ch, p.67). Sans doute faut-il voir dans cet épisode, une parodie de
rationalisation historienne. Souvent le lecteur est bousculé par le récit. Ainsi est-il forcé
d’admettre au chapitre XI qu’une relique peut éviter un coup d’épée et sauver effecti-
vement la vie de Bernard. En effet, lors de son duel avec Comminges, c'est la relique,
offerte par Diane de Turgis, qui lui sauvera la vie : « Il l'aurait infailliblement percé

217 Cité par Claudie Bernard, Le Passé recomposé, op.cit, p. 221.

218 Sgbastien Le Clech, « Le XVI° siécle & travers un roman historique du XIX® siécle :
Chronique du regne de Charles 1X, de Prosper Mérimée» in Nouvelle Revue Pédagogique-
Lycée, op.cit.
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d'outre en outre sans une circonstance qui fut presque un miracle, et qui dérangea le
coup: la pointe de la rapiére rencontra le reliquaire d'or poli, qui la fit glisser et prendre
une direction un peu oblique.» (Ch, p.170). Ce talisman lui a objectivement donc sauvé
la vie, pourtant Mérimée rationalise le récit dés qu'il outrepasse les bornes du raison-
nable ; la position de l'auteur semble donc dans ce cas trés ambigué, car d'une part les
faits donnent raison a la magie et, d'autre part, les déclarations du narrateur et du héros
les mettent en doute. Dans La Chronique, la sorcellerie est présentée comme une illu-
sion, un mensonge mais dans les faits, elle se révéle efficace. L’ironie de I’auteur réside
peut-étre dans le fait que la relique protége le héros non en tant que symbole magique,
mais en tant que simple objet déviant une balle.

Mérimée s’emploie également a tromper les attentes du lecteur dans la conduite
du récit : le roman s’acheve sur une incertitude, la conclusion est indéterminée et ap-
pelle le lecteur a poursuivre lui-méme la fiction : « Mergy se consola-t-il ? Diane prit-
elle un autre amant ? Je le laisse a décider au lecteur qui, de la sorte, terminera toujours
le roman & son gré. » (Ch, p. 335), ou plutot contre son gré. En premier lieu, la possibili-
té offerte au lecteur de conclure lui-méme le roman le prive du dénouement de I’intrigue
sentimentale qui faisait le coeur romanesque de I’ouvrage. Ensuite, les deux possibilités
proposées par le narrateur n'offrent pas un vrai choix : soit Bernard oublie Diane, soit
Diane oublie Bernard, dans les deux cas, on ne peut qu’imaginer une fin malheureuse. Il

n’en va pas autrement pour I’issue du conflit historique explique Sarah Mombert :

La aussi, la fin du récit présente une fausse opposition, qui se résout dans une
méme conclusion pessimiste : « On voit dans toutes les Histoires de France com-
ment la Noue quitta la Rochelle et comment I’armée catholique fut contrainte de
lever le siége » les protestants ne sont pas parvenus a prouver la justesse de leur
cause, les catholiques cédent par lassitude, I’Histoire se révéle aussi désespérée —
ou désespérément drole — que I’amour®®.

29 sarah Mombert, « Vigny et Mérimée explorateurs du roman historique », in Le Roman
historique, récit et histoire, sous la direction de Dominique Peyrache-Leborgne et Daniel
Couégnas, Collection « Horizons Comparatistes », Université de Nantes, 2002 p. 130.
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Au cours de son étude, « Les duperies de I’Histoire dans La Chronique du régne
de Charles 1X », Pierre Glaudes montre clairement combien Mérimée tente de s'écarter
du genre sérieux, par quels moyens il tend a saper les prétentions du roman historique.
Tandis que les canons du roman imposent un dénouement censé décider du sort des
principaux personnages de la fiction, La Chronique n’offre au lecteur qu’une ultime
dérobade. Si I’ironie du contre-roman n’est pas nouvelle, elle s’exerce ici sur un nouvel
objet : le roman historique qui prétend, contrairement au roman de fiction, contenir une
certaine part de vérité. La méfiance de Mérimée vis-a-vis du roman historique n’est pas
une condamnation du genre, c’est une attitude intellectuelle sceptique qui ne voit dans la
reconstitution du passé non des Vérités, mais de simples hypothéses stimulant a la fois
I’intelligence et I’imagination.

Poursuivant la logique déceptive de I’anti-roman, Mérimée s’efforce de pro-
duire, selon le mode du « dialogue entre le lecteur et I’auteur » (& la maniére d’un
Sterne), la liste des attentes génériques auxquelles il refuse de se plier. Le dialogue avec
le lecteur progresse selon une logique déceptive. Le véritable objet des railleries de Mé-
rimée est la conception romantique du roman historique, qui fait des grands personnages
les principaux acteurs de I’Histoire de la société. L’auteur refuse d’écrire les portraits
des figures historiques réclamés par le lecteur au prétexte que ces « gens ne doivent
point jouer de réle dans [s]Jon roman » (Ch, p. 133). Quand I’auteur produit malgré tout
le portrait de Charles 1X, c’est tout le contraire d’un héros de I’Histoire qu’il donne a
VOIr : « son expression est plut6t stupide et inquiéte que dure et farouche.» (Ch, p. 134).
Le but de L'ironie est de déconnecter I'Histoire de I'idée de sérieux : Mérimée dépouille
I'Histoire de la grandeur qu'on lui attribue. Cette volonté d'6ter la grandeur de I'Histoire
conduit & occulter les grands personnages. Ce chapitre prend pour cible le romancier
écossais et son habitude de tout décrire et de faire des portraits trés descriptifs : « Ah !
monsieur l'auteur, quelle belle occasion vous avez la de faire des portraits ! Et quels
portraits ! - Helas! monsieur le lecteur, que me demandez-vous la ? Je voudrais bien
avoir le talent d'écrire une Histoire de France ; je ne ferais pas des contes.» (Ch, p. 133).
Pour Mérimée, s’étendre sur la description trop minutieuse des protagonistes de
I’Histoire, fait perdre la trame du récit. Ce n’est qu’en apparence qu’il approuve I’école
de Scott puisqu’il ne cesse de discréditer ses préceptes.
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Les épigraphes des chapitres se référent a Walter Scott, a Rabelais, aux chansons
populaires ou a Moliere, comme si Mérimée voulait s’éloigner du genre sérieux au pro-
fit de références a la raillerie, a la gouaille ou a la bouffonnerie. Pierre Glaudes nous

parle du réle de ces épigraphes :

En se plagant sous le joyeux patronage de ces figures représentatives d’une littéra-
ture railleuse, qui associe I’acuité de I’observation a la fantaisie débridée, le roman
prend une certaine distance a I’égard du genre sérieux. Au moyen de ces réfé-
rences, le romancier n’a pas seulement pour but de faire sonner un peu plus fort la
note bouffonne qui, selon le go(t romanesque, se méle déja au tragique dans la ré-

férence shakespearienne. Il semble aussi indiquer la possibilité d’une lecture iro-
4220

nique de son ceuvre, s’attachant a son second degré=".

L’épigraphe sert d’index narratif : elle exprime les arriére-pensees de I’auteur.
Elle accentue I'écart que I’auteur introduit entre lui et son texte. L’épigraphe annonce
une position en retrait du romancier vis-a-vis de son récit : la position de lecteur de sa
propre histoire. Au moyen de I’épigraphe, c’est un regard critique et généralement iro-
nique que I’auteur jette sur son texte.

Le titre gravé en téte du chapitre V, « Le sermon », est immédiatement rendu
plus grotesque par la citation de Rabelais décrivant frere Jean des Entommeurs, moine
paillard s'il en est : « Bien fendu de gueule, beau despécheur d'Heures, beau desbrideur
de messes, beau descrotteur de vigiles ; pour tout dire sommairement : vrai moine si
oncques en fut, depuis que le monde moinant moina de moinerie. » (Ch, p. 111).

L'épigraphe du chapitre VI est empruntée a Shakespeare: « Jocky of Norfolk be
not too bold, For Dickon thy master is bought and sold??!. » (Ch, p. 121). La citation
évoque la lettre anonyme que le duc de Norfolk a recue a la veille de la bataille de Bos-
worth ou Dickon, le roi Richard Ill, son maitre sera tué. L’ennemi incite avec ironie
Jocky of Norfolk a ne pas fournir trop d’effort pour défendre le roi, car il est « déja ven-
du et trahi ». Bernard aussi se comporte en bouffon, en s’emparant de la prétendue lettre

empoisonnée pour préserver son maitre d’un empoisonnement illusoire. Mais son dé-

220 pjerre Glaudes, « Les Duperies de I’Histoire », in Revue des Sciences humaines, op. cit, p.107.

221« Jocky de Norfolk, ne sois pas trop hardi, car Dickon ton maitre est vendu et trahi »
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vouement ne sert a rien car le destin, qui est deja en marche, va frapper ailleurs. Méri-
mée a donné a I’épigraphe un sens tout a fait ironique : inutile de sauver I’amiral, il est
déja mort.

Toutes les épigraphes des chapitres ou le narrateur raconte les querelles théolo-
giques de Bernard et Diane sont empruntées a Moliére. Ces querelles ne permettent
guere de trancher la question, puisque la conclusion en est toute humoristique : « Mergy
avait un moyen infaillible pour terminer les discussions de cette especes, il I’employa. »
(Ch, p.172). Dans le chapitre XVIII, Diane essaie de convertir Bernard et de lui ensei-
gner les mysteres de la foi. Bernard n’est qu’un écolier, un « catéchuméne », avoue iro-
niquement le titre du Chapitre XVIII et plus encore son épigraphe, comme toujours hu-
moristique, puisqu’elle indique le point de vue du narrateur : « Tis pleasing to be
shool’d in a strange tongue By female lips and eyes®%. » Le catéchisme selon Diane
n’enseigne pas exclusivement les mysteres de la foi. Elle veut le convertir et pour cela le
gronde en usant d’arguments fort peu spirituels : « female lips and eyes ». En substi-
tuant au raisonnement théologique les attraits charnels d’une femme, Mérimée nous
invite & porter un regard distancié sur le catéchisme selon Diane. L’utilisation détournée
des épigraphes nous renvoie inéluctablement a une lecture ironique du roman, mais aus-
si a une lecture critique du genre tout entier qui ne doit pas prétendre au sérieux.

En effet, Mérimée essaie de faire naitre chez son lecteur un doute a I'égard de
tout ce qu'il lit dans le roman. Par conséquent, I’utilisation des épigraphes, I’intervention
directe de Mérimée dans son roman, et la contradiction entre la préface et le roman,
prouvent que Mérimée s'emploie a mettre en garde contre les dangers de la littérature, et
a mettre en évidence les limites évidentes qu’elle constitue pour I’accés a une connais-
sance valable de I’Histoire. Mérimée rejette complétement la possibilité d’apprendre
I'Histoire via un roman historique. En effet, en proposant un mélange de faits vrais et
faux, le roman historique répandra une Histoire faussée et mensongere. La littérature

apparait comme une corruption de la vérité, du réel.

222 « Il est charmant d’apprendre une langue étrangére des lévres et des yeux d’une femme »
(Byron, Don Juan. I1. 164)
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Le roman historique a pour but de rendre I'histoire accessible au plus grand
nombre de lecteurs possible. En permettant au peuple d'accéder a une meilleure com-
préhension de son passé, il lui permet dés lors d'acquérir une vision plus claire des évé-
nements présents ; le roman historique se présente comme un miroir qui renvoie au lec-
teur une image de son époque a travers celle du passé. En fondant son récit sur des
événements historiques, I'écrivain propose une relecture du passé tout en offrant du
méme coup une vision de sa propre époque. Le roman historique constitue de plus un
véritable lieu de rencontre entre I'histoire et la fiction. L'histoire apparait comme le

point de départ, lI'inspiration permettant de créer un récit qui doit paraitre vraisemblable.
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2 NOS ECRIVAINS FACE A L'HISTOIRE

2.1 LAPHILOSOPHIE DE L’HISTOIRE

La philosophie de I’Histoire est une branche de la philosophie ayant pour but de
méditer sur le sens et la finalité du devenir historique. Ce terme composé est relative-
ment récent comme le signale Karl Lowith : « La rencontre de la philosophie et de
I’histoire en une “philosophie de I’histoire” s’est opérée, il y a deux cents ans, dans le
langage usuel. Voltaire, est le premier a parler de I’histoire “ comme historien et philo-
sophe” autrement dit en s’opposant & toute construction théologique de I’histoire?®. »
Toute philosophie de I’Histoire est censée nous faire découvrir les lois qui gérent
I’Histoire, celles qui conférent a I’Histoire son dynamisme et la font avancer dans une
direction. Une philosophie de I’Histoire doit se prononcer sur ce que doit étre le but de
I’Histoire, le terme qu’elle vise. Pour Bossuet, le moteur essentiel de I’Histoire, c’est la
Providence. En ce qui concerne Hegel, le sens de I’Histoire est la réalisation de I’Esprit
absolu, c’est-a-dire d’un monde devenu conscient de lui-méme par la philosophie, la
construction de I’Etat et la science. Pour Auguste Comte, le sens de I’Histoire est
I’éclosion de I’age positif, c’est-a-dire 1’age de la compréhension scientifique de la réa-
lité qui succede a I’age théologique et a I’age métaphysique. Quant a Marx, le sens de
I’Histoire est I’avénement d’une société sans classes.

Dans ce chapitre nous essayerons de répondre a la question suivante : un sens de
I’Histoire s’exprime-t-il dans nos trois romans ? Puis nous verrons quelles sont les diffé-
rentes maniéres de mettre en scéne ce sens de I’Histoire dans les ceuvres. Nous étudie-
rons d’abord la conception de I’Histoire comme répétition, conception présente dans
I’ceuvre de Mérimée. Cette répétition inéluctable du mal n'est pas étrangere a I'idée de

22 Karl Loéwith, Histoire et Salut, Gallimard, 2002, p. 21.
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destinée. Nous examinerons dans un second temps le fatalisme de Dumas. Enfin, nous
verrons que le héros balzacien s'éléve contre toute idée de fatalité et impose sa volonté
sur le courant de I'Histoire.

2.1.1 L’Histoire comme éternel retour

En quoi la conception de I'histoire dans le roman de Mérimée s'inscrit-elle dans
une philosophie de I'Histoire qui, contre une idéologie du progres, suppose un éternel
retour du méme ? Les similitudes constantes entre les événements nous permettent de
montrer de facon presque scientifique les liens entre les phénomenes. Ainsi, force est de
constater que les conflits se répétent, se déplacant seulement dans le temps et dans

I’espace.

2.1.1.1  Lalogique de réitération

En effet, I’Histoire se présente comme un long chemin parsemé de massacres et
d'assassinats. Elle ne fournit que des exemples de paix violées, de guerres injustes et
cruelles, de champs dévastés, de villes réduites en cendre. Comme on I'a dit précédem-
ment en évoquant des épisodes tels que le massacre de la Saint-Barthélemy et la Révo-
lution, les écrivains ne cherchent pas a raconter I’Histoire mais a donner a ce genre
d’éveénements une dimension extratemporelle, une valeur symbolique pour y projeter
leurs préoccupations. La projection du temps présent dans le temps passé est la meil-
leure preuve que I’Histoire se répete.

A en croire la vision grecque ancienne du monde, toute chose se meut dans
I’éternel retour du méme ; le processus historique retourne a la case départ. Karl Léwith
nous résume la vision de I’Histoire chez I’historien grec Thucydide : « Chez Thucydide,
il N’y a ni I’arriére-plan religieux ni les traits épiques qu’on trouve dans I’écriture
d’Hérodote, qui laissent indéterminées les frontiéres entre I’humain et le divin. Sa pré-
sentation des faits historiques se veut un examen précis des rapports pragmatiques. A
ses yeux, I’Histoire est I’Histoire des luttes politiques qui font partie de la nature hu-

maine. Et comme cette nature humaine ne change pas pour I’essentiel, ce qui est arrivé
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par le passé se répétera sans cesse a I’avenir de maniére plus au moins semblable**. »

Mérimée adhere a cette vision de I’Histoire, il est « convaincu de la vanité de toute phi-
losophie de I’Histoire ?**» confirme Claudie Bernard. Le dernier dialogue entre les deux

fréeres Mergy nous résume la vision que Mérimée a de I’Histoire :

- Encore ? dit-il en le repoussant doucement. Je t’en prie, Bernard, calme-toi.

- George ! George ! et tu meurs par mes mains !

- Que veux-tu ? Je ne suis pas le premier francais tué par un frére... et je ne crois
pas étre le dernier. (Ch., p. 334)

Ce court dialogue exprime I’idée d’une Histoire qui est répétitive. En lisant les
répliques des deux freres, nous pouvons lire en filigrane les trois temps de I’Histoire : le
passé, le présent et I’avenir. En ce qui concerne le passé et a défaut de donner le nom du
premier francais tué par un autre francais, on se réfere a I’exemple des deux fils
d’Adam, Abel et Cain, qui incarnent la lutte fratricide. Les freres Mergy représentent le
présent. Quant a I’avenir, il est incarné, entre autres événements, par les massacres de la
Révolution Francaise. Ce cas de fratricide se situe bien dans une logique de la réitéra-
tion. L’écriture du dialogue entre les freres Mergy est tres violente. L’exclamation ex-
prime ici la douleur, voire la violence. A I’origine, I’exclamation désigne quelque chose
qui reléve du cri: « George ! George ! et tu meurs par mes mains ! » L’exclamation
ramene I’inacceptable a I’acceptable. Bernard admet donc son crime qui sera une source
de culpabilité inépuisable. L’interrogation est aussi une forme de violence. Le message
que George veut transmettre est tellement violent qu’il commence par une question :
« Que veux-tu ? Je ne suis pas le premier francais tué par un frere... et je ne crois pas
étre le dernier.» (Ch, p. 334). D’un autre cOté, les points de suspension marquent le
trouble et la douleur.

Dans les trois temps qui constituent I’Histoire, nous remarquons que le méme
destin se répéte : se faire tuer par un parent. L’épisode d’Abel et Cain est la source de

toute répétition. Cet événement est le premier d’une série. Ainsi, la répétition apparait

!1bid, p. 28.

?% Claudie Bernard, Le Passé recomposé, op.cit, p.222.
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sitdt qu’il y a une tragédie du méme genre. En effet, I’incident des fréres Mergy, méme
s’il est original en un sens, est aussi second, c’est-a-dire qu’il renvoie toujours au pre-
mier maillon d’une chaine interminable. La prédiction ou plutdt la vérité annoncée par
George se réalise dans la Révolution Francaise. Le massacre de la Saint-Barthélemy a
été un événement tragique sans précédent dans I’Histoire de France, il a provoqué la
mort de nombreuses victimes et a causé une cicatrice qui ne se refermera jamais dans
I’imaginaire populaire et littéraire. Malgré tout cela, deux siécles plus tard, les Francais
versent a nouveau le sang de leurs compatriotes. Ce massacre n’est ni le premier, ni le
dernier dans I’Histoire de France.

L’histoire de ces deux freres ennemis résume le conflit qui oppose catholiques et
protestants écrit Claudie Bernard :

Ce n’était pas le seul exemple d’une famille désunie par la différence des opinions
religieuses. » (Ch, p. 81). Par conséquent, le dénouement du roman est logique : «
A la Rochelle, délaissant finalement frére et maitresse papistes, Bernard retourne
combattre aux cotés de ses coreligionnaires. Qu’il ordonne sans le savoir la mort de
Georges, capitaine dans les rangs ennemis, renvoie a tous les « dualismes » précé-
dents, notamment celui qui les colore tous, la guerre civile, le spectre de sa « duali-
té » meurtriére - et d’une guerre fratricide?®.

Si Bernard a fait tuer son frere sans le savoir, cela ne veut pas dire que c’est le
hasard qui a tout planifié dans la mesure ou le romancier a tout calculé pour que le
meurtre semble relever d’un faux hasard. Compte tenu des circonstances qu’on a évo-
quées précédemment, Bernard est condamné malgré lui a tuer son frére parce qu’il est
pris dans un tourbillon plus fort que lui. Il obéit & un déterminisme tant dans la petite
histoire que dans la grande ; dans le roman les deux fréres incarnent le fratricide collec-
tif représenté par le massacre de la Saint-Barthélemy. Ainsi, I’un des deux doit tuer
I’autre. D’un autre coté, ils font partie d’une longue chaine qui commence par Cain et

Abel et n’en finit jamais. Jacques Chabot confirme I’inéluctabilité de ce fratricide :

®\bid, p. 224.
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Or, la Chronique du régne de Charles 1X raconte I’histoire de deux fréres ennemis,
Bernard et George de Mergy ; ennemis malgré eux, parce qu’ils n’appartiennent
pas politiguement au méme parti, ils auraient toutes les raisons de s’aimer, si le

destin n’en disposait autrement et si Bernard ne devenait pas, malgré lui, I’assassin
227

de son frere™"'.

Dans La Chronique du regne de Charles IX, c’est la loi de la répétition et de
I’alternance dans I’exercice de la vengeance qui se font voir immédiatement. Les deux
camps sur pied d’égalité se montrent cruels chacun a son tour, ils se livrent a une guerre
d’extermination et leurs crimes se succedent tout au long du roman. Aucun des deux
camps ne se montre plus indulgent que I’autre : le « Mort aux huguenots » des catho-
liques répond au « Au gibet les papistes !a la potence ! » des protestants. En un mot,
c’est I’horreur contre la terreur. Nous remarquons que les deux camps sont égaux dans
la balance de la haine et respectent a la lettre les lois fatales de la guerre : les uns ripos-
tent aux massacres des autres par des crimes encore plus odieux. Les deux camps sont
incapables de créer quelque chose de nouveau, comme s’ils restaient empétrés dans un
cercle de violence, qui se répéte a I’infini, dont ils ne parviennent pas a sortir. A part les
utopiques intentions de George, aucune démarche n’est mise en place pour arréter la loi
du sang versé, briser la chaine et refuser les bégaiements de I’Histoire. Ainsi, la mort de
George se lit, en quelque sorte, comme une punition pour celui qui tente d’enrayer le
cours cyclique de I’Histoire. Tout au long du roman, le narrateur n’hésite pas a donner
des exemples de parricide et d’infanticide pendant les guerres de religion.
L’ affrontement entre les membres de la méme famille suggere que la guerre n’est
qu’une des formes modernes de la tragédie grecque, de la loi du sang, de I’« ananke ».

La volonté de faire sentir une amertume face a la répétition cyclique de I’horreur
dans I’Histoire passe par le recours a I’image du parricide (meurtre du parent), image
face a laquelle I’imagination trouve ses limites (quoi de plus horrible en effet que le
meurtre du pere par le fils, du fils par le pére ou du frere par le frere ?). La Chronique
du régne de Charles IX rejoint par cette image quantité de mythes de I’ Antiquité, dans

227 Jacques Chabot, « Histoire de don Pédre premier, roi de Castille; sorciére et fréres
ennemis », in Mérimée Ecrivain, Archéologue, Historien, Droz, 1999, p. 78.
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lesquels le soleil se couche a la vue des crimes familiaux (horreurs commises par Atrée
contre son frére par exemple). Les vers du premier livre des Tragiques d’Agrippa
d’Aubigné, déplorant I’horreur des guerres de religion, apparaissent également pour ce

point comme une source du roman de Mérimée :

Je veux peindre la France une mére affligée

Qui est entre ses bras de deux enfants chargée...

De méme, la pensée de I'éternel retour place I'nomme au sein d'un cycle auquel il
ne peut échapper. Le temps apparait comme « une machine infernale » dont I'hnomme est
prisonnier. On mesure combien une telle conception de I'histoire peut s'apparenter au

fatalisme.

2.1.2 La fatalité de I’Histoire

La fatalité est au centre de nombreuses fictions ; c'est le plus puissant et le plus
efficace des moteurs narratifs. En quoi I'idée de fatalité constitue-t-elle la dynamique
fondamentale du récit chez Dumas ? On peut identifier aisément les trois principaux

agents de la destinée : Catherine de Médicis, Charles IX et Henri de Navarre.

2.1.2.1 Lareine mére et le destin tragique de ses enfants

Le roman de Dumas nous montre que I’homme vit dans un univers rigoureuse-
ment déterminé par une logique supérieure aux volontés des hommes. C’est le fatalisme
qui prévaut : tout est écrit d’avance et s'achemine vers la fin voulue par le destin. Les
desseins machiavéliques de Catherine de Médicis butent ainsi contre les projets que le
Destin réserve a Henri de Navarre : « Avec la moitié de ce qu’il vient de manger 13, dit

Catherine, mon chien Brutus est mort enflé en une minute. On m’a jouée. Est-ce René ?

228 Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques, op.cit , p. 642.
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C’est impossible. Alors c’est donc Henri ! 6 fatalité ! C’est clair : puisqu’il doit régner,
il ne peut pas mourir.» (R, p. 390). Pour connaitre I'avenir, Catherine de Médicis recourt
a tous les moyens. Avec l'aide de René, elle examine les corps des animaux, elle scrute
leurs foies et leurs cerveaux a la recherche du moindre signe pour connaitre I'avenir de
sa dynastie : « Dans cet examen, ce n'est plus la trace d'un acte passé qu'elle cherche,
mais l'inscription du destin historique dans les foies des agneaux et des poules, voire de
cadavres humains, que René déchiffre pour la reine-mére?®», explique Jean-Marie Rou-
lin. Ainsi le corps devient une boule de cristal ou on voit les prémices d'un changement

des dynasties, la déchéance des Valois et I'avénement des Bourbon :

- Vous n’en avez pas moins renouvelé le sacrifice, n’est-ce pas ?

- Oui, madame, répondit René, car vous obéir est mon premier devoir

- Eh bien ! le résultat ?

- Est demeuré le méme, madame.

- Quoi ! I’agneau noir a toujours poussé ses trois cris ?

- Toujours, madame.

- Signe de trois morts cruelles dans ma famille, murmure Catherine.

- Hélas ! dit René.

- Mais ensuite ?

- Ensuite, madame, il y avait dans ses entrailles cet étrange déplacement du foie
gue nous avons déja remarqué dans les deux premiers et qui penchait en sens in-
verse.

- Changement de dynastie. Toujours, toujours, toujours, grommela Catherine. Il
faudra cependant combattre cela, René ! Continue-t-elle.

René secoua la téte.

Je I’ai dit a votre majesté, reprit-il, le destin gouverne. (RM, p. 252)

Ces trois cris sont des signes. Le signe est ici un substitut symbolique a une réa-
lité crainte. Ces cris créent une correspondance sensible avec les idées qu’ils représen-
tent. Le mot « cri » renvoie a une chose douloureuse, triste, et a une perte de ce qu’on a
de plus cher. Pour Catherine de Médicis, ces cris signifient la perte de ses enfants et
celle de la couronne de France. Le signe est la métaphore du « c’était écrit » mais aussi
de I’existence et du destin humain. Ces cris nous apprennent que I’avenir est écrit a

I’avance ; les choses sont prédéterminées et on ne peut, quoi qu'on fasse, entraver l'ac-

23ean-Marie Roulin, « L'Histoire & I'Estomac », in Stendhal, Balzac, Dumas, un récit
romantique, PUM, 2006, p. 245.



3eme partie - Le massacre de la Saint-Barthélemy : enjeux politiques et esthétiques 227

complissement d'une destinée. Il n'est que les esprits aiguisés qui sont en mesure de
comprendre les signes. Et malheur a celui ou a celle qui s'y oppose.

En changeant le sacrifice, Catherine de Médicis croit en vain faire mentir l'oracle
qui anticipe la chute des Valois : « Catherine lui ouvrit la poitrine d’un seul coup de
couteau. La poule jeta trois cris, et expira apres s’étre assez longtemps débattue. Tou-
jours trois cris, murmura Catherine, trois signes de mort. » (RM, p. 310). Catherine de
Médicis fait tout ce qui est en son pouvoir pour contrecarrer cette prophétie. Mais, au
lieu de sauver la couronne, elle précipite la mort de son fils. Par conséquent, elle prend
part sans le vouloir a I’accomplissement de la prédiction. Ainsi, connaitre notre avenir
ne change en rien notre destin car la fatalité est une puissance infaillible et supérieure a

I’homme.

2.1.2.2 La fatalité et le double corps du roi

Le massacre de la Saint-Barthélemy et le passage d'une dynastie a l'autre sont les
deux principaux themes de La Reine Margot. L'empoisonnement de Charles IX est le
symbole d'une fatalité que Catherine de Médicis s'est employée en vain a exorciser. Une
fatalité qui déjoue toutes les machinations de la reine-mére pour aboutir a la fin des Va-
lois et a I'avénement des Bourbon. Empoisonné par un livre destiné au futur Henri IV,

Charles IX est une victime de la fatalité comme nous le confirme Jean-Marie Roulin ;

La douleur a I'estomac renvoie ici a trois niveaux de sens : au sens littéral, elle est
la conséquence du poison et s’inscrit dans la logique causale de l'intrigue; elle est
aussi un symptéme d'empoisonnement et fonctionne pour les personnages comme
un indice; enfin elle a un sens métaphorique, puisqu'elle figure I'agonie d'une dy-
nastie dans le corps de Charles IX?®.

Si la Saint-Barthélemy a consumé le corps spirituel du roi, les douleurs dues a
son empoisonnement bralent son corps physique. Cette perte des deux corps du roi est
prémonitoire de la chute de toute la dynastie.

“O1bid, p. 241.
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La succession des Bourbon aux Valois constitue donc le principal épisode de
I'intrigue de La Reine Margot. Un passage inéluctable, que la reine-mere essaie en vain
de condamner. Si la prophétie ne se réalise pas dans La Reine Margot qui s'achéve sur
I'avenement d'Henri d'Anjou, elle devient de plus en plus menagante dans les deux
autres romans consacrés aux guerres de Religion, en I'occurrence La Dame de Montso-
reau et Les Quarante-Cing. Ainsi la mort de Charles 1X est prémonitoire de la dé-
chéance des Valois. En ne laissant pas un héritier derriére lui, Charles IX abandonne
une dynastie a la merci d'une fatalité qui a déja élu le futur roi de France. Le double
corps du roi se trouvera frappé par la fatalité ; sa personne physique et sa représentation
symbolique seront également touchées par le méme sort funeste comme nous I’explique

Jean-Marie Roulin :

Dés lors la royauté est narrativement disséminée : le roi de France, Charles IX, est
menacé dans son corps par sa mere et la préférence affichée qu'elle a pour son troi-
siéme fils, le duc d'Anjou, le futur Henri IIl; et il en sera la victime malencon-
treuse, ainsi qu'on I'a vu dans I'épisode de I’empoisonnement qui commence a lui
dévorer les entrailles avant de le faire suer du sang. A ses cotés, figurent d'autres
rois et reines : le roi de Navarre, la Reine Margot et la Reine mére. Tout se passe
comme si le corps du roi se disséminait en différents personnages. Le corps phy-
sique de Charles 1X marque moins le Louvre ou il est constamment menacé que
I’appartement privé de Marie Touchet dont il a un enfant. Il a ainsi une descen-
dance dans un espace privé et aucune dans l'espace publique du Louvre : succes-
sion physique et succession dynastique sont ainsi scindées®".

En d'autres termes, « le corps maladif puis en décomposition de Charles IX fi-
gure le délitement de la représentation de la souveraineté®* ». Les signes avant-coureurs
de la fin de la dynastie des Valois accréditent les prédictions de I'oracle ; et aucune vo-
lonté terrestre, pas méme celle de Catherine de Médicis ne parviendra a démentir ceux-
ci. Pour Dumas, I'nomme est prisonnier d'une fatalité historique. Dans cet ordre des
choses, la détermination des hommes, leurs volontés les plus farouches sont impuis-

santes a modifier le cours des événements. A l'inverse, le héros balzacien affirme sa

#L1bid, p. 248.
*21bid, p. 248.
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liberté, malgré les obstacles qu'il rencontre et s'affranchit de toutes les contraintes qui

pésent sur lui.

2.1.3 L’Histoire comme expression de la volonté et de la passion des
héros

Sur Catherine de Médicis nous fait comprendre au contraire que I’Histoire est
faite par les actions des hommes ; les actions naissent des désirs, et ces désirs font que
les hommes trouvent un intérét a ce qu’ils entreprennent: « La passion est toute
I’humanité. Sans elle, la religion, I’histoire, le roman, I’art seraient inutiles®*®. » Pour-

tant, la passion n’est pas toujours utile ; elle peut étre destructrice.

2.1.3.1 Le pouvoir de la passion

Pour Balzac, la vie est un enchevétrement de causes et d'effets. Mais le déroule-
ment de I'Histoire n'est pas semblable a celui d'un long fleuve tranquille, et I'hnomme ne
peut se borner a en recenser les principaux courants pour déterminer les causes des évé-

nements :

Balzac cherche surtout a repérer les forces vives qui déterminent I'Histoire, d'autre-
fois comme d'aujourd'hui, et & formuler la loi inhérente a ces forces — loi hégémo-
nique qui fait que tout pouvoir, royal ou républicain, séculier ou religieux, doit
écraser les forces antagonistes, exercer la terreur : cela est vrai de Catherine comme
de Calvin, comme ce le sera de Robespierre. Autour de la Reine se pressent de
multiples personnages, dont les passions, qu'elles soient passion du pouvoir, du de-
voir, du savoir, ou passion amoureuse, n‘échappent jamais a l'aspiration hégémo-
nique et a la violence qu'elle suscite?.

Quel role Balzac assigne-t-il a ces « forces vives qui déterminent I'histoire »

dans son roman et quels personnages sont capables par leur volonté impérieuse

233 Balzac, Avant-propos de la Comédie humaine, Gallimard, 1976, p. 16.

234 Claudie Bernard, www.v1.paris.fr/icommun/v2asp/musees!.../catherine_de_medicis.htm.
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d'influencer I’Histoire ? En quoi la libido dominandi des héros balzaciens constitue-t-
elle le moteur de I'Histoire et de la narration ?

Dans ce roman, Balzac met en scéne plusieurs personnages ambitieux : Cathe-
rine de Médicis, Cosme et Laurent Ruggieri, Christophe Lecamus et son pére, le duc de
Guise et le Cardinal de Lorraine, Calvin et Robespierre. lIs se divisent en deux groupes :
il y a les ambitieux par amour du devoir et les ambitieux par volonté de puissance. Cha-
cun recourt a des moyens légitimes ou illégitimes pour I'emporter sur les autres. Tous
ces passionnés dans le roman ne sont pas pousses par des passions banales mais par une
grande passion : le pouvoir. Tout pouvoir est composé de patience et de temps. Ces gens
veulent et veillent. Leur passion gronde a l'infini. Toutes leurs forces sont concentrees et
tendues vers un seul but et tout est sacrifié pour arriver a ce but. Ce sont eux qui font les
lois, chacun dans sa sphere. Dans la lutte ou ces ambitieux s'affrontent, les plus passion-

nés écrasent leurs adversaires ou sont eux-mémes écrases, sans demi-mesure possible.

2.1.3.2 Lapassion du pouvoir

Malgré les difficultés, Catherine de Médicis, I’emporte sur les Guise. Son carac-
tere méle volonté et connaissance : « Balzac exprime & travers ce personnage sa vision
de I'Histoire?®® » explique Christine Marcandier-Colard. La reine a su « combattre une
hérésie préte a dévorer la monarchie. » (CM, p.17) et s’emparer d’un pouvoir royal fort.
Sa vigueur dans I’affrontement et son énergie contribuent a sa grandeur.

Son godt pour le pouvoir est si fort qu’elle ne peut vivre sans les intrigues de la
politigue « comme un joueur qui ne vit que les émotions du jeu » (CM, p.298). Cette
meére intrigante sacrifie ses enfants a son penchant immodéré pour la domination et on
dit d’elle : « elle n'est plus mere, elle est toute reine » (CM, p.222). La seule passion
qu’elle connaisse n’est pas dans le cceur mais « dans la cervelle. » (CM, p.94) : le pou-

Vvoir est sa seule motivation. Il n'y pas de grand destin sans une concentration des forces,

2% Christine Marcandier-Colard, « Violence et histoire : exercice du pouvoir royal absolu dans
I’ceuvre balzacienne », in Balzac dans I’Histoire, Sedes/vuef, 2001, p. 151.
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sans une idée fixe et qui finit par détruire, ou du moins suspendre tout autre mouvement
de I'dme. Pour ceux qui cherchent a dominer autrui et a régner sur la société,
I’insensibilité n'est pas seulement la conséquence involontaire d'une tension constante
vers un méme et unique but, c'est le fondement de leur conduite. Leur indifférence, leur
détachement sont les gages de leur slreté. Les hommes ne sont pour eux que des
moyens, des instruments qu'ils manient sans jamais se laisser émouvoir ou seduire.

Le pere de Christophe est un autre ambitieux, qui sacrifie son ambition person-
nelle pour avoir un meilleur avenir familial. (CM, p.91). Sa personnalité a tant
d'ampleur qu’on peut le comparer a Catherine de Médicis. Si Catherine de Médicis est
une « rusée commere » (CM, p.235), le vieux Lecamus est un « fin matois » (CM, p.98).
Tous les deux se fraient leur chemin dans un terrain semé d’embdches sans laisser voir
leur jeu : « lls réussissent a se maintenir en des temps troublés, dissimuler aussi long-
temps qu'il faut, affecter I'numilité et attendre avec patience leur moment. lls recourent
aux ruses les plus habiles pour arriver a leurs fins. L'un et I'autre sont sages et prudents
et sont de profonds politiques, capables d'analyser une situation et d'y conformer leur

conduite %3¢

». Tous ceux qui visent, outre la fortune, le pouvoir et le triomphe sur autrui,
quel gue soit I'enjeu de la lutte, quel que soit le lieu ou leur ambition les dirige, se don-
nent entierement a I'objet qu'ils poursuivent. 1l leur faut les mémes vertus d'acharne-
ment, de perspicacité, de discrétion, la méme énergie aussi, et partout le machiavélisme
est un moyen nécessaire.

L’exemple de Catherine de Médicis et celui du pére de Christophe dans le roman
de Balzac nous permettent donc d’opérer une distinction entre les différents passionnés
qui traversent son ceuvre : ceux qui sont destinés a I’emporter, comme Catherine face
aux Guise, sont les passionnes cérébraux. Les passionnés du cceur ne sont pas garantis

du méme succes.

2% Nicole Cazauran, Catherine de Médicis et son temps dans La Comédie Humaine, op.cit, p. 444.
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2.1.3.3 Lapassion de la connaissance.

La passion du savant ou du fanatique religieux faconne leur physionomie et leur
corps. C’est I’intégration d’un savoir (scientifique ou religieux) qui hisse ces person-
nages au-dessus du reste de I’humanité, leur conférant une volonté supérieure. Cette
passion, qui émane d'eux, crée un champ magnétique, qui a la fois, attire et intimide
tous ceux qui se trouvent devant eux, quel que soit leur rang. C'est le cas de Charles IX
qui perd de sa prestance devant Laurent Ruggieri, personnage qui représente le pouvoir

de la connaissance dans le roman :

J’ai fini par admirer ce regard si vif, si profond, si hardi, malgré les glaces de
I’age ; cette bouche remuée par des pensées émanées d’un désir qui paraissait
unique, et qui restait gravé dans mille plis. Tout en cet homme accusait une espé-
rance que rien ne décourage et que rien n’arréte. Son attitude pleine de frémisse-
ments dans son immobilité, ces contours si déliés, si bien fouillés par une passion
qui fait I’office d’un ciseau de sculpteur, cette idée acculée sur une tentative crimi-
nelle ou scientifique, cette intelligence chercheuse, a la piste de la nature, vaincue
par elle et courbée sans avoir rompu sous le fait de son audace a laquelle elle ne re-
nonce point, menacant la création avec le feu qu’elle tient d’elle... tout m’a fasciné
pendant un moment. J’ai trouvé ce vieillard plus roi que je ne le suis, car son regard
embrassait le monde et le dominait. (CM, p.343).

La physionomie de Laurent indique la volonté et le savoir qu'il renferme. Son
génie est reflété par l'acuité de son regard. C'est dans ce fameux regard que réside son
pouvoir. Ce terrible regard, fixe et froid, exerce une domination absolue méme sur un
roi : cet homme solitaire remplit sa vie par ses idées. Les passions de ce savant émanent
de son cerveau. Il veut changer les lois naturelles pour que I'hnomme I'emporte sur la
nature. Laurent Ruggieri a le savoir et le vouloir. En effet, la pensée ne va pas de soi, il
faut qu'elle soit mue par le ressort du vouloir. Sinon la pensée n'est qu'une réverie, un
abandon a lI'imagination. La pensée gardée ne vaut pas une action, mais une pensée jetée
dans le monde vaut plus qu'une action, car elle engendre les actions. Balzac fait passer
le vouloir avant la pensée.

Ce triomphe de la volonté-pensée se trouve aussi représenté avec le martyr cal-
viniste Christophe, soumis a d'extrémes tortures par ses persécuteurs qui cherchent a
briser sa volonté : « Quand il vit prendre les coins de la question extraordinaire, il se

tut ; mais son regard contracta une fixité si violente, et jetait aux deux seigneurs qui le
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contemplaient un fluide si pénétrant, que le duc et le cardinal furent obligés de baisser
les yeux. » (CM, p.179). Cette volonté est le reflet de la force des idées religieuses. Sa
volonté énergique et sa passion sculptent la matiere de son visage. Le visage de Chris-
tophe Lecamus, qui ne se plaignait jamais « brillait d’une splendeur extraordinaire, due
sans doute a I’exces de force que lui prétait le fanatisme excité » (CM, p.180). Malgré
tout le mal qu’un auteur moderne peut penser du fanatisme, Balzac ne peut s’empécher
d’admirer la puissance que cette autre passion, la passion de Dieu, confere a ceux qui se
trouvent sous son emprise.

Bien que le cours de I’Histoire soit en apparence chaotique, I’expérience histo-
rique permet de dégager certaines lois (éternel retour du méme, fatalisme et volonté de
puissance). La philosophie de I'Histoire propre a chaque auteur se retrouve dans le choix

des titres et dans le paratexte (préface).

2.2 LESTITRES ET LES PREFACES, LIEUX D'EXPRESSION D'UNE
PHILOSOPHIE DE L'HISTOIRE

On peut attribuer au titre d’un roman plusieurs fonctions : il éveille I’intérét et la
curiosité du lecteur, il est incitatif. Il nous renseigne sur le genre et le propos de I’ceuvre,
il est informatif. Il définit un projet d’écriture, il propose un horizon d’attente particu-
lier, il est programmatique. Il ne s’agit pas d’exprimer sous une forme synthétique et
ramassée, I’ensemble d’une ceuvre mais de proposer au lecteur une perspective particu-
liere, une certaine vision du monde, des hommes, de I’Histoire. Au seuil de I’ceuvre, la
préface poursuit le travail de définition du projet d’écriture déja engagé sur la page de
titre. Elle précise les intentions de I’auteur, ses opinions, les ambitions littéraires, poli-
tiques et historiques de I’ceuvre a venir. Nous avons évoqué la fonction programmatique
du titre, celui-ci définissant dans I’esprit du lecteur une idée précongue sur I’ceuvre. Re-
trouve-t-on dans nos trois romans une exacte conformité entre I’horizon d’attente défini

par le titre et la véritable nature de I’ceuvre ?
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2.2.1 La Reine Margot

Pour les besoins de la démonstration, nous envisagerons en premier lieu La
Reine Margot. En effet, le titre du roman de Dumas correspond au cas le plus évident et
le plus fréquent : le titre propose un horizon d’attente conforme au corps de I’ceuvre. En
intitulant son ceuvre « La Reine Margot », Dumas assigne d’emblée une dimension ro-
manesque au personnage historique. Il ne choisit pas de désigner la reine par son simple
patronyme (Marguerite de Valois), mais par le recours au diminutif Margot qui confére
a une personne historique réelle le statut d’un personnage fictif, romanesque, légendaire.
Le succes de cette désignation est tel que le nom du personnage va se substituer, jusque
dans I’esprit des historiens, au nom de la derniere des Valois. En somme comment Mar-
guerite de Valois est-elle devenue la Reine Margot ? Comment est-elle entrée dans
I’Histoire ? Le caractére exceptionnel de la vie de cette reine ne la prédestinait-elle pas a
rejoindre les grandes figures féminines de I’Histoire et a sieger aux cOtés de Jeanne
d’Arc ? Comment un simple romancier a-t-il pu faire accéder une reine au Panthéon de

I’Histoire de France ?

2.2.1.1  Le personnage historique

Marguerite de Valois est née en 1553, elle est la troisieme fille d'Henri Il et Ca-
therine de Médicis. Un mythe s'est tissé autour de cette fille de France qui sera la pre-
miere femme d'Henri IV. Lorsque Dumas écrit son roman, La Reine Margot, le theme
n'est pas du tout original. Pendant plusieurs siécles, historiens, romanciers et poétes se
sont emparés du personnage historique de Marguerite de Valois pour en faire une Ié-
gende. Un mythe, si ancré dans I'imaginaire francais, qu'on a du mal a s'en défaire afin
de rétablir la vérité historique. Ce personnage fascinant et trés controversé s'est attiré,
déja de son vivant, autant de partisans que d'adversaires. Certains ont vanté sa beauté et
son intelligence, alors que d'autres lui ont reproché toutes sortes d'aventures galantes.
Comment dans tout cela, déméler le vrai du faux, ce qui appartient a la réalité historique
et ce qui appartient a la légende ?
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Plusieurs facteurs ont concouru a ce que Marguerite de Valois fasse une carriere
posthume. Elle appartient a la dynastie qui suscite la plus grande polémique, les Valois.
Son mariage avec Henri de Navarre est l'ultime recours pour sceller le rapprochement
entre catholiques et protestants. Au lieu de ramener la paix, ce mariage se solde par le
massacre de la Saint-Barthélemy. Marguerite de Valois est le seul membre de la famille
royale qui donne sa version de la tuerie du 24 aoQt. Vingt ans apres le drame, elle rédige
un récit vécu de l'intérieur du Louvre. Elle est le témoin de la disparition d'une dynastie
et de la naissance d'une autre : elle est a la fois la derniere des Valois et I'épouse du
premier Bourbon.

Comme nous pouvons le constater, les vicissitudes de la vie de Marguerite de
Valois sont responsables de sa célébrité. Son existence pique la curiosité des intellec-
tuels depuis le XVI° siécle jusqu'a nos jours. Marguerite inspire plusieurs savants, écri-
vains et philosophes de son époque. Eliane Viennot rappelle ainsi & notre mémoire « les
ceuvres qu'elle inspira chez des auteurs aussi éloignés que Shakespeare et Honoré d'Ur-
fé, les éloges vibrants que lui consacrérent des hommes aussi différents que Brantdme et
Pasquier®’». Si la reine Marguerite souléve I'enthousiasme de I’intelligentsia de son
époque, elle suscite aussi de vives critiques du c6té des opposants a Henri IV. Des pam-
phlets sont écrits, comme le Divorce satyrique.

Au XVII° siécle la reine Marguerite devient un personnage prestigieux grace a la
publication de ses Mémoires : « L'événement est politique aussi bien que littéraire : ja-
mais prince ou princesse de la famille royale n'a pris la plume pour raconter sa vie, ja-

238 5, Ses

mais aucun aristocrate ne I'a fait avec une telle aisance, avec un tel panache
Mémoires sont un succes littéraire et sont réimprimés sans cesse tout au long du XVII°
siecle. Les griefs acerbes des intellectuels apologistes de la monarchie absolue ont aussi
contribué au renom de Marguerite de Valois a cette époque. Des historiographes comme

Mézeray et Dupleix n'hésitent pas a calomnier les Valois pour « mieux démontrer la

% Eliane Viennot, « De la reine Marguerite & la Reine Margot: les lectures de I'Histoire
d'Alexandre Dumas », in L'Ecole des Lettres, op.cit, p. 83.

81bid, p. 84.
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supériorité de leurs successeurs®*%». La reine est montrée comme « la quintessence de la
dépravation de I'ancienne famille royale et de la nocivité des femmes dans les affaires
publiques®* ».

Au XVIII° siecle, cette célébrité s'estompe soudainement : « Comme personnage
romanesque, comme personnage historique, comme memorialiste, la fille de Catherine
de Médicis quitte la scéne?!.» Au siécle des Lumiéres, les grandes dames de la Renais-
sance sont tombées aux oubliettes. On passe sous silence leur réle politique.

Au XIX?® siécle, Marguerite de Valois est de nouveau propulsée sur le devant de la
scéne. On réimprime ses Mémoires et son personnage fait son apparition dans la produc-

tion littéraire de I'époque post-révolutionnaire comme nous l'explique Eliane Viennot :

Elle est célébrée dans des poémes chantés, comme en témoigne le Chansonnier des
Graces des années 1819 et 1821. Elle fait partie de la galerie de grands personnages
évoqués en 1829 par Mérimée dans sa Chronique du régne de Charles 1X. L'année
suivante, elle devient une figure romanesque a part entiére dans Le Rouge et Le
Noir, de Stendhal, ou elle est a la fois I'idole de Mathilde de La Mole (descendante
de l'illustre décapité), et I'un des symboles de ces « temps héroiques de la France »
qui s'opposent avec éclat a la piteuse Restauration., Elle est encore, en 1832 et
1836, I'héroine de deux opéras trés remarqués : Le Pré-aux-Clercs, de Herold, et

Les Huguenots, de Meyerbeer®?.

Dans ces ouvrages on met toujours en avant la méme figure : une reine jeune, noble,

raffinée, intrépide et bien sir amoureuse.

2.2.1.2  Margot : une création dumassienne

Contrairement a ceux qui l'ont précédé, Dumas fait de son héroine un person-
nage sympathique et profond. Dans son roman, Margot n'est plus seulement une femme

amoureuse et délurée mais un étre qui, « dans un Louvre déchiré par les intrigues [...],

*bid, p. 84.
*O1bid, p. 84.
*11bid, p. 85.
*2hid, p. 85.
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représente la jeunesse, I'intelligence et la culture. Elle a aiguisé sa finesse au contact de
sa mére, elle saisit les enjeux, comprend les manceuvres et les déjoue®* ». Si on ne peut
nier que ce personnage doit beaucoup a son référent réel, Marguerite de Valois, fille de
Catherine de Médicis et de Henri Il et la premiere femme de Henri 1V, le personnage de
Dumas n'est pas Marguerite de Valois. On peut méme oser dire que Marguerite de Va-
lois est née en 1553, la Reine Margot, elle, est née en 1845 de I'imagination de son au-
teur : Alexandre Dumas. Entre le personnage historique et le personnage romanesque, il
y a toute la distance qui sépare un étre réel, un individu fait de chair et de sang, qui a
vécu et qui est mort, d'un étre de papier évoluant dans un univers fictionnel que I'on
peut, sans cesse, recréer et redécouvrir. Le référent reel s'efface progressivement pour
permettre au personnage de fiction d'acquérir sa propre autonomie. Dumas ne se con-
tente pas de reprendre la légende de Margot : il revisite I'histoire et replace son héroine
dans le contexte troublé de la Saint-Barthélemy qui fait suite au mariage de la princesse
de Valois avec le chef du parti Huguenot.

Selon Eliane Viennot, Dumas est le premier a donner a son personnage le sur-
nom de « Margot » et le titre de « Reine ». Donner cette appellation a I’héroine épo-
nyme la place d’emblée dans une logique de dualité, d’ambiguité. Elle est a la fois
« Margot » et « Reine ». Le terme reine représente la dimension sociale et noble du per-
sonnage et tout ce qui est lié au pouvoir. Etre reine dicte une fagon particuliére de se
conduire et de se comporter. Les souverains s’emploient a s'élever au-dessus de leurs
sujets pour se faire respecter du peuple. Ils doivent montrer I'exemple. Quant au sobri-
quet Margot, c'est le diminutif du prénom Marguerite. Il peut étre interprété soit de fa-
con banale, soit de facon affective. Celui qui porte ce prénom peut étre tantdt percu
comme un étre que I'on considere comme un enfant, tantét comme un étre d'origine po-
pulaire. Les notions contenues dans les deux termes semblent s'exclure I'une l'autre.
Comment Margot, qu'elle soit une enfant ou une fille du peuple, pourrait-elle étre

reine ?

3 Eliane Viennot, Marguerite de Valois, histoire d'une femme, histoire d'un mythe, Paris ,
Payot, 1993, p. 327.
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La Margot de Dumas®** ne conserve pas sa prestance royale. Ce faisant, I’auteur
rompt avec la représentation traditionnelle de la grande dame véhiculée par ses prédé-
cesseurs. Le lecteur n’est pas en présence d’une reine mais d’une créature fragile qui
appelle au secours en voyant les soldats ainsi qu’une femme qui cache ses amants dans
des placards. De plus, elle a en sa possession une maison de rendez-vous a I’extérieur
du palais, ce qui I’éloigne du lieu symbolique du pouvoir royal qu’est le Louvre. La
Margot de Dumas n’intéresse plus seulement les spécialistes mais le peuple tout entier.

Des la fin du XIX°® siécle, la plupart des historiens délaisseront la véritable Mar-
guerite pour s’intéresser au personnage forgé par Dumas. « Marguerite » devient la
« Reine Margot ». Ce faisant, Dumas fait la promotion de I’histoire romancée des trés
grands personnages. C’est la reine Margot, personnage de Dumas et non pas Marguerite
de Valois que les cinéastes du XXe siécle portent a I’écran (Jean Dreville, en 1954, et
Patrice Chéreau, en 1994). La Reine Margot est le fruit d’un mariage voulu par Dumas

entre I’Histoire et la 1égende.

2 \oici quelques ouvrages historiques ayant adopté le sobriquet la Reine Margot :
1- Anne Danclos, La Vie tragique de la Reine Margot, Paris,Fernand Lanore, 1988.
2- Charles Merki, La Reine Margot et la fin des Valois, Paris, Plon-Nourrit, 1905.
3- Frangois Pedron, La Reine Margot: I'amour et la gloire, Paris,R. Laffont, 1985.
4- Jacques Castelnau, La Reine Margot, Marguerite de Navarre, Paris,Hachette,1981.
5- Jean Babelon, La Reine Margot, Paris, Berger-Levrault, 1965.
6- J. Castaréde, La Triple Vie de la reine Margot, Paris, Editions France-Empire, 1992.
7- J Galzy, Margot, Reine sans royaume, Paris,Gallimard, 1939.
8- Maurice Donnay, La Reine Margot, Paris, Artheme Fayard, 1946.
9- Philippe Erlanger, La Reine Margot ou la Rébellion, Paris, Le Club francais du livre, 1972.
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2.2.2 La Chronique du Régne de Charles IX

2.2.2.1  Un titre trompeur

Contrairement & La Reine Margot, le titre du roman de Mérimée ne correspond
pas a la nature exacte de I’ceuvre qu’il désigne. Chronique du regne de Charles 1X n’est
pas un titre de roman, il construit dans I’esprit du lecteur un horizon d’attente exclusi-
vement historique. La longueur du titre a quelque chose d’exhaustif et de scientifique.
Ce faisant Mérimée trompe les attentes du lecteur : en lieu et place d’une relation exacte
et chronologique des faits historiques, I’auteur nous conte de fagon décousue I’histoire 6
combien romanesque des freres Mergy. Pourquoi Mérimée a-t-il assigné, dans son titre,
une ambition historique a une ceuvre qui n’est que romanesque ?

Que signifie écrire une chronique ? Elle est d’aprés sa définition « une historio-
graphie au jour le jour, accueillant sans discrimination ni synthese le tout-venant éve-

nementiel®*®

» explique Claudie Bernard. Or La Chronique du régne de Charles IX est
un texte qui s’apparente plus a une accumulation de tableaux des mceurs de I’époque
qu’a une chronique. Par conséquent, on peut affirmer sans aucune hésitation que le titre
est un leurre. En effet, La Chronique du régne de Charles IX comprend vingt-sept cha-
pitres dont chacun constitue le plus souvent une entité, avec son ou ses personnages, son
cadre, son sujet ou son action, autant de facteurs propices a une exploitation dramatique.

Mérimée remplace les grands premiers r6les de I’Histoire par des personnages
créés de toutes pieces. Il remplace méme le récit des événements historiques, attrait trop
facile, par leur évocation. De la Saint-Barthélemy et du siege de la Rochelle, nous ne
voyons que de petits épisodes fragmentaires qui doivent nous en restituer I’atmosphére.
La Chronique du régne de Charles IX, qui devrait étre une relation trés détaillée et sans
choix hiérarchique dans la relation des événements, est en fait un roman de meceurs se
déroulant dans une atmosphere historique : « Je n’aime dans I’histoire que les anec-

dotes, et parmi les anecdotes je préfére celles ou j’imagine trouver une peinture vraie

#SClaudie Bernard, Le Passé recomposé, op.cit, p. 222.



240 Matarneh Mohammed - La Représentation de la Saint-Barthélemy

des meeurs et des caractéres a une époque donnée » (Ch, p.25), lit-on dans la préface de
la Chronique. Mérimée trace une esquisse des meeurs des Francais dans une chronique
du temps et non du regne de Charles IX.

Mérimée s’emploie a brosser, dans un cadre historique, un tableau non exact
dans le recensement des événements qui I’ont traversé, mais exact dans sa restitution
d’une atmosphére propre a cette époque. Au lieu de broder une aventure sentimentale
sur un événement historique, il élargit le cadre pour y faire entrer un siecle entier. Tout
le XVI° siecle y est reflété : la cour, avec ses amusements raffinés, ses amours galantes,
ses ambitions, ses duels ; les différentes classes sociales, noblesse, clergé, bourgeoisie,
peuple. Autour de Diane et de Mergy qui occupent le premier plan, autour de Charles
IX, de Coligny, de la Noue, qui sont légérement en retrait, il groupe les reitres, les au-
bergistes, les diseuses de bonnes aventures, les courtisans, les moines, les chevau-
Iégers, les victimes du 24 aodt, les soldats, les habitants de la Rochelle. Mérimée fait
vivre tous ses personnages a la maniére du XVI° siécle. Mérimée se fait le peintre d’un
siecle riche en couleurs et en personnalités puissantes.

La préface de la Chronique fournit un modéle de critique impartiale ou la dis-
cussion est menée avec objectivité et adresse. Elle prouve que Mérimée a le sens de
I'Histoire. On n’identifie aucune intention politique dans cette préface. Celle-ci cherche
a étre neutre et, pour saisir les causes de la Saint-Barthélemy, Mérimée prend deux pré-
cautions nécessaires : il se fait homme du XVI° siecle et il écarte le point de vue moral.
Ce procédé lui permet de proposer une saine critique pour identifier les véritables
causes de la Saint Barthélémy.

2.2.3 Sur Catherine de Médicis

Si, dans La Reine Margot, Dumas fait d’une personne historique un personnage
mythique, Balzac, dans Sur Catherine de Médicis, aspire a rendre a un personnage lé-
gendaire des proportions plus humaines, plus conformes a la realité historique. C’est
pourquoi le romancier a fait le choix de mettre en lumiére des moments de son existence
d’ordinaire négligés par les historiens. La formulation méme du titre, avec I’usage de la
préposition « sur » (équivalent francais du « de » latin qui signifie «a propos de »),



3eme partie - Le massacre de la Saint-Barthélemy : enjeux politiques et esthétiques 241

place d’emblée I’ceuvre de Balzac parmi les productions savantes. 1l forme avec le lec-
teur un pacte de Vérité, il s’engage a rétablir I’exactitude historique, a corriger les er-
reurs des historiens comme des romanciers. Balzac parvient-il a respecter I’objectivité
promise par le titre ?

Catherine de Médicis, est représentée a quatre moments distincts de sa vie. Bal-
zac ne prétend pas faire une biographie compléte, ni méme I'analyse d'un régne. Ce ro-
man est constitué de quatre parties de longueurs inégales et de tons bien différents. La
partie la plus ancienne est Les Deux Réves, qui achéve désormais le texte. Elle est éditée
en 1830 dans la Revue des Deux Mondes, sous le titre « Le Petit souper, conte fantas-
tique ». L’action se déroule en 1786. Le deuxieme volet, publié en 1836, est La Confi-
dence des Ruggieri, intitulé d'abord Le Secret des Ruggieri dont I’histoire prend place
en 1573, au lendemain de la Saint-Barthélemy. Le dernier volet est Le Martyr calviniste
publié en 1841. Le récit se deroule en 1760. Balzac hesite entre plusieurs titres : « Un
martyr », « Le pelletier de la Reine », « Le pelletier des deux reines », « Le fils du pelle-
tier ». Enfin, une préface est écrite en 1841. Il suffit donc d'inverser l'ordre de la compo-
sition pour que les évocations de Catherine de Médicis se succedent chronologiquement
et forment presque une suite : trois études d'un méme personnage.

L'Introduction s'ouvre sur une véhémente protestation du romancier contre « la
défaveur historique et populaire de Catherine. » (CM, p.15). Balzac s'éléve contre des
historiens tendancieux ou bornés, qui ont accusé la reine-mére d'ambition personnelle et
de cruauté, sans mesurer ses efforts pour défendre l'unité d'un pays déchiré par les
guerres de religion et la durée d'une dynastie menacée par toutes les convoitises. Il in-
troduit son héroine, aprés d'autres exemples de personnages illustres défigurés par la
tradition : « En France, et dans la partie la plus grave de I’histoire moderne, aucune
femme, si ce n’est Brunehault ou Frédégonde, n’a plus souffert des erreurs populaires
que Catherine de Médicis. » (CM, p.15). La régente Catherine de Médicis ne serait donc
pas la responsable de tous les maux dont on I'accuse. Sa politique, son ambition n'au-
raient été que des moyens légitimes pour préserver l'unité du pays et la conservation du
royaume de France.

Peu nombreux sont les auteurs qui s'attachent a décrire la naissance de Catherine

de Médicis. lls retiennent seulement les prédictions des astrologues de I'époque, quant
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au devenir de la future reine de France. Balzac et Michelet au XIX® siécle s'entendent
pour souligner la jeunesse de la seule représentante de la lignée des Médicis. Balzac
tient a toute I’histoire de son héroine puisqu'il place dans sa préface I'histoire de sa mai-
son et sa biographie avant le moment ou il la met en scene. Les anecdotes sur elle et sur
son entourage y sont nombreuses.

Son pere, Laurent Il de Médicis, duc d'Urbin et petit-fils de Laurent le Magni-
fique épouse Madeleine de la Tour d'Auvergne, comtesse de Boulogne en 1516. Trois
ans plus tard, en 1519, nait leur seul enfant, la petite Catherine. Mais, le destin com-
mence a s'acharner sur la petite Italienne : sa mére meurt en lui donnant naissance, sui-
vie dans la tombe par son mari. Elle va passer les premieres années de sa vie a Rome,
aupres de ses grands-oncles, les papes Clément VII et Léon X et, en 1527, au moment
ou éclate la révolte républicaine a Florence, elle se trouve dans cette méme ville : « Le
parti républicain, non content d’avoir enfermé Catherine, agée de neuf ans, dans un
couvent apres I’avoir dépouillée de tous ses biens, voulut I’exposer entre deux créneaux
au feu de I’artillerie. » (CM, p.28).

De tels actes ne pouvaient pas manquer de choquer une enfant de dix ans, en
conditionnant son jugement sur les pouvoirs populaires. Voici la conclusion de Balzac :
« La politique de Catherine, qui favorisait tant le pouvoir royal, pouvait avoir été con-
seillée par de telles scénes » (CM, p.29). Donc les événements qu’elle a vécus ont dicté
la conduite future de Catherine, sa dureté et son machiavélisme. Elle ne porte pas en elle
les germes de la bassesse. Voila comment Balzac parvient a réhabiliter des sa préface ce
personnage historique décrié.

Balzac s’efforce de lutter contre « la défaveur historique et populaire » (CM,
p.15) et de sauver I’image d’une reine ternie par les erreurs historiques : « Aussi, pour
qui creuse I’histoire du seizieme siéecle en France, la figure de Catherine de Médicis
apparait- elle comme celle d’un grand roi. Les calomnies une fois dissipées par les faits
péniblement retrouvés a travers les contradictions des pamphlets et les fausses anec-
dotes, tout s’explique a la gloire de cette femme extraordinaire.» (CM, p.16). La des-
cription que Balzac en brosse nous montre I’intention de l'auteur de rehausser I’image
de la reine et de rompre avec sa légende noire, qui a inspiré de nombreux romans et

drames. Pour réhabiliter cette reine calomniee, Balzac s’attaque aux préjugés les plus
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répandus. Il rappelle combien « les chansons populaires » CM, p.23) et les écrivains
protestants critiquaient violemment les mceurs de Catherine, mais pour sa part il
s’efforce de la peindre sous un jour favorable en lui prétant une conduite irréprochable.
Balzac soutient qu'elle « vécut chaste au milieu des amours de la cour la plus galante de
I’Europe » (CM, p.16), bien que les pamphlétaires et satiristes se soient répandus en
insultes visant ses excés et son mode de vie scandaleux.

Dans I’Introduction du roman, Balzac présente, non seulement ses propres con-
victions politiques, mais aussi certains faits, les principaux jalons de la vie de la reine.
En fait, si I'ensemble du texte tient de I’apologie, c'est surtout dans les premiéres et der-
niéres parties que l'auteur manifeste le plus explicitement son désir de rehabiliter la
reine Catherine. L'auteur y présente ce qu'il considere comme étant les nombreux mé-
rites de la reine mere, tels ses contributions a I'architecture francaise, sa beauté, sa chas-
teté, son savoir-faire dans le monde politique, et le fait d'avoir garanti - seule - le trone

aux Valois tout au long de sa vie.

Dumas choisit de mythifier un personnage en lui donnant une dimension que la
personne réelle et historique ne pouvait avoir. Ce faisant, il affirme sa confiance dans la
possibilité que des étres d'exception émergent et marquent durablement I'Histoire par
leurs vertus ou leurs vices hors du commun. A l'inverse de cette position, Balzac tente de
démystifier les grandes figures historiques en les rétablissant dans leurs justes proportions,
des proportions humaines. Mérimée quant a lui, en illustrant dans son roman I'éternel re-

tour des massacres et de la violence, nous livre une vision pessimiste de I'Histoire

2.3 OPTIMISME OU PESSIMISME ?

La diversité de points de vue qui oppose les auteurs de romans historiques sur la
question du sens de I’Histoire peut étre rapportée a I’opposition fondamentale entre op-
timisme et pessimisme historique. Tout auteur qui entreprend de composer un roman
historique se trouve confronté aux mémes choix : choisira-t-il de croire au progres illi-

mité de I’humanité ou a I’autodestruction et au malheur ? Balzac, qui aspire a une vérité
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scientifique dégagée de toute opinion, n’entre pas dans I’éternel conflit entre penseurs
pessimistes et optimistes. Mais les deux autres auteurs de notre corpus s’opposent bel et
bien sur cette question.

2.3.1 Mérimée ou le pessimisme historique

Le pessimisme de Mérimée se fonde sur une vision extrémement noire de la na-
ture humaine. Comment ce romancier « misanthrope » parvient-il a souligner l'aspect

primitif et bestial qui se cache sous les dehors de I'hnomme civilisé ?

2.3.1.1 Une anthropologie pessimiste : I’lhomme est une béte

Dans la Chronique, les scenes sanglantes foisonnent, surtout pendant la nuit du
24 ao(t. Le chapitre relatant cette nuit porte une épigraphe éclairante : « Saignez, Sai-
gnez » (Ch, p. 273). Si les crimes et les massacres sont omniprésents dans les romans et
les nouvelles mériméennes, c'est parce qu’ils le sont dans L'Histoire. Celle-ci lui fournit
des scénes encore bien plus abominables, bien plus effroyables que son imagina-
tion. « Jeune, il inventait des crimes », explique Jean Dutard parlant de I’auteur, mais
ensuite, « il ne se donne plus cette peine : I'Histoire des hommes regorge de crimes tout
faits, dont la cruauté, la diversité, I'accumulation, le raffinement dépassent tout ce qu'un
homme de lettres peut réver®*® ». Mérimée voit I'Histoire comme une succession de
crises et de crimes. L'Histoire est soumise a des lois que rien ni personne n'est en me-
sure de maitriser ou de conjurer ; un mal que personne ne peut éradiquer. Mérimée in-
troduit toutefois quelques personnages capables de se monter humains. Il transforme
Coligny et La Noue en apdtres de la tolérance. Lorsque nous découvrons Coligny, c'est

comme un vieux sage qu'il nous est présenté :

?%Jean Dutard, « Don Prosper le cruel », in RHLF, Janvier- Fervier, 1971, p.9.
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Feélicitez-vous plut6t, jeune homme, de n’avoir pas été forcé de répandre le sang de
vos concitoyens, dit Coligny d’un ton grave ; grace a Dieu, ajouta-t-il avec un sou-
pir, la guerre civile est terminée ! la religion respire, et, plus heureux que nous,
vous tirerez votre épée contre les ennemis de votre roi et de votre patrie. (Ch, p.
125)

C'est donc un homme qui, contrairement a Bernard, a déja beaucoup vécu et
souvent vu la souffrance. La Noue incarne « I'honnéte homme sans fanatisme et sans
haine ». Il est celui qui préche la concorde entre les deux partis au nom de la tolérance.
C'est cette tolérance qui se manifeste lorsqu'il se trouve au chevet de George: « La
Noue fit un signe au moine, qui s'approcha sur le champ. - Voici un prétre de votre reli-
gion, dit-il au capitaine George ; nous ne prétendons point géner les consciences.» (Ch,
p. 330). Mais malheureusement ces hommes justes et humains tombent a un moment ou
a un autre dans les travers de leur époque : « (la Noue) n'était plus qu'un soldat, et sem-
blait avoir hate de revoir une scéne de carnage. » (Ch, p. 317). C'est une époque ou la
religion devient passion aveugle et génere le fanatisme et ses calamités. Mérimeée tend a
réduire I'nomme aux atrocités les plus cruelles, a ses pulsions les plus barbares, les plus
archaiques, et il aime a dégrader progressivement aux yeux des lecteurs des personnages
initialement dépeints de maniere positive, afin de mieux communiquer son pessimisme
anthropologique.

La Saint Barthélémy et ses horreurs fournissent a Mérimée de multiples raisons
d’alimenter sa misanthropie. Ceux qui ont participé au massacre sont présentés comme
des « bétes fauves » ou des « bétes sauvages » (Ch, p. 280). La relation entre les protes-
tants et les catholiques est comparée a un affrontement sauvage qui évoque la nature
violente, farouche, de la béte. Cette image correspond bien a la misanthropie pessimiste
de Mérimée qui fait de I’lhomme une béte féroce et brutale altérée de sang. La sauvage-
rie n’est pas le fait de quelques monstres, mais elle appartient en propre a I’étre humain.

Mérimée cherche a nous proposer une véritable représentation de la condition
humaine. A ses yeux I'Histoire est faite d’une permanente lutte d’hommes. Dans ses
ceuvres, Mérimée accorde beaucoup d'importance a I'homme « parce que I’Histoire n'a a

faire qu'a des hommes et a des coalitions d'individus, chaque individu est porteur d'un
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2475 écrit

dynamisme qui, concourant a I'équilibre général, le menace perpétuellement
Jean Molino. En conséquence, pour Mérimée, I’homme est le seul moteur de I'Histoire.
Or, ce moteur génére une force destructrice qui met en péril I'ordre du monde. Il nous
propose une version tres pessimiste de la condition humaine : « sans doute les écrivains
n'ont guere en général une vue bien gaie du monde, mais Mérimée les dépasse tous en
pessimisme?*®», confirme Jean Dutard. L’anthropologie pessimiste, bestiale, de Méri-

mée, ne peut que déboucher sur une Histoire vécue comme chaos.

2.3.2 Dumas ou I’optimisme

Curieux paradoxe, chez Dumas, la fraternité peut succeder a la violence : méme
I'homme le plus cruel peut s'amender et connaitre une forme de réhabilitation. Cette
réconciliation est-elle possible a I'échelle de toute une société ? Peut-elle s'opérer a tous

les niveaux du corps social : des rois aux hommes du peuple ?

2.3.2.1 Une réconciliation au sommet de I’Etat

La naissance d'une solide amitié entre Charles 1X et Henri de Navarre s'inscrit
dans cette perspective optimiste orchestrée, préchée, voulue par Dumas. Dans le con-
texte cruel des guerres de religion, fratricides par excellence, les deux beaux-freres sont
adversaires politiques, puisque I'un est catholique et l'autre protestant. Mais, malgré la
confusion qui régit les rapports de ces Atrides, le roi et le futur Henri IV accordent une
certaine valeur a ce titre de freres au sens large du terme : les fréres de la méme nation.
Née dans le carnage, surmontant la tentation fratricide, cette alliance se renforce tout au
long du roman. Une telle réconciliation au sommet de I’Etat signifie une paix sociale de

la nation francaise, une unification de I’Etat, dans laquelle on tolére les uns et les autres.

#7 Jean Molino « Qu'est-ce que le roman historique? » in RHLF, op.cit., p.208.

28 Jean Dutard, « Don Prosper le cruel », In RHLF, op-cit., p.9.
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Cette amitié inattendue suggére qu’une paix sociale entre les différentes confessions est

peut-étre possible.

2.3.2.2  Une amitié infaillible entre un protestant et un catholique

Dans La Reine Margot, Dumas nous propose une version plus optimiste de I'His-
toire a travers la réconciliation de la Mole et de Coconnas. En arrivant a Paris, rien ne
prédispose la Mole et Coconnas a s’entre-déchirer ; ce sont les événements et leur en-
tourage qui vont les amener & s’entre-tuer. Le probléme de religion qui, au départ, ne
parait d'aucune importance, finit par les opposer. Ces deux Francais de confessions dif-
férentes passent de fréres ennemis a fréres amis. Cette amitié représente la possible ré-
conciliation entre protestants et catholiques.

Les conditions de la naissance de I'amitié entre La Mole et Coconnas sont exem-
plaires ; en effet, les deux jeunes gens sont du méme age, de méme statut, de méme va-
leur et apprennent a s'admirer tant pour leurs prouesses que pour leurs qualités morales.
Leur affrontement initial est pour eux I'occasion de se juger et de s’estimer ; dans ces
circonstances conflictuelles, ils s'éprouvent et c'est en connaissance de cause qu'ils ac-
ceptent de s'engager dans les liens de I'amitié. Leur lien est d'autant plus admirable qu'il
est rarement possible dans une société aussi antagoniste. Leur amitié se fait vertu c'est-
a-dire qu'elle ne devient ni une puissance passagére, ni une passion, mais une disposi-
tion permanente. Elle provient d'un choix libre et volontaire, d'une décision partagee de
bienveillance. 1l est question d'une amitié intime ou les sentiments sont clairement affi-
chés. Tous les deux ne sont pas dévorés par I'ambition, ils sont a Paris pour travailler
sous la direction du roi de Navarre et du duc de Guise. L'amitié permet de faire tomber
les barrieres, d'ouvrir les horizons d'un nouveau monde dans lequel les différences con-
fessionnelles n'exercent plus leur pouvoir tyrannique.

Pour sceller leur lien d'amitié, ils reviennent a I'h6tel ou ils se sont rencontrés
pour la premiére fois. Ce retour prouve que la conclusion d'une amitié passe par la célé-
bration d'un repas : « Oh ! s'écria la Huriere, en Vérité, mes gentilshommes, vous étes
des cceurs de princes, et vous pouvez compter sur moi a la vie et a la mort. — En ce cas,

dit Coconnas, faites-nous I'omelette demandée, et n'y épargnez ni le beurre ni le lard.»
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(RM, p. 293). Le repas fonctionne dans le cas présent comme un véritable rituel de paix
au cours duquel les participants affichent leur capacité a établir ou a rétablir la paix. Le
rassemblement des amis autour d'une table se veut un moment de convivialité et de par-
tage.

Nombreux sont les vocables issus de la sphére familiale utilisés pour décrire
I'amitié entre La Mole et Coconnas : « Puis il attira doucement, doucement, comme une
meére ferait pour son enfant, la téte de son ami, qui glissa contre la muraille et vint se
reposer sur sa poitrine. ». (RM, p. 638). En effet, dans cette situation, le vocabulaire de
la parenté est le plus approprié pour exprimer des sentiments et s'adresser a son ami de
maniére intime. Cette situation montre que I'amitié, quand elle se fonde sur une réelle
affection, vise a se calquer sur le modeéle de la parenté et a en employer la terminologie.

L'amitié véritable peut déboucher sur I’effacement de soi devant la personne de

I'ami. Coconnas préfere I'amitié a I'amour :

Ecoutez, chére amie, vous m’allez encore persécuter a I’endroit de ce pauvre La
Mole ; eh bien, vous aurez tort : car enfin I’amitié, voyez-vous...Je voudrais avoir
son esprit ou sa science, a ce pauvre ami ; je trouverais quelque comparaison qui
vous ferait palper ma pensée... L’amitié, voyez-vous, c’est une étoile, tandis que
I’amour... I’amour... eh bien je la tiens, la comparaison... I’amour n’est qu’une
bougie. Vous me direz qu’il y en a de plusieurs espéces [...] la rose, par exemple...
va pour la rose... c’est la meilleure ; mais toute rose qu’elle est, la bougie s’use,
tandis que I’étoile brille toujours. A cela vous me répondrez que quand la bougie
est usée on en met une autre dans le flambeau. (RM, p. 556)

On retrouve dans ce passage toute la verve de Dumas, et on y percoit clairement
la hiérarchie que Coconnas établit entre I’amitié et I’amour.

Enfin, cette amitié qui s’exprime si ouvertement peut étre d’une intensité excep-
tionnelle. Coconnas preéfere littéralement mourir avec I’ami plutdt que vivre sans lui. La
Mole et son ami attendent leur exécution dans leur cellule ; cruellement torturé, La
Mole souffre atrocement, tandis que Coconnas a été épargné par le bourreau. Pour ré-
conforter son ami, il s’allonge prés de lui et « effleure son front avec ses lévres. » (RM,
p. 638). Le jeune homme montera donc a I’échafaud avec son ami. Il aurait pu s’enfuir :
« Tu me fais injure en pensant un instant que je puisse te quitter. N’ai-je pas juré de

vivre et de mourir avec toi ? Mais tu souffres tant, pauvre ami, que je te pardonne. »



3eme partie - Le massacre de la Saint-Barthélemy : enjeux politiques et esthétiques 249

(RM, p. 718). L'amitie véritable peut déboucher sur I’effacement de soi devant la per-
sonne de I’ami.

Alors que, comme nous I’avons déja vu, I’image du parricide est celle que la tra-
dition privilégie pour symboliser la guerre civile en général et le massacre de la Saint-
Barthélemy en particulier, I’optimisme anthropologique de Dumas le mene a construire
un symbole inverse : celui de deux hommes liés ni par le sang, ni par la religion, mais
qui vont s’élire I’un I’autre dans une indéfectible amitié : voila un symbole offert par
I’auteur pour inviter les hommes a la possibilité de réconciliation entre les différents

partis qui divisent la Nation.

Ce chapitre prouve s’il en est encore besoin que la relation romanesque de la
Saint-Barthélemy est éminemment idéologique. Qu’il s’agisse de réhabiliter un person-
nage historique (comme le souhaite Balzac avec Catherine de Médicis), ou plus ambi-
tieusement d’inspirer I’idée d’un sens de I’histoire (comme Mérimée et Dumas nous y
invitent), on constate que le méme épisode historique se fait le prétexte pour communi-

quer des philosophies et des sensibilités politiques diverses, voire opposees.
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3 LEPASSE ET LE QUESTIONNEMENT DU PRESENT : LA
SAINT-BARTHELEMY ET LE XIX® SIECLE

3.1 FANTASMES ET NOSTALGIES DU XIX® SIECLE

Le romantisme accorde une grande place a la couleur locale. Souvent associée
au drame romantique, mais applicable au roman historique, elle est ainsi définie par
Benjamin Constant : « La couleur locale est ce qui caractérise essentiellement I’état de

la société que les compositions dramatiques ont pour but de peindre?*®

.» Le godt des
romantiques pour la couleur est aussi fortement redevable a des auteurs étrangers
comme Walter Scott ou méme francais comme Chateaubriand. Insister sur la couleur
locale est une voie détournée qui permet a nos auteurs de se déculpabiliser de leur rap-
port a la violence et au plaisir qu’ils manifestent en construisant des spectacles cruels et
violents. La couleur locale traduit comment le XIX® siécle pense le XVI° siécle.
Comment nos auteurs parviennent-ils a restituer I’atmosphere si particuliére de
I’époque des guerres de religion ? A quels stéréotypes, clichés ou lieux communs ont-ils
recours pour rendre cette époque immédiatement reconnaissable a un lecteur du XIX®
siécle ? Pratique des duels, violence des meeurs, codes de la galanterie, vie a la cour,
querelles de religion : autant d*éléments qui nourrissent I’imaginaire collectif des lec-
teurs. Le vieux Paris n’est pas simplement le cadre de I’action romanesque, toile de
fond du drame qui se joue sur la scéne, il incarne a lui tout seul une France qui n’est
plus. D’autres éléments moins pittoresques concernent la mentalité des hommes du

XVI°siécle : la superstition et culte de I’énergie.

29 Cité par Gérard Gengembre, Le Roman historique, op.cit., p. 29.
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3.1.1 La Nostalgie du vieux Paris

Dumas, Mérimée et Balzac connaissent les go(ts et I'identité de leur lectorat, es-
sentiellement parisien. Désireux d'attirer son attention, ils font revivre la ville qui est
familiere a leur public, a une époque qui fascine leurs contemporains.

Dans les trois romans, Paris occupe une place centrale : c'est le lieu de l'action
romanesque et de toutes les intrigues. Chez Balzac le role de Paris prend une autre di-
mension : dans quelle mesure la nostalgie du vieux Paris habite-t-elle I'ceuvre de Balzac
au point d'en faire un personnage a part entiere et non seulement un décor ?

Balzac, qui découvre Paris dans son adolescence, ne cessera dans ses fictions de
la visiter encore et encore a différentes époques. Dans lllusions perdues, c'est le Paris
des premieres années de la Restauration qu'il cherche a faire échapper a I'oubli. Et dans
Sur Catherine de Médicis, la capitale francaise occupe encore une place privilégiée.

Le Martyr Calviniste, est en quelque sorte un traité d'architecture, il s‘ouvre sur
un tableau du Paris du XVI° siécle. Balzac se fait archéologue de la capitale : « A coté
du Paris des contemporains, il souligne I'importance de celui qu'il faut décrire parce
qu'il a disparu ou parce qu'il va disparaitre, du fait des grands travaux de transformation

entamés par I'Empire et continués sous la Monarchie®®

», écrit Cécile Meynard. Balzac
commence son récit par décrire la maison et le quartier ou vit Lecamus. Il donne
d’emblée au lecteur du X1X®siécle des informations sur les changements des batiments
décrits. Des le début, on constate la nostalgie et le go(t de Balzac pour ce « Paris qui
n'existe pas » ou du moins qui est en train de disparaitre. Quand Balzac déplace I'action
a Blois, il décrit avec force détails le chateau ou se déroule la rencontre entre Christophe
et la reine mere. Ensuite, en ramenant la cour au Louvre, Balzac propose une reconstitu-
tion minutieuse des lieux a I'époque. Dans son récit, il montre son godt pour les anciens
quartiers. 1l regrette le vieux Paris et une France qui n’existe plus. Il déplore I'état du

Louvre et des maisons attenantes. Le présent est montré comme une dégradation du

20 Cécile Meynard, « Les Mystére de Paris selon Balzac et Dumas », In Stendahl, Balzac,
Dumas, Presses Universitaire du Mirail, 2006, p.39.
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passé. Balzac loue I'élégance et la richesse de I’architecture de la Renaissance. Il com-
pléte ce panorama du Paris d'autrefois avec I'hnétel d'Hercules « qui existe encore de nos
jours mais dans un état qui doit faire le désespoir des archéologues» (CM p. 85).
L’héritage de I’architecture nationale se dégrade et est voué a disparaitre mais personne
ne cherche a I’empécher. Ainsi, le récit devient un cri d’alarme pour sauver les vestiges
du passé ou ce qu'il en reste.

Balzac offre au lecteur un véritable lexique d’architecture. Dans Les confidences
des Ruggieri, en montrant les Gondi assis sur le bord d'un « chéneau », il définit préci-

sément le mot ;

Le chéneau est ce canal en pierre qui, dans ce temps, se trouvait au bas des toits
pour recevoir les eaux, et percé de distance en distance par ces longues gouttieres
taillées en forme d’animaux fantastiques a gueules béantes. Malgré le zéle avec le-
quel la génération actuelle abat les anciennes maisons, il existait a Paris beaucoup
de gouttiéres en saillie, lorsque, dernierement, I’ordonnance de police sur les
tuyaux de descente les fit disparaitre. (CM p. 285)

Il explique la disparition des « gouttiéres en saillies» en se référant a une ré-
cente « ordonnance de police sur les tuyaux de décente » » (CM p. 285). Comme nous
pouvons le constater, Balzac se fait archéologue du vieux Paris qui ne se contente pas
d’étre uniquement le cadre de I’action pour devenir un protagoniste a part entiere.

Le Paris de Dumas est un Paris d’autrefois ou I’on nous promene sans nous
épargner un nom de rue, ou I’on nous explique I’histoire des ponts, I’itinéraire des pro-
cessions, I’emplacement des maisons, le cheminement des personnages. Dans son ro-
man Mérimée oppose deux Paris nettement séparés par la Seine. La rive droite est en
quelque sorte le monde civilisé ou on trouve le Louvre, I'h6tel de Chatillon, I'auberge du
More, ou vont diner les gentilshommes. On y trouve aussi le Faubourg Saint-Antoine ou
est soigné Bernard, la rue des Tournelles ou le Capitaine George est posté avant le début
du massacre, la rue des Assis non loin de laquelle se situent les appartements de Diane.
Sur cette rive il n’y a que des lieux fréquentables et pour ainsi dire civilisés. La rive
Gauche est au contraire un monde moins maitrisé, plus primitif, plus populaire aussi :

les ruelles y sont étroites. C'est la que les duellistes s’affrontent comme c'est le cas de
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Bernard et de Comminges. Et c'est sur la rive gauche que se trouve l'auberge ou Bernard

a passé sa premiere nuit a Paris.

3.1.2 Le duel

La scéne de duel apparait presque comme un passage obligé dans toute fiction
prenant pour cadre I'Ancien Régime. Il apparait tour a tour comme la preuve la plus
tangible du remarquable sens de I'nonneur des nobles et comme I'image la plus mani-
feste de la vanité des gentilshommes. En quoi la scene du duel constitue-t-elle un élé-
ment clef de cette société dont le X1X® siécle est nostalgique ? Nous étudierons d'abord
la dramatisation des scenes de duel par nos auteurs, avant de nous pencher sur les trois
motifs qui poussent les personnages de leur fiction a croiser le fer.

Le duel nous est présenté comme un symptome de la société du XVI1° siécle : il
révéle une considération moindre de la vie humaine, des codes sociaux complexes, et il
constitue un critére de distinction sociale. Le narrateur de la Chronique souligne I'im-
portance du phénomene : « d'apres un calcul modéré, sous le régne de Henri 111 et sous
celui de Henri 1V, la fureur des duels codta la vie a plus de gentilshommes que dix an-
nées de guerres civiles.» (Ch, p.99).

Ces combats singuliers non seulement correspondent a une réalité du passé mais
ils constituent aussi un effet dramatique non négligeable. Le duel, dans la mesure ou il
oppose violemment deux adversaires dans une lutte bréve et décisive, posséde une
grande intensité dramatique qui frappe I’imagination du lecteur. Ainsi, le duel ou Ber-
nard de Mergy affronte Comminges observe scrupuleusement toutes les étapes de la
narration d’un duel. Tout d’abord, la présentation des armes : « Voici une rapiére, lui
dit-il, et un poignard & coquille, tous les deux de Luno de Tolede ; vois si le poids de
I’épée te convient. Il jeta une longue épée et un poignard sur le lit de Mergy.» (Ch.,
p.164). Ensuite, le choix d’un lieu reculé et peu fréquenté comme le Pré-aux-clercs,
enfin les péripéties du duel avec I’intervention quasi magique et peu vraisemblable de la
relique : « Dans une passe, il releva avec beaucoup d’adresse I’épée de Mergy, et, se
fendant avec impétuosité, il I’aurait infailliblement percé d’outre en outre sans une cir-

constance qui fut presque un miracle et qui dérangea le coup: la pointe de la rapiere ren-
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contra le reliquaire d’or poli, qui la fit glisser une direction un peu oblique. Au lieu de
pénétrer dans la poitrine, I’épée ne perca que la peau.» (Ch, p. 170).

C'est avec froideur que le narrateur nous décrit ce duel mortel. La précision des
termes employés témoigne de la violence des coups portés a l'adversaire : « Il vit que le
poignard était entré dans I’ceil et que son ami était mort sur le coup, le fer ayant pénétré
sans doute jusqu'a la cervelle » (Ch, p. 170). C’est avec une énergie sauvage et brutale
que Bernard achéve Comminges : « [sa] dague est entrée dans le cerveau, et le coup
était si bon et si fermement assené que.... Regardez son sourcil et sa joue, la coquille du
poignard s’y est imprimée comme un cachet dans la cire » (Ch, p. 170). Preuve que le
moins sanguinaire des hommes n’y va pas de main morte quand le désir arme son bras.
C’est sans doute cela qu’on appelle «signer son forfait»: le besoin de marquer
I’adversaire de son sceau. On observe a quel point le romanesque et la violence sont des
éléments solidaires.

La violence du duel qui oppose La Mole a Coconnas n'est pas moindre. Le lec-
teur assiste a un duel aussi hyperbolique que ceux qu'il a pu lire dans les épopées ou les
romans de chevalerie : « En effet, le combat, commencé par des railleries et des provo-
cations, était devenu silencieux depuis que les deux champions avaient croisé le fer.»
(RM, p. 269). Le narrateur insiste sur la tension entre les deux combattants ; il les com-
pare a des animaux féroces qui s'apprétent a se livrer un combat sans merci : « les yeux
fixes et ardents, la bouche entrouverte, les dents serrées.» (RM, p. 269). Dans une socié-
té de cour tres policée, ces scénes de duel s'imposent comme des intervalles intenses
permettant aux passions de se déchainer, aussi bien pour les hommes que pour leurs
spectatrices.

Mais quels sont les motifs qui poussent les personnages a se battre ? Nous en
dénombrons deux, la raison politique et la raison amoureuse.

La cause premiére du duel est une infraction aux codes du comportement de
cour ; cela peut se traduire par un propos injurieux ressenti comme un affront grave et
qui est souvent I’élément déclencheur de la confrontation. Cette nécessité de la bra-
voure, voire de la bravade, se fait particulierement ressentir dans les propos du prince de

Condé, tel que Balzac les retranscrit :
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On vous accuse, mon cousin, dit sévérement la reine-mere, d’avoir trempé dans le
complot des Réformés, et vous devez vous montrer sujet fidéle et bon catholique, si
vous ne voulez attirer la colére du roi sur votre maison. En entendant ces paroles,
dites au milieu du plus profond silence par Catherine, qui donnait le bras au roi son
fils et qui avait a sa gauche le duc d’Orléans, le prince se recula de trois pas, par un
mouvement plein de fierté, mit la main sur son épée et regarda tous les personnages
qui I’environnaient. — Ceux qui ont dit cela, madame, cria-t-il d’une voix irritée,
en ont menti par leur gorge. Il jeta son gant aux pieds du roi, en disant : Que celui
qui veut soutenir cette calomnie s’avance. (CM, p.187)

Le prince de Condé veut laver par les armes son honneur entaché par l'insulte, la
calomnie. Plus encore, en noble accoutumé au pouvoir, il sait qu'a son époque les vain-
queurs sont ceux qui montrent le plus de mépris pour leur propre vie. C’est un duel poli-
tique qui marque aussi la résistance du sujet-prince contre I’Etat. En jetant le gant aux
pieds du roi, le prince bouscule les hiérarchies et se hisse au rang du roi.

L'amour est un autre motif de duel, comme celui entre Comminges et Bernard
dans la Chronique. Comminges éprouve un ressentiment, une jalousie face aux succés
de Bernard aupres de Diane.

L’enjeu du duel qui oppose Bernard & Comminges est la possession d’une
femme désirée, Diane de Mergy. Dans cette société des jeunes courtisans, ou nous in-
troduit Mérimée, I'amour occupe la premiere place et ces jeunes gens passent la plus
grande partie de leur temps en intrigues amoureuses. Lorsque Bernard se joint a un
groupe de courtisans, il est mis trés vite au courant des intrigues amoureuses de la cour
et « en moins d'un quart d'heure Mergy [sait] le nom des amants de presque toutes les
dames ». Mais ce qu'il sait aussi, c'est « le nombre des duels auxquels leur beauté [a]
donné lieu » (Ch, p.88). Conquérir une femme n'est pas une chose anodine. En effet, il
ne suffit pas de se faire aimer d'une beauté de la cour, il faut encore savoir trancher la
gorge aux insolents rivaux qui osent lever les yeux sur la dame et faire a celle-ci un pié-
destal de gloire des soupirants dont on a triomphé. La femme est une possession qui se
mérite et se défend, et, pour la faire sienne, il faut tout d'abord éliminer I'amant en titre
et cela ne se fait qu'au prix d'un duel a mort. Ainsi, le caractere initiatique du duel entre
Bernard et Comminges nous parait évident. Pour arriver a I’amour, il faut obligatoire-
ment passer par la mort. La différence de réputation entre les deux prétendants est mise

en avant par le narrateur. La premiére nuit d’amour de Bernard doit étre précédée par un
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premier meurtre. Ce duel fait partie d’un rite d’initiation du jeune héros, qui pour son
coup d’essai réussit « un coup de maitre ».

La vengeance peut étre un motif 1égitime pour déclencher un duel comme c'est le
cas de La Mole et Coconnas dans La Reine Margot. En effet, c'est au nom de leur enga-
gement dans des camps opposeés lors de la Saint-Barthélemy que La Mole et Coconnas
se battent ; mais, dans I'ceuvre éminemment romanesque de Dumas, I'amour supplante
souvent ce motif de vengeance personnelle. Dans le roman de Dumas, Marguerite ne
s'éprend de La Mole qu'a partir du moment ou elle le voit verser son sang dans son duel
avec Coconnas. En effet, Marguerite voit tout d'abord sa « pitié » pour un jeune blessé
huguenot devenir « intérét » lorsqu'elle le reconnait pour le messager de son mari. Elle
apprend de la bouche du jeune homme lui-méme I'amour qu'il lui porte. Elle en a la
preuve lorsque, se trouvant devant Henri, qu'il prend pour un rival, La Mole a un ma-
laise : « Marguerite comprit tout ce qu'il y avait d'amour dans ce regard et de désespoir
dans cette faiblesse » (RM, p.239). Cependant, Margot avoue a son amie que La Méble
est « un beau garcon », « mais pas autre chose» » (RM, p.260). Elle le prend pour un
lache quand elle constate, avec « une dédaigneuse douleur » (RM, p.262), qu'il feint de
ne pas reconnaitre son meurtrier. Elle ne lui accorde méme pas un regard et son expres-
sion marque le « dédain » qu'elle ressent alors pour lui. Mais, lorsque la duchesse lui dit
qu'il est peut-étre brave, Margot avoue : « Je ne serais pas fachée d'avoir a revenir sur
son compte » (RM, p.266). Le jeune homme arrive enfin a lui démontrer, par le duel qui
I'a opposé a Coconnas, qu'il est digne d’elle ; Marguerite se ravise : « Ah ! pardon, mille
fois pardon de t'avoir soupconné. » (RM, p.270). Cette relation entre la reine et le
champion fait moins songer a la Renaissance francaise qu’a son Moyen Age : La Mole,
autre Lancelot, doit prouver sa valeur a sa Dame pour qu’elle lui accorde ses faveurs.
Cette teinte féodale dans les relations entre ces deux personnages est certainement a
rapprocher de I’intérét pour le Moyen Age relancé par les auteurs romantiques au XI1X°
siecle.

Le XVI° siécle ainsi représenté apparait comme celui de l'insouciance, jusque
dans la maniére qu'ont les hommes de sans cesse risquer leur vie sur le champ de duel.
Quelle meilleur moyen pour ces auteurs de montrer leur mépris pour les valeurs bour-

geoises de sécurité et d'‘économie chéres a leurs contemporains ? Ces auteurs semblent
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étre tentés de se définir plutdt comme des hommes du XVI° siécle. C'est en tout cas par-
ticulierement vrai pour Mérimée, qui a d'ailleurs risqué sa vie une fois en duel, pour une
femme. La Chronique peut étre lue comme une étude des meeurs de la France du XVI°
siécle a travers quelques traits significatifs : Mérimée souhaite y faire revivre ces étres

passionnés qui se désignaient eux-mémes sous le nom de « raffinés ».

3.1.3 Le code de I’honneur

Pourtant, ces jeunes courtisans ne font pas seulement preuve d'une grande sus-
ceptibilité dans la question d'amour, mais aussi dans tous les domaines touchant, de pres
ou de loin, a leur honneur, ce pour quoi on les appelle alors des « raffinés »: « un raffiné
est un galant homme dans la perfection, un homme qui se bat quand le manteau d'un
autre touche le sien, quand on crache a quatre pieds de lui, ou pour un autre motif aussi
Iégitime » (Ch, p.92). C'est le chevalier de Rheincy qui donne ces explications plai-
santes a Bernard au sujet de Comminges que Bernard rencontrera peu de temps apres
sur le Pré-aux-Clercs. Mais, la premiére fois que ce terme est prononcé, c'est au sujet de
Diane qui « a envoyé un cartel bien en régle et en bon style, [...] comme le ferait un
duelliste raffiné » (Ch, p.89) car il existe tout un code du raffiné, des coutumes qu'il faut
suivre scrupuleusement ; et c'est Rheincy qui se chargera d'initier Bernard a ces pra-
tiques au moment de son duel avec Comminges. Ainsi, ces gentilshommes ne veulent
jamais avouer leurs torts, et lorsque I'on a donné sa parole pour un duel, ce serait se dé-
considérer que de la reprendre : « Comminges, dit Vaudreuil, mena un jour un homme
au Pré-aux- Clerc ; ils dtent pourpoint et tirent I'épée. N'es-tu pas Berny d'Auvergne?
Demanda Comminges. - Point du tout, répond I’autre ; je m'appelle Villequier, et je suis
de Normandie. - Tant pis repartit Comminges, je t'ai pris pour un autre, mais puisque je
t'ai appelé, il faut nous battre. Et il le tua bravement.» (Ch, p.92). Aussi le raffinement
de ces pratiques peut-il parfois conduire a des choses bien plus absurdes encore, comme
cette « mode [...] de se battre en calegon rouge car le sang ne parait pas, et cela est plus
propre » (Ch, p.144). Mérimée ne peut s'empécher de distiller de I'ironie en évoquant les

raffinés, mais il s'agit d'une moquerie qui témoigne sa sympathie pour eux. A I’instar
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des dandys du XIX® siécle dont Mérimée partageait la plupart des valeurs, les raffinés
font de I’élégance la premiére des vertus aristocratiques.

De ces duels incessants, il nait, au sein de cette société de jeunes raffinés, une
hiérarchie. En effet, il y a les plus braves, les plus habiles, ceux qui sont sortis vain-
queurs de tous leurs combats et que tout le monde craint, et puis, il y a les autres, ceux
qui ont connu I'humiliation de la défaite. Ainsi, ce monde de courtisans est vu comme le
lieu d'une guerre perpétuelle entre les individus. Pour s'affirmer, il faut conquérir, il faut
vaincre un rival plus agé, plus redoutable que soi. Bernard de Mergy provoque en duel
Comminges, un « terrible rival », il le tue et voit alors sa position sociale complétement
transformée : « En entrant dans le Louvre, il s'apercut qu'il avait hérité en quelque sorte
de la considération de Comminges. Des gens qu'il ne connaissait que de vue le saluaient
d'un air humble et singulier. » (Ch, p.195). Bernard se contente donc de profiter des
usages qui régnent alors a la cour, car en 1572, « trois ou quatre hommes tues en combat
singulier tenaient lieu de beauté, de richesse et d'esprit. » (Ch, p.195). Il semblerait donc
que, bien souvent, le souci de s'affirmer soit plus important, pour les deux rivaux, que
I'objet de la conquéte, la femme.

Quelle peut étre la raison de cette fascination pour les codes des raffinés de la
part de Mérimée ? C'est certainement que ces personnages historiques touchent cet ar-
tiste vivant dans un XIX?® siécle qu'il méprise parce qu'il n'offre pas a ses représentants
les plus brillants la place qu'ils méritent. L'ascension politique et la récompense amou-
reuse que connait Bernard de Mergy aprés son acte de bravoure permet a I' « enfant du
siecle », au dandy Mérimée de retrouver dans la fiction une époque ou les esprits d'élite,
les plus braves étaient appelés a mourir ou a dominer, alors que le XI1X® siécle porte au
sommet de I'Etat des hommes obgéissant a des valeurs bourgeoises.

Ce XVI° siécle agit alors comme un défouloir pour I'imaginaire du dandy ou du
romantique. 1l déploie donc dans les fictions se situant a cette époque tous les instincts

qu'il ne peut assouvir dans le présent.
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3.1.4 Culte de I'énergie

Les aventures mouvementées et émouvantes dans nos romans correspondent ain-
si tout a fait aux aspirations du public a cette époque. Car il est lui aussi hanté par le
souvenir encore proche de I'épopée napoléonienne et des actions d'éclat qui se sont dé-
roulées dans les premiéres années du XI1X° siécle. Les lecteurs ont I'amour des actions
violentes, du panache, du danger, des passions forcenées, qu'ils ne peuvent retrouver
dans leur terne présent. Mais comment se définit exactement cette énergie des person-
nages de nos trois romans, propre a susciter I'intérét du lecteur du X1X° siécle ?

Michel Delon a indiqué que I’energeia aristotélicienne est non seulement a I'ori-
gine des motifs qui seront ensuite adoptés par le romantisme, mais aussi d'idées qui en-
trainent la révolution, telles par exemple « le fanatisme de la liberté », la critique du
luxe et des frivolités mondaines, la nostalgie des républiques anciennes, aux meeurs aus-

teres et vertueuses.

3.1.4.1  Une énergie primitive

Lorsqu'on lit I'ceuvre de Mérimée, il est une chose qui frappe et sur laquelle il
faut insister, c'est le goQt de l'auteur pour la violence. Dans La Chronique du regne de
Charles IX, la guerre civile décime ceux que la haine et les duels n'ont pas fait périr.
Pourtant, cette attirance de Merimée pour la violence n'est pas le fruit d'un hasard, elle
est révélatrice d'une tendance beaucoup plus profonde, c'est son golt pour I'énergie.
C'est pour ces raisons qu’il se sent saisi d’émerveillement devant les natures primitives,
ivres de passions indomptables et sauvages.

Ainsi, un go(t trés sincére l'entraine vers les aventures et les caracteres extraor-
dinaires, les voleurs, les assassins, les pirates, vers tous ceux qui sont en conflit avec la
Société : « Je suis de ceux qui goQtent fort les bandits, non que j'aime a les rencontrer

sur mon chemin ; mais, malgré moi, I'énergie de ces hommes en lutte contre la société
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21 5 Si ces terribles bandits occu-

tout entiére m'arrache une admiration dont j'ai honte
pent dans La Chronique du regne de Charles IX une place tres réduite, I'énergie et les
mauvaises passions, elles, ne manquent pas. Mérimée a choisi le cadre du seizieme
siécle pour nous conter les aventures du jeune Bernard de Mergy car a cette époque la
civilisation n'avait pas encore étouffé ces mauvaises passions pour lesquelles il éprouve
de I’admiration.

Diane de Turgis fait preuve, a I'image de son époque, d'une énergie primitive.
C'est surtout ses grands yeux bleus qui attirent I’attention : leur fierté méprisante se mé-
tamorphose parfois en « une expression de mépris foudroyant, ou en une ardeur qui rend
la résistance impossible : les pupilles dilatées comme celle d'un chat, ses regards deve-
naient de feu » (Ch, p.138). Mérimée met plusieurs fois en relief ce regard si vif et
presque méchant. Face a son amant, elle redouble de vivacité. Elle enlace le cou de
Mergy : « avec les longues tresses de ses cheveux noirs », le serre dans ses bras « de
toute sa force » en lui langant « je veux t’étrangler » (Ch, p.234). Plus explicitement
encore, quand elle veut retenir Mergy dans ses bras, elle le « serr[e] et I’envelopp[e] de
son corps comme un serpent qui se roule autour de sa proie. » (Ch, p.270). Le caractére
reptilien de Diane référe a un arriére-plan chrétien : toutes les séductrices mériméennes
sont ainsi des filles d’Eve. La mythologie grecque, elle aussi associe le serpent a la fé-
minité dans la figure de Méduse, qui pétrifie les hommes gréace a ses yeux.

Le chapitre premier de la Chronique, intitulé « Les Reitres », nous fait entrer de
plain-pied dans un univers de violence et de cruauté. Nous y découvrons avec le héros,
Bernard, une bande de reitres, terribles soudards venus soutenir le parti protestant, fes-
toyer dans une auberge catholique. Lorsque se déroule cet épisode « la paix était faite
entre les deux sectes rivales » (Ch, p.48) ; pourtant, cette troupe de cavalier a dévasté
l'auberge, pillé la cave et frappé le propriétaire qui, « malgré les sévéres ordonnances du
roi pour la discipline des gens de guerre, n‘avait point de dédommagement & attendre de
ceux qui le traitaient en ennemi » (Ch, p.49). Dans cette scene, la violence est omnipré-

L Cité par Augustin Filon , Mérimée et ses amis, op.cit., p.99.
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sente, et il n'est pas un seul membre de cette bande qui ne manifeste le plus petit senti-

ment d'humanité, la cruauté au contraire les fait rire :

Ne vois-tu pas que les bouteilles sont vides ?- Et le cornette, pour lui en donner la
preuve, lui en jeta une a la téte. L'hdte courut a la cave.- Cet homme est un insolent
fieffé, dit Mergy, mais vous auriez pu lui faire plus de mal que vous n'auriez voulu
si cette bouteille I'avait attrapé. Bah! dit la cornette en riant d'un gros rire. -la téte
d'un papiste, dit Mila, est plus dure que cette bouteille, bien gu'elle soit encore plus
vide.- La cornette rit plus fort, et fut imité par tous les assistants (Ch, p.55).

Ainsi, a travers cette scene, Mérimée nous fait le tableau d'une époque particu-
lierement cruelle ou la violence régne en maitre, une époque ou la seule loi qui est re-
connue est celle du plus fort ; précepte dont l'aubergiste saura se souvenir lorsqu'il verra
Bernard seul et abandonné par ses coreligionnaires. Entre ce premier chapitre et le der-
nier, ou un homme meurt des mains de son propre frére, c'est toute une société, faite de
cruauté et de sauvagerie, qui défile devant nos yeux. Mérimée crée un univers voué a la
folie et a la violence.

Ce golt de Mérimée pour les caracteres eénergiques encore proches de I'animalité
primitive, justifie le choix qu'il a fait du XVI° siécle pour écrire un roman historique. En
effet, ces natures encore barbares ne peuvent, selon lui, se développer n'importe ou, il
faut aller les chercher dans des pays (que la sociologie orthodoxe qualifierait d'arriérés),
ou a des époques ou la civilisation n’a pas encore imprimé son empreinte trop profon-
dément. Mérimée établit entre lui et les caractéres atroces qu'il dépeint, la distance de
I'Histoire, il les justifie par la couleur locale historique. Les hommes sont inséparables
du cadre ou ils vivent, pensent, sentent et agissent. Les aventures que Mérimée relate
sont indissociables du lieu et de I’époque ; ces duels, ces massacres, cette cruauté n'ont
pu se rencontrer en France qu'au XV1° siécle.

3.1.4.2  Une énergie bestiale

Parmi tous les personnages violents et passionnés de notre corpus, Catherine de
Médicis dans le roman de Dumas s'impose comme celui qui incarne le mieux cette

énergie propre aux hommes du XVI°® siecle. Dumas présente Catherine de Médicis
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comme une reine meére qui emploie toute son énergie et sa raison pour tramer de
sombres machinations et d’obscurs stratagémes afin de se débarrasser des protestants et
surtout de leur chef. Sa passion lui confére une énergie quasi-virile. Catherine Marcan-
dier-Colard affirme que « le corps concentre I’énergie de la passion, de la volonté, qu’il
fascine par la beauté ou inquiete par sa violence. L’énergie, associée a une virilité hy-
perbolique, méme dans les portraits féminins, ne peut laisser son spectateur indiffé-

252

rent=><. » Lors du massacre, Catherine est décrite comme une femme trés active et revi-

gorée :

Elle apergut Catherine rajeunie par I’action, active comme si elle n’avait que vingt
ans, écrivant, recevant des lettres, les décachetant, donnant des ordres, adressant a
ceux-ci un mot, & ceux-la un sourire, et ceux auxquels elle souriait plus amicale-
ment étaient ceux qui étaient plus couverts de poussiére et de sang. (RM, p, 186)

C'est une énergie bestiale qui anime Catherine de Médicis dans son combat pour
protéger la couronne. Elle semble avoir perdu sa dimension humaine pour ne garder que
les caractéristiques d'une béte, au sens le plus primitif. Dumas fait référence a l'instinct
bestial de cette femme : « Les yeux de Catherine se dilaterent comme ceux de la tigresse
qui va se mettre en colére.» (RM, p.741). Les attributs animaux marquent une menace
latente ou imminente plus au moins indéfinissable causée par la vie instinctive de Ca-
therine de Médicis : « Ses yeux ronds comme ceux d'une chatte ou d'une panthere sem-
blaient jeter du feu dans I'obscurité. » (RM, p.573). La comparaison ici souligne le ca-
ractere brutal du personnage et suggére une agressivité dissimulée ou une passion
maniaque.

De plus, cette comparaison animale nous signale les profondeurs mystérieuses
et démoniaques de Catherine. La soif de pouvoir et de vengeance s'exprime dans les
yeux : « Il se fit un moment de silence pendant lequel Catherine regarda madame de
Sauve comme le serpent regarde l'oiseau qu'il veut fasciner » (RM, p.243). Catherine se
transforme en animal dévoré par les passions, semant dans son sillage la destruction. La

reine mere acquiert les principales caractéristiques du reptile : elle bénéficie de sa ruse,

221bid., p. 97.
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de sa seduction, de son imprévisibilité, tout en héritant de son fort potentiel embléma-
tique. Cette femme serpent se place spontanément au service du mal. L'analogie entre la
reine-mére et le serpent ne s'arréte pas la. A I’instar du reptile, Catherine recourt au poi-
son pour se débarrasser de ses ennemis : Henri de Navarre et madame de Sauve. Cathe-
rine se transforme en génie du mal, prét a consentir a toutes les abominations pour
épancher ses dangereuses inclinations.

Dans Le Martyr calviniste, si Christophe survit, sans révéler sa véritable mis-
sion, impressionnant par son courage ses gelliers, c’est en partie grace a sa volonté
maintenue par « une excessive exaltation » et a une énergie hors du commun. Tout en
annoncant les flots de sang a venir, le supplice de Christophe montre le dévouement, le
courage et I'énergie de ce jeune homme : « Tels étaient les hommes de ce temps. » (CM
p.76). Nos auteurs ne veulent pas que leurs lecteurs s'arrétent a la simple cruauté de
leurs personnages, car il faut les juger en fonction de I'époque dans laquelle ils évo-
luaient. La courte phrase de Balzac que nous citons ici permet de pressentir cette ré-
flexion, mais elle se trouve développée plus amplement encore dans le roman de Méri-

mée.

3.1.5 Larelativité de la morale

Mais cette énergie primitive et animale que Mérimée semble tant admirer chez
les hommes de ce siecle a pour le lecteur quelque chose d'inhumain, voire d'immoral.
C'est pourquoi l'auteur, afin de prévenir un tel jugement, déclare dés la préface : « Reste
la question de savoir si nous valons mieux que nos ancétres, et il n'est pas aussi facile de
la décider; car selon le temps, les idées ont beaucoup varié au sujet des mémes actions »
(Ch, p.36). Ainsi, selon Mérimée, les gens avaient au XV1° siecle une fagon toute diffé-
rente d'agir, de penser, de juger, et de cela découle cette conclusion logique : « Un mas-
sacre au seiziéme siécle n'est point le méme crime qu'un massacre au dix-neuviéme. »
(Ch, p.38). Il n'est donc pas possible a un lecteur du XIX° siécle de se prononcer sur la
moralité ou I'immoralité des actes d'un homme vivant trois siecles plus t6t. Mérimée
explique la banalisation du meurtre au XVI° siécle : « Dans ce temps malheureux, les

crimes étaient si fréquents qu'on ne pouvait guere les juger avec autant de rigueur qu'on
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le ferait au aujourd'hui. » (Ch, p.59). Il lui plait alors d'insinuer a son lecteur cette idée,
toute sceptique et directement issue de la philosophie du XIX°® siécle, de la relativité de
la morale ; cette idée que notre morale n'est faite que de conventions arbitraires qui dis-
simulent mal la barbarie essentielle de I'humanité.

Mérimée non seulement justifie les actes des hommes du XVI° siécle mais il af-
firme leur supériorité sur ses contemporains : « Il est curieux, ce me semble de compa-
rer ces meeurs avec les notres, et d'observer dans ces dernieres la décadence des pas-
sions au profit de la tranquillité et peut étre du bonheur. » (Ch, p.36). Il condamne donc
les hommes du XIX® siécle, car ils sont sans doute plus moraux collectivement, mais
individuellement moins énergiques que leurs ancétres. Sa présentation du passé s'ac-
compagne donc d'une critique du présent. Il considére avec dédain ces civilisés qui
I’entourent. Cette idée occupe une place dans la pensée de Mérimée, car il y restera at-
tache toute sa vie et il écrit encore le 9 juin 1857 & Madame de la Rochejaquelein, en
parlant de cette époque ancienne : « On y assassinait, on y volait, on commettait mille

253 5 Voila

horreurs, mais je crois qu'on valait au fond mieux qu'on ne vaut a présent
donc, la singuliere conclusion de Mérimée. Il montre a son lecteur une époque riche en
événements horribles et cruels, mais en lui rappelant sans cesse cette idée toute scep-
tique, que les hommes du XVI° siécle ne doivent pas étre jugés a I’aune des idées du
XIX® siécle.

Revenons aprés ces réflexions sur le motif de la Saint-Barthélemy. En effet,
comment concilier la condamnation des guerres de religion avec cette valorisation des
valeurs bestiales, guerrieres des hommes du XVI° siecle ? Le XIX® siecle est un siecle
de raison et de progreés : Balzac, Mérimée et Dumas ne peuvent donc que condamner
I'obscurantisme des conflits religieux. Mais toute cette raison, toute cette sécurité éveil-
lent chez ces auteurs, mais aussi parmi leur lectorat un désir d'aventure, d'intrigue et
méme de violence. C'est dans les scénes de duels, dans les intentions machiavéliques de
Catherine de Médicis que nos auteurs et leurs contemporains parviennent a oublier, le

temps de la fiction, leur siécle trop sage.

»3prosper Mérimée, Correspondance générale, tome VIII, P. 313.
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4 LA SAINT-BARTHELEMY, LA REVOLUTION, ET LA
POLITIQUE DU XIX® SIECLE

4.1 LA SAINT-BARTHELEMY ET LA REVOLUTION

C’est le privilége de I’historien ou du romancier que de surplomber les siécles et
d“établir entre des événements apparemment éloignés et indépendants des rapports de
causalité. En quoi peut-on dire que les événements de la Saint Barthélémy ont préparé et
conditionné ceux de la Révolution frangaise ? Quelles correspondances souterraines
relient ces deux événements éloignés de plus de deux siecles ? Plus que tout autre, Bal-
zac est celui qui a mis en valeur le lien entre la Réforme, I’émergence d’une classe
bourgeoise indépendante, les idées révolutionnaires et leurs effets néfastes sur la société
du X1IX® siecle.

4.1.1 Sur les traces des contrerévolutionnaires

Dans son roman, Balzac met en avant plusieurs causes de la Révolution fran-
caise. En effet, il pense que le grand changement idéologique et politique advenu en
France en 1789 est le fruit de plusieurs facteurs. Ces facteurs sont a la fois différents et
liés les uns aux autres. Selon Balzac, la chute de I'Ancien Régime est intimement liée a
la propagation des idées du protestantisme politique qui seront développées et relayées
par la philosophie des Lumiéres. La progression de la bourgeoisie et la décadence de la
noblesse ont concouru a la disparition de la Monarchie et au déclenchement de la Révo-
lution. Ainsi, pour Balzac, la République trouve son origine dans la Réforme, comme la
Terreur dans Le Contrat social.

La vision de Balzac concernant le protestantisme s’exprime dans les quatre par-
ties de son roman. Balzac y décrypte la situation des protestants dans la France du XVI°
siécle. Il affirme que I’esprit critique, fondement du protestantisme, est de nature révo-
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lutionnaire. Il ne peut étre inféodé a aucun pouvoir politique autoritaire. Profondément
insoumis, il ne peut prendre son essor que sous la République. Dans La Préface, Balzac
se range au cOté de la reine qui s’est montrée perspicace en devinant les périls de la Ré-
forme : « Catherine, obligée de combattre une hérésie préte a dévorer la monarchie [...]
apercevant la trahison dans les chefs du parti catholique et la république dans le parti
calviniste a employé I’arme la plus dangereuse, mais la plus certaine de la politique,
I’adresse.» (CM p. 17)». Si Catherine de Medicis lutte contre les réformés, c’est parce
qu’elle n’ignore pas qu’ils soutiennent une religion qui s’efforce de saper les fonde-
ments du pouvoir politique. C’est une religion anarchique qui génére du chaos et encou-
rage a la rébellion. Les protestants, ne tolerent ni autorité ni hiérarchie, et peuvent faire
trembler les couronnes les mieux assisses. L’hérésie dans un Etat monarchique
n’engendre que des républicains.

Dans Le Martyr Calviniste, Calvin veut rompre la double chaine formée par les
papes et les rois et établir une communauté républicaine. Calvin aspire a une destruction
radicale de I’ordre monarchique qui régne : « Oui, mes fidéles briseront les églises, ils
briseront les tableaux, ils feront des meules avec des statues pour broyer les blés des
peuples. Il y des corps dans les Etats, je n’y veux que des individus. » (CM, P. 248). Le
gouvernement huguenot que prone Calvin se construit sur les ruines de la monarchie.

Dans Les Confidences des Ruggieri, Charles IX avertit les princes rebelles qu’ils
ne mesurent pas le danger qui les guette : « Il en va de vous comme de moi. VVos biens,
vos avantages sont liés a notre tréne, quand vous aurez laissé abattre la religion, ce sera
sur le trone et sur vous que se porteront les mains dont vous vous servez. » (CM p. 320).
Pour le roi, le moment est décisif car le royaume se trouve a la croisée des chemins :
soit la monarchie et la Religion romaine, soit la Réforme et la République. Le roi invite
les princes a se soumettre sur le champ a son autorité, sinon ils seront dans I’incapacité
de freiner les progrées d’une hérésie qui finira par submerger la Monarchie et exiger la
République.

Dans Les Deux Réves, I’ombre de Catherine de Médicis, en s’adressant a Robes-
pierre, fait le paralléle entre la propagation des idées politiques protestantes et la philo-

sophie des Lumiéres qui conduit au déclenchement de la Révolution francaise :
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En appelant l'attention de tous les bourgeois sur les abus de I'Eglise romaine, Lu-
ther et Calvin faisaient naitre en Europe un esprit d'investigation qui devait amener
les peuples a vouloir tout examiner. Or I'examen conduit au doute. Au lieu d'une
foi nécessaire aux sociétés, ils trainaient aprés eux et dans le lointain une curiosité
philosophique. La science s'élancait toute brillante de clartés au sein de I'nérésie. Il
s'agissait bien moins d'une réforme dans I'Eglise que de la liberté indéfinie de
I’homme qui est la mort de tout pouvoir. (CM p. 387)

La Réforme a déployé beaucoup d’énergie pour saper les fondements de
I’autorité religieuse en Europe. L’ombre lucide de la reine mere apercoit rétrospective-
ment dans la Réforme a ses débuts une « vaste révolution », retardée mais encore a
« rouler sur le monde ». Le protestantisme a ébranlé le pilier idéologique du principe
monarchique que constitue la religion catholique en s’imposant comme un autre sup-
port.

Robespierre est percu par le romancier plutdt dans un réle de destructeur de
I'ordre existant que comme le théoricien de I'une des formes possibles de I'absolutisme.
Dans ce roman sur le XVI° siécle, Robespierre apparait dans toute sa complexité, fasci-
nation et répulsion mélées. Balzac fait un paralléle entre Calvin et Robes-
pierre : « L’existence si semblable de Robespierre peut faire seule comprendre aux con-
temporains celle de Calvin, qui, fondant son pouvoir sur les mémes bases, fut aussi
cruel, aussi absolu que I’avocat d’Arras. » (CM p. 239). Selon Balzac, les deux hommes
ont adopté la terreur comme un moyen qui justifie la fin. Calvin au XVI° siécle et Ro-
bespierre a la fin du XVIII° siécle, personnalités proches par le tempérament et par les

conceptions, ont mis en ceuvre les principaux ressorts de la terreur :

Il avait créé dans le consistoire un vrai tribunal d’inquisition calviniste, absolument
semblable au tribunal révolutionnaire de Robespierre. Le consistoire déférait au
Conseil les gens a condamner, et Calvin y régnait par le consistoire comme Robes-
pierre régnait sur la Convention par le club des Jacobins. (CM p. 246)

Tous les deux ont I’intime conviction que la violence est le meilleur moyen pour
imposer leurs idées. C’est cette conviction que Calvin veut transmettre : « les idées ne
poussent qu’arrosées avec le sang » (CM p. 246). Ainsi, le sang est indispensable pour
répandre les idées et pour s’emparer du pouvoir. Une fois le pouvoir conquis, la vio-

lence devient une condition sine qua non pour le préserver. Balzac considére Calvin
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comme le précurseur de Robespierre en matiére de violence et de terreur explique René-
Alexandre Courteix : « La farouche intolérance religieuse de Calvin a été, moralement,
plus compacte, plus implacable que ne le fut la farouche intolérance de Robespierre. Sur
un théatre plus vaste que Genéve, Calvin e(t fait couler plus de sang que n’en a fait cou-
ler le terrible apotre de I’égalité politique®™*. » Ces deux personnes n’hésitent pas & faire
couler le sang a flots pour imposer leur idéologie.

Ainsi pour Balzac, la Réforme contient en elle les germes de la Révolution. Une
longue chaine de révolte et d’insurrection, partant de Luther et de Calvin, en passant par
Voltaire et Rousseau, pour arriver a Robespierre, Marat et Danton, a produit la Révolu-
tion. Sur ce point, Balzac est du méme avis que les adversaires et que les partisans de la
Réforme au XIX°® siecle. S’il accepte presque I’ensemble des idées des contre-
révolutionnaires, il réfute totalement la vision providentielle de la Révolution. Balzac
n’accepte pas I’hypothése des contrerévolutionnaires selon laquelle la Révolution rache-
terait les fautes antérieures de la nation dans le cadre d'un plan divin. Pour ces derniers,
la Révolution est la derniére étape d’un long parcours fait de péchés et de transgres-
sions. Dieu a chatié la France tout entiére complice du mal.

4.1.2 LaTerreuren 1572

Si Mérimée, au XIX® siécle, choisit de raconter les terribles événements de
I’année 1572, c'est sans doute parce que son caractere, sa sensibilité le portent vers de
tels événements. Mérimée est né peu apreés la Terreur qui avait ensanglanté la France.
Enfant, il a sans doute entendu parler de cet épouvantable épisode. Cette période était
encore trés proche, ses parents l'ont vécue. Ils ont connu des victimes, ils en parlent
avec leurs amis. Tout cela a contribué a rendre cette époque toute présente pour ce jeune
garcon. En effet, tout roman historique au XIX® siécle raconte, d'une fagon ou d'une
autre, la Révolution francaise et spécialement I’'année 93. Le massacre de la Saint-

4 René-Alexandre Courteix, Balzac et la Révolution Francaise, PUF, 1997, p.145.
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Barthélemy forme pour les romanciers a cette époque un excellent répondant analogique
de la Terreur.

Le roman s’ouvre sur la description de la facade d'un cabaret décoré d'une Ma-
done. Le narrateur la décrit en deux étapes : elle est présentée tout d'abord telle que le
lecteur peut la voir en 1829, aprés qu'elle a connu les outrages sacriléges de la Révolu-
tion, puis le narrateur décrit les efforts de la Restauration pour remettre a leur place légi-
time les objets de culte : « au-dessus de la porte est une niche qui contenait autrefois une
madone de pierre ; mais dans la révolution elle eut le sort de bien des saints et saintes, et
fut brisée sans cérémonie par le président du club révolutionnaire de Larcy.» (Ch, p.47).
La facade est ensuite présentée telle que le personnage du roman peut I’apercevoir a
I’instant ou il pénétre dans le cabaret, en 1572, dégradée par les graffitis témoignant des

haines persistantes entre catholiques et protestants :

La statue, écornée en vingt endroits par des balles, attestait le zéle des soldats hu-
guenots a détruire ce qu'ils appelaient des images paiennes. Tandis que le dévot ca-
tholique Otait respectueusement son bonnet en passant devant la statue, le cavalier
protestant se voyait obligé de lui lacher un coup d’arquebuse ; et, s'il l'avait tou-
chée, il s'estimait autant que s'il e(t abattu la téte de I'apocalypse et détruit I'idola-
trie. (Ch, p.48)

Cet objet symbolique offre plusieurs niveaux de lecture. C'est d'abord une image
de Marie, mére de Jésus, dont la vénération est un des sujets de lutte dogmatique entre
catholiques et protestants. Le promeneur catholique retire « respectueusement son bon-
net », le cavalier protestant lui « lache un coup d'arquebuse » (Ch, p.48). C’est aussi une
image des différentes guerres civiles qui ensanglanteront I’Histoire de France : I'objet
original se voit dégradé par les Huguenots, puis détruit a la Révolution. L’Histoire se
répéte, et les huguenots figurent comme les prédécesseurs des Révolutionnaires. Quand
les protestants décapitent la téte de I’idole, les révolutionnaires complétent leur tache en
la faisant tomber pour de bon.

En effet, Mérimée assimile les guerres de religion a la Révolution ou plut6t a la
fureur de la populace révolutionnaire. Cette vierge, victime, par prolepse du récit, de la
Terreur, a d'abord €té en butte a I'hostilité. Mérimée part des vestiges pour remettre au

jour le passé. L'archéologue amateur et le futur inspecteur général des monuments histo-
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riques ne sont pas étrangers a cette approche du roman historique. La France est riche de
monuments divers. Mais la Révolution les a d'abord dégradés avant de les abandonner :
« Que de statues de saints ont été entétées, que de rois ont été lapidés ou décapités, que
de tours ont été écrétées, que de chateaux ont été incendiés®», écrit Jean Autin. Le bi-
lan révolutionnaire est lourd : des milliers de volumes de précieuses archives sont dé-
truits sous la Terreur, le nombre des églises a largement diminué, couvents et abbayes
sont rasés. En effet, Mérimée a mené une bataille pour la restauration des monuments
historiques, luttant contre toutes les formes de vandalisme, et les mauvaises répara-
tions : « VVous savez combien d'ennemis conjurés contre nos vieux monuments (Angou-
Iéme a eu la visite des protestants et des sans culotte) ; mais il y en a d'autres et peut étre
plus dangereux encore, je veux parler des réparations maladroites. Leurs restaurateurs
laissent & un monument des traces bien autrement funestes que le marteau des van-
dales®®® .» Mérimée a beaucoup apporté & la préservation des monuments historiques et

a la préservation du patrimoine.

4.1.3 La Révolution comme point d’orgue de I’Histoire de France

Tous les écrits de Dumas peuvent étre considérés comme un seul roman histo-
rique, un roman extrémement ambitieux sur I’Histoire de France : « Les Histoires qu’il
raconte, les personnages qu’il peint ne sont rien d’autre qu’un prétexte pour écrire une
sorte de (Comédie humaine) sur I’Histoire de France’ » écrit Young Peng. Chaque
roman reflete I’image de la France a un moment donné de I’Histoire.

Dans La Reine Margot, on ne trouve aucune allusion a la Révolution Francaise.
Mais le roman fait partie d’une trilogie consacrée aux guerres de religion. Cette trilogie
complete deux séries de romans cycliques dédiés a I’Histoire de France : la trilogie des
guerres de religion (La Reine Margot, La Dame de Mansoreau, Les Quarante-cing), la

25 Jean Autin, Prosper Mérimée, écrivain, archéologue, homme politique, Paris, Perrin, 1983, p. 73.
2% prosper Mérimée, Correspondance générale, lettre & Eusébe Castaigne du 6 Juillet 1834, p. 292.

»7Young Peng, La Nation Chez Alexandre Dumas, Paris, L'Harmattan, 2003, p.13.
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trilogie des Mousquetaires (Les Trois Mousquetaires, Vingt ans aprés et Le Vicomte de
Bragelonne), la tétralogie de la Révolution (Le Chevalier de Maison- Rouge, Les Blancs
et les Bleus, Les Compagnons de Jéhu et La San Felice). Ainsi, les romans de Dumas
forment ensemble une toile de fond historique suivant un ordre chronologique comme

I’analyse Anne Marie Callet-Bianco :

La démarche de Dumas, si elle n’apparait pas d’emblée aussi nettement, se précise
en cours d’écriture. Les Trois Mousquetaires apparaissent a premiére vue comme
I’exemple méme du roman gratuit, sans lien direct avec la marche de I’Histoire ;
mais des Vingt ans aprés, entrepris en 1845, la méme année que Le Chevalier de
Maison-Rouge, la problématique se précise, annongant Les Mémoires d’un Méde-
cin. Dumas, comme Michelet, aborde I’histoire moderne par la fin (Le Chevalier de
Maison-Rouge s’achéve sur la mort de Marie-Antoinette) avant de procéder a une
exploration rétrospective qui le conduit au XVI° siécle ou la chute des Valois préfi-
gure celle de la Monarchie. D’ou le caractére indissociable de ces trois cycles, ten-
dus vers un seul et méme but : le roman de la Révolution ne saurait étre séparé des
romans des XVI° et XVII° siécles qui le précédent et le préparent. L’organisation
cyclique insiste sur I’unité du mouvement de I’Histoire®.

Ces romans consacrés aux XVI°, XVII° et XV111°siécles constituent un bloc, di-
rigé tout entier vers le centre nerveux que constitue la Révolution. Comme tous les ro-
manciers et les historiens du XIX® siecle, Dumas s’est penché sur le bouleversement
pour en déterminer les causes profondes. La Révolution francaise s’inscrit dans la con-
tinuité de la transformation religieuse de la France.

On peut voir dans La Reine Margot I’illustration de I’évolution de différents
groupes : la famille royale et la noblesse courent a leur perte, cependant que le peuple
acquiert une importance croissante (réconciliation entre La Mole et Coconnas). Cette
importance prend de I’ampleur dans les deux autres romans consacrés aux guerres de
religion et dans les romans cycliques consacrés aux XVII® et XVI1I1° siecles. Du chaos
des guerres de religion nait le long voyage du peuple vers la liberté et la justice. En
donnant au peuple un role de plus en plus important dans ses romans-feuilletons, Dumas

adheére a I’idée de progrés trés chére au XIX® siecle. Ce progrés du peuple frangais sera

8 Anne Marie Callet-Bianco, Le Roman Cyclique chez Alexandre Dumas. Thése soutenue en
1993, p. 161.
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un processus lent qui se terminera par la Révolution. Pour Dumas, « le progres n’est
autre chose que la Révolution bien dirigée” ». Dumas donc adhére au dogme de I’unité
de I’Histoire et de la nécessité de la Révolution. Mais il y a pour Dumas une bonne Ré-
volution, exempte de crimes. Dans cette perspective, la Terreur représente donc une
dégradation de I’idéal révolutionnaire. Autant Dumas a de sympathie et de compassion
pour le peuple qui lutte pour la liberté et la justice, autant il déteste la violence crimi-
nelle des masses. Tout républicain qu’il soit, il ne donne aucune excuse a la violence

quel que soit le camp dont elle émane.

4.2 LA SAINT-BARTHELEMY ET LA POLITIQUE DU XIXF SIECLE

4.2.1 L’engagement politique

La Révolution a renouvelé complétement les fondements de la vie politique
francaise : celle-ci est devenue I’affaire de tous. Cet intérét pour la politique a été susci-
té par des écrivains qui prennent de plus en plus de liberté par rapport au pouvoir en
place. D’ailleurs, les dirigeants commencent a craindre et a surveiller ces derniers

comme nous I’expliquent Alain Vaillant, Jean-Pierre Bertrand et Philippe Régnier :

Non que la littérature soit devenue une telle puissance que I’autorité veuille, par
crainte, I’enrégimenter : ni I’intellectuelle Germaine de Staél ni, a fortiori, les ar-
tistes Flaubert ou Baudelaire n’ont fait trembler la dynastie napoléonienne. Mais
tout exécutif cherche a controler les manifestations extérieures de sa force : la pro-
duction littéraire en est une, au méme titre que les arts plastiques et I’architecture
monumentale. Il s’arroge ainsi le privilege de faconner I’image qu’il désire donner
a la postérité : aussi tout régime autoritaire favorise-t-il les arts qui donnent a voir
plutdt qu’a penser. De surcroft, I’activité littéraire constitue un espace de liberté ou

29 Alexandre Dumas, Mes Mémoires, tome 2, Paris, Perrin, 1989, p. 850.
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viennent se fortifier les oppositions : il est alors prudent de la surveiller et de la ca-
260

naliser™".

L’engagement est une maniere de prendre acte de ce qui est advenu. Il est aussi
une réponse a une situation donnée dans une période précise. L’engagement est une
maniére de s’insérer dans le présent, d’étre en phase avec son temps, avec son époque.
En étudiant nos romans, on constate que I’engagement est a la fois rétrospectif (il prend
acte du passé) et prospectif (il regarde vers I’avenir). Le roman historique devient pour
Mérimée, Balzac et Dumas le lieu d’expression des jugements qu’ils portent sur la so-
ciété contemporaine et le devenir préoccupant de la nation francaise.

Dans quelle mesure pouvons-nous retrouver I'engagement politique chez
nos auteurs en lisant entre les lignes de leurs fictions historiques ? Les personnages fic-
tifs ou historiques sont-ils les vecteurs de transmission des idées politiques des auteurs ?
Peut-on retrouver la voix idéologique de I'écrivain a travers les discours et les dia-
logues ? Nous commencerons par I'étude de I’ceuvre de Balzac car, de tous les auteurs
étudiés, il se distingue par I'excellente lisibilité que I'on peut avoir de ses convictions

politiques.

4211 Le monarchiste

Comment Balzac se positionne-t-il sur I'échiquier politique de son temps ?
Quelles sont les valeurs qu'il valorise ou qu'il dénonce : l'individu ou la collectivité, le

peuple ou la téte de I’Etat ?

2.1.1.1Du passé au présent et du présent au passé

Pour Balzac, la relation entre I'idéologie des Lumieres, dont I’antécédent est la
Réforme, et la Révolution est évidente et profonde. Balzac insiste sur tous les effets

néfastes et destructeurs de ces deux mouvements sur la société du X1X° siécle. Les idées

20Alain Vaillant, Jean-Pierre Bertrand et Philippe Régnier, Histoire de la littérature francaise
du XIX®siécle, Paris, Nathan, 1998, p. 14.
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de ces deux idéologies sont des cellules cancéreuses qui détruisent le tissu du corps so-
cial. Il donne a L’Introduction du roman une portée immédiate. Il effectue un continuel
va-et-vient du passé au présent, et du présent au passé. Apres avoir essayé de faire re-
vivre le XVI°siécle, Balzac s’intéresse a un siecle, le XIX°, pour lequel il prétend pro-
poser des solutions. L'Introduction des études Sur Catherine de Médicis se lit comme
une profession de foi politique comme le souligne Nicole Cazauran :

Dans les premiéres pages, avant de s'imposer la tache de tracer I'histoire de la Mai-
son de Médicis, Balzac médite librement sur la grandeur méconnue de son héroine,
qu'il faut découvrir sous les traditions les plus hostiles et les mieux établies ; mais
aussitét il médite en méme temps sur le gouvernement qu'il a sous les yeux, pour
lui opposer le pouvoir tel qu'il le congoit, et tel qu'il s'incarnait & son gré dans la
reine du XVI° siécle. Il introduit ainsi dans son apologie, une double perspective
politique : la critique de I'actualité et, en antithese, I'affirmation d'un systéme idéal.
Il veut un pouvoir fort et durable, capable de créer et de maintenir I'unité nécessaire

a la vie d'une société, et il en voit la négation dans le libéralisme bourgeois®".

Balzac se sert de I’Introduction comme d’une tribune pour affirmer son souhait
d’un pouvoir fort en état d’unifier la nation. 1l n’hésite pas a exposer ses theses concer-
nant I’exercice du pouvoir. A travers son admiration pour I’art de gouverner adopté par
Catherine de Médicis, et dont les lois restent immuables, il dresse un systéme idéal face
a une réalité qu’il réprouve. Il pense que le pouvoir monarchique, tel qu’il était sous
Catherine de Médicis est le seul régime salutaire pour la société moderne. Balzac invite

son lecteur a embrasser d’un seul regard la société du XVI° siécle et celle du XIX®

siecle ;

Tout ce qu’il réprouve dans I’une, il en voit I’origine dans I’autre avec le triomphe
insidieux de I’esprit réformé. Regard réactionnaire vers un passé qui achevait de se
défaire sous ses yeux, mais aussi peut-étre, comme on a pu le soutenir, intuition ré-
volutionnaire qui devinait I’incohérence radicale d’une société pénétrée
d’individualisme, ce n’était pas la du moins la préface d’un romancier tout appli-

qué seulement a ressusciter un moment de I’histoire?,

%1 Nicole Cazauran, Catherine De Médicis et son temps dans La Comédie Humaine, op.cit p. 383.
%2 |bid, p. 386.
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La connaissance de I’Histoire du XVI°siécle aide Balzac a comprendre le temps
présent. 1l discerne, dans la Réforme au XVI° siecle, les principes néfastes du libre ar-
bitre et de I’individualisme qui ont peu a peu conquis les esprits et triomphent enfin en
France en 1840.

L’introduction est une analyse critique de la société au XIX® siécle. Balzac y ex-
pose sa position politique concernant les maux de son siecle. Il y décrit la France de
1840 :

Qu'est-ce que la France de 1840 ? un pays exclusivement occupé d'intéréts maté-
riels (...), ou le pouvoir est sans force, ou I'élection, fruit du libre arbitre et de la li-
berté politique n'éléve que des médiocrités (...) ol la discussion, étendue aux
moindres choses, étouffe toute action du corps politique ; ou l'argent domine toutes
les questions et ou I'individualisme, produit horrible de la division a I'infini des hé-
ritages qui supprime la famille, dévorera tout, méme la nation (CM p.14).

La racine de cet affaiblissement social est le libre arbitre, issu du protestantisme
via la philosophie des lumieres et la Révolution. Ce chaos social se déploie en 1840 et
menace la nation tout entiére. Balzac, est envahi par un pessimisme grandissant sur les
destinées d'une société atteinte en profondeur par des virus auxquels la Révolution a
donné une vigueur nouvelle. Pour Balzac, la cellule de base de la société est la famille et
non I’individu, principe révolutionnaire dont le mariage et le droit d’ainesse sont le ci-
ment. En dehors de ces principes et de ces solides fondements, toute société, et avec elle
toute civilisation, court a la ruine, les passions les plus basses reprenant alors le dessus.

Balzac impute tous les vices de la société francaise du XI1X® siécle au protestan-
tisme. Celui-ci a donné les moyens a la bourgeoisie de s'enraciner dans la société fran-
caise et de tirer le tapis sous la noblesse. Dans Le Martyr calviniste, Christophe Leca-
mus qui est prét a endurer le martyre pour la cause de la Réformation est aussi le
descendant de « cette grande, libre et noble vieille bourgeoisie du XVle siécle », a la-
quelle le protestantisme va donner les éléments d'idéologie qui correspondent a ses inté-
réts. Comme le dit Christophe, « il est temps d'écheniller la France de ses moines, de
rendre leurs biens a la Couronne, qui les vendra tét ou tard a la bourgeoisie ». La bour-
geoisie s’emploie a répandre dans la société post-révolutionnaire les mots terribles de

liberté, d’égalité et de progres.
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2.1.1.2Le rejet des principes de la Révolution

Balzac attaque avec virulence le libéralisme bourgeois héritier de tous les prin-
cipes de la Réforme telles que la liberté, I’égalité et la fraternité. Balzac considere que

I'opposition en France a toujours été protestante :

Elle a hérité des théories des luthériens, des calvinistes et des protestants sur les
mots terribles de liberté, de tolérance, de progrés et de philosophie [...]. Deux
siecles ont été employés a développer le premier corollaire du libre arbitre, la liber-
té de conscience. Notre siécle essaye d'établir le second, la liberté politique. (CM
p. 29)

Ainsi la liberté au X1X® siecle n’a rien a voir avec celle qui émancipe les sociétés
et libére les peuples. La liberté qui régne a I’époque postrévolutionnaire est issue de la
Réforme. La bourgeoisie fait de la liberté son cheval de bataille dans sa guerre contre la
noblesse. De cette liberté est né le libéralisme qui a sapé les soubassements de la société.

Pour Balzac cette liberté est une aberration, une illusion parce qu’elle est mal
comprise et mal définie. C’est au nom de cette liberté qu’on essaie de tourner définiti-
vement la page d’un passé glorieux. Balzac admet la nécessité de la liberté individuelle,
mais celle-ci doit étre canalisée :

Comme aucune société ne peut exister sans des garanties données au sujet contre le
souverain, il en résulte pour le sujet des libertés soumises a des restrictions. La li-
berté, non, mais des libertés, oui ; des libertés définies et caractérisées. (CM p.21)

Le dessein principal de la Révolution consiste a libérer I'individu et les peuples
du carcan du passé. Or cette liberté sans restrictions a précipité I’homme du XI1X° siécle
dans I'égoisme et I’individualisme. Celui-ci est a I’origine d’un déchainement sans pré-
cédent d'appétits matériels qui se sont aiguisés au cours des siecles antérieurs, notam-
ment sous l'influence du protestantisme et ont explosé au XIX°® siécle.

La bourgeoisie se sert aussi de I'égalité comme d’une arme qu’elle braque sur la
noblesse qui attend le coup de gréace. L'égalité a déchargé aussi ses poisons dans le
corps social et chez I'nomme du XIX°® siécle : I'ambition et I'envie. Balzac rejette catégo-
riqguement le principe de I’égalité issu de la Révolution : « Des citoyens tous egaux

constituent un non-sens que la nature dément a toute heure.» (CM p.21). Balzac pense
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que la société existe seulement sur une base inégalitaire correspondant a l'ordre de la

nature.

4.2.1.2 Le républicain

Quelles sont les prises de position d'Alexandre Dumas vis a vis du régime idéal
pour la France ?

En lisant la Reine Margot, on constate d’emblée que Dumas n’aime pas la cour
ce que souligne Isabelle Durand-Le Guern :

De maniére générale, Dumas n’aime pas la cour. Il la présente comme un lieu de
contraintes ou le bonheur est impossible ; ou I’on étouffe et ou I’on s’ennuie. La

vie y est réglée par I’humeur du roi et par un ensemble de regles que Dumas ap-
263

pelle un peu précocement I’étiquette™”.

Il faut souligner que, de tendance républicaine, Alexandre Dumas a porté les
armes lors de la révolution de 1830 contre le pouvoir en place.

Pour diaboliser les Valois, qui symbolisent la corruption et la défectuosité de
I'Ancien Régime, Dumas adopte les principales Images d'Epinal colportées par
I’historiographie protestante. Ces images sinon infondées pour la plupart n'établissent
pas un consensus sur leur véracité. Dés le début du roman, Dumas nous informe que
Jeanne d'Albret a été empoisonnée par ordre de Catherine de Médicis : « Partout on di-
sait tout bas, et en quelques lieux tout haut, qu'un secret terrible avait été surpris par
elle, et que Catherine de Médicis, craignant la révélation de ce secret, I'avait empoison-
née avec des gants de senteur, qui avaient été confectionnés par un nomme René.» (RM,
p. 52). Dans le roman, le mariage n’est pas montré en direct : « Le lecteur ne I’apprend
que par apres, comme un fait accompli. Son importance s’en trouve-t-elle diminuée ?
Cet événement sert-il de prétexte a la féte qui se déroule au Louvre et a la Saint-

Barthélemy qui est I’événement pivot du roman ? En parlant si peu du mariage en tant

%1sabelle Durand-Le Guern, « Lecture et écriture du Moyen Age chez Alexandre Dumas », in
Dumas, Lecture de I’Histoire, op.cit., p. 33.
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que tel et en s’attardant beaucoup plus au massacre des huguenots, Dumas ne confirme-
t-il pas la théorie selon laquelle ce mariage n’était qu’un piége tendu aux huguenots par
la reine Catherine de Médicis et les Guise®®* ? » écrit Eliane Viennot. La vieille thése de
la préméditation de la Saint-Barthélemy est donc ici reprise dans la plus pure tradition
huguenote.

Dumas fait de Charles IX le commanditaire de I'assassinat de Coligny : « Mais
beaucoup passent devant cette fenétre. Que Votre Majesté daigne seulement m'indiquer
un signe quelconque. -Oh ! c'est bien facile. Demain, par exemple, il tiendra sous son
bras un portefeuille de maroquin rouge » (RM, p. 95). Pendant le massacre, Dumas dé-
crit Charles IX comme un fou furieux qui tire sur les protestants : «Il faut cependant
bien que je tue quelqu’un! s'écria Charles IX, livide comme un cadavre, et dont les
yeux s'injectaient de sang ; et lachant le coup, il abattit I'nomme qui courait » (RM, p.1
92). Seule I'historiographie protestante et Dumas confirment le coup de pied de Guise
au cadavre de Coligny : « Et il osa poser le pied sur la poitrine du héros protestant »
(RM, p.154). C'est par I'empoisonnement et la mort dramatique de Charles IX, trans-

mise par la tradition protestante que Dumas cl6t son roman :

Oh ! que de sang ! que de sang ! dit la nourrice. Les médecins ! appelez les méde-
cins ! [...]. Pendant ce temps, une sueur abondante avait pris le roi; et, comme
Charles était atteint d'un relachement des vaisseaux capillaires, et que ce relache-
ment amenait une hémorragie de la peau, cette sueur sanglante avait épouvanté la
nourrice, qui ne pouvait s'habituer a cet étrange phénomene, et qui, protestante, on
se le rappelle, lui disait sans cesse que c'était le sang huguenot versé le jour de la
Saint-Barthélemy qui appelait son sang. (RM, p. 739)

Charles IX a certainement regretté la Saint-Barthélemy, mais il est mort de tu-
berculose.

Le régime monarchique, sans cesse menacé par des querelles intestines ne peut
se conserver qu’au prix du sang et de la trahison. La ou I’ambition des individus a trop

de part, le pouvoir monarchique se mue en pouvoir lacunaire. C’est pourquoi Dumas

4 Eliane Viennot, « De la reine Marguerite & la Reine Margot: les lectures de I'Histoire
d'Alexandre Dumas », in L'Ecole des Lettres, op-cit, p.85.
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souhaite mettre en garde ses lecteurs contre les sombres dérives du systéme monar-
chique. Si La Reine Margot correspond bien a I’image d’un roman romanesque que I’on
attribue aux ceuvres de Dumas, il représente également I’illustration d’une réflexion
politique cohérente sur les nécessaires dérives de tout pouvoir oligarchique et sur les
effets funestes de ce pouvoir sur la nation entiere. La cour de Charles 1X offre ainsi un
exemple particulierement édifiant de cette réflexion par I’épisode sanglant de la Saint-
Barthélemy, mais cette réflexion s’applique en réalité a tout pouvoir de cour, et en pre-
mier lieu a ceux qui étaient contemporains du républicain Dumas. La vision républi-
caine, symbolisée par les valeurs de liberté, d’égalité et de fraternité, est chére a Dumas,
qui « dessine une république idéalisée, voire utopique, ou I’on arrive enfin a concilier

ces trois principes®® » nous explique Eliane Viennot.

4213 Lelibéral

De l'autre c6té de I'échiquier politique, quelles sont les valeurs défendues par
Mérimée : la liberté pour l'individu ou la soumission a un état fort ?

Tout jeune, Mérimée éprouve une sympathie pour les libéraux. Le 30 novembre
1825, on le compte parmi les jeunes étudiants en droit et en médecine qui portent sur
leurs épaules le cercueil du général et député libéral Foy. Ces funérailles rassemblent
plus de cent mille personnes et prennent la forme d’une manifestation d’opposition
contre le pouvoir en place. La Chronique du régne de Charles IX est I’occasion pour
son auteur d’exprimer son libéralisme. Son libéralisme politique dans le roman s’oppose
a I’arbitraire, a I’absolutisme, a toutes les formes de pouvoir autoritaire.

Mérimée met en balance le XVI°® et le XIX® siécles avec pour instrument
d’analyse ses propres convictions politiques elles-mémes nées du contexte politique

dans lequel il vit, comme Jacques Bony le souligne :

La vision libérale de I’histoire fait de la Saint-Barthélemy « une insurrection popu-
laire qui ne pouvait étre prévue et qui fut improvisée », et Mérimée s’emploie a

*1bid,p. 36.
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rapprocher cette époque de la sienne : ainsi le parti des Guise est celui des ultra-
royalistes du temps™®.

Le libéralisme que Mérimée préche dans son roman nous rappelle le combat des
libéraux au XIX® siécle. Pour eux la monarchie ne doit s’identifier en aucun cas a
I’Ancien Régime, la monarchie est certes rétablie, mais elle ne doit pas puiser ses prin-
cipes dans I’absolutisme royal, elle doit prendre en considération les principes de la Ré-

volution francaise.

2.1.3.1Un athée parmi les fanatiques

En effet, c’est George Mergy qui préche les idées libérales de Mérimée. Poli-
kowsky nous parle du réle que joue George dans le roman :

A coté de ces deux personnages qui priment le récit, la figure représentée avec le
plus de relief est celle de George Mergy, qui nous est si sympathique par son
amour touchant pour son frére cadet- dont il dirige les premiers pas a la cour avec
la tendresse d’un oiseau apprenant a voler a ses petits, comme aussi par son sort
tragique le faisant mourir de la main de son frére si tendrement aimé. Ce portrait si
beau ne souffre que par certaine invraisemblance : Mérimée veut absolument im-
poser a ce catholique converti du XVI° siécle son athéisme a lui, historiquement
impossible a cette époque, en faisant de lui, suivant le mot de Filon, un voltairien
qui se trompe de siécle®’.

Ainsi, le fait de placer un athée dans une époque connue pour son effervescence
religieuse nous montre comment Mérimée cherche a faire prévaloir ses propres idées
libérales. Tout au long de son roman, par I’intermédiaire de son porte-parole George, il
meéne un combat acharné contre le pouvoir absolu du roi et contre une société intolé-
rante. George en réalité est en perpétuelle révolte contre les traditions familiales et
I’esprit de groupe : « La croyance de notre famille ! Elle n’a jamais été la mienne...

Qui ? moi ... croire aux sermons hypocrites de vos ministres nasillards !... moi ... »

% Jacques Bony, Lire le romantisme, Paris, Nathan, 2201, p. 86.

*"polikowsky, Prosper Mérimée, le caractére et I’ceuvre littéraire, op.cit., p. 93.
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(Ch, p. 100-101). Il est en lutte avec une societé fanatique et contre des hommes men-

teurs et superstitieux :

Moi aussi j’ai eu mes espérances, mes craintes. Crois-tu que je n’ai pas fait des ef-
forts puissants pour conserver les heureuses superstitions de mon enfance ? J’ai lu
tous nos docteurs pour y chercher des consolations contre les doutes qui
m’effrayaient, et je n’ai fait que les accroitre. (Ch, p. 102)

George lutte contre les valeurs admises par la société, telle que la morale sociale
et religieuse qui ne laisse aucune liberté a I’individu. La suprématie du « je » dans le
discours de George s’articule avec la suprématie du collectif et pose le probleme central
du politique, de la coexistence de I’individu et du collectif. Comment maintenir la spéci-
ficit¢ de chacun dans le collectif, comment préserver les droits fondamentaux de

I’individu et de tous ?

Ah ! j’ai toujours pensé que tu t’en repentais. — M’en repentir ! non ; car je ne crois
pas avoir fait une mauvaise action [...]. Il me désignait aux fanatiques du parti
comme un monstre de libertinage et d’irréligion. Je n’avais qu’une maitresse, et j’y
tenais. Pour ce qui de I’irréligion... je laissais les autres en paix : pourquoi me dé-
clarer la guerre ? » (Ch, p. 103)

George, en insistant sur la liberté de I’individu, permet de fonder une théorie des
limites du pouvoir étatique : I’Etat doit étre au service de la société, et non la dominer.
Plus précisément il récuse I’idée que le gouvernement puisse étre le principal agent de la
prospérité publique. Son role 1égitime est de garantir a I’individu le libre développement
de ses facultés, et non de le régler ou de le diriger. Pour George, I’aliénation de
I’individu en faveur d’un monarque de droit divin est inadmissible. George dénonce le
pouvoir absolu : « - Oui, le roi est toujours a vos yeux un tyran, un Achab, comme vos
ministres I’appellent. Que dis-je ? Ce n’est pas méme un roi, c’est un usurpateur » (Ch,
p. 108). Le vrai probleme est donc moins de décider a qui appartient la souveraineté que
d’en définir les limites. Il faut dire qu’il n’existe nulle part en ce monde de souveraineté
Iégitime, car aucune autorité humaine ne peut étre tenue pour infaillible : la souveraineté
de droit appartient a la raison, a la vérité, a la justice : « Ne I’appelle pas ma religion,

car je n’y crois pas plus qu’a la tienne. Depuis que j’ai su penser par moi-méme, depuis
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que ma raison a été a moi... » (Ch, p. 101). Ce qui est certain c’est qu’elle doit étre
I’affaire de tous, et non plus de quelques-uns, et encore moins d’un monarque. La sou-
veraineté de la raison se substitue a la souveraineté de droit divin. Cependant cette sou-
veraineté de la raison ne signifie pas qu’elle soit illimitée, bien au contraire, la souverai-
neté est toujours limitée, I’imperfection humaine justifie les limites de toute autorité. La
raison de toute souveraineté transcendante n’est entiere dans aucun homme, pas plus
dans le roi que dans le peuple.

Le dialogue tient une place importante dans la Chronique. Mérimée fait évoluer
ses personnages par le biais de dialogues qui les confrontent souvent deux a deux. Ces
dialogues sont des moments de découverte de la pensée d’autrui voire de la découverte
de soi. Les personnages sont mis en situation de faire de réels discours politiques. Les
idées libérales de George apparaissent lors de ses discussions avec ses amis et surtout
avec son frere. Le libéralisme de Mergy se fonde d’abord sur des théories et des propo-

sitions politiques :

Au reste, pour rétablir la paix en France, si j’étais roi, voici ce que je voudrais faire.
Je ferais mettre les Guise et les Chatillon dans un bon sac de cuir, bien cousu et
bien noué ; puis je les ferais jeter a I’eau avec cent mille livres de fer, de peur
qu’un seul n’échappét.» (Ch, p. 109)

George ne se contente pas de ces propositions mais il prend acte de la vie poli-
tique de la cour. George se dresse contre le pouvoir royal. Non seulement, il refuse
d’obéir au roi qui lui demande de tuer Coligny, mais il envoie une lettre au général pour
lui faire part du danger qui le guette. De plus, George rejette la décision du roi consis-

tant a massacrer les protestants.

4.2.2 Lareligion des auteurs

Les guerres de religion apparaissant comme un sujet historique encore tres po-
Iémique au XI1X® siecle. Comment nos trois auteurs s’engagent-ils personnellement dans

ce conflit religieux qu’ils réaniment le temps d’un roman ?
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4.2.2.1 Un athée sympathisant avec les protestants.

En lisant La Chronique, on constate d’emblée que la sympathie de Mérimée va
aux protestants. Plusieurs éléments dans le roman nous le confirment. Son héros, Mergy
est protestant. L'amiral de Coligny est décrit sous un jour extrémement favorable,
comme un sage et comme un patriote, qui s'efforce de maintenir dans son armée une
stricte discipline. Mérimée met l'accent sur le caractére magique et superstitieux d'un
grand nombre de croyances catholiques, culte des reliques, des médailles saintes, et
méme sacrement du baptéme (incident des chapons bien gras, baptisés carpe et perche,
pour pouvoir tourner I'obligation du caréme).

Mérimée adopte une vision athée de I’Histoire et il propose une vision profane
du monde. Il souhaite que la volonté de I’hnomme remplace la volonté de Dieu en tant
que principal moteur de la vie. Pour lui, les conflits sont nés de la superstition et de
I’obéissance aveugle a la religion. Pour Mérimée, I’athéisme signifie I’humanisme, ce-
lui-ci est le premier pas de la libération spirituelle et morale de I’homme : « Je ne veux
ni de vos messes ni de vos psaumes » (Ch, p. 331). C'est avec une insistance toute parti-
culiére que Mérimée décrit a son lecteur les atrocités engendrés par le fanatisme. Il aime
montrer les horreurs qu’inspire une certaine idée de Dieu. Bien sir, Mérimée n'inter-
vient pas ouvertement pour condamner les exceés de la guerre civile, mais par son insis-
tance & dépeindre les horreurs du fantasme, il discrédite, aux yeux de son lecteur, catho-
liques et protestants. Car il réprouve profondément la guerre civile au nom de la
concorde et de la tolérance. L'ironie et la démesure concourent aussi a mettre en évi-
dence cette condamnation : « Maurevel, encore un peu étourdi du coup qu'il avait recu,
remontait a cheval en blasphémant ; et le moine, élevant son crucifix, exhortait les sol-
dats a ne pas faire grace a un seul huguenot, a noyer I'nérésie dans un flot de sang.» (Ch,
p. 253). Mais cette cruauté n'est pas le fait des seuls catholiques car nous la voyons pré-
sente aussi dans les camps protestants : « laissez passer les prisonniers, mes amis !
S’écriait-il a tout moment. Soyez humain, bons Rochelois. Ils sont blessés, ils ne peu-
vent plus se défendre : ils ne sont plus nos ennemis. Mais la canaille lui répondait par
des vociférations sauvages : Au gibet les papistes ! A la potence ! » (Ch, p. 306). Méri-

mée montre que la religion a été instrumentalisée pour maintenir les hommes dans
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I’ignorance, leur rapport au monde reléve des pulsions et non du raisonnement. Cette
ignorance, cet obscurantisme et cet analphabétisme permettent une trés forte emprise de
la religion ce qui va faciliter la tAche des prétres pour manipuler le peuple. Mérimée ne
critique pas la religion, mais la religiosité populaire qui pénétre non seulement la vie

quotidienne mais les représentations politiques et sociales.

4.2.2.2  Une attitude religieuse neutre

C’est une Vvérité connue de tous que Dumas est plus romantique que Mérimée,
toujours a la recherche du pittoresque, des violents contrastes, des grandes passions tra-
giques, des atmosphéres lugubres et saisissantes. On comprend dés lors pourquoi le cli-
mat qui régne dans la cour de Charles IX a su retenir son attention. Dumas recherche le
détail singulier et saisissant qui rehaussera I’ensemble de sa peinture. Il s’en tient volon-
tairement a la surface des choses et se garde bien de prendre parti ou de formuler un
jugement de valeur. Seul lui importe de conserver le pittoresque de sa grande toile ro-
mantique.

Contrairement a Mérimée, Alexandre Dumas n’a pas sur la religion d’idées bien
arrétées. Sa circonspection et sa neutralité en matiére de religion tient a la volonté de
ménager la susceptibilité de ses lecteurs afin de préserver les ventes. Le romancier ne
perd pas de vue ses intéréts commerciaux. Si I’on doit chercher chez Dumas des prises
de parti plus tranchées, il faut plutdt regarder du c6té de la politique. Dans ses romans, il
ne manque jamais une occasion de marquer son opposition résolue a I’absolutisme. Or
on ne peut nier que le protestantisme et son esprit d’examen n’aient été pour une cer-
taine part de I’aristocratie frangaise un moyen de s’émanciper partiellement de I’autorité
royale qui était devenue de plus en plus contraignante sous Frangois 1.

4.2.2.3 L’avocat du catholicisme

Il convient de distinguer dans I’existence de Balzac deux périodes : en premier
lieu, le Balzac irréligieux de 1799 a 1829, et, dans un second temps, le Balzac religieux
de 1830 a 1850. Formé par l'esprit des Lumiéres, le jeune Balzac souscrit aux idées vol-
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tairiennes et se retrouve dans un idéal philosophique de I'idée divine. Il est aisé de per-
cevoir une part significative d’anticléricalisme dans ses ceuvres de jeunesse. Son esprit
jeune et malléable s’est laissé influencer par les diverses rencontres qu’il a pu faire.
C’est par la contemplation de la nature que Balzac va accéder au sentiment religieux.
Mais ce n’est que plus tard, a un age plus avancé, que va se faire jour en lui, I’idée que

c’est le christianisme qui assure I’ordre social :

On ne donne aux peuples de longévité qu’en mesurant leur action vitale.
L’enseignement, ou mieux I’éducation par les corps religieux, est le grand principe
d’existence pour les peuples, le seul moyen de diminuer la somme du mal et
d’augmenter la somme du bien dans toute la société. La pensée, principe des maux
et des biens, ne peut étre préparée, domptée, dirigée que par la religion. L’unique
religzié%n possible est le christianisme. Il a créé les peuples modernes, il les conser-
vera™ .

Il faudra néanmoins attendre I’année 1842, pour que Balzac admette publique-
ment son catholicisme. Avec le temps, il pourra méme prétendre étre un des plus fer-
vents défenseurs de la religion catholique : « Le christianisme et surtout le catholicisme
étant un systeme complet de répression des tendances dépravées de I’homme, est le plus

grand élément de I’ordre social®®®.

»

Plus significatif encore, Balzac s’en prend au libre examen cher aux réformés et
I’accuse d’avoir semé le trouble dans la nation en menacant I’unité du dogme. C’est une
gangréne qui a infecté le corps de I’Etat : « Il y a une préface en faveur du systéme mo-
narchique ou se trouve une défense de Catherine de Médicis et du catholicisme au point
de vue politique dans sa lutte avec cet affreux protestantisme qui nous dévore?’®. » Bal-
zac dénonce vivement la cruauté et le fanatisme de Calvin. Celui-ci ne songe qu’a une

chose : faire couler le sang.

28 Cité par Paul Bourget, Honoré de Balzac, Mémoire de la critique, Presse de I’Universitaire
de Paris-Sorbonne, 1999, p 392.

9bid, p.392.
2 Honoré de Balzac, Lettres & Madame Hanska, t.11, Paris , R. Laffont , 1990p.187.
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4.2.3 Nos auteurs et la nation

Si les écrivains du X1X° siécle se sont intéressés particulierement au XVI° siécle et a la
Saint-Barthélemy, c’est parce que la nation traverse de nouveau une période de troubles
politiques et de conflits intérieurs. En effet, ces deux siécles se distinguent par une
grande instabilité politique, des rivalités intestines, des menaces venues de I’étranger et
des polémiques religieuses. Nos trois écrivains ont joué un réle de premier plan dans la
vie politique et sociale. A travers leurs romans, ils essaient de tirer des lecons de
I’Histoire utiles pour le temps présent. Comment imaginent-ils la construction de la
nouvelle France postrévolutionnaire ? Que proposent-ils pour améliorer I'avenir du pays

et le protéger ?

4.2.3.1 L'unité du pouvoir et la raison d’Etat

Balzac envisage-t-il la construction d'un état sur des bases nouvelles ou préfére-
t-il accorder son crédit au régime en place ? La raison d'Etat I'emporterait-elle dans ses

convictions ?

2.3.1.1La primauté de I’unité nationale

Sur Catherine de Médicis constituerait une réflexion sur I'absolutisme et le pou-

voir, comme le laisse entendre Christine Marcandier-Colard :

L'ensemble complexe et polyphonique de La Comédie humaine peut en effet étre
considéré comme une interrogation, dans et par le roman, sur le pouvoir absolu —
gu'il soit politique, domestique, social, amoureux ou artistique — et comme une
mise en scéne de sa conquéte, de son exercice, de I’énergie qu'il suppose, des exces
auxquels il peut conduire et surtout de la nécessité de recourir aux moyens les plus

machiavéliques pour détenir, et conserver, une réelle puissance®’".

"'Marcandier-Colard, Christine, « Violence et histoire: exercices du pouvoir royal absolu dans
I',euvre balzacienne. » In Balzac dans I’histoire, Sedes, 2001, p.146-7.
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Pour Balzac, préserver I’unité de la nation est I’objectif principal de tout pouvoir
en place. C’est bien au nom de cette unité nationale, que I’autorité en place a le droit de
lutter contre toute autre idéologie qui menacerait I’ordre public en introduisant des dis-
sensions parmi le peuple. C’est au spectre de Catherine de Médicis, dans Les Deux
Réves, qu’il confie le soin d’exprimer son opinion a propos du partage du pouvoir :
«Laisser dans un gouvernement deux principes ennemis sans que rien ne les balance,
voila un crime de roi, il séme ainsi des révolutions » (CM, p. 387). Selon Balzac, la na-
tion se définit comme un ensemble homogéne et cohérent ; hors de I’unité et du rassem-
blement, point de salut. Comme I’analyse Reneé-Alexandre Courtier, Balzac est favo-

rable & un pouvoir autoritaire qu'il soit monarchique ou républicain :

Refus d'une idéologie concurrente et pouvoir absolu vont de pair. La monarchie ab-
solue et le pouvoir révolutionnaire incarné par la Convention font preuve sur ce
point capital d'une remarquable continuité [...].La nature de cette sympathie permet
de comprendre la cohésion de la pensée de Balzac : elle est entre tenants d'un
méme pouvoir concentré, quelles que soient ses origines (droit divin ou volonté
générale), résolus a assurer l'unité du pays, et partisans d'une morale assurant I'adé-

quation de I'individu a la société. Cette sympathie implique naturellement une anti-
272

pathie commune a I'égard de toute idéologie libérale“’.

Balzac rejette tout compromis sur la question du pouvoir parce qu'il cause sans
aucun doute la destruction de la nation. Il peut admettre le crime chez les souverains
pour autant qu’il garantisse I’unité de la nation et donc son bien. L’écrivain percoit dans
les troubles causés par la Révolution francaise et par les régimes qui lui ont succéde,
dont la monarchie de Juillet, la preuve de la nécessité d'une autorité absolue pour restau-

rer I'ordre social.
2.3.1.2Catherine de Médicis et Robespierre : deux faces d’une méme mon-
naie
Balzac met Catherine de Médicis et Robespierre sur un méme pied d'égalité

parce qu'ils ont pu sauver la nation a deux siecles d'intervalle. En voyant le pouvoir des

protestants s’accroitre de jour en jour, la reine s’empresse d’ordonner le massacre de la

22 René-Alexandre Courteix, Balzac et la Révolution Francaise, PUF, 1997, p.145.
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Saint-Barthélemy. Elle est contrainte de faire un choix entre deux options : la vie de la
nation ou la vie des protestants. Elle choisit sans hésitation la nation. C’est une décision
purement politique ou la morale n’a aucune place. Son slogan est : aux grands maux les
grands remedes. C’est le seul moyen pour garder I'unité politique et spirituelle de son
royaume. Quant a Robespierre, le républicain, il fait appel aussi a des méthodes em-
pruntées a la raison d’Etat pour protéger la République naissante. Pour faire face aux
dangers qui guettent la nation et les complots qui visent la République, il recourt a la
Terreur entre 1793 et 1794. C’est le prix a payer pour faire avorter toute tentative de
retour a I’Ancien Régime. Ces deux personnages, qui appartiennent a deux idéologies
ennemies que tout oppose, appliquent les mémes méthodes pour défendre le pouvoir et
la nation.

Ainsi, le spectre de la reine, qui a fait couler le sang de ses sujets pour préserver
la nation, ne s'adresse pas a Robespierre en tant qu’ennemi, mais en tant que digne suc-
cesseur. Elle trouve en lui toutes les qualités requises pour un homme d’Etat. Elle lui
cede volontiers son pouvoir car elle sait que Robespierre n’hésitera pas a recourir a tous
les moyen pour sauver la nation : « Toi qui dois étre un des macons de I'édifice social
commencé par les apdtres » (CM, p. 389), lui dit-elle, apres lui avoir indiqué qu'il ache-
verait la révolution commencée avec la Réforme. La responsable de la Saint-Barthélemy
et le pere de la Terreur ont une conception commune du pouvoir et de l'autorité de
I'Etat : « il en fut d'elle comme plus tard de Robespierre, qui reste & juger » (CM, p. 24).
L’un ne s’oppose pas a I’autre, au contraire, il le complete. Pour Catherine, Robespierre
n’est pas I’ennemi qui a jeté les fondations de la République sur les ruines de I’Ancien
Régime. Elle lui attribue le role de batisseur de la nouvelle société.

Balzac ne condamne pas la violence, elle est le seul moyen pour sauver la na-

tion :

Quant a la violence, ce moyen touche a l'un des points les plus controversés de la
politique et qui, de notre temps, a été résolu sur la place ou I'on a mis un gros cail-
lou d'Egypte pour faire oublier le régicide [...] ; il a été résolu aux Carmes et a
I'Abbaye ; il a été résolu sur les marches de Saint-Roch... Les massacres de la Ré-
volution répondent aux massacres de la Saint-Barthélemy. Le peuple devenu roi a
fait contre la noblesse et le Roi ce que le Roi et la noblesse ont fait contre les insur-
gés du XVI° siecle (CM, p. 17)
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Balzac n’incrimine pas les massacres de la Terreur ni ceux de la Saint-
Barthélemy dans la mesure ou ils sont I'expression d'une politique qui se veut salvatrice.
Balzac estime que tout pouvoir qui parvient a maintenir I'unité francaise est légitime.
Etant donné que la Florentine représente la monarchie et Robespierre le régime républi-
cain, le lecteur se pose instinctivement la question de savoir quel réle celui-ci joue dans
I'intrigue. Quel est le lien entre ces deux personnages qui sont aussi des figures histo-
riques et sont liés a des systemes antithétiques ? C'est que selon la philosophie balza-
cienne de I'histoire, un pays a besoin de quelqu'un qui puisse le gouverner avec autorité,
de quelgu'un en mesure d'user du pouvoir sans limites. Catherine de Médicis est le sym-
bole de la monarchie ancienne et Robespierre du pouvoir centralisé moderne. Une vi-
sion d'un pouvoir incontesté est ce qui unit ces deux personnages, en dépit des époques
qui les séparent. Robespierre a ainsi I'nonneur d'occuper une place parmi I’élite des
grands autocrates : Catherine de Médicis, Napoléon, Louis XI et Richelieu.

4.2.3.2 Lanaissance de la nation au sein du chaos des guerres de religion

2.3.2.1La France dans les ccuvres de Dumas

Est-ce que la nation possede en elle-méme cette faculté de renaitre de ses
cendres ? L’ensemble des romans de Dumas dépeint le long et pénible processus de la
formation de la nation francaise, notamment dans ses fameux cycles : trilogie des
guerres de religion, trilogie des mousquetaires et tétralogie de la Révolution francaise :
« Chaque nation a sa culture, ses religions et ses valeurs fondamentales. Dumas a une
vision globale et historique de la nation francaise, qui nait dans le chaos du Moyen Age,
tourmenté par les guerres de religion, et se forge dans le conflit des valeurs®®» explique
Young Peng. Au travers de la Reine Margot, Dumas laisse filtrer I’impression que la
nation francaise est née avec les guerres de religion. Il en voit la formation comme une
série de crises politiques religieuses ou culturelles. Qu’on le veuille ou non, I’Histoire

de France s’est déroulée ainsi explique Young Peng :

2B1bid, p. 15.
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La formation de la nation francgaise est ainsi une lutte permanente entre deux cli-
vages principaux : lutte entre les catholiques et les protestants, par la suite entre le

pouvoir royal et le pouvoir religieux, puis pendant la Révolution, entre les roya-
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listes et les républicains, enfin sous la République entre la droite et la gauche“".

La nation est un produit francais, concept intimement lié a la formation de I’Etat
au sein de la monarchie absolue et a la Révolution francaise. Mais cette nation-la n’est
pas représentée de facon précise ni tres claire dans La Reine Margot. C’est a travers
I'évolution de certains de ses personnages que Dumas nous en donne une perception

concreéte.

2.3.2.2Le repentir du roi

L'évolution du personnage de Charles 1X en est le meilleur témoignage. Si le roi
est diabolisé durant tout le début du roman, sombrant progressivement dans la folie fu-
rieuse, c'est pour étre lentement ré-humanisé a partir du moment ou son beau-frére le
sauve. A partir de cette scéne nous remarquons que le roi Charles IX commence a envi-
sager un meilleur avenir pour son peuple. La volonté de Charles IX de mettre fin a la
succession fratri-linéaire s'inscrit dans cette logique. Si le roi devient bon, c'est parce
qu'il est capable d'accepter les idées de progrés et d’accomplissement de I'Histoire. 1l
peut envisager un avenir différent. Charles 1X veut faire d'Henri de Navarre son succes-
seur pour réconcilier les catholiques et les protestants :

- Oui, la régence a toi, en attendant le retour du duc d'Anjou, et comme, selon toute
probabilité, le duc d'Anjou ne reviendra point, ce n'est pas la régence que te donne
ce papier, c'est le trone.

- Le trdne, @ moi ! murmura Henri.

- Qui, dit Charles, a toi, seul digne et surtout seul capable de gouverner ces galants
débauchés, ces filles perdues qui vivent de sang et de larmes. Mon frére d'Alencon
est un traitre, il sera traitre envers tous. Laisse-le dans le donjon ou je I'ai mis. Ma
mére voudra te tuer, exile-la (RM, p.754).

Par ce choix le roi privilégie le salut de son peuple et la prospérité de la nation.

Le roi peut mourir mais I’institution royale se perpétue. Le roi se met au service de

Z"1bid, p. 21.
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I’Etat et non le contraire, I’existence de I’Etat ne dépend pas de celle du roi. Cela im-
plique la suprématie réelle de I’Etat par rapport au roi. Cette abdication de Charles 1X
reflete le commencement du déclin du pouvoir royal au profit d’un pouvoir imperson-
nel, celui de I’Etat. Le sacre du roi n’est en réalité que celui de la Royauté. Le roi peut
étre faible, mais la royauté ou I’Etat doit étre fort. Pour ces raisons le roi Charles choisit
son successeur en dehors de sa famille en proie a la lutte fratricide pour le pouvoir. Un
roi doit étre la paix et la sécurité. Par ce choix, Charles X nous montre la suprématie de
I’Etat vis-a-vis du roi. C’est I’Etat ou la raison d’Etat qui pése quand Charles IX confie
la régence :

Venez, Henriot, dit-il en tendant la main a son beau-frére avec une douceur de voix
que Henri n’avait jamais remarquée en lui jusque-la. Venez, car je souffrais de ne
pas vous Voir ; je vous ai bien tourmenté dans ma vie, mon pauvre ami, et parfois,
je me le reproche maintenant, croyez-moi ! parfois j’ai prété les mains a ceux qui
vous tourmentaient ; mais un roi n’est pas maitre des événements, et outre ma mere
Catherine, outre mon frére d’Anjou, outre mon frére d’Alengon, j'avais au-dessus
de moi, pendant ma vie, quelque chose de génant, qui cesse du jour ou je touche a
la mort : la raison d’Etat (RM, p.752)

A travers ce testament politique s’amorce le réve d’une réconciliation et d’une
unification générale du royaume. A ce stade, Charles 1X dépasse le stade des antago-
nismes familiaux et se montre un vrai roi, préparant I’avénement du « grand » roi Henri

IV. Il continue de faire son testament & Henri de Navarre :

Et en disant ces mots, le pauvre roi cacha son visage livide dans ses mains déchar-
nées. Puis, aprés un instant de silence, secouant son front pour en chasser ces
sombres idées et faisant pleuvoir autour de lui une rosée de sang : — Il faut sauver
I’Etat, continua-t-il & voix basse et en s’inclinant vers Henri ; il faut I’empécher de
tomber entre les mains des fanatiques ou des femmes. (RM, p.752)

Le testament politique de Charles IX va jusqu'au bout de sa logique et envisage
une solution radicale : I'abandon de succession fratri-linéaire, qui seule permet de sortir
de cette situation infernale. C'est a ce prix que le roi évite la ruine de la nation : le chan-
gement de dynastie est la condition de sa régénération. Henri de Navarre sera le déposi-
taire de I’unité monarchique qui est le seul moyen de fondre les diversités du Moyen
Age. D’aprés Peng, I’édification de la nation passe par un certain nombre d’épreuves et
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le travail de Dumas « montre [...] que I’'union des gens issus de milieux sociaux diffé-
rents ne peut se faire que dans un cas de figure : celui ou ils ont un projet commun®” » ;
ainsi, « ce sont les crises qui soudent une nation », « Dumas laisse filtrer I’impression
que la nation francaise est née avec les guerres de religion?”®». La construction d’une

nation passe par I’unité du groupe.

®1bid, p. 62.
%1bid, p. 25.
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Le mérite du roman historique pour les contemporains est bien moins de propo-
ser une représentation authentique du passé que d’offrir par analogie, a bonne distance,
des implications partisanes, un moyen de réfléchir aux enjeux du présent. Il ne faut pas
oublier qu’il existe dans la plupart des cas un décalage non négligeable entre le moment
de I"écriture et I’époque représentée dans le texte. Le XVI°® siécle apparait comme le
temps de I’exceés, (meurtres, tortures et fratricides). C’est I’utilisation idéologique du
XVI°siécle qui peut conférer a ces récits, une valeur de témoignage sur une époque, non
pas le XVI° siécle sans doute, mais le XIX°® siecle. Les auteurs interpretent les événe-
ments et les situations de cette période en fonction de préoccupations ou de conceptions
tres éloignees de celles qui avaient cours en 1572. L’événement peut donc étre traité
difféeremment selon I’époque parce que le massacre a été perpétué pour des motifs reli-
gieux et politiques
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Si au début du siécle, Mérimée, Balzac et Dumas ont vu dans la Saint-
Barthélemy un reflet de leur époque troublée, Hugo en 1874 s’empare a son tour dans
Quatrevingt-treize du méme sujet pour formuler un jugement sur les événements de la
fin du XIX®siécle.

Quatrevingt-treize développe largement la thématique de la violence de la
guerre. La particularité du traitement de cette violence est sans aucun doute
I’exhaustivité de ses représentations. Hugo n’omet aucun de ses aspects : guerre civile,
guerre militaire, guerre politique, guerre de clans et de familles, guerre en France et
guerre de I’étranger, guerre sociale, guerre religieuse. Le projet initial de Hugo était
d’écrire une trilogie pour répondre a la question de la nécessité de la violence, et spécia-
lement de celle de la Terreur. Son roman L*Homme qui rit, qui parait en 1869, constitue
le premier volet de cette trilogie et étudie I’aristocratie. Le deuxieéme volet, qui ne fut
jamais écrit, devait décrire la monarchie. Le dernier, c’est précisément Quatrevingt-
treize qui marque I’aboutissement de la démarche et du questionnement hugoliens.

Ce roman, le dernier d’un septuagénaire, refléte la vision hugolienne de la Révo-
lution francaise laquelle a constitué un bouleversement brutal pour la France et I’Europe
tout entiere. Le projet hugolien est de nous faire explorer le monde impitoyable de la
violence, d’étaler sous nos yeux la force aveuglante du mal qui incite les hommes a
commettre les crimes les plus vils et infames. Quatrevingt-treize met un terme au long
dialogue qu’entretient Hugo avec la Révolution. Ainsi, nous constatons qu’écrire
Quatrevingt-treize est une nécessité voire une obsession pour Hugo ; sa lettre envoyée a

Lacroix, son éditeur, le 3 décembre 1867, en est le meilleur témoignage :

Il me semblerait bien difficile, sinon impossible, de faire, avec quelque éditeur que
ce soit, un traité d’ensemble avant d’avoir terminé le livre 93. Alors seulement je
serai maitre de mon loisir et je pourrai entreprendre, avec suite et sans lacunes, la
série de mes publications futures. Ce 93 a faire me crée une sorte de servitude ;

c’est la servitude d’un devoir ; car il y a du devoir dans ce livre?”.

2"'Citation par Pierre-Louis Rey, Quatrevingt-treize, Gallimard, la Foliothéque, 2000, p. 18.
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Il s’agit d’un roman engagé dans lequel Hugo tour a tour, condamne, prend parti
et exprime ses opinions sur la Révolution et sur I’épisode de la Commune. Hugo tente
de répondre aux questions suivantes : Est-ce que I’Histoire est nécessairement liée a la
violence ? Y a-t-il un progres dans I’Histoire ? Le progres ne peut-il s’accomplir que
dans la violence ? Comment la Révolution qui représente un progres peut-elle étre liée a
la Terreur, c’est-a-dire a la violence ?

Pour répondre a ces problématiques Hugo pousse ses investigations dans toutes
les époques, historiques ou légendaires, surtout I’Antiquité. Le dénominateur commun
de toutes ces époques est la violence. Hugo ne fournit que des exemples de paix violées,
de guerres iniques et barbares, de champs ravagés, de villes réduites en cendre. En pro-
cédant de la sorte, il prouve qu’en dépit du progrés de I’Humanité les mémes événe-
ments se répétent depuis la nuit des temps.

En effet, peu importe les lieux ou les périodes historiques abordés, les conflits se
déplacent et se répétent. Si les régimes changent ainsi que les tortionnaires, les mas-
sacres persistent. lls se transportent d’un systéeme politique a un autre et d’un siécle a
I’autre. Ils ne portent pas nécessairement le méme masque mais la sauvagerie demeure
la méme, effroyable et totale. Les similitudes quasi identiques entre les événements
peuvent nous permettre de montrer de fagcon presque scientifique les liens entre les phé-
nomenes. Ainsi pouvons-nous affirmer que le massacre de la Saint-Barthélemy, la Ré-
volution francaise et les révolutions du XIX® siécle, sont en germe dans le mythe de
Cain et Abel, les fréres ennemis.

Le projet Hugolien ne se borne pas a créer uniquement de la matiére fictionnelle.
Hugo dévoile sa perception des événements décrits lorsqu’il attire I’attention des lecteurs
sur les maux de son époque. Quatrevingt-treize ne déroge pas a la regle. Dans cette ceuvre
testamentaire, Hugo dénonce toutes les formes de pouvoir absolu. Il dénonce la Terreur
de la Révolution, et, a travers elle, I’épisode de la Commune, sans négliger tous les crimes
commis par I’Ancien Régime et ses rois. L’évocation du massacre de la Saint-Barthélemy
dans un chapitre éponyme s’inscrit dans ce contexte. Une question se pose d’emblée :
pourquoi Hugo consacre-t-il, dans un roman dédié a la Révolution Francaise, un chapitre
remeémorant le massacre de la Saint-Barthélemy ? Maintes justifications peuvent Iégitimer

ce choix de la part de ce septuagénaire engagé et militant : I’année 1793 est celle de tous
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les exces, celle ou la Révolution atteint sa forme paroxystique dans la violence et son ac-
mé dans I’horreur. La guerre mettant aux prises les royalistes et les républicains est une
guerre civile, fratricide et, sur le fond, une guerre de religion.

Bien qu’il existe deux camps idéologiques, les uns croyant en un Dieu censé
choisir son représentant sur terre et les autres prénant un rationalisme visant a éradiquer
le fanatisme religieux, les deux belligérants sont toutefois regroupés sous la méme ban-
niére, celle de la sauvagerie et de la barbarie. La Saint-Barthélemy est, d’ailleurs, le
meilleur exemple des terreurs perpétrées par un certain Ancien Régime dont le roman
tente de montrer les exactions. Enfin, I’écriture du roman concorde avec le tricentenaire
de la Saint-Barthélemy. On ne voit pas comment Hugo, écrivain engagé, peut manquer
une telle occasion pour condamner, dans son ceuvre testamentaire, I’une des pages
noires de I’Histoire de la France.

Ce roman milite pour une vision cyclique de I’histoire, il dénonce I’éternelle
présence du passé, la désespérante et I’accablante répétition de I’Histoire. A cet éternel
et sanglant retour du méme, Hugo s’évertue a opposer une autre valeur de répétition. Le
déchirement par les enfants du livre intitulé Le Saint-Barthélemy apparait comme la
préfiguration et la préparation de la Révolution, celle qui établira un régime enfin juste
et stable. Pour Hugo, le mérite de I’action non violente, c’est qu’elle nie a la fois la lo-
gique de la guerre et celle des classes sociales ; pour le sauvetage des enfants, la com-
munication établie entre la salle incendiée et la terre a permis la réconciliation, provi-
soire certes, entre les royalistes et les républicains. C’est évidemment a leur insu que les
enfants symbolisent I’Histoire. Ainsi les enfants représentent-ils le recommencement
possible, loin des tensions socio-politiques qui envoient un Gauvain sur I’échafaud. En
la refaisant sur le mode du jeu, ils ménent symboliquement la Révolution jusqu’a son
achevement, ce qui est interdit aux acteurs de I’Histoire réels ou fictifs.

Dans I’analyse qui suit, j’étudierai en détail trois axes : en premier lieu, je mon-
trerai comment le massacre du livre de la Saint-Barthélemy propose métaphoriquement
une interprétation de la Terreur comme une négation dialectique d’un certain passé, et
une vision mythique de I’avenir. Ensuite, je tenterai de faire le lien entre I’épisode de la
Commune et le massacre de la Saint-Barthélemy. Enfin, j’étudierai la question de la
relation entre le progres et la violence de I’Histoire.
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1 LASAINT-BARTHELEMY ET LA TERREUR

Le choix de nommer son chapitre « le massacre de la Saint-Barthélemy » an-
nonce d’ores et déja le lien qu’Hugo souhaite établir entre la guerre civile et la guerre de
religion. Aprés s’étre retranchés dans la Tourgue, les royalistes placent les enfants de
Michelle Fléchard, qu’ils ont pris en otage, dans la bibliothéque. Des lors, leur détention
change le cours et le sens des choses : « Supposez que les enfants n’y soient pas mélés,
cette guerre-la ne serait pas ce qu’elle est.» (Q, p. 250).

Lorsque la nuit vient & tomber, les trois enfants se laissent doucement aller dans

un sommeil profond qu’analyse Evrard Franck:

Ce sommeil incarne la paix parce qu’il associe innocence et générosité de la na-
ture ; dotée d’une volonté de paix, la nature pourvoit a tout [...]. Plutét que répit,
c’est d’une sorte de paix édénique, primordiale qui suspend le cours de la guerre
qu’il s’agit®"®.

Ces enfants sont visités par Dieu dans leur sommeil, et, protégés par lui, non
parce que ce sont ces enfants en particulier, mais parce qu’ils sont des enfants. Le halo
qui entoure les enfants assoupis donne lieu de la part de Hugo a un usage sans retenue
de tous les termes désignant dans le vocabulaire théologique la présence universelle de
I’amour divin : « miséricorde, lumiére, bonté, mansuétude » (Q, p.234).

Quoique a I’extérieur le conflit batte son plein et que le sang coule a flot, c’est
une atmosphére de douceur qui régne dans la bibliotheque. L’innocence de ces trois
enfants est la seule lueur d’espoir en I’humanité dans un temps ou la sauvagerie et
I’animalité sont les seuls mots d’ordre. Leurs balbutiements sont une exhortation a faire
la paix et une invitation a croire en un futur meilleur : « le cantique le plus sublime

qu’on puisse entendre sur terre, c’est le bégaiement de I’ame humaine sur les levres de

gvrard Franck, Analyse et réflexion sur Quatrevingt-treize de Victor Hugo, Ellipses, 2002, p. 42.



Finale - La Saint-Barthélemy dans Quatrevingt-treize de Hugo 301

I’enfance. Ce chuchotement confus d’une pensée qui n’est encore qu’un instinct con-
tient on ne sait quel appel inconscient & la justice éternelle.» (Q, p. 311).

Tout débute avec le lever du jour ou le pied rose de Georgette rivalise avec
I’aurore. Les enfants, chacun a leur maniere, jouent symboliquement les inventeurs.
Georgette découvre la « musique » (Q, p. 314), conquiert I’espace semé d’ « écueils » (Q,
p. 314) et prend la place du poéte-philosophe : « C’était une penseuse ; elle parlait par
apophtegmes » Q, p. 317). René-Jean étudie, en naturaliste averti, un cloporte « femelle »,
il exprime en penseur libre le sentiment religieux de la totalité cosmique : « c’est le mon-
dieu qui fait ca» (Q, p. 317). Gros Alain quant a lui est I’inventeur, il découvre une fi-
celle, puis une charrette. Ensuite, le livre Saint-Barthélemy attire I’attention des trois en-
fants qui n’hésitent pas a s’en emparer et a le déchirer en mille morceaux.

La destruction devient un jeu fascinant et attrayant pour ces enfants capturés, a
I’image du jeu de la guerre qui saisit les hommes dans ses rets, et le godt du massacre se
communique comme le feu de I’incendie. Mais leur massacre est plus au moins pardon-

nable comme I’expliquent Saadoun Daniel et Trarieux Denis :

Les enfants révélent plutdt ici une position métaphysique fondamentale de Hugo
sur la question de la signification du mal et de la responsabilité ; ce qu’on peut lire

chez I’enfant c’est I’innocence dans le mal commis- autre fagon de reprendre le
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mot de Christ : ils ne savent pas ce qu’ils font™.

Hugo arréte volontairement son récit pour mettre en valeur cette scéne. Les si-
gnifications de cette séquence romanesque sont multiples et complexes ; elles sont mar-
quées par I’ambivalence. Le choix de ce livre par les enfants et leur acharnement contre
le fleuron de la bibliothéque est de toute évidence un geste de barbarie dirigé contre un
chef-d’ceuvre, un joyau, une création formidable de la civilisation (Hugo consacre une
page a le décrire et a en faire I’historique) mais aussi, paradoxalement, un geste libéra-
teur et civilisateur. L’évocation de la Saint-Barthélemy est I’une des armes contre le
pouvoir absolu. Mettant en abyme ce « massacre », les enfants déclarent, sans parole et
avec le jeu, la guerre a la guerre, a toutes les violences. Leur détention dans la biblio-

2’9 Saadoun Daniel et Trarieux Denis, La Paix, Hachette, 2002, p.152.
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theque du chateau féodal de la Tourgue symbolise ironiquement tout ce qui leur est
étranger : ces livres qu’ils ne savent pas déchiffrer, les archives témoins d’une histoire

qui n’est pas la leur.

1.1 LEPASSE CHASSE

Dans I’épisode de la Saint-Barthélemy, Hugo affirme la nécessité de tirer un trait
sur les pratiques arbitraires et sanglantes de I’Ancien Régime, niant le peuple, niant
I’individu, au nom du principe de droit divin inaltérable. Cette guerre enfantine affirme
le droit de chaque génération a n’étre pas enchainée a son ainée. Les voici affranchis du
devoir de transmettre les souvenirs et les usages de leurs péres.

Le livre représente les fondements de la tradition occidentale : tradition reli-
gieuse et tradition intellectuelle sont intimement liées a travers le livre. La tradition reli-
gieuse s’appuie sur la littérature hagiographique qui est un des piliers de I’Ancien Ré-
gime. La tradition intellectuelle, quant a elle, s’appuie sur des connaissances livresques

et vise le progres de I’esprit. Or la chute et la destruction du livre symbolisent la des-

truction et I’éparpillement de ces deux traditions. Avec chaque page qui tombe, il s’agit
de « tailler en piéces I’histoire, la Iégende, la science, les miracles vrais ou faux, le latin

d’église, les superstitions, les fanatismes, et les mysteres » (Q, p. 323). Le message est
clair : méme si le livre est précieux, il s’agit de massacrer avec lui I’obscurantisme qu’il
représente, et en méme temps de mettre un terme a tous les massacres que celui-ci a
provoqués. Stéphane Arias et Thierry Nouhaud nous expliquent la signification et la
symbolisation du déchiquétement du livre Saint-Barthélemy :

Certes, le livre est une liberté, un progrés, une espérance ; mais il est aussi, un
poids, une paire de menottes. Ce livre contient, en effet, commentaires, glose et
ajouts, c’est-a-dire la production infinie du discours intellectuel qui tient I’individu
sous I’autorité acceptée sans examen et sous I’obligation de I’ingestion du tout et
de tout ce qui paralyse I’action et la réflexion personnelle ; ce livre soumet donc
I’individu au passé de maniére servile ; qui plus est, au nom du livre, les massacres
ont eu lieu et ont lieu ; la référence explicite au massacre de la Saint Barthélemy est
limpide : cette scéne charmante et fondatrice vise a détruire I’ordre ancien, le
monde d’hier, par le refus du passé dans ce qu’il a de plus dangereux ; ainsi pro-
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pose-t-elle aussi une libération qui anéantit la cause des massacres et qui peut se
réduire a cette équation naive : plus de livre, plus de tradition, plus de massacre.
Puisque le nouveau temps est en gestation, sans passé, sans repéres, et se permet
toutes les audaces depuis le 21 janvier et la mort du roi, il faut continuer a faire
table rase pour inaugurer ce temps neuf, ce nouveau calendrier des ages qui libére
I’individu du poids du passé, de la tradition, des Lantenac®®.

Selon S. Arias et T. Nouhaud, c'est un étrange statut que Hugo confére au livre,
et ici, plus précisément, au livre historique : il est certes un moyen de connaissance mais
il représente aussi un poids pour les hommes de bonne volonté qui cherchent & cons-
truire un monde neuf.

La condamnation du massacre de la Saint Barthélemy et de I’Ancien Régime ne
s’arréte pas a I’anéantissement du livre. En effet, elle se cristallise dans I’incendie de la
Tourgue. En effet, ce qui disparait dans les flammes, c’est plus que de vieilles pierres,

c'est le vieux monde :

Toutes les splendeurs de I’incendie se déployaient ; I’hydre noire et le dragon écar-
late apparaissaient dans la fumée difforme, superbement sombre et vermeille. De
longues flammeéches s’envolaient au loin et rayaient I’ombre, et I’on edt dit des
cometes combattantes, courant les unes aprés les autres (Q, p. 431).

Tous les abus et toutes les injustices de I’Ancien Régime sont emportés en
quelques heures par I’assainissement du feu, et ainsi le vieil air devient respirable. Nous
voyons que les images hugoliennes magnifient et mettent en relief I’action purificatrice du
feu. Le temps ancien s’est arrété sur le seuil de 1793 et une nouvelle époque nait ainsi,
riche de promesses futures. Seulement, pour que celle-ci s’épanouisse, il est nécessaire de
détruire, de dévorer, de consumer: faire disparaitre les reliques et les symboles
d’autrefois. Cette alchimie historique qui s’opere au fil du roman se concentre donc ar-
demment dans la Tourgue transformee en forge, en creuset de I’avenir. Le nouveau métal,

qui s’en écoule, fait partir en fumée les vieilles idées, les vieilles haines, les vieilles lois.

280gtéphan Arias et Thierry Nouhaud, Etude sur Quatrevingt-treize de Victor Hugo, Ellipses,
2002, p. 83.
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Cette destruction du livre commémore de fagon burlesque le massacre de la
Saint-Barthélemy et le condamne définitivement. C’est pourquoi malgré sa cruauté la
terreur exercée par les trois enfants ne peut étre qu’innocente et créatrice. En effet, c’est
leur maniére de créer leur avenir, leur vie future sans guerres et sans massacres. Si le
passé était noir et criminel, le présent, symbolisé par la Terreur de la Révolution, n’est
pas meilleur. Seul I’avenir est porteur d’espoir. Détruire, c’est créer : cette formule pa-
radoxale semble la matrice du roman et du dessein hugolien. Pour construire un avenir
meilleur, il faut d’abord se débarrasser des symboles despotiques du passé. Ainsi
I’anéantissement du livre du Saint-Barthélemy qui incarne les crimes de I’Ancien Ré-

gime s’inscrit dans ce contexte.

1.2 UNAVENIR MEILLEUR....MAIS

Une analyse rapide réduirait Quatrevingt-treize a une fiction abordant les vio-
lences, les crimes et les injustices de I’Histoire. Cependant Hugo y exprime son es-
poir et sa confiance en un avenir meilleur. Cet avenir qui doit assurer le bien-étre de tout
le monde est incarné dans le roman par les trois enfants autour desquels I’intrigue se
noue et se dénoue. Leur détention dans la bibliothéque de la Tourgue a une dimension
symbolique dans la mesure ou ils ont construit leur propre monde, aux deux sens du
terme, loin de celui des adultes entaché par le sang et le crime. D’une part, ils se démar-
quent d’un présent violent et jouent le r6le de réconciliateurs entre les belligérants.
D’autre part, ils se débarrassent d’un passé noir en déchiquetant le livre de la Saint Bar-
thélemy. Les livres que les enfants ne savent pas déchiffrer sont les témoins d’une His-
toire qui n’est pas la leur. La rencontre des enfants avec les livres est d’ordre symbo-
ligue. C’est aux enfants qu’est vraiment confiée la tache de rénover I’Histoire. Hugo
désigne du doigt ce que doit étre I’avenir de tout enfant, I’instruction. Les livres incar-
nent I’éducation et ils symbolisent aussi la possibilité du changement, la vocation libéra-
trice. En effet, I’instruction garantira un passage pacifique et raisonnable aux transfor-
mations de I’avenir. La complicité entre le savoir et I’innocence sera une garantie pour

un meilleur monde ou la liberté, I’égalité et la fraternité régneront.
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Hugo trace des paralleles entre I’attitude des enfants et la situation conflictuelle
divisant les leaders de la Révolution. En faisant leur « travail de trois géants », les en-
fants poursuivent et inversent la querelle des trois « tonnerres ». Danton, Marat, Robes-
pierre s’entredéchirent pour le salut d’une France démembrée par la contrerévolution et
ne peuvent s’accorder sur la facon de lui rendre son unité. Les enfants font de leur vio-
lence cordiale I’origine d’une harmonie nouvelle. Ce massacre montre que les enfants
qui représentent I’avenir dans le roman seront des citoyens capables de faire, dans un
monde réconcilié, la révolution de la paix qui rompt complétement avec la Terreur.

L’évocation de la Saint-Barthélemy permet donc de donner une vision optimiste

de I’avenir :

Ce livre, figé dans sa monumentalité et figure de tout un ancien régime et du sens
de I’Histoire, illustre en 1793 un ordre des choses promis a la disparition et qui est
en train de disparaitre en cette année. Aussi n’est-il pas étonnant qu’il soit démoli
par des enfants analphabétes qui ne peuvent pas comprendre ce qu’un tel livre re-

présente. Leur innocent travail de dévastation ouvre sur I’avenir et a une valeur
281

fondatrice™" .

Finalement, a travers le livre de la Saint-Barthélemy, Hugo nous donne a voir le
mythe de la boite de Pandore. Le livre déchiqueté est le symbole des horreurs du massacre
et les morceaux qui volent comme des « papillons » peuvent étre percus comme I’oiseau
bleu de I’espoir qui s’envole aprés tous les maux. La réalité nationale au XIX°® siécle dif-

fere avec I’optimisme de la fiction, I’espoir d’un avenir meilleur proposé par le roman.

1.3 HuGoET LA COMMUNE

Quatrevingt-treize apporte des réponses a d’autres préoccupations au centre des-
quelles nous placons le surgissement et I’écrasement de la Commune de Paris. Si

Quatrevingt-treize est le fruit d’une longue gestation littéraire, c’est I’actualité qui dé-

1pjerre Laforgue, Hugo Romantisme et Révolution, Paris, PUF, 2001, p. 234.
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clenche I’écriture en révélant I’urgence du roman : « Aucune ceuvre de Hugo ne fut a la
fois aussi profondément enracinée dans son passé et aussi immédiatement dépendante
de I’actualité?®® », explique Guy Rosa.

En jouant avec les contradictions, en faisant appel au mal pour faire le bien, la Révolu-
tion plonge la France tout entiere dans un marécage de sang. Non seulement la France se trouve
menacée a ses frontiéres, mais c’est la nation qui se fissure ; plus encore, c’est la famille qui se
divise comme c’est le cas pour les trois protagonistes du roman. Dans cette perspective, Hugo
s’appuie sur les événements de 1793 pour écrire ce roman de la Terreur et inviter au pardon et a
I’amnistie des Communards. Ainsi Hugo invite-t-il les Versaillais a retenir la legon de 1793 et
les met-il en garde contre le fait de poursuivre leur politique de Terreur : « On adossait la chaine
a une fosse creusée et I’on fusillait ; les fusillés tombaient dans la fosse parfois vivants ; on les
enterrait tout de méme. Nous avons revu ces meeurs » (Q, p. 238). Tout le roman s’efforce de
convaincre le lecteur de I’époque que I’amnistie envers la Commune est la seule attitude per-
mettant de reconstruire une union républicaine. L’épisode de la Commune et de la répression de
celle-ci par les Versaillais fait écho aux guerres civiles révolutionnaires et religieuses.

Hugo oriente le lecteur pour qu’il tire les lecons du massacre de 1572. La Saint-
Barthélemy évoque la guerre civile qui se déchainera exactement trois siécles plus

tard comme nous I’explique Claudie Bernard :

Renaturalisation, revitalisation : I’antique bouquin se métamorphose en « essaims de
petits papiers »... le papier devient « papillon », le fossile graphique se mue en signe
vivant. « Semés », disséminés par la fenétre, ces fragments vont féconder non seule-
ment, comme il a été dit, I’avenir historique, mais I’avenir textuel : ils nous propul-
sent en 1872, tricentenaire de la Saint-Barthélemy et le lendemain de la Commune,
ces massacres qu’évoque et dans une certaine mesure exorcise le dépécement du
Saint Barthélemy, mais aussi année de la rédaction du roman, et figurent non seule-
ment les points de suspension du futur, mais ceux qui diluent dans le blanc final du

livre, blanc « pensif » - suspensif - qu’il revient au narrateur de compléter®®.

%2 Guy Rosa « présentation » In, Les (Euvres Complétes de Victor Hugo, le Club francais du
livre, 1967, p. 230.

%83 Claudie Bernard, Le Chouan romanesque, op.cit., p. 250-251.
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Avec I'image de ces papillons littéraires, Hugo parvient selon Claudie Bernard a
lier tout autant qu'a apaiser trois épisodes tragiques de I'histoire de France, dont I'un est
a peine achevé. On peut aussi dire qu'une telle mission confiée a une métaphore té-
moigne dans les derniers mois de la vie du vieux romantique de son inébranlable foi en
la vertu de la poésie.

Le livre féodal et mensonger disparait pour renaitre en vérité poétique semée aux
« quatre vents de I’esprit ». L’Histoire de I’humanité s’achéve la nuit, dans le sommeil
paisible des malfaiteurs. Ils détruisent le livre symbole du passé, auquel Gauvain refuse
de toucher : « Il semblait a Gauvain que briler les archives, c’était s’attaquer a ses
peres.» (Q, p. 438). lls prouvent enfin que la prophétie visionnaire de Gauvain ne peut
que se réaliser dans sa mort. Dans I’évocation de I’épisode sanglant du massacre de
1572, comme dans celle des exécutions de 1793, il faut voir un plaidoyer pour la paix
dans une nouvelle période de crise, celle de la fin de la Commune et de la justice qu’il
faut appliquer & ses membres. L’amnistie pour les Communards doit permettre au cycle
de massacres décrit dans Quatrevingt-treize de trouver sa fin.

Ainsi, nous remarquons que Quatrevingt-treize est une machine de paix, car le
roman dessine le chemin qui permet de résoudre les différences et les contradictions
idéologiques, d’assurer la mutation sans violence entre les époques et les régimes. Les
massacres révolutionnaires et monarchiques, qui furent des guerres d’idées et de fana-
tisme, ont ouvert dans la mémoire et dans I’imaginaire francais une plaie durable que le
roman tente de cicatriser. Afin de tourner la page du passé définitivement, Hugo appelle
a I’amnistie des Communards pour ne plus réitérer le passé noir national. Dans une
guerre civile il n’y a pas de vainqueurs, tout le monde est vaincu. C’est la patrie qui
perd ses fortunes humaines et naturelles car la guerre anéantit les hommes et les

femmes, les cultures, I’infrastructure et des années de travail intellectuel.
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2 LA QUESTION DE LA RELATION ENTRE LE PROGRES
ET LAVIOLENCE DE L’HISTOIRE

Le probléme majeur dans I’argumentaire de ceux qui défendent la thése du sens
de I’Histoire repose dans la présence de la violence. Nous serions tous préts a accepter
que I’Histoire progresse, si elle n’était pas perpétuellement secouée par des acces de
violence, de révoltes et des actes de barbarie. Pour soutenir que I’Histoire a un sens, il
faut, de prime abord, étre capable de surmonter une objection de taille qui est celle de la
violence. Mais cette violence est-elle nécessaire ?

Quatrevingt-treize se présente comme une réflexion ultime sur la nécessité de la
violence : I’'un des paradoxes de I’Histoire qui se manifeste en 1793 réside dans le fait
que la civilisation progresse avec les armes de la barbarie : « En somme, en démontrant
la nécessité de trouer dans tous les sens la vieille ombre bretonne et de percer cette
broussaille de toutes fleches de la lumiere & la fois, la Vendée a servi le progrés. Les
catastrophes ont une sombre fagon d’arranger les choses.» (Q, p. 245). Dans I’esprit de
Hugo, le progres peut donc passer de maniére trés claire par des mouvements violents.
Ce progres s’exprime par cette opposition constante entre le clair, « la lumiére », qui
transperce le « sombre ». Le terme « catastrophes » signifie étymologiquement, « qui
conduit a la fin », les morts peuvent donc étre légitimés s’ils conduisent a un dénoue-
ment positif. C’est du dedans de la mort, du passé, du tombeau, que s’ouvre un avenir
délivré de I’horreur archaique.

C’est dans ce contexte que s’inscrit I’épisode du déchainement des enfants contre le
livre. Ces enfants symbolisent le progres. Au début du roman, le lecteur fait leur connais-
sance dans la forét. 1l découvre trois enfants quelconques presque nus, affamés et peureux.
Apreés tant de périls et péripéties, ils deviennent le ressort du roman et I’enjeu de I’intrigue.
Si les enfants incarnent le progres, c’est parce que ce sont eux qui ont évolué le plus tout au
long du roman. Leur métamorphose ne s’est pas opérée soudainement. Le fait d’avoir été
ballottés d’un camp a I’autre leur a permis d’acquérir une certaine expérience et une maturi-

té prématurée. Celle-ci atteint son apogée dans la bibliothéque.
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L’épisode du massacre du livre de la Saint-Barthélemy doit se lire non comme une
parenthése entre deux combats, mais comme un autre récit de la Révolution, dans lequel
trois « malfaiteurs » au berceau refont le monde. L’Humanité s’éveille, a son « aurore »,
avec le jour : les enfants sortent de leurs berceaux. René-Jean, quatre ans, Gros-Alain, trois
ans, Georgette, vingt mois, entreprennent d’inventer la « civilisation » dans la plus totale
liberté : Georgette découvre le langage, la cuillére, la marche dans une conquéte de I’espace
semée d’ « écueils », de « récifs », de « détroits » et de tous les « périls » opposés par le
chaos de la bibliothéque. Puis on étudie et on exploite les ressources de la création : « clo-
porte », « hirondelles », « abeille », « mdres ». Le progres, comme souvent, aboutit a un
grand projet exprimé par un « regard d’amour terrible » (Q, p. 320) lancé au célébre livre de
« Saint-Barthélemy ». La Révolution commence par la prise du livre : « Tailler en piéce
I’histoire, la légende, la science, les miracles vrais ou faux, le latin d’église, les supersti-
tions, les fanatismes, les mystéres, déchirer toute une religion de haut en bas c’est un travail
pour trois géants, et méme pour trois enfants.» (Q, p. 323).

C’est la, incontestablement, tout I’art de Hugo. Art qui consiste a éveiller en
nous des sentiments contradictoires devant cet étrange jeu d’enfants : nous prétons une
attention bienveillante & leur enthousiasme et nous sourcillons en observant les indices
de la perversion enfantine. Faut-il voir ici I’inscription dans la nature immuable de
I’homme un appétit de destruction et donc du mal ? Ou bien considérer que des enfants
ignorants échapperaient au jugement moral ? Cette prise de position vis-a-vis des en-
fants révele plut6t I’avis de Hugo sur le mal et la responsabilité : ce qu’on peut lire chez
I’enfant c’est I’innocence dans le mal commis.

C’est a travers I’évocation de ces enfants que s’incarne cette volonté de progres
pacifique qui s’oppose aux logiques guerriéres des évolutions techniques. Hugo accorde
une place importante aux objets produits par I’homme pour servir le mal et pour tuer
I”’homme : Hugo personnifie les deux objets, la caronade et la guillotine, qui incarnent le
progrés technique dans le roman. L’attribution d’une volonté perfide et meurtriere a
I’objet fabriqué par I’lhomme et destiné a tuer rappelle que tout progrés technique peut
étre fondé sur un désir de destruction et que la science peut aussi servir le mal.
L’épisode du canon sert a expliquer le naufrage de la corvette Claymore. Mais, plus

essentiellement, il s’agit pour Hugo d’inaugurer une vaste métaphore de la violence
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guerriere qui touche également des objets terrifiants inventés par les hommes pour dé-
truire I’Humanité. La personnification du canon est immédiate, comme si I’objet était
doué d’une existence autonome, comme si le pouvoir, son pouvoir de destruction,
n’était pas relié a des intentions humaines, comme si I’objet de mort prenait vie.

La guillotine symbolise dans I’imaginaire hugolien I’horreur absolue : « la scene
de guillotine est en somme I’une des acmés du roman de ce premier XIX® siécle au
méme titre que la scéne de meurtre. Elle est manifestation du sang et réflexion sur les
pouvoirs de I’horreur®®*», écrit Christine Marcandier-Colard. Hugo décrit minutieuse-
ment cet objet monstrueux afin que le lecteur en saisisse I’horreur et se rende compte
que la guillotine est une invention élaborée soigneusement, techniquement étudiée,
qu’elle est le fruit de la raison et de I’inventivité de I’esprit humain. Sa verticalité, son
angularité et sa circularité effrayante inspirent la plus grande peur. Le but de cette des-
cription est de mettre en relief deux systémes antithétiques : celui de la création positive
reliée au progres et a la paix, et celui de la construction négative reliée a la violence et a
la terreur. Une fois de plus, aprés I’épisode du canon, Hugo nous montre que la créativi-
té humaine se met au service du mal. Celle-ci, au lieu de contribuer a la prospérité de
I’espéce humaine et d’assurer son bien-étre, sert a amplifier sa misere.

Choisir I’année 1793, plutdt que 1789 pour évoquer la Révolution frangaise, ne
releve ni du hasard ni de I’arbitraire. 1793 n’est pas une année ordinaire de la fin du
XVI11° siécle, elle est le point culminant de la Révolution francaise qui s’étend de 1789
a1799. Des lors, on peut valider la comparaison entre les événements survenus en 1793
et ceux de la période qui précede la rédaction du roman car la France souffre a nouveau
de conflits intérieurs et extérieurs. Quatrevingt-treize est une machine de paix, car il
permet au lecteur d’alors de se rendre compte de la dangerosité de la violence qui régne
(I’épisode de la Commune) en découvrant I’atrocité et les malheurs des périodes histo-
riques semblables (la guerre de Vendée et la Saint-Barthélemy). Ces épisodes ont ou-

vert, dans la mémoire et dans I’imaginaire francais, une plaie qui ne se cicatrise pas.

%84 Christine Marcandier-Colard, Crimes de sang et scénes capitales, Paris, PUF, 1998, p. 25.
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Le roman romantique francais représente I'ambition d'un dialogue avec I'His-
toire. Le rapport de plus en plus étroit entre la littérature et I'Histoire n'illustre pas seu-
lement une mode. Il nous renseigne sur les représentations intellectuelles de la société
du XIX® siécle naissant. Cette articulation traduit une quéte profonde du sens de I'His-
toire. Apres la rupture de 1789, dont I'impact culturel est fort, la premiere moitié du
XIX® siécle tente de comprendre son passé. Il lui faut traduire une histoire capable d'ex-
plorer, d'expliquer et de restituer au mieux les complexités d'un monde dont il porte
I'héritage. En soulignant des similitudes entre les époques, entre des thémes, le roman
inscrit une continuité et exprime une philosophie de I'Histoire.

L'Histoire au XIX® siécle ne s'arréte désormais plus aux seuls décisions ou actes
individuels des grands hommes, mais les dépasse pour y reconnaitre les résultats de
forces collectives. L'explication des événements doit étre trouvée derriére la surface des
choses. Dorénavant I'Histoire se dessine a la fois comme principe explicatif d'une
époque révolue et comme principe organisateur de la société contemporaine : le passé
n'est en effet plus posé comme une époque coupée du présent. Le développement du
roman historique, quant a lui, est tributaire du progrés que connaissent les sciences his-
toriques, puisqu'il se constitue et se problématise comme genre a cette méme période.
Désormais, loin d'étre une création paradoxale, le récit historique, tout comme I'His-
toire-discipline, apporte une connaissance et une explication de notre passé et par la-
méme de notre présent.

Dans la premiere moitié du XIX® siécle, les historiens et hommes de lettres se
sont particulierement penchés sur les guerres de religion qui faisaient singuliérement
écho aux troubles politiques que traversait alors la France. Parmi les épisodes sanglants
qui ont endeuillé la France du regne de Charles IX, la Saint-Barthélemy occupe une
place de choix. A lui seul, ce massacre accumule la somme des tensions passées et con-
tient en germe les conflits fratricides a venir. Les narrateurs et pamphlétaires contempo-
rains de la Saint-Barthélemy ont fourni a leurs confréres postérieurs une manne inespé-
rée et romanesque a souhait : ils ont forgé, on I’a vu, une admirable collection d’images

d’Epinal, fausses pour la plupart, mais qui ont été pieusement recueillies et utilisées
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dans les romans populaires. Ces images ont permis a I'événement de survivre dans la
mémoire collective parce qu'elles satisfaisaient une certaine fascination inavouable du
sang et qu'elles s'inséraient dans les vieilles traditions culturelles et dans un fonds 1é-
gendaire qui doit fort peu a I'Histoire. Les historiens ont propagé au cours des temps
cette Iégende que les romanciers ont agrémentée avec verve.

Si la Saint-Barthélemy a suscité un intérét toujours renouvelé a chaque siecle et
une réactualisation permanente, c’est du fait de son caractére exceptionnel et unique.
Elle rompt avec un ordre ancien tout en jetant les fondements d’un ordre a venir.
L’événement historique est devenu un matériau littéraire, les grandes figures de
I’Histoire de France deviennent des personnages de roman.

Mérimée, Balzac et Dumas, cherchent moins a retrouver la véritable mentalité
du XVI° siécle qu’a donner a cette tuerie une dimension extratemporelle, une valeur
symbolique. Il ne s’agit pas de travaux d’historiens repliés sur le passé mais
d’engagements dans la vie politique et sociale de leur temps. Dans nos romans, la Saint-
Barthélemy symbolise tous les crimes passés et a venir de la monarchie absolue et du
fanatisme religieux.

Si donc nos trois romanciers ont privilégié I’épisode de La Saint-Barthélemy,
c’est parce que ce massacre a un statut particulier dans la société postrévolutionnaire : il
est pensé comme un événement fondateur qui a forgé I’identité nationale. Apres la Ré-
volution et I’épopée napoléonienne, la France du XIX°® siécle connait un certain désarroi
lié a la perte de valeurs. Pour répondre a cette crise de I’identité francaise, Mérimée,
Balzac et Dumas s’emparent du récit de la lutte entre les deux religions et le transfigu-
rent en mythe fondateur de la France moderne. De la méme facon que les historiens et
poétes latins du régne d’Auguste cherchaient I’identité romaine dans la lutte fratricide
entre Remus et Romulus, les romanciers francais du XIX® siecle trouvent dans
I’affrontement entre catholiques et protestants des éléments de réponse aux préoccupa-
tions contemporaines.

Le tocsin de la Saint-Barthélemy n’a jamais cessé de retentir dans la mémoire
collective des Francais. Immédiatement apres le massacre, chacun, selon son parti,
donne sa version des faits, invente une légende, enrichit le récit, amplifie et déforme les

faits ; et a chaque siécle, la polémique fait rage a nouveau. Le massacre de la Saint Bar-
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thélemy acquiert progressivement un statut mythique. Il perd peu a peu sa portée reli-
gieuse pour étre réutilisé a des fins politiques et partisanes, a chaque époque. Les écri-
vains du XIX® siecle se sont intéressés particulierement au XVI° siécle et a la Saint-
Barthélemy parce qu’a nouveau la nation est en proie a des événements sanglants. En
effet, ces deux siécles se caractérisent par une grande instabilité politique, des guerres
intestines, des menaces venues de I’étranger et des polémiques religieuses. Pourquoi la
Saint-Barthélemy accede-t-elle au rang de mythe ?

L’imagerie populaire francaise a gardé de siécle en siécle les horreurs de ce
massacre et « la mort représente souvent un moment privilégié pour I’éclosion ou le

nouvel élan d’un mythe?®

», explique Nicole Ferrier-Caveriviere. S’il y a dans ce mas-
sacre une chose qui n’est pas baignée de mystere, c’est sans doute le degré d’horreur de
ce crime qui a ensanglanté la France. Les témoins rapportent le cas de femmes enceintes
qu’on a éventrées, de vieillards trainés dans la rue et dont on a écrasé la téte, de petits
enfants fracassés contre les murs. L’image de la Saint-Barthélemy s’est fabriquée, s’est
déplacée et s’est accomplie dans le large champ des émotions. C’est I’indignation et
I’incompréhension de voir ce massacre survenir et I’effroi qu’il suscite qui le consti-
tuent en événement mythique. Les scenes en restent gravées éternellement dans

I’imagination frangaise :

L’imagination collective sait transformer I’histoire pour la faire accéder au monde
grandiose et simplifié, significatif et sacré du mythe. Car c’est alors qu’un geste, un
cri, une attitude, pour étre ultimes, peuvent non seulement acquérir aisément une
valeur paradigmatique, mais apparaitre si insaisissable qu’aucune explication ne
parvient raisonnablement a en épuiser le secret; ils interrogent avec tant de force,
ils appellent tant d’interprétation que I’histoire trop aisément codifiable laisse la
place au mythe.”

%% Nicole Ferrier-Caveriviére, « Figures Historiques et figures mythiques », in Dictionnaire des
mythes littéraires, Monaco, Editions du Rocher, 1988, p. 604.

bid, p.604.
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Le caractere mystérieux et les circonstances de cet événement tragique lui assu-

rent tout de suite une dimension d’une autre nature. La Saint-Barthélemy échappe a tous

les critéres logiques, a tous les processus scientifiques d’analyse :

Ni I'histoire ni le réel ne sont en eux-mémes mythiques. Ils peuvent cependant le
devenir si, entre autres, un mystére insondable les pénétre, s’ils cessent d'étre li-
sibles, d’évoluer avec logique. Lorsqu’un événement historique ou I’attitude d’un
grand personnage apparait en rupture avec la trame du temps ou la normalité des
comportements humains, lorsqu’une zone d’ombre et d'incompréhension les enva-
hit tout d'un coup et les fait échapper aux prises de la science et de la pure intelli-
gence, I’imagination d’un groupe d’hommes ou d’un peuple, défiant les lois du
quotidien, trouve naturellement le moyen d’imposer ses couleurs et ses métamor-

phoses, ses déformations et ses amplifications %'

Lorsque I’historiographie traditionnelle est impuissante a rendre compte d’un

événement tel que la Saint-Barthélemy, lorsque les démonstrations des historiens ne

parviennent a épuiser le mystére d’un fait historique, le mythe se constitue comme le

seul recours de I’intelligence humaine.

Le roman historique constitue un miroir de I'atmospheére intellectuelle et litté-

raire de cette premiere moitié du X1X® siécle. Mais il engage surtout une dimension cul-

turelle importante a travers le débat qui concerne la transcription de I'Histoire dans le

domaine de I'art, débat toujours d’actualité. Les auteurs romantiques n'ont donc pas seu-

lement défendu un systeme ou une esthétique. Ce sont avant tout des esprits qui sont de

leur temps, des hommes qui ont traduit leur vision du monde a travers I'exploitation du

passé et l'exploration de la mémoire collective. Si le roman se nourrit d’Histoire,

I”Histoire peut apprendre beaucoup de la littérature.

*7bid, p.604.
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1 LE RECIT DU MASSACRE D’APRES MARGUERITE DE
VALOIS

[1572] Au bout de quelque temps, les propos s'en continuant toujours, la Reine
de Navarre sa mére vint a la Cour, ou le mariage fdt du tout accordé avant sa mort ; a
laquelle il se passa un trait si plaisant, qui ne mérite d'étre mis en I'histoire, mais de le
passer sous silence entre vous et moi. Madame de Nevers [Henriette de Cléves], de qui
vous connaissez I'numeur, étant venue avec M. le cardinal de Bourbon, madame de
Guise, madame la princesse de Condé [Marie de Cléves], ses sueurs et moi, au logis de
la feue Reine de Navarre a Paris, pour nous acquitter du dernier devoir d0 a sa dignité et
a la proximité que nous lui avions, non avec les pompes et cérémonies de notre religion,
mais avec le petit appareil que permettait la huguenoterie, a savoir : elle dans son lit
ordinaire, les rideaux ouverts, sans lumiére, sans prétres, sans croix et sans eau bénite, et
nous nous tenant a cing ou six pas de son lit avec le reste de la compagnie : madame de
Nevers, que de son vivant elle avait haie plus que toutes les personnes du monde, et elle
le lui ayant bien rendu et de volonté et de parole, comme vous savez qu'elle en savait
bien user a ceux qu'elle haissait, part de notre troupe, et avec plusieurs belles, humbles
et grandes, révérences s'approche de son lit, et, lui prenant la main, la lui baise ; puis,
avec une grande révérence pleine de respect, se mit aupres de nous. Nous qui Icur haine,
estimant cela ....

Quelque mois apres, le prince de Navarre, qui lors s',ippclait roi de Navarre, por-
tant le deuil de la Reine sa mére, y vint accompagné de huit cents gentilshommes tous
en deuil, qui fat recu du Roy et de toute la Cour avec beaucoup d'honneur ; et nos noces
se firent peu de jours aprées [a Notre-Dame le 18 ao(t ] avec autant de triomphe et de
magnificence que de nul autre de ma qualité ; le roi de Navarre et sa troupe y ayant lais-
sé et changé le deuil en habits tres riches et beaux, et toute la Cour parée comme vous
savez et le saurez trop mieux représenter, moi habillée a la royale avec la couronne et
couét d'hermine mouchetée qui' se met au devant du corps, toute brillante des pierreries
de la couronne, et le grand manteau bleu a quatre aulnes de queue porté par trois prin-
cesses ; les échafauds dressés a la coutume des noces des filles de France, depuis I'Evé-
ché jusqu'a Notre-Dame, et parés de drap d'or ; le peuple s'étouffant en bas a regarder
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passer sur cet échafaud les noces et toute la Cour, nous vinmes a la porte de I'église, ou
M. le cardinal de Bourbon, qui faisait I'office ce jour-la, nous ayant recu pour dire les
paroles accoutumées en tel cas, nous passames sur le méme échafaud jusqu'a la tribune
qui sépare la nef d'avec le chaut, ou il se trouva deux degrés, I'un pour descendre au
choeur, et I'autre pour sortir de la nef hors de I'église. Le Roy de Navarre s'en allant par
celui de la nef hors de I'église....

Nous étant ainsi, la fortune, qui ne laisse jamais une félicité entiére aux humains,
changea bientét cet heureux état de triomphe et de noces en un tout contraire, par cette
blessure de I'Amiral, qui offensa tellement tous ceux de la religion que cela les mit
comme en un désespoir de sorte que I'ainé Pardaillan [Hector de Pardaillan Gondrin] et
quelques autres des chefs des huguenots en parlerent si haut a la Reine ma mere,
qu'ils lui firent penser qu'ils avaient quelque mauvaise intention. Par l'avis de M.
de Guise et de mon frere le roi de Pologne, qui depuis a été roi de France, il fat
pris résolution de les prévenir : conseil de quoi le roi Charles ne fut nullement,
lequel affectionnait M. de La Rochefoucault, Teligny et La Noue, et quelques
autres des chefs de la religion, desquels il se pensait servir en Flandre. Et, a ce que
je lui ai depuis oui dire a lui-méme, il y elt beaucoup de peine a I'y faire consen-
tir ; et sans ce qu'on lui fit entendre qu'il y allait de sa vie et de son Etat, il ne I'e(t
jamais fait.

Et, ayant su l'attentat que Maurevel [Francois de Louviers de Maurevel ou
Maurevert. Il fut tué en 1583 par le sieur de Mouyl avait fait a M. I'Amiral du coup
de pistolet qu'il lui avait tiré par une fenétre, dont le pensant tuer il resta seule-
ment blessé a I'épaule, le roi Charles, se doutant bien que Maurevel avait fait ce
coup a la persuasion de M. de Guise, pour la vengeance de la mort de feu M.
de Guise son pére, que le Amiral avait fait tuer de méme facon par Poltrot, il en
ft en si grande colére contre M. de Guise, qu'il jura qu'il en ferait justice. Et si
M. de Guise ne se fOt tenu caché tout ce jour-1a, le Roy I'edt fait prendre. Et la
Reine ma meére ne se vit jamais plus empéchée qu'a faire entendre au roi Charles
que cela avait été fait pour le bien de son Etat, a cause de ce que j'ai dit ci-
dessus, de l'affection qu'il avait a M. I'Amiral, a La Noue et & Teligny, desquels
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il godtait I'esprit et valeur, étant prince si généreux qu'il ne s'affectionnait qu'a
ceux en qui il reconnaissait telles qualités. Et bien qu'ils eussent été trés pernicieux
a son Etat, les renards avaient su si bien feindre qu'ils avaient gagné le coeur de
ce brave prince four I'espérance de se rendre utiles a lI'accroissement de son Etat,
et en lui proposant de belles et glorieuses entreprises en Flandre, seul attrait en
cette &me grande et royale. De sorte que, bien que la Reine ma mére lui représentat
en cet accident que l'assassinat que I'Amiral avait fait faire a M. de Guise ren-
dait excusable son fils, si, n'ayant pu avoir justice, il en avait voulu prendre lui-
méme vengeance qu'aussi l'assassinat qu'avait fait I'Amiral de Charry (1), maitre de
camp de la garde du Roy, personne si valeureuse, et qui I'avait si fidelement assis-
té pendant sa régence et la puérilité du roi Charles, le rendait digne de tel traite-
ment. Bien que telles paroles pussent faire juger au roi Charles que la vengeance
de la mort de Charry n'était pas sortie du coeur de la Reine ma mére, son ame,
passionnée de douleur de la perte des personnes qu'il pensait, comme j'ai dit, lui
étre un jour utiles, offusqua tellement son jugement, qu'il ne put modérer ni
changer ce passionné désir d'en faire justice ; commandant toujours qu'on cher-
chat M. de Guise, qu'on le prit, et qu'il ne voulait point qu'un tel acte demeurat

impuni.

Enfin comme Pardaillan découvrit par ses menaces, au souper de la Reine
ma mere, la mauvaise intention des huguenots, et que la Reine vit que cet accident
avait mis les affaires en tels termes que, si I'on ne prévenait leur desseui, la nuit
méme ils attenteraient contre le Roy et elle, elle prit résolution de faire ouverte-
ment entendre au roi Charles la vérité de tout et le danger ou il était, par M. le
maréchal de Rais, de qui elle savait qu'il le prendrait mieux que de tout autre,
comme celui qui lui était plus confident et plus favorisé de lui ; lequel le vint trou-
ver en son cabinet le soir sur les neuf ou dix heures, et lui dit que, comme son ser-
viteur tres fidele, il ne lui pouvait celer le danger ou il était s'il continuait en la résolu-
tion qu'il avait de faire justice de M. de Guise, et qu'il fallait qu'il st que le coup qui
avait été fait de I'Amiral n'avait été par M. de Guise seul, mais que mon frere le roi de
Pologne, depuis roi de France, et la Reine ma mére, avaient été de la partie ; qu'il savait
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I'extréme déplaisir que la Reine ma mére regut a I'assassinat de Charry, comme elle en
avait trés grande raison, ayant lors peu de tels serviteurs qui ne dépendissent que d'elle,
étant, comme il savait, du temps de sa puérilité toute la France partie, les catholiques
pour M. de Guise, et les huguenots pour le prince de Condé, tendant les uns et les autres
a lui 6ter sa couronne, qui ne lui avait été conservée, aprés Dieu, que par la prudence et
vigilance de la Reine sa mére, qui, en cette extrémité, ne s'était trouvé plus fidélement
assistée que de Charry ; que dés lors il savait qu'elle avait juré de se venger de son as-
sassinat ; qu'aussi voyait-elle que I'Amiral ne serait jamais que trés pernicieux en cet
Etat, et quelque apparence qu'il fit de lui avoir de I'affection et de vouloir servir Sa Ma-
jesté en Flandre, qu'il n'avait autre dessein que de troubler la France ; que son dessein
d'elle n'avait été en cet affaire que d'Gter cette peste de ce royaume, I'Amiral seul ; mais
que le malheur avait voulu que Maurevel avait failli son coup, et que les huguenots en
étaient entrés en tel désespoir, que ne s'en prenant pas seulement a M. de Guise, mais a
la Reine sa mére et au roi de Pologne son frére, ils croyaient aussi que lui-méme en fOt
consentant, et avaient résolu de recourir aux armes la nuit méme. De sorte qu'il voyait
Sa Majesté en un trés grand danger, fOt ou des catholiques a cause de M. de Guise, ou
des huguenots pour les raisons susdites.

Le roi Charles, qui était trés prudent, et qui avait été toujours tres obéissant a la
Reine ma mere, et prince tres catholique, voyant aussi de quoi il y allait, prit soudainré-
solution de se joindre a la Reine sa mere, et se conformer a sa volonté, et garantir sa
personne des huguenots par les Catholiques, non sans toutefois extréme regret de ne
pouvoir sauver Teligny, La Noue et M. de La Rochefoucault. Et lors allant trouver la
Reine sa mére, envoya quérir M. de Guise et tous les autres princes et capitaines catho-
liques, ou fat pris résolution de faire la nuit méme le massacre de la Saint Barthclcmy.
Et mettant soudain la main & I'ceuvrc, toutes les chaines tendues et le tocsin sonnant,
chacun courut sus en son quartier, selon I'ordre donné, tant a I'Atniral qu'a tous les hu-
guenots.

M. de Guiise donna au logis de I'Amiral, a la chambre duquel 13esmc, gentil-
homme allemand, étant monté, apres I'avoir dagué le jeta par les fenétres a son maitre
M. de Guise. Pour moi, I'on lie me disait rien de tout ceci. Je voyais tout le monde en
action ; les huguenots désespérés de cette blessure messieurs de Guise craignant qu'on
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n'en voulut faire justice se suchetant tous a l'oreille. Les huguenots me tenaient suspecte
parce que j'étais catholique, et les catholiques parce que j'avais épousé le roi de Navarre,
qui était huguenot. De sorte que personne ne m'en disait rien, jusqu'au soir qu'étant au
coucher de la Reine ma mere, assise sur un coffre aupres de ma soeur de Lorraine que je
voyais fort triste, la Reine ma mere parlant a quelques-uns m'apercut, et me dit que je
m'en allasse coucher : comme je faisais la révérence, ma soeur me prend par le bras et
m'arréte, et se prenant fort a pleurer, me dit : "Mon Dieu, ma soeur n'y allez pas." Ce qui
m'effraya extrémement. La Reine ma mere s'en apercut, et appelant ma soeur se cour-
rouca fort a elle, et lui défendit de me rien dire. Ma saeur lui dit qu'il n'y avait point
d'apparence de m'envoyer sacrifier comme cela, et que sans doute, s'ils découvraient
quelque chose, ils se vengeraient de moi.

La Reine ma mére répond que, s'il plaisait a Dieu, jen'aurais point de mal ; mais
quoi que ce fat, il fallait quej'allasse, de peur de leur faire soupgonner quelque chose...

Je voyais bien qu'ils se contestaient, et n'entendais pas leursparoles. Elle me
commanda encore rudement que je m'en allasse coucher. Ma seeur fondant en larmes
me dit bon soir, sans m'oser dire autre chose ; et moi je m'en allai toute transie et éper-
due, sans me pouvoir imaginer ce que j'avais a craindre. Soudain que je fus en mon ca-
binet, je me mis a prier Dieu qu'il lui plGt me prendre en sa protection, et qu'il me gar-
dat, sans savoir de quoi ni de qui. Sur cela le Roy mon mari, qui s'était mis au lit, me
manda que je m'en allasse coucher. Ce que je fis, et trouvai son lit entouré de trente ou
quarante huguenots que je ne connaissais point encore ; car il y avait fort peu de temps
que j'étais mariée [six jours !]. Toute la nuit ils ne firent que parler de I'accident qui était
advenu a M. I'Amiral, se résolvant dés qu'il serait jour de demander justice au Roy de
M. de Guise, et que si on ne la leur faisait ils se la feraient euxmémes. Moi j'avais tou-
jours dans le coeur les larmes de ma saeur, et ne pouvais dormir pour I'appréhension en
laquelle elle m'avait mise sans savoir de quoi. La nuit se passa de cette facon sans fer-
mer l'aeil. Au point du jour le Roy mon mari dit qu'il voulait aller jouer & la paume at-
tendant que le roi Charles fOt éveillé, se résolvant soudain de lui demander justice. Il
sort de ma chambre, et tous ses gentilshommes aussi.

Moi voyant qu'il était jour, estimant que le danger que ma seeur m'avait dit ft

passé, vaincue du sommeil, je dis & ma nourrice qu'elle fermét la porte pour pouvoir
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dormir a mon aise. Une heure apres, comme j'étais le plus endormie, voici un homme
frappant des pieds et des mains a la porte, et criant : "Navarre, Navarre !" Ma nourrice,
pensant que ce f(t le Roy mon mari, court vitement a la porte. Ce flt un gentilhomme
nommé M. de Tejan, qui avait un coup d'épée dans le coude et un coup de hallebarde
dans le bras, et était encore poursuivi de quatre archers qui entrerent tous aprées lui en
ma chambre. Lui se voulant garantir se jeta dessus mon lit. Moi sentant ces hommes qui
me tenaient, je me jette a la ruelle, et lui aprés moi, me tenant toujours a travers du
corps. Je ne connaissais point cet homme, et ne savais s'il venait la pour m'offenser, ou
si les archers en voulaient a lui ou a moi. Nous crions tous deux, et étions aussi effrayés
I'un que l'autre. Enfin Dieu voulut que M. de Nancay [Claude de La Chatre], capitaine
des gardes, y vint, qui me trouvant en cet état la, encor qu'il y e(t de la compassion, ne
se put tenir de rire, et se courrouca fort aux archers de cette indiscrétion, les fit sortir, et
me donna la vie de ce pauvre homme qui me tenait, lequel je fis coucher et panser dans
mon cabinet jusqu'a tant qu'il fit du tout guéri. Et changeant de chemise, parce qu'il
m'avait toute couverte de sang, M. de Nancay me conta ce qui Se passait, et m'assura
que le Roy mon mari était dans la chambre du Roy, et qu'il n'aurait nul mal. Et me fai-
sant jeter un manteau de nuit sur moi, il m'emmena dans la chambre de ma soeur ma-
dame de Lorraine, ou jarrivai plus morte que vive, et entrant dans I'antichambre, de
laquelle les portes étaient toutes ouvertes, un gentilhomme nommé Bourse, se sauvant
des archers qui le poursuivaient, ft percé d'un coup de hallebarde a trois pas de moi. Je
tombai de I'autre c6té presque évanouie entre les bras de M. de Nangay, et pensais que
ce coup nous e(t percés tous deux. Et étant quelque peu remise, j'entrai en la petite
chambre ou couchait ma sceur.

Comme j'étais la, M. de Miossans, premier gentilhomme du Roy mon mari, et
Armagnac, son premier valet de chambre, m'y vinrent trouver pour me prier de leur
sauver la vie. Je m'allai jeter & genoux devant le Roy et la Reine ma mére pour les leur
demander ; ce qu'enfin ils m'accorderent.

Cing ou six jours apres, ceux qui avaient commencé cette partie, connaissant
qu'ils avaient failli a leur principal dessein, n'en voulant point tant aux huguenots qu'aux
princes du sang, portaient impatiemment que le Roy mon mari et le prince de Condé

fussent demeurés ; et connaissant qu'étant mon mari, nul ne voudrait attenter contre lui,
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ils ourdirent une autre trame. Ils vont persuader a la Reine ma mere qu'il me fallait dé-
marier. En cette résolution étant allée un jour de féte a son lever que nous devions faire
nos paques, elle me prend a serment de lui dire vérité, et me demanda si le Roy mon
mari était homme, me disant que si cela n'était elle avait moyen de me démarier. Je la
suppliai de croire. que je ne me connaissais pas en ce qu'elle me demandait ; aussi pou-
vais-je dire alors comme cette Romaine a qui son mari se courrougant de ce qu'elle ne
l'avait averti qu'il avait I'naleine mauvaise, lui répondit qu'elle croyait que tous les
hommes l'eussent semblable, ne s'étant jamais approchée d'autre homme que de lui ;
mais quoi que ce fat, puisqu'elle m'y avait mise j'y voulais demeurer, me doutant bien
que ce qu'on voulait m'en séparer était pour lui faire un mauvais tour.

[1573] Nous accompagnames le roi de Pologne jusques a Beaumont, lequel,
quelques mois avant que de partir de France, s'essaya par tous moyens de me faire ou-
blier les mauvais offices de son ingratitude, et de remettre notre amitié en la méme per-
fection qu'elle avait été en nos premiers ans, m'y voulant obliger par serment et pro-
messes en me disant adieu. Sa sortie de France, et la maladie du roi Charles qui
commenca presque en méme temps, éveilla I'esprit des deux partis de ce royaume, fai-
sant divers projets sur cet Etat. Les huguenots ayant & la mort de I'Amiral fait obliger,
par écrit signé, le Roy mon mari et mon frere d'Alencon a la vengeancede cette mort
(ayant gagné avant la Saint Barthelemy mon frére sous l'espérance de I'établir en
Flandre), leur persuadent, comme le Roy et la Reine ma mere reviendraient en France,
de se dérober passant en Champagne pour se joindre a certaines troupes qui les devaient
venir prendre l1a. M. de Miossans, gentilhomme catholique, ayant avis de cette entre-
prise, qui était pernicieuse au Roy son maitre, m'en avertit pour empécher le mauvais
effet qui e(t apporté tant de maux a eux et a cet Etat Soudain j'allai trouver le Roy et la
Reine ma mere, et leur dis que j'avais chose a leur communiquer qui leur importait fort,
et que je ne la leur dirais jamais qu'il ne leur plat me promettre que cela ne porterait
aucun préjudice a ceux que je leur nommerais, et qu'ils y remédieraient sans faire sem-
blant de rien savoir. Lors je leur dis que mon frere et le Roy mon mari s'en devaient le
lendemain aller a des troupes de huguenots qui les venaient chercher a cause de I'obliga-
tion qu'ils avaient fait a la mort de I'Amiral, qui était bien excusable par leurs enfants ;

et que je les suppliais leur pardonner, et sans leur en montrer nulle apparence leur em-
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pécher de s'en aller. Ce qu'ils m'accorderent ; et f(t I'affaire conduite par telle prudence,
que, sans qu'ils pussent savoir d'ou leur venait cet empéchement, ils n'eurent jamais
moyen d'échapper. Cela étant passé, nous arrivames a Saint Germain, ou nous fimes un
grand séjour a cause de la maladie du Roy. Durant lequel temps mon frére d'Alencon
employait toutes sortes de recherches et moyens pour se rendre agréable a moi, afin que
je lui vouasse amitié comme j'avais fait au roi Charles ; car jusques alors, parce qu'il
avait été toujours nourri hors de la Cour, nous ne nous étions pas guéres vus, et n‘avions
pas grande familiarité. Enfin m'y voyant conviée par tant de soumissions et de sujétions
et d'affection qu'il me témoignait, je me résolus de I'aimer et embrasser ce qui le con-

cernerait.
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2 LE RECIT DU MASSACRE D’APRES LES MEMOIRES DE CLAUDE
HATON?®

Les Parisiens catholicques furent advertis de la volunté du roy et des princes fort
secrettement, dont grand joye leur advint, et avec lesditz Parisiens fut advisé du moyen,
du jour et de I'neure les plus convenables pour I'exécution de I'affaire; et parce qu'il es-
toit besoin et nécessaire de prévenir lesditz huguenotz et le jour prins entre eux qu'ilz
debvoient saccager le roy, les princes et les catholicques, fut le tout conclu et arresté fort
diligemment. Le jour fut prins au 24e d'aoust, aprés les unze heures du soir, nuict de la
feste mons. S-Bartholomy, au son de la cloche de I'horloge du Palais, pour sortir en
armes par les rues et pour assaillir les maisons esquelles estoient logez lesditz hugue-
notz, tant estrangers que ceux de la ville. Les premiers logis et huguenotz qui furent par
les catholicques saisis, furent les logis et personnes de I'admiral, du roy de Navarre, du
prince de Condé et de la Rochefoucault, principaux chefz de I'entreprinse contre le roy
et les princes catholicquesi. On pardonna au roy de Navarre et au prince de Condé, et ne
fit-on aucun mal a leurs personnes; mais a nul de leurs gens fut pardonné, ains furent
massacrez en leur présence el dessoubz leurs pieds. L'admiral fut masssacré en sa
chambre et tous ceux qui y estoient, et fut son corps jetté dehors par les fenestres sur le
pave.

Le prince de la Rochefoucault et tous ses gens y demeurerent. Au bruict qui se
fit au forcement des logis des princes susditz huguenotz et de I'admirai, commenga le
guet de Paris a s'esmouvoir les armes au poin et sortir en pleine rue, et la cloche de
I'norloge du Palais a sonner. Les Parisiens catholicques avoient ung certain signal et
marque sur leurs habillemens semblable a celuy que pourtoient les gens du roy, affin de
eux entrecognoistre a la meslée. Les huguenotz, par mesme moyen, a ce bruict se mirent
en armes et sortirent en rue pour exécuter la résolution de leur dessein, marquez d'aultre
signal que les catholicques; ilz se trouverent bien surprins, quand ilz virent que I'on

commenca a drapper sur leur fripperie. Ce de quoy plus ilz s'estonnoient estoit le son de

%8 Contenant le récit des événements accomplis de 1553 & 1582, principalement dans la
Champagne et la Brie, Volume 2
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la cloche du Palais qui sonnoit I'alarme et le tocsin, chose de quoy ilz ne s'estoient
doubtez et qu'ilz n‘avoient donné charge de faire en la résolution de leur conseil. Aultant
qu'il s'en présenta ceste nuict par les rues, aultant en demeura-il sur le pavé. Toute la
nuict se passa a forcer et saccager les huguenotz de guerre et qui estoient de la rébellion
contre le roy et les catholicques, qui estoient audit Paris et s'estoient trouvez au mariage
dudit roy de Navarre; et croy que nul n'en eschappa sain et saulve que le capitaine
Lorge, dict le comte de Mongomery. Au jour de devant, il avoit 1572. changé de logis et
s'estoit retiré au fauxbourg Sainct-Honoré, pour faire escorte a quelques capitaines hu-
guenotz qu'il et I'admiral avoient mandez venir audit Paris, pour ayder a I'exécution de
leur future entreprinse; le jour Sainct-Bartholomy au poinct du jour, oyant le bruict de-
dans la ville de Paris et voyant les portes de la ville fermées contre la coustume des
jours précédens, il entendit bien qu'il y avoit aultre mesnage que celuy qu'il et les siens
avoient comploté, monta sur une grande jument d'Espagne qu'il avoit, et print la fuitte a
bride avallée pour se saulver, en disant telz motz : « 0 Dieu! qui est le traitre qui a révélé
nostre secret? » Et ce dict, picca le chemin de la Rochelle, et n'arresta oncques pour
dormir qu'il ne fust entré dedans la ville, ou il se rendit en moins de vingt-quatre heures,
et dont il se saisit pour se y fortifier. A grand peine fut monté a cheval ledit Mongomery
pour se saulver et hors de son logis, que ceux qui avoient la charge de le prendre vif ou
mort y arriverent, et, scachant qu'il estoit party n'y avoit longtemps, montérent a cheval
et le poursuyvirent; mais oncques ne purent ratrapper que sa jument d'Espagne, qu'il
avoit quittée quand elle fut hors d'allaine et prenant aultres chevaux tous fraiz pour
mieux courir. Le roy désiroit fort qu'il fust prins vif, pour faire de luy exécution pu-
blicque et exemplaire a tout le monde, a cause du murtre qu'il avoit commis aux joustes
en la personne du feu roy Henry, pere de sa majesté, au mariage du roy d'Espagne avec
la sceur de saditte majestéi.

Au matin, le jour de la Sainct-Bartholomy, les portes de la ville de Paris ne fu-
rent ouvertes a personne qui fust, tant grand seigneur feust-il, ni de trois jours apres; et
n'entrerent ni sortirent audit et dudit Paris aucunes personnes quelles qu elles fussent, et
furent les trois jours employez a cercher les huguenotz et huguenottes de la ville de Pa-
ris et aultres lieux, et a tuer et massacrer ceux qui furent trouvez dedans laditte ville, et

n'‘en eschappa que ceux qui gangnéerent maisons de leurs amys catholicques bien secret-
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tement et les religions des cordeliers, jacobins et aultres des ecclésiastiques, pour eux
saulver, esquelles maisons et couvens en y eut de massacrez, d'aultant qu'on les y avoit
veu entrer. Les huguenotz incognus, tant de laditte ville que aultres qui n'en estoient pas,
se saulvérent a la marque et signal qu'ilz prindrent telz qu'ilz virent les catholicques en
porter, qui estoient des croix blanches sur leurs chapeaux et habitz, et contrefaisans les
catholicques et prenans les armes au poin, se meslérent parmy les catholicques pour tuer
et persécuter leurs freres huguenotz héréticques, et firent telz plus de carnage sur le reste
des huguenotz que ne firent et n'eussent faict les catholicques. Les maisons des hugue-
notz dudit Paris furent toutes mises et habandonnées au pillage, qui dura I'espace desditz
trois jours, ou s'enrichirent maintes pauvres gens dudit Paris, tant crocheteurs, maraux
de Greve, que aultres. La damoyselle d"Yverny, bourgeoise de Paris, dame des villages
d'Aulnoy-lez-Provins et Costures, paroisse des Ormes lez Bray-surSeine, huguenotte
perfaicte, fut trouvée et prinse dedans I'Hostel-Dieu de Paris, revestue en habit de non-
nain pour penser saulver sa vie, fut dudit Hostel-Dieu tirée par ceux qui la pour-
suyvoient, et tuée sur le bord de la riviére de Seine et son corps jetté en laditte riviere ".
Les filles de laditte damoyselle se saulvérent au logis de mons. de Crenay, maistre
d'hostel du roy, ou elles ne eurent aucun mal, et s'estant réduittes a la religion catho-
licque, furent remises en leurs biens en toute liberté et sreté, lI'une desquelles fut par
apres mariée au filz dudit sieur de Crenay, jeune gentilhomme bien accort et fort ac-
comply?2.

La dame d'Esternay fut saulvée par le moyen de ses amys dudit Paris, qui la re-
célérent I'espace de plus de dix jours et jusques apres la sédition cessée, ayant quitté ses
habitz de damoyselle pour en prendre d'autres telz que les portent les simples femmes
des villes, 1572. allant par chascun jour a la messe, contrefaisant la bonne catholicquc et
tenant des patenostres en ses mains. Ramus, docteur en tous droictz, liseur du roy en
I'université de Paris, homme estimé le plus scavant de la France et le plus expert en
toutes sciences humaines qui fust audit Paris et quasi en toute la chrestienté, fut a ceste
sédition tué et massacré comme héréticque scismatique et huguenot tel qu'il estoit, et ne
le garda d'estre saccagé la belle et grande croix qu'il avoit mise sur son chapeau. Geste
sédition fut fort cruelle et sanguinaire, et, par le rapport qui en fut faict a la vérité, furent
tuez et massacrez audit Paris I'espace de trois jours et trois nuictz le nombre de plus de
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sept mille personnes biert cognues et remerquées, sans aultres qui furent jettées dedans
la riviere qui ne furent cognuesi.

Les sieurs de Telligni, gendre du feu admiral Colligni, homme des plus expertz
de la conjuration huguenoticque et des plus grandes entreprises, de Bricquemaux et de
Cavagnes, ne furent tuez a la sédition, parce qu'ilz ne furent trouvez en leurs logis la
nuit de la S'-Bartholomy, quand on les y cercha a la collére; mais furent prins prison-
niers deux jours apres au lieu ou ilz s'estoient saulvez, et furent menez dedans la Con-
ciergerie du palais de Paris, ou ilz furent I'espace de quinze jours durant que I'on fit leur
proces, lesquelz, par leurs interrogat, recollement et confrontations, révélérent le secret
par eux et les aultres huguenotz conspiré contre le roy, et confesserent qu'ilz avoient
résolu de faire sur le roy, ses freres, les sieurs de Guise et aultres catholicques de Paris,
pareil saccagement que lesditz catholicques avoient fait sur eux, et déclarérent en oultre
plusieurs aultres secretz et les principaux poinctz qui entretenoient les guerres civilles
entre le roy et les princes huguenotz. 1z furent par arrest de la court de parlement dudit
Paris condempnez a estre dégradez du tiltre de noblesse et déclarez roturiers, et quant et
quant a estre pendus et estranglez en la place de la Grév devant I'hostel de la ville dudit
Paris, et par apres leurs corps menez au gibet de Monfaucon lez laditte ville de Paris, ce
qui fut faict.

Le corps de I'admiral demoura le reste de la nuict en laquelle il fut saccagé sur le
pavé de la rue, devant le logis ou il fut tué, jusques au lendemain buict heures du matin,
que les petis enfans de la rue et aultres I'enleverent avec cordes qu'ilz luy mirent és
piedz et au col et le trainérent par les aultres rues dudit Parisi. En le trainant, ilz luy fi-
rent son proces, tout ainsi que s'ilz eussent esté juges et gens de justice, et par leur sen-
tence le condempnerent a estre trainé par lesdittes rues de Paris d'ung carrefour a
l'aultre, comme villain, séditieux et perturbateur du repos public, conspirateur contre
son roy, proditeur de sa patrie, et finallement a estre bruslé a petit feu comme héréticque
et huguenot, et fut par eux enfans ceste sentence sur luy prononcée de carrefour a aultre,
leue et publiée j)ar les rues ou il fut par eux trainé; et estans parvenus au lieu par eux
désigné pour le brusler, allumerent un feu de feurre et de bois sur son corps. Ce faict, se
lasserent de le plus pourmener, et pour en destrapper la terre, le jettérent dedans la ri-
viere de Seine pour le rafreschir, ou il fut quelques trois ou quatre jours et jusques ad ce
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que son proces criminel fust faict par messieurs de la court de parlement2, lesquelz, en
confirmant leur premier arrest contre luy rendu durant les troubles précédens des années
mil cing cens soixante-neuf et dix, ainsi que l'avons dict esdittes années, le con-
dempneérent crimineux de leze majesté divine et humaine contre Dieu et le roy, son
corps a estre trainé sur une claye par les rues de Paris avec ung cheval, a estre desgradé
luy et sa postérité du tiltre de noblesse, et a estre pendu au gibbet de Monfaucon de Pa-
ris, ses biens, meubles et immeubles confisquez au roy et remis au domaine de sa majes-
té, sa maison de Chastillon-sur- Loing, qui estoit son principal domicille, a estre abatue
et razée rez pied rez terre, ses armoiries et escussons rompus et jettez par terre en
quelque lieu qu'ilz fussent veus et trouves.

Ceste sentence rendue contre luy, fut son corps levé de la riviere comme indigne
d'estre viande des poissons, et fut par le bourreau trainé par les rues et de la mené au
gibbet du Monfaucon pendre, pour estre viande et charongne des vers et des corbeaux,
ou il fut quelque quinze ou vingt jours avant que aucuns de ses amys eussent le moyen
de faire coupper les cordes qui le soustenoient et de le faire tomber au bas dudict gibbet,
ou ilz le firent de nui ct enterrer.

Il ne fault laisser en arriere le miracle que Dieu démonstra dedans la ville de Pa-
ris, au cymetiére de Sainct-Innocent, les jours et nuictz de la sédition susditte et sacca-
gement dudit admiral et les siens, qui fut tel qu'il s'ensuit. Fault notter et croyre quant et
quant que, dedans le cymetiére de mons. S'-Innocent de Paris, y a une petite chapellette,
dedans laquelle est une ymage de la vierge Marie nostre dame, devant laquelle tous ca-
tholicques qui passent par la font la révérence et plusieurs se mettent a genoux pour
prier Dieu en I'nonneur de la vierge Marie, mére de Jésus-Christ, et pour l'utillité des
pauvres trespassez; devant laquelle chapelle et ymage y avoit une espine blanche plan-
tée, qui aultresfois avoit esté verte et bien reprinse, portant par plusieurs années feuilles,
fleurs et fruicts, et qui estoit devenue morte et seiche il y avoit plus de quatre ans aupa-
ravant ceste présente, sans avoir jetté feuille, fleur ni fruict, et n'en faisoit-on aultre cas
que d'ung arbre mort et sec. Lequel arbre ou espine, dés le matin du saccagement et sé-
dition, fut veue reverdir de feuilles et fleurir de fleurs belles et blanches, ayans pareille
odeur que les fleurs d'espine blanche qui fleurissent au moys de may; et dura ce miracle

I'espace de quinze jours entiers, au veu et au sceu de tout le monde de Paris et aultres
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lieux qui y estoient et furent de toutes parts durant ledit temps. Icelle espine fut par
toutes personnes touchée et visitée en son escorce, boys, feuilles et fleurs, pour veoir si
c'estoit point ungabus qui eust esté faict par art magicque ou enchantement d'enchan-
teurs, sorciers ou Vaudois, et fut trouvé que non, mais que c'estoit la vertu de Dieu qui y
opéroit.

Aucuns malades languissans, ayans ouy ce miracle, se firent porter audit cyme-
tiere pour veoir laditte espine; lesquelz, estans la avec ferme foy, firent leur priere a
Dieu en I'honneur de nostre dame la vierge Marie et devant son ymage qui est en laditte
chapelle, pour recouvrer leur santé, et, aprés leur oraison faicte, s'en retournerent en
leurs maisons sains et guaris de leur maladie, chose trés-véritable et bien approuvee. Il
sembla que Dieu, par ce miracle, approuvast et eust pour agréable la sédition catho-
licque et la mort de son grand ennemy I'admiral et des siens, qui avoient tant et si auda-
cieusement depuis douze ans auparavant par toute la France deschiré sa robbe sans
cousture qui est sa vraye Eglise et son espouse, et conculqué et gasté les sainctz sacre-
mens d'icelle, et signamment son précieux corps au sainct sacrement de l'autel, qui est
consacré a la saincte messe par les prebstres de son église apostolicque et romaine.
Apres les quinze ou vingt jours passez, laditte espine s'en retourna en son premier estat
de seicheresse et aridité.

Le 27e jour du moys d'aoust, le roy fit cesser la sédition2 et crier par ses héraux
aux carrefours de la ville de Paris, que chascun eust a s'arrester et laisser en paix toutes
personnes sans plus tuer, mais trop bien d'emprisonner ceux que I'on trouveroit et qu'on
cognoistroit estre fauteurs de la conjuration huguenoticque et séditieuse entreprise
contre sa majesté et les catholicques.

Et ce faict, se transporta en personne au Palais, dedans la chambre 1572. dorée,
ou il lit assembler tous les messieurs des chambres des parlemens dudit palais, mes-
sieurs ses freres et aultres princes catholicques, comme aussi les princes huguenotz, le
roy de Navarre et prince de Condé, qu'il avoit faict serrer au chasteau du Louvre, ne
voulant permettre qu'ilz eussent esté tuez avec les aultres en laditte sédition; en la pré-
sence de tous lesquelz, comme aussi des ambassadeurs d'Espagne, d'Ytalie, de Rome et
d'Allemaigne, il déclara le faict de laditte sédition et les causes pourquoy, approuvant ce

qui en avoit esté faict comme estant fait par son commandement expres, ainsi qu'il ap-
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pert par la déclaration qui s'ensuit:« Déclaration du roy de la cause et occasion de la
mort de I'admirai et aultres ses adhérens et complices, dernierement advenue en ceste
ville de Paris, le xxive jour du présent moys d'aoust McccccLxxll.

« DE PAR LE ROY »

«Sa majesté désirant faire scavoir et cognoistre a tous seigneurs, gentilhommes
et aultres ses subjectz la cause et occasion de la mort de I'admirai et aultres ses adhérans
et complices, derniérement advenue en ceste ville de Paris, le xxivc jour du présent
moys d'aoust, d'aultant que ledict fait leur pourroit avoir esté desguisé aultrement qu'il
n'est;

« Saditte majesté déclare que ce qui en est ainsi advenu a esté par son expres
commandement et non pour cause aucune de religion ne contrevenir a ses édictz de pa-
cification, qu'il a tousjours entendu comme encores veult et entend observer, garder et
entretenir, ains pour obvier et prévenir I'exécution d'une malheureuse et détestable
conspiration faicte par ledit admirai, chef et autheur d'icelle, et sesdictz adhérans et
complices, en la personne dudit sieur roy et contre son estat, la royne sa mere, messieurs
ses freres, le roy de Navarre, princes et seigneurs estans pres d'eulx.

« Parquoy saditte majesté faict scavoir par ceste présente déclaration et ordon-
nance, a tous gentilhommes et aultres quelconques de la religion prétendue réformée,
qu'elle veult et entend qu'en toute seureté et liberté ilz puissent vivre et demeurer avec
leurs femmes, enfans et familles en leurs maisons, soubz la protection dudit seigneur
roy, tout ainsi qu'ilz ont par cy devant faict et pourroient faire, suyvant les bénéfices
desditz édictz de pacification.

« Commandant et ordonnant trés-expressément a tous gouverneurs et lieutenans
généraux, en chascun de ses pays et provinces, et a tous aultres ses justiciers et officiers
qu'il appartiendra, de n'attempter, permettre ne souffrir estre attempté ne entreprins, en
quelque sorte et maniere que ce soit, &s personnes et biens desditz de la religion, leurs-
dittes femmes, enfans et famille, sur peine de la vie contre les délinquans et coulpables.

« Et néantmoins, pour obvier aux troubles, scandalles, soupcon et deffiances qui
pourroient advenir a cause des presches et assemblées qui se pourroient faire, tant es
maisons desditz gentilhommes que aillieurs, selon et ainsi qu'il est permis par les susditz

édictz de pacification, saditte majesté fait tres-expresses inhibitions et deffenses a tous
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lesditz gentilhommes et aultres estans de laditte religion de ne faire assemblées, pour
quelque occasion que ce soit, jusques ad ce que par ledit seigneur, aprés avoir pourveu a
la tranquillité de son royaume, en soit aultrement ordonné, et ce sur peine de désobéis-
sance et de confiscation de corps et de biens.

« Est aussi tres expressément deffendu, sur les mesmesvpeines, a tous ceux qui,
pour raison de ce que dessus, auroient ou retiendroient des prisonniers, de ne prendre
aucune rancon d'eux et d'advertir incontinant les gouverneurs des provinces ou lieute-
nans généraux, du nom et qualité desditz prisonniers, lesquelz saditte majesté ordonne
les relascher et faire mettre en liberté, si ce n'est toutesfois qu'ilz soient des chefz qui ont
eu commendement pour ceux de la religion ou qui ayent faict des praticques et menées
pour eux, et lesquelz pourroient avoir eu intelligence de la conspiration susditte, auquel
cas ilz en advertiroient incontinant saditte majesté, pour sur ce leur faire entendre sa
volonté.

« Ordonnant aussi que doresnavant nul ne soit si hardy de prendre 1572. et arres-
ter prisonnier aucun pour raison de ce que dessus, sans I'expres commendement dudit
sieur ou de ses officiers, et de n'aller courir ny prendre, par les champs, fermes et mes-
tairies, aucuns chevaux, jumens, beeufz, vaches et aultre bestial, biens, fruictz, grains, ni
choses quelconques, et ne meffaire ne mesdire aux laboureurs, mais les laisser faire et
exécuter en paix et avec toute sOreté leur labourage, et ce qui est de leur vacation, et ce
sur les peines susdittes.

« Faict a Paris le vingthuictiesme jour d'aoust, I'an mil cing cens soixante et
douze.

« Signé CHARLES.
* Et au dessoubz, FIZESI. »

Nonobstant ceste déclaration et deffenses du roy, aucuns ne cessérent de sacca-
ger les huguenotz qui estoient espars en divers lieux hors de Paris et qui en estoient ab-
sens auparavant le jour de la feste de mons. S' Bartholomy; et entre aultres furent sacca-
gez et tuez dedans leur maison le chancelier de France nommé I'Hospital, et sa femme2,
qui estoient demourans lez Estampes, ou se transportérent aucuns tout expres pour les
massacrer, car ilz estoient des plus pernicieux huguenotz du royaume. Combien qu'il

chancelier ne suyvist la guerre des rebelles, ains suyvoit tousjours le roy, estant de son
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conseil ; il estoit fort pernicieux au royaume, d'aultant qu'il donnoit advertissement aux
princes huguenotz de tout ce que le roy et son conseil entreprenoient contre eux, et en
oultre leur fournissoit des sceaux et cachetz du roy pour sceller et cacheter les lettres
qu'ilz huguenotz faisoient au nom de sa majesté, qu'ilz envoyoient aux Allemans et na-
tions estrangeres pour en tirer secours.

Le président de la Place, homme des plus expertz et renommez du palais de Pa-
ris, huguenot, ne fut tué durant la sédition des trois jours, parce qu'il ne fut trouvé en sa
maison, mais fut tué tout mort en allant au Palais, monté sur sa mulle, plus de huict
jours apres la déclaration royallel.

Le roy envoya hommes a Chastillon-sur-Loing, au logis de I'admirai, depuis sa
déclaration faicte, pour signiffier a la femme et fille de I'admirai qu'elles eussent a vuy-
der hors dudit lieu et s'en aller en Savoye, d'ou estoit laditte femme, si elles ne se vou-
loient réduyre avec les catholicques, en quittant I'alliance que feu lesditz admirai et Tel-
ligny avoient avec les rebelles séditieux, lesquelles aymérent mieux s'en aller que de se
réduyre .

S. M. fit arrester les enfans masles dudit admirai, qu'il avoit tant de sa premiére
femme que de ceste-cy, et les fit garder en toute seureté, pour les pourveoir par apres de
biens et estatz pour avoir moyen de vivre, et les remettre au rang de la noblesse, s'ilz
eussent volu se réduire a sa volunté; et les envoya en divers lieux et soubz divers péda-
gogues , pour les instruire en toute science et discipline de bonnes mceurs, dedans les
colléges de Paris, ou ils demeurérent aux despens du roy quelques années, jusques a ce
qu'ilz, par maulvais conseil, s'en retirerent furtivement, pour se réunir avec les rebelles
contre le roy leur bienfaicteur, au temps que nous dirons en son lieu cy-apres.

Au jour mesme que le roy advoa la sédition et que la déclaration ci-dessus dicte
fut publiée au Palais, les portes de Paris furent ouvertes a ung chascun pour y entrer et
en sortir, ce qui n‘avoit esté libre a personne il y avoit trois jours, et commenca la sédi-
tion a cesser audit Paris et & prendre cours en aultres lieux; car postes prindrent chemin
de toutes partz, pour pourter aux parlemens de Dijon, de Grenoble, de Thoulouse et
aultres lieux la déclaration susditte, pour empescher que le semblable ne fust exécuté en
leurs villes et 1572. Provinces qui avoit esté faict audit Paris. Mais les villes desditz
parlemens et aultres lieux furent par aultres advertis de ce qui avoit esté faict audit Paris
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avant que lesdites postes fussent vers eux arrivez, et, par ce moyen, sédition fut faite
esdittes villes et aultres sur les huguenotz d'icelles, la plus grande partie desquelz furent
murdris et saccagez comme avoient esté ceux dudit Paris.Les huguenotz des villes de
Troye en Champaigne, de Lyon, de Bourges, d'Orléans, de Poitiers, de Thoulouse et de
plusieurs aultres villes furent traictez a la fagon de ceux de Paris, et n'y eut de bien chas-
tiez aprés Paris que ceux de Lyon et de Thoulouse, et en demeura fort peu esdittes deux
villes; et si fut le saccagement faict par l'autborité du magistrat desdittes
villes.L'intention du roy estoit que toutes les villes de son royaume fissent sur leurs hu-
guenotz comme ceux de Paris avoient faict aux leurs, nonobstant la déclaration et def-
fense ci-dessus dicte. Car, par ce moyen, il entendoit repurger son royaume de ceste
faulse couvée de vipéres, qui, par chascun jour, renouveloient troubles et séditions au
royaume, pour empescher la tranquillité de la républicque, et qui abusoient de la
doulceur de sa majesté en cerchant tous moyens de le tuer et exterminer par tant de fois.
Les huguenotz de Meaux, aprées ceux de Paris, furent les premiers chargez de toutes les
aultres villes, et en fut le carnage tant par terre qu'en la riviere fort gros, et fut a ceste
sédition le marché dudit Meaux fort despeuplé de huguenotz et leurs maisons ruynées,
ensemble les biens qui y estoient entiérement pillez; les églises de messieurs sainctz
Martin et Sainctin, qui avoient esté fermées aux catholicques il y avoit dix ans, furent
rouvertes ausditz catholicques pour y retourner servir Dieu en toute liberté et sOreté.

A Provins, n'y eut aucune sédition des catholicques sur les huguenotz de leur
ville, parce que le nombre desditz huguenotz estoit petit, et aussi que lesditz huguenotz
furent les premiers advertis du saccagement de Paris, et eurent moyen de eux enfuyr
avant qu'on s'avisast de mettre la main sur euxi. Les huguenotz convertiz et réduictz a
I'église catholicque par le prédicateur jacobin qui preschea audit Provins, en I'an i569, se
trouverent fort estonnez et ne scavoient qu'ilz debvoient faire, ou de fuyr aprés les
aultres, ou de se tenir. Toutesfois, par le conseil de leurs amys, s'arrestérent, mais furent
plus de huict jours serrez nuict et jour, qu'ilz n‘osoient se monstrer publicquement, de
peur gqu'on ne se ruast a leur fripperie. On ne leur fit aucun mal. .

Les gentilshommes et damoyselles huguenotz des villages, quelques chasteaux
et maisons fortes qu'ilz eussent, perdirent tout courage de plus tenir bon en leursdittes

maisons et chasteaux, apres qu'ilz furent certains du désastre advenu sur leurs chefz et
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séditieux freres, 1572. et quasi tous prindrent le chemin, les aulcuns de Sedan, aultres es
Allemagnes et les aultres a Genefve; et ne se tinrent assurez qu'ilz ne fussent deffinagez
du royaume, jusques ad ce qu'ilz sceurent la volunté et déclaration du roy. Et pour em-
pescher qu'on ne leur fist mal sur les chemins, en s'enfuyant, avoient les hommes de
grandes croix blanches ou d'aultre couleur sur leurs chappeaulx et habitz, et les damoy-
selles et femmes huguenottes des patenostres en leurs mains ou a leur cincture; et ne
voyoit-on plus personne par la France, tant es villes, villages que par les chemins, qu'ilz
n'eussent des croix sur leurs chappeaux et babitz, quelque huguenotz qu'ilz fussent ou
qu'ilz eussent esté, pour saulver leur vie. Depuis la sédition dudit Paris, les buguenotz
qui avoient parens et amys prebstres, moynes et d'église, estoient bien heureux de eux
retirer vers eux pour emprunter leurs robbes et habitz, pour eux servir a eux saulver ou
pour les retirer en leurs maisons en toute sdreté; et se trouverent lesditz huguenotz des
villes et villages aussi empeschez que jadis, es années passées, s'étoient trouvez les
prebstres et gens d'église a se saulver de la tyrannie qu'ilz huguenotz avoient faict sur
eux.

Les huguenotz qui resterent apres les séditions, tant a Paris que par le reste de la
France, excepté ceux de la Rochelle, de Sanxerre et de Montauban, allérent tous a la
messe, sans qu'ilz y fussent contrainctz et qu'on leur commandast d'y aller, combien
qu'ilz eussent juré, quand ilz avoient renoncé a I'église catholicque, de n'y jamais aller,
quelque commandement qu'on leur en fist et les deubst-on brusler tout vifz; et sembloit
qu'ilz n'en eussent jamais party ni esté séparez, tant ilz faisoient bonne mine, et ne se
contentoient d'estre a une ni a deux, ains demeuroient a toutes qui se chantoient es
églises; en quoy apparut leur inconstance et légéreté d'esprit, parce que, au temps de
leur prospérité, ilz se vantoient a haulte voix en toutes assemblées que plus tost ilz eux
mesmes se jetteroient dedans ung feu allumé de mille fagotz que de leur vie aller a la
messe, quelque contraincte qu'on leur en peust faire.

Et commencerent les premiers a y aller les princes huguenotz, le roy de Navarre
et le prince de Condé, chefz ou portenoms de chefz de la rébellion huguenoticque, soubz
la conduitte du feu admirai; lesquelz, est ans réservez par le commandement du roy de
la sédition parisienne de la Sainct-Bartholomy, sans contraincte aulcune, abjurerent de-

vant le roy leur faulse religion, luy demanderent pardon du crime par eux commis de
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Iéze majesté divine et humaine, et protesterent de ne jamais tenir ni retourner a leur pré-
tendue religion, qu'ilz confesserent estre faulse et abusive, déclarans que ce qu'ilz en
avoient faict et creu avoit esté par fimportunité dudit admirai, qui luy mesme avoit sé-
duict le feu prince de Condé et la noblesse du royaume, soubz le nom de laditte préten-
due religion, pensant par ce moyen ledit admirai parvenir a la dignité royalle.

Iceux princes, au lieu de reprendre des prédicans et ministres de leur, religion
abjurée, prindrent des prebstres et docteurs cathoiicques, pour chanter la messe par
chascunjour devant eux, et pour les préscher catholicquement, les enseigner en la reli-
gion apostolicque et romaine, et leur administrer les sacremens d'icelle.

Ung des prédicans du roy de Navarre et des plus estimez en leur prétendue reli-
gion, qui eschappa a la sédition susditte, nomme des Roziers,.se réduisit a I'église catho-
licque et romainel, et fit ung livre de sa réduction a laditte église, par lequel il confessa
que plusieurs causes l'avoient induict a se faire heréticque, mais que, aprés qu'il avoit
meurement pensé laquelle des deux églises, catholicque ou réformée, estoit la meilleure,
il avoit reconnu la romaine estre la vraye église de J. C, déclarant qu'il y avoit plus de
quatre ans qu'il désiroit trouver quelque occasion honeste pour le faire retirer de son
erreur, ce qu'il n‘avoit sceu faire avant ce jour de sédition bartholomienne; et pour mons-
trer que la craincte du massacre dudit jour n'estoit la cause de sa conversion, dict qu'il
n'y avoit eu aucun mal en son corps et ses biens, qu'il n'avoit esté prins prisonnier, que
le temps et la commodité luy avoient baillé I'espace de se saulver la part qu'il eust volu,
et si avoit le moyen de vivre a I'étranger aussi bien comme en France.

Les princes protestants envoient au pape la confession de leurs péchés, I'abjura-
tion de leurs erreurs et la promesse de vivre dans I'église catholique; ils demandent
I'absolution de leurs fautes et la légitimation de leurs mariages.

Le pape, ayant receu la confession desditz princes et veu leur requeste tant hum-
blement présentée, et quant et quant veu I'extermination de tant de héréticques hugue-
notz frangoys si subittement faicte, plora de grand joye qu'il eut de la conversion ou
réduction desditz princes a la religion catholicque, etvoluntiers enthérina leurs re-
questes, en leur baillant absolution de leurs peschez et dispenses de leurs mariages, et fit
faire dedans la ville de Rome les feuz de joye par les carrefours des rues, sonner toutes
les cloches des églises de laditte ville et chanter en icelles Te Deam laudamus1.
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Le cardinal de Bourbon, auquel la bulle d'absolution fut adressée, fit confesser
les princes a leurs docteurs catboliques, puis les fit assister a une messe qu'il chanta
dans I'église de Saint-Germain-I'Auxerrois, et leur donna la communion.

Hz la receurent bien dévostement, ce semblent; et pensoit-on, a les veoir faire,
que jamais ne retourneroient a I'nérésie et huguenotterie. Et pour protester la foy catho-
licque, eux-mesmes, sans commendement de personne, portérent des croix d'or a leur
col pendantes sur leurs poytrines tout publicquement, qui n'en partoient que la nuict,
quand ilz alloient coucher; et croy que, depuis que le royaume de France avoit esté faict
chrestien, les hommes de toutes qualitez qui y avoient esté n‘avoient esté si curieux de
porter des croix, de quelque matiére qu'elles fussent, a leur col, chapeaux ou habitz, que
I'on estoit depuis la sédition bartholomienne.

Par ce port et élévation de croix que les Francoys prindrent depuis le jour de
ceste sédition, fut appertemenl entendu I'énigme du roy et son dire qu'il avoit dict aux
docteurs de Paris qui furent vers S. M. a Orléans, en I'an 1071 dernier passé, pour le
prier et empescher que la croix faicte en la rue S'-Denis en la place des maisons ruynées
de Crocquet et Gastines ne fust abatue, comme il en avoit donné commission aux hu-
guenotz de Paris; ausquelz docteurs avoit dict saditte majesté qu'il falloit que icelle
croix fust abatue, parce qu'il estoit ainsi accordé avec les huguenote par la paix faicte
1572. avec eux, mais que, pour ceste croix abatue, il en feroit redresser dix mille et plus
avant qu'il feust peu de temps. Ce qui advint en ceste présente année, car plus de dix
mille huguenotz, qui haissoient les croix et signes d'icelle (si elles n'estoient d'or ou
d'argent pour les desrobber), en redresserent et porterent a leurs chapeaux et sur leurs

habitz, de telle matiére qu'ilz purent avoir, pour saulver leur vie.
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3  LE RECIT DU MASSACRE D’APRES PIERRE
LESTOILE?®

Le mercredy de devant la blessure de I'admiral, comme ledit seigneur voulut en-
tretenir Sa Majesté d'aucunes affaires concernant le fait de la religion, il luy dit : « Mon
perc, je vous prie de me donner quatre « ou cing jours seulement pour m'ebattre; cela
fait, « je vous promets, foy de roy, que je vous rendrai con« tent, vous et tous ceux de
votre religion. » Le contentement qu'il leur donna fut que le dimanche suivant il les fit
tous massacrer.

Ce jour de mercredy, le capitaine Blosset, bourguignon et huguenot asséz re-
marqué par le siege de Vezelay qu'il deffendit vaillamment contre I'effort de I'armée
catholique, prit congé de I'admiral de se retirer en sa maison; auquel I'admiral demanda
pourquoy c'est qu'il vouloit s'en aller? « Pour ce, monsieur, répondit-il, « qu'on ne vous
veut pas de bien icy. — Comment, a dit I'admiral, I'entendés-vous? croyez que nous
avons « un bon Roy. — Il nous est trop bon, dit-il ; c'est pourquoy j'ai envie de m'en
aller : et si vous en fai« siez de méme comme moy, vous feriez beaucoup pour « vous et
pour nous. » Et ne fut jamais possible de Farrester : dont il se trouva tres-bien.

Le lendemain de Saint - Barthelemy environ midy, on vit un aubespin au cime-
tiere Saint-Innocent. Si-tost que le bruit en fut répandu par la ville, le peuple y accourut
de toutes parts en si grande foule, qu'il fallut y poser des gardes a I'entour : on commen-
ca aussy a crier miracle, et a sonner et carillonner les cloches de joye. Le peuple mutiné,
croyant que Dieu par ce signe aprouvat les massacres, recommenca de plus belle sur les
huguenots; et s'en allant au logis de I'admiral apres avoir coupé le nez, les oreilles et
parties honteuses a ce pauvre corps, le traina furieusement a la voirie; et parce qu'il y
avoit tout plein de catholiques qui interpretoient le reverdissement de I'aubespin pour le
reverdissement de I'Etat de France, et en brouilloient le papier, un méchant huguenot
composa des epigrames, ne pouvant faire pis.

289 « Mémoires pour servir & I’histoire de France », in Mémoires relatifs & I’Histoire de France,
Foucault, 1825.
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AEtemi Christus soboles aterna parentis,

In eruce pro nobis spinea serta tulit.

Quce en m Parrjrlia uesorum nuper in urbe
Ckristiadum rursus sanguine sparsa forent,
Emisere suos alieno tempore Jlores.

Hinc , quam feecundus sit ernor iste , nota!
Qui, reliquis herbis rabido morientibus astu ,
Genninat, et calo semina digna movet.
Florescunt spince : caveant sibi lilia; rarb

Lilia sub spinis surgere lata soient.

En ce tems, en derision de I'admiral et des huguenots massacrés avec luy, fut par
quelque catholique a gros grain divulgué l'ecrit intitulé Passio Gasparis Colligny,
secundum Bartholomeum, 1572. A la fin de ce bel écrit etoient ces mots: Qui crediderii,
ethugonotus non fiierit, salvus erit; qui verb non crediderit, condemnabitur; opera illo-

rum sequuntur illos. Autres pieces d’huguenots:

On disoit dangereux comme feste d'apostres

Ce que les huguenots estimoient un abus;

Mais saint Barthelemy pour lui et pour les autres
Fit le proverbe vray : donc, qu'on n'en doute plu».
Gallia mactatrix, lanius rex, dira macellum

Latetia; 6 nostri temporis opprobrium!

Un coquin nommé Thomas, vulgairement appelle le Tireur d'or, tua dans sa mai-
son un nommé Rouillard, conseiller en la cour de parlement , et chanoine de Notre
Dame, encor qu'il fltbon catholique : témoin son testament trouvé aprés sa mort; et
apres l'avoir gardé trois jours, lui coupa la gorge, et le jetta en I'eau par une trape qu'il
avoit en sa maison. Ce bourreau, autorisé du Roy et des plus grands, se vantoit des
grands meurtres qu'il faisoit journellement des huguenots, et d'en avoir tué de sa main
pour un jour jusqu'a quatrevingts ; mangeoit ordinairement avec les mains et bras tous

sanglants, disant que ce lui ctoit honneur, parce que ce sang étoit sang d'heretique.
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La Reyne mere, pour repaitre ses yeux, fut voir le corps mort de I'admiral pen-
dant au gibet de Montfaucon, et y mena ses fils, sa fille et son gendre.Apres que le Roy
eut fait la Saint Barthelemy, il disoit en riant et en jurant Dieu a sa maniere accoutumée,
et avec des paroles que la pudeur oblige de taire, que sa grosse Margot, en se mariant,
avoit pris tous ses rebelles huguenots a la pipée.Messire René, italien, étoit un des bour-
reaux de la Saint Barthelemy, homme confit en toutes sortes de cruautez et mechance-
tez, qui alloit aux prisons poignarder les huguenots, et ne vivoit que de meurtres, bri-
gandages et empoisonnemens, aiant empoisonné entr'autres un peu avant la Saint
Barthelemy la reyne de Navarre; et le lendemain du massacre, sous couleur d'amitié,
aiant fait entrer en sa maison un jouallier huguenot qu'il connoissoit et feignoit vouloir
sauver, apres lui avoir volé toutes ses marchandises, faisant semblant de les acheter, lui
coupa la gorge et le jetta en I'eau. Aussy la fin de cet homme fut épouventable, et toute
sa maison un vray miroir de la justice de Dieu; car il mourut peu apres sur le fumier, et
consumé de vermines. Deux de ses enfans moururent sur la roue, et sa femme au bor-
deau.

Le jour du massacre, on écrivit au soir sur la porte de l'admiral:

Qui ter Mavortem mmptis patéfecerat armis,

Tertia pax nudum perfidiosa necat.

Les catholiques et huguenots firent'a I'envy des vers sur l'admiral, qui ne sont
pour la pluspart que des redites et allusions fades.

De haut en bas Gaspar on a jette,
Et puis de bas en haut on I'a monté.
EPIT1PUE De L'a DM m VI..

Cy gist ( mais c'est mal entendu ,
Ce mot pour lui est trop honneste ):
Icy I'admirai est pendu

Par les pieds, a faute de teste.
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Apres le massacre, les huguenots firent faire des portraits de I'admiral, lesquels
on distribua en divers lieux et pays aux amis du deffunt, en I'hnonneur de sa memoire.
Entr'autres princes etrangers on en fit présent a I'Electeur palatin, qui le montrant a
Monsieur quant il fut le voir passant pour aller en son royaume de Pologne, lui demanda
s'il ne connoissoit point I'nomme a son portrait. « Ouy, dit le Roy, c'est le feu amiral. —
« C'est luy-méme, répondit le palatin, le plus homme « de bien, le plus sage, et le plus
grand capitaine de « I'Europe, duquel j'ay retiré les enfans avec moy, de « peur que les
chieus de France ne les déchirassent, « comme ils ont fait leur pere.» Au bas du portrait
étoit en distique:

Talis erat quondam vultn Collignius heros

Quem n'eré illustrem vitaque morsque facit.

En ce tems, la bonne dame Catherine, en faveur de son mignon de Rets qui vou-
loit avoir la terre de Versailles, fit étrangler aux prisons Lomenie, secretaire du Roy,
auquel ladite terre appartenoit, et fit mourir encore quelques autres pour recompenser
ses serviteurs de confiscations.La veille de la Toussaints, le roy de Navarre jouoit avec
le duc de Guise a la paulme, ou le peu de compte qu'on faisoit de ce petit prisonnier de
roitelet, qu'on gallopoit a tous propos de paroles et brocards, comme on (t fait un simple
page ou laquais de cour, faisoit bien mal au cceur a beaucoup d'honnestes hommes, qui

les regardoient jouer.
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4  LE RECIT DU MASSACRE D’APRES CAPILUPI*

Ce faict, & acte tant memorable, avint la veille de sainct Barthelemy, & com-
menca deux heures devant le jour : & pource qu'il estoit seste, cela fut cause que le
peuple de Paris eut meilleure commodité d e vaquer a tuer telles gens, & a piller leurs
biens lesgnels comme ils s'enfuioyent par dessus les toicts des maisons, ainsi les voyoit
on (chose espouvantable) tomber du haut en bas, ainsi que des oiseaux, attaincts &
frappez de coups de harquebouscs, que les harquebousiers leur tiroyent de droite visce,
lesquels, comme il a esté dit.avoyent esté attitrez, & posez en divers lieux de la ville. 38
Le pillage & butin qui se fit des biés & hardes des Huguenots, fut prefques incroyable;
d'autant qu'ils estoyent chargez d'or, d'argent, & autres biens, a cause que par I'espace-
deplus de onze ans ils avoyentipo lié toute la France, & ravi de toutes les Egliscs &
lieux sacrez en particulier toutes les choses plus pretieuses : & sur tout ils avoyent de
fort bons & beaux chevaux : I'Amiral ayant donné bon ordre.qu'ils fussent bien montez,
& en bon equippage, lequel voulant assaillir a I'improviste maintenant deca, maintenant
dela,estimoit que la bonne cavallerie luy viédroit beaucoup mieux a propos, que l'infan-
terie

On ne scait point qu'il ait esté trouve ' a FAmiral plus de dix mille eseus contans:
qui n'est point de merveilles, veu qu'un chacun scait, qu'il estoit fort magnifique, & que
pour entretenir & payer plusieurs Capitaines Alemans en la Germanie, il em ployoit &
dcspendoit de grans deniers. Il a bien couru un bruicqu'en deux parties seu les,
qu'avoyent les Thresoriers de ceste secte-la on a descouvert qu'ils renovent environ
cinquante mille florins, lefquelson pense que c'estoyent deniers mis ensemble par eux
tous, qui avoyent accoustuméde faire une bourse commune, pour les entreprises qu'il
leur faloit faire , & que ceux-la estoyentpour celle de Flandres.

L'Amiral fut tout pille & saccagé,& le Ca pitaine Pierre Paul Tosinghi Florentin,
vaillant soldat ( lequel avec un sien fils se trouva & sa mort) eut pour son butin I'escar

celle, & sa chesne ; & se trouva dedans ladite escarcelle, le seau & contre seau des Hu-

20 |es Stratagémes ou la ruse de Charles IX, dans Les Archives curieuse de I’Histoire de
France, 1835
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guenots, une medaille aussi, ou estoit son effigie, au dos, ou a l'envers de laquelle il
yavoit escriten langue Francoise, Extermine.avec ces trois lettres,R.L.P. qu'ils expo-
soyent entre eux, le Roy, Lorraine,Papaute.

La furie de tuer estant passee (laquelle fut fort impetueuse &violéte jusqu'au
soir) le Roy commanda que les dames & damoiselles de la Cour, qu'il sa voit bié estre
plongees en ceste heresie diaboliq, fussent prinscs & gardees, ainsi qu'il fut fait soudai-
nement, & furent mises en la puissance de la Majeste de laRoine de France , afin ques-
tans ramenees a vivre Catholiqguement,on leur laissait la vie fauve: ou bien si elles es-
toyentobstinees,&endurcies,qu'on les jet tastavau l'eau,& qu'on les fist mourir sans
aucune remission. Car le Roy avoit delibere' d'arracher entieremét de son Royaume
ceste semence pernicieuse.

Tous les Ministres & Prescheurs Huguenots furent tuez, & les autres jettez en la
riviere, ensemble les autres semblables,qui avoyent charge entre eux, comme Thre-
soriers, & ceux qu'ils appellent Diacres. Les femmes par la ville furent aussi en grand
trouble & essroy, d'autans que les dames & bourgeoises Catholignes (comme ceux 40
cy parlent) ayans entendu ce qui se faisoit au Chasteau du Louvre, couroyent a la haste
I'une pour prendre sa cousine ou parente, l'autre sa sceur, | une sa voisine ou sa fille,
l'autre une autre, & taschoyentde tout leur pouvoir, de les conduire aux Eglises, pour
leur faire donner la benediction & absoute, comme a celles qui s'estoyertt esgarees du
bon chemin de la saincte Eglise, Semblablement elles enconduisoycntd'au tres, pour
prédre I'eau du sainct Baptesme, afin que,comme bonnes Catholiques,elles echappas-
sent: mais nonobstant toute ceste diligence, il y en eut beaucoup de depeschees. Et ceit
bien une chose esmerveillable,qu'en une telle ville & si grande, & pleine de peuple
presques innumerable, ayant leve' les armes contre leurs propres bour-, geois,estans
bandez & enaigris des long temps les uns cotre les autres a cause de la Religion, ilny eut
bien d'autres desordres, & des confusions encores plus grandes. Et outre qu'on doit at-
tribuer cela au vouloir de Dieu,onle peut aussi recognoistre& raporter a la dexterité du
Duc de Nevers, lequel ayant prin-s la charge, que d'autres avoyent refusee ,par le com-
mandement du Roy & de la Roine mere, monta a cheval fort bien accompagné, & se
promenat par, toute la ville, remedia a tout ce qu'il luy sembloit en avoir besoin, dénant

un tel ordre, que les bons ne patissent point, & que les meschans fussent chastiez: ce
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qu'il fit, & executa treshien & heureusement, pour la grande author ité,qu'il a envers le
peuple 41 de Paris, duquel il est aime', & respecté par dessustous autres.

La nouvelle estant venue a Lion, a Thoulouse, Orleans, & finalement par tout le
Royaume de France, de ce qui se faisoit & Paris contre les Huguenots, on commenca
soudainement défaire un horrible carnage de ceux-la par toutes les villes, n'eipargnat ny
sexe,ny aage, en tuant & raclant indifferemment tous ceux qui ne se pouvoyét sauver, ne
s'enfuir. Et dedans la ville de Lyon* par Tordre admirable & par la prudence singuliere
du sieur de Mandelot gouverneur de la ville (lequel futadverty secretcement par cour-
riers expres des choses avenues a Paris ) tous les Huguenots furent prins fans grand
bruit, I'un apres l'autre, comme pauvres moutons : & puis sanse aucun tumulte,avec un
ipectacle eipouvantable & extraordinaire, il fit veoit au" peuple la plus grande partie
d'iceux estendus fur la place, ayanstous la gorge couppee, & tous nuds comme
bestes:&une autre partie, afin de moins espouvater le peuple, fut jettee dedans les ri-
vieres : tellement qu'en moins de deux;ours,il ny en demeura pas un en vie, a cause qu'il
ne s'en estoit pas peu sauver un seul. Leurs maiions furent gardees par ses gens, & les
biens mis par inventaire a la maison de la ville, sans que rien allast mal, excepté
quelques hardes, que les soldats grippoyenten les allat prendre prisonniers. Aux autres
villes & lieux du Royaume, il avint beaucoup d'autres choses, qui scroyent longues a
raconter, & a grand peine les peut on encore savoir. Tant y a, que jusqu'a maintenant on
fait conte, qu'il est desja mort des Huguenots, envird vingteing mille personnes.

Le Roy dedas Paris voyant toute la ville comme renversee sans dessus dessous,
teinte & baignant en sang, & pleine d'horribles spectacles de morts, estant desja esteinte
& deipeschee la plus part des hommes de plus grande authorité entre eux, lemardy mar-
tin 26. d'Aoust ( deux jours apres qu'on eut commencé de tuer) s'en alla a I'Eglise.pour
remercier Dieu, selon son devoir, d'une si gradeprosperité,q sans qu'il y eusteuaucu sang
de ses fideles resoandu, il luy avoitfait en une heure si belle grace & faveur, de l'avoir
delivré,& son Royaume, de gens si pernicieux 8e meschans. Apres cela, il s'en alla au
Palais, en la salle doree, ou la Cour de parlement estoit assemblee, & accompagné des
Princes du sang & autres, estant assis en son lict de justice, avec parolles graves declara
devant tous, une partie des causes qui lI'avoyent esineu de faire une telle execution

contre les Huguenots, qui luy estoyent rebelles,& de ce qu'il les avoit traitiez si rigou-
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reusement, comme il avoit fait: leur donnant a entendre, que ces truans & malheureux
non contansdetant de fautes & offenses commises par eux contre la Majeste divine,
contre ses Eglises, & contre les  Prestres, ny de celles aussi que sa Majesté mesme, peu
de mois auparavant, leur avoit pardonnees ; ils avoyent dernierement esté si hardis, de
machiner & coipirer contre ia propre personne, & de tous ceux de son sang, & sa Cou-
ronne., ne voulans pas espar gner le Roy de Navarre mesmes, qui estoii -de leur secte, &
qui avoit esté recbmandé par sa mere,& donné en charge au defloyal &traistre Gaipard
de Coligny, lequel pour mieux accomplir son appetit desordonné voulditcouréner Roy
le Prince de Condé jeune enfant, afin de s'entretenir tousjours tant mieux au gouverne-
ment, & peut estre aussi de le tuer, quand illuy eustsembléle™ pouvoir faire, & devenir
Roy luy-mesme.

Ce que paravanture il eut faict selon son desir, d'autant que son authorité, credit*
& leurs forces estoyent tellement augmentees, que le tout s'en alloit estre dorenavant
gouverné a leur appetit; confondant la justice divine & humaine ensemble, avec tous les
estats du Royaume, auquel onvoyoit desja la religion foulee aux pieds, au grad meipris
& avec unegrieve offense de la Majesté divine, & avec une infamie perpetuel le & op-
probre a toute la Chrestienté, & a la posterité de ceste nation, quia tousjours este tres
Catholique : & a la horite 8c ver gongne de sa Majesté, & de ses predecesseurs Rois
tousjours tres Chrcstiens : 8£ que pour cela, cognoissant qu'il ne les polvoit chastier
comme ils le meritoyent,par ~ autre moyen, que celuy qu'il avoit tenu, il s'en estoit vou-
lu servir, lequel peut estre U Majesté divine luy avoit mis au cceur, puis qu'il luyavoit si
heureusement succedé. Et afin que les Seigneurs qui avoyenr esté ministres & execu-
teurs de sa volonté, nepeufsent jamais en aucun temps estre notez dm famiepour ce
faict ; qu'il leur avoit bien voulu faire entendre, que le tout s'estoit faict par son com-
mandement & commissicV expresse, pour les causes susdites.

Le Roy ayant parachevé son discours par ces mots & autres semblables, tous
d'un accord, tant ceux de robbe courte, que de Tobbe longue, qui estoyent en ceste as-
semblee, approuverent & declarerent le tout a,voir esté tresbien entrepris & sagemét
executé: & louerent grandement fa Majesté,& la remercierent d'un si grand bien,qu'ils
avoventreceu par son conseil, diligence,& dexterité. Et pour approbation de ceste volon-

té & accord universel, le corps derAmiral fut condamné d'estrepremieremét traine a la
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queue d'un cheval par toute la villespuis apres avec une queue de veau qui luy iéroit
mise au derriere par le fondement, d'estre pendu par un pié, comme traistre, au gibbet
public de Montfaucon ; la ou tout le peuple estoit a regarder avec un plai lir incroyable,
& y couroit de tous costez pour veoir le corps propre,duquel on avoit veu quelques an-
nees auparavant l'effigie ou statue desja mise & pendue en ce lieu-1a, 45 par arrestde
lameime cour de Parlement: laquelle ordonna scmblablement.que la teste fust attachee
au marché aux pourceaux, la ou avoit esté miseauparavant celle de celuy, qui a son ins-
tance & pouriuitte avoit tué le Duc de Guyse: & quant aux corps de ses plus principaux
adherans, fut ordon né qu ils scroyent jettez dedans la Voirie de la villclaou ordinaire-
ment on jette les bestes qui se meurent.

Ces arrests ainsi donnez en Parlement, le Cardinal de Bourbon presenta une re-
queste a sa Majesté,qu'il luy fist ceste faveur, de le recevoir, comme Eveiquede Beau
vais, au lieu & nébre des douze Pairs de France, ce qu'elle luy ottroya gratieuscment.
Apres cela 1 Avocat du Roy ( g nous appelions icy le Procureur fiscal ) nommé de
Faure, dict Pibrach, au ndde toute la Cour.fit brievement ces trois demades suivantes au
Roy:

La premiere, s'il luy plaisoit & ne vouloit pas, que tout ce faict fust redigé pa-
rescrit, & mis aux registres publiques de la cour de Parlement pour memoire per-
petuelle. La seconde, s'il luy plaisoit que les deux Estats, assavoir de I'Eglisc, & de la
justice, aufquelson voyoitune grande corruption & desormité de facons de faire, fussent
reformez. La troisieme fut, que le peuple de Paris cessast de tuer, d'espandre le sang, &
de piller & saccager les biens des Huguenots, contre lesquels on ne peust proceder sinon
par commission de sa Majesté, ou de 46 la cour de Parlement, & des Magistrats. Quant
au premier poinct, le Roy Il'accorda : du second il promit d'y donner ordre: touchant le
troisieme, il commanda que partous les carrefours de la ville I'onfista savoir a tous, &

crier de par sa Majesté que on ne commist plus tels meurtres, ny larrecins&pillerie

Le Roy avec tout le Conseil estantlevé & sorty du Palais, & apres qu'on eut don-
né ordre par toute la ville , le tout fut reduit en paix,, puis lon commenca de proceder a
I'encontre de ceux qui estoyét restez en vie, par la voye ordinaire de justice : plusieuf s

furent adjournez, lesquels a faute dé conparoistre, seroyent déclarez rebelles, & pri vez
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de leurs offices & dignitez, leurs biens confisquez , ainsi qu'on en avoit faict atous les
Huguenots morts, ou qui s'en estoyent fuis : ce qu'on estime pouvoir monter pour le
profit du Roy, a la somme de trois millions d'or.

Les choses estant ainsi remises cn ordre & Paris, & apres avoir aussi mis bon
ordre par tout le Royaume, afin de remedier aux desordres qui pouvoyent avenir dehors
avec les amis & voisins;le Roy sachant bien quelle fascherie & soupgon il avoit donne '
tant au Pape, qu'au Roy d'Espagne, & finalement a toute la Chrestienté, pour les prepa-
ratifs de guerre qu'il avoit faits, encores que cela eust esté faict a son grand regret &
desplaisir; neantmoins il leur voulut bien faire cognoistre quel estoit son cceur, & quelle
avoit esté son intention, & le but ou il tendoit:&ayant entendu que Monsieur d'Aumale
delpechoit un de ses gens ,pour lI'envoyer a Rome vers le Cardinal de Lorraine son
oncle, illuy commanda, de faire entendre au Pape de sa part, que c'estoit-la ceste guerre
que sa Sainekté avoit tant soupconnee , qu'il vouloit faire au Roy Philippes : & que par
meime moyen il luy demandast pardon pour luy, d'une telle faute qu'il avoit commise
tres grande, d'avoir faict faire le mariage de madame sa seur, sans sa saincte benedic-
tion, & diipése:mais que la necessité I'ayant reduit & contrainct a cela, d'autant qu'il
avoit esté esmeu & pouffeé d'un bon zele, il avoit eu esperance d'obtenir pardon de luy.

Apres cela, ayant fait appellerl’Ambassadeur d'Espagne, qui demeure ordinaire-
ment & la Cour deFrance.il luy dit,que desormais il pouvoit bien cognoistre par ee qu'il
avoit veu , gqu'elle avoit esté son intentions le but ou il tendoit, par les paroi les & ca-
resses qu'il avoit faites aux Huguenots : & mesines par les preparatifs de guer re:
leiquels a bon droit avoyent este' occasion d'engendrer une si grande jalousie non seu-
lement & luy,& au Roy son maistre.mais auisi a toute la Chrestiété, que tout lemonde
devoit aller sans dessus dessous, & la Ligue contre le Turc se rompre : mais quoy que
cela luy pesast par trop, & qu'il le navrast jusques au cceur, que toutefois il n‘avoit peu y
remedier, que premierement le temps ne fust venu, & l'assaire venue a maturité : & que
pourtat il le prioit d'envoyer * en diligence vers le Duc d'Albe en Flandres, I'avertissant
detour, & l'asseurant,que a guerre, quant a sa Majesté.estoit finie en ces pays-la : & que
des prisonniers Francois qu'il tenoit, il en fist ce que bon luy sembleroit : & qu'il com-
manderoit,que les soldats, qui avoyent esté desja envoyez sur les frontieres, pour trom-

per les Huguenots (quipouvoyentestreenviron de cing asix mille hommes de
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pié,&environ deux mille chevaux) ie retirassent dedas le Royaume, ainsi que soudaine-
ment il fut faict.

Apres il le pria, de vouloir scmblablemét faire entendre par le menu toutes ces
choses au Roy son maistre; & de luy escrire, qu'il luy vouloit faire la guerre de ceste
facon ; & qu'il I'asseurast aussi,qu'il luy seroit tousjours bon amy & parent. Et ne se con-
tentant point de ce devoir, qu'il avoit faict vers I'Ambassadeur suidit, il voulut quoy qu'il
y eust, depescher un gentilhomme a ceste Cour-la,pour faire part au Roy d'Espagne de
tout ce qui estoit avenu en France : & escrivit de ia propre main une lettre audit
Roy,pleine de courtoisie,& d'excuses legitimes,pour luy oster del'esprit toute umbre &
suspition qu'il eust peu avoir, 4 cause de ce qui s'estoit passé ceste anneepre sente :
chose qu'on estime devoir estred'un tel essect envers ce Roy tant genereux &c magna-
nime, que par cy apres il y aura en tre ces deux Couronnes un lien d'amitié fi es-
troict,que toute U Republique Chrestiene ne en sentira & recevra un fruict merveilleux.

Le Cardinal de Bourbon ( lequel ayant esté trompé de ceste lettre fausse fit les
espouiailles ) envoya soudainement & Rome demander pardon au Pape, & pour obtenir
I'abiblutié de Irregularité & excémunication qu'il avoit encourue pour cela. Sa Saincteté
cognoissant la bonne & entiere affection de ce bon Seigneur, & la pureté de son cceur,
luy accorda gratieusement.

Le Roy avoit aussi donné ordre, qu'on fist diligence partout, pour trouver lettres,
escrits, ou instructions, & hommes de ceux qui eussent peu savoir les deseings & entre-
priies detelles gens, afin de s'en pouvoir servir selon les occurrences : & defaict par un
cas estrange il en est tombé un entre les mains de sa Majesté, nommé Briquemaut, vieil
homme,& fort ruzé, & qui scait & entend presques toutes les menees des huguenots.
Cestuy-cy, le matin que I'Amiral fut tué, sortant ie ne say comment de son logis, s'en
alla de telle sorte, que personne ne s'en apperceut ; & s'estant fourré parmy les corps
morts, qu'il veid sur la place esten dus en grand nombre, ayant la barbe coup pee, & le
visage cotrefait le plus qu'il peut, & s'estat despouille tout nud, afin que personne cou-
rant la pour piller ses habille* mens, ne le peust appercevoir vif, & s'estat jette bas, la
bouche contre terre, il demeura la jusqu'a la nuict bien obscure : laquelle 0 venue, ayant
mis alentour deluy quelques vieux haillons qu'il avoit trouvez par cas d'avéture, sedes-

guisant le mieux quilpeut, il se retira en la maison de I'Ambafladeur d'Angleterre.laou
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s'estant accosté d'un des ierviteurs, il se mit & estriller les chevaux, & y demeura en
ceste fagon quelque peu de jours. Mais estant descouvert parcas fortuit de quelques uns
qui le cognurent.il fut pris, & par commandement du Magistrat de la ville, on le menoit
au gibbet : lors se voyant prochain de la mort, se retournant vers les scrgeans,qui le me-
noyent, leur dit, qu'il ayoit & parler au Roy, pour choses de fort grande importance : &
eeux-cy sachas bien qu ilestoit homme de qualité, s'arresterent sans paiser plus outre ,
jusqu'a ce qu'ilseuflenr nouveau commandement du Magistrat, Icgnel estant averty de
cela, le ayant fait mener en prison, & en ayant averryleRoy, il fut commandéqu'on legar-
dast&interroguastbien sojgneusemét,sous; esoerance qu on entendroit de luy beaucoup
de pratiques & intelligences,q I'Amiral avoit tant dedas le Royaume, q dehors.

Le Roy avoit aussi retenu en son chasteau du Louvre le Roy de Navarre, avec sa
sceur, & le Prince de Condé, avec ses freres & sa femme ; & ayant esgard au jeune aage
du Roy de Navarre; & de Condé, & ensemble a I'aage encores plus tendre de la sceur de
I'un, & des fréres de l'autre, rejettant leurs fautes passees plustost sur les tromperies de”t
Gaspard de Coligny & autres meschansses semblables,qu'ils avoyét euz aupres d'eux,
que sur le mauvais naturel, quifusteneux; & estans tous de son iang royaldelibera de
faire tout ce qu'il luy seroit possible, & des sayer par tous moyens,afin qu'ils se conver-
tissent, & devinssent Catholiques, Et pource leur ayant baillé de vaillans Theologies,
pour en avoir le seing, & leur enseigner la vraye religion , & des gens Catholiques, pour
les servir, il en laissa la charge au Cardinal de Bourbon leur oncle, &aGonzague Duc de
Nevers, beaufrere de Condé, & parent aussi du Roy de Navarre ,.&a Monsieur de
Motpensier; afin qu'ils taschas sent de les induire a laisser la fausse religion, & embras-
ser la vraye, & salutaire a leurs ames.

Cependant q cela se faisoit, sa Majesté se voulat asseurer, qu'il n‘avinsten son
Royau xne, & principalemét vers la Picardie, queU que desordre, a I'occasion des Hu-
guenots Francois, qui estoyét au pays de Flandres en armes au iervice du Prince
d'Oréges, cotre le Duc d'Albe,&mesmes pour aider aux affaires que le Roy d'Espagne
avoiten ces paysela,qu'on diibit pour lors estre en danger , commanda qu'on fist quelque
levee d'infanterie & de cavallerie, faisant marcher autres compagnies de Piemont vers
ces quartiers-la, renforcant les garnisons Ci des frontieres, d'autant que le Prince
d'Oranges y estoit avec bien vingtcing mille hdmes de pié,& plus de huict ou neuf mille
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chevaux, & avec le pays tout revolté a sa devotion,luy ayant esté donnee la Holade, Ze-
landc, & quasi tous les pays bas situez sur la mer Oceane, & plusieurs autres villes
juiques a Malines, laquelle dernierement sestoit aussi retiree de l'obeislance du Duc
d'Albe; auquel pour lors quarante trois villes murees avoyent manqué, se rebellant
contre luy ; &n'avoit que huict ou dix mille hommes de pié,&environ cing ou six mille
chevaux, pres de Mons en Henaut, qu'il tenoit enserré de siege & de batterie. Mais de-
puis estant avenu en fort peu de jours, quelePrinceavec tant de forces, & avec une si
grande reputation qu'il avoit acquise pour la grande prosperité a luy avenue, s'estant
approché du camp du Duc, pour secourir ceux de dedans la ville, & le Conte Ludovic
ion frere qui lagardoit;& queluy ayant par deux fois este presentee la battaille, il s'éstoit
retire ' avec peu de reputation, sans faire aucun semblant de vou loir combattre, ou don-
ner quelque assaut; & en fin n'ayant point fait rougir son eipce du sang dei'ennemy; le
Duc print la ville a composition par le moyen de Genlys, chef de ces quatre mille fan-
tassins, & quinze cens chevaux Francgois.dont a esté parlé 53 cy dessus, lesquels furet
rompus & defaicts le 16.de juillet dernier passé,voulans entrer pour secourir ladite place
de Mons : dont estant prisonnier du Duc d'Albe, & ayant entendu la mort de I'Amiral, &
la tuerie faicte par le commandement du Roy de France, de ses adherans, & autres Hu-
guenots du Royaume & que sa Majesté avoit escrit au Duc d'Albe, qu'il fist des prison-
niers Francois qu'il tenoit,ce qu'illuy plairoit, craignant sa vie, & de ses compagnes,
voyant qu'il n'avoitplus aucune esperance d'aide, il pensa de vouloir faire plaisir au Duc,
& de soliciter sa delivrance, & de tous ses amys qui estoyent en mesine danger; & s
offrit a luy de traitter un accord avec les Frangois, qui estoyent dedans Mous, pour.les
en faire sortir, & davantage, de faire tat que le Conte Ludovic s'en iroit pour taseher de
tout son pouvoir, que le Prince son frere posast les armes, se pouvant tenir certain &
asseure, qu'aussi tost que les Francois ieroyent sortis dehors de la ville, elle tomberoit es
mains du Duc , pourceque c'estoit comme le nerf de ceste garnison-la.

Au moyen de quoy.le Duc ayant prins plaisir a telle offre de Genlys, & luy ayant
permis d'envoyer un de ses gens en la ville, pour parler aux Francois, incontinant ils 54
se resolurent de sortir. Et le Conte Ludovic sachant bien qu'il ne pourroit pas garder
ceste ville-1a sans eux, & les voyant deliberez d'en vouloir'sortir, futcontrainct de con-

descendre a leur opinion : & ayant rendu la place a discretid, la vie des soldats jauve,
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leurs armes, & leurs hardes aussi ; il en sortit avec une robbe de chambre, & un bras en
escharpe: & ayant esté receu humainement, & embrassé par le duc d'Albe, au bout de
deux jours il fut envoye ' en une tittiere vers le Prince son frere, pour essayer de Juy
faire poser les armes, sui vat les capitulations; avec promesse de retourner au bout du
temps arreste ' entre eux, ou avec la conclusion, ou fans icelle ; laissant au Duc pour cest
effect, ¢n ostage cing des plus principaux de tous les siens.

Le chef des Francois de ceste garnison-la nomme Monsieur de la Noue, ayantau-
sei esté receu humainemét par le Duc, demeura pourostage : & les autres furets conduits
& accompagnez par quatre chevaliers des principaux du Duc, jusques hors des fron-
tieres des pays de sa Majesté Catholique, de peur qu'on ne les molestast. Mais les povres
gens mal fortunez ne furent pas plustost arrivez en Picardie, voisine de Guyse, que
Mosieur de Longueville, avec quelques chevaux mis au guet a cest effect, les fit prison-
niers, avec la plus grand' part de leurs chefs, & mirét les autres en pieecs Jusqu'au
nombre de huit cens, les plus vaillans& plus braves soldats, combien qu'ils fussent 55
meschans & malheureux hommes. Or le Roy ayant este averty par Courrjer expres de
tout le faict, & del'estat auquel estoyenc les affaires de Flandres, sa Majesté se delir bera
de casser les compagnies, qu'on avoir, commencé de soudoyer ,& de reduire les garni-
sons au ndbre acoustume, estimant g desormais il n estoit plus besoing d'armes, ny pour
son service, ny pour celuy des affaires de Flandres ; puis que par la tuerie qu'on avoit
faite des principaux Huguenots en son Royaume, non seulement a Paris, a Lion, & Or-
leans, qui furent les premiers , mais aussi & Thoulouse, a Poictiers & Vandoime, la ou
Ton les avoit tous mis auiil de leipee ,les affaires de son Royaume estoyent comme
fermes & bien establis.

Mais le Duc d'Albe se tenoit aussi pour tout asseure', d'estre venu a bout deceste
entreprinsc, & d'avoir vaincu les rebelles a son Roy,pour les grandes forces qui luy arri-
voyent de jour en jour d'Alemagne, & pour la fuite que le Prince d'Orange ayoit mani-
festement prinse, a cause que son armee se rompoit , & que les soldats s'escouloyent ¢a
& 1a, & pour le recouvrement de Malines, de plusieurs autres villes, qui desja se ren-
doyent aluy,&retournoyent sous l'obeissance & commandement du Roy d'Espagne.
Parce moyen sa Majeste' 56 voyoit les choses reduites a un tel estat,que on les pouvoit
dire estre en seurete' d'une part & d'autre , & que deux tres grands Royaumes & puiifas,
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voire mesmes la plus grande partie de la Chrestiente,est delivree des mains d'une gene-
ration si diabolique. Ccqu'on doit attribuer seulement a la volonte' du grand Dieu ; &
puis a la deliberation du Roy de France, qu'il avoit faicte, de chastier ceux qui luy es-
toyent rebelles,& d'esteindre & extirper leur maudite secte ayant sa Majeste en une
heure seule par la mort de s Amiral &de ses adherans, delivré soy-mesme, &le Roy
d'Espagne d'un tresgrand danger & eminent} & par la mesme mort preserve I'ltalie de
ruine, &entretenu la ligue contre le Turc;puis que cest chose bien certaine,quesi I'Amiral
eust faicta sa Majesté ce qu'il avoit entreprins, & qu'il luy pouvoit aisément succeder,
toute la France & la Flandre eut esté en peu de temps en proye aux heretiques.
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LA REPRESENTATION DE LA SAINT-BARTHELEMY :
CHRONIQUE DU REGNE DE CHARLES IX DE MERIMEE, SUR CATHERINE DE
MEDICIS DE BALZAC, LA REINE MARGOT DE DUMAS

Résumé en francais

Dés le lendemain de la Saint-Barthélemy, chacun, selon sa foi et ses convictions, proposait une
interprétation et enrichissait la Iégende. A chaque époque, le dossier était ré-ouvert donnant lieu a
de nouvelles controverses. Les écrivains du XIX° siécle se sont principalement intéressés au XVI°
siécle et a la Saint-Barthélemy parce la nation était de nouveau en proie a des événements san-
glants. En effet, ces deux siécles se caractérisent par une grande instabilité politique, des guerres
intestines, des menaces venues de I’étranger et des polémiques religieuses. Les auteurs ont inter-
prété les événements et les situations de cette période en fonction de préoccupations politiques et
sociales qui leur étaient contemporaines. Cette étude montre que le massacre, perpétré pour des

motifs religieux et politiques, fut traité difféeremment selon les auteurs et les époques.

Mots clefs : Protestants, Dieu, Guerres de religion, Pouvoir, Responsables, Victimes, Massacre,

Mole, Coconnas

Abstract

As soon as the day after the Saint-Barthélemy, everyone, according to his faith and political
beliefs suggested an interpretation, and magnified the legend. In each epoch, the issue was
reopened, giving rise to new controversies. The writers of the nineteenth century were primarily
interested in the sixteenth century and the Saint-Barthélemy because the country was actually
facing bloody confrontations again. Indeed, these two centuries are famous for great political
turmoil, wars, threats from abroad and religious polemics. The authors interpreted the episodes
and situations of this period by drawing parallels to political and social contemporary concerns.
This dissertation shows that this massacre, perpetrated for religious and political reasons, was

treated in different ways by miscellaneous authors in various eras.
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