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Que peuvent dire l’historien et l’écrivain sur l’histoire de la violence et sur la 

violence en Histoire ? Comme l’indique la lutte fratricide entre Abel et Caïn, la violence 

précède la civilisation et celle-ci peut se définir comme une lutte toujours recommencée 

contre les bas instincts de la nature humaine. Cette violence omniprésente dans 

l’Histoire trouve dans le massacre sa forme la plus primaire, la plus sauvage, le plus 

inexplicable, et demeure pour les historiens un mystère. Le massacre est profondément 

irrationnel, il ne fait pas de distinction entre les hommes, les femmes, les âges et les 

conditions : c’est le chaos à l’œuvre dans l’Histoire : « Le massacre est un acte ambigu, 

signe à la fois de supériorité et de barbarie : celui qui est massacré est inférieur physi-

quement, celui qui massacre est inférieur moralement1.» Étymologiquement, le terme 

renvoie à l’abattage des bêtes, au geste machinal du boucher.  

L'Histoire de la France s’est construite autour de grands hommes et de grands 

événements. Parmi ces événements, le massacre de la Saint-Barthélemy joue un rôle 

central, comme la première pierre dans l’édifice de la France moderne. La polémique 

sur la violence du 24 août 1572 est loin d'être close. Le massacre de la Saint-Barthélemy 

est l'un des événements les plus dramatiques de cette Histoire. À cette occasion, le 

peuple français se trouve profondément divisé : il n’y a plus seulement des sujets du roi 

partageant une même Histoire et un destin commun, mais des calvinistes et des papistes, 

des parpaillots et des hérétiques. Autant de mots forgés pour désigner négativement le 

parti adverse, la différence d’opinion et de croyance. Les choix confessionnels devien-

nent des insultes.  

Face à la belle unité du dogme catholique se dressent les multiples têtes de 

l’hydre de l’hérésie. Corruption du dogme, l’hérésie sème le doute au sein de l’Église et 

menace sa stabilité. Du point de vue de la religion dominante, la Vérité divine ne 

souffre pas la diversité des opinions. L’ « hérétique » est donc un ennemi de Dieu et du 

                                                

 
1 Ingrid, Brenez, « Ambiguïté de massacre, faillite de la morale » in L'Ecriture du massacre en 
littérature entre histoire et mythe : des mondes antiques à l'aube du XXIe siècle, édité par 
Gérard Nauroy, Peter Lang, Berlin, p  8. 2004. 
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Roi puisque le second tient son autorité du premier. Le pouvoir temporel découlant du 

spirituel, l’hérésie est à la fois un sacrilège et une atteinte à l’autorité royale. 

L’inventivité de l’homme pour stigmatiser son prochain rivalise parfois avec 

l’ingéniosité des poètes. En effet, c’est fort poétiquement que le terme « parpaillot » 

évoque l’image du papillon en référence aux vêtements blancs des calvinistes. Cette 

dénomination se veut insultante et ne s’emploie guère que lorsqu’on cherche à railler les 

protestants. Moins recherché, les termes de « calviniste » et de « luthérien » s’en pren-

nent aux étrangers – bien que Calvin soit français – qui ont distillé le poison de l’hérésie 

dans la société française. De leur côté, les « calvinistes » en question ne sont pas en 

reste pour ce qui est de forger des néologismes insultants : c’est sans beaucoup de révé-

rence pour l’autorité pontificale que les polémistes protestants nomment les partisans du 

Pape, des « papistes ».  

Comme en atteste la multiplicité des termes inventés pour signifier le rejet de 

l’autre, cet épisode sanglant de l’Histoire de France a profondément marqué les cons-

ciences. Chaque siècle est revenu sur la Saint-Barthélemy comme si cette division, cette 

discorde au sein du peuple était toujours réactualisée par les historiens. Mais c’est au 

XIXe siècle, siècle tourmenté par les révolutions et les multiples changements de ré-

gimes, que les historiens, forts des nouvelles méthodes d’investigation historique, vont 

s’emparer de la Saint-Barthélemy pour exprimer une nouvelle compréhension de 

l’Histoire. En effet, c’est à ce moment qu’ils ambitionnent de faire de leur discipline 

une science au même titre que la physique, les mathématiques ou la médecine. 

Avant de décrire la constitution de l’Histoire comme une science à part entière, 

il convient de distinguer deux notions que la langue française a tendance à confondre : 

Histoire et historiographie2. En effet, en français, le mot « Histoire » désigne à la fois 

les faits historiques tels qu’ils se sont déroulés et le récit que les historiens en font. C’est 

pourquoi le terme d’ « historiographie » convient mieux pour désigner les œuvres des 

historiens.  

                                                

 
2 Pour nourrir le développement qui suit sur l’historiographie, je me suis appuyé sur le livre de 
Charles-Olivier Carbonell, L'Historiographie, PUF, 1981. 
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Les historiens antiques diffèrent principalement des modernes en ce qu’ils 

s’appuient sur des sources très limitées et peu dignes de foi. L’examen critique des té-

moignages qu’ils recueillent est souvent sommaire ou inexistant. Un témoignage est 

considéré comme vrai dès lors qu’il accrédite l’opinion de l’auteur. L’historiographie de 

l’Ancien Régime est essentiellement une œuvre de commande au service du monarque 

en place. Il s’agit de relater avec pompe les faits et dits des hommes illustres (tous des 

nobles) : les entreprises guerrières, la politique, le mécénat artistique. C’est pourquoi le 

regard porté par les historiens, chroniqueurs et autres auteurs de mémoires sur le mas-

sacre de la Saint Barthélémy, est lacunaire et incomplet. Ce fait historique concerne 

l’ensemble du peuple français et non seulement quelques grands seigneurs installés au 

Louvre. Un regard exclusivement aristocratique ne permet pas de rendre la complexité 

d’un événement qui a embrasé toute la société de l’époque.  

Suite à la Révolution, s’est développée une historiographie rationaliste qui 

s’appuie sur une abondante collecte d’informations et de documents. L’historien n’est 

plus un homme de lettres cherchant à peindre avec éclat les actions des grands hommes, 

mais un érudit, déjà presque un professionnel de l’Histoire recueillant minutieusement 

les témoignages du passé, essayant d’établir la matérialité des faits en confrontant di-

verses sources. C’est bien au XIXe siècle que l’histoire s’engage sur la voie sûre d’une 

science. Il ne faut pourtant jamais perdre de vue que l’historien n’est qu’un homme et 

par conséquent qu’il peut être, malgré toute sa prudence, le jouet des préjugés et des 

idéologies dominantes. Les multiples bouleversements politiques qui agitent le XIXe 

siècle perturbent l’objectivité des historiens. Mais, en retour, c’est aussi ce climat 

d’instabilité politique qui invite chacun à puiser dans le passé national des exemples 

permettant d’illustrer ses thèses. Ainsi le massacre de la Saint-Barthélemy entre en ré-

sonance avec toutes les hécatombes (et au premier chef, la Révolution) qui ont ponctué 

le XIXe siècle. 

En adoptant l’Histoire comme cadre et moteur de leurs intrigues, les roman-

tiques inscrivent leurs interrogations à la lumière de leur temps. L’Histoire permet aux 

romantiques de mettre en perspective les événements contemporains en soulignant les 

similitudes et secrètes correspondances qu’ils entretiennent avec des événements du 

passé. Ressusciter une autre époque est une manière de parler de la leur et de la criti-
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quer. Le regard critique n’est possible que lorsqu’on se trouve à bonne distance de 

l’objet. Un romancier qui entreprend de relater des faits contemporains est immédiate-

ment soupçonné d’être pris dans le mouvement de l’Histoire et de manquer 

d’objectivité. Le roman historique, en se tournant vers des périodes plus lointaines, peut 

prétendre à une forme d’objectivité apaisée loin des polémiques et des prises de parti. 

C’est alors qu’il peut se permettre d’indiquer des correspondances, des répétitions, entre 

des époques éloignées dans le temps. Le passé permet d’éclairer le présent. Cette inte-

raction entre le passé et le présent construit un autre rapport au temps de l'Histoire. Ce-

lui-ci n'est plus réduit à une succession de moments ou d'époques, et les romantiques lui 

accordent une continuité interprétable, fondée sur la rupture révolutionnaire qui a fait 

entrer l'humanité dans l'Histoire. De là, deux conséquences : chaque période de l'His-

toire est susceptible d'une appréhension particulière, qui en fait revivre la spécificité, la 

couleur, la saveur ; l'Histoire s'organise selon un devenir, dont les axes et les moteurs 

sont à dégager.  

Le roman historique de la première moitié du XIXe siècle ne se propose pas seu-

lement d’éclairer les causes profondes et immédiates de telle ou telle période ; il 

s’efforce également de la rendre pittoresque, de lui donner vie. L'esthétique romantique 

est indissociable de ce climat et de cet engouement pour l'Histoire. Les romanciers, 

quant à eux, ne cessent de suivre de près les travaux des historiens. Ils veulent mettre en 

scène un passé proche ou lointain où destinées individuelles et convulsions politiques 

sont étroitement imbriquées. Les romanciers utilisent l'Histoire de leur pays comme la 

matière de leur inspiration. À travers la représentation de l'Histoire, le roman doit ame-

ner le public à forger son identité nationale en découvrant des causes et effets qui ont 

fabriqué son passé et déterminé son présent. Le résultat n’en est pas la résurrection véri-

dique du passé, mais l’esquisse d’un contexte historique permettant de définir une vi-

sion des hommes et des choses du passé. 

Les romantiques en prenant une part active au débat public ont redéfini le sens 

de la production littéraire. Les séparations entre le littéraire et le politique ne sont plus 

aussi étanches qu’auparavant. Le souci du social s'identifie à un souci premier de 

l’œuvre, marquant ainsi le passage de l'homme de lettres à l'écrivain, figure spécifique 

et irréductible dont la position détermine la forme même de son intervention. Mais peut-
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être convient-il de distinguer au sein de la génération romantique des courants divers et 

parfois même opposés. Le romantisme dans son principe s’oppose à une esthétique clas-

sique jugée dépassée : dans la préface de Cromwell, Hugo n’a pas de mots assez durs 

pour dénoncer le ridicule des conventions des tragédies classiques. Le romantisme est 

un mouvement culturel et littéraire qui prend le contrepied d’une tradition ancienne et 

qui souhaite s’affranchir de contraintes qui ont perdu leur raison d’être. Ainsi, tout ro-

mantique est en un sens « moderne » du point de vue esthétique mais il n’en va pas de 

même sur le plan des opinions politiques. On peut identifier deux courants : modernes 

(Hugo, Mérimée, Dumas) et antimodernes (Balzac). Les uns cherchent leur légitimité 

dans la Révolution française au cours de laquelle le peuple s’est émancipé de l’Ancien 

Régime. Les autres considèrent la Révolution et l’ordre bourgeois qui en résulte comme 

l’origine de tous les maux de la société. 

Les romanciers s’intéressent soit aux époques tourmentées, où les événements 

étaient extraordinaires, imprévus et nombreux, soit aux époques obscures ou mal con-

nues. Le choix des périodes représentées dans le roman est significatif. Il montre que 

l'on sélectionne moins une date qu'un événement capital, qui paraît avoir orienté les 

événements ultérieurs, et rejeté les événements antérieurs d'un seul coup dans le passé. 

Ce choix souligne aussi la rupture révolutionnaire : après un tel événement, le passé, 

même encore récent, est devenu historique. L'Histoire est une chose vécue et restée vi-

vante car elle souligne la visibilité du changement.  

Nombreux romans de la première moitié du XIXe siècle situent l'action au XVIe 

siècle, c'est-à-dire au moment même de la Renaissance. Le XIXe siècle semble y recon-

naître un écho fraternel. Ce siècle, qui a vu naître les premières lueurs de la civilisation 

nouvelle, se distingue par ses débordantes passions, ses grandes vertus et ses crimes 

gigantesques. Le XVIe siècle, pour les historiens du XIXe siècle, est une époque de tran-

sition, un tournant climatérique de l'Histoire de France. Le XVIe siècle n’est pas grand 

seulement parce qu’il a produit tant de glorieuses individualités, il est grand parce qu’il 

a vu naître la Renaissance et l'humanisme (origine de la Réforme), et rien n’a pu arrêter, 

rien n’arrêtera jamais plus l’impulsion que ceux-ci ont donnée. 

S’il est un lieu commun qui revient souvent en politique et en littérature dans la 

première moitié du XIXe siècle, c’est bien la Saint-Barthélemy. Les sujets historiques et 
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nationaux sont nombreux, mais les guerres de religion occupent de toute évidence une 

place à part. Les règnes de Charles IX et de Henri III pour leur matériau historique den-

se, leur dimension tragique, inspirent au plus haut point les jeunes romantiques, comme 

le constate Nicole Cazauran : « Sous ces derniers Valois, l'histoire, avec ses victimes, 

ses traîtres et ses héros, ses intrigues compliquées, ses péripéties et ses catastrophes 

sanglantes, semblait, en somme, suffire à tout. Pour créer l’intérêt, pour le soutenir, pour 

surprendre ou émouvoir, romanciers et dramaturges pouvaient se contenter de la repro-

duire3. » On s'intéresse beaucoup à cette époque à la Saint-Barthélemy ; on en recherche 

les causes, on en développe les horreurs : « À la veille de la révolution de juillet, la litté-

rature comme la politique, tout concourait à transformer le massacre en sujet à la mode 

et l'on ne risquait pas d'oublier cette nuit sinistre4.». Cet épisode sanglant fait couler plus 

d’encre au XIXe siècle qu’au XVIe siècle. Aucun autre événement historique ne peut 

aussi bien et à la fois favoriser la polémique entre conservateurs et libéraux et répondre 

au goût du public pour une histoire violente. 

En 1829, Mérimée fait paraître sa Chronique du règne de Charles IX. La même 

année, on réédite l'Histoire de la Saint-Barthélemy. Même les dissertations ont abon-

damment traité ce sujet : « En février 1830, la Collection des meilleures dissertations... 

dirigée par Leber, Salgues et Cohen- celle même dont les Feuilletons politiques rendi-

rent compte avec sévérité- en arrivait précisément, dans sa série des Événement fameux, 

au massacre de la Saint-Barthélemy5. » En mai 1830, Fleury édite La Nuit de sang, en 

juin paraît La Mort de Coligny et, en août, Roederer fait paraître La proscription de la 

Saint-Barthélemy. La même année, on publie à nouveau Les Crimes des rois de France 

depuis le commencement de la monarchie Jusqu'à Charles X inclusivement. En 1834, le 

théâtre français traite le sujet : Une Aventure sous Charles IX de Souillé et Badon, 

Charles IX de Rosier. En 1836, avant que Balzac ne publie Les Confidences des Rug-

gieri, Meyerbeer compose Les Huguenots, un opéra qui relate les obstacles aux amours 
                                                

 
3 Nicole Cazauran, Catherine De Médicis et son temps dans La Comédie Humaine, Genève, 
1976, p 45. 
4Ibid, p.49. 
5bid, p.47. 
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d'une jeune catholique et d'un seigneur protestant. L’Escadron volant de la reine voit le 

jour la même année. En 1845, Dumas publie La Reine Margot et La Dame de Montso-

reau en 1846. La Saint-Barthélemy joue un rôle non négligeable dans Le Rouge et le 

Noir, à travers le portrait de Mathilde de la Mole. Il en va de même dans Quatrevingt-

Treize où Hugo consacre un chapitre au massacre, « le massacre du Saint-Barthélemy ». 

Dans L’Assommoir, Zola reprend à son compte l'image du roi cruel menaçant la foule 

depuis son balcon du Louvre. 

J’ai fondé mon travail, La Représentation de la Saint-Barthélemy au dix-

neuvième siècle, sur le corpus suivant : Chronique du règne de Charles IX de Prosper 

Mérimée, La Reine Margot d’Alexandre Dumas, et Sur Catherine de Médicis de Balzac. 

Le choix de ce corpus a été déterminé par leur appartenance à un même contexte histo-

rique et littéraire : le sujet romanesque de La Saint-Barthélemy est en vogue dans la 

première moitié du XIXe siècle. La diversité de traitement de cet épisode sanglant per-

met de mettre en relief la singularité de chacun de ces auteurs. L’un va dénoncer devant 

le tribunal de l’Histoire une reine particulièrement décriée, l’autre tentera de la réhabili-

ter ; un autre encore ne lui accordera qu’un rôle de figurant. L’un va se concentrer sur 

l’histoire amoureuse quand l’autre se passionnera pour les intrigues du pouvoir. Le sujet 

est si vaste qu’il permet à chacun d’illustrer sa propre conception de l’Histoire, ses op-

tions politiques, ses préférences esthétiques. Ce choix tient enfin à la qualité de ces ro-

mans et à la renommée de leurs auteurs.  

Cette présente étude n’est pas la première sur le sujet. C’est pourquoi il convient 

de mentionner certains des travaux les plus significatifs. Un numéro de la RHLF est 

consacré à la Saint-Barthélemy. Ce numéro est composé de douze contributions qui 

évoquent l’importance du massacre dans la littérature française dès le XVIe siècle. Mi-

chel Reulos dans son article, « La Saint-Barthélemy : thème politique ou thème reli-

gieux », insiste sur le fait que ce massacre a mis en cause le roi, son caractère et son 

autorité de roi justicier. Claude Duchet, dans son article, « La Saint-Barthélemy : de la 
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scène historique au drame romantique 6», nous montre comment ce drame est utilisé 

dans la bataille idéologique de la fin de la Restauration et surtout dans les milieux du 

Globe. Il affirme que le massacre de la Saint-Barthélemy a joué un rôle important dans 

les réflexions sur les rapports du théâtre avec l’Histoire. O.R. Tayor, dans son article 

« Voltaire et la Saint-Barthélemy » nous informe que Voltaire n’a eu de cesse de décrire 

les horreurs de la Saint-Barthélemy et de clamer la tolérance religieuse dans ses œuvres 

et surtout dans ses poèmes. 

Philippe Joutard, Janine Estèbe, Elisabeth Larousse et Jean Le Cuir, dans leur 

livre La Saint-Barthélemy ou les résonances d’un massacre, mettent l’accent sur 

l’intérêt que portent les écrivains du XIXe siècle à ce massacre : « Certains aspects du 

XVIe siècle ont été sélectionnés pour être livrés à un public façonné par le romantisme, 

même quand le romantisme a cédé la place à d’autres écoles littéraires. Inversement ces 

romanciers, vivant les tensions, les options du XIXe siècle ont pu saisir certaines formes 

de la réalité du XVIe siècle s’accordant à leur sensibilité et à leurs préoccupations7 » 

Dans les deux derniers chapitres, Joutard s’intéresse au traitement de l'image de la 

Saint-Barthélemy dans les manuels scolaires du XIXe siècle. Suite à une étude menée 

dans le premier semestre de l'année1972-1973 parmi un échantillon de 1028 élèves à 

Marseille, Aubagne, Paris et Pontoise, il affirme que les élèves « reflètent assez fidèle-

ment l'enseignement des manuels, la chronologie mise à part évidemment8 » au niveau 

des connaissances, mais il signale « le caractère personnel des réponses parfois circons-

tanciées, qui ne doivent que peu au manuel9 », à propos du jugement porté par les élèves 

sur la Saint-Barthélemy. 

Louis Maigron, qui a écrit la première étude véritablement scientifique sur le 

roman historique, Le Roman historique à l’époque romantique, nous montre comment 

                                                

 
6 La Saint-Barthélemy dans la littérature française, in Revue d’histoire littéraire de la France, 
année 73, 5°, 1973. 
7 Philippe Joutard, Janine Estèbe, Elisabeth Larousse et Jean Le cuir, La Saint-Barthélemy ou 
les résonances d’un massacre, Delachaux & Niestlé, 1976, 121. 
8 Ibid, P. 228. 
9 Ibid, p.237. 
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Mérimée réussit à reconstituer le XVIe siècle et à donner une scrupuleuse reproduction 

des mœurs : « ce qui retient et captive dans ces pages, ce n’est ni le massacre de la 

Saint-Barthélemy et le divertissement de cette nuit, ni les amours de Diane et de Mergy, 

encore moins le spectacle de la guerre religieuse ou la mort du capitaine Georges : c’est 

la reconstitution même et la résurrection de l’époque de Charles IX dans toute la variété 

et la vérité de ses passions et de ses sentiments essentiels. Nous savons que c’est tout ce 

que Mérimée a voulu faire, nous allons constater que c’est ce qu’il fait10. » 

Pierre Glaudes, dans son article « Les Duperies de l’Histoire », nous explique que 

Mérimée sacrifie les conventions du roman historique tel que le réinvente le romantisme. Il 

nous montre comment Mérimée s’emploie à surprendre ou à décevoir le lecteur :  

Cette façon de prendre à rebours les conventions retentit sur l’allure même du ro-
man. Mérimée s’y ingénie à tromper les attentes de ses lecteurs, en se jouant des 
codes littéraires, en reversant les idées reçues, en multipliant à dessein les contra-
dictions et les dissonances. Dans son usage du roman historique et du thème de la 
Saint-Barthélemy, comme dans la relation qu’il noue à l’intérieur de son œuvre 
entre la fiction et l’historiographie, il tire parti des mille ressources de la surprise11. 

Pierre Glaudes montre à quel point Mérimée s’efforce de s’émanciper du genre 

sérieux et de ravaler les prétentions du roman historique. Il suffit d’observer les épi-

graphes et leur référence à Molière et Rabelais pour s’en convaincre. Placées en tête de 

l’œuvre, elles nous invitent à une lecture ironique et critique du roman historique qui 

doit éviter l’esprit de sérieux. 

Fernande Bassan voit dans La Reine Margot un tableau historique parce que 

presque tous les personnages du roman ont réellement existé et les événements décrits 

sont très proches de la réalité. Pour elle, le mérite de Dumas est de donner vie à une 

époque, d’animer l’action et les dialogues. Elle s’intéresse ensuite à l’adaptation du ro-

man au théâtre : « Au cours de longues répétitions, que Dumas dirige dès que les rôles 

sont appris par cœur, il essaie de recréer l’atmosphère du XVIe siècle comme on le con-

                                                

 
10 Louis Maigron, Le Roman historique à l’époque romantique, Librairie Hachette, Paris, 1898. p. 333. 
11 Pierre Glaudes, « Les Duperies de l’Histoire », in Revue des Sciences Humaines, n° 270, 
Avril-Juin 2003, p. 109.  
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cevait à l’époque romantique […].Le public fait un succès colossal à cette première qui 

dure de sept heures du soir à trois heures du matin12. » Fernande Bassan affirme que 

Dumas, afin de mener de mener à bien son entreprise romanesque, a dû se documenter. 

Parmi les ouvrages qu'il a consultés à propos de l'histoire du XVIe siècle, on trouve : Les 

Mémoires du XVIe siècle publiés par Michard et Poujoulat et par Monmerqué, Le Jour-

nal de Pierce de l’Estoile, Les Mémoires de Duplessis-Mornay (conseiller d’Henri de 

Navarre), Les Vies des dames illustres de Brantrôme, L’Histoire universelle de 

d’Aubigné, Les Historiettes de Tallemant des Réaux, et surtout Les Mémoires de Mar-

guerite de Valois elle-même. Dumas consulte aussi plusieurs ouvrages de ses contempo-

rains, tels Michelet et Augustin Thierry. 

Éliane Viennot, dans son article, « De la Reine Marguerite à La Reine Margot : 

les lectures de l'histoire d'Alexandre Dumas13 », rappelle que le personnage de la der-

nière des Valois accède à un statut légendaire bien avant qu'Alexandre Dumas ne lui 

donne son sobriquet. Dès le XVIIe siècle, et après son retour à la capitale et la diffusion 

de ses Mémoires, la reine Marguerite a été une source de motifs légendaires négatifs ou 

romanesques. C'est au XIXe siècle, cependant, qu'est né un véritable mythe, à partir du 

nouveau personnage confectionné et rebaptisé par Alexandre Dumas : celui d'une jeune 

princesse délurée multipliant les amants et leur portant malheur. À l’instar des grands 

mythes grecs, celui-ci a une fonction explicative : il rend compte rationnellement 

d’événements dont la cause demeure mystérieuse.  

Nicole Cazauran étudie, dans son livre Catherine de Médicis et son temps dans 

La Comédie Humain, Catherine de Médicis en tant que figure historique, figure pam-

phlétaire et figure littéraire. Elle examine soigneusement la qualité historique et les 

sources de la scène, qui dans Les Deux Rêves, réunit un soir de 1786 des personnages 

bien connus autour de Monsieur et Madame Badord de Saint-James. Nicole Cazauran 

considère que Balzac n'avait d'autre choix que de passer sous silence cet épisode qui 

avait si bien servi d'autres écrivains aux convictions républicaines, considérant que « le 
                                                

 
12 Fernande Bassan, « Dumas père et l’histoire », in Revue d’histoire du théâtre, 1987-4, p. 386. 
13 Éliane Viennot, « De la Reine Marguerite à La Reine Margot : les lectures de l'histoire 
d'Alexandre Dumas » in L’Ecole des Lettres, 13-14, juillet 1994. 
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crime de 1572 symbolisait opportunément et de façon frappante tous les crimes passés 

et à venir de la monarchie absolue et du fanatisme religieux14 ». Elle met en avant 

l'incohérence du portrait de Catherine de Médicis brossé par Balzac. 

Claudie Bernard se conforme à l’avis de Nicole Cazauran, dans l'article intitulé « 

Balzac et le roman historique ». Elle affirme même que « Sur Catherine de Médicis ne 

forme même pas, en soi, un ensemble ; ce pot-pourri regroupe quatre morceaux de dates 

de composition et de longueurs diverses, et nous présente Catherine a quatre moments 

intermittents de son existence 15». Elle prend pour cible le portrait balzacien : 

Catherine en effet ne correspond en rien à l’idée reçue de la femme, virilisée qu'elle 
est par ses fonctions d’« homme d'État», non plus que de la mère (aimante), rôle 
féminin traditionnel. Ayant été épouse, victime de la douloureuse logique du « 
deux » dans sa rivalité avec Diane de Poitiers, que le mimétisme de la haine la 
poussait à imiter, à « redoubler » en toute chose, elle maintient un empire absolu et 
castrateur sur ses fils ; pour devenir la redoutable « mater castrorum » capable de 
liquider l’hérésie, cette « mère féconde jet[ant] son frai sur l'univers entier », elle 
n’hésite pas à laisser mourir l'un (François II) ou à en pervertir un autre (Charles 
IX), dont, génitrice diabolique, elle transforme les qualités en vices et l’énergie en 
débilité16.  

Selon Claudie Bernard, la représentation de Catherine de Médicis par Balzac est 

plus recherchée, plus ambiguë que celle de Dumas car elle cherche à réhabiliter la reine 

tout en montrant ses défauts. Sans doute, le manque de cohérence relevé par plusieurs 

commentateurs tient-il à cela. Or, c’est précisément cette complexité, cette ambiguïté 

fondamentale qui fait l’intérêt du traitement balzacien du portrait de la reine. C'est ce 

qui nous incite à poursuivre la lecture, pour voir ce que le personnage deviendra par la 

suite. L’héroïne n'est pas statique, elle évolue à travers le roman, elle est toujours en 

mouvement. Elle nous est présentée à travers plusieurs périodes distinctes arborant du 

même coup différentes facettes de sa personnalité. 

 

                                                

 
14 Nicole Cazauran, Catherine De Médicis et son temps dans La Comédie Humaine, op.ci. p.45. 
15 Claudie Bernard, « Balzac et le roman historique », in Poétique, 1987, no7, p. 335. 
16Ibid, p. 348. 
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Images de la Réforme au XIXe siècle17 est un ouvrage composé de dix contribu-

tions avec une présentation de Pierre Glaudes. À la lecture de cet ouvrage, on mesure 

immédiatement le rôle de premier plan conféré aux opposants à la Réforme, depuis Les 

Réflexions sur le protestantisme et la souveraineté de Joseph de Maître jusqu'aux mises 

en garde contre le danger protestant qui forment un des thèmes de la littérature antidrey-

fusarde, en passant par Auguste Comte, Ernest Hello et Léon Bloy. Ce livre nous per-

met d’affirmer que la portée politique de la polémique antiprotestante n’a pas diminué 

au XIXe siècle.  

L’Historiographie de la Réforme18 est composé de quatre parties. La première 

traite de la place de la Réforme dans les controverses entre catholiques et protestants au 

XVIe siècle. La deuxième partie se penche sur l'image de la Réforme dans la tradition 

française. La troisième partie concerne le renouvellement de l'historiographie. Une im-

portante étude de vocabulaire précise l’usage des mots Réforme, Réformation, Préré-

forme et contre-Réforme chez les historiens de la langue française. La quatrième partie 

met en relief la vulgarisation de l'image de la Réforme dans la littérature en général et 

dans les romans en particulier. 

Les études consacrées jusqu’alors à ce sujet sont, malgré leurs grandes qualités, 

assez parcellaires. Peu de critiques se sont avisés de traiter simultanément dans une 

même étude des auteurs qui partagent un même intérêt pour cet épisode sanglant de 

l’Histoire de France. C’est ce que nous nous proposons de faire. Nous ne doutons pas 

que la confrontation de ces trois œuvres permettra de mettre en évidence le rôle éminent 

de la Saint Barthélémy dans la pensée historique du XIXe siècle.  

Nos trois écrivains, Hugo, Mérimée et Dumas, pourtant si éloignés de 

l’événement, cherchent moins à retrouver la véritable mentalité du XVIe siècle qu’à 

                                                

 
17Images de la Réforme au XIXe siècle, actes du colloque de Clermont-Ferrand (9-10 novembre 
1990) organisé par le Centre de Recherches Révolutionnaires et Romantiques, le Centre de 
Recherches sur la Réforme et la Contre-Réforme (Université Blaise Pascal-Clermont II) et le 
Centre de Recherches Léon Bloy, textes réunis par S. Bernard-Griffiths, G. Demerson, P. 
Glaudes ; présenté par P. Glaudes Paris, 1992. 
18Historiographie de la Réforme sous la direction de Philippe Joutard, Paris, Neuchâtel, 
Montréal, Delachaux et Niestle, 1977. 
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donner à cette tuerie une dimension extratemporelle, une valeur symbolique. Chacun y 

trouve le reflet de ses propres préoccupations. Ressusciter un épisode aussi noir que le 

massacre de la Saint-Barthélemy ne relève point de la seule passion de raconter 

l’Histoire passée mais d’un engagement fervent dans l’actualité présente. Puisque les 

luttes fratricides de la Révolution française et les révolutions du XIXe siècle peuvent se 

lire à la lumière des guerres de religion, notre travail visera à montrer comment 

l’épisode de la Saint Barthélemy fait écho au contexte historique et politique du XIXe 

siècle. Nous verrons que nos auteurs se sont efforcés de tirer des leçons du passé natio-

nal. 

Afin de répondre à ces différentes questions, notre travail s’organisera autour de 

trois axes. Tout d'abord, nous étudierons comment la tradition littéraire de chaque siècle 

a su récupérer idéologiquement l’événement de la Saint-Barthélemy, définissant très 

vite cet épisode comme un tournant historique. Puis nous nous intéresserons plus parti-

culièrement à la représentation que nos auteurs proposent de cet événement, et plus lar-

gement du siècle qu'ils ont choisi de peindre. Enfin, nous verrons comment Dumas, Mé-

rimée et Balzac ont investi leurs fictions de leurs propres considérations politiques, 

faisant de la Saint-Barthélemy un champ de bataille dans lequel s'affrontent les grands 

courants de pensée de leur époque. 
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Peu de temps après l’événement, les historiens - qui désirent tirer au clair le dé-

roulement précis du massacre - et les écrivains, qui y voient un sujet littéraire très riche, 

s’emparent de la Saint-Barthélemy. Que ce soit dans des romans ou des mémoires, 

l’événement est récupéré pour son caractère hautement romanesque. Chaque époque le 

traite d’une manière singulière selon ses préoccupations, ses peurs, ses fantasmes. Le 

massacre devient une référence autour de laquelle vont s’articuler les autres malheurs 

politiques et religieux qui foisonnent dans l’Histoire de France.  

Nous essayerons d’expliquer comment et pourquoi le massacre a été traité de 

telle ou telle manière à chaque époque. 
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1 LA SAINT-BARTHELEMY AU XVIE SIECLE 

La violence physique lors de la nuit de la Saint-Barthélemy a durablement mar-

qué les consciences des deux partis. Suite à la trêve imposée par le roi, les exactions 

physiques se reportent sur le plan des idées. Les deux religions sont contraintes de dé-

laisser l’épée pour la plume. L’hostilité entre les deux religions s’exprime dorénavant 

par des moyens légaux : envoi de remontrances, argumentation juridico-politique, har-

cèlement judiciaire, controverse théologique. Autant de documents qui fournissent une 

précieuse matière à l'historiographie du XVIe siècle sur la Saint-Barthélemy. Mérimée, 

Balzac, et Dumas se sont emparés de cette manne historiographique pour nourrir leurs 

récits sur le massacre.  

Les témoignages sont ici directs : les souvenirs, encore très présents, y jouent un 

grand rôle. La constitution du massacre en tant que référence historique et religieuse 

commence à cette époque. Mais différents courants se manifestent quant à 

l’interprétation du massacre. Les catholiques sont partagés entre les modérés, qui sou-

haitent montrer en quoi le massacre n’était pas raisonnable, et les fanatiques pour les-

quels le massacre était nécessaire. Quant aux protestants, dont Agrippa est le porte-

parole, ils entendent dénoncer un roi qui a sacrifié ses sujets et ne s’est donc pas montré 

digne de son titre.  

1.1 LES CATHOLIQUES ET LA SAINT-BARTHELEMY 

Chez les catholiques, on peut distinguer deux courants19 qui ont des positions 

diamétralement différentes en ce qui concerne la description, la signification et 

l’interprétation de cet épisode qui a marqué la mémoire de la nation. 

                                                

 
19 Ces deux courants sont abordés dans le Philippe Joutard, Janine Estèbe, Elisabeth Larousse et 
Jean Le cuir, La Saint-Barthélemy ou les résonances d’un massacre, op.cit. 
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1.1.1 Les modérés 

Les catholiques modérés, condamnant le fanatisme religieux et à des degrés di-

vers, réprouvent le massacre des protestants. Ils voient dans le massacre l’issue fatale 

d’une suite d’événements malencontreux : suspicion d’un complot de la part des protes-

tants, assassinat de Coligny et désir de vengeance des Huguenots. Ainsi Jules Gassot, 

secrétaire du roi, dans son journal intitulé Le Sommaire Mémorial, rapporte que suite à 

l’échec du premier attentat contre Coligny, le vendredi 22 août, les protestants ourdis-

saient un complot contre le roi : 

 (Ils) murmuraient merveilleusement contre les personnes et l'honneur de leur Ma-
jestez avec grosses injures et menaces : et avait-on déposé une lictière pour l'em-
mener en sa maison de Chastillon, où ils n'eussent pas failly de faire de beaux 
complots et machinations à la destruction du royaulme20. 

Gassot ne fait que reprendre à son compte la version officielle de la cour. Pour 

défendre la famille royale menacée, le pouvoir prévient le complot protestant et passe à 

l’attaque afin de surprendre les conjurés. 

Brantôme, Lestoile quant à eux n’épargnent pas la responsabilité royale. Ils pré-

sentent le massacre comme un acte essentiellement politique où la religion a peu de 

part. Ainsi Pierre Lestoile explique que le roi Charles IX a fait preuve de dissimulation 

pour mieux surprendre les chefs protestants. Le mariage de Henri de Navarre et Mar-

guerite de Valois tout comme l’édit de paix destiné à endormir la méfiance du parti ad-

verse, ne seraient que des pièges tendus aux dignitaires protestants : 

Au mesme temps le Roy envoya partout son royaume des lettres patentes de con-
firmation de son édit de paix, et accordait aux huguenotz plus qu'ils ne luy en de-
mandaient, seulement pour les apprivoiser ; car en derrière, il disait, se riant, qu'il 
faisait comme son faulconnnier, qui veillait ses oiseaux21. 

Ou bien encore : 

                                                

 
20 Gassot, Sommaire Mémorial, Champion, 1934, p. 150. 
21 Pierre Lestoile « Mémoires pour servir à l’histoire de France », in Mémoires relatifs à 
l’Histoire deFrance, Foucault, 1825, p. 552.  
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Le mercredy de devant la blessure de l'amiral, comme ledit seigneur amiral voulut 
entretenir Sa Majesté d'aucunes affaires concernant le fait de la religion, il luy dit : 
« Mon père, 'je vous prie de me donner encore quatre ou cinq jours seulement pour 
m'esbattre ; cela fait, je vous prometz, foy de roy, que je vous rendrai content, vous 
et tous ceux de votre religion ». Le contentement qu'il leur donna fut que le di-
manche suyvant il les fit tous tuer et massacrer22. 

Pierre Lestoile, catholique très modéré, est loin d'approuver le massacre d’août 

1572 et, s’il croit à la préméditation de la Saint-Barthélemy, il exclut la thèse du com-

plot huguenot. 

1.1.2 Les extrémistes 

Les catholiques extrémistes reconnaissent la préméditation de la Saint-

Barthélemy. Ils approuvent la réaction d’un pouvoir royal menacé dans son existence. 

Les apologistes du massacre saluent la prévoyance d’un roi qui a su agir à temps. C’est 

la main de Dieu qui a secouru le roi dans cette épreuve difficile.  

Pour ces fanatiques, « le temps du massacre est une heureuse journée car 

l’hérésie, ce mal absolu, doit disparaître dans le sang et ce sang ainsi répandu fertilisera 

le sol du royaume23 ». La Saint-Barthélemy apparaît comme un acte indispensable dans 

la mesure où elle va assurer la résurrection politique et religieuse du royaume. Le thème 

du complot des protestants est un des axes de la controverse catholique. Ainsi, la Saint-

Barthélemy est la réponse du roi à un complot contre la royauté et contre l’Eglise ro-

maine.  

Capilupi très hostile aux protestants reconnaît que le massacre était préparé de 

longue date. Il salue l’adresse du roi et de sa mère Catherine qui ont su cacher leurs in-

tentions aussi longtemps : « Et parlant de ceste armée avec l’amiral, il avoit une belle 

                                                

 
22Ibid, p. 555. 
23Philippe Joutard, Janine Estèbe, Elisabeth Larousse et Jean Le cuir, La Saint-Barthélemy ou 
les résonances d’un massacre, op.cit, p. 55. 
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façon et contenance qu’il luy faisoit à croire que c’estoit plustost pour s’en servir contre 

le Roi Philippe24. ». Mais, il est obligé de rappeler la version officielle de la cour : 

Par quoy l’amiral, ayant pratiqué et mis en avant le mariage de madame Margue-
rite, sœur de Roy, avec le Roy de Navarre, le Roy, estant averty et asseuré des 
meschans desseings de ceux-cy, délibéra de vouloir traiter et conclure cest affaire, 
espérant de se servir du mesme moyen pour les attraper duquel ils pensoyent 
s’aider pour tromper sa Majeste et luy oster la vie et la couronne25. 

Claude Haton, lui aussi est impressionné par la faculté de dissimulation du jeune 

roi. Les hérétiques n’ont jamais soupçonné ce que le roi projetait en secret. Selon le 

polémiste, c’est Dieu qui a assisté Charles IX dans ce rôle difficile : 

Et se passa ceste année et partie de l'aultre prochaine sans avoir aultre gens pour 
son conseil que ledit amiral et les siens ; et fut une grâce de Dieu comment le roy, 
en la jeunesse où il estoit, scent si bien dissimuler de toutes ses affaires avec ledit 
amiral, sans se soulier ni maculer en sa foy et conscience26. 

Claude Haton estime lui aussi que les huguenots ont comploté contre le roi et 

qu’ils méritent leur sort funeste.  

1.2 LES PROTESTANTS ET LA SAINT-BARTHELEMY 

La réaction des protestants à la Saint-Barthélemy n’est pas moins violente. Elle 

va de la rage à la stupeur en passant par l’accusation précise. Les protestants considèrent 

la Saint-Barthélemy comme une trahison et une félonie. Ils recourent à tous les adjectifs 

péjoratifs pour qualifier l'attitude du roi qui a donné l’ordre du massacre. Charles IX, le 

roi infâme, a rompu sa promesse de traiter tous ses sujets sur le même pied d’égalité. 

Alors que les protestants pensent que le Mariage de Henri de Navarre avec la sœur de 

Charles IX va sceller une paix durable, la royauté, en traître, fait massacrer des gens 

                                                

 
24Capilupi « Les Stratagèmes où la ruse de Charles IX », in Les Archives curieuse de l’Histoire 
deFrance, 1835, p. 434.  
25Ibid, p. 414.  
26Claude Haton, Mémoires, Imprimerie impériale, 1857, p. 398.  
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démunis et désarmés. Les protestants viennent à Paris pour célébrer le mariage de leur 

prince et ils ne pensent point à la guerre ni à la révolte. 

Pour les intellectuels protestants, la Saint-Barthélemy est un crime politique, dé-

cidé et élaboré par le roi Charles IX et sa mère Catherine. Ils n’insistent pas sur le rôle 

de la foule parisienne dans le massacre. Il ne s’agit donc pas d’une haine religieuse qui 

se serait emparée du peuple mais d’un complot du pouvoir visant à exterminer des inno-

cents. Ces intellectuels, tels qu’Agrippa d'Aubigné, expriment leur tristesse et leur rage 

dans un grand nombre de pamphlets, poèmes, libelles ou écrits divers. 

1.2.1 Agrippa d’Aubigné et la Saint-Barthélemy 

Agrippa d'Aubigné, dans son Histoire Universelle, affirme qu’un projet d'exter-

mination a été conçu et mis sur pied par Catherine de Médicis. La haine des catholiques 

envers les protestants ne lui échappe à d'Aubigné mais il préfère s’en prendre à Cathe-

rine de Médicis et à Charles IX plutôt qu’au peuple tout entier. 

C’est dans le livre Les Fers des Tragiques que d’Aubigné revient longuement 

sur les événements de la Saint-Barthélemy. Le récit qu’il en fait est guidé par sa foi pro-

testante, ce qui en fait un texte polémique. Charles IX y figure comme un bourreau san-

guinaire, un traître de la pire espèce. Dans Les Fers, il est décrit comme un chasseur 

tirant d’une fenêtre du Louvre sur les protestants se noyant dans la Seine : 

Ce roy, non juste roy, mais juste harquebusier, 
Giboyoit aux passans trop tardifs à noyer ! 
Vantant ses coups heureux, il déteste, il renie 
Pour se faire vanter à telle compagnie27. 

D’Aubigné nous informe au début du passage que François 1er a été sauvé et dé-

livré par les protestants « de la crainte d’Espagne 28», puis il décrit Charles IX comme 

« parricide des lois 29», faisant référence à Coligny, véritable père pour le jeune roi qui a 

                                                

 
27Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques, Champion, 2006, p.624. 
28Ibid, p. 615.  
29Ibid, p. 616. 
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organisé vilement l’assassinat de l'amiral. Le roi est montré comme un véritable assassin 

qui dirige le massacre.  

D’Aubigné compare le roi à « Sardanapale30 », qui est l’emblème de la débauche 

et de la tyrannie, et à « Néron31 » qui met Rome à feu et à sang. C'est avec sarcasme que 

d’Aubigné décrit le roi sanguinaire. Charles IX est « ridé, hideux », la face marquée par 

«le dédain de sa fière grimace 32». Le protestant n'épargne pas Catherine de Médicis qui 

se repaît du spectacle du massacre : 

La mère avec son train hors du Louvre s’éloigne 
Veut jouir de ses fruicts, estimer la besogne.33  

D’Aubigné recourt également à des références mythologiques (Libitine, la 

déesse de la mort34) pour créer un tableau tragique. Il cherche à choquer son lecteur par 

des scènes d'une violence inouïe. Il s’emploie à émouvoir : « Nous sommes ennuyés de 

livres qui enseignent, donnez-nous en pour esmouvoir35» écrit-il dans la préface « Aux 

lecteurs ». Pour imprimer les images du massacre dans la mémoire de son lecteur, il fait 

référence au théâtre antique. Ainsi, il fait allusion au Thyeste de Sénèque. Pour se ven-

ger de son frère qui a séduit sa femme, Atrée feignant la réconciliation l’invite et lui 

donne à manger ses enfants qu’il a tués. Le châtiment n’est pas proportionné à la faute. 

Le cannibalisme n’a pas de commune mesure avec l’adultère. La satisfaction du ven-

geur connaît deux moments : l’accomplissement du crime et la contemplation de son 

frère horrifié par la vérité. Devant une telle horreur, le ciel se révulse et refuse de se 

lever.  

D’Aubigné fait aussi référence à la pièce de Térence : L’Eunuque. Cette pièce 

met en scène un jeune homme, Phédria, amoureux de la courtisane Thaïs. Thrason, un 

soldat fanfaron, accompagné par son parasite et flatteur Gnathon, aime également la 

                                                

 
30Ibid, p. 624.  
31Ibid, p. 625.  
32Ibid, p. 625.  
33Ibid, p. 625. 
34Ibid, p. 618. 
35Ibid, p. 221. 
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courtisane. Phédria, pour preuve de son amour, achète alors à Thaïs, à grand prix, un 

eunuque vieux et laid et une jeune éthiopienne. Thrason, lui aussi pour preuve de son 

amour, offre à Thaïs une jeune esclave de seize ans. On est cette fois dans le sarcasme 

puisque les personnages cités sont des « types » comiques et que leur présence fustige le 

roi et ses actions :  

Vantant ses coups heureux il déteste, il renie 
Pour se faire vanter à telle compagnie. 
On voyoit par l’orchestre, en tragique saison,  
Des comiques Gnatons, des Taïs, un Trazon36.  

D’Aubigné par le sarcasme dénonce le pouvoir royal qui a ordonné le massacre 

de ses sujets. C’est toute la politique royale qui est montrée du doigt et en particulier la 

façon dont Charles IX se serait emparé de la question religieuse pour désigner au peuple 

un bouc émissaire. Les Fers expriment les pensées politiques de leur auteur, qui est ici 

le porte-parole de la cause. Les tableaux ne se contentent pas d’émouvoir, ils permettent 

aussi d’enseigner, et de graver de façon presque indélébile cette évocation de la Saint-

Barthélemy. 

Le livre II, Princes, retrace tous les vices de la cour, vices dont Agrippa 

d’Aubigné a pu lui-même être témoin ; il se met d’ailleurs lui-même en scène à la fin de 

ce livre sous les traits d’un jeune homme vertueux entrant dans cette cour où tout n’est 

qu’illusion et tromperie. Le thème dominant n’est plus la cruauté ou l’horreur, mais une 

autre facette du mal beaucoup plus dangereuse, le mensonge. Cette cour est dominée par 

le paraître, la mascarade et le déguisement. L’auteur dévoile ainsi les vices de la cour 

des Valois en ôtant les masques qui cachent la véritable nature de ceux qui y vivent : la 

satire touche tout le monde, les flatteurs, les princes, les rois tyranniques. 

 

La Saint-Barthélemy constitue le point d’orgue de la guerre fratricide qui oppose 

catholiques et protestants. Elle marque une rupture dans l’Histoire du royaume. Au- 

delà de la lecture religieuse, les ouvrages écrits remettent en question les institutions du 

royaume et le pouvoir absolu et dénoncent la tyrannie et l’arbitraire qui règnent en 

                                                

 
36Ibid, p. 625. 
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France. La Saint-Barthélemy est bien une journée qui a fait la France, qui a bouleversé 

le royaume du point de vue religieux et politique. Elle a des conséquences politiques 

tout aussi importantes puisqu’elle fait violemment émerger la question de la nature du 

pouvoir royal, de la raison d’État et de la sacralisation de la personne royale.  
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2 LA SAINT-BARTHELEMY AU XVIIE SIECLE 

2.1 UN MASSACRE POLITIQUE 

La Saint-Barthélemy va devenir au XVIIe siècle un crime politique. Cette pers-

pective permet d’une part de souligner la responsabilité des dirigeants et d’autre part de 

limiter celle du peuple. La compréhension politique de l’événement l’emporte sur les 

considérations religieuses.  

Mézeray pense que la Saint-Barthélemy est le fruit des manœuvres de Catherine 

et de ses conseillers, intéressés uniquement par leurs intérêts dynastiques ou personnels. 

Mézeray s’indigne du crime commis par le pouvoir contre une partie de ses sujets, d’où 

son évaluation très haute du chiffre des morts. Il s’exaspère aussi de l’attitude du roi et 

de sa mère qui ont caché leurs intentions meurtrières. 

Pour De Serre, la religion n'a aucune place dans le massacre ; il s'agit d'un acte 

politique organisé par Catherine de Médicis et son fils Charles IX. Il croit que la Saint-

Barthélemy a été préparée de longue date et qu’elle n’est pas du tout le fruit du hasard :  

On constinuoit cependant le grand deƒƒein d’attirer les Huguenots dans le piège, 
par toutes les feintes & par tous les beauxƒemblants, qui ƒont capables d’amadoüer 
les plus effarouchez 37». En effet, De Serre éprouve de la haine vis-à-vis de ce 
crime gratuit qui incarne l’atrocité humaine par excellence où ni enfants, ni 
femmes ni vieillards n’ont été épargnés : « J’ai horreur de deƒcendre au récit d’une 
très inhumaine tragédie […] quel cœur ne ƒe ƒerrerait de triƒteƒƒe et d’ennui de 
voir tant de sang inutilement répandu par nos villes38.  

Le protestantisme occupe une place importance dans les œuvres de Bossuet sur-

tout dans l’Histoire des Variations des églises protestantes, ouvrage de controverse re-

ligieuse contre le protestantisme. Bien qu’il soit un fervent catholique, Bossuet ne dé-

                                                

 
37J. De Serre, Inventaire général de l’histoire de France depuis Pharamond jusques à Louis XIV 
à présent régnant, Louis du Mensil, 1647, p. 255. 
38Ibid, p. 756. 
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fend pas la Saint-Barthélemy, mais il tente de l'expliquer par des motifs politiques. Il 

n’hésite pas à qualifier le massacre de véritable boucherie :  

La cour étoit pleine de corps morts, que le Roi & la Reine regardoient non ƒeule-
ment sans horreur, mais avec plaisir. Toutes les rues de la ville n’étoient plus que 
boucheries, on n’épargnoit ni vieillards, ni enfants, ni femme groƒƒes, chacun ex-
cercoit ƒes vengeances particulieres ƒous prétextes de Religion, & un grand 
nombre de catholique furent tués comme huguenots 39.  

Il incrimine Catherine et lui attribue un projet machiavélique. En faisant assassi-

ner Coligny, elle cherche à provoquer un règlement de compte entre les Guise et les 

protestants : ces derniers seraient accablés par le peuple de Paris, partisans des Guise et 

de l’Église. De cette façon le royaume, sans encourir de blâme, se serait débarrassé de 

deux factions également dangereuses pour l’autorité royale :  

La Reine étoit occupée du deƒƒein de faire périr les uns par les autres, tous ceux 
qui lui donnoient de l’ombrage. Elle prétendoit que ceux de Guiƒe la déferoient de 
l’Amiral, des Montmorencis & des Huguenots, pour enƒuite périr eux-mêmes ac-
cablés par les troupes, après qu’ils ƒe ƒeroient épuisés en ruinant leur ennemis40 . 

Bossuet met en relief le rôle du peuple de Paris dans le massacre. Sans son inter-

vention meurtrière, le carnage parisien aurait fait beaucoup moins de victimes :  

Le Roi Commande qu’on fît ceƒƒer le maƒƒacre, mais il ne fut pas poƒƒible 
d’arrêter tout à coup un peuple acharné. Son ardeur ƒe ralentit peu à peu comme 
celle du grand embraƒement41 .  

Au XVIIe siècle, les intellectuels catholiques sont plus rationnels, plus apaisés 

que les contemporains du drame. Ces intellectuels voient dans la Saint-Barthélemy un 

acte purement politique. Ce point de vue permet de minimiser d’une part l’intolérance 

des dirigeants, d’autre part de limiter l’action du peuple. Les historiens, en politisant le 

crime, le personnalisent et désignent les responsables : Catherine de Médicis et Charles 

IX. En effet, ils cherchent à opposer le régime des Valois à celui des Bourbons. Ils con-
                                                

 
39J. Bossuet, Abrégé de l’histoire de France, t. IIII, Paris, Chez Desaint et Saillant, 1863, p. 537  
40Ibid, p. 523. 
41Ibid, p. 542. 



42 Matarneh Mohammed - La Représentation de la Saint-Barthélemy 

sidèrent les Valois comme une famille aux mœurs dépravées où la trahison sert de 

moyen politique. 

Quant aux protestants, ils assimilent la révocation de l’Édit de Nantes à la Saint-

Barthélemy. Pour eux, le pouvoir royal, par intolérance et fanatisme, se venge d'une 

minorité qui ne demande qu'à vivre en paix et sous les lois du royaume : le crime est 

religieux. 



1ème Partie - La Saint-Barthélemy à travers les siècles  43 

3 LA SAINT-BARTHELEMY AU XVIIIE SIECLE 

Au XVIIIe siècle, plusieurs écrivains utilisent la Saint-Barthélemy pour critiquer 

un régime royal despotique qui fait subir aux Français toutes sortes de souffrances et de 

misères. Nous allons étudier comment est présentée la Saint-Barthélemy chez Voltaire 

et Chénier. Nous verrons que, pour le premier, c’est la description du massacre qui va 

être centrale tandis que, pour le second, c’est le pouvoir de Louis XVI qui est dénoncé 

dans sa pièce sur le massacre. 

3.1.1 Voltaire et le fanatisme 

Voltaire a grandi et s’est formé dans les dernières années du règne de Louis 

XIV. Il y a pris la haine du pouvoir absolu qui s'arroge non pas seulement une autorité 

sans limites sur les fortunes et les personnes des sujets, mais un droit d’inquisition sur 

les pensées et les consciences. Il y a pris bien plus encore la haine de ces orthodoxies 

religieuses qui sans cesse condamnent les pensées du progrès. Il a entendu raconter les 

dragonnades ; il était enfant quand ont eu lieu les massacres des Cévennes. Il a entendu 

durant toute son adolescence retentir autour de lui les querelles religieuses qui attisent 

tant de haines, que suivent tant d'anathèmes et de persécutions. La religion ne lui appa-

raît plus que comme une horrible invention qui pousse à s’entr’égorger des hommes nés 

pour s’aimer. Il met au même rang tous les dogmes et toutes les formules : jansénistes, 

jésuites, quiétistes. Tolérance, telle sera la devise de toute sa vie ; il ne verra de salut 

pour l'humanité que dans la philosophie, dans le progrès de la raison qui doit terrasser 

enfin la superstition. 

3.1.1.1 La Saint-Barthélemy dans les œuvres de Voltaire 

Si Voltaire revient sur le passé, ce n’est que pour mieux appréhender le présent 

et l’avenir. L’Histoire, pour lui, n’est pas une fin, mais un moyen, un instrument 

d’éducation et d’instruction de l’esprit humain. Les questions religieuses occupent, dans 

l’œuvre de Voltaire, une place importante.  
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L'horreur des guerres de religion est le vrai sujet de La Henriade. Le but de cette 

épopée est de faire de la superstition une chose odieuse, c'est d'inspirer à tous ceux qui 

la liront la sainte passion de la tolérance opposée au fanatisme. Au fond, La Henriade 

n'est qu'une thèse morale contre le fanatisme et en faveur de la tolérance. «Écrasez 

l'infâme» est la devise de Voltaire dans la lutte qu'il mène contre celui qu'il désigne 

comme son principal ennemi : le fanatisme. Il considère la nuit de la Saint-Barthélemy 

comme la pire illustration de ce mal : 

Je ne vous peindrai point le tumulte et les cris, 
Le sang de tous côtés ruisselant dans Paris,  
Le fils assassiné sur le corps de son père,  
Le frère avec la sœur, la fille avec la mère,  
Les époux expirant sous leurs toits embrasés,  
Les enfants au berceau sur la pierre écrasés : 
Des fureurs des humains c'est ce qu'on doit attendre.  
Mais ce que l'avenir aura peine à comprendre,  
Ce que vous-même encore à peine vous croirez,  
Ces monstres furieux, de carnages altérés,  
Excités par la voix des prêtres sanguinaires, 
Invoquaient le Seigneur en égorgeant leurs frères ; 
Et, le bras tout souillé du sang des innocents,  
Osaient offrir à Dieu cet exécrable encens....42 

Dans le premier vers, la prétérition met l’accent sur le caractère indicible, indes-

criptible du massacre. Autrement dit, toutes les ressources du langage sont impuissantes 

à transcrire l’horreur de cette journée. Mais ce n’est qu’une astuce rhétorique puisque le 

locuteur ne renonce pas à décrire ; c’est ce qu’il fait dès le second vers : « Le sang de 

tous côtés ruisselant dans Paris.» Voltaire recourt ici à l'hyperbole : figure d’exagération 

caractéristique de la tragédie qui n’est pas sans rappeler ces vers de Racine : 

Songe, songe, Céphise, à cette nuit cruelle 
Qui fut pour tout un peuple une nuit éternelle.  
Figure-toi Pyrrhus, les yeux étincelants 
Entrant à la lueur de nos palais brûlants,  
Sur tous mes frères morts se faisant un passage  
Et de sang tout couvert échauffant le carnage. 
Songe aux cris des vainqueurs, songe aux cris des mourants Dans la flamme étouf-
fés, sous le fer expirants43. 

                                                

 
42Voltaire, Henriade, Libraire Chénier frères, p.32.  
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D'un autre côté, Paris est présentée comme une nouvelle Troie. Voltaire reprend 

des motifs littéraires très anciens : le carnage, le massacre des innocents, le sac d’une 

ville par une armée triomphante. Ainsi Paris accède à un statut mythique au même titre 

que Troie et la Saint-Barthélemy, nouvelle Iliade, entre dans la légende. La confusion 

entre légende et histoire se fait ici par l’intermédiaire d’une référence implicite (il n’est 

question à aucun moment de la guerre de Troie) à un épisode connu. L’expression « Les 

enfants au berceau sur la pierre écrasés » rattache la scène non pas, cette fois-ci, à un 

épisode de la mythologie grecque mais à un passage des évangiles, le massacre des in-

nocents : 

Alors Hérode, voyant qu'il avait été joué par les mages, se mit dans une grande co-
lère, et il envoya tuer tous les enfants de deux ans et au-dessous qui étaient à Be-
thlehem et dans tout son territoire, selon la date dont il s'était soigneusement enquis 
auprès des mages. Alors s'accomplit ce qui avait été annoncé par Jérémie, le pro-
phète : On a entendu des cris à Rama, Des pleurs et de grandes lamentations : Ra-
chel pleure ses enfants, Et n'a pas voulu être consolée, Parce qu'ils ne sont plus44. 

Cette référence fait le lien avec la suite de la tirade qui oriente le propos vers 

l’aberration religieuse que constitue la Saint-Barthélemy : 

Mais ce que l'avenir aura peine à comprendre,  
Ce que vous-même encore à peine vous croirez,  
Ces monstres furieux, de carnages altérés,  
Excités par la voix des prêtres sanguinaires, 
Invoquaient le Seigneur en égorgeant leurs frères ; 
Et, le bras tout souillé du sang des innocents  
Osaient offrir à Dieu cet exécrable encens.  

La tirade est construite en deux temps : une première énumération rattache la 

Saint-Barthélemy à la violence à l’œuvre depuis toujours dans l’Histoire humaine (voir 

la guerre de Troie). Mais cette violence qui peut être expliquée par la nature mauvaise 

des hommes devient incompréhensible lorsqu’elle se fait au nom du Christ qui n’a ja-

mais prêché autre chose que l’amour du prochain (la même aberration se retrouve du 

reste dans les croisades menées en terre sainte). La périphrase « exécrable encens », qui 

                                                                                                                                          

 
43Racine, Andromaque, III,8, Ivison & Phinney, 1856, p.8. 
44 Évangile selon Matthieu , II,16-18.  
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désigne le sang des protestants injustement massacrés, transforme les catholiques en 

païens sanguinaires, en hérétiques absolus. En ce sens, le massacre de la Saint Barthé-

lemy est encore plus terrible que celui de la guerre de Troie puisqu’il est postérieur à la 

Révélation, à la venue du Messie. Les catholiques, au contraire des Grecs, ne pouvaient 

ignorer à quel point leurs actes étaient contraires à l’esprit des Évangiles. Ainsi, 

l’histoire surpasse la légende dans l’horreur et le crime.  

Ici, Voltaire s'inspire des Tragiques dans l'analogie qu'il fait entre la France et 

une famille déchirée. Il semble rendre hommage à Agrippa d'Aubigné, l'auteur qui a le 

mieux décrit les horreurs des guerres de religion pour les avoir vécues. Le plus grand 

exemple de fanatisme est celui des prêtres de Paris qui courent assassiner, égorger des 

femmes, jeter par les fenêtres des enfants, mettre en pièces des familles entières, la nuit 

de la Saint-Barthélemy. Les prêtres sont des fanatiques de sang-froid qui condamnent à 

la mort ceux qui n’ont commis d’autre crime que de ne pas penser comme eux ; et ces 

prêtres-là sont d’autant plus coupables, d’autant plus dignes de l’exécration du genre 

humain, qu’ils sont censés prêcher l’amour et la tolérance. La Saint-Barthélemy nourrit 

les réflexions de Voltaire sur les guerres civiles auxquelles il a consacré un essai politi-

co-philosophique. Voltaire y analyse les raisons et les enjeux d’un massacre perverse-

ment orchestré par Catherine de Médicis et Charles IX qui se sont délectés d’un spec-

tacle odieux et sanguinaire : 

Le Roi les aperçut de ƒa fenêtre, qui avoit vûe ƒur la rivierre ; & ce qui eƒt preƒque 
incroyable, quoique cela ne ƒoit que trop vrai ; il tira ƒur eux avec une carabine. 
Catherine de Médicis, ƒans trouble & avec un air ƒerein & tranquille, au milieu de 
cette boucherie, regardoit du haut d’un balcon qui avoit vûe ƒur la ville, en en har-
diƒƒoit les aƒƒaƒƒins, & et rioit d’entendre les soupirs des mourans, et les cris de 
ceux qui étoient maƒƒacrez45 .  

Pour Voltaire, les causes des massacres sont en partie politiques, mais les consi-

dérations politiques n’entrent en jeu qu’au niveau des chefs. Il laisse dans l’ombre les 

visées politiques des huguenots pour mettre tous les torts du côté de la famille royale et 

des Guise.  

                                                

 
45Voltaire, Essai sur les guerres en France, Œuvres complètes, t VII, Garnier, 1877, p. 28. 
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Voltaire a évoqué une nouvelle fois le massacre de la Saint-Barthélemy dans 

L’Essai sur les mœurs. Cet essai peut se lire comme une immense compilation des ca-

tastrophes qui se sont abattues sur l’humanité : invasions, croisades, guerres de religion. 

Voltaire y insiste surtout sur la préméditation de la Saint-Barthélemy. Il affirme que, 

secondée par son fils, Catherine prépare longuement le piège dans lequel elle espère un 

jour faire tomber les chefs protestants. Lorsqu’elle y voit son avantage, elle ordonne 

froidement, avec une cruauté inouïe, un massacre général des huguenots :  

Cette affreuse journée fut méditée et préparée pendant deux années. On a peine à 
concevoir comment une femme telle Catherine de Médicis, et élevée dans le plaisir, 
et à qui le parti huguenot était celui qui faisait le moins d’ombrage, put prendre une 
résolution si barbare. Cette horreur étonne encore davantage dans un roi de vingt 
ans. C’est le premier roi qui ait conspiré contre ses sujets46 . 

Pour Voltaire, Charles IX est un roi corrompu, féroce et profondément dissimu-

lateur. Voltaire a largement contribué à répandre dans le public l’image d’un « Charles 

IX chasseur » déloyal. La formule est spectaculaire et permet de concrétiser les excès du 

despotisme et de l’arbitraire :  

S’il avait toujours passé son temps ainsi, et surtout s’il avait fait de bons vers, nous 
n’aurions pas eu la Saint-Barthélemy ; il n’aurait pas tiré de sa fenêtre avec sa ca-
rabine sur ses propres sujets comme sur des perdreaux. Ne croyez-vous pas qu’il 
est impossible qu’un bon poète soit un barbare ? Pour moi, j’en suis persuadé47.  

En effet, Voltaire se met du côté des victimes, prend leur défense et s’emploie à 

les blanchir de toute ignominie. Il a surtout beaucoup d’estime pour Coligny qu’il con-

sidère comme étant le plus grand des Français : c’est un homme qui aime son pays, se 

consacre au service de ses compatriotes, quelles que soient leurs convictions reli-

gieuses : « pour justifier ce massacre, ils imputeront calomnieusement à l’Amiral une 

conspiration qui fut crue de personne 48». La Saint-Barthélemy devient, grâce à Vol-

taire, le symbole extrême de toutes les intolérances. 

                                                

 
46Ibid, p. 509. 
47Voltaire, Dictionnaire Philosophique, Œuvres complètes, t VII, Garnier, 1877, p.267. 
48Voltaire, Essai sur les guerres en France, op.cit., p.28. 
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3.1.2 Marie-Joseph Chénier et la Saint-Barthélemy 

Voltaire fait de la tragédie un moyen de lutte tantôt contre la religion, tantôt 

contre le despotisme. En mettant la Saint-Barthélemy sur la scène, en faisant de Charles 

IX un roi qui n’hésite pas à exécuter ses sujets, Marie-Joseph Chénier synthétise toutes 

les haines que les dramaturges ont laissé éclater au théâtre contre le fanatisme. Sa tragé-

die Charles IX ou la Saint-Barthélemy, renommée quelques années plus tard Charles IX 

ou l'école des rois, représente sur les planches la lutte du fanatisme et de la liberté. La 

censure la fait interdire pendant près de deux années, jusqu'à ce que Chénier lance plu-

sieurs pamphlets – Dénonciation des inquisiteurs de la pensée (1789), De la Liberté du 

Théâtre en France (1789) – qui obtiennent la permission de faire représenter la pièce. 

Avec la tragédie Charles IX, Chénier invente un nouveau genre, la tragédie na-

tionale : « Chénier, dramaturge-né ignore d’aussi subtiles précautions : sa passion se 

donne libre cours, et ainsi, c’est bien lui qui a popularisé l’histoire de la Saint-

Barthélemy : jusqu’à lui, cet épisode sanglant de l’histoire restait affaire d’intellectuels, 

ou tout ou moins de lecteurs ; grâce à lui, il devient un mythe dynamique, capable 

d’ébranler l’imagination populaire49 » explique Jean Gaulmier. Charles IX représente 

les excès et les périls de l’absolutisme. Jamais une pièce n’avait encore tonné contre le 

despotisme du pouvoir royal. Auparavant, c’étaient des personnages de tyrans qui 

étaient odieux, mais jamais le principe même d’un pouvoir autoritaire. Il n’était pas pos-

sible de présenter un roi de France comme le fait Chénier dans sa pièce. Avant 

Charles IX, on ose toucher à l’Histoire de France que dans un esprit respectueux envers 

la royauté. 

Comme tragédie philosophique, orientée contre le fanatisme, Charles IX s’inscrit 

dans la lignée de Voltaire : « La représentation du fanatisme se concentre sur les per-

sonnages du cardinal de Lorraine Guise, pour le volet dogmatique, de Catherine de Mé-

dicis pour le volet politique 50». Chénier oppose le Cardinal, symbole du fanatisme à 

                                                

 
49Jean Gaulmier, « De la Saint-Barthélemy au chant du départ », in RHLF, 73e année, 5, 1973, 
p. 840. 
50 Jean –Marie Roulin, « Guerre de religion et révolution : Chalres IX de Marie-Josephe 
Chénier » in La Mémoire des Guerres de Religion II, textes réunis par Jacques Berchtold et 
Marie-Madeleine Fragonard, Genève, Droz, 2009,p.185. 
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l'Hospital, défenseur de la tolérance. Dans un dialogue où le politique l’emporte sur le 

religieux, le Cardinal affirme : 

Dans tous les Etats. Il faut, & c'eƒt à vous, monƒieur, que j'en appelle; une religion 
confiante, univerƒelle, solide, & craignant peu le vain emportement du peuple, qui 
toujours ƒe plut au changement. Choiƒiƒƒons déƒormais. Ces deux cultes con-
traires enfanteraient encore des malheurs néceƒƒaires ; un ƒeul doit réunir nos 
peuples & nos rois. Et tous les proteƒtans ƒont ennemis des lois51. 

Partant du principe que l'unité de culte assure celle de la nation, le Cardinal re-

connaît la nécessité d’associer l'Autel et l'État. Intolérants et dogmatiques, le Cardinal et 

le duc de Guise décident de s’en prendre aux protestants : 

Le duc 
 
Pour y voir ce héros qui l’emporte sur moi ? 
Celui qui m'a ravi la main de Marguerite, 
Et tous ces proteƒtants accueillis à ƒa ƒuite? 
Voilà bien des affronts ! c’en eƒt trop : mais enfin, 
Rien ne s’oppoƒe plus à notre grand deƒƒein 
C’eƒt le jour du carnage. 
 
Le cardinal 
 
Il faut avec prudence 
De l’intérêt commun voiler notre vengeance 
Le roi, dit-on, le roi veut retarder les coups ; 
Ce n’eƒt pas lui qui règne, & la France eƒt à nous. 
Avec nous Médicis elle-même conspire52. 

Les personnages du duc et du cardinal appartiennent au même parti, mais 

différent dans leur réaction : le duc réagit en homme de guerre dont le faux honneur est 

blessé. Il se laisse conduire par sa rage de se venger et de combattre. Le cardinal, au 

contraire, en homme d’église rompu à l’art de la dissimulation, parle de « prudence ». 

On peut identifier le champ lexical du calcul politique et de la fourberie : « voiler », 

« retarder », « conspire ». Une des vertus cardinales de la morale chrétienne, « la 

prudence », est ici détournée de son sens véritable. Les propos du cardinal trahissent la 
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perversion de la morale chrétienne à des fins bassement politiques. On ne peut manquer 

de penser à Machiavel dans cet éloge que le cardinal fait du calcul et de la 

dissimulation. 

Pour Chénier, Catherine de Médicis est une femme fourbe qui a pour règle de 

flatter, gagner, tromper tour à tour ses adversaires. Au fil des pages, le lecteur voit en 

elle l’incarnation de la noirceur, du machiavélisme, et du despotisme. Elle emploie toute 

son énergie et sa raison pour tramer de sombres machinations et d’obscurs stratagèmes 

afin de se débarrasser des protestants et surtout de leur chef : 

La reine mère 
Coligni veut ƒur nous élever sa fortune ; 
Il ne craint pas vos amis, votre cour l’importune, 
Le roi de France 
Oui, vous m’ouvrez les yeux ; il deteƒte ma cour. 
La reine mère 
 Odieux à la France ; il la hait à son tour53. 

Chénier décrit Charles IX comme un monarque irrésolu manquant de tempéra-

ment : il aurait pu empêcher la Saint-Barthélemy mais il s’est laissé dicter sa conduite 

par sa mère et le cardinal de Lorraine. C’est un roi peu disposé à l’exercice du pouvoir, 

préférant la chasse ou le travail du fer aux conseils. Pour Chénier, le massacre de la 

Saint-Barthélemy est le crime de Catherine de Médicis, des Guise, de Charles IX et de 

sa cour. Une nation qui ne participe pas à son gouvernement ne peut être tenue respon-

sable des crimes de son gouvernement. Le massacre est donc uniquement motivé par 

des calculs politiques étrangers à toute considération religieuse.  

La première représentation de Charles IX est un événement politique autant qu’un 

événement littéraire. Elle doit sa naissance à la Révolution et joue pour elle un rôle 

d’étendard. Cette pièce est si hostile à la monarchie et à l’Église que certains prêtres refu-

sent l’absolution aux fidèles qui vont la voir. La pièce de Chénier est utilisée pour criti-

quer la cour de Louis XVI. Gérard Nauroy résume les enjeux politiques de Charles IX : 

En novembre 1789, Marie joseph Chénier fit jouer une tragédie intitulée Charles 
IX ou l’Ecole des rois, qui resta longtemps à l’affiche, qui fut reprise l’année sui-
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vante, lors de la Fédération, et présentée un peu partout. Ce type de spectacle inau-
gurait une littérature d’un genre personnel, résolument nationale, destinée à trans-
mettre des valeurs républicaines et à laquelle l’auteur du Chant du départ donnait 
d’ailleurs une certaine vigueur. Le sujet en soi n’avait pas grande importance, sinon 
qu’il permettait par application de renvoyer à la situation du moment. Le chancelier 
de l’Hospital, conseiller éclairé de Charles, faisait songer à Necker, appelé par 
Louis XVI pour restaurer la confiance ; la cour pervertie des Valois permettait de 
faire une critique de la noblesse de Versailles ; la reine Catherine de Médicis était 
présentée de façon à faire songer à Marie-Antoinette, très impopulaire, toutes deux 
étrangères et dénaturées54. 

Précédant de peu la Révolution, cette pièce de théâtre jette un éclairage nouveau 

et inédit sur l’Histoire de France. N'est-elle pas une invitation à se libérer des craintes 

du passé et de plusieurs siècles de despotisme ?  

Au XVIIIe siècle, on peut trouver aussi des apologistes de la Saint-Barthélemy. 

Le porte-parole et le chef de fil de ces apologistes est, sans contestation, l'abbé Jean 

Novi de Caveira. L’abbé, défenseur de l'intolérance civile, est un fanatique pur et 

simple. Il s’emploie sans répit à préserver la suprématie du catholicisme. Il affirme que 

la cohabitation entre deux religions si différentes mènera inévitablement à une guerre 

civile. Caveirac impute la responsabilité de la Saint-Barthélemy aux protestants et sur-

tout à ses chefs, à la tête desquels se retrouve Coligny qui voulait s'emparer du trône. Ce 

qui a acculé la royauté à un choix qu'elle n'envisageait pas au préalable: 

Du moment que les huguenots prirent les armes , ils devinrent criminels de lèze-
majeƒté : c'eƒt en vain qu'ils diƒoient alors , & qu'ils diƒent encore, que c'étoit pour 
le ƒervice du Roi, & contre les entrepriƒes des princes de Guiƒe, -ces entrepriƒes 
n'auroient jamais exiƒté ƒans la jalouƒie des Coligni ; c'eƒt elle qui donna 
naiƒƒance aux troubles du royaume, & aux inquiétudes de Catherine de Médicis. 
Le crime de l'Amiral & des Seigneurs, ƒes complices, étoit donc auƒƒi ancien que 
la première priƒe d'armes ƒans que les édits de pacification en ayent interrompu la 
continuité, bien qu'ils en euƒƒlent aƒƒuré le pardon55. 

Le massacre est un réflexe de défense de la royauté qui souhaite se préserver 

contre la menace protestante. Les crimes commis par les protestants et la trahison des 
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chefs calvinistes sont à l’origine de la riposte des catholiques et du pouvoir royal. Pour 

Caveirac, les calvinistes sont par nature révoltés contre toute autorité et donc nuisibles à 

la sûreté de l’État. Les calvinistes ont voulu renverser une religion qui satisfaisait depuis 

des siècles la majorité des Français. 

 

La vision qu’offre le XVIIIe siècle de la Saint-Barthélemy est profondément dif-

férente de celle qui prévaut au siècle précédent. Il s’agit cette fois de démontrer que la 

tyrannie et le fanatisme religieux se sont unis pour exterminer les protestants. La Saint-

Barthélemy est la réaction violente d’un pouvoir qui se sent menacé et qui n’a pas su 

gérer l’opposition protestante. Sous l’impulsion du clergé, la population s’est soulevée 

pour commettre un crime irréparable. 
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4 LA SAINT-BARTHELEMY AU XIXE SIECLE  

Au XIXe siècle, un engouement naît autour du massacre de la Saint-Barthélemy 

et de la Réforme chez les écrivains, les philosophes et les historiens.  

4.1 A- LES ECRIVAINS ET LES PHILOSOPHES 

Les échos de la Révolution française continuent de retentir tout au long du XIXe 

siècle. La société postrévolutionnaire se construit sur de nouvelles bases religieuses, ce 

qui va provoquer de profonds changements dans les mentalités et dans les habitudes 

religieuses des Français. Devant un enjeu d’une telle envergure, deux forces antago-

nistes s’opposent. Une première force, catholique, veut s’emparer du pouvoir et restau-

rer la gloire perdue de l’Église de France. Dans l’autre camp, les républicains essayent 

de lutter contre l’obscurantisme de l’Église tout en respectant la liberté de conscience et 

la liberté du culte. La question religieuse est au centre de tous les conflits, au cœur de 

toutes les interrogations philosophiques et politiques.  

La question de la Réforme devient donc l’un des axes du débat sociopolitique du 

XIXe siècle. Les historiens et les écrivains, face au protestantisme, se divisent en deux 

camps comme nous l'explique Pierre Glaudes : 

Pour les premiers, la Réforme n’a pas réussi à créer une véritable religion. Elle a 
été une puissance de division, purement négative, qui a mis fin à l’unité spirituelle 
de l’Occident. En propageant le subjectivisme rationaliste, elle a coupé les croyants 
de leur Dieu et a précipité l’humanité entière dans le chaos moderne, annonciateur 
de l’Apocalypse. Pour les autres, au contraire, elle constitue une révolution reli-
gieuse accomplie, qui a d’abord procédé à la destruction nécessaire d’institutions 
corrompues, puis qui les a remplacées par de nouvelles structures au sein des-
quelles les besoins spirituels, consubstantiels à l’homme, ont été préservés, grâce à 
cette régénération56. 
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La Réforme est donc vue à cette époque de deux manières totalement opposées. 

Nous allons voir maintenant comment ces deux points de vue se défendent en analysant 

plus précisément les écrivains de chaque camp. Nous allons également voir que la Saint-

Barthélemy fait entièrement partie de leur démonstration. 

4.1.1  Les représentants du premier courant 

Nous allons présenter le point de vue de plusieurs intellectuels contre-

révolutionnaires, acquis à la cause catholique et hostiles à la Réforme. 

4.1.1.1 Louis de Bonald57 

Louis de Bonald illustre la pensée contre-révolutionnaire. En bon royaliste, il se 

pose en adversaire inconditionnel de l’esprit des Lumières, de la modernité et des 

orientations libérales. Hostile à la Révolution, il la présente comme une œuvre du 

Diable contraire à l’ordre voulu par Dieu. Il est plus sensible à la notion des droits de 

Dieu qu’à celle des droits de l’Homme. Il se sert des armes de la raison pour combattre 

la Révolution. Son œuvre la plus célèbre est la Théorie du pouvoir politique et religieux 

dans la société démontrée par le raisonnement et par l'histoire (1796). La théorie du 

contrat social de Jean-Jacques Rousseau ne trouve pas grâce à ses yeux. Les individus 

ne peuvent pas agir sur les grandes lois qui régissent la société. Selon lui, les individus 

sont soumis à la société car la société est antérieure à l’individu.  

Bonald méprise le protestantisme. Il voit dans la réforme la cause de toutes les 

calamités : elle porte dans la société politique le même désordre que dans la société 

religieuse: 

Mais la réforme, qui permettoit l'orgueil à l'efprît, l'intérêt au cœur, les jouiffances 
aux fens, puifqu'elle autorifoit les infpirations particulières, le pillage des propriétés 
religieufes & le divorce, mit d'abord l'Europe en feu; des guerres de trente ans, des 
dévaluations inouïes, furent les jeux de fon berceau; la France, l'Allemagne, l'An-
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gleterre, les Pays- Bas , la Suifffe, la Bohême, la Pologne, où elle s'étoit introduite, 
furent en proye aux horreurs des difcordes civiles ; l'Efpagne, l'Italie, le Portugal, 
où elle n'avoit pu pénétrer, furent tranquilles. La réforme a été la caufe des troubles 
paffés, puifque elle eft la caufe des troubles préfens; la guerre actuelle n'eft, à le 
bien prendre, que l'effet du fanatifme des opinions qui ont pris naiffance dans le 
fein de la réforme &qui fuivent néceffairement de fes principes.58 

Le protestantisme, conçu comme conséquence d'un désordre de l'âme, a lui-

même pour effet de répandre la discorde à l'échelle de l'Europe entière. Tous les maux 

présents trouvent en fait pour origine le schisme entre catholiques et réformés. 

Le dogme catholique, absolu et éternel, constitue la base d’une vérité sociale et 

politique. Comme on le sait, la devise « un roi, une loi, une foi » est chère à Louis de 

Bonald. La monarchie doit être une monarchie chrétienne et c’est le souverain qui est le 

défenseur de l’unité de l’Église. Il doit lutter contre l’hérésie. Pour Bonald l’origine de 

la Révolution française se trouve dans le protestantisme qui est une religion fanatique : 

Ce fanatifme s'eft manifefté par des fcènes les plus sanglantes dans les troubles des 
fociétés politiques, chez lefqueiles la réforme s'eft introduite, & les fureurs ont 
fignalé les premières époques de la révolution françoife. Il eft contenu dans les 
fociétés politiques où la force comprime les paffions, mais le phyfionomifte exercé 
peut remarquer une différence frappante entre l'habitude extérieure du peuple ré-
formé affemblé dans fes temples, & celle du peuple catholique affiliant aux pra-
tiques de fon culte59 

Louis de Bonald estime qu’en inféodant le pouvoir religieux au pouvoir civil, la 

Réforme menace l’alliance du Trône et de l’Autel. Or la religion est le soutien le plus 

ferme de l’État. Le catholicisme se prête à toutes les formes de gouvernement, alors que 

le protestantisme représente une menace pour l’ordre public. 

4.1.1.2 Chateaubriand 

Les opinions de Chateaubriand à l’égard du protestantisme se résument en une 

seule phrase : « Le protestantisme n’est en religion qu’une hérésie illogique ; en poli-
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tique, qu’une révolution avortée60 ». « Cette sévérité de jugement à l'égard de la religion 

réformée est une constante de l’œuvre de Chateaubriand61» écrit Pierre Glaudes. Pour 

Chateaubriand, il ne fait aucun doute que le protestantisme est inférieur au catholicisme 

qui « a couvert le monde de ses monuments ; on lui doit cette architecture gothique qui 

rivalise par les détails et qui efface par la grandeur les monuments de la Grèce. Il y a 

trois siècles que le protestantisme est né ; il est puissant en Angleterre, en Allemagne, 

en Amérique : il est pratiqué par des millions d'hommes : qu’a-t-il élevé ? Il vous mon-

trera les ruines qu’il a faites, parmi lesquelles il a planté quelques jardins, ou établi 

quelques manufactures62 .» Comme religion du peuple, le protestantisme ne peut réali-

ser que des œuvres vulgaires. Le protestantisme reconnaît pour père « un moine alle-

mand du seizième siècle ; le réformé renonça à la magnifique généalogie qui fait remon-

ter le catholique par une suite de saints et de grands hommes jusqu'à Jésus-Christ, de là 

jusqu'aux patriarches et au berceau de l'univers63. » Ici, l'argumentation peut être quali-

fiée de « révélée», comme la théologie, puisque Chateaubriand ne recourt pas à des 

preuves rationnelles de la supériorité catholique, mais convoque les origines mythiques 

de notre monde, rangeant arbitrairement les « patriarches » dans le camp catholique. 

Chateaubriand tient pour superficielle l’idée selon laquelle le protestantisme a 

été favorable à la liberté politique et a libéré les peuples. Cet avis est selon lui fort con-

testable. En effet, le protestantisme ne s’est durablement installé que dans des pays où 

régnait la monarchie absolue : « Jetez les yeux sur le nord de l'Europe, dans les pays où 

la réformation est née, où elle s'est maintenue, vous verrez partout l'unique volonté d'un 

maître : la Suède, la Prusse, la Saxe, sont restées sous la monarchie absolue ; le Dane-

mark est devenu un despotisme légal64 .» L'idéal politique égalitaire souvent associé au 

protestantisme est renvoyé à l'état de chimère par l'auteur. Le protestantisme a toujours 
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été un échec dans les républiques et dans les monarchies représentatives : « En Suisse, il 

ne réussit que dans les cantons aristocratiques analogues à sa nature, et encore avec une 

grande effusion de sang. Les cantons populaires ou démocratiques, Schwitz, Ury et Un-

terwald, berceau de la liberté helvétique, le repoussèrent65 .» En Angleterre le protestan-

tisme n’est pas l’instigateur de la constitution qui s'est « formée avant le seizième siècle, 

dans le giron de la foi catholique 66», et l'Angleterre est moins libre «sous le sceptre 

d'Elisabeth que sous celui de Marie67. ». En effet, le protestantisme « n'a rien changé aux 

institutions : là où il a rencontré une monarchie représentative ou des républiques aristo-

cratiques, comme en Angleterre et en Suisse, il les a adoptées ; là où il a rencontré des 

gouvernements militaires, comme dans le nord de l'Europe, il s'en est accommodé et les 

a même rendus plus absolus68 .» Contrairement au catholicisme qui se définit pour 

l'auteur comme soutien du politique, le protestantisme, cette religion individuelle et in-

dividualiste du « libre examen », semble détachée de la sphère politique. 

Selon Chateaubriand, le protestantisme n’est pour rien dans l’émancipation des 

États-Unis :  

Si les colonies anglaises ont formé la république plébéienne des États-Unis, elles 
n'ont point dû leur émancipation au protestantisme ; ce ne sont point des guerres re-
ligieuses qui les ont délivrées ; elles se sont révoltées contre l'oppression de la 
mère-patrie protestante comme elles69.  

Au contraire, le catholicisme gagne du terrain aux États-Unis :  

Aujourd'hui, la plupart des États de l'Ouest sont catholiques : les progrès de la 
communion romaine dans ce pays de liberté passent toute croyance, tandis que les 
autres communions y meurent dans une indifférence profonde. Enfin, auprès de 
cette grande république, des colonies anglaises protestantes, viennent de s'élever 
les grandes républiques des colonies espagnoles catholiques. Celles-ci, pour arriver 
à l'indépendance, ont bien d'autres obstacles à surmonter que les colonies anglo-
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américaines, nourries au gouvernement représentatif avant d'avoir rompu le faible 
lien qui les attachoit au sein maternel70 .  

Chateaubriand cherche ici à réaffirmer face aux immigrés protestants que le ca-

tholicisme reste une religion d'avenir et qu'elle parviendra mieux que tout autre culte à 

remplir sa vocation universelle. 

Chateaubriand reconnaît que la république de Hollande procède du protestan-

tisme, « mais il faut remarquer que la Hollande appartenoit à ces communes indus-

trielles des Pays-Bas qui, pendant plus de quatre siècles, luttèrent pour secouer le joug 

de leurs princes, et s'administrèrent en forme de républiques municipales, toutes zélées 

catholiques qu'elles étoient. Philippe II, et les princes de la maison d’Autriche, ne purent 

étouffer dans la Belgique cet esprit d'indépendance ; et ce sont des prêtres catholiques 

qui viennent aujourd'hui même de la rendre à l'état républicain71 .» Le protestantisme ne 

semble s’épanouir que dans les états bourgeois (la Flandre commerçante). Aussi sent-on 

dans ces considérations le mépris aristocratique de l'auteur pour ces états bourgeois, qui 

semblent avoir été dotés de la religion qu'ils méritaient. Bref, le protestantisme est infé-

rieur au catholicisme qu'on le considère sous le rapport esthétique ou sous le rapport de 

la liberté qu'il donne au peuple.  

Bien qu’il soit un fervent catholique, Chateaubriand condamne la Saint-

Barthélemy et il tient les Valois pour les seuls responsables de ce massacre abject. Les 

Valois incapables de maintenir l’unité religieuse du pays sont responsables de la scis-

sion du politique et du religieux dans le royaume de France :  

Le règne des seconds Valois, depuis François Ier jusqu’à Henri III, la Saint Barthé-
lémy, la ligue, les guerres civiles, sont le temps de la terreur aristocratique et reli-
gieuse, de laquelle est née la monarchie absolue des Bourbons, comme le despo-
tisme militaire de Bonaparte est sorti du règne de la Terreur populaire et politique. 
La liberté succomba après la Ligue, parce que le passé, qui mit les Guise à sa tête, 
arrêta l'avenir72. 
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La haine de Chateaubriand pour les Valois le conduit à comparer le règne de ces 

derniers avec la période de la Terreur. 

4.1.1.3 Joseph de Maistre73 

Pour Maistre, la Révolution « est tout simplement l’incarnation du mal radi-

cal 74». La barbarie de la Révolution a ceci de paradoxal qu’elle est une émanation de la 

raison. Son caractère systématique effraie le penseur. Elle est dans toutes ses manifesta-

tions un pur sacrilège qui s’en prend à la souveraineté. 

Joseph de Maistre attaque le régime républicain et le protestantisme, parce qu’ils 

sont des productions individuelles. La république est un gouvernement partagé entre 

plusieurs individus ; le protestantisme est une religion qui invite à la sédition : « Qu'est-

ce que le protestantisme? C’est l’insurrection de la raison individuelle contre la raison 

générale, et par conséquent c'est tout ce qu'on peut imaginer de plus mauvais75 ». Pour 

Maistre, la religion doit être sociale ; or, le protestantisme n'étant pas social à ses yeux, 

voire anti-souverain par nature, il n'est pas une religion. Maistre considère la Réforme 

comme l’origine de tous les maux de la société : 

Le protestantisme n’est pas seulement coupable des maux que son établissement 
causa. Il est anti-souverain par nature. Il est rebelle par essence, il est ennemi mor-
tel de toute raison nationale ; partout il lui substitue la raison individuelle : c’est-à-
dire qu’il détruit tout76.  

Le protestantisme est criminel car il est seulement une force de destruction. Il ne 

crée rien. De Maistre ne manque d'ailleurs jamais une occasion de dénoncer la perver-

sion des mœurs à laquelle conduit nécessairement l’éducation protestante, il raille la 

référence constante et hors de propos à la Bible : le livre sacré ne peut apporter une ré-
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ponse approprié à tous les problèmes d’une société. Luther et Calvin se sont élevés 

contre l’Église romaine et s’en sont pris aux fondements du catholicisme. 

Le protestantisme est responsable de la décadence de l’empire chrétien et de 

l’Europe :  

Le grand ennemi de l’Europe qu’il importe d’étouffer par tous les moyens qui ne 
sont pas des crimes, l’ulcère funeste qui s’attache à toutes les souverainetés et qui 
les ronge sans relâche, le fils de l’orgueil, le père de l’anarchie, le dissolvant, c’est 
le protestantisme77 

Réforme et Révolution sont deux moments d’une seule révolution, à la fois poli-

tique et religieuse :  

Luther parait ; Calvin le suit. Guerre de paysans ; guerre de trente ans ; guerre ci-
vile de France ; massacre des Pays-Bas ; massacre de l’Irlande ; massacre des Cé-
vennes ; journée de la Saint Barthélemi ; meurtre de Henri III, de Henri IV, de Ma-
rie Stuart, de Charles Ier ; et de nos jours enfin la révolution française qui part de la 
même source78.  

Maistre condamne dans le protestantisme l’origine profonde du jacobinisme, les 

deux sèment la division politique et religieuse. À deux siècles de distance, la Révolution 

française fait écho à l’avènement du protestantisme : « À ses yeux, la Révolution fran-

çaise doit être située dans le droit fil du schisme protestant, relayé par l’esprit de divi-

sion des parlementaires gallicans et jansénistes, encore aggravé par le travail de sape du 

rationalisme impie des lumières79 », affirme Pierre Glaudes. 

Le protestantisme est par nature politique car il autorise la discussion et 

l’exercice de l’esprit critique. La Réforme « n’est point seulement une hérésie reli-

gieuse, mais une hérésie civile, parce qu'en affranchissant le peuple du joug de 

l’obéissance et lui accordant la souveraineté religieuse, elle déchaîne l'orgueil général 

contre l'autorité, et met la discussion à la place de l’obéissance80.» Maistre n’hésite pas 

                                                

 
77Ibid, p. 64. 
78 Joseph de Maistre, Considération sur la France suivi de : Essai sur le principe générateur 
des constitutions politiques, Paris, 1988, p. 47. 
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à tenir les systèmes modernes antichrétiens et antimonarchiques pour une production 

directe et évidente du protestantisme. La haine de l’autorité est commune au protestan-

tisme, aux lumières et à la Révolution.  

Pour Joseph de Maistre, ce sont les protestants les vrais responsables de la Saint- 

Barthélemy :  

L’humanité en corps a droit de reprocher la saint Barthélemy au protestantisme, car 
pour l’éviter il n’y avait qu’à ne pas se révolter. Toute puissance même spirituelle 
ne pouvant être exercée sur la terre que par des hommes, si la souveraineté est atta-
quée, il est impossible que l’homme ne se montre pas, et qu’elle se défende comme 
un être purement raisonnable et impassible81 .  

Si Joseph de Maistre n'approuve pas le massacre, il le justifie par le fait que les 

protestants ont acculé le pouvoir royal à commettre ce crime abominable pour défendre 

le royaume : « Voyez ce cadavre étendu sur le grand chemin : le meurtrier est à côté ; il 

excite toute votre indignation ; mais dès que vous apprenez que ce meurtrier est un 

voyageur tranquille, et que l’autre était un brigand qui est tombé victime d’une légitime 

défense, la pitié disparaît82. » Maistre estime que le massacre du 24 août 1572 était un 

mal nécessaire pour la sécurité de l'État. 

4.1.2 Le deuxième courant 

4.1.2.1 Les partisans et les adeptes du protestantisme 

Pour les disciples et les sympathisants de ce courant, le protestantisme a joué un 

rôle important dans l’avènement du monde moderne. Il a permis à la pensée de 

s’affranchir du joug de l'Église et de ses principes obscurantistes. Comme les contreré-

volutionnaires, les disciples de ce courant reprennent à leur compte la thèse qui fait le 

lien entre la Révolution et la Réforme. En s’associant à la Réforme, la Révolution, 

trouve sa place dans la suite des temps : elle cesse d'apparaître comme une rupture, une 
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destruction, une catastrophe, pour devenir un accomplissement, une réalisation, une 

conquête du genre humain.  

Nous allons voir qu’un auteur à tendance protestante comme François Puaux va 

s’attacher à dénoncer le massacre comme un crime religieux. Pour Madame de Staël, le 

massacre est un crime de l’Ancien Régime, elle va s’en servir pour dénoncer les crimes 

actuels de son époque. Enfin, Charles Villiers va s’attacher à décrire point par point les 

deux systèmes religieux. 

4.1.2.2 Les représentants de ce deuxième courant 

1.2.2.1 François Puaux 

Noé-François Puaux, de veille souche protestante, a rédigé plusieurs livres, dont 

le plus important est Histoire de la Réformation française en sept volumes. Il a écrit 

également toute une série de brochures hostiles au catholicisme. À propos de la nuit de 

la Saint-Barthélemy, il propose comme de nombreux autres commentateurs son explica-

tion : c'est dans les rangs du clergé qu'il faut rechercher les coupables. Malgré la haine 

et l’aversion qu’il éprouve à l’égard de Catherine de Médicis, il commence par minimi-

ser son rôle dans cette hécatombe infâme. Il exclut l’hypothèse selon laquelle la reine 

mère aurait préparé la tuerie plusieurs années auparavant : 

Selon quelques-uns, Catherine de Médicis en aurait eu la première idée à la fa-
meuse entrevue de Bayonne, et depuis lors tous ses actes auraient été autant de 
préparatifs pour la trop célèbre nuit du 24 août. Quoique Catherine ne soit au-
dessous d'aucun crime, il est difficile de lui attribuer celui-là. Qu'elle ait désiré l'ex-
termination des protestants, c'est certain; mais qu'elle en ait déterminé plusieurs 
années à l'avance les moyens d'exécution, ce n'est pas croyable, les faits le démen-
tent83. 

Dans sa volonté de concentrer toute la faute de la Saint-Barthélemy sur les ca-

tholiques, Puaux se voit donc contraint de disculper ce personnage si souvent méprisé. 

Pour lui, le massacre de la Saint-Barthélemy est avant tout un crime religieux : 
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Nous le demandons aux hommes de bonne foi : la Saint-Barthélemy aurait-elle eu 
lieu si le clergé et ses chefs eussent eu l'esprit de charité de Celui dont ils se disent 
les ministres ? Non, elle n'eût pas eu lieu, et le douloureux mot de Thou « que ce 
jour soit retranché du siècle, » ne se fût pas attaché comme une indélébile flétris-
sure au souvenir d'une sinistre nuit, œuvre directe et personnelle du clergé; c'est lui 
qui l'a préparée ; c'est lui qui s'en est réjoui ; c'est lui qui a complimenté Charles IX 
sur sa victoire par le pape et par le cardinal de Lorraine; c'est lui qui a fait des pro-
cessions et célébré des jubilés en l'honneur de l'heureuse issue de la grande jour-
née84. 

L'anaphore employée dans ce texte (le présentatif « C'est lui... »), à visée polé-

mique, sert l'impitoyable réquisitoire que l'auteur mène contre les crimes du catholi-

cisme.  

1.2.2.2 Madame de Staël  

Madame de Staël tient beaucoup au protestantisme, à la fois par ses origines et 

par son éducation. De l’Allemagne est considéré comme l’un des grands ouvrages du 

XIXe siècle. Le thème principal du livre est celui de la liberté de la pensée. Madame 

Staël y dénonce la tyrannie et tout ce qui porte atteinte à la liberté d’expression. Elle 

reconnaît la supériorité du protestantisme sur le catholicisme dans la mesure où il per-

met l’alliance de la foi et du libre examen. Le protestantisme est le plus apte à orienter 

la civilisation moderne sur le chemin de la liberté, une liberté menacée par la supersti-

tion. La religion réformée remplit toutes les conditions pour une telle entreprise. Elle 

encourage l’instruction, développe ensemble les idées religieuses et morales, et travaille 

en général à la cohésion sociale. Les protestants sont les amis de la liberté et de 

l’égalité.  

L'arrivée de Napoléon au pouvoir modifie complètement le paysage politique 

français et le pays replonge à nouveau dans la dictature et la tyrannie. La plume de Ma-

dame de Staël ne tarde pas à décrire son hostilité à l’égard de Napoléon. Elle l’accuse de 

n’agir que par ambition et cupidité. Elle ne voit en lui que l’ennemi des intellectuels. 

Elle ne peut tolérer son cynisme et son égoïsme, son dédain pour les hommes, son indif-

férence pour leur sort. Elle ne voit en Napoléon que l’ennemi de la Révolution. Elle 

condamne le despotisme qui règne et qui ne peut tolérer aucune opposition et se voit 
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obligé de recourir à la censure la plus sévère de la presse. Dans son livre Considérations 

sur les principaux événements de la Révolution française, Madame de Staël fait une 

analogie entre les événements du XVIe siècle et les événements du XIXe siècle : « Cette 

analogie s'inscrit, de la part de Madame de Staël , dans le cadre d'une triple réflexion, 

politique, historique et morale, pour autant qu'il faille distinguer les aspects de ce qui 

forme pour elle une seule et même interrogation. La réflexion politique cherche une 

réponse à l'urgence créée par le despotisme napoléonien, puis la politique ultra de la 

Restauration85 .», écrit Michel Delon.  

 D’après Michel Delon, Madame de Staël fait appel au massacre de la Saint-

Barthélemy à plusieurs reprises dans son livre. D’abord elle se réfère au massacre pour 

dénoncer les abus et les crimes de l'Ancien Régime. Les rois sont tenus pour respon-

sables de la violence qui a régné huit siècles. Ainsi la responsabilité du peuple n’est pas 

engagée dans le massacre de la Saint-Barthélemy :  

Les Français sont peu disposés à la guerre civile, et n'ont point de talent pour les 
conspirations. Ils sont peu disposés à la guerre civile, parce que chez eux la majori-
té entraîne presque toujours la minorité (La cour, il est vrai, sous Charles IX, pré-
para dans l'ombre le massacre de la Saint-Barthélemy ; mais ce fut une reine ita-
lienne qui donna son esprit de ruse et de dissimulation aux instruments dont elle se 
servit 86. 

Pour Madame de Staël, les rois, censés être justes et traiter tous leurs sujets sur 

le même pied d'égalité, ont joué un rôle central dans le conflit religieux qui opposait les 

catholiques aux protestants. Elle incrimine les prêtres qui ont profité de l’ignorance et 

de la crédulité afin de conserver leurs privilèges. Dans le chapitre consacré à la politique 

religieuse de la Constituante, elle rappelle que « depuis la destruction des Albigeois par 

le fer et le feu, depuis les supplices des protestants sous François Ier, les massacres de la 

Saint-Barthélemy, la révocation de l'édit de Nantes, et la guerre des Cévennes, le clergé 

                                                

 
85Delon Michel, « La Saint-Barthélemy et la Terreur chez Mme de Staël et les historiens de la 
Révolution au XIXe siècle », in Romantisme, 1981, n°31. p. 50. 
86Madame de Staël, Considérations sur les principaux événements de la Révolution française, 
Paris, Tallandier, 1988, p. 250. 



1ème Partie - La Saint-Barthélemy à travers les siècles  65 

français a constamment prêché, et prêche encore l'intolérance87 ». L’Église catholique a 

trahi sa mission spirituelle et conforté le despotisme, en prêchant l'intolérance. 

 « Une seconde série de mentions apparaît dans l’analyse des années révolution-

naires88 » écrit Michel Delon. Si Madame de Staël est pour une révolution qui libère le 

peuple du joug de l’Ancien Régime, elle rejette complètements les exactions et les mas-

sacres commis au nom de la Révolution. Elle condamne la Terreur et considère Robes-

pierre comme un criminel qui a rejeté tous les principes moraux. Robespierre est animé 

par une sorte de fièvre qui le pousse sans cesse à de nouveaux crimes. Madame de Staël 

dénonce le fanatisme des jacobins qui se servent de la Terreur pour atteindre leurs buts : 

« Des massacres, non moins affreux que ceux de la terreur, ont été commis au nom de la 

religion 89». Elle attribue au parti jacobin l’ambition d’exercer le pouvoir absolu et es-

time que ce désir guidait sa politique. Quant à celle-ci, Madame de Staël n’y voit 

qu’« un mélange de grossièreté et de férocité, dans lequel on ne peut découvrir aucun 

plan, hors celui de faire massacrer la moitié de la nation par l’autre90». Si Madame de 

Staël s’en prend aux chefs des partis pour les massacres et les exécutions, elle essaie 

d’expliquer la raison pour laquelle le peuple s'est montré cruel en 1793. En effet, la 

faute en revient aux défauts de l’Ancien Régime qui a formé le peuple à l'esclavage et à 

l'absence de moralité. Les horreurs révolutionnaires sont le résultat d’une longue et 

mauvaise éducation nationale. Comme nous l'avons antérieurement mentionné, Madame 

de Staël pense qu'il y a une continuité entre la Réforme, les événements du XVIe siècle 

et la Révolution. La continuité historique impose de confronter guerres de religion et 

événements révolutionnaires, Saint-Barthélemy et Terreur comme le confirme Michel 

Delon : 

Les massacres de septembre [1793] et les exécutions peuvent donc apparaître d'une 
part comme une triste revanche sur les injustices du passé, la Terreur sera alors une 
réponse à la Saint Barthélémy, déplorable mais explicable, et d'autre part comme 
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une répétition de la Saint-Barthélemy durant laquelle les forces obscurantistes op-
priment les amis de la liberté. Dans un cas, les révolutionnaires sont les vengeurs 
criminels des protestants massacrés et leurs héritiers infidèles ; dans l'autre, ils ap-
paraissent comme les continuateurs de la Ligue et de l'Inquisition et ce sont leurs 
victimes qui s'inscrivent dans l'héritage de la Réforme. La Terreur est à la fois une 
Contre-Saint-Barthélémy et une nouvelle Saint-Barthélemy. Cette ambivalence ra-
dicale est une des ironies de l'Histoire sur laquelle il faudra revenir91. 

Mme de Staël semble vouloir opérer une synthèse et respecte l'ambiguïté histo-

rique de la Saint-Barthélemy et de la Terreur. Cette ambiguïté correspond en un sens à 

l'ambivalence même de cette intellectuelle, à la fois aristocrate et héritière des Lu-

mières.  

1.2.2.3 Charles de Villers92 

Le principal ouvrage de Charles de Villers est un panégyrique à la gloire du pro-

testantisme. Villers commence son Essai sur l'esprit et l'influence de la réformation de 

Luther par évoquer des prises de position opposées entre la Réforme et le catholicisme. 

La première, « fille des lumières renaissantes 93», approuve le progrès, elle est favorable 

à la connaissance. C’est de la science qu’elle a reçu son élan et « elle n’a pu se mainte-

nir que par la science ; le savoir est une affaire d’état chez les peuples réformés 94». Le 

point de vue catholique « est diamétralement opposé au progrès des lumières. Le protes-

tantisme affirme : " Examine et ne te soumets qu’à la conviction ". À cela, l’Église ro-

maine répond : " soumets-toi à l’autorité sans examen "95 ». Le mérite du protestantisme 

est d’avoir brisé « toutes ces chaîne imposées à l’esprit humain et renversé toutes les 

barrières qui s’opposaient à la libre communication des pensées96 ». La théologie pro-
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testante est fondée sur « l’usage illimité de la raison97 ». Pour lutter contre le catholi-

cisme, les protestants ont été obligés « de s’enfoncer dans toutes les profondeurs de la 

critique, tant par rapport aux idiomes dans lesquels étaient écrits les originaux des livres 

saints que par rapport aux diverses branches de l’histoire sacrée, de l’histoire ecclésias-

tique 98». La Réforme a fait entrevoir des voies inexplorées à l’ « étude de l’orientalisme 

et des antiquités sacrées (qui sont intimement liées avec les antiquités profanes de 

l’Orient)99 ». 

Chez les catholiques, la philosophie est considérée « comme une sorte de pertur-

batrice du repos du public ou, si l’on veut, de l’apathie publique, ce qui aux yeux de 

bien des gens revient à peu près au même 100», alors que dans les pays protestants, au 

contraire, s’initie une époque vraiment philosophique « durant laquelle l’intérêt pour les 

vérités d’un ordre supérieur, pour la discussion des plus hautes règles de la logique, de 

la métaphysique et de la morale101 » s’accroît considérablement.  

Le progrès qu’a entrainé la Réforme « est un résultat de l’esprit qui fait son es-

sence, l’esprit de tolérance ; les maux qu’elle a occasionnés dépendent pour la plupart 

des incidents dont elle fut accompagnée, de la résistance qu’on lui opposa, les motifs 

étrangers qu’on lui adjoignit102 ». C’est parce que dans les pays protestants, les catho-

liques peuvent vivre « tranquilles et tolérés103 » qu’il n’y a pas de raison pour qu’on ne 

leur conserve « le libre exercice de leur culte104 ».  

Au XIXe siècle, le massacre du 24 Août 1572 rappelle aussi ceux de la Révolution 
et de la Commune. La Saint-Barthélemy est à la fois une lutte religieuse et un évé-
nement politique. Elle apparaît comme un témoignage des effets néfastes des pas-
sions politiques, issues des conflits religieux. La littérature de la Saint-Barthélemy 
est à la mode comme nous l’explique Claude Duchet :  
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La littérature de la Saint-Barthélemy (roman, théâtre, article ou allusion) apparaît 
naturellement comme spécifique des groupes libéraux, et, le plus souvent, des mi-
lieux protestants. Elle fait partie de l’arsenal idéologique de l’époque et est enrôlée 
dans le combat de l’opposition. En ce qui concerne sa forme théâtrale, avant 1830 
tout au moins, elle gravite essentiellement autour du Globe, ou se poursuit d’autre 
part une réflexion sur l’utilisation littéraire de l’histoire.105 

Une lutte idéologique autour de cet événement historique a bien lieu au début du 

XIXe siècle, et pendant un temps ce sont les Libéraux qui s'en servent comme d'une 

arme dirigée contre leurs opposants politiques. 

4.2 LES HISTORIENS DU XIXE SIECLE ET LE MASSACRE DE LA SAINT-
BARTHELEMY 

Au même titre que les auteurs de romans historiques, les historiens portent leur 

attention sur la révolution religieuse qu’ils voient dans l’avènement de la Réforme ainsi 

que l’explique Pierre Glaudes :  

Il ne fait aucun doute que la Réforme est l'un des sujets majeurs à travers lesquels 
les hommes du XIXe siècle se figurent les problèmes religieux, sociaux et poli-
tiques de leur époque. Aborder le protestantisme permet à chaque penseur de se si-
tuer dans son temps, dont il retrace la genèse à la lumière de ses préjugés, et d'en 
constituer une vision cohérente, largement influencée par les espoirs ou les craintes 
que lui inspire l'avenir106.  

La plupart de ces penseurs considèrent la Réforme comme une révolution qui 

préfigure celle de 1789, perçue comme un indéniable progrès dans l'histoire humaine. 

Selon eux, la Réforme, plus qu’un besoin d’amélioration est une révolte de l’esprit qui 

secoue le joug des autorités religieuses et politiques. Conscient de la solidité du cordon 

ombilical qui relie l'histoire de la Saint-Barthélemy à celle de la Réforme, il me semble 

important, d'abord, de me pencher sur les opinions des historiens sur la question de la 

Réforme. Ensuite, je mettrai en valeur leur analyse du massacre tout en montrant com-

ment leurs opinions politiques ont influencé leur objectivité scientifique. Pour traiter 
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cette question, je me réfèrerai aux historiens les plus significatifs, à savoir Guizot, Mi-

chelet, Quinet, Thierry. 

4.2.1 Les historiens vis-à-vis de la Réforme107 

Trois principes fondent le protestantisme : l'autorité de la parole de Dieu, la jus-

tification par la foi et le libre examen. Les hommes religieux et les savants s'accordent à 

reconnaître que chacun de ces principes a contribué à l'organisation du protestantisme et 

a joué un rôle dans son histoire. Nos historiens se sont intéressés plus particulièrement 

au dernier principe, en l'occurrence le libre examen qui, selon Guizot par exemple, a 

changé la vision des croyants à l'égard de la religion : 

À mon avis, la Réforme n'a été ni un accident, le résultat de quelque grand hasard, 
de quelque intérêt personnel, ni une simple vue d'amélioration religieuse, le fruit 
d'une utopie d'humanité et de vérité. Elle a eu une cause plus puissante que tout ce-
la, et qui domine toutes les causes particulières. Elle a été un grand élan de liberté 
de l'esprit humain, un besoin nouveau de penser, de juger librement, pour son 
compte, avec ses seules forces, des faits et des idées que jusque-là l'Europe recevait 
ou était tenue de recevoir des mains de l'autorité. C'est une grande tentative d'af-
franchissement de la pensée humaine ; et, pour appeler les choses par leur nom, une 
insurrection de l'esprit humain contre le pouvoir absolu dans l'ordre spirituel. Tel 
est, selon moi, le véritable caractère, le caractère général et dominant de la Ré-
forme108.  

Pour Guizot, la Réforme est un « affranchissement » : ce sont donc leurs chaînes 

que les croyants ont brisées lorsqu'ils ont acquiescé aux idées de la Réforme. Guizot fait 

du libre examen la cause principale de l'avènement de la société moderne en Europe. En 

                                                

 
107 Pour nourrir le développement qui va suivre, je me suis appuyé sur les œuvres suivantes : La 
Mémoire des Guerres de Religion II, textes réunis par Jacques Berchtold et Marie-Madeleine 
Fragonard, Genève, Droz, 2009. Images de la Réforme au XIXe siècle, op.cit. Historiographie de 
la Réforme, op.cit. L'Europe de Guizot de Pierre Triomphe, Toulouse, Priva, 2002. Les Maîtres 
de l'Histoire : 1815-1850 : Augustin Thierry, Mignet, Guizot, Thiers, Michelet de Jean Walch, 
Paris, Slatkine, 1986. Edgar Quinet, sa vie, sa pensée religieuse d’Eugène Corvaizier, 
Montauban, J. Granié, 1884. Michelet et Luther : histoire d'une rencontre de Irène Tieder, Paris, 
Didier, 1976. 
108François Guizot, Histoire de la Civilisation en Europe: Depuis la Chute de l'Empire Romain 
jusqu'à la Révolution Française, Paris, Librairie Académique, 1856, p. 336. 
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effet, les pays qui ont adopté le protestantisme ont connu un progrès social plus rapide 

que les autres. C'est là d'après l’historien, le résultat fondamental de la réforme : 

Voyons ce qui est arrivé dans les pays où la révolution religieuse n'a pas pénétré, 
où elle a été étouffée de très bonne heure, où elle n'a pu prendre aucun développe-
ment. L'histoire répond que là l'esprit humain n'a pas été affranchi : deux grands 
pays, l'Espagne et l'Italie, peuvent l'attester. Tandis que, dans les parties de l'Europe 
où la Réforme a tenu une grande place, l'esprit humain a pris, dans les trois derniers 
siècles, une activité, une liberté jusque-là inconnues, là où elle n'a pas pénétré, il 
est tombé, à la même époque, dans la mollesse et l'inertie ; en sorte que l'épreuve et 
la contre-épreuve ont été faites pour ainsi dire simultanément et ont donné le même 
résultat109. 

Face aux excès de l’Église romaine, aux vices du clergé qui freinaient tout élan 

de progrès, les cœurs affamés de justice se sont mis en quête d’une nouvelle spiritualité. 

La Réforme offre à ces esprits opprimés le principe du libre examen qui les incite à user 

de leur intelligence et de leur conscience. La raison et la conscience seront les seuls 

juges légitimes en ce qui concerne la foi. On n’admettra comme vrai que ce que la rai-

son reconnaîtra comme tel. En examinant librement les objets de la connaissance, en 

faisant fi des dogmes et de croyances, le protestantisme renverse l’autorité de l’Église. 

Pour les historiens, Luther est une figure historique de premier plan qui a libéré 

le peuple de l’autorité de l’Église et des rois. Augustin Thierry affirme ainsi :  

Luther affranchit l'individu de cette Passion, il le détache de cette croix ; il lui 
donne, dès cette vie, la liberté, l'autorité, la valeur intime, que l'Église ne recon-
naissait que pour les morts ; ou plutôt, de chaque homme, il fait une église invio-
lable : résurrection anticipée de l'homme sur la terre110.  

Luther, le Réformateur, devient le symbole de l'émancipation. Pour sa part, Mi-

chelet nourrit une grande admiration pour Luther auquel il lui arrive de s’identifier. Pour 

l’historien, le père de la Réforme n’est pas seulement un théologien ou un homme poli-

tique, mais un guide spirituel :  

                                                

 
109Ibid. p. 343. 
110 Augustin Thierry, « Essai sur l'Histoire », in Œuvres Complètes, Paris, Furne, 1853, p.266. 
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Il a, sinon fait, au moins courageusement signé de son nom la grande révolution qui 
légalisa en Europe le droit d'examen. Ce premier droit de l'intelligence humaine, 
auquel tous les autres sont rattachés, si nous l'exerçons aujourd'hui dans sa pléni-
tude, c'est à lui en grande partie que nous le devons [...] Les lignes mêmes que je 
trace ici, à qui dois-je de pouvoir les publier, sinon au libérateur de la pensée mo-
derne 111? 

L’historien admire le courage, la force du réformateur, et envie sans doute les 

certitudes qui lui viennent de son inébranlable foi. 

Si nos historiens s’en prennent en revanche au catholicisme, c'est parce qu'il a 

subjugué l'esprit humain. Selon Quinet, il a, par la rigidité du dogme freiné les élans de 

l'intelligence : « L'Église était devenue la pierre qui enfermait l'esprit dans le sé-

pulcre.112 ». Aux yeux de ces historiens, l’Église catholique est responsable de 

l’asservissement des peuples et apporte son concours à l’oppression des forts sur les 

faibles. Pour Michelet le pouvoir des seigneurs, des princes et des rois, est un outil de 

domination à la disposition de l’Église. Il fait un portrait à charge des prêtres et les pré-

sente comme éloignés des vertus chrétiennes. Sous des dehors de berger bienveillant, le 

prêtre est un loup pour ses fidèles :  

Ne nous étonnons pas du furieux orgueil du prêtre, qui, dans sa royauté de Rome, 
l'a souvent emporté au-delà de toutes les folies des empereurs, lui faisant mépriser 
non seulement les hommes et les choses, mais son propre serment et la parole 
même qu'il donnait pour infaillible113.  

Loin de l’amour et de l’humilité christique, le prêtre, monstre d’orgueil, trahit les 

valeurs du christianisme. 

Comme le roi tient son autorité de Dieu, saper les fondements de l’autorité reli-

gieuse revient à fragiliser considérablement le pouvoir monarchique. En bons républi-

cains, Quinet et Michelet exècrent autant l’autorité ecclésiastique que la monar-

chique. Pour Quinet, ces deux ordres sont inséparables : 

                                                

 
111Jules Michelet, Mémoires de Luther, écrits par lui-même, Volume 2, Paris, Mercure de 
France, 1854, p. 11. 
112Edgar Quinet, Le Christianisme et la Révolution Française, Paris, Comptoir des Imprimeurs-
Unis, 845, p.120. 
113Jules Michelet, Le Prêtre, la Femme et la Famille, Paris, Chamerot, 1861, p.251. 
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Je veux bien, si je suis croyant, me soumettre au pouvoir absolu, à la condition que 
l'on me montre que ce pouvoir est une suite de ma croyance, que je ne puis discuter 
le premier sans ébranler la seconde. Cette royauté, enveloppée des mystères du ca-
tholicisme, devient elle-même un objet de foi ; je suis investi de tous côtés ; je plie 
le genou devant une autorité qui couvre le roi par le prêtre, et le prêtre par le roi114 . 

Selon Quinet, la Réforme, en remettant en question au moyen du libre examen 

les principes de l’Église, menace l’équilibre de l’Ancien Régime ; équilibre fondé sur la 

solidarité de l’État et de l’Église, du seigneur et du prêtre. Pour Michelet, l'Ancien Ré-

gime est une longue période d'obscurantisme, de brutalité et d'injustice sociale : « l'État 

tout entier contenu dans le roi, la suppression entière de l'autorité du peuple, tous les 

droits d'un côté, tous les devoirs de l'autre, renfermés dans l'obéissance aveugle115». 

Depuis le Moyen Âge, l’Histoire de France apparaît comme une longue suite 

d’exactions perpétrées par les nobles et l’Église contre le pauvre peuple.  

Ces historiens, comme la plupart des penseurs de leur temps, voient dans La Ré-

forme les germes de la Révolution française. Celle-ci n’apparaît plus comme un acci-

dent de l’Histoire, une catastrophe imprévisible aux conséquences désastreuses, mais 

comme la suite naturelle de l’émancipation des esprits par la Réforme : « La Révolution 

française accomplit ainsi ce qui, dans la réforme, était une utopie116 ». Le mouvement 

initié par Luther a changé la face du monde aussi bien en Angleterre qu’aux États-Unis 

et en France : « Luther lui-même, avec son génie de révolte, n'est-il pour rien dans la 

Révolution française ? Qui peut le croire ? 117». La Réforme et la Révolution tendent 

l’une et l’autre à émanciper les États de l’autorité ecclésiastique ainsi qu’à libérer les 

individus du joug des nobles par l’abolition des privilèges. 

                                                

 
114Edgar Quinet, Le Christianisme et la Révolution Française, op.cit., p.310. 
115Ibid, p. 303. 
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4.2.2 Les historiens devant la Saint-Barthélemy 

Dans ce chapitre, je limiterai mon travail à trois historiens qui se sont penchés 

avec attention sur la portée historique de la Saint-Barthélemy : François Guizot, Jules 

Michelet et Pierre-Louis Roederer. 

Selon Pierre-Louis Roederer, ce n’est pas le fanatisme qui est la cause du mas-

sacre mais bien des considérations d’ordre politique. Ce faisant, Roederer prend le con-

trepied de la thèse communément admise selon laquelle, il faut voir dans la Saint-

Barthélemy un sommet d’intolérance et d’obscurantisme religieux. De ce fait, il politise 

le cours des événements : 

D'abord ce n'a point été un acte de fanatisme religieux. Ce ne sont point les protes-
tants qu'il a frappés, ce sont les amis et les partisans de l'amiral Coligny. Ce ne sont 
pas des huguenots qu'on a voulu détruire pour extirper l’hérésie ; ce sont des re-
belles et des traîtres qu'on a prétendu prévenir ou punir. L'hérésie n'a pas même été 
rappelée une fois comme prétexte dans les conseils secrets du Louvre ; on n'y a pas 
prononcé le mot de religion ; on n'y a admis ni appelé aucun ecclésiastique, pas 
même le cardinal de Guise118. 

Pierre-Louis Roederer insiste sur le rôle négatif singulier joué par les Guise et 

les Montmorency dans l’anarchie qui régnait sous Charles IX et qui a débouché sur le 

massacre. Il considère que la Saint-Barthélemy est la conséquence du despotisme et de 

l'anarchie qui régnaient à la cour :  

La Saint-Barthélemi fut une grande boucherie du pouvoir absolu dominé par les 
grands, ou du despotisme et de l'anarchie. Supposez le pouvoir absolu en France 
sans l'anarchie des grands, ou l'anarchie des grands sans le pouvoir absolu ; suppo-
sez-les du moins l'un et l'autre, vous ne concevrez pas la possibilité de la Saint-
Barthélemi119. 

Roederer ne souscrit pas à la thèse selon laquelle, le massacre est seulement un 

fait religieux. Il présente l’événement comme un fait politique, un calcul de cour et une 

froide machination.  

                                                

 
118Pierre-Louis Roedere, La Proscription de la Saint-Barthélemi, Paris, Hector Bossange., p 231. 
119 Ibid, p. 250. 



74 Matarneh Mohammed - La Représentation de la Saint-Barthélemy 

Michelet a pour habitude d’organiser ses récits historiques autour d’une figure 

majeure, d’un personnage central. Dans le cas du massacre de la Saint-Barthélemy, il 

s’agit de Catherine de Médicis. Plus que tout autre historien, Michelet insiste sur la 

noirceur de la reine mère présentée comme un être froid et calculateur, dévoré par 

l’ambition. Ce faisant, il entretient la légende noire du personnage, encore vive après 

plusieurs siècles. Elle symbolise la violence, la superstition et l’irrationalité à l’œuvre 

dans les guerres de religion. Catherine de Médicis est d’une « nature menteuse 120» son 

caractère est « double et faux 121». L’aversion de Michelet pour le personnage est si 

grande qu’il lui conteste son statut de femme en en faisant, dans son portrait physique, 

un être asexué. La reine s'apparente presque à une sorcière ou à quelque créature irréelle 

et monstrueuse. Michelet met même en doute également sa capacité à aimer :  

Elle n’avait pas plus de cœur que de sens, de tempérament. Comme mère, elle ap-
partenait pourtant à la nature, elle était femelle, aimait ses petits. Un seul du 
moins ; elle appelle sincèrement et hardiment Henri d’Anjou. Elle était dure pour 
sa fille Marguerite et pour le duc d’Alençon, fort hypocrite pour l’aîné, le roi 
Charles122.  

Michelet considère apparemment comme une grande nécessité le fait de noircir 

la description de Catherine dans le drame de la Saint-Barthélemy. 

Michelet met aussi en exergue l’origine de la reine, il l’appelle tout au long de 

son récit par un surnom qui se veut méprisant, celui de « l’Italienne » : « Si elle aimait 

Henri d’Anjou, nous l’avons dit, c’est qu’il était Italien. Elle restait toute Italienne 123». 

Il insiste sur le fait qu’elle n'est pas née d'une grande famille royale, de noble lignée ; 

elle descend d'une lignée de banquiers, prestigieuse certes, mais ayant fait commerce 

d'argent ; héritière d'une telle ascendance, elle ne peut avoir que des pensées et des sen-

timents médiocres. 

Le roi échappe partiellement au mépris de l’historien. Il fait de lui un être parfai-

tement névrosé et malsain, mais influençable et capable d'élans généreux :  
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Ce malheureux Charles IX (disons aussi : ce misérable) fut une énigme pour tous et 
pour lui-même. Son âme trouble était l’image de sa naissance absurde, du moment 
où son père l’engendra malgré lui d’une femme haïe et méprisée. Il fut un divorce 
vivant 124.  

Michelet brosse un portrait très nouveau de Charles IX en faisant ressortir la re-

lative bonté de ce malheureux roi : « Ce qui est sûr, du reste, c’est qu’il n’eut rien de la 

bassesse de sa mère, rien des sales amours des Valois125. ». Michelet va plus loin en 

affirmant que le roi ne pouvait même pas empêcher le massacre : « Le massacre pou-

vait-il se faire, sans le roi, malgré lui, par l’audace des Guise, appuyé d’un si fort parti ? 

Je dis ardemment oui, on pouvait soulever Paris et tenir le roi dans son Louvre. Coligny 

avait peu de monde, six cents épées, le reste, des valets 126». En faisant de la Reine- 

Mère la principale responsable du massacre, Michelet diminue d’autant la culpabilité de 

Charles IX. 

Catherine de Médicis n’est pas le seule personnage à être victime de la réproba-

tion de l’historien, le duc d'Anjou, « italien » lui aussi, est décrit comme une de ces fi-

gures malfaisantes qui a préparé le massacre : « Le duc d'Anjou fut le plus lâche, le plus 

ardent et le plus atroce ; il était, dans le principe, le moins intéressé, au fond, à la mort 

de Coligny ; il n'avait à craindre que de perdre le commandement des troupes127. » 

D’après Michelet c’est le seul appétit de pouvoir qui motivait ses actes. 

Guizot quant à lui, insiste sur la participation du peuple catholique, à Paris ou 

dans quelques villes de province, au massacre des protestants. Il n’épargne ni les nobles 

ni les hommes du peuple dans sa condamnation et dénonce indifféremment leurs 

crimes: 

Dès qu’on parle de la Saint-Barthélemy, Charles IX, Catherine de Médicis et les 
Guise semblent sortir de leur tombeaux pour subir cet arrêt ; à Dieu ne plaise que je 
veuille les en affranchir ; mais il frappe les générations anonymes de leur temps 
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aussi bien qu’eux-mêmes, et les massacres pour cause de religions ont commencé 
par des mains populaires bien plutôt que par des volontés royales128. 

Guizot ne cherche pas à atténuer la responsabilité des populations dans le mas-

sacre. C’est une méprise et une injustice d’imputer le massacre aux grands acteurs. Pour 

lui, le massacre a été commis par des mains populaires qui se sont rendues coupables 

d’affreuses tueries et qui ont souillé l’Histoire de France. Pour étayer son argument, 

Guizot n’hésite pas à énumérer tous les massacres précédemment commis par les catho-

liques comme celui de Vassy. 

Mais Michelet, lui, fait quelques distinctions : « Les Audin, Capefigue, etc., ont 

tant dit, répété, que c'est le peuple qui a fait la Saint-Barthélemy, qu'on finit par le 

croire. Une chose montre pourtant que ce peuple était divisé. Il y avait le peuple libre, et 

le peuple des confréries 129». Cette division permet à Michelet de ne pas rendre cou-

pable d’un crime odieux l’ensemble de la population. Ce sont les confréries et leurs vils 

intérêts qui sont mis en cause. Il revient longuement sur le climat de violence qui ré-

gnait à cette époque. Le XVIe siècle reste pour Michelet synonyme d’épouvante et 

d’abomination : avec la guerre de Religion, c’est « l’horreur qui envahit l’histoire 130», 

« une guerre atroce131 » où « tous les fous de France132 » se combattent « dans le mépris 

des lois133 ». 

Michelet décrit les guerres de religion comme un vaste suicide collectif où les 

intérêts politiques priment sur les idéaux religieux et où les hommes luttent avec la fu-

reur de bêtes féroces. Michelet nous transporte dans un monde d’inquiétude et 

d’angoisse. Avant même d’exposer les raisons des guerres civiles, il plante un décor 

sombre en proie au chaos et à la violence. Les repères stables disparaissent, la réalité 

rassurante est brouillée. Partisan déclaré des protestants, il n’éprouve pour les catho-

liques que du mépris. C’est pourquoi il décrit avec un luxe de détails horribles le mas-
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sacre des femmes enceintes et des nouveaux nés. Michelet n’a de cesse de sacraliser les 

victimes. Il les considère comme des martyres de la cause protestante. Il célèbre partout 

leur courage surhumain : « Mon cœur avait été saisi par la grandeur de la révolution 

religieuse, attendri des martyrs, que j’ai dû prendre à leur touchant berceau, suivre dans 

leurs actes héroïques, conduire, assister au bûcher134 .» Il s’attarde sur le courage de 

Coligny confronté à ses assassins. 

Michelet parle de Coligny en des termes touchants et avec une émotion grave et 

morale : « Coligny, il est vrai, était très-digne. C'était un homme de trente ans, d'une 

gravité extraordinaire, d'une éducation forte et savante, d'une bravoure éprouvée et déjà 

couvert de blessures 135». Sous sa plume, Coligny devient presque un précurseur de la 

révolution : « Cette fois, Coligny ne demandait plus les conditions d'Amboise, mais 

l'universelle liberté de culte sans distinction de lieux ni de personnes, l'admission égale 

aux emplois, la réduction des impôts, enfin ce qui contenait tout, les États 

raux136 .». Il ne fait aucun doute que Michelet, en bon républicain, prend le parti des 

protestants contre les exactions de l’absolutisme qui trouve en Catherine de Médicis sa 

représentante la plus détestable. 

4.2.3 Une vision de l'Histoire partisane 

L’historiographie, au XIXe siècle est clairement engagée sur la voie d’une 

science. Cependant ni Michelet ni Roederer, quelles que soient leurs prétentions à l'ob-

jectivité scientifique, n'échappent à l'influence des facteurs idéologiques.  

Michelet surtout met de côté l’impartialité idéale de l’historien et se laisse in-

fluencer par ses opinions politiques : « Je le déclare, cette histoire n’est point impartiale. 

Elle ne garde pas un sage et prudent équilibre entre le bien et le mal. Au contraire, elle 

est partiale, franchement et vigoureusement, pour le droit et la vérité 137». L'auteur veut 
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dire par là que son histoire des guerres de religions est écrite en faveur de l’un des deux 

partis en présence à cette époque. Lorsqu’un personnage lui déplaît, il n’hésite pas à 

forcer le trait et à nous le présenter sous un jour extrêmement défavorable. Son goût du 

portrait le porte à peindre en moraliste les vices des personnages qu’il abhorre. Cathe-

rine est plus basse et plus intrigante encore que ne la représente la tradition historique. 

Marie Stuart est bien toujours la dangereuse sirène que nous connaissons, mais elle a 

cessé d’être touchante ; sous ses dehors brillants, l’historien insiste plus que ne le fait la 

tradition historiographique sur la noirceur de la jeune reine : 

François II et sa jeune reine Marie Stuart faisaient un grand contraste. [...]Il n'avait 
pas fallu moins que la violence des Guises, leur féroce impatience, pour marier cet 
enfant malade, que sa mère défendit en vain. On a vu qu'ils le mirent avec leur 
dangereuse nièce Marie Stuart (pour le gouverner ? ou le tuer ?), comme on jette 
une cire au brasier138. 

Dans ce portrait du duc François de Guise, on est frappé par le caractère péjoratif 

de la description :  

François, d'un teint grisâtre, plutôt maigre, d'un poil blond gris, d'une mine réflé-
chie, mais basse, malgré sa nature fine et sa décision vigoureuse, n'a rien d'un 
prince. Figure d'aventurier, de parvenu qui voudra parvenir toujours. Plus on le re-
garde longtemps, plus il a l'air sinistre 139.  

Il faut remarquer que Michelet reproche aux figures politiques du XVIe siècle 

d’ignorer les conceptions philosophiques du XIXe siècle et les idéaux généreux de la 

Révolution. Il ne les juge pas pour ce qu’ils sont mais pour ce qu’ils devraient être en 

fonction de l’idée qu’un historien de son temps se faisait de la justice et du bien moral. 

Michelet fait le parallèle entre ces massacres d’intérêts et ceux qui sont commis sous la 

Terreur :  

Les massacreurs d’août 1572, comme ceux de septembre 1793 (je l’ai fait remar-
quer ailleurs d’après les pièces originales), furent en partie des marchands ruinés, 
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des boutiquiers furieux qui ne faisaient pas leurs affaires. Un seul, l’orfèvre Crucé, 
se vantait d’avoir égorgé quatre cents hommes140.  

Michelet répond aux critiques des catholiques de son temps sur les massacres de 

la Terreur par l’évocation des exactions toutes aussi cruelles des catholiques au XVIe 

siècle.  

Dans son ébauche historique sur la Saint-Barthélemy, Pierre-Louis Roederer in-

siste sur sa dimension tragique en entrant dans le détail des passions violentes qui ont 

conduit les individus à de si cruelles extrémités. Si Pierre-Louis Roederer raconte l'his-

toire, c'est pour attirer l'attention sur les maux de son époque : 

Quand, au mois d'août 1829, Charles X a composé un ministère pour le renverse-
ment de la liberté, il y a fait entrer un personnage fameux par un plan de proscrip-
tion hautement manifesté, et par ce propos que le roi, à son retour de l'exil, aurait 
dû faire tomber soixante mille têtes. J'ai eu la curiosité de revoir l'histoire de la 
Saint-Barthélémi, d'étudier toutes les circonstances de cette grande proscription, et 
de vérifier si une cour perverse ne pourrait pas la recommencer de nouveau141. 

Les épisodes sanglants du passé pourraient se répéter, dans la mesure où la 

France est à nouveau dirigée par un roi despotique qui bafoue les droits des citoyens. 

L’historien établit des correspondances entre la cour intrigante de Charles IX et le gou-

vernement autoritaire de Charles X. Ce dernier, par des interdictions abusives et des lois 

répressives limite les libertés et les droits des français au risque de déclencher un nou-

veau massacre. Roederer fait également le lien entre les événements les plus marquants 

de la période révolutionnaire et le massacre de la Saint-Barthélemy : 

La Saint-Barthélemy fut une grande boucherie du pouvoir absolu dominée par les 
grands, ou du despotisme et de l’anarchie […] C'est un coup d'état, un crime poli-
tique. C'est le crime de l'ambition effrénée de Catherine de Médicis ; disons : C'est 
le crime d'une cour où le despotisme et l'anarchie régnaient ensemble, ou plus sim-
plement : C'est le crime du despotisme, car l'anarchie était son ouvrage […]. Est-il 
une leçon plus utile que ce grand crime pour prémunir tous les esprits contre le 
pouvoir absolu qui l'a enfanté ? Et pourquoi refuserions-nous cette instruction ? 
N'est-elle pas pour nous un motif de chérir la révolution qui, en 1789, a rendu 

                                                

 
140Ibid, p. 256. 
141Pierre-Louis Roedere, La Proscription de la Saint-Barthélemy, op.cit., p 4. 
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l'existence de ce fléau désormais impossible, et de nous dévouer à la constitution 
qui l'a consacrée 142?  

Sa compréhension de la Saint-Barthélemy est influencée par son expérience po-

litique et sa pensée. C’est la tyrannie d'une cour corrompue, qui l'a déclenchée et l'a 

rendue nécessaire. 

 

Au XIXe siècle, les intellectuels adoptent vis-à-vis de la Saint-Barthélemy plu-

sieurs attitudes. En premier lieu, les protestants, sans surprise, méprisent le clergé catho-

lique qu'ils tiennent pour le vrai responsable du massacre. De leur côté, Les libéraux 

s’indignent du crime du 24 août 1572. Ils s’en prennent à la royauté et ses méthodes 

répressives. Certains écrivains monarchistes, sans pour autant cautionner le massacre 

s’efforcent d’en expliquer la nécessité politique. D’autres écrivains approuvent le prin-

cipe même de la Saint-Barthélemy. Ce sont les croisés du Trône et de l'Autel. Leur posi-

tion rejoint celle des fanatiques du XVIe siècle : 

Pour J. Morel la tuerie constituait « le plus grand acte politique de Catherine de 
Médicis ». P. Montajaux partageait cet avis : «il est indigne d'un homme d'Etat de 
reculer devant quelques gouttes de sang versé... quand il s'agit du salut d'un 
peuple », affirmait-il. Il comparaît le massacre à une opération chirurgicale où l'on 
«perce un abcès plein de pourriture.... pour empêcher le corps tout entier de se gan-
grener ». Montajaux estimait que des désastres auraient été évités à la France si la 
Saint-Barthélemy avait eu lieu plus tôt en 1557 par exemple ou si, en 1572, elle 
avait été plus radicale. «Ce qui étonne, concluait-il, ce n'est pas la Saint-
Barthélemy, c'est la patience et la longanimité des chefs nationalistes de l'époque143 

Au XIXe siècle, la Réforme et la Saint Barthélémy suscite chez les intellectuels un vif 

intérêt. Ils considèrent dans ces événements une clef d’interprétation permettant de 

comprendre la France moderne. 

  

                                                

 
142Ibid 250, p.-251 
143Jean Bauberot, « La Vision de la Réforme chez les publicistes anti-protestants », in 
Historiographie de la Réforme, op.cit., p.233. 
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Un événement est un fait qui se produit à une date et dans un lieu bien détermi-

nés. Il échappe à la banalité du quotidien et se distingue par son caractère exceptionnel. 

Il ne peut concerner un seul individu, sa portée est toujours collective. Il revêt une signi-

fication particulière. Il est le symbole de quelque chose. Il constitue une rupture dans 

l’Histoire et modifie durablement ce qui le suit. La Saint-Barthélemy se distingue d'un 

simple fait par son caractère exceptionnel et unique. Elle s'inscrit dans l'Histoire comme 

un événement qui a introduit une rupture dans son cours. Elle devient un événement 

fondateur qui a la double fonction de faire coupure et de constituer une origine. 

En menaçant la légitimité du pouvoir royal, la Saint-Barthélemy a modifié les 

mentalités et engendré un divorce entre le roi et ses sujets dont la Révolution française 

constitue l’issue finale. La monarchie absolue de droit divin fait du monarque le déposi-

taire de la volonté de Dieu. La souveraineté est entièrement attachée à la personne 

royale. Or, la Saint-Barthélemy met en cause la personne même du roi et annonce la fin 

de son pouvoir ; elle met à mal l’image du roi justicier même si l’idée de l’existence 

d’un complot ourdi par les réformés se répand. Contrairement aux précédents mas-

sacres, c’est le roi lui-même qui est à l’initiative de la tuerie et qui de ce fait en assume 

la responsabilité. Ainsi, la Saint-Barthélemy ne peut être comparée, en aucun cas, aux 

autres tueries perpétrées dans le royaume auparavant. L’énormité du fait ne tardera pas à 

se propager dans les productions littéraires contemporaines. Les apologistes catholiques, 

comme Capilupi et Claude Haton, justifient le massacre par la légitime défense d’un roi 

juste contre le complot des sujets félons, tandis que les chroniqueurs réformés, comme 

Agrippa d'Aubigné répondent par la thèse de la barbarie « papiste » et le crime prémédi-

té par Catherine de Médicis, la reine machiavélique.  

La Saint-Barthélemy apparaît comme une impasse, un mur au-delà duquel il est 

impossible d’envisager l’avenir. Le massacre constitue alors une transgression puisqu’il 

s’accomplit en temps de paix. De surcroit, il se produit à Paris, sur le lieu même du 

pouvoir, jusque dans le palais du Louvre et procède de la volonté du roi. C’est pourquoi 

la Saint-Barthélemy marque la fin du règne des Valois. Il légitime ainsi l’avènement des 

Bourbons succédant aux derniers Valois dégénérés et justifie la coexistence confession-

nelle. Les scènes du massacre, telles que les nourrissons jetés à la Seine et les femmes 

exposées nues resteront gravées dans l’imagerie française. Le souvenir populaire ne 
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retient du massacre que ces scènes horribles et abominables qui ont bouleversé 

l’Histoire de la nation. Ces scènes se transmettent de génération en génération à travers 

les siècles sans rien perdre de leur atrocité. En effet, le massacre constitue un acte si 

terrifiant qu’il suscite des narrations idéologiques, savantes et mémorielles pour lui 

donner sens. Le temps en fait un mythe, lui donne une valeur fondatrice, explicative, 

référentielle. Une fois désincarné, l’événement devient un symbole. la Saint-Barthélemy 

est le premier jalon de la France moderne. En dehors des prises de position proprement 

religieuses, les historiens ou les écrivains ont au cours des siècles imprimé à la Saint-

Barthélemy le sceau de leur temps.  
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Carnages dans les campagnes, massacres collectifs par un peuple fanatique, 

meurtres commandités par les grands seigneurs, tels sont les principaux éléments du 

tableau des guerres de religion brossé par les romanciers. Cela n'a rien de surprenant si 

l'on se rappelle que l'imaginaire romanesque de l'Histoire se concentre surtout sur les 

périodes les plus troubles et les plus dramatiques de l'Histoire de France, comme si 

l'ordre et l'unité nationale étaient des terrains stériles pour la fiction.  

La représentation de la Saint-Barthélemy met en valeur le dysfonctionnement 

dans l’organisation du pouvoir. Seul le roi détient le pouvoir de Dieu : quand il ne rem-

plit pas son rôle et partage son pouvoir, le désordre règne. La guerre civile se présente 

comme la conséquence logique de la division du pouvoir. Mérimée, Balzac et Dumas se 

focalisent sur cette faiblesse du pouvoir pour montrer la multiplication des intrigues 

visant à l’usurpation du pouvoir légitime. Celui-ci fait l’objet de convoitises occultes. Si 

la Saint-Barthélemy est issue des luttes religieuses nées en France et de la diffusion des 

idées de la Réforme, elle a été avant tout un événement politique qui reflète le dysfonc-

tionnement des institutions monarchiques de l’époque. 

Dans un premier temps, nous analyserons comment les conflits autour du pou-

voir sont mis en scène et quelles réflexions se construisent sur l'exercice légitime de ce 

pouvoir. Nous nous attacherons ensuite à la représentation, dans les différents romans, 

de la Saint-Barthélemy. Nous verrons enfin comment cette représentation induit une 

interprétation de l’événement en désignant les responsables du massacre. 
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1 LA REPRESENTATION DU POUVOIR 

1.1 LE POUVOIR LEGITIME, LE PERSONNAGE DE 
CHARLES IX 

Sous l’Ancien Régime, la France est une monarchie absolue de droit divin, le roi 

reçoit son pouvoir par la grâce de Dieu. À l'image de Dieu, le souverain est le garant des 

lois qui régissent la société humaine : la charge qui lui incombe se situe sur un plan à la 

fois terrestre et céleste. Selon les analyses de Kantorowicz, le roi a deux corps144: un 

corps physique soumis à toutes sortes d’afflictions telles que la maladie, les passions et 

la mort, et un corps spirituel qu’il a reçu de Dieu le jour de son sacre. Son corps spiri-

tuel est le garant de son pouvoir christomimétique : il fait de lui un homme de Dieu, une 

personnification humaine du créateur. Le corps physique du roi n'est plus que le sym-

bole de son existence terrestre : il n'a plus d'importance que par et à travers son corps 

spirituel. L'unicité de ces deux corps lui confère donc sagesse, force et pouvoir absolu. 

Les vices ne peuvent habiter l'âme de celui que Dieu a choisi comme son représentant 

sur terre. 

Pourtant, lorsqu’au XIXe siècle des écrivains s’emparent de la figure de 

Charles IX, la porosité entre l’âme du roi et le corps de l’homme est encore plus grande 

qu’elle ne l’avait déjà été dans certaines pièces de Racine. Le corps physique dévore et 

détruit le corps spirituel.  

Le personnage de Charles IX n’est pas traité de la même manière chez nos trois 

auteurs, le spectre de sa représentation va du souverain idéal chez Balzac au mauvais roi 

manipulateur chez Dumas. Nous essayerons de voir comment se dessine le portrait de ce 

roi au XIXe siècle. 

                                                

 
144Kantorowicz Ernst Hartwin, Les Deux Corps du roi, essai sur la théologie politiques au 
Moyen âge, Paris, Gallimard,1989. 
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1.1.1 Un portrait physique et moral contrasté 

Pour Balzac, Charles IX souhaite approcher de la figure du souverain idéal ; 

chez Mérimée, il n’a pas la stature d’un roi mais reste un enfant, enfin, chez Dumas, il 

est clairement manipulateur. Nous analyserons les différentes représentations du roi en 

partant de la plus exemplaire à la moins exemplaire. 

Dans La Confidence des Ruggieri, Balzac place le roi dans la digne con-

tinuité des rois de France : 

Charles IX se distinguait alors, plus qu'en aucune époque de sa vie, par une majesté 
sombre qui ne messied pas aux rois. La grandeur de ses pensées secrètes se reflétait 
sur son visage remarquable par le teint italien qu'il tenait de sa mère. Cette pâleur 
d'ivoire, si belle aux lumières, si favorable aux expressions de la mélancolie, faisait 
vigoureusement ressortir le feu de ses yeux d'un bleu noir qui, pressés entre des 
paupières grasses, acquéraient ainsi la finesse acérée que l'imagination exige du re-
gard des rois, et dont la couleur favorisait la dissimulation. Les yeux de Charles IX 
étaient surtout terribles par la disposition de ses sourcils élevés, en harmonie avec 
un front découvert et qu'il pouvait hausser et baisser à son gré. Il avait un nez large 
et long, gros du bout, un véritable nez de lion ; de grandes oreilles, des cheveux 
d'un blond ardent, une bouche quasi-saignante comme celle des poitrinaires, dont la 
lèvre supérieure était mince, ironique, et l'inférieure assez forte pour faire supposer 
les plus belles qualités du cœur. (CM, p. 304).  

Le narrateur nous propose une description digne d'un roi. Elle foisonne de fi-

gures : un enchevêtrement de comparaisons, métaphores, hyperboles qui font du roi un 

être d'exception. Le roi par le biais d'une métaphore est assimilé à un lion. Le front large 

et découvert symbolise la sagesse du roi, il est porteur de « pensées secrètes » concer-

nant le royaume. Le lion incarne la puissance, la sagesse et bien sûr la royauté. La lon-

gueur de la description montre que le roi est le héros de l'histoire que le narrateur veut 

conter. Dans La Confidence des Ruggieri, Charles IX est le personnage central du récit. 

Mérimée nous propose un portrait tout différent. Dans La Chronique du règne de 

Charles IX, le roi est relégué à l'arrière-plan comme tous les personnages historiques du 

roman. Mérimée de ce point de vue évite de faire tenir une place trop importante aux 

grands hommes de l’Histoire comme Charles IX : « Pourquoi voulez-vous que je vous 

fasse faire connaissance avec des gens qui ne doivent pas jouer de rôle dans mon ro-

man ? » (Ch, p. 133). Même si ce choix peut s’expliquer par une volonté de signifier 
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que les acteurs de l’Histoire ne sont pas uniquement les grands hommes, Mérimée pré-

fère donner prioritairement la parole aux sujets du roi. Le portrait du roi se trouve dans 

le chapitre VIII : 

Eh bien ! Figurez-vous un jeune homme assez bien fait, la tête un peu enfoncée 
dans les épaules ; il tend le cou, et présente gauchement le front en avant ; le nez 
est un peu gros; il a les lèvres minces, longues, et la supérieure très-avancée ; son 
teint est blafard, et ses gros yeux verts ne regardent jamais la personne avec la-
quelle il s'entretient. (Ch, p.145). 

La description se caractérise par sa sobriété et ne donne qu’un nombre d'infor-

mations restreint. Elle est presque accidentelle, introduite par un « Eh bien! » désin-

volte. Le visage du roi n’est plus le symbole de l’exaltation mais bien de la fermeture, le 

regard est fuyant, le front est qualifié par « gauchement ». Le personnage décrit apparaît 

comme un homme ordinaire, dépourvu de tout signe de grandeur : « Bref, Charles IX, 

c'est vous, c'est moi, c'est tout un chacun, c'est tout le monde, c'est tout sauf un grand 

personnage145», explique Aude Déruelle. Le Charles IX de Mérimée est dénué de toute 

majesté. 

Dans La Reine Margot de Dumas, le portrait est également bref, mais du peu de 

traits physiques et de l’insistance sur la fragilité de la santé du roi, le lecteur peut dé-

duire que Charles IX n'est pas de constitution robuste : « Alité depuis quinze jours, frêle 

comme un moribond, livide comme un cadavre, il se leva vers cinq heures, et revêtit ses 

plus beaux habits. Il est vrai que pendant la toilette il s'évanouit trois fois.» (R, p. 729). 

On ne le voit donc que dans une attitude maladive, la comparaison ne peut alors se faire 

qu’avec un « cadavre », mais au-delà du physique c’est bien la volonté du roi qui est 

également cadavérique. En effet, la description physique du roi permet de peindre éga-

lement son caractère, l’éthos du personnage. 

Dans La Confidence des Ruggieri, le narrateur nous brosse le portrait moral d'un 

grand homme étonnant, mélancolique et tourmenté. Nous remarquons que le narrateur a 

                                                

 
145Aude Déruelle, « Histoire de rire : La Chronique du règne de Charles IX », In Cahiers 
Mérimée, Paris, 2010, n° 2, p.43.  
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minimisé les défauts et les vices du roi afin de le métamorphoser en héros romantique 

qui mérite toute notre pitié. En effet, les vices de Charles IX ne sont pas naturels mais 

sont le fruit d'une éducation à la florentine :  

La reine-mère, en voyant son ouvrage, devait avoir des remords [...]. Si Catherine 
avait su l'effet de ses intrigues sur son fils, peut-être aurait-elle reculé ? Quel af-
freux spectacle ! Ce roi né si vigoureux était devenu débile, cet esprit si fortement 
trempé se trouvait plein de doutes ; cet homme, en qui résidait l'autorité, se sentait 
sans appui ; ce caractère ferme avait peu de confiance en lui-même. La valeur guer-
rière s'était changée par degrés en férocité, la discrétion en dissimulation ; l'amour 
fin et délicat des Valois se changeait en une inextinguible rage de plaisir. Ce grand 
homme méconnu, perverti, usé sur les mille faces de sa belle âme, roi sans pouvoir, 
ayant un noble cœur et n'ayant pas un ami, tiraillé par mille desseins contraires, of-
frait la triste image d'un homme de vingt-quatre ans désabusé de tout, se défiant de 
tout, décidé à tout jouer, même sa vie. (CM, p. 305). 

Même si le roi est « usé sur les mille faces de sa belle âme », il a pourtant gardé 

cette belle âme. Il est à la fois abattu et énergique. Sa corruption n’est que superficielle 

et n’a pas gagné le fond son âme. L’unique défaut de Charles IX, que l’on peut identi-

fier dans le récit, se trouve justifié : la duplicité. En effet, le roi use de stratagèmes que 

Catherine de Médicis lui a enseignés. Dans la guerre impitoyable qui l’oppose à sa 

mère, il se sert « pour la tromper de tous les défauts qu’elle lui avait donnés. » (CM, p. 

304). Cette intention de récupérer le pouvoir et d'être un roi juste confère un statut de 

héros à Charles IX. Mais, pour devenir un bon roi, Charles IX se voit contraint de sur-

monter maints obstacles. Le narrateur met l’accent sur sa volonté de faire échouer les 

plans de la reine mère et de mener à bien ses propres desseins. Le roi tente de 

s’affranchir de l’influence de sa mère parce qu’elle est un obstacle à la pacification du 

royaume. Avant d'être roi, il veut être un modèle de vertu pour ses sujets. Dans le roman 

de Balzac l’intrigue se noue autour du conflit opposant Charles IX et Catherine de Mé-

dicis. Chez Mérimée le roi n’entre pas dans ce conflit. 

Mérimée met en effet l’accent sur le caractère infantile du roi. Il insiste sur la 

timidité, l'expression « plutôt stupide et inquiète que dure et farouche », la fausseté du 

regard. Ce mélange profond entre la timidité et la cruauté signale sans aucun doute un 

caractère fuyant et pervers. Ce caractère se révèle au grand jour lorsque le roi avoue à 

George la haine qu'il éprouve à l'égard de l'amiral. Charles IX manifeste en paroles et de 
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façon infantile son envie de « lui arracher tous les poils de sa barbe» (Ch, p. 226), au-

trement dit de déposséder symboliquement Coligny de sa virilité. Un roi-enfant ne peut 

être en aucun cas le père de ses sujets. Le roi ne doit pas se livrer à l'injustice en profi-

tant de la puissance que Dieu lui a concédée, c'est toutefois ce que le roi Charles IX fait. 

Il anéantit la grandeur de son corps spirituel en revendiquant la puissance de son corps 

physique comme la force de sa souveraineté. Cette éviction du corps spirituel par le 

corps physique va conduire le personnage à commettre des actes insensés. Quand il de-

mande à George de tuer l’amiral, le roi le fait dans une sorte de frénésie. Charles IX 

symbolise la faiblesse et la déloyauté d'un souverain à l'égard d'un sujet bon. Face à la 

sagesse de l'amiral, le roi est un vilain enfant. 

Dans La Reine Margot, le narrateur met en évidence les manigances du roi. 

Charles IX est le manipulateur par excellence. Sa discussion avec Coligny en est le 

meilleur exemple. Il utilise son caractère et sa bonne humeur pour tromper Coligny. Il 

caresse l’égo de Coligny en lui parlant de paix. Il l’a étudié : il ne parle que des choses 

importantes et il ne lui laisse pas le temps de réfléchir. La non-intervention du narrateur 

et le fait que Charles IX prend le récit à son compte oriente le lecteur vers une fausse 

vérité : « je ne suis pas un homme d’action, moi, je suis rêveur. Je n’étais pas né pour 

être roi, j’étais né pour être poète. » (RM, p. 87). Par cette fausse sensibilité et sincérité, 

le roi parvient à tromper un vétéran de la guerre civile.  

 Les auteurs s’approprient le roi Charles IX et, à travers le portrait physique 

qu’ils en font, en dressent le portrait moral. L’écart entre les auteurs est grand : du roi 

parfait dénaturé par sa mère mais qui va s’opposer à elle à l’enfant-roi sans volonté 

jusqu’au stratège manipulateur. Dans cette configuration, la parole du roi et des autres 

personnages sur la fonction régalienne a une place clé dans le récit. 

1.1.2 L’image que le roi donne de lui-même 

Le roi est le représentant de la justice : ce topos va plus ou moins être malmené 

par nos auteurs. Sa conduite devrait être exemplaire, il lui faut châtier le coupable, mais 

veiller cependant à ne jamais commettre d'injustice. Je montrerai ici comment cette 

fonction du roi est perçue par le roi lui-même et par ses sujets dans les trois romans. 
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Dans le roman de Mérimée, Charles IX ne tient aucun discours sur sa fonction car, 

comme nous l'avons dit, le roi n'a pas une position centrale dans ce roman. Nous essaye-

rons de voir comment Dumas et Balzac vont travailler ces topoï. Chez Dumas, le roi 

veut donner l’image du protecteur de ses sujets ; chez Balzac, Charles IX va œuvrer à 

asseoir son pouvoir contre les forts. 

Dans La Reine Margot, le roi se présente comme le père de son peuple : 

« Comme vous le disiez, je suis le père de mon peuple, et […] comme je vous répon-

dais, maintenant que nous voilà raccommodé avec les huguenots, ils sont tout aussi bien 

mes enfants que les catholiques.» (RM.p. 112). Ainsi, à l'image de Dieu, Charles IX se 

veut un roi justicier dont la fonction essentielle est d’assurer le salut de ses sujets en 

préservant la paix. Charles IX montre qu'il veille à ce qu'aucune brebis ne s'écarte du 

droit chemin. Sa véritable fonction est de maintenir ses enfants dans l’obéissance et le 

respect. Il est le père de tous ses sujets sans distinction, qu'ils soient protestants ou ca-

tholiques. Les sujets reconnaissent sans contester le pouvoir absolu du roi. Pour eux 

l'absolutisme n'est pas une tyrannie car le roi doit rendre des comptes à Dieu. Les pro-

pos de Maurevel confirment cette idée : « Dieu dit : Que la lumière soit, et la lumière 

fut. Votre majesté est le représentant de Dieu sur terre en ce monde ; elle peut donc faire 

sur terre ce que Dieu fait au ciel.» (RM,p. 111). Ainsi, pour Maurevel, le roi a un pou-

voir sans partage ni contrôle, sauf celui de Dieu. Le roi assure lui-même la direction des 

affaires du royaume dans tous les domaines : politique, économique, social et militaire. 

Dans La Confidence des Ruggieri, Charles IX nous offre dans ses propos, 

l'image d'un roi juste. Pour ne favoriser aucun camp, il veut garder près de lui « des pro-

testants et des catholiques en nombre égal » (CM, p. 320). Il veut avoir des sujets obéis-

sants qui ne contestent pas son autorité et qui travaillent à la « prospérité de l’État» 

(CM, p. 320). Pour espérer réussir, le roi souhaite dompter les grands et combattre leur 

influence en s’appuyant sur son peuple : « J’agirai avec de petites gens qui se rueront à 

ma voix sur les seigneurs. » (CM, p. 320). Les Guise se trouvent au premier rang de 

ceux que le roi veut assujettir : « Si messieurs de Guise complotent une Sainte Union 

qui s’attaque à notre couronne, le bourreau commencera sa besogne par eux.» (CM, p. 

320). Le roi veut imiter la politique d’un autre roi qu'il prend pour modèle: « Au-dessus 

des catholiques et des protestants, Charles IX mettra la hache de Louis XI » (CM, p. 
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320). Il traitera les princes de la même manière que son prédécesseur : « Je me modèle-

rai sur un roi qui a su pacifier son royaume en battant des gens plus considérables que 

vous ne l’êtes. » (CM, p. 320). 

Dans La Chronique du règne de Charles IX, on assiste à un renversement de la 

situation attendue : c'est le sujet (George) qui donne au roi une leçon de vertu et d'hon-

neur : 

L'honneur d'un gentilhomme se déchire au lieu de se recoudre par un assassinat. 
Cette réponse fut comme un coup de foudre pour le prince. Immobile, les mains 
étendues vers le capitaine, il tenait encore l'arquebuse qu'il semblait lui offrir 
comme l'instrument de sa vengeance. Sa bouche était pâle et à demi ouverte, et l'on 
eût dit que ses yeux hagards fixés sur ceux de George leur lançaient et en rece-
vaient à la fois une horrible fascination. (Ch.p. 226). 

Ce souverain de droit divin, qui bafoue l'unicité de ses deux corps, n'est plus 

qu'un homme dont le seul titre rappelle à son peuple qu'il est roi. Pour ses sujets, la pa-

role du roi n'a plus de valeur. Ceux-ci le considèrent comme un lâche et un traître qui ne 

respecte pas ses promesses. Le refus du maire de la Rochelle d'ouvrir les portes de sa 

ville à l'armée qui porte une lettre de paix de la part du roi en est le meilleur exemple :  

Pour moi, dit le maire, je me souviens bien que la dernière fois que M. l'amiral pas-
sa par notre ville, il nous dit : Le roi m'a donné sa parole que ses sujets protestants 
et ses sujets catholiques seraient traités de même. Six mois après, le roi, qui lui 
avait donné sa parole, l'a fait assassiner. Si nous ouvrons nos portes, la Saint-
Barthélemy se fera chez nous comme à Paris. (Ch. p.390) 

Le roi dans La Chronique de Mérimée s’inscrit dans le topos du mauvais roi. Le 

personnage s’inscrit dans une vision dégradée du pouvoir monarchique. Charles IX a 

abandonné les voies de la justice, renversant l’ordre établi pour instaurer un pouvoir et 

une autorité à l’opposé de que ce nous serions en mesure d’attendre. 

Les représentations qui sont offertes de Charles IX sont donc contrastées. 

Chaque auteur en propose une image qui montre au mieux comment la personne du roi 

est en écart avec celle que l’on attendrait. En règle générale, les auteurs nous présentent 

une image dégradée du roi idéal. 
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1.1.3 Vers une dégradation du corps spirituel du roi 

Charles IX apparaît comme un roi dont la spiritualité est affaiblie. Sa personnali-

té tend à la sauvagerie, il doit d’abord se dominer lui-même avant de diriger son 

royaume. Cette image d'un être dominé par ses passions chez Balzac s'incarne dans un 

roi boucher chez Mérimée et dans un roi tiraillé entre l’humanité et l’animalité chez 

Dumas. 

Dans La Confidence des Ruggieri, le narrateur n’a pas l’intention d’omettre les 

défauts de la personnalité du roi : son portrait est fidèle à l'image traditionnelle que le 

lecteur a de Charles IX. En montrant quelques défauts, le narrateur veut rendre le roi 

touchant. La passion, la violence, la colère cohabitent en lui. Il a souvent des accès de 

colère irrépressibles : au moment où sa mère s'apprête à lui demander son avis, il jette « 

un regard d’horrible colère et de jalousie » (CM, p. 307). Quand Marie le repousse, il 

fait « jaillir des étincelles de ses yeux, tant [est] violent le premier essor de sa colère.» 

(CM, p. 339). Quand il découvre les secrets des Ruggieri, il « se [lève] furieux et par-

cou[rt] la salle à grand pas » ; ou bien « il cach[e] sa colère sous une impatience fé-

brile». Mais il est « désabusé de tout» (Sur, p. 305). Au Louvre, il reste « plongé dans 

une noire mélancolie. » (CM, p. 307). Il confesse à Marie qu'il est « en proie à l’une de 

ces prostrations complètes de l’esprit et du corps produites par la fatigue de toutes les 

facultés (Sur, p. 338), et qu'il est victime d’un « accès de mélancolie nerveuse (CM, p. 

338). Il y a donc une superposition chez Balzac des deux corps du roi : les affections du 

corps physique touchent le corps spirituel. 

La figure royale se présente dans La Reine Margot sous le signe de 

l'ambiguïté : elle met en opposition une fonction qui élève celui qui la détient 

au-dessus du commun des mortels et une personnalité au contraire trop hu-

maine. Ce qui caractérise Charles IX, c'est l’opposition entre les paroles et les 

actes. Dès que l’amiral prend congé, le roi reçoit Maurevel pour lui demander 

d’assassiner celui qu'il vient d'appeler « mon père ». Il exerce une sorte de 

chantage au point que Maurevel se croit perdu. Et, tout à coup, le roi change de 

ton et fait comprendre à l’assassin qu’il y a un moyen de se racheter en aidant 

le duc de Guise à se venger d’un ennemi. Charles IX maîtrise ses gestes, con-
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trôle tout son corps, et ne laisse rien échapper qui puisse le compromettre et 

faire comprendre ses véritables desseins. En effet, le roi suggère mais ne donne 

pas d’ordres :  

Maintenant, cet ennemi, Sire, quel est-il ? demanda l’assassin. Est-ce que je sais 
cela, moi ? répondit Charles IX en écrasant le misérable de son regard dédaigneux. 
Je le demanderai donc à M. de Guise, balbutia Maurevel. Le roi haussa les épaules. 
Ne demandez rien, dit-il ; M. de Guise ne répondrait pas. Est-ce qu’on répond à ces 
choses-là ? C’est à ceux qui ne veulent pas être pendus à deviner. (RM, p. 95) 

Par sa requête, Charles IX perd ses sujets. Il représente la déchéance d'une mo-

narchie qui lui ressemble et qui, comme lui, n'a plus d'avenir devant elle. Par son com-

portement et ses actes, le roi devient un tyran légitime qui viole la loi de Dieu et des 

hommes. Le roi en tant qu'individu abuse de l’autorité et du droit de commander. La 

personnalité du roi contredit l'idéal de puissance et de justice qu'il est censé représenter.  

Son inhumanité se révèle lors de la scène de chasse « où elle transparaît d'abord 

dans les liens lexicaux et sémantiques tissés entre le roi et son cheval146 », explique 

Eliane Viennot. La description de l’animal correspond ici avec la description du roi su-

rexcité : 

Une magnifique barbe, nerveux quoique élancé, aux jambes du cerf sur lesquelles 
les veines se croisaient comme un réseau, frappant du pied, dressant l'oreille et 
soufflant le feu par ses narines, attendait Charles IX dans la cour ; mais il était 
moins impatient encore que son maître, retenu par Catherine, qui l'avait arrêté au 
passage pour lui parler, disait-elle, d'une affaire d'importance. (RM.p. 310).  

Par la suite, le roi insiste pour tuer le sanglier de ses propres mains. Si l'animal 

est tué par balle, explique-t-il, il n'en éprouve aucun plaisir, parce qu'il ne sent pas la 

balle entrer dans le corps de la bête, alors qu'il peut sentir l'épieu traverser la chair. La 

prééminence de son corps physique sur son corps spirituel semble l'avoir entraîné de 

façon irrémédiable dans les méandres de la folie. Charles IX n'est qu'un corps consumé 
                                                

 
146 Eliane Viennot, « Le Corps signifiant des souverains dans La Reine Margot, d'Alexandre 
Dumas », in Corps, Littérature, Société, Sous la direction de Jean-Marie Roulin, Publications de 
l'Université de Saint-Étienne,Paris, 2005, p. 112. 
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par les passions. Son insatiabilité psychique, son agitation physique, sa cruauté gratuite, 

et pour tout dire sa folie, sont signifiées dans ses paroles transcrites au discours direct et 

marquées par l'abondance des interjections, des exclamations et des interrogations, ainsi 

que par le rythme scandé de ses phrases. Ses brusques passages des cris au murmure, de 

la pâleur à la rougeur, du regard vitreux au regard flamboyant, sont également autant de 

preuves de son état. L'irritation déforme et altère ses traits. La colère physique prend le 

relais de l'exagération verbale lorsque le roi est désarmé par une réponse ou un acte. 

Charles IX est chez Dumas une sorte d’humain déréglé, un animal sauvage qui tente 

désespérément de se contrôler autant qu’il tente de contrôler l’État. 

Dans La Chronique du règne de Charles IX, les viles passions terrestres animent 

d'ores et déjà le corps du roi. Pourtant sa face animale va lui permettre de symbolique-

ment dominer et saisir le pouvoir. Son caractère vil se peindra au moment de l’hallali du 

cerf, où le roi a l’air d’un boucher. Le sacrifice du cerf dont il tranche, par derrière, le 

jarret « comme un boucher » prend de fait une signification quasi rituelle : 

Tiens, Parpaillot, dit le roi en plongeant son couteau dans le côté du cerf, et il 
tourna la lame dans la plaie pour l'agrandir. Le sang jaillit avec force, et couvrit la 
figure, les mains et les habits du roi. (Ch.p.162). 

En tournant le couteau dans la plaie, le roi savoure un spectacle sadique dans le-

quel il mime le meurtre de l’autre (Coligny) qu’il n'a pas osé affronter en face et qu’il 

assassine symboliquement. Par ce geste, le roi se libère d’une obsession. Le cerf baptisé 

« parpaillot » fait ici fonction d’animal totem, de grand mâle de la harde. Cette image du 

monarque éclaboussé du sang d’une bête, dont la mort lui a permis de manifester son 

animosité à l’égard des huguenots, est frappante. L’assimilation du cerf à l’amiral, que 

Charles appelle par ailleurs « mon père l’amiral », nous paraît confirmée quand le roi 

déclare à George au moment où il l’invite à tuer pour lui le chef huguenot : « sais-tu que 

ce parpaillot [souligné en italique exactement comme le cerf] est plus roi de France que 

moi-même ? » Répudier la spiritualité qu'il a reçue par son sacre revient à dire qu'il n'est 

plus qu'un corps physique soumis aux passions et à toutes les tentations terrestres.  
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Comme nous pouvons le constater, le portrait de Charles IX ne correspond pas à 

la représentation du souverain idéal. Pour Dumas et Mérimée, Charles IX s'inscrit dans 

le topos du mauvais roi. Le point de vue de Balzac vient nuancer ce jugement. Balzac 

évoque le réveil tardif d'un roi qui essaie de récupérer l'intégrité de ses pouvoirs. Quand 

Charles IX apparaît pour la première fois dans le roman, c’est un roi enfant encore en 

proie à mille dangers et tentations. Les erreurs de Charles IX sont imputées à l'éducation 

qu'il a reçue de sa mère. Or, cette défaillance du corps spirituel en faveur du corps phy-

sique laisse le champ libre aux manipulateurs qui gravitent autour du roi. Avant 

d’étudier les personnages qui vont s’opposer au roi, par leur force et leur science, nous 

allons voir que les lieux où se déroule l’action sont interprétés de manière symbolique 

par les auteurs afin de renforcer la tension romanesque.  

1.2 LA SYMBOLIQUE DES LIEUX DE POUVOIR 

Du Moyen Âge au XVIe siècle, les forteresses et les châteaux-forts sont cons-

truits pour assurer la protection du seigneur et de sa cour. La période des guerres de 

religion vient conforter leur importance défensive. De plus, ces lieux jouent également 

un rôle dissuasif, ils représentent l’autorité et la magnificence des princes et doivent 

prévenir les conflits. Les tours hautes, les fossés très profonds, les meurtrières qui doi-

vent permettre de frapper l'adversaire, ont la même fonction. Le château de Blois et le 

Louvre s'imposent comme le cadre de l'intrigue dans les romans de Dumas et de Balzac. 

Ces deux châteaux sont minutieusement présentés par les narrateurs, mais leurs secrets 

ne se révèlent qu'au fur et à mesure de l'intrigue. Ils sont à l'image du pouvoir qu'ils ren-

ferment, compliqués, torturés. 

1.2.1 Le château de Blois 

Dans Le Martyr Calviniste, le narrateur nous offre la description du château de 

Blois tel qu'il était au XVIe siècle. Comme l'explique Nicole Cazauran, il s’agit de dé-

peindre minutieusement un château médiéval afin de fournir à l’action un véritable décor :  
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Ainsi l'image du Château de Blois qui se dessine dans Le Martyr Calviniste est-elle 
plus composite qu'il ne semblerait d'abord ; elle est faite aussi bien du souvenir de 
ce que Balzac a vu que d'une lecture capricieuse, tantôt désinvolte, tantôt attentive, 
de l'Histoire de La Saussaye, et elle répond, autant qu'au souci d'amplifier son récit, 
à une admiration réelle et à la volonté de la faire partager147.  

Dans le Martyr Calviniste, Balzac s’étend longuement sur la description du châ-

teau de Blois avant d'y faire évoluer ses personnages, selon la topographie. Cette longue 

description offre un pendant au tableau parisien qu'il a dessiné au début du roman. Il 

expose d'abord la géographie du château : 

Au-dessus de la ville [...] se trouve un plateau triangulaire, coupé de l’ouest par un 
ruisseau sans importance aujourd’hui, car il coule sous la ville ; mais qui, au quin-
zième siècle, disent les historiens, formait un ravin assez considérable, et duquel il 
reste un profond chemin creux, presque un abîme entre le faubourg et le château. 
Ce fut sur ce plateau, à la double exposition du nord et du midi, que les comtes de 
Blois bâtirent, dans le goût de l’architecture du douzième siècle, un castel où les 
fameux Thibault le Tricheur, Thibault le Vieux et autres, tinrent une cour célèbre. 
(CM, p. 101). 

Balzac s’emploie à redessiner l'extérieur et l'intérieur afin donner un nouveau re-

lief aux déplacements des personnages. C’est d’abord de l’extérieur que l’on découvre 

le château, avec ses jardins, ses galeries, ses fenêtres, et son pont. Chaque occupant re-

cherche un lieu d’observation stratégique pour espionner ses adversaires. Sur la terrasse 

du château, s'opposent le groupe de Catherine de Médicis et celui de Guise :  

Elle se promenait à l’extrémité des parterres, du côté de la Loire où elle faisait éle-
ver, pour son astrologue Ruggieri, un observatoire, qui s’y voit encore et d’où l’on 
plane sur le paysage de cette admirable vallée. Les deux princes lorrains étaient du 
côté opposé qui regarde le Vendômois et d’où l’on découvre la partie haute de la 
ville, le perchoir aux Bretons et la poterne du château. (CM, p. 118)  

La situation des personnages dans l’espace de la terrasse symbolise leur place 

dans la hiérarchie sociale et politique. Le narrateur nous informe que l’accès à la cour 

intérieure est défendu aux seigneurs qui n’ont de permission spéciale : « car personne, 

                                                

 
147 Nicole Cazauran, Catherine de Médicis et son temps dans La Comédie Humaine, op. cit, p. 405. 
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excepté le roi et la reine, n’avait le droit d’entrer à cheval dans la cour intérieure.»(CM, 

p. 135). Les mœurs à l’intérieur du château sont ainsi conditionnées par l'architecture : 

« Cette immense construction offre dans la même enceinte, dans la même cour, un ta-

bleau complet, exact de cette grande représentation des mœurs et de la vie des nations 

qui s’appelle l’Architecture » (CM, p. 103). Le château de Blois accède ainsi au rang de 

symbole de l’Histoire de France, l’architecture symbolisant les mouvements de la nation 

mais surtout son unité. 

Les scènes d'intérieur prennent place dans « la salle des gardes », dans « la 

chambre royale », dans un « grand salon », et enfin dans la chambre de la reine mère. Le 

narrateur rapporte que « la reine-mère occupait au premier étage les appartements de la 

reine Claude de France, femme de François Ier, où se voient encore les délicates sculp-

tures des doubles C accompagnés des images de blancheur parfaite, de cygnes et de lis.» 

(CM, p. 109). La scène de la remise des documents secrets par Christophe à la reine a 

lieu dans la chambre de Catherine de Médicis. À la suite de François Ier, François II et la 

reine Marie Stuart occupent au second étage les appartements royaux. Les lieux revêtent 

une dimension temporelle, une portée historique, celle-ci est révélatrice de l’importance 

de la notion d’héritage.  

D’après Nicole Cazauran, le château apparaît comme une synthèse des différents 

modes de gouvernements qui se sont succédé en France : « trois époques, trois sys-

tèmes, trois dominations. » (CM, p. 103). Le château des comtes de Blois, qui date du 

XVIe siècle, symbolise la « féodalité pure ». L'aile de Louis XII évoque la période in-

termédiaire entre la féodalité et l’absolutisme, caractérisée par le fait que « la cour 

n'existait pas encore et n'avait pas pris le développement que François 1er et Catherine 

de Médicis devaient y donner, au détriment des mœurs féodales » (CM, p. 104). C'est 

une époque où « l'élégance » n’interdit pas une certaine « naïveté » et une « grande sim-

plicité de mœurs » (CM, p. 104). L'aile de François 1er évoque la Monarchie de la 

grande époque, avec toute la « magnificence » de la vie de cour. La description de 

l’architecture montre justement les strates, les variations possibles dans l’exercice du 

pouvoir et donc sa friabilité, sa fragilité. 
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1.2.2 Le Louvre 

Dumas restitue avec talent le vieux Louvre et les labyrinthes de ses passages se-

crets dans lesquels les protagonistes se perdent, se croisent et s'épient. Le Louvre est 

l'incarnation du pouvoir royal et celui qui veut s'emparer du pouvoir doit connaître tous 

les secrets de cette demeure royale : « Paris, murmurait le roi de Navarre, voilà Paris ; 

c'est-à-dire la joie, le triomphe, la gloire, le pouvoir et le bonheur; Paris, où est le 

Louvre, et le Louvre, où est le trône.» (RM, p. 745).  

Le narrateur nous décrit le Louvre comme une forteresse médiévale qui bénéfi-

cie d’une situation géographique privilégiée :  

En avant du château royal s'étendait un fossé profond, sur lequel donnaient la plu-
part des chambres des princes logés au palais. L'appartement de Marguerite était si-
tué au premier étage. Mais ce premier étage, accessible s'il n'y eût point eu de fos-
sé, se trouvait, grâce au retranchement, élevé de près de trente pieds, et, par 
conséquent, hors de l'atteinte des amants et des voleurs. (RM, p. 68).  

Avec ses longues murailles, le Louvre est une forteresse imprenable : son sys-

tème défensif est sans faille. 

Le narrateur nous peint l'intérieur du château royal comme un labyrinthe où foi-

sonnent corridors, cabinets, cachettes diverses, passages secrets. Tout est multiple, répé-

titif, enchevêtré. Pour parcourir le Louvre sans errer, on a besoin d'être guidé : « Atten-

dez, mon gentilhomme ; j'ai ordre de vous reconduire jusqu'au guichet, de peur que vous 

ne vous perdiez dans le Louvre. » (RM, p. 118).  

Pour ceux qui ne connaissent pas le lieu, tout mouvement devient errance. Le 

Louvre se présente en effet comme un lieu dans lequel règne l'obscurité. Celle-ci pro-

duit une atmosphère macabre, conférant ainsi à l'intrigue une dimension tragique : 

« c'était le Louvre, sombre, immobile, mais plein de bruits sourds et sinistres. » (RM, p. 

156). Le Louvre est le lieu d’une tension entre l’immobilité et le mouvement. Il semble 

immuable mais fourmille, il se modifie de manière insidieuse et cachée. Le Louvre est 

un labyrinthe, un lieu absurde et chaotique. À mesure que l'intrigue progresse, le Louvre 

apparaît comme un monde déréglé : dans ses couloirs et ses chambres règne une atmos-
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phère de mort. Les labyrinthes du Louvre servent aussi les desseins politiques de Cathe-

rine de Médicis. 

Le Louvre est aussi noir que les idées de ses habitants, il est une métaphore de la 

tromperie : les passages secrets jouent plusieurs rôles, ils aident les amoureux à tromper 

leurs partenaires légitimes, à se rencontrer secrètement comme c’est le cas de la reine 

Margot et de La Mole, de Coconnas et de la duchesse de Nevers ainsi que de Henri de 

Bourbon et de Madame de Sauve. Le Louvre perd sa valeur de lieu décisionnel et poli-

tique, il est désacralisé, il se charge des banalités de la vie amoureuse de ses occupants.  

D’ailleurs le cabinet secret qui se trouve chez la reine Margot est l’incarnation 

de la confusion entre les sphères privée et publique. De simples sujets ont connaissance 

de tous les trafics internes au Louvre et cela peut mettre en péril les fondements de 

l’État. Le cabinet devient une cachette pour les amoureux et les alliés de Margot. En 

effet, par leur présence dans ce cabinet, ils découvrent des secrets qui auraient dû rester 

dans la sphère de la famille royale. Par conséquent, Henri de Guise est le témoin de 

l’alliance politique entre Henri de Bourbon et la reine Margot.  

La connaissance intime et la mainmise sur les lieux de pouvoir doivent permettre 

de prendre effectivement le pouvoir. C'est le personnage le plus rusé qui pourra finale-

ment manipuler les autres et exercer le pouvoir à sa guise. 

1.3 LES REPRESENTANTS DU POUVOIR OCCULTE 

Sous le règne de l’inflexible Henri II, le pouvoir se fait sans partage. La mort 

tragique de ce roi provoque un affaiblissement de la posture royale avec l’arrivée suc-

cessive au trône de ses fils. Cet affaiblissement du pouvoir royal laisse le champ libre 

aux passions exacerbées et parfois aux pires d'entre elles. En l'absence d'autorité supé-

rieure, ce sont les familles les plus fortes et les plus influentes qui font régner leur loi. 

Pour deux de nos auteurs, les pouvoirs occultes vont être particulièrement mis en avant. 

Nous essayerons de voir comment Balzac et Dumas vont mettre en scène le pouvoir 

royal mis à mal par des pouvoirs occultes. Balzac nous décrit un roi sous l’influence de 

plusieurs personnages, Dumas nous montre les intrigues latentes dans les jeux de re-



2ème partie - La représentation de la Saint-Barthélemy : Mérimée, Balzac, Dumas 101 

gards et de paroles. Enfin, nous verrons que ces deux auteurs donnent une place impor-

tante aux représentants des sciences occultes. 

1.3.1 Les Guise et leur influence sur le roi 

Dans Sur Catherine de Médicis, le narrateur nous brosse le portrait d’un Fran-

çois II sans vigueur de corps ni force d’esprit. Le roi est un homme sans volonté, il n’est 

pas à la hauteur de sa position :  

Quoiqu’il eût dix-sept ans, ne connaissait-il de la royauté que les plaisirs, et du ma-
riage que les voluptés d’une première passion. Chacun faisait en réalité la cour à la 
reine Marie, à son oncle le cardinal Lorraine et au Grand-Maître. (CM, p. 136) 

Le roi manque d’autorité et fait montre d’irrésolution. François II entre dans sa seizième 

année quand il monte sur le trône. Il est donc majeur, d’après les lois du royaume ; il 

peut composer le conseil à son gré et gouverner par lui-même. Mais il est évident que ce 

jeune prince, aussi faible d’esprit que de corps, ne sera roi que de nom, et que la direc-

tion des affaires va passer entre les mains de quelques-uns de ces ambitieux qui entou-

rent le trône. Écoutant les conseils de son épouse, il remet le pouvoir, à contrecœur, 

entre les mains des Guise. En effet, le roi vénère sa femme au point que l’empire de 

celle-ci sur lui n’a aucune limite :  

Entièrement maîtres du roi François II, que sa femme dominait par un amour mu-
tuel excessif duquel ils savaient tirer parti, ces deux grands princes lorrains ré-
gnaient alors en France et n’avaient d’autre ennemi à la cour que Catherine de Mé-
dicis. » (CM, p. 117). 

Les Guise ordonnent à leur nièce de semer la discorde entre le roi et sa mère, de 

défendre la politique des Lorraine auprès du roi et d’attaquer l’hérésie. François II ne 

pourra qu’être partagé entre son épouse et sa mère. Le dialogue entre François II et Ma-

rie Stuart, lors du lever du roi, le confirme. Le roi parle d’abord de la fête de la veille où 

Marie Stuart a brillé par sa beauté et sa grâce : « Je n’ai pas grand mérite à aimer une si 

parfaite reine, dit le petit roi.» (CM, p. 146). Le dialogue se poursuit en échange amou-
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reux : « Oh ! le joli bras ! Pourquoi faut-il nous habiller ? J’aime tant à passer mes 

doigts dans tes cheveux si doux, à mêler leurs anneaux blonds. » (CM, p. 147). Puis 

gagne la politique : « Ne viendrez-vous pas voir mon cher pays ? Les Écossais vous 

aimeront, et il n’y aura pas de révolte comme ici.». (CM, p. 147). Ensuite le roi attaque 

les oncles de sa femme : « Je ne vois rien que par leurs yeux et décide à l’aveugle 

[...].Oh ! s’ils n’étaient pas vos oncles ! s’écria François II. Ce cardinal me déplaît 

énormément, et quand il prend son air patelin et ses façons soumises.» (CM, p. 147). 

Marie répond en défendant ses oncles et en attaquant Catherine de Médicis :  

Suis-je reine, moi, par exemple ? Croyez-vous que votre mère ne me rende pas en 
mal ce que mes oncles font de bien pour la splendeur de votre trône ? Hé ! Quelle 
différence ! Mes oncles sont de grands princes, neveux de Charlemagne, pleins 
d’égards et qui sauraient mourir pour vous ; tandis que cette fille de médecin ou de 
marchand, reine de France par hasard. (CM, p. 147) 

Balzac décide donc d’accorder un rôle de premier plan aux Guise et d’insister 

sur leurs intrigues pour conquérir le pouvoir. 

Le narrateur balzacien fait un portrait du cardinal, surnommé le grand maître, 

comme un homme rusé, rompu aux manœuvres machiavéliques et qui parvient à s'em-

parer d'un trône qui ne lui est pas destiné. Le cardinal est habile, persuasif, plein de res-

sources et de séductions. Balzac le présente comme le principal ennemi de Catherine de 

Médicis. Avec cet évident avantage sur tous ses rivaux, sur son frère même, le grand-

duc de Guise, il n’est pas surprenant qu’il conquière la direction suprême du gouverne-

ment sous le règne du faible François II. Balzac montre comment son omniprésence 

dans la sphère royale lui permet de tout contrôler : « Il est nécessaire de faire observer 

que, pour mieux surveiller la cour, quoique les Guise eussent en ville un hôtel à eux et 

qui existe encore, ils avaient obtenu de demeurer au-dessus des appartements du roi 

Louis XII. » (CM, p. 111). Leurs appartements, placés au-dessus de ceux du roi, symbo-

lisent cette volonté de prise de contrôle. En espionnant la cour, le cardinal prive la tête 

de l'État de ses sens les plus vitaux et entrave l'exercice de la monarchie qui consiste à 

tout voir et tout entendre. Aidé de son frère et de sa nièce, le cardinal devient le véri-

table roi du royaume. C’est lui qui décide de tout sans que personne n’y trouve quelque 

chose à redire. Le cardinal contrôle le conseil royal et gouverne à sa guise. Balzac fait 
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en sorte que ce soit lui qui questionne Christophe et incrimine les chefs réformés. Fran-

çois II devient alors un personnage secondaire. Le cardinal se permet même d'envahir 

l'espace du roi sans peur des conséquences :  

Partons, dit le roi.- Partir ! s’écria le Grand-Maître en entrant. Oui, sire, il s’agit de 
quitter Blois. Pardonnez-moi ma hardiesse ; mais les circonstances sont plus fortes 
que l’étiquette, et je viens vous supplier de tenir conseil. Marie et François s’étaient 
vivement séparés en se voyant surpris, et leurs visages offraient une même expres-
sion de majesté royale offensée. - Vous êtes un trop grand maître, monsieur de 
Guise, dit le jeune roi tout en contenant sa colère. (CM, p. 150). 

Le cardinal de Lorraine ne respecte plus les signes de la hiérarchie sociale. Au 

lever du roi, il garde son chapeau devant un prince du sang. Ainsi, cette étiquette, qui 

dessine symboliquement les rapports de pouvoir entre les différents individus, n'a plus 

de valeur.  

Le cardinal n'hésite pas à discréditer le roi auprès de son peuple. Lors du spec-

tacle affreux de l'exécution d’Amboise, le cardinal interdit au roi le droit de gracier. 

Ainsi, le cardinal prouve à tout le monde qu'il est le seul détenteur du pouvoir :  

Tout le peuple cria de nouveau : ― Grâce ! ― Allons, dit le roi, grâce à ce pauvre 
Castelnau qui a sauvé le duc d’Orléans. Le cardinal se méprit avec intention sur le 
mot : allons. Il fit un signe à l’exécuteur, en sorte que la tête de Castelnau tomba 
quand le roi lui faisait grâce. (CM, p. 197)  

Le cardinal a en quelque sorte disgracié un roi qui n'a pas su ou pu asseoir sa lé-

gitimité. Mais la faiblesse du roi et la mainmise des Lorraine suscitent les réactions des 

autres grands dont celle de la famille Montmorency-Châtillon devenue protestante. Bal-

zac décide alors de faire assister le lecteur à une querelle de familles pour le pouvoir, il 

évince le roi qui n'a plus de place dans ce combat. 

Balzac fait donc le choix de nous montrer un roi sous influence qui ne parvient 

pas à exercer sereinement son pouvoir. En insistant sur la faiblesse physique et morale 

de François II, il place les Guise au cœur de l’intrigue : ceux-ci tirent alors les ficelles et 

représentent alors le vrai pouvoir.  
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1.3.2 Les représentants des sciences occultes 

La vogue de l'astrologie au XVIe siècle est bien connue. Elle est répandue dans 

tous les milieux sociaux, depuis le peuple qui consomme une quantité extraordinaire 

d'almanachs, jusqu'aux grands qui s'attachent un astronome personnel pour les éclairer 

sur l'avenir. À cette époque, les astrologues sont présents dans toutes les cours d'Europe, 

grandes ou petites. En effet, leur fonction n’est pas toujours, et même rarement, limitée 

à l'établissement d'horoscopes et de prédictions. Incontestablement, ils jouent auprès de 

leurs maîtres d'autres rôles. Leur fonction prend toute son ampleur dans le domaine po-

litique.  

Nos romanciers vont justement user chacun différemment des compétences prê-

tées à ces personnages. Chez Balzac, le roi va devoir enquêter pour découvrir que le 

pouvoir n’est pas exercé par lui ; Dumas va quant à lui donner un réel pouvoir à René, 

son omniscience va faire de lui un représentant du lecteur dans le roman.  

1.3.2.1 Deux frères dans l’ombre 

Les frères Ruggieri expriment un aspect de cette époque avec leurs prophéties, 

leur connaissance des poisons et leur maîtrise de l’alchimie.  

Dans la troisième partie du roman de Balzac, le roi Charles IX s'emploie à 

s’emparer du pouvoir en neutralisant l’influence de sa mère et de ses conseillers-

espions. Si le roi dans sa promenade, cède à une « inspiration soudaine » en gravissant 

les toits pour espionner la maison de René le parfumeur, cette idée ne correspond pas à 

une curiosité passagère, mais à une vieille inquiétude :  

Depuis deux mois le roi cherchait un stratagème pour pouvoir épier les secrets du 
laboratoire de René chez qui Cosme Ruggieri allait souvent. Le roi voulait, s'il y 
trouvait quelque chose de suspect, procéder par lui-même sans aucun intermédiaire 
de la police ou de la justice, sur lesquelles sa mère ferait agir la crainte ou la cor-
ruption.» (CM p. 312) 

Après avoir identifié l’emplacement du laboratoire des frères Ruggieri, Cosme et 

Laurent, le roi questionne ceux-ci sur leurs recherches. Il espère apprendre beaucoup de 
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cet interrogatoire dans le conflit qui l'oppose à sa mère et qui est un obstacle à l'exercice 

de son pouvoir légitime : « Mon Dieu ! reprit-il en sortant et regardant le ciel, vous, 

pour la sainte religion de qui je combats, donnez-moi la clarté de votre regard pour pé-

nétrer le cœur de ma mère en interrogeant les Ruggieri. » (CM p. 328). Pour le roi, cet 

interrogatoire est une première étape dans la reconquête d'un pouvoir confisqué par sa 

mère. En effet, la reine mère applique à la lettre les conseils et les méthodes des deux 

frères pour s'emparer du pouvoir et écarter le roi. Ces deux frères sont les agents obs-

curs qui gouvernent le royaume. En brisant cette alliance, le roi prive sa mère d'un sou-

tien considérable et réduit son influence dans les affaires du royaume. 

Le narrateur présente d'abord Cosme, l'astrologue, comme étant le plus fidèle 

conseiller de Catherine de Médicis : « Cosme Ruggieri, le conseiller de ma mère, le 

puits sans fond où s’engloutissent tous les secrets de la cour » (CM, p. 345). Cosme sert 

avec ferveur les intérêts de la reine mère : son rôle dans le procès de la Mole et Cocon-

nas « suffirait », prétend le narrateur, « pour faire penser qu'elle dirigea secrètement leur 

entreprise.» (CM, p. 300). En effet, dans ce procès, les aveux de Cosme incriminent La 

Mole et sont utiles à la reine mère en prouvant l'existence d’un complot. 

Lors de leur entrevue avec le roi, c'est Laurent qui est propulsé sur le devant de la 
scène alors que Cosme reste en retrait. Le narrateur nous brosse un portrait de Lau-
rent : « Cet austère vieillard dont la barbe d’argent était rehaussée par une pelisse 
en velours noir avait un front semblable à un dôme de marbre. Sa figure sévère, où 
deux yeux noirs jetaient une flamme aiguë, communiquait le frémissement d’un 
génie sorti de sa profonde solitude, et d’autant plus agissant que sa puissance ne 
s’émoussait pas au contact des hommes. Vous eussiez dit du fer de la lame qui n’a 
pas encore servi. (CM, p. 351)  

Le noir porté par l'astrologue et la reine invite à approcher ces deux personnages 

qui tirent toutes les ficelles dans l'ombre. La rencontre est une démonstration subtile de 

force, Laurent entend traiter d'égal à égal avec le roi : 

L'imposant vieillard prit une chaise et s’assit, Cosme étonné de cette hardiesse 
n’osa l’imiter. Charles IX dit avec une profonde ironie : Le roi n’y est pas, mon-
sieur ; mais vous êtes chez une dame de qui vous deviez attendre le congé. ― Celui 
que vous voyez devant vous, madame, dit alors le grand vieillard, est autant au-
dessus des rois que les rois sont au-dessus de leurs sujets, et vous me trouverez 
courtois, alors que vous connaîtrez ma puissance. (CM, p. 352) 
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Laurent en s’asseyant sans la permission du roi revendique son insoumission et 

s’affirme comme supérieur au roi. En rappelant la nature et les exigences de ses re-

cherches, Laurent veut détourner l’esprit du roi du véritable objet de l’interrogatoire et il 

fait une description de l’alchimie peu commune, éloignée des préjugés populaires. Le 

discours de Laurent atteint son objectif : il parvient à duper le roi et à endormir sa mé-

fiance. Laurent représente le savant devant lequel le roi perd sa prestance et son autorité. 

Cet expert de l’occulte est doté d'un pouvoir d'autant plus inquiétant qu'il n'est pas défi-

ni. Laurent prétend modifier les rapports entre l'homme et la nature :  

Quoi ! les arbres vivent des siècles, et les hommes ne vivraient que des années, 
tandis que les uns sont passifs et que les autres sont actifs ; quand les uns sont im-
mobiles et sans paroles, et que les autres parlent et marchent ! Nulle création ne 
doit être ici-bas supérieure à la nôtre, ni en pouvoir ni en durée. Déjà nous avons 
étendu nos sens, nous voyons dans les astres ! Nous devons pouvoir étendre notre 
vie ! Avant la puissance, je mets la vie. À quoi sert le pouvoir, si la vie nous 
échappe ? (CM, p. 357). 

Laurent nie la possibilité d’une action divine sur les événements et sur la nature, 

ce qui autorise l’alchimiste à agir sur la matière et la vie. Il ne croit pas à l'enfer, ni au 

jugement de Dieu sur les hommes, ni à l'immortalité de l'âme :  

Je pense donc que cette terre appartient à l’homme, qu’il en est le maître, et peut 
s’en approprier toutes les forces, toutes les substances [...] Je suis pour les trans-
formations de la matière que je vois, contre l’impossible éternité d’une âme que je 
ne vois pas. Je ne reconnais pas le monde de l’âme. (CM, p. 356) 

L'alchimiste, s’indignant de sa brièveté, revendique la possibilité d’allonger la 

vie humaine sans s'opposer aux lois du ciel. En effet, le pouvoir des adeptes des 

sciences occultes semble bien se renforcer alors que celui du roi tend à s'affaiblir.  

Alors que Balzac fait des deux frères des manipulateurs, Dumas, lui, peint un vé-

ritable mage. 
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1.3.2.2 René, un personnage omniscient, reflet du lecteur 

Sous le règne de Charles IX, nous retrouvons René, qui n'était que peu présent 

sous François II et qui va voir son influence s'accroître. Dans La Reine Margot, le per-

sonnage a un réel pouvoir et Dumas en fait un double du lecteur. 

Dumas commence par nous donner une description complète du laboratoire de 

René. Le lieu est marqué par l'activité de son propriétaire : télescope, instruments scien-

tifiques, livres d'astrologie, des accessoires qui plongent d'emblée le lecteur dans l'uni-

vers de la magie et du mystère. Ce lieu contraste avec l'autorité qui émane du palais du 

Louvre. Paradoxalement on investit plus facilement l'espace du roi que l'espace de 

l'astrologue : « Il y avait plus, les voisins de droite et de gauche, craignant sans doute 

d'être compromis par le voisinage, avaient, depuis l'installation de maître René sur le 

Pont-Saint-Michel, déguerpi l'un et l'autre de leur logis, de sorte que les deux maisons 

attenantes à la maison de René étaient demeurées désertes et fermées. » (RM, p. 295). 

C’est un personnage à l’écart du monde, du mouvement de l’Histoire, il est craint car il 

est investi d’un savoir qui transcende son époque. René est un double du lecteur. Il est 

notre regard sur l'Histoire. Dumas lui attribue des pouvoirs réels : celui de voir le destin 

des autres personnages. Ce magicien-prophète dévoile aux êtres concernés la destinée 

qui est la leur. À Catherine de Médicis, qui l'interroge, René prédit la mort de ses trois 

enfants et l'avènement de Henri de Navarre : « Madame, répondit René en secouant la 

tête, Votre Majesté sait bien que les choses ne modifient pas la destinée; c'est la destinée 

au contraire qui gouverne les choses [...] Il régnera, répéta René enseveli dans une rêve-

rie profonde.» (RM, p. 251). Il annonce à nouveau la mort de Charles IX à son frère 

Henri d'Anjou, ce qui se produit à la fin du roman. Second Tirésias, René confère au 

roman de Dumas et aux faits historiques que celui-ci dépeint une dimension tragique, 

l'émotion du lecteur naissant du caractère inéluctable des événements.  

Mais René ne se contente pas toujours de ce statut d'observateur éclairé. En con-

naissant la destinée d’Henri de Navarre, René désavoue Catherine de Médicis et passe 

du côté du roi de Navarre. René accepte la prophétie et essaie de se racheter auprès de 

Henri de Navarre en lui divulguant deux secrets : il admet que c’est lui qui a préparé le 

poison avec lequel la mère de Henri de Navarre a été empoisonnée ; il annonce à Henri 
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aussi qu’il régnera un jour. Il réussit alors à se faire pardonner : « Si j’étais à leur place 

et que je fusse sûr d’être roi, c’est-à-dire de représenter Dieu sur la terre, je ferais 

comme Dieu, je pardonnerais.» (RM, p. 333). La fin de la dynastie des Valois est con-

nue par le lecteur, ce qui lui confère une sorte d'omniscience par rapport aux person-

nages qui évoluent devant lui. Mais il n'est pas le seul dans ce cas dans la mesure où 

René connaît l'issue de l'Histoire. En effet, René fait le lien entre les personnages, le 

lecteur et l'Histoire. René a une double fonction : il est celui qui prévoit l'avenir d'un 

côté, mais aussi celui qui le provoque. Cet homme enfermé dans son laboratoire devient 

le moteur de l’intrigue. Ses produits et ses inventions sont des outils qu'utilise Catherine 

de Médicis pour éliminer ses adversaires. Au début du roman le narrateur nous apprend 

que René a confectionné des gants empoisonnés, à la demande de la reine mère, pour 

tuer la reine de Navarre, Jeanne d'Albret. C'est par l'intermédiaire d'un livre appartenant 

à René que Catherine empoisonne accidentellement le roi Charles IX. C'est au moyen 

d'une pommade, faite par René, qu'elle essaye de tuer Henri de Navarre et madame de 

Sauve. Une tentative qui aurait pu aboutir sans l'intervention de René lui-même au der-

nier moment. De plus, René fournit à La Mole une statue pour séduire la reine Margot. 

Comme nous le savons cette statue conduit La Mole et Coconnas à l'échafaud. Dumas 

s'éloigne de toute rigueur historique en livrant l'intrigue aux décisions d'un personnage 

qui sous sa plume appartient presque au registre fantastique malgré son origine histo-

rique.  

Nos auteurs font donc différents choix pour faire entrer les astrologues dans les 

intrigues de leurs romans. Chez Balzac, ils ont un rôle totalement attaché à la diégèse, 

ils sont ceux qui manipulent et qui entrent en conflit avec le roi pour récupérer le pou-

voir. Chez Dumas, le rôle de René est tourné vers l’extérieur de l’œuvre : l’astrologue 

est le seul personnage à en savoir autant que le lecteur. René, qui tient les fils de 

l'intrigue, peut être aussi une figure du romancier. 
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1.4 LES ASPIRANTS AU POUVOIR 

 Dans le chaos qui règne dans le royaume, la passion du pouvoir se réveille et 

chacun tente de se propulser sur le devant de la scène pour s’accaparer la plus grande 

part du pouvoir. La passion du pouvoir n'est donc pas dirigée dans le sens de l'intérêt de 

l’État, elle n'est pas une passion héroïque mais une passion égoïste.  

Nous allons voir comment les auteurs mettent en scène cette lutte pour le pou-

voir et les conflits d’intérêts qu’elle suppose. Tout d’abord, nous nous intéresserons à la 

façon dont chaque auteur s’empare du mythe de Catherine de Médicis qui incarne au 

plus haut point la quête avide du pouvoir. Puis, nous verrons comment Dumas recentre-

ra le conflit de pouvoir au sein de la famille royale. Enfin, nous examinerons 

l’avènement d’une bourgeoisie qui cherche le pouvoir. 

1.4.1 Catherine de Médicis 

Catherine de Médicis, personnalité des plus marquantes et des plus énigma-

tiques, suscite l’intérêt des plus grands auteurs. Au-delà des permanences ou des chan-

gements, le portrait de Catherine de Médicis est modelé par la personnalité, le milieu, 

les options politiques ou religieuses des auteurs qui la mettent en scène. Mais comment 

expliquer que Catherine de Médicis demeure une figure historique attaquée pour ses 

mœurs ainsi que pour ses pratiques politiques? Quelle est l'origine de la légende noire 

de Catherine de Médicis?  

Sans aucun doute les pamphlets protestants sont à l’origine de la légende qui 

s'est construite autour de la reine mère. Ces pamphlets visaient à réduire Catherine de 

Médicis à une créature maléfique. La figure du mal que l'on a eu de cesse d'associer 

généralement à Catherine de Médicis tire sans doute son origine de ces écrits. En effet, 

la Saint-Barthélemy marque un véritable tournant dans l'Histoire de France, et, du 

même coup, dans l’élaboration du mythe de Catherine de Médicis. Elle était une femme 

puissante et, encore de nos jours, elle est entourée d'une aura de mystère. Un mythe s'est 
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tissé autour de sa personne, faisant d'elle la « reine noire » souvent apparentée, en raison 

notamment de ses conceptions politiques, à Machiavel. 

De nombreuses raisons peuvent expliquer l'aversion à l'égard de la reine noire. 

Outre le fait d'être une femme et d'avoir un accent italien détesté car marquant encore 

plus ses origines étrangères, elle a été très rapidement associée à Nicolas Machiavel par 

ses conceptions politiques. L’œuvre la plus connue de Nicolas Machiavel est Le Prince. 

On peut dans ce livre citer une réflexion sur 1'attitude que le prince doit adopter concer-

nant la vertu ou le vice : « Aussi, est-il nécessaire au prince qui se veut conserver, qu'il 

apprenne à pouvoir n’être pas bon, et d'en user ou n'user pas selon la nécessité148. » Ou 

bien celle-ci : « Et il faut aussi noter qu'un prince, surtout quand il est nouveau [...] est 

souvent contraint, pour maintenir ses États, d'agir contre sa parole, contre la charité, 

contre l’humanité, contre la religion149. » On voit à travers ces citations que Machiavel 

place la prospérité de l’État bien au-dessus de l'individu, des mœurs ou de la religion.  

Balzac, Dumas et Mérimée ont également largement contribué à l'élaboration du 

mythe de Catherine de Médicis. Véritable muse, elle devient rapidement le véhicule des 

conceptions sociales et critiques des écrivains du XIXe siècle. Nous allons voir que 

chaque auteur développe une conception particulière de la reine. Certains traits demeu-

rent mais, selon l’intrigue voulue par l’auteur, ils sont atténués ou accentués. Nous mon-

trerons que la reine mère représente l'aspirant au pouvoir par excellence et qu'elle de-

vient un personnage mythique. 

1.4.1.1 Un portrait ambigu chez Balzac 

Dans l’Introduction de Sur Catherine de Médicis, Balzac propose une image fa-

vorable et différente du portrait de la reine véhiculé habituellement : « Catherine de 

Médicis [...] a sauvé la couronne de France; elle a maintenu l’autorité royale dans des 

circonstances au milieu desquelles plus d’un grand prince aurait succombé. » (CM, p.16). 

                                                

 
148Nicolas Machiavel Le Prince, Paris, Le Livre de Poche, 1962, p.110. 
149Ibid, p.125- 6. 
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Par cette déclaration, l’auteur prend clairement le parti de Catherine de Médicis. Pour 

Balzac, Catherine c’est la royauté. D’autres ont admiré la reine autant que lui. Il parle 

aussi des propos de 1'historien de Thou qui « comprenait bien la valeur de cette femme, 

[...] quand, en apprenant sa mort, il s’écria : Ce n'est pas une femme, c'est la royauté qui 

vient de mourir. Catherine avait en effet au plus haut degré le sentiment de la royauté ; 

aussi la défendit-elle avec un courage et une persistance admirables. » (CM, p. 17).  

Cependant, il arrive que le romancier se serve de comparaisons péjoratives. Ain-

si, Catherine est présentée comme une « anguille [filant] le long des murs. » (CM, p. 

307). Bien que le portrait de Balzac ait des aspects positifs, celui-ci contribue néan-

moins à propager la légende de la reine noire. Des exclamations qu'il lui prête, telles que 

« Ne caressez que vos ennemis! » (CM, p.116) révèlent son sens du calcul et du ma-

chiavélisme. II ne cesse de rappeler que « Catherine était une reine imposante, une 

veuve impénétrable, sans autre passion que celle du pouvoir » (CM, p. 156). Il n'hésite 

pas à insister sur l’insensibilité de la reine dans les rapports avec ses enfants. Par 

exemple, elle empêche les médecins d'intervenir pour sauver son fils, le roi François II. 

Même le cardinal est choqué par cette attitude : « Depuis un moment, [...] je regarde 

cette Italienne qui reste là dans une insensibilité profonde, elle guette la mort de son fils, 

Dieu lui pardonne! Je me demande si nous ne ferions pas bien de l’arrêter. » (CM, 

p.220). L’indifférence affective de la reine, soulignée par les autres personnages, s'ins-

crit parfaitement dans le cadre de la légende de la reine noire : une femme qui trahit sa 

nature pour se consacrer exclusivement à la quête du pouvoir. Le Cardinal revient sur 

cette idée peu après : « Elle n'est plus mère, elle est toute reine » (CM, p. 222). Si cette 

femme paraît inhumaine, elle est capable de simuler des émotions, comme on peut le 

voir à la mort de son fils aîné : 

Le plus profond silence régnait dans la chambre du roi. Catherine, accompagnée de 
madame de Fiesque, vint au bord du lit et contempla son fils d'un air dolent admi-
rablement joué. Elle se mit son mouchoir sur les yeux et alla dans l'embrasure de la 
croisée, ou madame de Fiesque lui apporta un siège. De là, ses yeux plongeaient 
sur la cour. (CM, p.224)  

Ce passage illustre une personnalité complexe. Pour obtenir la régence, elle feint 

le chagrin. Le cardinal l’accuse ouvertement d'avoir voulu la mort de son fils : « Ma-
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dame, lui dit-il, vous voulez la mort de votre enfant, vous êtes d'accord avec nos enne-

mis, et cela depuis Blois. » (CM, p.228), ce à quoi elle ne répond pas. Balzac, dans son 

portrait de la reine, suggère que cette dernière sacrifie son fils pour l’intérêt supérieur du 

pays. Elle sauve le pays des Guise. 

Dans La Confidence des Ruggieri, Balzac caractérise la reine par deux mots-

clés : 

Deux mots expliquent cette femme si curieuse à étudier, et dont 1'influence laissa 
de si fortes impressions en France. Ces deux mots sont Domination et Astrologie. 
Exclusivement ambitieuse, Catherine de Médicis n'eut d'autre passion que celle du 
pouvoir. Superstitieuse et fataliste comme le furent tant d'hommes supérieurs, elle 
n'eut de croyances sincères que dans les sciences occultes. Sans ce double thème, 
elle restera toujours incomprise. (CM, p 292-3) 

Balzac ne s’en prend pas aux superstitions de la reine. II insinue qu'elle est plus 

portée vers les sciences occultes que vers la religion. L'auteur insiste sur l'importance 

que revêt l'astrologie à ses yeux, notamment lorsqu'il rapporte la prédiction selon la-

quelle Henri, roi de Navarre, devait accéder au trône. II remarque comment « la reine 

Catherine voua dès lors au Béarnais une haine mortelle en apprenant qu'il succéderait au 

dernier des Valois assassiné. » (CM, p 295). En fait, le peu d’amour qu’elle semble por-

ter à ses enfants se trouve expliqué par Balzac par les arrêts de l'astrologie. Cette femme 

ne pouvait guère s’intéresser à des instruments qui devaient lui manquer.  

Ce n'est que vers la fin de la deuxième partie et dans la partie suivante que Bal-

zac propose de la reine un portrait plus avantageux. Elle n'est plus la victime du début 

de la deuxième partie, ni la persécutrice de la troisième partie. Elle projette désormais 

une image magnifiée, héroïque, qui culmine en une vision allégorique : 

La fille des Médicis était alors belle de sa beauté; ses vrais sentiments éclataient sur 
son visage qui, semblable à celui du joueur à son tapis vert, étincelait de mille 
grandes cupidités. Charles IX ne vit plus la mère d'un seul homme, mais bien, 
comme on le disait d'elle, la mère des armées et des empires (mater castrorum). 
Catherine avait déployé les ailes de son génie et volait audacieusement dans la 
haute politique des Médicis et des Valois, en traçant les plans gigantesques dont 
s'effraya jadis Henri II, et qui, transmis par le génie des Médicis à Richelieu, restè-
rent écrits dans le cabinet de la maison de Bourbon. (CM, p 327) 
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C’est alors que paraît une image de la maternité différente de celle du commun 

des mortels, ici magnifiée par Balzac. La reine mère, qui sait deviner les pensées des 

autres d'un seul coup d'œil, est elle-même impénétrable. Elle est tout entière appliquée à 

construire un pouvoir monarchique fermement établi et elle sait mesurer les obstacles 

qu'il lui faut vaincre et choisir les moyens. 

Le portrait de la reine mère par Balzac est sujet à polémique chez les critiques. 

Nicole Cazauran le considère incohérent, elle affirme que si le but de Balzac était de 

créer un personnage double, le résultat n'est pas crédible : 

Balzac a tout l'air d’hésiter entre deux Catherine de Médicis : le grand roi qu'il 
voyait en elle, dont il admirait les luttes, et qui incarnait à ses yeux la royauté dans 
toute sa grandeur, et la reine intrigante, parvenue qui jouissait égoïstement de son 
pouvoir et dont rien, selon ses ennemis ou ses critiques, ne légitimait les préten-
tions à gouverner la France. Loin de nous faire croire à ce double visage, il passe 
de l'une à l'autre sans les confronter, sans les rassembler sous un même regard. Sur 
ce point, M. Baldensperger avait raison: dans ses portraits qui juxtaposent indiffé-
remment les contradictions sans jamais s'y arrêter, la 'grande figure' de Catherine 
paraît bien rester en suspens.150 

En somme, ce qui est le plus reproché à Balzac c’est son hésitation entre deux 

images de la reine. On peut penser qu’il n’avait pas lui-même une vision unifiée de 

celle-ci. Ce qui ne lui a pas permis de la transmettre au lecteur. 

Partagé entre l’admiration et la peinture de la reine noire, Balzac propose donc 

un portrait en demi-teinte, il représente Catherine de Médicis crainte et puissante sans 

amplifier pour autant le caractère noir que laissera le personnage historique. Au con-

traire, Dumas participe de la constitution du mythe de la reine noire. 

1.4.1.2 Une reine noire chez Dumas 

Le portrait que propose Dumas de Catherine de Médicis est tout sauf flatteur. Il 

présente un personnage craint de tous. Cette femme ne connaît pas la demi-mesure. 
                                                

 
150Nicole Cazauran, Catherine De Médicis et son temps dans La Comédie Humaine, op.cit., p. 380. 
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Nous allons analyser les différents traits que Dumas va accentuer pour transformer en 

personnage mythique Catherine de Médicis. 

Dans La Reine Margot, Catherine de Médicis n'apparaît qu'à la fin du premier 

chapitre. Catherine apporte le dynamisme à l'intrigue, elle porte en elle l'action : c'est 

l'outil dont se sert le narrateur pour insérer les multiples rebondissements romanesques. 

Le narrateur nous la décrit d'une manière brève et sobre. Toutefois, des aspects contra-

dictoires apparaissent également. Il lui prête les allures d'une grande femme, « pâle 

comme un cadavre » (RM, p. 259), et dont le teint blafard contraste vigoureusement 

avec les vêtements noirs qu'elle arbore depuis la mort de son époux, vêtue comme elle 

est « de ce deuil qu’elle n'avait point quitté depuis la mort de son mari » (RM, p. 72). 

D'un autre côté, Catherine n'est pas dépourvue d'une certaine séduction : « C'était à cette 

époque une femme de cinquante-deux à cinquante-trois ans à peu près, qui conservait, 

grâce à son embonpoint plein de fraîcheur, les traits de sa première beauté. » (RM, p. 

121). La complexité de la représentation de la reine réserve encore d'autres surprises. 

« Froide, pâle et impassible », cette femme dont l'expression paraît « calme » se révèle 

difficile à cerner en raison de cette absence d’émotion qui caractérise sa physionomie 

générale. Curieusement, Dumas emploie des termes tels que « jouer, pantomime, déna-

ture, compasse et s’arranger » pour décrire la reine mère. Tous ces mots dénotent un 

caractère artificiel, comme si Catherine arborait délibérément un masque pour mieux se 

protéger et se dérober au regard d'autrui. 

Le choix de ces termes laisse présumer que Dumas désire suggérer que, dans la 

mesure où la reine cache ses intentions, sa parole n’est pas fiable. Catherine de Médicis 

sait adapter sa physionomie à la nécessité du moment. Dumas évoque en effet « ce vi-

sage calme qui lui était habituel, et auquel elle savait cependant si bien, selon l'occasion, 

donner les expressions les plus opposées » (RM, p. 82), et souligne l'habileté de la reine 

à modifier ses expressions selon ses besoins, comme lors de son entretien avec Charles 

IX avant le massacre, quand « la reine mère s’était arrangé un visage pâle et plein d'an-

goisse, sur lequel roulait une dernière ou plutôt une première larme. » (RM, p. 82). La 

reine s’avère être une excellente comédienne, capable d’adapter ses expressions à la 

nécessité du moment. 
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4.1.2.1 Le corps de la reine, métaphore de l'État ? 

Le narrateur met l’accent sur quelques parties du corps de Catherine, en les ren-

dant particulièrement signifiantes. C’est ainsi qu’il décrit les mains de la reine : « sa 

main [était] encore remarquablement belle, grâce au cosmétique que lui fournissait le 

Florentin René, qui réunissait la double charge de parfumeur et d'empoisonneur de la 

reine-mère.» (RM, p. 120). Plus loin, sa beauté artificiellement entretenue est démentie 

par ses mains ensanglantées par les poules qu'elle a tuées elle-même pour lire l'avenir. 

La beauté factice de ces mains n’a été mise en valeur que pour être confrontée à cette 

horreur, qui est leur vérité. 

À chacun de ses échecs politiques, le corps de la reine réagit violemment ; ce qui 

signale la perte de ce contrôle sur soi que tout le roman met en relief : « Pâle, les yeux 

hagards, le corps cambré en arrière comme si un abîme se fût ouvert sur ses pas, Cathe-

rine poussa, non pas un cri, mais un rugissement sourd.» (RM, p. 233). Si Catherine 

arrive à maîtriser les traits de son visage, son corps la trahit. La scène où elle nettoie le 

sang de Maurevel en est un bon exemple : « Deux heures après l'événement que nous 

avons raconté, et dont nulle trace n'était restée même sur la figure de Catherine.» (RM, 

p. 577). Or, si elle contrôle les expressions de son visage, elle ne maîtrise pas complè-

tement son corps. Affirmant que rien ne s'est passé dans la chambre où de Mouy a bles-

sé Maurevel, elle est contredite par ses pas : « Oh! s'écria tout à coup Madame de Sauve 

en indiquant le passage de Catherine, Votre majesté dit qu'il n'y a rien, et chacun de ses 

pas laisse une trace sur le tapis.» (RM, p. 453). Le pas porte le sang des victimes, trace 

ineffaçable. 

Le rapport de Catherine aux corps de ses sujets répond à son désir dévorant de 

savoir. En arrêtant Orthon, page porteur du message de De Mouy à Henri de Navarre, la 

reine mère est portée par « la soif insatiable d'une curiosité qui n'était que le ministre de 

sa haine.» (RM, p. 574). Pour prendre connaissance du contenu du message, elle le pré-

cipite dans une fosse. Descendue au fond de la fosse, Catherine fouille non les vête-

ments mais le corps, nous dit le narrateur, qui est « sanglant, broyé, écrasé par une chute 

de cent pieds, mais cependant palpitant encore.» (RM, p. 575). Le corps palpitant du 

jeune page incarne le rapport de la reine à ses sujets. Le corps d'Orthon broyé et brisé 

par la curiosité de Catherine de Médicis apparaît ainsi comme une métaphore de la rela-
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tion entre la reine mère et ses sujets, qui se définit par une volonté de contrôle allant 

jusqu'à un droit de vie et de mort. Ayant toutes les clefs du Louvre, la reine peut ouvrir 

et fermer toutes les portes ce qui lui permet de s'introduire où elle veut pour exécuter ses 

plans.  

4.1.2.2 Un personnage satanique 

Si on porte notre attention sur les différents portraits que nous donne le narra-

teur, on se rend compte qu'ils sont fréquemment fondés sur un champ lexical faisant 

référence à Satan et à l'enfer. À titre d'exemple, le narrateur s’attarde sur les yeux de 

Catherine de Médicis qui « semblaient jeter du feu dans l’obscurité » ((RM, p.499). 

Cette caractéristique inquiétante rappelle les enfers dans l'esprit du lecteur. Le narrateur 

insiste sur l’antithèse entre Dieu et le diable, le bien et le mal. La reine n’hésite même 

pas à vouloir s’adresser au démon lorsque ses machinations lui paraissent en danger et 

que nulle autre aide efficace ne lui vient d'ailleurs : « Satan, murmura-t-elle, aide une 

pauvre reine pour qui Dieu ne veut plus rien faire. » (RM, p.520). Abandonnée par 

Dieu, Catherine se choisit de nouveaux alliés.  

Rappelons également l’intérêt de la reine mère pour la magie et l'astrologie, deux 

domaines occultes apparentés au diable. Contrairement à Balzac qui atténuera ce trait, 

Dumas nous offre le portrait d'une femme « superstitieuse à l’excès » (RM, p.205), qui, 

avec l'aide de son astrologue, pratique des sacrifices afin de connaître le destin de la 

dynastie des Valois :  

Avez-vous renouvelé, comme je vous le disais, l’épreuve de cet horoscope tiré par 
Ruggieri et qui s'accorde si bien avec cette prophétie de Nostradamus, qui dit que 
mes fils régneront tous trois? ... Depuis quelques jours, les choses sont bien modi-
fiées, René, et j'ai pensé qu'il était possible que les destinées fussent devenues 
moins menaçantes. (RM, p. 203) 

Dumas insiste souvent sur le recours obsessionnel de la reine mère aux arts divi-

natoires afin de prévoir le destin de ses fils. 
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4.1.2.3 Une mère de raison, mais non de cœur 

Catherine, l'Italienne, est représentée comme l'incarnation de la fatalité causant 

la perte de son pays d'adoption. L'insistance du romancier sur sa qualité d'étrangère ne 

peut passer inaperçue. Cette reine usurpatrice est celle par qui le malheur arrive. Sa soif 

de pouvoir déclenche la crise, la catastrophe au sens dramatique du terme. Chez Cathe-

rine de Médicis, la passion est l’état d’une raison pervertie. La raison est instrumentali-

sée par les pulsions. La raison en elle-même n’a aucune force, elle est entièrement ab-

sorbée par la passion. Dumas présente Catherine de Médicis comme une reine mère qui 

veut, à tout prix, préserver l’héritage royal de ses enfants. Cette motivation se trans-

forme rapidement en une véritable obsession. Au fil des pages, le lecteur voit en elle 

l’incarnation de la noirceur du machiavélisme et du despotisme : « Non, non jamais, dit-

elle, jamais ma race ne pliera la tête sous une race étrangère ; jamais un Bourbon ne 

régnera en France tant qu’il restera un Valois.» (RM, p. 758). Elle emploie toute son 

énergie et sa raison pour tramer de sombres machinations et d’obscurs stratagèmes afin 

de se débarrasser des protestants et surtout de leur chef. La composition même du ro-

man se fonde sur les passions de Catherine de Médicis. La reine se sert de toute son 

énergie, de sa détermination sans égale et de son influence sur le roi pour tout fomenter. 

Sa passion lui confère une énergie quasi-virile. Catherine Marcandier-Colard affirme 

que « le corps concentre l’énergie de la passion, de la volonté, qu’il fascine par la beauté 

ou inquiète par sa violence. L’énergie, associée à une virilité hyperbolique, même dans 

les portraits féminins, ne peut laisser son spectateur indifférent151.»  

Les enfants de Catherine de Médicis sont plus pour elle des instruments de pou-

voir que des objets d’amour. Dumas va construire son personnage en opposition avec 

d’autres personnages féminins. Il l’oppose à Marie Touchet, « l'ange de paradis » (RM, 

p. 464), femme à l'écart du monde, femme idéale, amoureuse docile et mère exemplaire, 

qui symbolise avec son fils le bonheur. Le roi vient trouver chez elle « son havre de 

paix ». Dumas oppose aussi la reine à Madelon, mère nourricière de Charles IX, que ce 

dernier appelle affectueusement « bonne nourrice ». C'est auprès d'elle que le roi trouve 
                                                

 
151 Christine Marcandier-Colard, Crimes de sang et scènes capitales, Paris, PUF,1998, p. 97. 
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réconfort et tendresse. En opposition à Catherine de Médicis, Dumas peint Madelon 

comme un être bon, sensible et généreux. 

4.1.2.4 Catherine de Médicis dans les autres œuvres de Dumas 

La légende noire associée à Catherine de Médicis se retrouve dans quatre ou-

vrages de Dumas, car elle propose aux écrivains une figure connue à laquelle les lec-

teurs s’intéressent. La reine est un sujet idéal pour un feuilleton parce qu'elle représente 

parfaitement la méchante absolue que nous retrouvons habituellement dans les romans 

populaires de l’époque, volontiers imbus de manichéisme. Afin de suivre l'ordre de pa-

rution des textes, nous commencerons par évoquer Henri III et sa cour. Dans ce drame 

historique qui paraît presque vingt ans avant la trilogie des Valois, Catherine de Médicis 

est présentée à titre de personnage principal. Ce texte est le premier à mettre en scène le 

cadre historique de la Renaissance.  

Le premier acte s'ouvre sur un dialogue entre Catherine de Médicis et Come 

Ruggieri, son astrologue. Ces derniers discutent du projet d'opposer Henri de Guise à 

Saint-Megrin, deux courtisans qui exercent de l'avis de la reine une autorité excessive 

sur son fils, Henri III, roi de France. Catherine de Médicis cherche à préserver le règne 

de son fils et ces deux hommes lui apparaissent comme une menace. C'est dans cette 

pièce fondatrice sur Catherine de Médicis que Dumas pose les jalons du caractère de la 

reine noire, pour ne point varier dans La Trilogie des guerres de religion.  

L'entrée en scène de Catherine de Médicis n’est pas indifférente, car elle entend 

bien montrer au spectateur que si Catherine n’est pas très présente dans la suite de la 

pièce, c’est elle cependant qui tire les ficelles ; elle définit d’ailleurs elle-même les rap-

ports de force qu’elle entretient avec le roi : 

Il me faut un peu plus qu’un enfant, un peu moins qu’un homme… Aurais-je donc 
abâtardi son cœur à force de voluptés… pour qu’un autre que moi s’emparât de son 
esprit et le dirigeât à son gré ?… Non ; je lui ai donné un caractère factice, pour 
que ce caractère m’appartînt… Tous les calculs de ma politique, toutes les res-
sources de mon imagination ont tendu là. Il fallait rester régente de la France, 
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quoique la France eût un roi ; il fallait qu’on pût dire un jour : « Henri III a régné 
sous Catherine de Médicis…» J’y ai réussi jusqu’à présent152. 

Les autres scènes où Catherine de Médicis apparaît (une par acte environ) mon-

trent une volonté, chez Dumas, de fustiger la femme politique : dans la scène 4 de l’acte 

II, Henri III se montre ridiculement soumis en annonçant lorsque sa mère parle de se 

retirer : « nous n’avons rien de caché pour notre auguste mère ; dans plus d’une affaire 

importante, ses conseils ont même été d’un utile secours153. » La scène 5 du même acte, 

dialogue entre la mère et le fils, est tout entière centrée sur la question de l’exercice du 

pouvoir : « La vue de mon trône me donne de temps en temps154» dit Henri, « des en-

vies d’être roi, ma mère, et je suis dans un de ces moments-là ». À quoi Catherine ré-

pond, avec l’inévitable hypocrisie et le mensonge typiques, selon Dumas, des femmes 

de pouvoir : « Eh! mon fils, qui plus que moi désire vous voir une volonté ferme et 

puissante ?… Et plus que jamais, je désire n’avoir aucune part du fardeau de l’État155. » 

Catherine, souvent évoquée par Dumas, ne change pas de caractère en passant du 

théâtre au roman, de 1829 à 1844. Dans la pièce, elle dépeint avec d’autant plus de 

clairvoyance les rapports de force entre le roi et le duc de Guise qu’ils sont en réalité de 

même nature que les siens avec son fils :  

Soyez roi, M. de Guise deviendra sujet soumis, sinon respectueux. Je le connais 
mieux que vous, Henri ; il n’est fort que parce que vous êtes faible ; sous son éner-
gie apparente, il cache un caractère irrésolu… C’est un roseau peint en fer… Ap-
puyez, il pliera156.  

La scène se termine avec Catherine entraînant son fils pour qu’il promette de-

vant Dieu de la consulter avant tout le monde sur tout ce qu’il voudra faire.  

                                                

 
152 Alexandre Dumas, Henri III et sa cour, Paris, Ackermann, 1829, p. 19. 
153Ibid, p. 85. 
154Ibid, p. 90. 
155Ibid, p. 90. 
156Ibid, p. 98. 
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Près de vingt ans plus tard, Dumas reprend son travail sur le XVIe siècle et fait 

paraître successivement La Reine Margot, La Dame de Monsoreau et Les Quarante-

cinq, qui formeront ce qu'il est convenu d'appeler La Trilogie des guerres de religion. 

Ces trois romans ont paru d'abord sous la forme de feuilletons et ils relatent la fin de la 

dynastie des Valois. Catherine de Médicis est le personnage principal du premier ro-

man, La Reine Margot. Elle apparaît dans les deux suivants à titre de personnage secon-

daire.  

La Dame de Monsoreau commence là où s'arrête La Reine Margot. L’intrigue 

commence en 1578 et décrit le règne de Henri III. Un règne où foisonnent, à nouveau, 

des complots, des trahisons et des vengeances. La stabilité du royaume est toujours me-

nacée par les guerres de religion. Sur cet arrière-plan historique, Dumas nous propose 

en outre l'histoire d'amour de Bussy d'Amboise et de Diane de Meridor. Catherine de 

Médicis a un rôle secondaire, mais cela ne l’empêche pas de poursuivre ses manigances 

à 1'ombre du pouvoir. Dans La Reine Margot, Dumas donne beaucoup d'importance à 

l’impassibilité, à la froideur de Catherine, utilisées comme un masque lui permettant de 

camoufler ses pensées, ses émotions ou ses machinations. Dans La Dame de Monso-

reau, cette caractéristique de Catherine de Médicis devient encore plus évidente dans les 

métaphores qui rapprochent la reine mère d’objets, l'associant notamment à une statue 

de cire : « Lorsque Henri entra, elle était à demi couchée, pensive dans un grand fau-

teuil, et elle ressemblait plus, avec ses joues grasses mais un peu jaunâtres, avec ses 

yeux brillants mais fixes, avec ses mains potelées mais pâles, à une statue de cire ex-

primant la méditation qu'à un être animé qui pense 157. » Ces rapprochements servent à 

évoquer le manque d’humanité de la reine mère et à la comparer à quelque chose 

d'inerte. 

Dans la dernière partie de la trilogie, Les Quarante-cinq, Henri III est toujours 

au pouvoir, mais Henri de Navarre gagne en influence. La famille de Guise s’efforce par 

tous les moyens de conquérir le pouvoir. Le mignon du roi, d'Épernon, loue les services 

                                                

 
157Alexandre Dumas,La Trilogie des guerres de religion, La Reine Margot, La Dame de 
Monsoreau et Les Quarante-Cinq, Mercure de France, Paris, 1988,p888. 
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de quarante-cinq gentilshommes gascons pour défendre le roi et lui fournir une escorte. 

En outre, Diane de Meridor, l'amante de Bussy d'Amboise, réapparaît en secret et tente 

de venger la mort de son amant, à l'aide de son fidèle serviteur et médecin, Remy. Elle 

parvient enfin à empoisonner le duc d'Anjou. Suite à la mort de ce dernier, Henri III, roi 

de France, se retrouve sans héritier et il reste le seul à pouvoir protéger le trône contre 

les Guise et Henri de Navarre. Quant à Catherine de Médicis, elle n’apparaît qu’à titre 

de personnage secondaire. Dans Les Quarante-cinq, nous retrouvons un parallèle entre 

Catherine de Médicis et une statue de cire :  

Derrière lui venait Catherine de Médicis, déjà voûtée par l'âge, car la reine pouvait 
avoir à cette époque soixante-sept à soixante-dix ans, mais portant encore la tête 
ferme et droite, lançant sous son sourcil froncé par l'habitude, un regard acéré et, 
malgré ce regard, toujours mate et froide comme une statue de cire sous ses habits 
de deuil éternel158.  

II est intéressant de remarquer que ce type de comparaison est fréquemment uti-

lisé par Dumas lorsqu'il veut amener le lecteur à penser que tel ou tel personnage est 

porteur de qualités négatives. La cire, l'ivoire, la blancheur, l'absence de couleur suggè-

rent la présence de la mort. 

1.4.1.3 Mérimée et la reine mère 

Mérimée n'accorde aucun rôle à la reine mère dans son roman : « Catherine de 

Médicis ? Diable ! je n’y songeais pas. Je pense que c’est pour la dernière fois que 

j’écris son nom : c’est une grosse femme encore fraîche, et, comme l’on dit, assez bien 

pour son âge » (Ch, p. 135). Si on considère le roman de Mérimée, on s’aperçoit très 

vite qu’il existe une lacune dans la restitution historique : « Mérimée réussit à présenter 

d’une manière réaliste les mœurs d’une époque. Mais il échoue à reconstituer le lien 

organique qu’il y a entre un grand événement historique comme la nuit de la Saint-

                                                

 
158Ibid, p. 1052 
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Barthélemy et les destinées individuelles159. » Catherine de Médicis n'a pas joué un 

grand rôle dans le massacre : pour Mérimée, le véritable acteur de cet événement c'est le 

peuple, et notamment les fanatiques, et non un individu en particulier. 

Dans le portrait de Catherine de Médicis, Mérimée met l'accent sur l’absence de 

religion, le goût du pouvoir et l’approche manipulatrice de tous ceux qui l'entourent. 

Charles IX est bien conscient du fait que « sa mère, qui le dirigeait, n'aurait jamais hési-

té à sacrifier ses scrupules religieux, si toutefois elle en avait, à son amour pour le pou-

voir » (Ch, p.41). En outre, le romancier reconnaît la cruauté de la reine mère : « Un 

mot de Catherine était dans toutes les bouches; on se répétait en égorgeant les enfants et 

les femmes : Che pietà lor ser crudel, che crudeltà lors ser pietoso ; aujourd'hui il y a de 

l’humanité à être cruel, de la cruauté à être humain.» ((Ch, p. 279). On voit ici que tout 

comme Balzac, Mérimée choisit de communiquer sa propre conception philosophique et 

historique, qu'il a présentée dans 1'Introduction, à travers le personnage de Catherine 

qui se fait l’écho de ses idées.  

 

Catherine de Médicis ne va pas connaître le même sort selon les auteurs. Balzac, 

saisit la part humaine de la reine et ses obligations d’État. Au contraire, Dumas lui fait 

prendre une dimension monstrueuse, elle absorbe l’État comme un roi viril et la raison 

d’État devient affaire personnelle. Le choix le plus surprenant est finalement celui de 

Mérimée qui la met en retrait et ne lui fait pas endosser la responsabilité de l’horreur et 

des morts. 

1.4.2 Les autres membres de la famille royale 

Quand le chef d'État est faible ou malade, sa légitimité est contestée même au 

sein de sa propre famille. Il n’apparaît pas digne de la couronne. Mais le monarque n'en-

tend pas céder son trône, ni même le partager. De là naît le conflit entre le roi, seule 

autorité légitime, et sa famille. Chez Dumas, aucun personnage historique n’est réelle-
                                                

 
159Michel Raimond, Le Roman depuis la Révolution, Paris,PUF, 1981, p. 25. 
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ment mis en avant, le rôle principal est partagé entre les différents membres de la fa-

mille. 

Nous allons voir comment Dumas va centrer l’intrigue de son roman dans le 

cercle familial en analysant les personnages qu’il met en scène. Trois personnages sont 

particulièrement importants dans le roman : la reine Margot, François d’Alençon et 

Henri de Navarre. 

1.4.2.1 La reine Margot 

Le titre du roman de Dumas contient le diminutif du prénom de Marguerite : 

Margot. Il semblerait donc que ce surnom ait une importance prépondérante. Pourtant, 

en y regardant de plus près, force est de constater que tous les personnages ne parlent 

pas de Margot et que tous ceux qui utilisent ce diminutif ne le font pas pour les mêmes 

raisons. La plupart du temps ce sont les proches de Marguerite qui l'appellent Margot, et 

encore ce n’est pas systématique. Seul Charles IX ne lui donne pas d'autre nom. Pour 

lui, cette façon d'appeler sa sœur est une preuve d'affection, comme nous l'explique le 

narrateur dès le premier chapitre, tout en commentant l'arrivée de la jeune femme : 

« cette fiancée [...] c'était marguerite de Valois que, dans sa familière tendresse pour 

elle, le roi Charles IX n'appelait jamais que ma sœur Margot.» (RM, p. 57). En choisis-

sant ce titre et ce surnom, Dumas veut montrer que le personnage va être au premier 

plan mais surtout qu’il va être présenté dans son intimité, une femme éprouvant des 

sentiments et ayant une fonction historique. Catherine de Médicis utilise parfois le di-

minutif Margot pour louer sa fille, comme c'est le cas dans la réflexion qu'elle fait à 

Madame de Sauve : « Tu n'es qu'une sotte et qu'une laide près de ma fille, Margot.» 

(RM, p. 243). 

Il en va différemment quand, au début du roman, l'aubergiste, maître La Hurière, 

parle de Mlle Margot. Le fait qu'un homme du peuple parle ainsi de la reine de Navarre 

témoigne d'une certaine familiarité et aussi d'un sentiment de proximité. Il parle d'elle 

comme s'il la connaissait personnellement, comme il le ferait d'une fille du peuple. Il ne 

faut voir dans cette appellation aucune intention de dénigrer mais, au contraire, un com-

pliment. 
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Mais il y a d'autres façons de nommer Margot. Dans La Reine Margot, le narra-

teur omniscient la nomme le plus souvent Marguerite, comme au chapitre X qui com-

mence de la façon suivante : «Marguerite, comme nous l'avons dit, avait refermé sa 

porte et était entrée dans sa chambre » (RM, p. 180). S'il lui arrive de la nommer Mar-

got, c'est qu'il parle au nom de Charles IX, comme c'est le cas au chapitre XI où il rap-

porte que « Charles était en belle humeur, car l’aplomb de sa sœur Margot l'avait plus 

réjoui qu'affecté.» (RM, p. 514). Au premier chapitre, Marguerite est désignée comme « 

Mme Marguerite de Valois, fille du roi Henri II et sœur du roi Charles IX » (RM, p. 51). 

Dans le même temps, Marguerite est également appelée « la perle de la couronne de 

France» (RM, p. 57), appellation valorisante, en rapport avec son apparence physique. 

Marguerite est aussi nommée « la nouvelle reine de Navarre » (RM, p. 57), située ainsi 

par rapport à la défunte : Jeanne d'Albret. Elle est appelée « la princesse », dénomina-

tion qui est due au fait que Marguerite est une fille de la maison de France.  

Ces appellations sont honorifiques et respectueuses. La façon qu'ont les autres 

personnages de nommer la reine de Navarre est tantôt conventionnelle, tantôt plus fami-

lière. Charlotte de Sauve, devant Henri de Navarre, parle de madame Marguerite, le 

« madame » atténuant la familiarité du seul prénom ; quand elle fait face à Marguerite 

qu'elle vient trouver pour sauver Henri de Navarre, elle ne l'appelle que « votre majesté 

ou « majesté », respectant en cela l'étiquette. Que Catherine de Médicis appelle Margue-

rite « ma fille » ou François d'Alençon « ma sœur » n'a rien extraordinaire ; mais lors-

que le jeune prince nomme sa sœur « chère Marguerite », cela tend à montrer qu'il 

existe entre eux une grande proximité qui n'est pas très conventionnelle. Le duc de 

Guise, quant à lui, emploie tour à tour « madame » et « Marguerite », alternant langage 

protocolaire et familier. La Mole ne nomme Marguerite par son prénom que quand elle 

lui en donne la permission. Aux paroles prononcées par la reine — « pour vous, très 

cher, je suis seulement Marguerite.» (RM, p. 377) — La Mole répond en l'appelant 

« Margarita » puis ma « perle », ce qui montre que leur relation évolue vers une plus 

grande intimité. Quant à Henri de Navarre, il reconnaît que sa femme, qui lui a prouvé 

sa loyauté, est « une vraie fille de France » (RM, p. 78). Pour lui, Marguerite est une 

fille de France par sa naissance et par son comportement, mais elle est aussi digne du 

titre qui est le sien.  
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 Le diminutif « Margot » est placé sous le signe de la dualité : tantôt neutre, 

quand il correspond à la façon habituelle de désigner Marguerite ; tantôt affectif, quand 

il s'agit de distinguer Margot d'un autre personnage, bien qu'il contienne naturellement 

une connotation enfantine.  

La description que Dumas donne de son héroïne rappelle celle des romans du 

Moyen Âge qui sont fortement codés. Il existe, pour dépeindre les personnages fémi-

nins, toute une tradition dont l'ouvrage Histoire du corps160 nous donne une idée. Les 

critères esthétiques définissant les belles femmes, à cette époque, sont les suivants : 

peau blanche, cheveux blonds et joues rouges, sourcils noirs. Le cou et les mains doi-

vent être longs et minces, le pied petit, la taille souple. La description de Marguerite 

s'inspire de ces critères. L'héroïne est ainsi dépeinte : « Elle avait les cheveux noirs, le 

teint brillant, l'œil voluptueux et voilé de longs cils, la bouche vermeille et fine, le cou 

élégant, et la taille riche et souple, et, perdu dans une mule de satin, un pied d'enfant.» 

(RM, p. 58). Marguerite est présentée sur le mode de l'hyperbole. Ce qui importe, c'est 

de montrer la beauté du personnage comme supérieure à toute autre. Marguerite est en 

effet « la beauté sans rivale de cette cour », une « si magnifique fleur » (RM, p. 58), si 

bien que tous ceux qui la voient sont « éblouis de sa beauté » (RM, p. 58). Enfin, elle 

est « non seulement la plus belle, mais encore la plus lettrée des femmes de son temps.» 

(RM, p. 58). L'apparence physique trouve son écho dans son intelligence. Pourvue d'une 

bonne éducation — la meilleure, sans doute, de tous les enfants de Catherine de Médicis 

— Marguerite connaît plusieurs langues vivantes et le latin. La confrontation de Mar-

guerite avec les autres personnages donne à sa beauté une dimension nouvelle. Non seu-

lement elle est exceptionnelle, mais les mots sont impuissants à la décrire. La Mole, 

quand il la voit pour la première fois, est subjugué, sous le charme, si bien qu'il avoue : 

« votre vue m'a ébloui. Je ne pense plus, j'admire ». Plus tard, la regardant partir, il ne 

peut s'empêcher de penser : « ce n'est pas une mortelle, c'est une déesse.» (RM, p. 114). 

                                                

 
160 Histoire du corps, , sous la direction d'Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine, Georges 
Vigarello, Paris, Seuil, 2005. 
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Dumas décide de donner à cette reine une véritable puissance dominatrice sur les autres 

personnages. 

1.4.2.2 François d'Alençon 

Le narrateur brosse un portrait détaillé de François d'Alençon :  

Il était vêtu avec son élégance ordinaire. Ses habits et son linge exhalaient ces par-
fums que méprisait Charles IX, mais dont le duc d'Anjou et lui faisaient un si con-
tinuel usage. Seulement, un œil exercé comme l'était celui de Marguerite pouvait 
remarquer que, malgré sa pâleur plus grande que d'habitude, et malgré le léger 
tremblement qui agitait l'extrémité de ses mains, aussi belles et aussi soignées que 
des mains de femme, il renfermait au fond de son cœur un sentiment joyeux. (RM, 
p. 198) 

L’ambiguïté du personnage tient à la fois à son caractère complexe et à « ses 

mains de femmes » qui en font un être hybride. Par sa faculté à déguiser ses véritables 

intentions et par la beauté de ses mains, il est associé à la reine mère. Il est un être hy-

bride qui n'a droit ni au traitement privilégié des personnages masculins, ni aux avan-

tages des personnages féminins. Il s’oppose ainsi à tous les autres personnages mascu-

lins comme La Mole, Coconnas et Henri de Navarre. 

François d'Alençon, le dernier fils de Catherine, qui ne deviendra jamais roi con-

trairement à ses frères, court après deux couronnes : celle de France et celle de Navarre. 

Il joue dans le roman un rôle tout à fait important, il est l’instigateur de plusieurs com-

plots ; pour avoir la couronne, il recourt à une série de coups d'Etat. Il justifie ainsi ses 

actions : 

Mon frère Charles tue les huguenots pour régner plus largement. Mon frère d'An-
jou les laisse tuer parce qu'il doit succéder à mon frère Charles, et que, comme 
vous le savez, mon frère Charles est souvent malade. Mais moi... et c'est tout diffé-
rent, moi qui ne régnerai jamais, en France du moins, attendu que j'ai deux aînés 
devant moi ; moi que la haine de ma mère et de mes frères plus encore que la loi de 
la nature, éloigne du trône; moi qui ne dois prétendre à aucune affection de famille, 
à aucune gloire, à aucun royaume; moi qui, cependant, porte un cœur aussi noble 
que mes aînés; eh bien ! de Mouy ! moi, je veux chercher à me tailler avec mon 
épée un royaume dans cette France qu'ils couvrent de sang. (RM, p. 343).  



2ème partie - La représentation de la Saint-Barthélemy : Mérimée, Balzac, Dumas 127 

Par sa naissance, il est lésé, il sait pertinemment que par le droit naturel il ne sera 

jamais roi. Il ne lui reste alors qu’à se comporter en prince machiavélien pour gagner un 

royaume qui ne lui appartient pas. Dès les premières pages du roman de Dumas, le duc 

est présenté comme un être fourbe puisque, lors du bal, il regarde « tout cela de son œil 

caressant et faux » (RM, p. 55). Son désir de s’emparer d’un royaume sur lequel il n’a 

pas de droit va être symbolisé par une horreur encore plus grande, désirer un corps qui 

lui est refusé par la nature. 

Dumas va laisser comprendre au lecteur la relation désirée par François 

d’Alençon : il aime sa sœur comme un fou et se montre d'une extrême jalousie envers 

tous ceux qui pourraient être trop proches d'elle. Il avoue, au sujet du duc de Guise : « si 

j'ai eu à être jaloux du duc de Guise, eh bien! je l'ai été » (RM, p. 203). Il n'a tout 

d'abord pas empêché le mariage de sa sœur « que parce qu'il était convaincu que Henri 

et sa femme étaient restés étrangers l'un à l'autre.» (RM, p. 198). Personne n'a confiance 

en lui, il est exclu de tous les côtés. Margot n'hésite pas à prévenir son mari que Fran-

çois d’Alençon n'est pas sûr, préférant trahir son lien de sang pour rester fidèle à la pa-

role donnée à Henri de Navarre : « défiez-vous du duc [...], c'est un esprit sombre et 

pénétrant, sans haine comme sans amitié, toujours prêt à traiter ses amis en ennemis et 

ses ennemis en amis. » (RM, p. 373). Il ne peut même pas être classé dans les catégories 

d’allié ou d’ennemi, il est le personnage inclassable par excellence : « François d'Alen-

çon est réduit à l'état de pantin, soumis au désir de sa sœur, dominé par sa mère, et pour 

finir négligé par le romancier, qui l'exclut de l'épilogue alors que la plupart des person-

nages y sont convoqués 161». Par opposition à ce personnage, Dumas va construire un 

mythe autour de Henri de Navarre : si le premier tend des pièges, le second va à chaque 

fois y échapper. 

                                                

 
161 Éliane Viennot, « De la Reine Marguerite à La Reine Margot : les lectures de l'histoire 
d'Alexandre Dumas » in L’Ecole des Lettres, op.cit, 88. 
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1.4.2.3 Henri de Navarre 

Henri est le roi de Navarre. Il incarne la branche protestante de la famille. Le 

narrateur du roman de Dumas nous brosse un portrait plutôt positif du roi protestant : 

Au milieu de ces groupes allait et venait, la tête légèrement inclinée et l’oreille ou-
verte à tous les propos, un jeune homme de dix-neuf ans, à l'œil fin, aux cheveux 
noirs coupés très court, aux sourcils épais, au nez recourbé comme un bec d’aigle, 
au sourire narquois, à la moustache et à la barbe naissantes. Ce jeune homme, qui 
ne s’était fait remarquer encore qu’au combat d’Arnay-le-Duc où il avait brave-
ment payé de sa personne, et qui recevait compliments sur compliments, était 
l’élève bien-aimé de Coligny et le héros du jour ; trois mois auparavant, c’est-à-
dire à l’époque où sa mère vivait encore, on l’avait appelé le prince de Béarn ; on 
l’appelait maintenant le roi de Navarre, en attendant qu’on l’appelât Henri IV. 
(RM, p. 55).  

Le narrateur décrit avec précision son corps et nous brosse un portrait moral po-

sitif. Dans le roman de Dumas, Henri de Navarre se signale par son humanité, son inno-

cence, son caractère : un rustique certes, mais profondément bon : « Vous n'êtes pas 

encore au lit, madame, demanda le Béarnais avec sa physionomie ouverte et joyeuse; 

m'attendiez-vous, par hasard? » (RM, p. 73).  

Les machinations conçues dans le secret des antichambres ont pour objet 

l’élimination du roi de Navarre voulue par sa belle-mère parce que les astres lui prédi-

sent qu'il sera roi de France. Face à ces intrigues, Henri cherche à survivre en cherchant 

des alliances de toute part et en témoignant sa fidélité au roi, sans montrer aucune ambi-

tion pour le pouvoir, auprès de Charles IX. Dumas va alors insister sur son intelligence : 

le futur roi est un nouvel Ulysse. Il déjoue les machinations, surprend les regards lourds 

de sens. Sans avoir de « courage physique » comme son prédécesseur grec, il sait ne pas 

faire appel au sang pour trouver une solution aux conflits. Sachant que Margot est son 

seul espoir de rester en vie, Henri défend sa femme que l'on soupçonne d'infidélité. Il dit 

au roi : « moi, j'ai confiance en ma femme.» (RM, p. 457). Il se moque que sa femme ait 

un amant. Il prévient Margot du danger qui menace La Môle, en lui faisant parvenir un 

message. De plus, quand il sauve Charles IX, il ne le fait pas par amour mais par un 

calcul purement politique. Il sait faire les bons choix, il est le symbole du renouveau 

politique qui s’annonce. 
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1.4.3 La bourgeoisie 

On peut considérer Le Martyr Calviniste comme un roman sur la bourgeoisie 

que Balzac transpose en 1560. Les bourgeois, dans le roman, sont représentés par Chris-

tophe Lecamus et son père. Ils sont les véritables héros d'un récit sur les troubles de 

l'État en cette année-là. Balzac accorde à ces bourgeois un rôle inattendu dans l'action 

que lui propose l'Histoire : 

À la cour, sous couvert de religion, se joue un drame politique où se croisent les in-
trigues de Catherine de Médicis, des Guise et des Bourbons, dans la rue de la 
Vieille-Pelleterie et à l'intérieur d'une famille de marchands, s'en joue un autre où 
la politique et le ménagement des intérêts ne sont pas moins difficiles : celui d'une 
ascension sociale préparée de loin et soudain réussie, au moment où tout paraît la 
compromettre162. 

Bien qu'ils soient étrangers à la cour par leur naissance et par leur condition, 

Christophe et son père participent aux intrigues au cours desquelles s’affrontent les plus 

grands noms du royaume. Lorsque Marie Stuart surprend Catherine, le traité en main, 

cette dernière se voit contrainte de dénoncer Christophe qui endure sans broncher la 

torture. 

Malgré son inexpérience, Christophe se révèle être à la hauteur. Il représente le 

« peuple qui se dévoue » (CM, p. 78). C’est un « ardent jeune homme de vingt-deux-

ans » (CM, p. 78) qui n'a connu jusqu’alors que les bancs de la faculté de droit. Son 

enthousiasme pour la Réforme est fragile et naïf. Il tient comme les « jeunes gens de la 

bourgeoisie française » à « cette disposition noble vers les sacrifices en tout genre, qui 

anime la jeunesse, à laquelle l’égoïsme est inconnu » (CM, p. 77). C'est son âge qui le 

dispose à embrasser la cause de la Réforme. Il est disposé à hasarder tout son avenir, à 

abandonner une « vie simple et paisible » et une « existence douce et pleine » (CM, p. 

76), pour parcourir le pays et risquer la mort.  

                                                

 
162 Nicole Cazauran, Catherine De Médicis et son temps dans La Comédie Humaine, po-cit.,p. 405. 
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Le narrateur nous peint le portrait d'un jeune homme intelligent et perspicace. 

Redoutant d’être retardé, il cache habilement le moment de son départ. Au château de 

Blois, devant les gardes, il contrefait la naïveté, et, quand on le fait parler, il se plaint 

des « pénuries du commerce » (CM, p. 135) et paraît assez « véritablement marchand » 

(CM, p. 135). Pour endormir toute méfiance, même chez les Guise qui l’observent at-

tentivement, il sait « frapper un coup hardi » (CM, p. 158) en remettant à la reine mère 

les papiers qu'il doit livrer. Il sait percer les ruses des « gens de justice » et résister aux 

tortures sans rien révéler, au point de surprendre ses bourreaux et d'inspirer à Catherine 

de Médicis « une vive admiration » (CM, p. 181). 

 Bien que Christophe soit entièrement acquis à la cause de la religion réformée, 

il n’adopte pas moins les mœurs de la bourgeoisie. Sans aucun doute, sa foi est sincère 

mais elle est fondée sur l'intérêt. S'il est assez fervent pour se sacrifier, il est trop habitué 

aux calculs, il est trop persuadé des avantages du triomphe de son Église pour discuter 

des moyens. Christophe lui-même l'avoue :  

Ma vie appartient à l'Église et je la donne avec joie pour le triomphe de La Réfor-
mation à laquelle j'ai sérieusement réfléchi [...]. Il est temps d'écheniller la France 
de ses moines, de rendre leurs biens à la Couronne qui les vendra tôt ou tard à la 
bourgeoisie. Sachons mourir pour nos enfants et pour faire un jour nos familles 
libres et heureuses. (CM, p. 76) 

Ce dévouement ne s’explique pas seulement par une spiritualité transcendante, 

mais aussi pas la poursuite des intérêts d’une bourgeoisie qui s'emploie à asseoir son 

autorité dans un État en proie à des querelles politico-religieuses. Christophe est donc le 

représentant de la bourgeoisie convertie à la Réforme par intérêt.  

Après sa libération et son retour parmi les siens, un changement idéologique 

s'initie, durant sa guérison, chez ce martyr calviniste. Cette mission qui a failli le perdre 

doit le propulser sur le devant de la scène. Pour tous ses sacrifices, il espère une récom-

pense et mesure les « deux protections » (CM, p. 272), celle du prince de Condé et celle 

de la reine mère. Il se prend à espérer d'être parmi les chefs de la Réforme pour laquelle 

il a supporté tant d’épreuves. Il espère être « revêtu de quelque charge à la cour de Na-

varre « (CM, p. 273). Comme nous pouvons le constater, Christophe fait passer au se-



2ème partie - La représentation de la Saint-Barthélemy : Mérimée, Balzac, Dumas 131 

cond plan son engagement religieux, il est désormais concentré sur son intérêt personnel 

et son d'ambition.  

En constatant l'ingratitude de Condé, dont il ignore la cause, il s’en remet aux 

avis de son père « de se garder le secret à lui-même sur ses opinions religieuses « (CM, 

p. 276) pour être nommé conseiller au Parlement de Paris. De ce fait, il refuse d’obéir à 

Chaudieu qui vient lui demander d'assassiner le duc de Guise. Chaudieu essaie en vain 

de persuader le jeune homme en le flattant sur son courage et sa grandeur d'âme. Face à 

la détermination de Christophe, le pasteur constate son changement : « Oh ! Christophe, 

ils t'ont fait avocat et tu raisonnes ! [...] Oh mon enfant, tu es ambitieux, tu ne peux plus 

te dévouer ! » (RM, p. 278). Il renonce à son combat religieux pour se consacrer à la 

poursuite de ses intérêts personnels, espérant obtenir de la reine mère une charge de 

conseiller au parlement.  

Le père ressemble à tous les marchands qui le côtoient : il n’a pas fait d'études à 

l'université et n'a pas développé d'esprit critique. À son âge, aucune exaltation ne le 

pousse à s'engager dans un conflit qui le dépasse. Sa maturité lui interdit de rêver d'une 

ascension sociale fondée sur l'amitié et la promesse d'un prince. C'est un bourgeois pru-

dent, il sait bien que sa place est dans sa corporation et dans sa paroisse, et il entend 

bien ne « courir aucun péril ». S'il quitte sa paroisse, c'est uniquement pour tenter de 

sauver son fils. Ainsi, il se voit obligé d'approcher Catherine de Médicis, Marie Stuart, 

le chancelier Olivier ou même le Cardinal de Lorraine. Son aventure n'est pas mise en 

valeur comme celle de Christophe qui rencontre les deux reines : « Ses qualités n'appa-

raissent guère à travers la violence de son désespoir, et il inspire surtout la pitié. S'il ne 

joue aucun rôle dans l'aventure où se joue, autour de son fils, le sort du royaume, il est 

bien loin de n'avoir dans le roman qu'un rôle secondaire 163», explique Nicole Cazauran. 

Ce pelletier de la reine n'agit que selon ses propres lois. Il convainc son fils sinon de 

renoncer à ses opinions religieuses du moins de les cacher afin que sa famille puisse 

enfin avoir un « nouveau destin hors du cadre paisible et du négoce dont il avait paru se 

                                                

 
163Nicole Cazauran, Catherine De Médicis et son temps dans La Comédie Humaine, op.cit., p. 403. 
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satisfaire164 ». Le narrateur ne tarde pas à donner à son lecteur toutes les informations 

concernant ce vieux marchand. Le lecteur en connaît d'abord ce que son entourage pour-

rait en connaître, « sa maison en bordure de Seine, avec l'enseigne et la boutique à pi-

liers », et son « importance » dans sa corporation, puisqu'il en est syndic « depuis vingt 

ans » (CM, p. 67) et qu'il fournit les deux reines et le Parlement. C'est à coup sûr un très 

« respectable bourgeois » (CM, p. 71). Mais ce personnage décrit comme un bourgeois 

prudent prend une tout autre dimension et révèle une énergie que rien ne laissait deviner 

avant son entrée en scène pour sauver son fils.  

Le père Lecamus a toujours fait preuve de modestie à la Cour et il est parvenu à 

entretenir malgré les révolutions et les règnes successifs ses bonnes relations avec la 

famille royale. Il a su conserver le respect des marchands et des curés de Paris. Voilà les 

raisons de ses succès passés. Quant à ceux du présent, ils sont davantage le résultat d’un 

calcul que le fait d’une prudente économie.  

Le père Lecamus a l’intention de se servir de son « immense fortune cachée » 

pour assurer l’avenir de Christophe : « Sa réussite commerciale n'est à ses yeux qu'une 

étape dans une ascension sociale, prévue et calculée longtemps à l'avance, et dont son 

fils, puis son petit-fils doivent être les acteurs165 », explique Nicole Cazauran. Le pelle-

tier n’ignore pas que ses espoirs secrets dépendent de l'état du royaume. Prévoyant sa 

division « en deux camps », il s’efforce de demeurer en bons termes avec les uns et les 

autres. Ce vieil ambitieux accepte la conversion de son fils à la religion réformée, « de-

vine aussitôt le secret de l'entretien avec le prince de Condé et démêle sans hésiter les 

intérêts qui se heurtent à la cour, les sentiments de la reine-mère et les dangers de la 

position où va se trouver son fils ; s'il se trompe, ce n'est qu'en lui prêtant des calculs et 

une ambition qui sont alors étrangers à l'exaltation du jeune homme. Il va même jusqu'à 

pénétrer ce qui fait, selon Balzac, l'essentiel de 1a Réforme, ce mouvement qui, une fois 

"les privilèges ecclésiastique supprimés", va tendre à détruire tous les autres privi-

                                                

 
164Ibid, p. 403. 
165 Ibid, p.403. 
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lèges166 », explique Nicole Cazauran. L’issue heureuse est sans doute le succès du père. 

Il parvient, d'abord, à obtenir pour son fils la charge de conseiller au parlement.  

Ce vieil ambitieux reste en retrait, ce n'est pas son histoire que le romancier nous 

raconte. Pourtant, Balzac lui confère une lucidité et une habileté hors du commun. Loin 

de n’être que le produit d’une sagesse commerciale, ses qualités s'affirment dans la lu-

cidité avec laquelle il perçoit les hommes et les choses. Ce vieux loup du commerce a 

plus d’ampleur que ses confrères qui ne voient pas au-delà des murs de leurs boutiques 

et des intérêts de leur corporation. Par sa hardiesse de vue, son portrait peut-être rappro-

ché de celui de Catherine de Médicis.  

 

Pour nos auteurs, un pouvoir faible engendre une multiplication des intrigues de 

cour et des conspirateurs. L'exercice de l'État demande de la force, et, si le monarque en 

manque, c'est parmi ses courtisans que celle-ci se développera, ce qui n'est pas sans 

conséquences sur la paix du royaume ; les dissensions au sein d'une cour à laquelle le 

roi a lâché la bride mènent logiquement à un conflit élargi aux dimensions de la nation 

entière. Cette faiblesse que l'on retrouve sous les règnes de François II et Charles IX 

apparaît comme un avantage en termes de dramatisation de leurs récits : ils peuvent 

alors se livrer plus facilement à la représentation de personnages passionnants par leur 

manque de scrupules et leur ambition démesurée. 

                                                

 
166Ibid,p. 405. 
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2 LA REPRESENTATION DU CONFLIT 

Dumas et Mérimée vont s’attacher à représenter le massacre de la Saint-

Barthélemy contrairement à Balzac qui va le laisser en retrait pour se concentrer sur le 

personnage de Catherine de Médicis. Nos deux auteurs prennent le parti de décrire les 

tensions entre protestants et catholiques comme des tensions entre des personnages en-

tretenant des relations privilégiées.  

C’est à travers des relations purement humaines que nos auteurs vont montrer les 

ravages du conflit religieux. Si même ces liens peuvent être brisés, alors le massacre va 

emporter toute la société dans sa folie. Nous allons voir comment Dumas et Mérimée 

représentent ce conflit historique à travers des personnages qui devraient naturellement 

être unis. 

Dans un premier temps nous allons étudier les liens fraternels qui unissent les 

personnages et les variations du mythe des frères ennemis, puis, dans un second temps, 

nous verrons comment le motif de l’amour entre dans l’engrenage du conflit politique.  

2.1 CONFLITS DE FAMILLE 

La rivalité qui va enflammer la famille royale est décrite par Dumas comme le 

foyer principal d’un embrasement de toute la nation. Nous allons voir comment le ro-

mancier montre que le dérèglement du pouvoir royal provoque un dysfonctionnement 

global dans la nation. 

Chez Dumas, le conflit se situe d’abord au sein du pouvoir. Comme l’indique le 

titre du chapitre « Les Atrides », le pouvoir suprême va être le théâtre d’une haine très 

violente. La famille des Atrides est la famille maudite d’Oreste et d’Électre, elle trouve 

son origine dans l’hybris de Tantale face aux dieux. Ce mythe symbolise la profanation 

du pouvoir suprême brisé par une puissance transcendante. Le conflit politique va mar-

quer la famille royale ainsi que les familles issues du peuple. C'est la notion même de la 
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famille qui vole en éclats et provoque des fratricides comme nous l'explique Sarah 

Mombert : 

La récurrence de cette image de la guerre civile comme fratricide éclaire le propos 
des romanciers : choisir pour cadre du roman les guerres de religion autorise à dé-
passer la singularité du fait historique pour pénétrer sur le terrain propre à la fic-
tion, celui du conflit exemplaire des individus. En s'intéressant aux hommes cé-
lèbres ou anonymes qui font l'histoire, le roman historique prétend donc prolonger, 
par une vérité humaine, l'exemplarité des circonstances particulières. C'est du 
moins l'une des prétentions dominantes affichées par les romanciers lorsqu'ils ex-
pliquent, dans une préface ou dans le texte même, leur choix du genre historique et 
du cadre de la France du XVIe siècle167. 

Le rapport fratricide des membres de la famille royale dans le roman de Dumas 

est à l’image de celui de Caïn et d’Abel dans la mesure où la jalousie est le moteur du 

conflit. La relation fraternelle houleuse aboutit à des violences physiques et morales. La 

fraternité évolue et se redéfinit finalement par des rapports de rejet et d’opposition.  

La vie de Charles IX se caractérise par le fait d'être en perpétuel conflit avec ses 

frères. Le sentiment d’être délaissé, surtout de sa mère, développe en lui une grande 

jalousie vis-à-vis de ses frères : « Votre fils… et que suis-je donc moi ? un fils de louve 

comme Romulus ! […] le roi de France n’est pas votre fils, lui, le roi de France n’a pas 

de frères, le roi de France n’a pas de mère.» (RM, p. 519). La comparaison avec Romu-

lus ne peut que nous préparer au fratricide. La frustration aveugle le roi et attise sa haine 

à l’égard de ses frères, surtout du duc d’Anjou, le préféré de sa mère. La jalousie du roi 

est inscrite profondément dans son âme et lui fait perdre la raison. Il n’est plus maître de 

ses pulsions destructrices. Hors de lui, dans un moment de colère démesurée, il manque 

de tuer son frère : « Ah ! l’on me brave ! s’écria Charles. Eh bien, par le sang du Christ ! 

il mourra, non pas ce soir, non pas tout à l’heure, mais à l’instant même. Ah ! une 

arme ! une dague ! un couteau !...Ah » (RM, p. 519). Il est conscient de la jalousie que 

les autres lui portent et des dangers qui l’entourent. 

                                                

 
167 Sarah Mombert, « Les frères ennemis du roman historique , sur quelques romans des XIXe et 
XXe siècles consacrés aux guerres de religion », in Travaux de littérature, 1997, p. 282. 
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Le Louvre est le théâtre de la lutte éternelle des frères ennemis en sein de la fa-

mille royale. Charles IX, c'est-à-dire l'aîné, est menacé par les intrigues secrètes de ses 

frères. Jamais le lien fraternel n'est connoté positivement chez les princes. Le seul but 

de l'aîné est d’étouffer l’autorité de ses frères pour préserver la sienne. Inversement, ses 

frères ont pour seul objectif de lui ravir le pouvoir suprême. Dans cet affrontement entre 

frères, le personnage du cadet François d’Alençon est le plus digne d’intérêt. Chez lui, 

la haine l’emporte sur tout le reste : l'aîné a tout et lui n'a rien. Il est l'usurpateur par 

excellence, hanté par le parricide. C'est de lui que viennent toutes les tentatives d'appro-

priation de la couronne. Il est l'éternel perdant, l'éternel déçu. Ainsi, ce sont ses entre-

prises contre le roi qui engendrent la dynamique de la Reine Margot. C'est également en 

sa présence, dans les moments-clés, que nous comprenons la haine qu’il porte à son 

frère, par exemple dans l'épisode de la chasse à Bondy : 

Cependant le cheval, rendu à lui-même, comme s'il eût compris le danger que cou-
rait son maître, tendit ses muscles et était parvenu déjà à se relever sur trois jambes, 
lorsqu'à l'appel de son frère, Henri vit le duc François pâlir affreusement et appro-
cher l'arquebuse de son épaule; mais la balle, au lieu d'aller frapper le sanglier, qui 
n'était plus qu'à deux pas du roi, brisa le genou du cheval, qui retomba le nez contre 
terre. Au même instant le sanglier déchira de son boutoir la botte de Charles. — Oh 
! murmura d'Alençon de ses lèvres blêmissantes, je crois que le duc d'Anjou est roi 
de France et que moi, je suis roi de Pologne. (RM, p. 420). 

Nous voyons ici la tentation fratricide qu’il éprouve vis-à-vis de son frère. C'est 

également à travers le regard de François d'Alençon qu'est mis en scène l'empoisonne-

ment de Charles IX, qui a récupéré le livre de vénerie empoisonné destiné à Henri de 

Navarre : 

Le premier mouvement d'Alençon fut d'arracher le livre des mains de son frère; 
mais une pensée infernale le cloua à sa place, un sourire effrayant passa sur ses 
lèvres blêmies, il passa la main sur ses yeux comme un homme ébloui. Puis reve-
nant peu à peu à lui, mais sans faire un pas en avant ni en arrière : — Sire, deman-
da d'Alençon, comment donc ce livre se trouve-t-il entre les mains de Votre Majes-
té? (RM, p. 618). 

Selon Dumas, l’origine du conflit entre frères tient à l’absence d’un héritier légi-

time. En effet, Charles IX n’est que père d’un enfant illégitime. Ce défaut d’héritier va 
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provoquer la chute de la dynastie mais, plus largement, de la monarchie elle-même. 

C’est en effet l'absence de postérité qui détermine l'importance du lien fraternel chez les 

fils de Catherine de Médicis. La succession fratri-linéaire induit un repli de la famille 

royale sur elle-même. Sans élément extérieur de régénération, elle est condamnée à 

s'épuiser après avoir vu se succéder des êtres issus du même sang. Mais ce lien du sang 

appelle inévitablement des crimes de sang, comme dans les familles maudites des tragé-

dies antiques. La haine qui règne entre les Valois ne fait l'objet d'aucune explication 

logique, ni historique. 

Si les liens entre les membres de la famille royale volent en éclat pour des rai-

sons politiques d'accession au trône, les relations entre les composantes du peuple 

s’aggravent également. Le politique et le religieux se contaminent et c'est par le biais de 

cette contamination que le conflit s'étend jusqu'au peuple. L'affrontement entre catho-

liques et protestants devient un schéma de lutte qui envenime peu à peu toutes les rela-

tions entre les Français. 

2.1.1 Frères ennemis 

2.1.1.1 La Mole et Coconnas 

Le mythe des frères ennemis prend une autre forme avec l'amitié fraternelle entre 

La Mole, huguenot, et Coconnas, catholique. Ils seront tantôt amis, tantôt ennemis achar-

nés, et finalement amis que la mort ne parviendra pas à séparer. La Mole et Coconnas 

arrivent tous les deux à Paris vers la fin de la journée du 24 août, et se rencontrent devant 

l’auberge « À la Belle-Étoile », rue de l’Arbre-Sec. La Mole est décrit ainsi :  

Nous dirons que c’était un homme de vingt-quatre à vingt-cinq ans, au teint basané, 
aux yeux bleus, à la fine moustache, aux dents éclatantes, qui semblaient éclairer sa 
figure lorsque s’ouvrait, pour sourire d’un sourire doux et mélancolique, une 
bouche d’une forme exquise et de la plus parfaite distinction. (RM, p. 98) 

Est ensuite décrit Coconnas, dont l’allure physique contraste avec celle de La Mole :  
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Sous son chapeau à bords retroussés, apparaissaient, riches et crépus, des cheveux 
plutôt roux que blonds ; sous ce chapeau, un œil gris brillait à la moindre contrarié-
té d’un feu si resplendissant, qu’on eût dit alors un œil noir. Le reste du visage se 
composait d’un teint rosé, d’une lèvre mince, surmontée d’une moustache fauve et 
de dents admirables. C’était en somme, avec sa peau blanche, sa haute taille et ses 
larges épaules, un fort beau cavalier dans l’acception vulgaire du mot. (RM, p. 98) 

La description de La Mole insiste sur son aspect brillant, la couleur de sa peau 

permet de créer un effet de contraste saisissant avec ses yeux et son sourire. Il est carac-

térisé par la clarté, la lumière dans l'obscurité. Au contraire de ce contraste net, Cocon-

nas est dans la demi-teinte, l'ambiguïté ; son œil lorsqu'il brille devient paradoxalement 

noir, ses cheveux semblent « plutôt roux que blonds » et d'ailleurs sa moustache, elle, 

est totalement « fauve », c'est-à-dire rousse. La couleur fauve évoque l'animalité, cou-

leur qui est d'ailleurs celle du renard, le goupil rusé, et celle de Judas. Au XIXe siècle, 

cette couleur de cheveux est connotée négativement car en lien avec ce personnage de la 

duplicité. On voit déjà se dessiner par ce portrait physique le portrait moral du person-

nage : il est fort, d'une « haute taille et ayant de larges épaules » ce qui l'oppose à son 

frère « doux et mélancolique ». Cette forte stature se voit dans la place qu'occupe le 

portrait, plus développé pour Coconnas que pour La Mole, il est celui des deux qui va 

vouloir prendre le dessus sur l'autre. 

En arrivant à Paris, les deux hommes sympathisent immédiatement. Bien qu’ils 

n’aient aucune raison de se détester, ils vont bientôt avoir envie de se tuer :  

La Mole se jeta donc dans un cabinet, et verrouilla la porte derrière lui. Ah ! 
schelme! s'écriait Coconnas furieux, heurtant la porte du pommeau de sa rapière, 
attends, attends. Je veux te trouer le corps d'autant de coups d'épée que tu m'as ga-
gné d'écus ce soir! Ah! je viens pour t'empêcher de souffrir! ah ! je viens pour 
qu'on ne te vole pas! et tu me récompenses en m'envoyant une balle dans l'épaule ! 
attends ! birbone ! Attends ! (RM, p. 155) 

Les deux personnages sont embarqués dans des événements qui les dépassent, ils 

sont enflammés par une haine aussi soudaine que leur amitié, l’origine de cette haine ne 

les concerne pas. Alors que leurs différends religieux ne les ont pas empêchés de deve-

nir amis, soudainement ceux-ci deviennent le point focal de leur rivalité.  
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Fidèle à sa méthode, qui consiste à individualiser les problématiques sociales 

pour les rendre compréhensibles au lecteur, Dumas nous montre quelle influence cette 

violence exerce sur un individu et ses amitiés à travers les deux amis, le protestant La 

Mole et le catholique Coconnas. Ce dernier est l'exemple parfait d'un homme qui re-

nonce à l'estime d'un ami à cause de sa ferveur religieuse et de l'emportement de la 

foule. Coconnas et La Mole deviennent des ennemis dès le début du massacre, quand La 

Mole est la cible de la vengeance de Coconnas, qui s'exclame : « Mort aux Huguenots! 

J'ai besoin de me venger et le plus tôt sera le mieux. » (RM, p. 107). Dumas peint le 

massacre lui-même, avec toute sa violence. II évoque non seulement la haine de Cocon-

nas envers La Mole, mais aussi la tuerie généralisée ainsi que 1'atmosphère qui marque 

l'horreur de l’événement : « De longs cris se faisaient entendre, la mousqueterie pétillait, 

et de temps en temps quelque malheureux, à moitié nu, pâle, ensanglanté, passait, bon-

dissant comme un daim poursuivi dans un cercle de lumière funèbre où semblait s'agiter 

un monde de démons. ». (RM, P. 109).  

Les deux personnages deviennent le symbole de tous les catholiques et de tous 

les huguenots séparés à cause d’intérêts qu’ils ne connaissent pas : plusieurs situations 

dans le roman soulignent l'extraordinaire parallèle entre ces deux hommes, qui sont 

« nés sous la même étoile » et que « le sort […] marie ». Deux arrivées à Paris, deux 

ambassades auprès des deux chefs des deux partis, deux duels, deux séries de blessures 

et, pour les deux nouveaux amis, deux histoires d'amour avec deux jolies femmes, puis 

deux arrestations, et finalement deux exécutions. Deux morts qui ne peuvent que sym-

boliser l’échec de cette coupure du peuple français en deux, cette séparation entre catho-

liques et protestants ne peut mener qu’à la disparition de la nation. Le peuple ne peut 

être qu’un, vouloir le diviser, c’est l’anéantir. 

2.1.1.2 Bernard et George 

Mérimée nous décrit une relation entre deux frères qui est bouleversée par le 

massacre de la Saint Barthélemy. Il place ce couple sous une mauvaise étoile. 

Il se concentre sur le plus petit lien identitaire qui est celui de la famille pour 

montrer à quel point un conflit religieux peut tout détruire et dénaturer les sentiments 
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fraternels. Nous allons voir que chez Mérimée cette unité fraternelle deviendra finale-

ment le symbole de toute la nation. 

L’auteur de La Chronique du règne de Charles IX met au cœur de son intrigue 

deux frères que tout oppose. L’un, Bernard, est un fervent croyant alors que George, le 

second, ne croit en rien. Le jugement de l’auteur sur les événements de la Saint-

Barthélemy va se développer dans la confrontation idéologique de ses deux person-

nages. 

Mérimée représente Bernard plein de courage et de crédulité, vertueux et ferme 

dans ses croyances, mais emporté, comme les jeunes gens de son âge, par l'ardeur tu-

multueuse des sens. Le portrait du personnage principal est à la fois sobre et soigné : sa 

physionomie est ouverte et riante et il est assez élégamment vêtu. Le narrateur évite de 

nous faire son portrait en une fois, il en éparpille les traits en divers endroits de la narra-

tion : « le portrait même ainsi rassemblé ne serait pas un portrait : on n’y verrait que 

quelques traits, ceux qui frappent à première vue, les caractères essentiels d’un vi-

sage168 », explique Yu Houo Joei. En effet, le narrateur se contente d'attirer l'attention 

de son lecteur exclusivement sur quelques traits physiques et moraux. Le narrateur ap-

prend à son lecteur que Bernard a « la moustache désespérément frisée, empommadée et 

peignée avec peigne de plomb, formant comme un croissant dont les pointes se re-

lèv[ent] bien au-dessus du nez » (Ch, p. 231). Dès son entrée en scène, Bernard apparaît 

vivant et entreprenant. Il cède facilement à la tentation : il n'hésite pas à aller jusqu'au 

bout de l'aventure avec la bohémienne. Ce jeune provençal est attiré par la vie pari-

sienne. Comme le confirme Yu Houo Joei, « il se montre, dès son arrivée, tenté par le 

luxe et l'élégance et prête quelques minutes d'attention aux bénéfices immédiats d’une 

abjuration ; mais sa bonté native prend aussitôt le dessus et une simple lecture dans la 

Bible de sa mère lui fait prendre le serment de vivre et mourir dans la religion de ses 

pères169 ». Le trait essentiel du caractère de Bernard, c’est la religion, il est protestant 

convaincu, il n'hésite pas à déclarer haut et fort ses convictions dès que l'occasion se 

                                                

 
168Yu Houo Joei, Prosper Mérimée, Romancier et Nouvelliste, Bosc frères, 1935, p. 49. 
169Ibid, p. 57. 
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présente. Pour lui, être protestant n'est pas un vain mot, la religion crée entre les indivi-

dus qui peuvent s'en prévaloir des liens fraternels indissolubles. Son père a valeureuse-

ment combattu durant les guerres de religion. Ainsi, il se produit chez lui une sorte 

d'osmose entre son attachement à ses parents et son attachement au protestantisme ; 

d'ailleurs, la périphrase « la croyance de notre famille » (Ch, p. 100) qu'il utilise pour 

désigner sa foi, souligne bien ce lien.  

En toute occasion, Bernard s'emploie à donner la meilleure image possible de sa 

religion. Pour soutenir la réputation de libéralité de son parti, il donnerait volontiers à 

l’aubergiste plus que la valeur des dégâts causés, s’il pouvait. Dans tous ses actes, il se 

conduit comme un prêcheur. Mais sa passion religieuse l'aveugle, elle le fait sombrer 

dans le manichéisme ; c'est ainsi qu'il assimile le catholicisme au mal absolu, alors qu'il 

voit dans les huguenots l'incarnation de la perfection de la pureté divine : 

Parce que jamais un protestant n'aurait la bassesse d'amener un papiste dans un 
prêche. Cette réponse fut suivie de grands éclats de rire. - Ah ! ah ! dit le baron de 
Vaudreuil, vous croyez que, parce qu'un homme est huguenot, il ne peut être ni vo-
leur, ni traître, ni commissionnaire de galanteries? - Il tombe de la lune, s'écria 
Rheincy. (Ch, p. 91) 

Son jugement est celui d’un enfant naïf, il ne voit le mal que chez l’autre. Méri-

mée décide de donner un pendant plus raisonné à ce personnage dans la figure de son 

frère. 

George est présenté au lecteur comme celui qui a eu l'insolence de renier les 

siens. Ainsi, il devient la honte de sa famille ; il est le fils ingrat, celui que l'on ne re-

connaît plus : « L'abjuration de George Mergy l'avait presque entièrement séparé de sa 

famille, pour laquelle il n'était guère plus qu'un étranger » (Ch, p. 91). Pour Bernard, le 

désaveu de la foi protestante par George est une « tâche honteuse », un déshonneur pour 

les Mergy. La figure du père va symboliser le lien sacré avec le religieux. Ainsi, de jour 

en jour, George voit s'établir entre son père et lui un climat de haine, ce qui lui inflige 

de grandes souffrances. Lors de sa première apparition dans le roman, en compagnie de 

ses amis, le lecteur voit un homme triste et silencieux. En effet, il est abattu pas les ré-

centes nouvelles qui lui apprennent que son père « persiste à ne plus vouloir le voir ». 

Ainsi, la tristesse de George, maudit, damné, ne résulte pas d'un chagrin d'amour 
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comme il le confirme lui-même en rejetant les suppositions de ses compagnons : « Par-

bleu! Je serais moins triste s'il ne s'agissait que d’amourette.» (Ch, p. 83). C'est la dou-

leur d'un orphelin à qui on a interdit de revenir à la maison familiale. En ce qui concerne 

Bernard, si ses « sentiments de tendresse fraternelle » (Ch, p. 82) ont certes été affectés 

par l'abjuration de son frère, à l'instar de sa mère, il a « désapprouvé cette rigueur exces-

sive » de son père (Ch, p. 102). Ainsi, à l'inverse de son père, l'amour fraternel n'est pas 

éteint en lui. Mérimée nous peint la parabole de l’enfant prodigue mais en la retournant 

de manière négative. L’enfant égaré ne revient pas, il sera banni et ne sera pas reconnu 

par son père. La famille reste déchirée. 

Pourtant, à l'opposé des autres protagonistes, ce ne sont pas les questions reli-

gieuses qui le préoccupent. Ce trait est mis en avant en amont, lors de sa discussion pri-

vée avec son frère. En effet, c'est George qui interrompt le virulent débat religieux qui 

divise son frère et les jeunes courtisans catholiques : « Finissez ces ennuyeuses discus-

sions, interrompit George remarquant l'offensante aigreur de chaque repartie ; laissons 

là les cafards de toutes les sectes. Je propose que le premier qui prononcera le mot de 

huguenot, de papiste, de protestant, de catholique, soit mis à l'amende.» (Ch, p. 91). 

George ne prête aucune importance à ces questions et ne prend jamais parti pour une 

des deux religions, parce qu'il ne croit pas plus à l'une qu'à l'autre, il a perdu la foi : 

« Papistes ! huguenots ! superstition des deux parts. Je ne sais point croire ce que ma 

raison me montre comme absurde. Nos litanies et vos psaumes, toutes ces fadaises se 

valent. » (Ch, p. 101). George a pourtant fait des efforts pour conserver les heureuses 

superstitions de son enfance. Mais il n'a pas pu y parvenir. Il a donc perdu cet héritage. 

En effet, sa raison lui a démontré que cet héritage n'était qu'une illusion. 

Mérimée nous décrit la déchéance d’une famille que tout unissait et qui se trouve 

broyée par la Saint-Barthélemy. Il semble donc que pour des frères qui partagent une foi 

différente, mais surtout qui ne la pratiquent pas de la même manière, l’amour fraternel 

est toujours possible. C’est l’embrasement de la société qui va jouer le rôle de la fatalité 

et les conduire à un acte fratricide. Cette mort est annoncée dès le début par le narrateur. 



2ème partie - La représentation de la Saint-Barthélemy : Mérimée, Balzac, Dumas 143 

1.1.2.1 L’ironie du destin 

L’auteur va placer dans le roman une prédiction dans la bouche de la bohé-

mienne Mila qui va se réaliser. Nous allons nous demander quel sens peut avoir cette 

prédiction, et surtout sa réalisation, dans la pensée de Mérimée. 

Cette prédiction advient au premier chapitre, lorsque Bernard se trouve dans 

l'auberge d'Estampes, en compagnie du capitaine Hornstein et des soldats. Leur discus-

sion porte sur la sorcellerie et surtout sur les talismans « qui garantissent du plomb et du 

fer » (Ch, p. 61). Pour combattre l'incrédulité de Bernard, la bohémienne et sorcière 

commence à lui raconter des histoires effroyables. En lisant dans les lignes de sa main, 

elle lui annonce : « Heur et malheur, dit-elle ; des yeux bleus font du mal et du bien. Le 

pire, c'est que tu verseras ton propre sang.» (Ch, p. 67). Ainsi, comme dans une tragé-

die, c'est une prophétie qui, dès le début du roman, annonce le dénouement. Mais Ber-

nard ne prête aucune attention à ces propos. En effet, alors que « le capitaine et le cor-

nette gard[ent] le silence, paraissant tous les deux également frappés de la fin sinistre de 

cette prophétie» (Ch, p. 67), Bernard écoute ces paroles avec nonchalance, car il est plus 

attiré par le charme de cette jeune bohémienne que par sa prophétie. 

Il n'est plus ensuite question de cet oracle jusqu'à la fin du roman. En arrivant à 

Paris, Bernard rencontre son frère par hasard et il renoue avec lui des liens que la Saint-

Barthélemy ne parvient pas à rompre. Ce n'est qu'au chapitre XXV que se produit une 

scène qui nous rappelle la terrible prédiction. En effet, Bernard, réfugié à la Rochelle, 

dernier bastion protestant en France, vérifie les défenses avec le vieux La Noue lorsqu'il 

voit dans les lignes adverses un gaillard en pourpoint blanc. Il prend sur le champ une 

arquebuse et s'apprête à tirer quand La Noue l'interpelle : 

Si c'était quelqu'un de vos amis? dit La Noue. Pourquoi voulez-vous faire ainsi le 
métier d'arquebusier ? Mergy allait presser la détente ; il retint son doigt. Je n'ai 
point d'amis parmi les catholiques, excepté un seul.... Et celui-là, j'en suis bien sûr, 
n'est pas à nous assiéger. Si c'était votre frère qui, ayant accompagné Monsieur.... 
L'arquebuse partit; mais la main de Mergy avait tremblé, et l'on vit s'élever la pous-
sière produite par la balle assez loin du promeneur. Mergy ne croyait pas que son 
frère pût être dans l'armée catholique; cependant il fut bien aise de voir qu'il avait 
manqué son coup. (Ch, p. 313) 
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Ainsi, conformément à l'ironie tragique du destin qui se joue du héros, c'est La 

Noue, l'homme qui appelle à la concorde et à la tolérance, qui réussit une première fois 

à mette la prophétie en échec. Mais, alors que cet incident ne laisse pas Bernard indiffé-

rent, le lendemain, il semble avoir déjà oublié ses sinistres pensés et en voyant passer 

« ce drôle à la plume rouge », il décide d'en découdre avec lui. C'est alors que se produit 

cette scène extrêmement pathétique :  

Mergy, s'élevant tout à coup, s'écria : Feu! Le capitaine à la plume rouge tourna la 
tête, et Mergy reconnut son frère. Il étendit la main vers l'arquebuse de son voisin 
pour la détourner ; mais, avant qu'il pût la toucher, le coup était parti. Les cavaliers, 
surpris de cette décharge inattendue, se dispersèrent en fuyant dans la campagne ; 
le capitaine George tomba percé de deux balles. (Ch, p. 322) 

Et peu de temps après cet accident, George expire dans les bras de son assassin. 

Le narrateur qui ne nous avait pas décrit George, nous le peint sobrement à la fin du 

roman : un pourpoint blanc avec une écharpe et une plume rouge. Cette plume rouge sur 

fond blanc symbolise la perte de l’innocence. Ce dernier épisode paraît donc contredire 

l'impression d'inachèvement donnée par le narrateur lorsqu'il demande au lecteur de 

terminer le roman à son gré ; en effet, avec la mort de George, la boucle semble bou-

clée, le roman a débuté par la sinistre prophétie et se termine avec sa réalisation. Le ca-

pitaine Hornestein, témoin de la prophétie initiale, validera par sa présence sa réalisation 

car il assiste aux derniers moments du capitaine George : «Teufel ! Murmura-t-il tout 

bas. Pourtant si mon frère Henning était catholique, et si je lui avais envoyé une arque-

busade dans le ventre !... Voilà donc l'explication de la prophétie.» (Ch, p. 322). Si 

George meurt des mains de son propre frère, c'est parce que la sorcière a dit vrai, la pa-

role s'est réalisée, la fatalité a triomphé. Bernard ne tue son frère bien-aimé que par ac-

cident, c'est la fatalité qui est coupable et non lui. Les deux Mergy sont manifestement 

bons et justes. Leur amour, resté toujours intact et pur, n'apparaît pas entaché de la 

moindre haine. 

Ce dénouement atteste que Mérimée a le sens du tragique, inscrivant cette tragé-

die familiale sur un fond de guerre civile. En effet, ces deux personnages doivent être 

frères car s'ils sont ennemis ou indifférents, ils ne se prêtent guère à la pitié. La pitié et 

la terreur, en effet, nous sont inspirées par le spectacle contradictoire de l'amour et de la 
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haine. Mérimée semble parler par la bouche de Mila. En effet, la prédiction de celle-ci 

— « Le pire, c'est que tu verseras ton propre sang » (Ch, p. 67) — peut être entendue 

comme une vérité issue de la Bible où tous les hommes sont frères. En effet, en allant 

faire la guerre, il tuera des catholiques, si bien que cette prophétie peut être entendue 

comme : tu tueras des Français, tes frères. Le projet de Mérimée est de dénoncer cette 

guerre civile comme une guerre fratricide. 

 

Le mythe des frères ennemis est ici porteur d’un sens politique. Chez Dumas 

nous avons vu que le conflit semble descendre des hautes sphères du pouvoir pour de-

venir une réalité chez les hommes de terrain. Chez Mérimée, au contraire, nous sem-

blons assister au mouvement inverse. En se concentrant sur un noyau fraternel, l’auteur 

dénonce la dénaturation de l’homme, voire la dénaturation du texte religieux (par la 

bouche de Mila). Le conflit que fait naître la Saint-Barthélemy dans la famille rejaillit 

comme un reflet sur la société. 

2.1.2 Amants ennemis 

Le dictionnaire historique d’Alain Rey nous apprend que le terme passion vient 

du latin passio, qui signifie « souffrance ». Dès l’ancien français, le mot passion désigne 

une souffrance physique avant d’être réservé à une affection de l’âme. Cette souffrance 

n'est pas sans lien avec une torture provoquée par l’amour. Donc, étymologiquement et 

historiquement, le terme passion renferme l’idée de souffrance.  

Dans les deux romans de Dumas et Mérimée, l'interaction entre l'amour, le pou-

voir et la sphère du religieux permet de montrer à quel point ce sentiment peut avoir de 

graves répercussions. 

2.1.2.1 L’amour d’une reine 

Dans la Reine Margot, au fil d'une histoire d'amour, Dumas nous montre un con-

texte très complexe de lutte de pouvoir. Il va représenter la naissance d’un amour pen-

dant la Saint-Barthélemy. Cet amour né dans le sang et la souffrance n’a pas d’avenir, il 
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est marqué par le sceau de la mort. À partir du moment où La Mole et Coconnas tom-

bent amoureux, le spectre de la mort plane, telle une mauvaise étoile, au-dessus du 

couple. Formé par la reine et son amant, la vie de ce couple se fait à l’unisson des 

troubles du pouvoir. Nous allons voir que l’amour, placé dans le cadre particulier du 

massacre, ne fonctionne qu’avec la mort. 

C’est dans une atmosphère macabre que naît l’amour entre la reine Margot et La 

Mole. Lorsqu’ils se revoient, le soir du massacre, Margot a un léger mouvement de pa-

nique dont elle se remet très vite pour s'interposer entre le jeune homme et ses meur-

triers. Marguerite ressent tout d’abord de la pitié pour un jeune huguenot blessé, puis 

elle le reconnaît comme l’allié de son mari. À ce moment-là, se croyant perdu, La Mole 

avoue son amour à la reine. Le violent rapprochement entre l’amour et la mort confère 

un relief particulier à cette scène et l’étymologie de la passion semble être ici convo-

quée : La Mole souffre dans sa chair et va donc déclarer sa flamme à la reine. 

Le sang de La Mole va toucher Marguerite : « Mourir par une si belle voix, mou-

rir par une si belle main », dit La Mole (RM, p. 158). Puis le contact physique va mar-

quer la reine : « Marguerite vit couler le sang, Marguerite sentit frissonner ce corps en-

lacé au sien.» (RM. p. 158). C’est Coconnas qui blesse le jeune homme chez la reine et 

« quelque gouttes de sang tiède et vermeil diapr[ent] comme une rosée les draps blancs 

et parfumés de Marguerite » (RM. p. 158). Alençon voit sa sœur « toute marbrée de 

sang » et la jeune femme ajuste son manteau pour faire entrer Henriette « pour qu'on ne 

[voie] pas les taches de sang qui macul[ent] son peignoir « (RM. p. 163). Après avoir 

enlacé La Mole, la trace de sang se trouve au niveau de son ventre, elle doit alors le ca-

cher, comme pour cacher une grossesse. Finalement, la reine, emportée par une passion 

soudaine, semble adopter un huguenot. Cet événement va provoquer un réveil brutal 

pour la reine. Margot ouvre les yeux et ne peut que constater que sa famille est à l'ori-

gine d'un tel carnage. En même temps que la Mole se vide de son sang, Marguerite perd 

ses illusions.  

L'amour va s’accroître avec les obstacles. Les deux personnages sont passionnés 

et charnels dans leur amour ; ils sont emportés dans un tourbillon des sens et ils ne peu-

vent que s’abandonner à une puissance qui les dépasse. Leur amour est un amour fu-

sionnel, total et exclusif. Mais cet amour est entouré de dangers, à cause du désir de 
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pouvoir de la reine. La Mole voue un amour exclusif à la reine, mais celle-ci associe 

l'amour au désir de pouvoir. L’amour devient un besoin vital pour La Mole qui en orga-

nisant sa vie autour de la reine perd son identité et s’aliène complètement. La Mole de-

vine alors que son sentiment amoureux entraînera sa mort : 

Eh bien, Marguerite, jurez-moi devant l’image de ce Dieu qui m’a sauvé la vie la 
vie ici même, jurez-moi que si je meurs pour vous, comme un sombre pressenti-
ment me l’annonce, jurez-moi que vous garderez, pour y appuyer quelquefois vos 
lèvres, cette tête que le bourreau aura séparée de mon corps - […] je le te jure, tu 
seras près de moi vivant ou mort, tant que je vivrai moi-même. (RM., p. 382) 

George Gargam dans son livre L’Amour et la Mort souligne que « la disparition 

de l’instinct de conservation dans l’exaltation amoureuse nous suggère un autre rappro-

chement, celui de la cristallisation instinctuelle chez l’animal, qui se laisse tuer durant 

l’accouplement plutôt que de faire face au danger ou de fuir170 ». La Mole perd petit à 

petit son désir de vivre lorsqu’il est avec Marguerite. Rien ne compte si ce n’est elle. Il 

sent la mort qui va le frapper, mais son exaltation le pousse à n’agir que pour la reine. Il 

est soumis, certain de sa mort lorsqu’il accepte de soutenir Marguerite dans sa conquête 

du pouvoir : « La Mole se leva pâle et comme foudroyé. – Oh ! murmura-t-il, Coconnas 

me le disait bien. L’intrigue m’enveloppe dans ses replis. Elle m’étouffera. » (RM, p. 

381). Il est dans un système qu’il ne comprend pas, il va devenir le coupable idéal pour 

le crime le plus grave, le régicide. 

Pour conquérir Marguerite, il fait appel aux talents de René qui crée une statue 

représentant la reine. Cet objet de vie et d’amour va être celui qui va provoquer sa mort. 

C’est par le biais de l’accusation d’assassinat par la magie que la responsabilité du dé-

sastre va être rejetée sur lui. Grâce à la magie, on réussit à persuader qu’un seul individu 

peut nuire à la personne même du roi sans se faire repérer. Le crime de magie prive 

l’accusé de toutes les garanties judiciaires. Puisque les accusations de tuer par la magie 

sont impossibles à prouver, elles n’ont pas besoin d’être prouvées. La Mole est chargé 

des fautes d’autrui, sans qu’il puisse faire appel à la justice, sans qu’il puisse présenter 

                                                

 
170Georges Gargam, L’Amour et la Mort, Seuil, 1959, p.135. 
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sa défense et sans qu’il ait été légitimement condamné. Ainsi, le soi-disant procès de la 

Mole n’est qu’une formalité : 

L’aiguille simulait l’épée ou le poignard, la lettre M veut dire mort. - Coconnas fit 
un mouvement pour étrangler René, quatre gardes le retinrent. - C’est bien, dit le 
procureur La Guesle, le tribunal est suffisamment renseigné. Reconduisez les pri-
sonniers dans les chambres d’attente. – Mais, s’écriait Coconnas, il est impossible 
de s’entendre accuser de pareilles choses sans protester. – Protestez, monsieur, on 
ne vous en empêche pas. (RM, p. 703) 

L’amour de La Mole le contraint à se laisser mourir pour Margot : « je n'ai point 

parlé, Marguerite, votre secret est donc demeuré enveloppé dans mon amour, et mourra 

tout entier avec moi. » (RM. p. 718). La Mole se sacrifie par amour pour protéger la 

reine, ainsi son sentiment est métamorphosé en acte politique. Le choix de La Mole 

c’est de protéger la reine de tout soupçon, il veut que l’on ne garde d’elle qu’une image 

de vertu, il ne veut pas la salir pour sauver sa vie.  

La mort de La Mole va être vécue par Marguerite comme un échec. Pour une 

femme qui désire le pouvoir, cette mort représente son impuissance et la met face à ses 

responsabilités : « Elle se regarda dans une glace. – Mon frère a bien raison, dit-elle, et 

c’est une bien misérable chose que la créature humaine.» (RM, p. 732). Son amour pour 

La Mole la conduit donc à mieux connaître la nature humaine, elle reconnaît que c’est 

son désir du pouvoir qui a provoqué la mort de l’être aimé. En gardant la tête de La 

Mole, elle tient sa promesse et pense faire perdurer leur amour au-delà de la mort. 

Dumas s'efforce de toujours lier le récit amoureux et intime de Margot et La 

Mole avec le récit des troubles que toute une nation traverse. La Mole meurt-il pour 

faire expier à Margot sa légèreté avec ses précédents amants ou pour qu'elle paie sym-

boliquement toutes les fautes de la famille royale envers les huguenots ? Les deux di-

mensions ne peuvent être séparées. 

Dans Le Rouge et le Noir, Stendahl a déjà évoqué cet épisode historique. La se-

conde famille dans laquelle sert Julien Sorel descend en effet de Boniface de la Mole, et 

la fille du comte, Mathilde, voue un véritable culte à son aïeul. Chaque année le 30 

avril, elle prend le deuil en souvenir de cet illustre ancêtre décapité en compagnie de son 

ami Coconnas : « mais ce qui touche Mlle Mathilde, explique-t-on à Julien […], ce qui 
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l'a frappée dans cette catastrophe politique, c'est que la reine Marguerite de Valois, ca-

chée dans une maison de la place de Grève, osa faire demander au bourreau la tête de 

son amant. Et la nuit suivante, à minuit, elle prit cette tête dans sa voiture, et alla l'enter-

rer elle-même dans une chapelle située au pied de la colline de Montmartre171. » Lors-

que Julien Sorel meurt à son tour, Mathilde refait le même geste. C'est ainsi que Fou-

qué, l'ami de Julien trouve Mathilde : « Elle avait placé sur une petite table, devant elle, 

la tête de Julien172 . » Ensuite, elle accompagne son amant vers sa dernière demeure : 

« seule dans sa voiture drapée, elle porta sur ses genoux la tête de l'homme qu'elle avait 

tant aimé173. » 

Le sentiment qu'éprouve Marguerite de Valois en conservant la tête de son 

amant, telle une relique sacrée, montre bien qu'il existe une collusion possible entre le 

sentiment amoureux et le sentiment religieux. Comme la politique prend le dessus sur 

l'amour, le religieux, à son tour, l'emporte sur l'amour. 

2.1.2.2 Le conflit du sentiment amoureux et du sentiment religieux 

Mérimée représente une histoire d’amour qui symbolise le conflit entre protes-

tants et catholiques. Entre Bernard de Mergy et Diane de Turgis naît un amour mis en 

difficulté par le conflit religieux. Nous allons voir comment Mérimée en développant 

cette intrigue montre la division religieuse au sein de l’amour et l’impossibilité d’union. 

La relation amoureuse permet à Mérimée de montrer que la question religieuse 

va se substituer aux attentions sentimentales. Dans leur relation les deux amants vont 

être conduits à ne parler plus que de conversion. Diane va vouloir absolument que Ber-

nard épouse la même religion qu’elle. Mérimée en opposant l’amour et la religion dé-

signe l’un des deux vainqueurs. 

                                                

 
171Stendhal, Le Rouge et le Noir, Paris, Ellipses1987, p. 323. 
172Ibid, p. 540. 
173Ibid, p. 541. 
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Mérimée nous donne quelques aperçus sur les entretiens tendrement théolo-

giques des amants où la passion sensuelle et mystique de Diane se heurte à la logique 

rigide de l’hérétique endurci. Dès son apparition dans le roman, le narrateur met en 

avant la ferveur religieuse de Diane de Turgis. Ce qui frappe le plus chez elle, c'est le 

singulier mélange qu'elle fait entre la foi et la passion amoureuse :  

La Turgis est comme Vaudreuil, dit Béville ; elle fait un salmigondis de la religion 
et des mœurs du temps : elle veut se battre en duel, ce qui est, je crois, un péché 
mortel, et elle entend deux messes par jour. Laisse-moi donc tranquille avec ma 
messe, s'écria Vaudreuil. Oui, elle va à la messe, reprit Rheincy, mais c'est pour s'y 
faire voir sans masque. (Ch, p. 90) 

Ainsi, la première discussion de tête-à-tête entre Diane et Bernard, au moment 

de la chasse, porte sur des questions religieuses. Le lecteur sait déjà que Diane est éprise 

de Bernard. Mais, avant d'aborder les choses du cœur, les deux personnages parlent des 

problèmes concernant la foi. En effet, à l'occasion du duel qui doit opposer Bernard à 

Comminges, la comtesse craint avant tout pour l'âme de son nouvel amant, car Bernard 

est protestant. À ses yeux il est hérétique et, s'il venait à périr, serait damné :  

L'aide de Dieu !.... interrompit-elle d'un air méprisant; n'êtes-vous pas huguenot, 
monsieur de Mergy ? Oui, madame, répondit-il gravement, selon son ordinaire, à 
pareille question. Donc, vous courez plus de risques qu'un autre. Et pourquoi ? Ex-
poser sa vie n'est rien ; mais vous exposez plus que votre vie, — votre âme. (Ch, p. 
157) 

Dès ce premier entretien, les sentiments de la comtesse pour le jeune protestant 

sont marqués à la fois par le prosélytisme religieux et la passion amoureuse, traits qui 

n'ont guère pu se rencontrer que dans une femme du XVIe siècle. Diane donne à son 

amant protestant un talisman destiné à lui sauver la vie, mais, là encore, le véritable des-

sein de la comtesse est de rapprocher Bernard de la religion catholique. Cet épisode 

s'achève sur un problème, primordial pour Diane, à savoir si l'amour peut conduire à 

Dieu : 

Oui; est-ce que... l'amour, par exemple?... Mais soyez franc ! parlez-moi sérieuse-
ment. Sérieusement? Et il cherchait à reprendre sa main. Oui. Est-ce que l'amour 
que vous auriez pour une femme d'une autre religion que la vôtre,.... est-ce que cet 
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amour ne vous ferait pas changer?.... Dieu se sert de toutes sortes de moyens. Et 
vous voulez que je vous réponde franchement et sérieusement ? Je l’exige. (CM, p. 
160) 

Nous constatons que, dans cette première discussion, dès les premières tendres 

paroles, Diane s'est assigné la tâche de convertir le jeune protestant. Mais après avoir 

tout essayé, Diane n'attend pas même la réponse de Bernard, une réponse que peut-être 

elle craint. Finalement, elle préfère ne rien entendre. À mesure que l'intrigue progresse, 

leur amour ne cesse de grandir, mais ce caractère conflictuel de l'amour ne faiblit pas. 

Mérimée a d'ailleurs consacré à ce sujet un chapitre qui s'intitule « Le catéchumène » ; 

nous y voyons Diane employer tous les arguments, ceux de la raison et ceux des sens, 

pour convaincre son amant : 

Je ne veux pas les entendre. N'empoisonne pas mes oreilles de tes hérésies. Ber-
nard, mon cher Bernard, je t'en conjure, n'écoute pas tous ces suppôts de Satan, qui 
te trompent et te mènent en enfer ! Je t'en supplie, sauve ton âme, et reviens à notre 
Eglise ! Et comme, malgré ses instances, elle lisait sur les lèvres de son amant le 
sourire de l'incrédulité : Si tu m'aimes, s'écria-t-elle, renonce pour moi, par amour 
pour moi, à tes damnables opinions ! (Ch, p. 236) 

Ainsi, bien qu'elle soit à court d'arguments, Diane ne s'avoue pas vaincue, elle 

tente d'arracher à Bernard sa conversion en assimilant celle-ci à une preuve d'amour. 

Jusqu’au dernier moment, jusqu'à la Saint-Barthélemy, ce zèle ne fléchira pas. Alors 

que dehors les catholiques s'apprêtent à bondir sur les protestants, Diane s'emploie à 

ramener Bernard au catholicisme : « Vois, dit-elle, tu as encore un quart d'heure pour te 

repentir. Quand cette aiguille sera parvenue à ce point, ton sort sera décidé.» (Ch, p. 

267). Il apparaît donc que cet amour entre Diane et Bernard soit une œuvre de mission-

naire accomplie par une catholique fervente, au cœur des guerres de religion, pour sau-

ver 1'âme de son amant de l'hérésie. 

Bien que l'amour entre cette catholique et ce protestant soit un amour évangéli-

sateur, il n'en est pas pour autant un amour platonique. La passion ardente qui les anime 

est empreinte d'une grande sensualité, et pour s'en convaincre, il suffit de se souvenir de 

la nuit où Dona Maria- Diane se donne à Bernard : 
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Ah ! oui, c'est mon corset. Sainte Vierge ! Comment ferai-je ? J'ai coupé tous les 
lacets avec votre poignard. Il faut en demander à la vieille. Ne bougez pas, laissez-
moi faire. Adios, quejido Bernardo! (Ch, p. 211) 

La description de ces scènes reste toujours dans les limites de la décence. Pour-

tant, on peut constater combien cette femme est faite pour l'amour et surtout pour 

l'amour sensuel : 

Cher Bernard, lui disait-elle un soir, appuyant sa tête sur l'épaule de son amant, 
tandis qu'elle enlaçait son cou avec les longues tresses de ses cheveux noirs ; cher 
Bernard, tu as été aujourd'hui au sermon avec moi. Eh bien ! tant de belles paroles 
n'ont-elles produit aucun effet sur ton cœur ? Veux-tu donc rester toujours insen-
sible ? […] Méchant ! je veux t'étrangler. Et, serrant légèrement une natte de ses 
cheveux, elle l'attirait encore plus près d'elle. (Ch, p. 233) 

Une telle attitude s'accorde d'ailleurs parfaitement avec son tempérament de 

femme énergique et séductrice. Mais il ne faut surtout pas s’y tromper, il n'y a aucune 

contradiction entre la sensualité de cet amour et son côté évangélisateur, il y a au con-

traire un accord parfait entre ces deux tendances. Car, pour mener son amant à la reli-

gion catholique, Diane n'hésite pas à se servir de ses charmes et fait de son alcôve et de 

son lit une chaire :  

Au reste, s'il conservait sa croyance, il avait de rudes combats à soutenir, et Diane 
argumentait contre lui avec d'autant plus d’avantages qu'elle choisissait ordinaire-
ment, pour entamer ses disputes théologiques, les instants où Mergy avait le plus 
de peine à lui refuser quelque chose.» (CM, p. 233)  

Il est normal que Diane cherche à établir un compromis entre l'amour humain et 

l'amour divin. En effet, le narrateur a souligné à maintes reprises que les choses du cœur 

et les choses de l'âme pouvaient fort bien se concilier : 

Si tu veux te mettre sur les rangs, n'oublie pas, à la sortie du sermon, de te placer à 
la porte de l'église pour lui offrir de l'eau bénite. Voilà encore une des jolies céré-
monies de la religion catholique. Dieu ! que de jolies mains j'ai pressées, que de 
billets doux j'ai remis, en offrant de l'eau bénite ! (Ch, p. 110) 
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Mais la comtesse renverse ces pratiques, elle n'utilise pas la religion à des fins 

amoureuses, mais l'amour à des fins religieuses. Elle se sert de ses propres péchés 

comme d’un instrument de son propre salut et de celui de son amant : 

Oui, je le sais bien. Mais, si je pouvais sauver ton âme, tous mes péchés me se-
raient remis ; tous ceux que nous avons commis ensemble, tous ceux que nous 
pourrons commettre encore,... tout cela nous serait remis. Que dis-je ? nos péchés 
auraient été l'instrument de notre salut ! (Ch, p. 234) 

Diane aspire à une seule chose : la conversion de son amant protestant, et pour 

atteindre son but elle est prête à des grands sacrifices. En effet, elle accepte de doubler 

le nombre des années qu'elle doit passer en purgatoire. L'objectif que Diane s'est assigné 

est difficile à atteindre dans la mesure où Bernard est un protestant convaincu. C'est un 

homme pour qui la religion prime sur tout, même sur l'amour. Ainsi relever le défi que 

chez lui l'amour sera plus fort que la religion est une entreprise à haut risque. Certes, 

Diane peut nourrir l'espoir, surtout au début de leur aventure, de convertir son amant 

protestant dans la mesure où des signes encourageants se manifestent : 

Mais, ce qui semblait encore plus concluant, et ce qui surprenait tout le monde, 
c'était de voir le jeune huguenot, ce railleur impitoyable de toutes les cérémonies 
du culte catholique, aujourd'hui fréquentant les églises avec assiduité, ne manquant 
guère de processions, et même trempant ses doigts dans l'eau bénite, ce que, peu de 
jours auparavant, il aurait considéré comme un sacrilège horrible. (Ch, p. 232) 

Mais Bernard est ici uniquement jugé de l’extérieur, et le narrateur précise bien 

vite que cette participation aux rites catholiques est purement formelle. En réalité, son 

cœur n'est pas atteint, et il en faut beaucoup plus pour qu'il accepte de se convertir. 

Diane, sans doute, espère qu'à l'issue d'un âpre combat entre la foi et l'amour, ce sera ce 

dernier qui l'emportera et que Bernard acceptera de se faire catholique. Ce combat n’a 

jamais eu lieu dans le cœur de Bernard. 

1.2.2.1 Un amour fatalement voué à l'échec 

Le fait que Bernard s'obstine à refuser ce passage de l'amour humain à l'amour 

divin met Diane au désespoir. Pour ce fervent protestant, ces deux amours ne sont pas 

sur le même plan. Son amour pour Diane est une affaire de sentiments et d'attrait phy-
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sique, alors que sa foi repose sur la raison. Le passage d'un amour à l'autre est donc im-

possible. Diane tente en vain de comprendre son amant, car toutes ses pensées, tous ses 

actes lui viennent des mouvements spontanés de son cœur. Chez elle, la raison ne tient 

aucune place, elle est une créature d'instinct encore proche de l'animalité : 

Oh! garde-t'en bien, Bernard! Merci de moi! je ne lis pas les Écritures, comme font 
les hérétiques. Je ne veux pas que tu affaiblisses ma croyance. D'ailleurs, tu per-
drais ton temps. Vous autres huguenots, vous êtes toujours armés d'une science qui 
désespère. Vous nous la jetez au nez dans la dispute, et les pauvres catholiques, qui 
n'ont pas lu comme vous Aristote et la Bible, ne savent comment vous répondre. 
(Ch, p. 235) 

L'amour qui unit ces deux êtres de confessions différentes est un affrontement, une 

véritable guerre de religion où Diane, loin d'être victorieuse comme elle l'espérait, est 

mise en déroute par un amant raisonneur et offensif. Ces affrontements d'ordre religieux 

entre les amants empoisonnent leur vie. Ainsi, à cette époque, même les sentiments les 

plus tendres se trouvent altérés par les questions religieuses. En s'obstinant à n'aborder 

que des discussions à caractère religieux, la comtesse met son amant à la torture : 

Chère Diane, quelle persécution faut-il que j'endure! Soyez juste, et que votre zèle 
pour votre religion ne vous aveugle pas. Répondez-moi ; pour tout ce que mon bras 
ou mon esprit peuvent faire, trouverez-vous ailleurs un esclave plus soumis que 
moi ? Mais, s'il faut vous le répéter encore, je pourrais mourir pour vous, mais non 
croire à de certaines choses. (Ch, p. 266) 

Ainsi, Diane inflige de grandes souffrances à un amant qui est prêt, pour elle, à 

se sacrifier. Mais par son attitude, cet homme à son tour met sa maîtresse au désespoir. 

Selon lui, elle est sur le point de perdre inutilement son âme. En effet, son attrait pour la 

comtesse est purement charnel :  

Réprouvé ! dit-elle à voix basse et comme se parlant à elle-même, pourquoi faut-il 
que je sois si faible avec lui ? Puis, continuant plus haut : Je le vois assez clairement, 
vous ne m'aimez pas, et je suis auprès de vous en même estime qu'un cheval. Pourvu 
que je serve à vos plaisirs, qu'importe que je souffre mille maux. (Ch, p. 265)  

Ainsi, les deux amants se trouvent dans une situation intenable, ils sont déchirés 

entre leur amour et leur foi. 



2ème partie - La représentation de la Saint-Barthélemy : Mérimée, Balzac, Dumas 155 

La situation explose enfin lorsque les bruits du massacre retentissent de partout. 

À ce moment-là Diane se voit contrainte de dire la vérité au jeune protestant : les catho-

liques massacrent cette nuit les protestants. C'est avec un mélange d'inquiétude et de 

triomphe sur le visage qu'elle profère ces mots, victoire de la maîtresse qui croit l'avoir 

emporté. En effet, elle pense que, dans une telle situation, Bernard sera acculé à un seul 

choix : la conversion. Il est vrai que, pris par un mouvement de panique, il cède instan-

tanément. Mais Bernard se ressaisit rapidement malgré ce mouvement très humain qui 

donne au personnage plus de vraisemblance :  

Si j'abjurais, pensa Mergy, je me mépriserais moi-même toute ma vie. Cette pensée 
suffit pour lui rendre son courage, qui fut doublé par la honte d'avoir un instant fai-
bli. Il enfonça son chapeau sur sa tête, boucla son ceinturon, et, ayant roulé son 
manteau autour de son bras gauche en guise de bouclier, il fit un pas vers la porte 
d'un air résolu. (Ch, p. 269) 

Sa décision est irrévocable, il préfère périr que d'embrasser « une religion 

d'assassin et de bandit ». La douleur de Diane est à son apogée, mais le zèle religieux de 

Bernard reste intact et refuse de se plier à ses supplications. C'est alors qu'intervient 

cette conversation soudaine : « Bernard ! s'écria-t-elle hors d'elle-même et les larmes 

aux yeux, je t'aime mieux ainsi que si tu te faisais catholique ! Et, l'entraînant sur le lit 

de repos, elle s'y laissa tomber avec lui, en le couvrant de baisers et de larmes.» (Ch, p. 

270). Ainsi, pour la première fois depuis leur histoire d'amour, Diane est mise en dé-

route, elle s'avoue vaincue. Bernard a résisté à tous les assauts et réussit à lui imposer sa 

volonté. Diane la prêcheuse, à bout d'arguments, abandonne ses prétentions et se rallie à 

la religion de l'honneur professée par son amant. 

 

Nous avons donc vu que pour représenter le conflit, Dumas et Mérimée passent 

par le biais des relations les plus soudées qui soient : les liens fraternels, l’amitié et 

l’amour. Chez Dumas, le conflit fraternel au sein du pouvoir est une fêlure qui divise 

aussi le peuple, l’amitié est également mise à mal par le différend religieux. Mérimée 

propose une lecture ironique de l’Histoire avec un conflit fraternel ou tout le monde est 

perdant. Ces représentations du conflit vont influer sur l’image que veulent donner les 

auteurs des responsables du massacre. 
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3 LA MISE EN ACCUSATION DES RESPONSABLES 

Après nous être interrogé dans un premier temps sur la représentation du pou-

voir, ce qui nous a conduit à nous pencher sur la représentation du conflit, nous allons à 

présent voir comment nos romans conduisent le lecteur à reconnaître des coupables dans 

les actions de la Saint-Barthélemy. Pour ce faire, les auteurs se focalisent sur certains 

personnages qui ont eu un rôle prédominant, le roi Charles IX et Catherine de Médicis. 

Mais les décisions du pouvoir vont également impliquer le peuple qui va rendre les dé-

cisions effectives. Nous verrons alors que pour décrire ce mouvement, cette passation de 

la responsabilité, les romanciers ont recours à différentes techniques romanesques. 

3.1 L’ECRITURE A LA RECHERCHE DE RESPONSABLES 

Lorsqu’un auteur évoque la Saint-Barthélemy, il désigne des responsables du 

massacre. Le point de vue religieux et politique de l’auteur a une grande importance 

dans cette désignation. Les romanciers expriment leur point de vue à travers les posi-

tions politiques et religieuses de leurs personnages. La figure du roi est bien entendu la 

première mise en avant dans cette interrogation. Pourtant, un autre personnage a son 

importance, Catherine de Médicis sur laquelle deux de nos auteurs, Balzac et Dumas, 

insistent particulièrement. Nous verrons enfin que c’est le peuple qui a rendu les mani-

gances et les décisions royales effectives, dans un bain de sang. 

3.1.1 Le roi, Charles IX 

Le personnage de Charles IX est présent chez chacun de nos auteurs. En tant que 

roi, nous pourrions penser que sa responsabilité est clairement engagée dans le mas-

sacre. Pourtant, la question est traitée de manière bien différente par Mérimée, Balzac et 

Dumas. Nous verrons que l’image de Charles IX oscille entre celle d'un roi à la respon-
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sabilité limitée, celle d’un personnage digne de pitié, et celle d'un homme à la recherche 

d'une rédemption. 

3.1.1.1 Mérimée : une responsabilité problématique 

Dans la préface de la Chronique, Mérimée disculpe Charles IX et affirme que le 

massacre n’a pas été prémédité : « Ainsi, tout me paraît prouver que ce grand massacre 

n’est point la suite d’une conjuration d’un roi contre une partie de son peuple. La Saint-

Barthélemy me semble l’effet d’une insurrection populaire qui ne pouvait être prévue, et 

qui fut improvisée.» (Ch, p. 43-44). Pour plusieurs raisons, Mérimée rejette l'hypothèse 

selon laquelle la Saint-Barthélemy aurait été préparée longtemps par avance et serait le 

résultat d’une machination orchestrée par le roi. En premier lieu, pour une raison poli-

tique comme nous l'explique Pierre Glaudes : 

Mérimée conteste surtout l’utilité politique de la Saint- Barthélemy pour le roi et 
son entourage. Charles IX, dont le pouvoir était menacé autant par les Guise que 
par les protestants, devait "chercher à conserver son autorité en tenant ces deux fac-
tions aux prises " (p. 41) : il avait donc intérêt à "diviser pour régner" (p. 41). 
L’écrivain repousse en outre l’idée que cette décision contraire à la logique de 
l’intérêt ait pu être dictée au roi par "une dévotion excessive"(p. 41) : il peint 
Charles IX comme « un homme fort indifférent en matière de religion » (p. 41) qui, 
sans être " un esprit fort", n’a rien d’un fanatique174 . 

En second lieu, pour une raison stratégique: la Saint-Barthélemy commence à 

Paris ensuite s'étend en province. Un plan concerté aurait été pensé simultanément dans 

tout le royaume. Enfin, pour une raison logique : « Mérimée objecte à cette invraisem-

blable histoire que de tels préparatifs, s’ils avaient réellement eu lieu, auraient certaine-

ment éveillé les soupçons des huguenots, et il fait observer de surcroît qu’il n’était guère 

                                                

 
174Pierre Glaudes, « Penser par soi même: L'enjeu Herméneutique de la préface dans La 
Chronique du règne de Charles IX », Les textes Liminaires, Textes recueillis par Patrick Marot, 
Presses universitaires du Mirail, 2010, p. 477. 
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efficace, dans la perspective d’une tuerie collective, de les "réunir en troupe et de les 

armer"175 » écrit Pierre Glaudes.  

Mais le récit, au contraire, semble montrer la culpabilité du roi et la préparation 

du massacre. Plusieurs situations dans le roman, énumérées par Pierre Glaudes176, prou-

vent l’incrimination de Charles IX. La scène de la mise à mort du cerf en est le meilleur 

témoignage. On est en face d'un boucher et non d'un roi de droit divin. 

De plus, les préparatifs mis en place par l’armée à l’intérieur et à l’extérieur sont 

un autre signe révélateur : « Un mouvement d’indignation se manifesta dans 

l’auditoire ; mais il céda bientôt à la curiosité de savoir contre qui étaient dirigés les 

préparatifs de guerre et les précautions extraordinaires qu’ils voyaient prendre. – Est-ce 

vrai, sergent, demanda le trompette, que l’on a voulu tuer le roi hier ? – Je parie que ce 

sont ces… des hérétiques.» (Ch, p. 246). La discussion de Diane avec Bernard peu 

avant le massacre est un témoignage supplémentaire montrant la responsabilité du roi : 

« – Le massacre est commencé s’écria la comtesse en portant les mains à sa tête avec 

effroi. – Quel massacre ? Que voulez-vous dire ? – Cette nuit on égorge tous les hugue-

nots ; le roi l’a ordonné. » (Ch, p. 268). Toutes ces preuves nous montrent la lâcheté et 

la cruauté du roi. Charles IX est présenté comme le commanditaire du massacre, donc 

comme seul responsable. Mérimée condamne le roi en personne car il est le seul à déci-

der et parce qu’il détient un pouvoir absolu. 

Alain Raitt donne une explication de la contradiction entre l’interprétation des 

événements proposée par Mérimée dans sa préface et celle qui ressort du texte même du 

roman : 

Certains commentateurs ont cherché à justifier ces disparates. Selon R.J.B. Clark, 
dans l’édition précitée, les différences entre ces deux explications du massacre pro-
viendraient du fait que celle de la préface est le point de vue d’un historien au dix-
neuvième siècle, et celle du roman est celui d’un témoin contemporain trop proche 
des événements pour pouvoir les comprendre en profondeur. […] Mais la justifica-
tion la plus ingénieuse est proposée, dans un article très perspicace, par p. W.M. 

                                                

 
175Ibid, p. 477. 
176 Pierre Glaudes. « Les duperies de l’Histoire dans la Chronique du règne de Charles IX »,in 
Revue des Sciences Humaines, op.cit. 
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Cogman. À son avis, le roman est surtout construit pour inspirer l’horreur du fana-
tisme religieux, et, pour que ce message sorte plus clairement, Mérimée y a délibé-
rément laissé de côté les considérations politiques, sociales et économiques rela-
tives au massacre, les réservant pour la préface177.  

Plus que la responsabilité du roi, ce serait donc la religiosité du peuple qui serait 

mise en avant, le roman se déroulant alors comme une mise en évidence du fanatisme 

religieux. En effet, le massacre de la Saint-Barthélemy en tant qu'assassinat collectif ne 

peut être que l’œuvre du peuple. Ainsi, ce carnage ne saurait vraiment passer pour 

l'œuvre du roi ; ce doit donc être, selon Mérimée, une besogne populaire ou popula-

cière : « le peuple de Paris était à cette époque horriblement fanatique ». Voilà le mot 

qui explique tout : le fanatisme religieux qui devient le principal instigateur du mas-

sacre. 

En effet, contrairement au préfacier, le romancier ne tranche pas à l'égard de 

l'explication de l’événement : « son incohérence relève de deux postures intellectuelles 

et esthétiques assumées par Mérimée : ce que Lukács appelle son scepticisme général 

envers la rationalité de l'Histoire et un empirisme de la démarche historique qui privilé-

gie les impressions éparses de l’observateur contemporain à la cohérence de l'explica-

tion de l’ensemble178» écrit Sébastien Le Clech. 

3.1.1.2 Balzac au secours d'un roi malheureux 

Le narrateur balzacien nous décrit un roi isolé et renfermé sur lui-même après le 

massacre de la Saint-Barthélemy. En faisant débuter son récit à la date d’octobre 1573 

au lieu de celle de 1572, Balzac rejette le massacre dans le passé. Ainsi, il détourne 

notre attention du massacre pour concentrer le récit sur un roi pathétique, malade, isolé 

et sans pouvoir. On ne trouve aucun récit, aucune réflexion sur l’événement à 
                                                

 
177Alain Raitt, « La Chronique du règne de Charles IX comme anti-roman historique » in Roman 
populaire et/ ouroman historique, Leida,1998 , p. 79. 
178Sébastien Le Clech, « Le XVIe siècle à travers un roman historique du XIXe siècle : 
Chronique du règne de Charles IX, de Prosper Mérimée» in Nouvelle Revue Pédagogique-
Lycée, n°44, mars 20, p.26. 
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l’exception de quelques allusions éparses, le plus souvent dans les dialogues. Marie 

Touchet voit dans la Saint-Barthélemy un « coup d’état » et conseille d’exterminer 

l’hérésie, mais le roi juge impossible de vaincre des « idées ». En évoquant Coligny, le 

roi exprime une véritable affection envers l’amiral : « les Calvinistes ne me pardonne-

ront jamais la mort de mon pauvre père Coligny, ni la saignée d’août.» (CM, p. 335). La 

responsabilité du massacre retombe semble-t-il, sur Catherine qui dit elle-même à son 

fils : « vous m’accusez de vous y avoir décidé.» (CM, p. 335). Après un très long por-

trait de la reine-mère, Balzac nous donne le portrait du roi et d’abord un portait phy-

sique : 

Les rides imprimées sur ce front dont la jeunesse avait été détruite par d'effroyables 
soucis, inspiraient un violent intérêt ; les remords causés par l'inutilité de la Saint-
Barthélemy, mesure qui lui fut astucieusement arrachée, en avaient causé plus 
d'une ; mais il y en avait deux autres dans son visage qui eussent été bien élo-
quentes pour un savant à qui un génie spécial aurait permis de deviner les éléments 
de la physiologie moderne.(CM, p. 304) 

En faisant des rides apparentes sur son front l’expression de ses remords, Balzac 

disculpe le roi. Pour celui-ci, la Saint-Barthélemy n'a été qu'un bain de sang inutile. Ses 

remords sont « causés par l’inutilité de la Saint-Barthélemy» et il ajoute « mesure qui 

lui fut astucieusement arrachée » (CM, p. 305). Par cette affirmation, Balzac est donc 

indulgent envers le roi, mais non envers la reine mère qui applique une politique froide, 

sans scrupule et soucieuse d’efficacité. Tout pèse sur les épaules du roi, et surtout le 

souvenir du massacre : il est marqué par les « remords », « dévoré du désir d’effacer 

l’horreur causée en France par la Saint-Barthélemy (CM, p. 301). Il est en quête d'un 

rachat, incapable pourtant de persévérer dans l’action, d’agir efficacement, las de porter 

sa couronne et ne voulant plus que « mourir en paix » (CM, p. 338). 
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3.1.1.3 Dumas : un roi en pénitence 

Pour Dumas le roi est responsable du massacre. La psychologie ou la personnali-

té de Charles IX est un facteur déterminant dans la survenue du massacre : « Une 

énigme pour tous et pour lui-même179 » écrit Michelet. Dumas montre Charles IX, em-

porté par sa colère, s'amusant à tirer sur des protestants de sa fenêtre au Louvre et me-

naçant même de tirer sur son beau-frère ou de l'emprisonner, s'il ne choisit pas le catho-

licisme : « Charles IX avait pris grand plaisir à la chasse aux huguenots ; puis, quand il 

n’avait pas pu continuer de chasser lui-même, il s’était délecté au bruit des chasses des 

autres » (RM, p. 449). Mais Dumas accorde à Charles IX une dimension tragique qu'il 

refuse aux autres responsables de la Saint-Barthélemy. En cela, il se rapproche des his-

toriens de son époque. Il est vrai que la responsabilité du roi n'est pas directement enga-

gée, en effet, c'est l'influence de sa mère qui le pousse à agir ainsi. 

La mort du roi constitue un temps fort du roman. C'est également un moment-clé 

dans la peinture du personnage royal, comme si cette étape cruciale détenait à elle seule 

toute la vérité du portrait. Le sang que Charles IX crache est à la fois une souillure et un 

repentir. Ce sang, c'est celui du roi de France qui a ordonné le massacre. Charles IX fait 

lui-même le rapprochement entre les huguenots que l'on a tués et sa sueur de sang. Dans 

son délire, il dit à sa sœur : « ils m'attendent, je les vois! Ils saignent encore! tous. 

Comme moi!.... » (RM, p. 742) Sa mort est à l'image de son crime. Il revit la Saint Bar-

thélemy dans son corps et verse son sang comme les huguenots l'ont fait. Margot est à 

nouveau marquée et revit la nuit du 24 août avec Charles. Quand elle dit à son 

frère « Meurs en paix. Je te pardonne le sang versé » (RM, p. 761), elle fait autant allu-

sion au sang versé la nuit de la Saint Barthélemy qu'à la mort de son amant qu'elle vient 

d'apprendre. Après un règne sans éclat, marqué par les atrocités de la Saint-Barthélemy, 

le roi meurt en se livrant à une analyse lucide de son règne. Sa volonté de laisser la ré-

gence à Henri de Navarre traduit son désir d'en finir avec le cercle infernal des rivalités 

fraternelles et des guerres de religion.  

                                                

 
179Jules Michelet, Les Guerres de Religion, op. cit, p. 107. 
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3.1.2  Catherine de Médicis 

Pour Balzac et Dumas la reine mère est la responsable du massacre de la Saint-

Barthélemy. Mais chacun des deux la juge différemment : Balzac lui donne la possibili-

té de se justifier tandis que Dumas perpétue le mythe de la reine noire. Nous essayerons 

de voir pour quelles raisons les deux auteurs ont des visions si contrastées de cette 

même reine. 

Balzac offre à Catherine de Médicis, dans Les Deux Rêves, la possibilité de se 

défendre. L’action prend place en 1786. Deux jeunes inconnus se trouvent parmi les 

convives d'une réception donnée par Madame Saint-James. Leur identité ne sera dévoi-

lée qu'à la dernière ligne : ce sont Robespierre et Marat. Robespierre a vu en rêve Cathe-

rine de Médicis. La reine lui a expliqué les causes de la Saint-Barthélemy. Celle-ci est 

longuement justifiée par des considérations sur l’état de la France, la nature de la mo-

narchie et les nécessités du pouvoir monarchique. La France ainsi que la monarchie ont 

une longue tradition catholique. Les actions de Catherine de Médicis n'ont pas été dic-

tées par des motifs religieux ou par la haine, car, comme elle le précise, son allégeance 

religieuse était pour le moins aléatoire : « Après tout, j'eusse été calviniste de bon cœur, 

ajouta-t-elle en laissant échapper un geste d’insouciance. » (CM, p. 386). Le personnage 

de Balzac avait donc pour but de réunifier et de pacifier la France en proie à des guerres 

civiles alimentées par des divergences religieuses. Catherine soutient qu'il faut considé-

rer aussi le rôle joué par le peuple face à ce genre de crise. Le peuple doit prendre sa 

part de responsabilité pour pouvoir reconnaître les vraies origines des problèmes. On 

retrouve là, encore une fois, une idée de Balzac : « le peuple ne doit pas toujours blâmer 

la monarchie ou le gouvernement du pays. » (CM, p. 449). 

L'objectif du massacre était de sauvegarder l'État et le pouvoir du roi, le crime 

aurait été d'abandonner le pouvoir : « Vous nommez cela un crime ? répondit-elle, ce ne 

fut qu’un malheur. L’entreprise, mal conduite, ayant échoué, il n’en est pas résulté pour 

la France, pour l’Europe, pour l’Église catholique, le bien que nous en attendions.» 

(CM, p. 449). Le but était une obligation d'État. Le terme « malheur » montre bien que 

c'était un mal nécessaire. Elle poursuit en affirmant qu'elle aurait fait la même chose aux 

catholiques si elle avait été reine d'Angleterre. La reine Catherine a cherché à éliminer 
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ceux qui menaçaient la stabilité du royaume, et, dans ce cas, ce sont les protestants. Cela 

dit, cette destruction du parti protestant n'est pas dictée par des raisons personnelles. 

Selon elle, dans un pays il n'y a de place que pour une religion, peu importe laquelle. 

Les protestants ont été responsables de 1'agitation sociale dans le royaume et Catherine 

de Médicis a fait ce qu'elle a pu pour rétablir la paix. 

Catherine de Médicis ne cherche nullement à diminuer l'horreur du massacre en 

le présentant comme une violence soudaine, un tumulte qu'elle n'aurait pas voulu aussi 

sanglant. Elle l'a voulu tel, au contraire, et l'aurait étendu, si elle l'avait pu, à toute la 

France ; elle en juge comme d'une manœuvre, d'un moyen commandé par la fin qu'elle 

poursuivait, et n'en discute que l'exécution. Elle le réduit à une « entreprise » mal con-

duite qui aurait dû anéantir tous les huguenots, à un « coup d'état » dont la conception 

répondait à une nécessité (CM, p. 383). Sa préméditation n'a plus rien à voir avec la 

cruauté ou la perfidie, elle résulte de la lucidité de son jugement face aux dangers de la 

Réforme et de la volonté de préserver le pouvoir royal. La faute de Catherine de Médi-

cis ne tient qu'à son échec et, si elle avait réussi, elle serait « demeurée [...] comme une 

belle image de la providence. » (CM, p. 383).  

L'omission du massacre dénote un choix très clair de Balzac. II s'agit pour lui de 

dissocier 1'image de la reine de toute suggestion de vengeance et de violence. Son atten-

tion semble davantage tournée vers les déterminismes, la personnalité et les motivations 

de son personnage plutôt que vers une description du massacre. II s'agit donc d'un choix 

délibéré de la part de l’écrivain dicté par une volonté de faire correspondre la peinture 

romanesque et ses a priori politiques. Ainsi notre écrivain soi-disant réaliste finit-il par 

omettre la description de l’événement le plus déterminant de la vie de Catherine de Mé-

dicis. Balzac tache d’être fidèle à l'Histoire et en même temps de réhabiliter 1'image de 

la reine noire, mais sa représentation ne peut pas être entièrement juste à cause du choix 

idéologique qui sous-tend son projet. En somme, le portrait de Dumas nous apparaît 

plus schématique, mais également doué d'une forte cohérence interne, tandis que celui 

de Balzac arbore plusieurs facettes mais à cause de cela ne peut échapper aux contradic-

tions. 

Le portrait que propose Dumas de Catherine de Médicis n'est guère favorable. 

Dans les textes de Dumas, La Reine Margot en particulier, Catherine de Médicis est 
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responsable de nombreux crimes. Elle empoisonne son fils et par conséquent est respon-

sable de sa mort, elle fait tuer Coconnas et La Mole qui sont innocents, elle donne 

l'ordre d'assassiner Coligny et nous savons qu'elle a essayé de faire tuer Henri de Na-

varre. La Saint-Barthélemy est l'épisode central dans l’œuvre de Dumas. L’événement 

survient tôt dans le roman de manière à orienter immédiatement le lecteur vers une per-

ception de la monstruosité de la reine. 

Dans son roman, Dumas perpétue la légende noire de Catherine de Médicis en la 

rendant responsable de tous les malheurs du royaume. Elle profite de la faiblesse de 

Charles IX pour lui arracher la décision du massacre : « La situation commençait à se 

dessiner claire et précise à ses yeux; le roi avait laissé faire la Saint-Barthélemy, la reine 

Catherine et le duc de Guise l'avaient faite. » (RM, p.203).  

Mais pourquoi Dumas s'en prend-il avec véhémence à Catherine de Médicis ? 

Plusieurs raisons peuvent justifier cette haine : la représentation de Dumas est influen-

cée par une conviction républicaine et antimonarchiste. Catherine de Médicis, pour 

Dumas, reste un exemple des raisons pour lesquelles concentrer le pouvoir absolu en 

une seule personne comporte de gros risques. En la diabolisant, Dumas cherche à plaire 

à son public comme l'explique Odile Krakovitch: 

Dumas se sait en accord avec les mentalités d’un public qui ne pouvait concevoir 
une quelconque puissance des femmes, que ce soit dans la société ou dans la fa-
mille. La peinture des femmes de pouvoir dans le théâtre des années trente, dans le 
drame romantique comme dans le mélodrame, dans cette fusion des deux genres 
qui est bien la caractéristique du répertoire du jeune Dumas, correspond parfaite-
ment aux attentes et croyances des spectateurs, telles qu’elles furent façonnées par 
la loi salique, les constitutions révolutionnaires, et les codes napoléoniens180. 

C'est son sexe, et surtout son rôle de femme de pouvoir, œuvrant en politique, 

qui heurte et qui choque. 

Enfin, la censure étant toujours un obstacle, c'est à travers une critique des 

femmes qu'il partage ses convictions antimonarchistes avec son public: « La peinture de 

                                                

 
180Odile Krakovitch, « Les femmes de pouvoir dans le théâtre de Dumas : de Christine à 
Messaline », in Revue d'histoire littéraire de la France, 2004/4 Vol.104, p. 813. 
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ces reines insatiables relevait de la même tactique que celle qui, pour détourner les ci-

seaux de la censure, consistait à faire la critique en toute sécurité des maux politiques 

contemporains en les transposant dans les périodes les plus reculées et en les parant des 

couleurs les plus fantaisistes181.», écrit Odile Krakovitch.  

Si Dumas, Balzac et d'autres encore choisissent Catherine de Médicis comme 

personnage central de leurs romans, c'est parce qu'elle leur permet d’exprimer leur vi-

sion du monde, leur point de vue sur la politique et la société. Le personnage devient le 

véhicule des conceptions sociales et critiques des écrivains. Or, si la façon de le repré-

senter diffère d'un auteur à l'autre comme on l'a déjà suggéré, le personnage historique 

arbore toujours une très grande valeur symbolique pour l'écrivain et il sert de métaphore 

vivante pour illustrer ses théories. 

3.1.3 Le peuple et l'influence des prédicateurs 

Dumas et Mérimée montrent que l’affrontement populaire a sa part de responsa-

bilité dans le massacre. Une fois décidé, le massacre est rendu possible par la furie du 

peuple, indigné par les sacrilèges des protestants. Ainsi, le massacre de la Saint-

Barthélemy a correspondu à un mouvement de sauvagerie populaire. Une réalité vécue 

simultanément sur plusieurs plans : dans les rues et dans les cabinets des princes. Les 

auteurs nous décrivent un peuple catholique atteint gravement par le phénomène hugue-

not ; il est perplexe, le huguenot a ouvert en lui mille chemins au doute. Les massacrer, 

c’est gagner son salut. L’hérésie est un venin, un poison qui s’infiltre en raison de 

l’impureté des temps et qu’il faut éliminer sous peine de contagion.  

Le massacre a une pluralité de causes. Les prêtres s’acharnent à exploiter 

l’angoisse eschatologique et la peur panique devant Dieu pour mieux déchaîner la haine. 

Le moment est au déferlement de discours d’une rare véhémence qui contribuent à atti-

ser la colère collective. La foule n'a d'autre idée que celle qu'on lui souffle, en 

l’occurrence, éradiquer l'hérésie : « Les prédicateurs exhortaient les fidèles dans les 
                                                

 
181Ibid,p.813. 
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églises à redoubler de cruauté. Écrasons en une fois, disaient-ils, toutes les têtes de 

l’hydre, et mettons fin pour toujours aux guerres civiles. » (Ch, p.278). Les protestants 

sont donc perçus comme sacrilèges et comme également responsables d’un grand dé-

sordre. Ainsi, le massacre est l’occasion pour les catholiques de se débarrasser de ces 

hérétiques pour retrouver l’ordre et l’unité du passé, c’est pourquoi les protestants vont 

être traités en bouc émissaire. 

Le terme bouc émissaire trouve son origine dans la religion. En effet, dans la re-

ligion hébraïque, le grand prêtre procédait à l’envoi d’un bouc dans le désert, symboli-

quement chargé de tous les péchés du peuple. Le bouc porte sur lui le Mal et son rejet 

hors de la communauté est le geste nécessaire à l’expiation. Le bouc émissaire permet 

de désigner une personne comme responsable d’un dysfonctionnement spécifique sans 

que les charges soient prouvées, et cela permet de rassurer tout le monde.  

Nous fonderons ici notre analyse sur l'ouvrage de René Girard, La Violence et le 

Sacré. C’est à travers la notion de bouc émissaire que nous essayerons de comprendre la 

vision de Mérimée et de Dumas en ce qui concerne la responsabilité du peuple de Paris 

durant le massacre. 

3.1.3.1 Les symboles du soulèvement de la foule 

Catholiques et protestants adoraient exactement le même Dieu et ne divergeaient 

que par la manière de l’adorer. Si la raison avait joué le moindre rôle dans l’élaboration 

de leur croyance, elle eût montré facilement qu’il devait être assez indifférent à Dieu de 

se voir adoré de telle ou telle façon. Comment expliquer un tel déchaînement de vio-

lence ? Pour quelle raison les catholiques se sont-ils jetés sur les protestants avec une 

telle férocité ? Pour rendre compte de cela, Dumas et Mérimée s'efforcent de restituer le 

climat de haine et de méfiance qui règne entre catholiques et protestants.  

La discorde entre les deux partis tient autant aux divergences sur le dogme 

qu'aux différences de mœurs et de coutumes qui en résultent. Par leur attitude jugée 

extravagante (sévérité de mœurs, habits noirs, exactions et irrévérence), les protestants 

menacent l'unité du corps social catholique. Chez Mérimée, par exemple, les reîtres sont 

perçus par l'aubergiste catholique comme des brigands sans foi ni loi. En effet ceux-ci 
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se croient autorisés à commettre tous les outrages à l'encontre d'un « papiste » qu'ils ne 

respectent pas. Leur attitude change du tout au tout lorsqu'ils rencontrent Bernard de 

Mergy. Une complicité confessionnelle s'établit d'emblée entre le capitaine et le voya-

geur : une complicité fondée autant sur le partage de croyances communes que sur le 

rejet de l'autre. 

Cette incompatibilité se retrouve jusqu'au sein des familles (entre frères), au sein 

des couples, dans les sphères les plus intimes. À titre d'exemple, l'amour entre Bernard 

et Diane est condamné dès son origine puisque les deux amants n'appartiennent pas à la 

même faction. Le rejet du protestantisme s'effectue à tous les niveaux de la société ; la 

cohabitation est impossible : ni les liens du sang ni l'amour ne peuvent triompher de 

cette profonde incompatibilité. On peut considérer le protestantisme comme une greffe 

que le corps catholique rejette. 

Le caractère insoluble du conflit qui oppose les uns aux autres tient à la difficul-

té de concilier foi et tolérance. En effet, comment la croyance en un dogme peut-il sub-

sister dans la fréquentation quotidienne des autres pratiques religieuses ? Pour s'affran-

chir des tourments du doute causés par la fréquentation assidue d'une autre religion, les 

catholiques ébranlés dans leur foi aspirent à supprimer la source de leur malheur spiri-

tuel. Le combat des catholiques contre l'hérésie religieuse manifeste non seulement une 

des formes de l'intolérance des pensées, mais aussi la volonté d'avoir une homogénéité 

nationale sur le plan religieux. Le rêve d'une nation homogène qui en résulte explique le 

rejet des protestants. Il s'agit d'une volonté de constituer une unité nationale autour d'une 

seule et même religion. L'idée de la nation entraîne automatiquement la purification 

ethnique. Car l'unité nécessite l'épuration de ceux qui menacent une certaine homogé-

néité. 

Paris devient comme une ville folle où une partie de la population massacre 

l’ennemi de la « vraie religion ». La fureur populaire s’attaque aux femmes et aux en-

fants. Cette sauvagerie convainc le lecteur que l’Histoire ne s’écrit pas en termes de 

destin, mais en termes de volonté et qu’elle dépend donc de l’énergie et de l’intelligence 

des citoyens. Avant le massacre, les catholiques ont inventé une astuce afin de se recon-

naître et de ne pas se tuer entre eux:  
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Maurevel sourit, tira de dessous son pourpoint une poignée de croix en étoffe 
blanche, en donna une à La Hurière, une à Coconnas, et en prit une pour lui. La 
Hurière attacha la sienne à son casque, Maurevel en fit autant de la sienne à son 
chapeau. Oh çà ! dit Coconnas stupéfait, le rendez-vous, le mot d’ordre, le signe de 
ralliement, c’était donc pour tout le monde ?― Oui, monsieur ; c’est-à-dire pour 
tous les bons catholiques. (RM, p. 141). 

La croix et l'étoffe blanche sont le symbole du soulèvement des catholiques. Ce 

signe de reconnaissance est le premier pas vers l’unité totale qui se cristallise par la dis-

parition des protestants. La croix symbolise la croisade qu’ils entendent mener contre 

l’hérésie, et le blanc signifie la pureté qu’ils veulent retrouver. Leur fureur exprime une 

souffrance : douleur face à ce qu’ils vivent comme une intolérable souillure de leur uni-

vers, un sentiment poignant de culpabilité pour avoir laissé proliférer la pourriture. 

L'invasion du religieux dans les affaires publiques génère le dérèglement social d'où 

jaillit la soif de massacres. On brandit la croix ou on la porte en signe de reconnais-

sance. C’est une fête de Dieu. On ne trouve aucune trace de remords chez ceux qui par-

ticipent à ces massacres. 

3.1.3.2 L'indifférenciation des « massacreurs » 

L'indifférenciation peut se définir comme une perte de l'identité propre d’un in-

dividu, par un flou, un mélange dans les rôles sociaux. Dans nos romans, ce seront donc 

les rôles des personnages, leur rapport avec le pouvoir, qui vont alors s’intervertir. Ainsi 

on peut voir dans nos romans une perte de l'identité propre aux individus et un efface-

ment des distinctions, qui permettent le déferlement des actes violents. La violence ef-

face toutes les différences de catégorie sociales. Tout le monde se déplace ensemble 

comme une masse informe et monstrueuse. Dans les romans de Dumas et de Mérimée, 

on constate la diversité des catégories sociales qui participent au massacre : chevaliers, 

bourgeois, soldats, criminels. Ainsi, le massacre abolit les distinctions sociales. Tout le 

monde se réunit derrière la bannière de la religion : 

En un instant, Coconnas, Maurevel et La Hurière, signalés de loin par leurs croix 
blanches et accueillis par des cris de bienvenue, furent au plus épais de cette foule 
haletante et pressée comme une meute. (RM, p.152) 
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Comme nous pouvons le constater un chevalier, un assassin et un aubergiste œu-

vrent ensemble. Le conflit semble placer des personnages différents au même niveau. À 

mesure que la violence progresse, les personnages perdent leur identité et deviennent 

uniquement massacreurs : « Toute la ville est en armes. La garde du roi, les Suisses, les 

bourgeois et le peuple, tous prennent part au massacre. » (Ch, p.269). La métonymie de 

la ville portant les armes souligne le lien qui unit finalement tous les habitants, ce sont 

les armes que chacun brandit et qui vont faire couler le sang de cette même ville. 

On s'aperçoit que le massacre réunit toutes les générations : enfants, adolescents, 

adultes et vieillards. Il n’y pas d’âge pour participer au massacre. Chez Dumas et Méri-

mée, des enfants s’emparent des cadavres et jouent avec eux, il leur revient de faire un 

procès aux corps morts, qu’ils condamnent à être traînés dans les rues. La violence des 

petits enfants doit faire comprendre aux Parisiens leur violence. Les vieillards partici-

pent au massacre. Ils représentent la mémoire du peuple et transmettent le souvenir de 

toutes les souffrances endurées. Les vieillards symbolisent la haine : « Saisissons-le, 

lions-le, dit le vieillard aux jeunes gens qui l'accompagnaient, et qui à sa voix s'élancè-

rent contre la muraille. » (RM, p.174). Les extrémités générationnelles se rejoignent 

dans le déchaînement de la violence, finalement il n’y a plus de différenciation généra-

tionnelle. 

Un enthousiasme général règne chez tous les catholiques. Le sentiment enthou-

siaste des massacreurs ne s’essouffle pas et reste intact tout au long du massacre. Il est 

souligné grâce à des expressions récurrentes : « Allons, allons ! en avant », « aux 

armes », «mort aux huguenots! » (RM, p. 149). L'enthousiasme se manifeste par une 

forte détermination des massacreurs. Ils veulent atteindre leur but à n’importe quel prix. 

Par conséquent, durant le massacre, les lois et les règles disparaissent. Le massacre pro-

voque un désordre général. En effet, les chefs perdent leur autorité sur la foule. Par con-

séquent, le massacre devient incontrôlable. Les chefs du massacre sont dépassés par les 

événements et deviennent impuissants face aux débordements des événements :  

Après deux jours, le roi essaya d'arrêter le carnage ; mais, quand on a lâché la bride 
aux passions de la multitude, il n'est plus possible de l'arrêter. Non seulement les 
poignards ne cessèrent point de frapper, mais le monarque lui-même, accusé d'une 
compassion impie, fut obligé de révoquer ses paroles de clémence et d'exagérer 
jusqu'à sa méchanceté. (Ch, p.280) 
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L'autorité de Charles IX n’est pas suffisante pour tempérer la colère de la foule.  

La rage s’ajoute à la colère et favorise les actes de violence. Elle soumet les 

massacreurs à une fureur incontrôlable et incompréhensible. La rage provoque l’oubli 

de soi. La violence suscitée par ce sentiment se manifeste à travers l'acharnement des 

combattants. Les hommes sont hors d’eux-mêmes. Ils sont obsédés par l'affrontement 

avec l’ennemi. Les cris de la foule symbolisent cette rage : « Ces cris étaient accompa-

gnés de brandissements d'épées rougies et d'arquebuses fumantes, qui indiquaient la part 

que chacun avait prise au sinistre événement qui venait de s'accomplir. » (RM, p.204). 

Sous l’emprise de leur passion, les massacreurs sont incapables de se maîtriser. Ils sont 

dans un état second. Les individus se rejoignent dans une foule en colère qui va empor-

ter tout sur son passage sans chef : la foule agit comme un seul homme. Le lecteur dé-

couvre que l'acte de massacre procure de la joie :  

Dans le dernier cas, c'était une grande joie pour le quartier où l'événement avait eu 
lieu : car au lieu de se calmer par l'extinction de leurs ennemis, les catholiques de-
venaient de plus en plus féroces ; et moins il en restait, plus ils paraissaient achar-
nés après ces malheureux restes. (RM, p.249) 

Dumas montre que l'élan du massacre apporte du plaisir aux catholiques. La 

souffrance et les cris des protestants suscitent la joie des massacreurs. La férocité reflète 

les sentiments très forts des catholiques durant le massacre. La joie chez les catholiques 

se mêle à la rage, c’est une sorte de frénésie. 

Sous l'emprise de la colère, de la rage ou de la vengeance, les hommes se méta-

morphosent en bêtes féroces. On constate un processus d'animalisation. Comme des 

charognards, les hommes sont aveuglés par le sang. C'est la violence de la scène qui 

transforme les combattants en animaux : « Oh ! oh ! dit Coconnas en ouvrant les narines 

en véritable bête fauve qui flaire le sang, voilà qui devient intéressant, maître La Hu-

rière. Allons, allons ! en avant. » (RM, p. 147). Pendant le massacre Coconnas agit avec 

tant de violence, de férocité, qu'il devient une bête effrayante : l’incise insiste sur le rap-

prochement zoomorphique de Coconnas. Il est rejeté au rang des animaux, il est dominé 

par la violence, par la soif de meurtre. Ce personnage est pour Dumas le catholique type 

de son époque.  
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L’indifférenciation que René Girard décrit dans La Violence et le Sacré est ici 

parfaitement adaptée pour décrire ce que Dumas et Mérimée font de la représentation du 

peuple pendant la Saint-Barthélemy. Toutes catégories sociales, toutes générations con-

fondues, elles s’unissent dans un enthousiasme indifférencié qui a soif de sang. 

3.1.3.3 La sacralisation du massacre 

La sacralisation du massacre s'illustre par la présence d'une atmosphère reli-

gieuse : « Le signal ! s'écria Maurevel. L'heure est donc avancée? Ce n'était que pour 

minuit, m'avait-on dit... Tant mieux. Quand il s'agit de la gloire de Dieu et du roi, mieux 

vaut les horloges qui avancent que les horloges qui retardent.» (RM, p. 145). Alors le 

massacre devient un crime rituel ; il s’agit à la fois d’apaiser la divinité et de purifier le 

clan de ceux qui ont déclenché la colère. Il s’agit donc d’un holocauste, la Saint-

Barthélemy est un miracle biblique de la vengeance advenue de Dieu sur le corps im-

monde de l’ennemi : « Oui, tous les Français doivent être vos ennemis tant que vous 

serez l'ennemi de Dieu et de l'église.» (Ch, p. 265). Le Christ semble se manifester et à 

partir de cette révélation le peuple de Paris prend le chemin du massacre. La floraison 

soudaine d’une aubépine renforce la ferveur des massacreurs : 

Ce n’était pas le tout : une chose étrange était arrivée ; une aubépine, qui avait fleu-
ri au printemps et qui, comme d’habitude, avait perdu son odorante parure au mois 
de juin, venait de refleurir pendant la nuit, et les catholiques, qui voyaient dans cet 
événement un miracle et qui, par la popularisation de ce miracle, faisait de Dieu 
leur complice, allaient en procession, croix et bannière en tête, au cimetière des in-
nocents, où cette aubépine fleurissait. Cette espèce d’assentiment donné par le ciel 
au massacre qui s’exécutait avait redoublé l’ardeur des assassins. (RM, p. 196-197) 

Les parisiens accourent en foule voir le miracle dans lequel ils puisent 

l’assurance que Dieu approuve l’extermination des huguenots. Dumas montre bien 

comment des fidèles avides de présages et inquiets pour l’avenir voient en cette florai-

son un miracle qui approuve leur action. Ils y perçoivent une réponse éclatante à l’exil 

du sacré hors du monde que professent les réformés. La divinité manifeste son conten-

tement devant le sang répandu, elle approuve les actes de ses fidèles et donc les autorise 

à continuer.  
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Le reverdissement de l’aubépine est interprété alors comme celui de l’État ; le 

corps social se purifie de son cancer huguenot et Dieu lui permet une santé future après 

l’ablation nécessaire. Le miracle est à la fois un signe de rupture et de reviviscence: 

Elle en était là, lorsque la reine Catherine lui fit demander si elle ne voulait pas ve-
nir faire avec toute la cour un pèlerinage à l'aubépine du cimetière des Innocents 
[...]. Le clergé, prévenu de la visite du roi et de celle de la reine, attendait leurs Ma-
jestés pour les haranguer [...]. Le duc de Guise arrivait escorté d'une troupe de gen-
tilshommes échauffés encore d'un carnage récent […] Pendant ce temps, le peuple, 
qui voyait la bonne harmonie entre la maison de Lorraine et Charles IX, criait à 
tue-tête : Vive le roi! Vive le duc de Guise ; vive la messe. (RM, p. 205-206-207) 

L’aubépine symbolise l’état de mort et de stérilité dans lequel le royaume se 

trouve du fait de la politique de tolérance ou de pacification. L’aubépine qui refleurit, 

c’est le signe de la bénédiction divine donnée au carnage qui vient de commencer, à la 

résurrection en cours de la France monarchique. 

Pour les catholiques, un homme en particulier, Coligny, concentre toute la haine 

du peuple. Il est le chef du parti protestant : il a dirigé toutes les séditions et les rebelles 

contre le pouvoir légitime du roi. Il a introduit les étrangers, les reîtres, sur le sol fran-

çais. Le traitement infligé au corps de l’amiral est particulièrement significatif : il s’agit 

d’un véritable massacre purificateur : « Au gibet principal une masse informe, un ca-

davre noir, souillé de sang coagulé et de boue blanchie par de nouvelles couches de 

poussière. Au cadavre il manquait une tête. » (RM, p.263). Comme les primitifs accom-

plissent leurs pratiques purificatrices, le peuple a fait subir à cet hérétique l’action des 

éléments : l’eau, la boue l’air et le feu. Le cadavre a été mis à l’air dans la nudité puis 

traîné dans la boue, enfin jeté dans l’eau. Le fleuve tient lieu d’égout ; c’est là qu’on 

jette les immondices. Les cadavres des réformés sont ainsi traités comme des êtres in-

dignes de sépulture. La nudité imposée aux victimes est un autre trait qui ressort des 

récits de ces tueries. La mise à nu précède la mise à mort. En dépouillant l’adversaire 

honni, on lui ôte son identité sociale, on rompt métaphoriquement tous les liens qui le 

rattachent à la collectivité. Après les meurtres, les mutilations infligées aux cadavres 

visent à les défigurer, à détruire en eux tout aspect humain, afin de mettre en évidence 

leur nature bestiale et diabolique. En ce sens, on peut dire que les violences exercées ont 

un objectif diabolique, destiné à démontrer que les morts sont déjà la proie du démon ; 
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les outrages subis par la dépouille de Coligny en offrent une illustration particulière-

ment significative. 

L'impulsion du massacre n'est pas partie du peuple. Mais ce même « peuple de 

Paris était à cette époque horriblement fanatique » (Ch, p. 44) et dominé par une bour-

geoisie qui hait les huguenots : « Bref, il suffisait d'un chef qui se mît à la tête de ces 

fanatiques et qui leur criât : Frappez, pour qu'ils courussent égorger leurs compatriotes 

hérétiques. » (Ch, p. 45). Une fois la violence allumée, « après deux jours de meurtres et 

de violences », plus rien ne peut « arrêter le carnage » (Ch, p. 45). La violence, nourrie 

de fanatisme, se fait « torrent » : « On avait déchaîné les fureurs du peuple, et il ne 

s'apaise point pour un peu de sang. Il lui fallut plus de soixante mille victimes. » (Ch, 

p.46). Il y a sans doute dans la Saint-Barthélemy un crime de classe ; il est sûr que les 

huguenots riches ont été assaillis et pillés de préférence. Il est certain aussi que la popu-

lace avide s’est jetée sur les voisins hérétiques avec lesquels elle avait de vieux comptes 

à régler : « La populace, attirée par l'espoir du Pillage, s'était jointe à la garde bour-

geoise et aux soldats. » (Ch, p.278). L’indifférenciation qui est donc mise en scène par 

Dumas et Mérimée tend bien à montrer le nivellement de l’ensemble du peuple vers la 

sauvagerie et la barbarie. Pourtant, ils nous montrent également que c’est un petit 

nombre de personnes de la religion qui les plonge dans cet état-là. 

3.2 LA MISE EN SCENE DU MASSACRE 

Nous avons donc vu que finalement c’était bien le peuple qui devient respon-

sable du massacre. En tant que tel, il va falloir à présent voir comment Mérimée et Du-

mas décident de mettre en scène ce peuple, à la fois « massacreur » et massacré. Le ro-

man de Balzac qui ne met pas en scène le massacre ne fera pas partie de notre analyse. 

Le récit du massacre tient une place importante dans les romans de Mérimée et 

de Dumas. D'une manière générale, les scènes de massacre présentent deux groupes 

d'acteurs : les massacreurs et les massacrés. Dès le début du récit du massacre, c’est 

l’horreur qui envahit l’histoire. Les persécuteurs sont essentiellement des hommes de 

guerre. Les scènes de massacre, par leur violence et leur cruauté, se situent au-delà du 
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tolérable ou du pensable. L’humanité semble toucher à son point ultime de folie crimi-

nelle. Nos écrivains pénètrent en force le territoire hors-norme de l’abject, ils vont donc 

développer une esthétique propre au XIXe siècle pour décrire une horreur à laquelle ils 

n’ont pas eu part. Le lecteur est avide de cette littérature, en effet, le souvenir encore 

présent de la Révolution les invite à se pencher sur des récits sanglants. 

3.2.1 Les mots du récit 

Dans le roman de Mérimée, le récit du massacre de la Saint-Barthélemy ne 

commence qu'au chapitre XVII, l'événement est pourtant bien le centre du roman en 

fonction duquel les actions des frères Mergy doivent être interprétées. Le roman en re-

trace avec précision le déroulement. Le massacre du 24 août intervient deux jours après 

l'attentat manqué contre l'amiral de Coligny. Devant la colère des protestants, en 

nombre à Paris, « le conseil étroit », rassemblé aux Tuilerie, décide le 23 août de faire 

assassiner les chefs du parti protestant. Le 24, l'exécution des chefs se transforme en 

tuerie. Les semaines qui suivent (de fin d'août à octobre), le massacre s'étend dans le 

royaume (Bernard traverse près d'Orléans la Loire où flottent des cadavres). Si Mérimée 

se trompe sur les chiffres (il compte 60000 victimes quand les historiens évaluent au-

jourd'hui leur nombre à 10000), il ne se trompe pas sur la durée réelle de l'événement. 

Dans les places de sûreté, la résistance protestante s'organise. L'échec du siège de la 

Rochelle en juin 1573, au cours duquel Bernard tue son frère, met fin à la quatrième 

guerre de religion et clôt le roman. Le savoir établi sur les événements de 1572 et sur le 

règne de Charles IX implique des motifs obligés dans le récit qu'on peut en faire. Or, 

Mérimée joue avec les motifs attendus par son lecteur comme pour en mieux libérer son 

récit. Le mariage de Marguerite de Valois avec Henri de Navarre n'occupe qu'une seule 

ligne. De même, le lecteur de la Chronique n'assiste pas à la mort de Coligny, sa défe-

nestration et décapitation, ni ne voit son corps pendu au gibet de Monfaucon. Nous 

voyons donc que Mérimée s’attache à reproduire dans son texte l’exactitude historique 

dans les dates et les faits. 

Dans la préface de la Chronique du règne de Charles IX, Mérimée prend la pré-

caution de replacer les actions qu'il va représenter dans le contexte sociopolitique du 



2ème partie - La représentation de la Saint-Barthélemy : Mérimée, Balzac, Dumas 175 

XVIe siècle. Ainsi, l'assassinat au XIXe siècle n'est plus celui du XVIe siècle : « C'est 

ainsi que vers 1500 un assassinat ou un empoisonnement n'inspiraient pas la même hor-

reur qu'ils excitent aujourd'hui.» (Ch, p. 36). Il est intéressant de remarquer que le mot 

assassin, d'origine arabe, vient de l'Italie avant d'arriver en français au XVIe siècle. Il 

arrive en France en même temps que Catherine de Médicis. Mais il faut voir que la no-

tion d'assassinat n'est alors pas très éloignée de celle de la vengeance : « Quelquefois 

même, si l'assassinat était l'effet d'une vengeance légitime, on parlait de son auteur 

comme on parle aujourd'hui d'un galant homme lorsque, grièvement offensé par un fa-

quin, il le tue en duel. » (Ch., p. 36). Il n'était donc pas question de crime, la légitimité 

de l'action était reconnue par la loi biblique de la vengeance. Cette explication lui pa-

raissant nécessaire, Mérimée souligne que « l'assassinat n'est plus dans nos mœurs » 

(Ch., p. 37). Il insiste tout de même sur la notion de crime : « La Saint-Barthélemy fut 

un grand crime, même pour le temps; mais, je le répète, un massacre au seizième siècle 

n'est point le même crime qu'un massacre au dix-neuvième.» (Ch, p.38). Nous essaye-

rons de nous demander comment Mérimée conçoit la notion de crime laquelle ne ren-

voie pas à la même réalité dans deux moments différents. 

Mérimée va essayer de nous montrer comment à l'époque on cherchait à légiti-

mer ce crime. Le massacre est une « grande boucherie » (Ch, p. 42), ou encore un 

« grand carnage » (Ch, p. 45), ces expressions soulignent le caractère sanguin de ce qui 

s'est passé. Il faut bien voir que le terme « boucherie » recouvre une idée de sacré. En 

effet, étymologiquement, le boucier est l'exécuteur, celui qui est chargé d'abattre le bouc 

qui sera offert en sacrifice. Ainsi, les assassins cherchent leur légitimité dans cet acte 

sacré, « l'assassinat de soixante mille protestants » (Ch, p. 301) doit pouvoir réhabiliter 

la vraie religion et mettre fin au schisme chrétien. Mais l'assassinat n'est plus décrit 

comme rédempteur, la mort de l'Amiral Coligny, par exemple, est un « lâche assassi-

nat » (Ch, p. 237), l'adjectif montre bien que l'assassinat a perdu son caractère sacré, il 

est dépouillé de l'idée de vengeance et devient non légitime. 

C'est pourquoi, nous pouvons dire que Mérimée souhaite montrer que même au 

XVIe siècle on aurait dû parler de crime pour parler du massacre de la Saint-

Barthélemy, on ne pouvait attendre aucun bienfait de celui-ci, rien ne le légitimait. La 

Saint-Barthélemy est donc bien pour Mérimée un crime. Dans les romans de Mérimée 
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et de Dumas, les descriptions de scènes de chasse tiennent lieu de métaphore du mas-

sacre de la Saint-Barthélemy. Comme nous l'avons vu plus tôt, lorsque nous avons étu-

dié le double corps du roi, le cerf symbolise alors le « parpaillot », et le sanglier l'héré-

tique. Cette chasse à courre fait écho à la chasse des protestants à la cour. 

Chez Mérimée, les assassins sont les catholiques, ils sont dans l’erreur lorsqu’ils 

accomplissent le massacre : « les bourgeois de Paris, en assassinant des hérétiques, 

croyaient fermement obéir à la voix du ciel. » Véritable assassinat de masse, nous avons 

vu comment Mérimée finit par le nommer crime. Le roi en tant que représentant de la 

divinité sur terre s’est discrédité puisqu'il en est lui-même l’instigateur : « le roi prit soin 

de faire assassiner ce babillard » (Ch., p. 40), « l’opinion publique accusa le roi de ce 

crime, et […] l’assassin en fut récompensé par le roi ». En tant que tête de l’État, ce 

dernier sombre avec lui : « Le monarque fut obligé de se laisser entraîner au torrent qui 

le dominait. Il révoqua ses ordres de clémence, et bientôt, en donna d’autres pour 

étendre l’assassinat à toute la France. » (Ch., p. 46). En d’autres termes, le roi provoque 

un assassinat du Royaume de France. Dans cette description, Mérimée fait la part belle 

aux protestants ; ils paient pour l’ensemble de la France la défaillance du corps poli-

tique ; ils sont de véritables martyrs. Bernard choisit la souffrance, la mort plutôt que 

d’abjurer sa foi. Face à Diane, il s’élève au niveau biblique, il veut reproduire les Évan-

giles : « moi, prendre une religion d’assassins et de bandits ! Saints martyrs de 

l’Évangile, je vais vous rejoindre ! » (Ch., p. 270). Le narrateur se montre même ma-

gnanime vis-à-vis de ceux qui auront profité de la clémence des catholiques pour abju-

rer leur foi : « Un bien petit nombre de calvinistes profita de cette offre, et consentit à se 

racheter de la mort et même des tourments par un mensonge peut-être excusable. » Mais 

les personnages réellement sublimes restent les martyrs, ceux qui se montrent in-

flexibles face à la mort et à la barbarie des hommes : « Des femmes, des enfants, répé-

taient leur symbole au milieu des épées levées sur leur tête, et mouraient sans proférer 

une plainte. » (Ch. p. 279). 

La violence des catholiques se montre dans les métaphores utilisées pour carac-

tériser les hérétiques ; ce sont des « cochons » dont l’holocauste doit permettre une puri-

fication :  
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Des cochons ? Ah ! voilà qui est plaisant ! Des cochons ? Oui, à peu près ; ce sont 
bien des cochons, car, comme dit l’autre, de leur vivant ils étaient habillés de soie ; 
mais ces cochons-là ça n’est pas pour manger. Ce sont des huguenots, révérence 
parler, mon père, que l’on brûle au bord de l’eau, à cent pas d’ici, et c’est leur fu-
met que vous sentez. (Ch., p. 284).  

Cette purification vise à l’unification de la société, idée exprimée à travers une 

métaphore animale et mythologique : les protestants sont l’hydre de Lerne : « Écrasons 

en une fois, disaient-ils, toutes les têtes de l’hydre, et mettons fin pour toujours aux 

guerres civiles. » (Ch., p. 278). Le monstre à plusieurs têtes est le symbole du schisme, 

de la division du pouvoir qui empêche de régner. 

La Reine Margot se déroule sur vingt mois, qui vont du mariage de Margot avec 

Henri de Navarre, en août 1572, à la mort de Charles IX, en avril 1574. Une période très 

chargée en événements, puisqu’on y trouve le massacre de la Saint-Barthélemy, six 

jours après les noces qui devaient sceller la réconciliation des catholiques et des protes-

tants. Dumas présente d’autres épisodes : l’élection à la couronne de Pologne du duc 

d’Anjou, une série de coups d’État pour faire passer la couronne à François d’Alençon, 

la maladie et la mort de Charles IX suivie d’une courte période de régence de sa mère, 

Catherine de Médicis, en attendant le retour de Pologne d’Henri III. Dumas concentre 

son roman sur le récit du massacre de la Saint-Barthélemy qui s’étend de la page 133 

jusqu’à la page 206 dans l’édition de référence. Le narrateur, omniscient, permet à son 

lecteur de tout voir, tout savoir et d'être à plusieurs endroits différents à la fois, de voya-

ger dans le temps et dans l'espace. En effet, le narrateur procède à des alternances de 

scènes afin que son lecteur ne manque aucun moment du massacre. Il nous décrit 

d'abord des scènes où les personnages historiques principaux occupent le devant de la 

scène : «Alors, animé par une effrayante ardeur, Charles chargea et tira sans relâche son 

arquebuse, poussant des cris de joie chaque fois que le coup avait porté. » (RM, p. 193). 

Puis on assiste à des scènes où le lecteur est en face de personnages secondaires. Enfin, 

on voit des personnages secondaires qui évoluent seuls : 

La Hurière, se voyant seul avec son arquebuse au milieu des passants qui couraient, 
des balles qui sifflaient et des cadavres qui tombaient des fenêtres, les uns entiers, 
les autres par morceaux, commença à avoir peur et à chercher prudemment à rega-
gner son hôtellerie; mais comme il débouchait dans la rue de l'Arbre-Sec par la rue 
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d'Averon, il tomba dans une troupe de Suisses et de chevau-légers: c'était celle que 
commandait Maurevel.— Eh bien ! s'écria celui qui s'était baptisé lui-même du 
nom de Tueur de roi, vous avez déjà fini. (RM, p.164). 

Nous avons dans ce roman un réel panorama de l'ensemble des participants au 

massacre, qu'ils se trouvent au Louvre où dans les rues. Le tableau se veut complet par 

les variations de positionnement du narrateur.  

Dumas, par le biais de ses personnages, va assimiler le massacre à une fête. Cet 

épisode fait écho à l'ouverture du roman où nous assistons à la fête royale pour célébrer 

le mariage de la Reine Margot et d’Henri de Navarre. La Hurière et Coconnas, vont 

faire preuve de cynisme en parlant d'une « fête », d'un « banquet » en l'honneur des Hu-

guenots : « les huguenots y seront conviés... Il y a plus, ils seront les héros de la fête, ils 

payeront le banquet » (RM. p. 142). Ils seront les victimes livrées à l'assemblée. Cette 

fête est à rapprocher d'une cérémonie bachique, la description de Coconnas au moment 

du massacre le montre en fureur : « Coconnas, ivre de sang et de bruit, arrivé à cette 

exaltation où, pour les gens du Midi surtout, le courage se change en folie, n'avait rien 

vu, rien entendu. » (RM, p. 174). Finalement ce qui était présenté d'abord comme une 

fête galante se transforme en véritable orgie de sang. 

3.2.2 Une esthétique de l’échafaud 

L’échafaud dressé au centre de la place publique pour l’exécution d’un mauvais 

sujet est mis en scène pour que le mort serve d’exemple aux autres. Dumas et Mérimée 

semblent vouloir souligner le caractère théâtral de toute mort dans le massacre de la 

Saint-Barthélemy. Ainsi, ils vont user de divers moyens propres au théâtre pour décrire 

les moments où les massacreurs entrent en scène. Nous verrons qu’il existe deux écha-

fauds utilisés par nos romanciers, l’un pour montrer les exécutions publiques et l’autre 

qui est une théâtralisation des scènes, par les dialogues et les mouvements. 

Dans La Reine Margot, l’exécution de la Mole et de Coconnas est mise en valeur 

au moyen d'un dispositif théâtral : « C’est qu’en effet il y avait ce jour-là un spectacle 

déchirant, offert par la reine mère à tout le peuple de Paris » (RM, p.721). Tout se passe 

comme si on était au théâtre. On a d’abord une scène séparée des spectateurs à savoir 
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l’échafaud. Les spectateurs sont les habitants de Paris et les invités d’honneur sont la 

reine Margot et la duchesse de Nevers : « La scène sublime implique la présence d’un 

spectateur à l’intérieur du récit qui met en abyme les effrois et fascinations du lecteur. 

La beauté romantique est subjective, non seulement parce qu’elle est plurielle et con-

trastée, mais parce qu’elle doit passer par le prisme d’un regard pour exister. Elle est 

avant tout un spectacle182 », écrit Christine Marcandier-Colard. Le système de la mise 

en abyme fonctionne ici parfaitement, le lecteur, « peuple », est aux premières 

loges. Les condamnés se comportent comme des acteurs : « Il déposa La Mole, au mi-

lieu des cris frénétiques et des applaudissements de la foule […] Coconnas leva son 

chapeau de dessus sa tête, et salua. » (RM, p.724). 

Le crime est alors vécu comme une fête : « la place était pavée de têtes, les 

marches de l’Hôtel de Ville semblent un amphithéâtre peuplé de spectateurs. Chaque 

fenêtre donnait passage à des visages animés dont le regard semblait flamboyer. » (RM, 

p. 724). Le jeu sublime se fait déjà ici avec l’expression « pavée de têtes », comme si 

toutes les têtes avaient été tranchées et jetées sur la place. L’Hôtel de Ville se métamor-

phose en simple théâtre et les spectateurs placés en loge ont soif de sang (« le regard 

semblait flamboyer »). Il faut tuer sous le regard d’un autre personnage et il faut tuer 

aussi avec élégance. L’exécution de ces deux jeunes gens est un spectacle, elle attire le 

regard, et touche, comme tout ce qui est grand. Le spectacle de la mort doit être frap-

pant, bouleversant et pathétique :  

D’un revers de son glaive rapide et flamboyant comme un éclair, Caboche fit tom-
ber d’un seul coup la tête, qui alla rouler aux pieds de Coconnas. Le corps s’étendit 
doucement comme s’il se couchait. Un cri immense retentit formé de mille cris, et 
dans toutes ces voix de femmes il sembla à Coconnas qu’il avait entendu un accent 
plus douloureux que toutes les autres. (R, M p. 726) 

La théâtralité se traduit par l’économie efficace des actions, il n’y a qu’un coup, 

vif « comme un éclair », la tête roule, bien sûr, aux pieds de Coconnas. Le cri peut-être 

entendu comme celui du chœur de la tragédie, d’où s’élève tout de même une voix plus 

                                                

 
182Christine Marcandier-Colard, Crimes de sang et scènes capitales, op.cit, p. 45. 
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élevée, « un accent plus douloureux que tous les autres ». Le chœur tragique est souvent 

partagé et ici c’est, en plus, par la reine. 

Pour Dumas, la mort des personnages est le lieu privilégié pour la dramatisation, 

et par conséquent l’expression du symbolique. Ce spectacle se poursuit lorsque la reine 

et la duchesse se rendent dans la Tour du pilori pour chercher les têtes décapitées de 

leurs amants : 

Marguerite s’agenouilla près de son amant, et de ses mains éblouissantes de pierre-
ries leva doucement la tête qu’elle avait tant aimée […]Elle enferma dans un sac 
brodé de perles et parfumé des plus fines essences la tête de la Mole, plus belle en-
core depuis qu’elle se rapprochait du velours et de l’or, et à laquelle une prépara-
tion particulière, employée à cette époque dans les embaumements royaux devait 
conserver sa beauté. (RM, p. 737) 

La théâtralité fonctionne ici par le rapprochement de l’espace, le lieu est confiné 

et l’objet de l’action est la tête du mort. Le rapprochement entre la richesse et la mort, le 

contact entre la reine et la tête décapitée, créent un sursaut sublime. Christine Marcan-

dier-Colard analyse le caractère sublime de ce spectacle : 

Dumas provoque l’adhésion du lecteur à une forme de beauté nouvelle, magnifiée 
par le supplice et la violence de la mort. La description joue de la beauté flam-
boyante et lumineuse des deux femmes jouxtant les sombres voûtes de la salle, les 
deux têtes coupées, « l’odeur nauséabonde de la moisissure et du sang ». La poésie 
de ce « spectacle horrible et touchant à la fois » est paradoxale, proprement su-
blime, car née d’un sentiment premier d’horreur et de dégoût, voire du scandale de 
la vision d’une reine coudoyant un bourreau183. 

Le sublime surgit de la présence de sphères inconciliables, la mort barbare don-

née par le bourreau face à l’action salvatrice de la reine : « conserver sa beauté ». Toute 

l’action vise à conserver la beauté du mort, cet embaumement qui rappelle ceux des 

pharaons permet à la Mole d’atteindre, dans la mort, une certaine royauté sublime. 

Dumas crée une atmosphère inquiétante, il retient des moments par eux-mêmes 

dramatiques qu’il théâtralise. Il s’agit pour lui de créer un moment sublime et fascinant 

                                                

 
183Ibid, p. 120. 
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qui met un terme brutal à l’action et montre l’accomplissement d’un destin individuel. 

Dumas se sert du dispositif théâtral pour mettre en valeur l’une des scènes les plus ef-

frayantes du roman en l’occurrence l’exécution de la Mole et de Coconnas. 

Mais la théâtralisation fonctionne également dans des scènes purement orales, 

les auteurs savent donner beaucoup de vie et de présence à leurs dialogues. Dans les 

scènes du massacre, les échanges entre les personnages nous rappellent ceux du théâtre. 

L’enchaînement des répliques est rapide. Les personnages répondent parfois briève-

ment : 

Et où vont-ils? — Oh! mon Dieu ! rue Montorgueil; il y a là un ministre huguenot 
de ma connaissance; il a une femme et six enfants. Ces hérétiques engendrent 
énormément. Ce sera curieux. — Et vous, où allez-vous? — Oh! moi, je vais à une 
affaire particulière. —Dites donc, n'y allez pas sans moi, dit une voix qui fit tres-
saillir Maurevel ; vous connaissez les bons endroits et je veux en être. — Ah! c'est 
notre Piémontais! dit Maurevel. — C'est M. de Coconnas, dit La Hurière. Je 
croyais que vous me suiviez. — Peste! vous détalez trop vite pour cela; et puis, je 
me suis un peu détourné de la ligne droite pour aller jeter à la rivière un affreux en-
fant qui criait : — À bas les papistes, vive l'amiral. (RM, p. 25) 

Les personnages s’expriment au moyen de phrases courtes. Cela donne à leurs 

discours un rythme saccadé, qui illustre l’agressivité et la colère. Cette violence verbale 

est très présente dans le récit du massacre chez Dumas car les dialogues transmettent les 

pulsions de meurtre des personnages. Ces paroles sont remplies de rancœur et de haine 

envers les protestants. Le lecteur perçoit aussi le mépris des personnages.  

La théâtralisation s'effectue également grâce à la fascination que le discours 

exerce sur l’auditoire. Le pouvoir du discours contribue à diriger la foule durant le mas-

sacre. Le commentaire du narrateur sur la réaction de la foule prouve l’efficacité de ce 

discours. On peut même dire que le discours a un pouvoir d’envoûtement sur 

l’auditoire : 

Braves gens ! s’écria Maurevel en élevant la voix […], les huguenots veulent as-
sassiner le roi et les catholiques ; il faut les prévenir : cette nuit nous allons les tuer 
tous pendant qu’ils sont endormis… et le roi vous accorde le pillage de leur mai-
son ! un cri de joie féroce partit de tous les rangs : vive le roi ! mort aux huguenots. 
(Ch, p. 25). 
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Ces acclamations constituent un élément de théâtralisation, la caractérisation du 

cri par « la joie féroce » fait entendre au lecteur l’intonation particulière de l’ambiance 

générale de la foule. Les discours se caractérisent par l'utilisation de phrases à caractère 

guerrier. Ces phrases servent à enthousiasmer la foule, il faut que le discours touche, 

émeuve l’auditoire pour le convaincre.  

Les descriptions des mouvements constituent un élément de théâtralisation. En 

effet, la mobilité de la foule confère un dynamisme exceptionnel au massacre, le narra-

teur décrit les déplacements de la multitude. La foule est un formidable élément d'ani-

mation : 

Tous tenaient à la main droite ou des épées, ou des piques, ou des arquebuses, et 
quelques-uns, à la main gauche, des flambeaux qui répandaient sur cette scène un 
jour funèbre et vacillant, lequel, suivant le mouvement imprimé, s’épandait sur le 
pavé, montait le long des murailles ou flamboyait sur cette sur cette mer vivante où 
chaque arme jetait son éclair. (RM, p. 151) 

Cette agitation permet à la foule de s'approprier l'espace, de le dominer. Les dé-

placements de la multitude sont un élément de théâtralisation. Le narrateur fait une des-

cription hyperbolique de l'avancée de la foule. Rien ne peut arrêter la marche des mas-

sacreurs, la foule en colère est comme une « mer » qui enfle, la tempête semble se 

former au-dessus d’elle et jette « son éclair ». Le mouvement de la foule est si puissant 

qu'il emporte tout sur passage.  

3.2.3 Tension entre la mise à distance et l’attraction du massacre 

Les narrateurs dans nos romans utilisent le dispositif de la fenêtre pour consti-

tuer un écran transparent qui permet au personnage-spectateur et au lecteur de voir la 

scène. La fenêtre est le lieu de la mitoyenneté, elle sépare deux espaces antithétiques. 

Elle constitue une ligne de démarcation entre l'espace ouvert et l'espace clos, la nature et 

la chambre, la clarté et l'obscurité, le froid et le chaud, la vie et la mort. Dans La Reine 

Margot ce dispositif est très présent. La fenêtre entraîne des prises de vue singulières, le 

point de vue surplombant permet de voir au loin, en plongée : 
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Regardez et vous comprendrez. D'un mouvement rapide, Charles IX marcha ou 
plutôt bondit vers la fenêtre. Et, attirant à lui son beau-frère de plus en plus épou-
vanté, il lui montra l'horrible silhouette des assassins, qui, sur le plancher d'un ba-
teau, égorgeaient ou noyaient les victimes qu'on leur amenait à chaque instant.— 
Mais, au nom du ciel, s'écria Henri tout pâle, que se passe-t-il donc cette nuit?— 
Cette nuit, monsieur, dit Charles IX, on me débarrasse de tous les huguenots. 
Voyez-vous là-bas, au-dessus de l'hôtel de Bourbon, cette fumée et cette flamme ? 
c'est la fumée et la flamme de la maison de l'amiral, qui brûle. Voyez-vous ce corps 
que de bons catholiques traînent sur une paillasse, déchirée, c'est le corps du gendre 
de l'amiral, le cadavre de votre ami Coligny (RM, p.191) 

En voyant la scène du massacre, Henri de Navarre prend conscience du contraste 

entre le calme qui règne dans la chambre du roi et l'agitation provoquée par le massacre 

à l'extérieur. Leur point de vue surplombant permet d'embrasser un grand espace, sous 

les yeux se présentent différentes petites scénettes, le spectacle des assassins emportant 

leur proie, la fumée au loin, et encore le corps que l'on traîne. Tout ceci est guidé certai-

nement par le doigt de Charles IX qui sélectionne le spectacle pour Henri de Navarre. 

La fenêtre dumassienne se teint du rouge des flammes et du sang. L'effusion de sang se 

trouve justifiée par le but politique. Le roi de Navarre constate par son regard comment 

le roi Charles IX instaure son pouvoir. 

Dans Le Martyre Calviniste, le père Lecamus se tient à une fenêtre pour voir les 

exécutions d’Amboise, un des signes avant-coureur de la Saint-Barthélemy. La fenêtre 

permet au père d'avoir une vue plongeante sur la scène qui se déroule dans la cour du 

château. En effet, l'échafaud a été monté de façon à se trouver en face de la fenêtre. La 

fenêtre tient lieu de cachette, elle permet d'assurer au père une protection. Les exécu-

tions d’Amboise sont présentées dans toute leur horreur grâce en partie à la présence 

non seulement de la famille royale mais aussi du père de Christophe qui tremble de voir 

son fils dans le peloton des condamnés. Le personnage est donc dans cette posture am-

biguë où il souhaite voir le massacre et s’en tenir à distance. Nous allons voir à présent 

en quoi le massacre attire les regards et la curiosité. 

Le massacre est un spectacle qui attire le regard et l'attention du spectateur. Cette 

fascination est un spectacle par le côté incompréhensible du massacre. Il est clair que le 

massacre a un formidable pouvoir d'attraction : 
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C'était un spectacle à la fois lugubre et bizarre, que tous ces élégants seigneurs et 
toutes ces belles dames défilant, comme une procession peinte par Goya, au milieu 
de ces squelettes noircis et de ces gibets aux longs bras décharnés. Plus la joie des 
visiteurs était bruyante, plus elle faisait contraste avec le morne silence et la froide 
insensibilité de ces cadavres, objets de railleries qui faisaient frissonner ceux-là 
même qui les faisaient. (RM, p 263). 

En effet, les seigneurs et les belles dames sont captivés par l'aspect anormal et 

inconnu du massacre, ils sont attirés par l'image terrible de la mort. Le narrateur livre au 

lecteur ce regard fasciné, il veut montrer le contraste entre les « belles dames » et les 

morceaux de chair qui les entourent. Le spectacle est ici ce qui est proprement spectacu-

laire, incroyable, à la limite du fantastique.  

L'importance du regard s'explique par l'utilisation fréquente de la focalisation in-

terne. Certaines scènes sont vues à travers le regard d'un personnage du récit. La focali-

sation interne est intéressante, car elle permet de diminuer l’écart entre le lecteur et un 

personnage. Le narrateur de La Chronique décrit l'une des scènes les plus pathétiques 

du roman à travers les yeux de George. Le narrateur, en suivant George dans les rues de 

Paris, recourt à l’hypotypose pour faire sentir au lecteur l'atrocité des actes commis par 

les catholiques. Par ce procédé, il permet à son lecteur de vivre une réalité qui appartient 

à un univers autre que le sien. Le lecteur vit le massacre comme s’il se déroulait sous 

ses yeux. Le recours aux sens (l’événement est donné à voir, à entendre, voire à sentir) 

et à des marques de subjectivité s’opposent à une description précise et objective pour 

privilégier l’impression d’expérience vécue directement par le narrateur et son lecteur : 

Il entra dans la rue Saint-Josse, qui était déserte et sans lumière ; sans doute pas un 
seul réformé ne l’habitait […] Tout à coup les murs blancs sont éclairés par la lu-
mière rouge des torches. Il entend des cris perçants, et il voit une femme à demi 
nue, les cheveux épars, tenant un enfant dans ses bras. (Ch, p.276) 

Le sens de la vue (avec la « lumière rouge », avec les images de la femme à de-

mi nue et du « flot de sang ») comme celui de l'ouïe (les « cris », le « bruit ») permettent 

au lecteur de sentir la scène, il n’est donc pas besoin d’une description exhaustive de la 

nuit de massacre. La qualification des cris par l’adjectif « perçants » et celle du bruit par 

« sourd » fait entrer la scène dans une perspective qui se veut subjective, car vécue di-

rectement. Le narrateur raconte le massacre à travers les yeux des frères Mergy et passe 
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sous silence le rôle et l'attitude des personnages historiques. Les scènes cruelles occu-

pent dans La Chronique une très grandes place, mais jamais Mérimée ne juge ces ac-

tions, jamais il n'en tire une morale. Il se contente de décrire avec la plus grande préci-

sion possible, mais il ne semble jamais s'engager dans des opinions ou des sentiments 

personnels, il reste toujours à distance. Mérimée n'abandonne pas l'impersonnalité qui 

caractérise son roman, il adopte le point de vue d'un observateur mais ne participe pas à 

l'action. C'est ainsi qu'il nous montre les scènes les plus horribles avec une apparente 

indifférence, un détachement complet : « la dague est entrée dans le cerveau, et le coup 

était si bon et si fermement assené que... Regardez son sourcil et sa joue, la coquille du 

poignard s'y est imprimée comme un cachet dans de la cire.» (Ch, p. 327). Les points de 

suspension montrent que l’image s’empare de la description, le narrateur cherche à nous 

faire voir. L’impératif « Regardez » rompt la description naturaliste pour lui substituer 

une comparaison plus forte, plus évocatrice : « comme un cachet dans la cire ». L’image 

du cachet de cire, outre d’introduire la violence du choc et la déformation de la cire, 

rouge comme le sang, introduit aussi l’idée du pouvoir, de la lettre cachetée, qui cau-

tionne alors l’acte de violence. C'est une blessure romantique comme à la fin du roman 

où la blessure du même Béville suscite dégoût et émotion : « On entendit alors une es-

pèce de sifflement faible ; il était produit par l’air qui sortait de la poitrine de Béville, 

par sa blessure en même temps que par sa bouche, et le sang coulait de la plaie comme 

une mousse rouge. » (Ch, p. 327). Là aussi, la comparaison finale « comme une mousse 

rouge » prend le pas sur la description naturaliste. Ce type de blessure a pour fonction 

de provoquer l’émotion. L'épisode où le capitaine George sauve un bébé « couvert de 

sang » des massacreurs s'inscrit dans ce contexte. Ce bébé, placé au plus fort du mas-

sacre, a une portée symbolique. Il constitue pour le narrateur un moyen d'émouvoir son 

lecteur et cela, malgré, et sans doute même, grâce à l'apparente indifférence du narra-

teur.  

Car finalement nous pouvons nous demander si ce n’est pas le lecteur de leur 

roman, plus que les événements historiques, que nos auteurs veulent interroger. 
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3.2.4 Investissement du lecteur au sein du massacre 

Il semble que le spectacle du massacre procure un plaisir esthétique au person-

nage-spectateur et au lecteur. En effet, malgré les horreurs qu'il entraîne, le massacre 

présente une beauté sinistre. Les exécutions d’Amboise sont assimilées à un spectacle 

dans le discours de Marie Stuart et du roi François II. La foule se rend au lieu du sup-

plice : « Dix mille personnes environ campèrent dans les champs, la veille du jour où 

cet horrible spectacle devait avoir lieu. Les toits furent chargés de monde, et les croisées 

se louèrent jusqu’à dix livres, somme énorme pour le temps » (CM, p.193). En effet, La 

foule est un public. Elle offre à l'écrivain un premier cercle de spectateurs de la scène 

représentée. Ainsi, décrire une foule assistant à un duel, à une corrida, à une scène 

d'exécution ou à un meurtre, ne revient pas à poser un simple décor humain. C'est déjà 

une manière de travailler la réception de la scène. C'est un écran qui place le regard du 

lecteur au sein d'une foule ce qui met à distance le spectacle et, en offrant un regard 

indirect sur la scène, purifie nos instincts voyeurs. La distance esthétique à l'égard du 

sang versé s'opère par le biais du regard du condamné lui-même, renversement ironique 

de l'objet du spectacle. Ce n'est plus la foule qui regarde, mais l'homme depuis l'écha-

faud. Le condamné à mort lui-même a conscience du spectacle qu'il offre à la foule. Les 

condamnés saluent comme des acteurs, les psaumes chantés font de la scène une sorte 

d’opéra : « On entendait toujours les chants, et la hache allait toujours. Enfin, ce spec-

tacle sublime de gens qui mouraient en chantant, et surtout l’impression que produisit 

sur la foule la diminution progressive des chants, fit passer par-dessus la crainte que les 

Lorrains inspiraient » (CM, p.193). Le narrateur met en valeur la beauté du spectacle 

par ces commentaires, il précise qu’outre l'horreur de ce qui est vu, ce qui est prépondé-

rant, c'est qu'il s'agit d'un « spectacle sublime ». 

Ainsi, l’horreur ne relève plus seulement du registre du grotesque, elle se fait 

moteur du sublime, resserrant un peu plus le lien du grotesque et du sublime. L’horreur 

et le terrible suscités par le mélange du grotesque et du sublime sont incompréhensibles 

pour l’homme mais le fascinent. Le lecteur perçoit lui aussi ce sublime. Il se soumet 

aussi à ce double sentiment de terreur et de plaisir. L’horreur devient plaisir si on com-

munie non pas au pur spectacle mais à la puissance déployée. Il est impossible de sym-
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pathiser avec cette puissance sans tenir compte de ses terribles conséquences. Pour le 

lecteur, l’horreur peut devenir un plaisir car la littérature implique une distance qui per-

met de convertir le mal en « beau ». Et l’instrument de cette conversion est 

l’imagination. L’horreur ne devient plaisir que si l’imagination opère une sélection et un 

renversement des valeurs qui permet de faire apparaître la beauté du mal. 

3.2.5 Une utilisation des registres contrastée 

Dumas et Mérimée vont avoir paradoxalement recours à de nombreux registres 

pour décrire le massacre alors que nous ne nous attendrions qu’à certains d’entre eux. 

Nous allons voir qu’au contraire ils choisissent entre plusieurs registres pour rendre le 

texte à la fois plus vivant, plus vrai, et pour faire entrer le lecteur plus facilement dans 

l’univers du massacre. 

Mérimée insiste surtout sur la description des souffrances, celle des agonisants, 

et celle des personnages qui perdent un être cher. Son œuvre sera donc gouvernée par un 

registre pathétique. La scène finale qui décrit l’agonie de George est un spectacle pathé-

tique. Le narrateur insiste sur la souffrance et sur la sensibilité des frères Mergy : 

Mergy retomba sur ses genoux, saisit la main droite, et arrosa d’un torrent de 
larmes le gantelet dont elle était couverte.- Deux heures ? reprit George. Tant 
mieux, je craignais d’avoir plus longtemps à souffrir.- Non, cela est impossible ! 
s’écria Mergy en sanglotant. George, tu ne mourras pas. Un frère ne peut mourir de 
la main de son frère. (Ch, p. 326). 

La mort de son frère semble pour Bernard inconcevable, la dernière phrase — 

« Un frère ne peut mourir de la main de son frère » — symbolise le désastre national de 

la Saint-Barthélemy. Les familles ne sont pas épargnées, il ne reste que la souffrance et 

l’inconcevable. Face à la douleur des deux frères, la pitié envahit le spectateur et le lec-

teur. L’effet pathétique est créé par des détails qui font partie de la dramatisation. Le 

geste de Bernard serrant la main de son frère et fondant en larmes constitue un élément 

pathétique. Cette impuissance face à la force du destin est une caractéristique tragique et 

pathétique. 
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Chez Dumas, c’est le registre dramatique qui va être le plus utilisé. Les scènes 

dramatiques foisonnent dans le roman. La scène où Coconnas hésite à tuer ou non un 

enfant protestant en est le meilleur exemple. Le lecteur sent que le danger s'accroît et 

qu'un événement terrible va se produire. On perçoit la tension à travers l'angoisse de la 

mère : « c'est mon fils, c'est mon fils, cria la mère, l'espoir de notre vieillesse ! ne le tuez 

pas, monsieur ! ne le tuez pas ! » (RM, p.177). Le lecteur aussi est anxieux : il sait qu'à 

tout moment l'enfant peut être tué. Le lecteur est conscient que le péril est grand. On 

observe une montée de la tension dramatique : 

Coconnas réfléchit une seconde, et soudain: - Êtes-vous huguenot? demanda-t-il au 
jeune homme. - Je le suis, murmura l'enfant.- En ce cas, il faut mourir! répondit 
Coconnas en fronçant les sourcils et en approchant de la poitrine de son adversaire 
la miséricorde acérée et tranchante. -Mourir! s'écria le vieillard, mon pauvre en-
fant! Mourir! Et un cri de mère retentit si douloureux et si profond qu'il ébranla 
pour un moment la sauvage résolution du Piémontais. (RM, p.177) 

La tension dramatique apparaît à travers l'attitude de la mère qui essaie de sauver 

son fils. Cette scène produit un effet pathétique sur le lecteur. Bien sûr, la mort est la 

seule issue de cette scène pathétique. La dramatisation se manifeste dans les convul-

sions de l'enfant. Le soupir du personnage et ses souffrances sont des marques de la 

dramatisation : « Et il lui plongea sa dague dans la gorge. Le jeune homme jeta un cri, 

se releva convulsivement sur un genou et retomba mort.» (RM, p.179). Cette scène res-

semble à une pièce de théâtre miniature, ayant une exposition et un dénouement. Nous 

sommes ici à l’acmé de la souffrance, tout le monde est en larmes, la scène est très 

longue, Dumas déploie ici tout son art pour émouvoir le lecteur. Nous pouvons même 

nous demander si dans ce passage cité plus haut le terme de « miséricorde » ne peut pas 

être entendu dans ses deux acceptions. Le premier est bien sûr, en contexte, une dague à 

lame mince propice à être cachée pour tuer ou menacer un homme ou bien, dans sa deu-

xième acceptation, nous pourrions entendre ici le sens de bonté qui est propre à pardon-

ner le péché. Nous verrions donc ici l’ironie de Dumas qui place ici ce terme à dessein 

puisque Coconnas tue l’enfant justement en ne faisant preuve d’aucune pitié ni piété.  

Dans La Reine Margot, il n’est pas question d’ironie dans le traitement gro-

tesque du massacre. C’est Besme qui se charge de tout le grotesque. Besme est un servi-
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teur allemand qui appartient au duc de Guise. Ce personnage se caractérise par un ac-

cent très fort, il ne parvient même pas à se présenter lui-même puisqu'il prononce son 

nom « Pesme » et non « Besme ». C'est lui qui tue l'amiral Coligny. Le récit de la mort 

de l'amiral prête finalement à sourire : 

C'est donc vous qui l'avez expédié, cria La Hurière en extase; comment avez-vous 
fait cela, mon digne gentilhomme? - Oh ! pien zimblement, pien zimblement : il 
avre entendu tu pruit, il avre ouf'ert son borte, et moi ly avre passé mon rapir tans 
le corps à lui. Mais ce n'est bas le dout, che grois que le Téligny en dient, che l'en-
dents grier. (RM, p. 155) 

La mort d'un personnage principal comme Coligny est ici totalement dédramati-

sée. L'accent de Besme enlève au récit de la mort tout le dramatique, son accent attire 

toute l'attention du lecteur et fait oublier ce qui est dit. Mérimée tend encore davantage 

que Dumas vers le comique. 

Ce sont plusieurs personnages qui incarnent dans le roman de Mérimée la di-

mension comique. C'est le cas du frère Lubin, décrit comme « un gros homme à la mine 

réjouie et enluminée, revêtue de la robe de Saint-François » (Ch , p. 111). C’est un 

homme tolérant, il sait se soumettre aux goûts et aux modes du temps. Il n'hésite pas à 

prendre un pari contre George et ses amis qui ne croient pas qu'il peut commencer son 

prêche par un serment : « Mes chers frères, Par la vertu! par la mort! par le sang! » 

(Ch, p. 114). Son sermon est rempli de jeux d'esprit et d'imitation : « Ici le prédicateur, 

pour se rendre plus intelligible, décrocha un crucifix et commença à s'en escrimer, pous-

sant des bottes et faisant des parades, comme un maître d'armes ferait avec son fleuret 

pour démontrer un coup difficile. » (Ch , p. 116). Dans La Chronique du règne de 

Charles IX, le comique est un contrepoint à l’atmosphère de violence qui se fait sentir 

dès les premières pages. Les personnages n'hésitent pas, même dans les situations les 

plus terrifiantes, à lancer des boutades et des plaisanteries. Alors qu'il vient de brûler les 

corps de ses ennemis protestants, un brigand se montre comique en commandant à 

manger : « la mousse m'est crue au gosier, faute de remuer les mâchoires.» (Ch , p. 

289). De même, tandis que Bernard éprouve des regrets d'avoir tué Comminges en duel, 

Béville lui conseille : « Croyez-moi, au lieu de vous lamenter, allez voir votre maîtresse 

aujourd'hui même, tout de ce pas, et besognez si bien que dans neuf mois vous puissiez 
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rendre à la république un citoyen en échange de celui que vous lui avez fait perdre. » 

(Ch, p. 173). Le comique vient ici de l’interchangeabilité que Béville présuppose pos-

sible entre deux citoyens. Nous sommes à la limite de l’humour noir.  

Chez Mérimée, il y a une juxtaposition entre violence et dérision de la violence. 

Nous allons voir que cette dérision se fait par l’utilisation mêlée des registres épique et 

grotesque. L’ironie perce partout, une ironie légère, fine, enjouée, tantôt à peine percep-

tible, tantôt trop apparente, trop dégagée. En effet, la première image qu’il nous donne 

de la Saint-Barthélemy ne va pas du tout avec l’idée que l’on s’en fait : « c'était une nuit 

belle et faite pour l'amour ». Par la suite, les situations ironiques se multiplient dans La 

Chronique. La querelle entre Bernard et l'aubergiste en est le meilleur exemple : 

Dans le désordre inséparable d'une retraite précipitée, l'hôte, voulant tourner sa hal-
lebarde, l'embarrassa dans ses jambes et tomba. En ennemi généreux, dédaignant 
de faire usage de ses armes, Mergy se contenta de lancer sur les fugitifs sa valise, 
qui, tombant sur eux comme un quartier de roc, et accélérant son mouvement à 
chaque marche, acheva la déroute. L'escalier demeura vide d'ennemis, et la halle-
barde rompue restait pour trophée. (Ch , p. 175) 

Le narrateur transforme l'attaque de l'aubergiste en combat épique, il rapproche 

d'abord cette attaque de la bataille de Salamine, puis d'un récit de L'Iliade. Les troupes 

ne sont constituées que de « trois marmitons, armés de broches et de bâtons » qui ont 

négligé leur position, comme « les Perses à la bataille de Salamine » : par la comparai-

son, le narrateur met les cuisiniers au même niveau que les Perses. Ensuite, c'est la 

femme de l'aubergiste qui est assimilée à de grands médecins de L'Iliade, elle tient 

« lieu de Machaon ou de Podalire ». L'inspiration de Mérimée peut se trouver dans le 

Gargantua de Rabelais et la bataille de Picrochole, à la fois comique et épique. De 

même, à la manière de Rabelais, il donne à voir une grande satire du monde clérical. 

Mérimée va surtout focaliser son ironie sur l’Église et les religieux. Il présente 

les prêtres comme des personnages dépossédés de leur raison, aveuglés par leur fana-

tisme. L’importance de cette satire de la religion s’explique d’abord par 

l’anticléricalisme affiché de Mérimée. Il s’attarde sur une scène où deux confesseurs se 

disputent l’âme d’un mourant pour montrer l’absurdité des religieux : 
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- Ce gentilhomme est catholique, dit le moine. 
- Mais il est né protestant, dit le ministre ; il m’appartient. 
- Mais il s’est converti. 
- Mais il veut mourir dans la foi de ses pères. 
- Confessez-vous, mon fils. 
- Dites votre symbole, mon fils. 
- N’est-ce pas que vous mourez bon catholique ? 
- Écartez cet envoyé de l’Antéchrist ! s’écria le ministre, qui se sentait appuyé par 
la majorité des assistants. (Ch, p. 330) 

Face à l'agonie d'un homme, la discussion des représentants des deux confes-

sions antagonistes est risible. Le comique est fondé ici sur une relation triangulaire : le 

lecteur est de connivence avec le narrateur qui se moque de ses personnages. 

Nous avons donc vu que pour Dumas et Mérimée les registres vont être un bon 

moyen d’interroger le lecteur sur les faits historiques. En effet, au-delà de ceux-ci, il y a 

les actes des hommes qui par le travail de l’écriture vont être rendus vivants. Nos deux 

auteurs nous donnent donc à voir la réalité risible de certaines actions mais également 

de certains propos tenus par les religieux en particulier. 
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Pour écrire leurs romans sur la Saint-Barthélemy, nos auteurs, comme les histo-

riens de leur époque, ont lu Aggrippa d'Aubigné, Brantôme, Lestoile, Monluc. Ils res-

tent fidèles à leur documentation et font un récit dont la trame ne s'écarte pas outre me-

sure de celle du récit des contemporains du drame. Ils situent en particulier les 

événements et les faits dans une ligne chronologique à peu près correcte, même si des 

meurtres, duels et aventures amoureuses, foisonnent dans leurs récits. Ce respect des 

données historiques se double d'intentions politiques car tous les trois ont un message à 

transmettre à leurs lecteurs. Nos auteurs font preuve d'une belle unanimité lorsqu'il 

s'agit de trouver les responsables du massacre. L'unanimité est une fois de plus réalisée, 

mais leur accusation est plus nuancée grâce aux multiples textes et témoignages qu'ils 

ont eus sous les yeux. Les acteurs du massacre sont présentés à travers des portraits hé-

rités des siècles précédents. Il est vrai que la carrure historique de certains d'entre eux 

fournit un bon point de départ au déferlement de l'imagination. Pourtant il faut relativi-

ser cette unanimité dans le jugement qui est porté par chacun de nos auteurs sur les pro-

tagonistes.  

Mérimée évince Catherine de Médicis pour d'abord disculper le roi dans sa pré-

face, avant de le condamner dans son récit. Mais finalement la responsabilité est dirigée 

vers le fanatisme du peuple qui régnait à cette époque-là. Chez Balzac, le roi n'est pas 

responsable, sa mère lui arrache la décision du massacre. Le peuple est absent de ses 

préoccupations. Catherine est réellement responsable mais son action est désintéressée, 

elle veut sauver le pouvoir, finalement c'est la seule à avoir une vision exacte de ce que 

doit être le pouvoir monarchique. Chez Dumas, Charles IX est responsable mais il est 

faible par son caractère, il n'a pas la carrure d'un roi, au contraire de sa mère qui en 

ayant les prédispositions naturelles pervertit le pouvoir par machiavélisme. Le peuple et 

les fanatiques sont donc un instrument de sa prise de pouvoir. 
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Mérimée, Dumas et Balzac nous proposent un récit dont la trame ne s'éloigne 

pas outre mesure de la vérité historique. Nos auteurs respectent les données historiques ; 

ils placent les événements et les faits dans une ligne chronologique à peu près exacte. 

En lisant les romans de notre corpus, on ne décèle pas de révélations qui métamorpho-

sent complètement notre compréhension contemporaine de l’événement. Mais à cette 

quête de la vérité historique se greffent des intentions politiques, car tous ont un mes-

sage à transmettre à leurs lecteurs. Nos écrivains font un travail de sélection, et donc de 

mise en valeur. Et celui-ci n'est pas innocent : il est dicté par le contexte socioculturel et 

politique de leur époque. Nos auteurs s'assignent une tâche d’éducation politique.  

Les événements historiques sont utilisés à des fins partisanes ou idéologiques. Ils 

sont mis en relation avec les événements contemporains pour en tirer des leçons afin de 

ne pas répéter les erreurs du passé. La réécriture du massacre de la Saint-Barthélemy est 

le reflet de préoccupations sociales et politiques. Les romans deviennent le théâtre de 

l'engagement. 

Notre intention ici est de découvrir quelle histoire du XIXe siècle se dissimule 

derrière le récit que chaque auteur livre des événements funestes de l'année 1572. Pour y 

parvenir, nous nous pencherons, en premier lieu, sur les conceptions du roman histo-

rique que chacun d'eux illustre dans sa fiction. En second lieu, nous étudierons la philo-

sophie de l'Histoire que chaque roman révèle. Enfin, nous mettrons l’accent sur la vision 

de la société qui leur est contemporaine.  
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1 ROMAN HISTORIQUE ET REFLEXION SUR LA 
TECHNIQUE ROMANESQUE 

Le roman historique, genre assez tardif dans l’histoire littéraire, n’a pas connu 

une codification aussi contraignante que celle des genres plus anciens tels que la tragé-

die ou l’épopée. Néanmoins, dans la première moitié du XIXe siècle, Walter Scott 

s’emploie à préciser les contours de ce genre, lui donnant ainsi une dignité, une légiti-

mité littéraire. L’œuvre théorique de Walter Scott constitue donc une charnière dans 

l’histoire du genre romanesque. Dans un premier temps, il importe, pour apprécier la 

mesure de son influence, de prendre en considération les apports décisifs de ses ré-

flexions. En quoi a-t-il profondément modifié le regard que les romanciers portent sur 

ce genre ? Dans quelle mesure peut-on parler d’un renversement de perspective ? Dans 

un second temps, nous montrerons que chacun de nos auteurs est contraint de se situer 

par rapport au père du roman historique. Chacun donne sa propre interprétation des pro-

pos du maître en la matière. Quelle est la spécificité de Mérimée, Balzac et Dumas con-

cernant la fiction historique ? 

1.1 UNE DEFINITION 

La question qui se pose d’emblée est la suivante : qu'est-ce qu'un roman histo-

rique ? Jean Molino nous donne une réponse à la fois claire et opaque : « Un roman sans 

doute et de l'histoire184. » Tandis que le terme « Histoire » implique une certaine scienti-

ficité, un savoir qui se veut rigoureux et une étude à la fois minutieuse et « vraie » du 

réel, le mot « roman » relève du domaine de l'imaginaire, de l'irréel, de la fiction et de 

l'illusion. Si « la tâche de l'historien est de sans cesse relire l'Histoire, celle du romancier 

                                                

 
184 Jean Molino, « Qu'est-ce que Le Roman Historique? » in Revue d'Histoire littéraire de 
France, Mars-Juin 1975, n° 2. ,p.195. 
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est, véritablement, de la réécrire185 », dit Yves Le Pellec. Le concept de « fidélité au 

réel186 » dans l'écriture historique peut être remplacé par celui de « création d'une véri-

té187 » dans le roman ; l'Histoire et la fiction « tendant ainsi chacune à sa manière vers le 

vrai188 ». On peut ainsi avancer que roman et Histoire sont des récits, qui s’opposent 

non comme vérité et fiction mais comme des modalités du vraisemblable. L'Histoire et 

la fiction ne sont donc pas aussi différentes qu'on pourrait le croire, mais plutôt com-

plémentaires. En effet, le roman historique « particularise l'histoire en même temps qu'il 

l'universalise. D'une part, il la détourne de sa globalité pour montrer son incidence sur 

des existences individuelles, d'autre part il la dégage de sa temporalité pour la situer 

dans une réflexion sur la condition humaine189 ». Non seulement ce genre permet 

l'introduction de l'Histoire dans le roman, base solide sur laquelle se construit le monde 

imaginaire, mais aussi la mise en œuvre d'une fiction qui va combler les lacunes de 

l'Histoire. 

 S’intéresser de près au roman historique nous permet d’étudier la problématique 

des relations entre le réel et la fiction dans une œuvre littéraire. En effet, dans un roman 

« sans prétentions historiques190 », le réel est en dehors du récit, le monde romanesque 

étant alors essentiellement un monde fictif. Par opposition, le roman historique propose 

« un monde imaginaire qui contient à la fois des éléments fictifs et des éléments 

els191 ». Il ne s'agit donc plus d'envisager seulement les relations entre le monde fictif du 

roman et la réalité mais aussi les relations qu'entretiennent la réalité et la fiction dans le 

monde imaginaire du récit. Le romancier-historien use de l'imagination pour expliquer 

une réalité. Ainsi il est possible de proposer une représentation et une analyse du réel à 

                                                

 
185 Yves Le Pellec, Avant-Propos, Caliban, n° 28, Presse Universitaire du Mirail Toulouse, 
1991, p.6. 
186Ibid, p. 6. 
187Ibid, p. 6. 
188Ibid, p. 6. 
189Ibid, p. 6. 
190 André Daspré, « le roman historique et l’histoire » in RHLF, Mars-Juin 1975, p.235. 
191Ibid., p.235. 
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partir d'une reconstruction imaginaire, à condition, bien sûr, que le monde romanesque 

soit construit à partir de données objectives. 

1.2 LE ROMAN HISTORIQUE AVANT WALTER SCOTT 

Le roman historique existe-t-il avant Walter Scott ? L’Histoire a toujours nourri 

l’imaginaire des romanciers. Jacques Le Goff se demande si le roman historique n’est 

pas né au XIIe siècle : « Si la Chanson de Geste est une histoire et non de l'Histoire, il 

reste que cette histoire est marquée du sceau de l'authenticité historique192. » Il est vrai 

que la littérature médiévale française qui met en scène les légendes celtiques dites de la 

Matière de Bretagne a pour caractéristique de mêler la fable à l'Histoire. Les amours de 

Tristan et Iseut se déroulent à la fois dans un monde qui renvoie à la réalité historique 

du Moyen Âge et à univers emprunt de magie et de merveilleux. Le roman historique du 

XVIIe siècle ne se montre pas soucieux de restituer la vérité historique. Il s’agit bien 

davantage de transposer les mœurs de l’aristocratie du XVIIe dans un décor historique 

où pourra se développer l’analyse fine des sentiments. Derrière les noms illustres de 

grands personnages historiques se cachent des personnalités contemporaines ; il s’agit 

d’un « roman à clef ». Ainsi, dans La Princesse de Clèves, Madame de Lafayette choisit 

d’inscrire son intrigue amoureuse à la fin du règne d'Henri II et au début du règne de 

François Ier. Le cadre historique du roman transparaît, non seulement par la présence de 

figures historiques mais aussi par la peinture des traits de mœurs. Cependant, c'est l'at-

mosphère des salons précieux que l'auteur évoque souvent plutôt que celle du temps des 

Valois. Pour exemple, le compromis, récurrent tout au long du récit, entre les bien-

séances et les sentiments intimes fait écho à l'atmosphère de la cour de Louis XIV. 

L'Histoire apparaît ainsi, au XVIIe siècle, comme une poésie qui permet de dépayser 

agréablement le lecteur.  

                                                

 
192Jacques Le Goff, « Le Roman Historique », in La Nouvelle Revue Française, octobre 1972, p. 169. 
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Ce n’est qu’à partir du XVIIIe siècle que l’Histoire commence à être traitée 

comme une science. Par conséquent le roman se désintéresse progressivement des 

époques lointaines et reculées pour se concentrer sur des périodes plus récentes qui 

n’autorisent pas les extravagances de l’imagination. Le roman historique tel qu’il se 

développera au XIXe siècle, est donc une invention du XVIIIe siècle. Cependant, ce n'est 

qu'avec Walter Scott qu'il deviendra réalité. En effet, la réflexion que l'auteur écossais 

mène sur le roman historique, au travers de ses œuvres en prose, met en place une véri-

table définition du genre qui prendra toute son envergure au début du XIXe siècle. 

1.3 LE ROMAN HISTORIQUE AU XIXE SIECLE SOUS L'INFLUENCE DE 
WALTER SCOTT 

Mais qu’apportent de nouveau les romans historiques de Walter Scott ? L’apport 

majeur du XIXe siècle au genre du roman historique est le souci de donner une représen-

tation plus objective et plus sociale de la société. Les événements historiques de la fin 

du XVIIIe siècle entraînent un changement de regard introduit par Walter Scott sur la 

compréhension de l'Histoire. Cette évolution est soulignée par Georges Lukàcs dans son 

ouvrage Le Roman historique, pour qui il s’agirait d'un « changement de perspective 

dans l'interprétation du progrès humain par comparaison au siècle des Lumières. On ne 

voit plus le progrès comme une lutte essentiellement non-historique entre la raison hu-

maniste et le manque de raison féodalo-absolutiste193. » À partir de ce moment, et grâce 

à Walter Scott, la réalisation du progrès humain se fait au travers de l'Histoire qui n'en-

visage plus le passé comme le modèle mais comme la matrice de l'avenir. Avec Walter 

Scott, l'individu ne sera plus peint comme un être prisonnier du passé mais comme une 

personne aux prises avec l'avenir.  

Georges Lukàcs admet que Walter Scott est le père du roman historique mo-

derne. Il admet également que le roman à thème historique existait auparavant mais re-

                                                

 
193Georges Lukàcs, Le Roman historique, Payot, 2000, p. 26-27. 
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fuse de considérer ces œuvres antérieures comme de véritables romans historiques : 

« Ce qui manque au prétendu roman historique avant Walter Scott, c’est justement ce 

qui est spécifiquement historique : le fait que la particularité des personnages dérive de 

la spécificité historique de leur temps194. » Les romans historiques, avant Walter Scott, 

ne prétendent pas reconstituer fidèlement la réalité de l’époque choisie : « l’histoire 

n’est pour eux qu’un accessoire, au fond assez inutile, et qu’on peut détacher sans grand 

dommage pour le roman195 », explique Claudie Bernard. Le génie de Walter Scott con-

siste à peindre fidèlement les événements du passé.  

On peut dès lors affirmer que « ce qui fait la force de Walter Scott, c’est d’abord 

son respect de la physionomie du passé, et son efficacité à la rendre dans ce qu’elle a de 

plus remarquable196. » En conférant une importance décisive à l’Histoire, Scott entame 

une révolution comme le confirme Louis Maigron : « donner à l’Histoire la première 

place n’était rien moins que bouleverser l’économie intime de l’ancien roman histo-

rique197. » 

L’apport essentiel de Walter Scott est de rendre le passé vivant. Jean Molino 

considère cette volonté de placer l’Histoire au centre des préoccupations du romancier 

comme une innovation. Il traite également de la forme que l’Écossais choisit pour at-

teindre ce but : « Des héros moyens, hommes quelconques mais représentatifs [qui] se 

mêlent aux grands personnages et événements, exprimant la façon dont une société voit 

son histoire sont pris dans une époque de crise198. » Une grande nouveauté que Scott 

introduit dans le genre romanesque est le réalisme et l’objectivé des portraits. Par le 

passé, les paysans étaient le plus souvent présentés de façon négative dans les romans. 

Scott s’intéresse au petit peuple : aux pauvres, aux criminels qui s’expriment dans leur 

propre langage, mais sans que ces portraits ne deviennent des caricatures. La quête 
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195Louis Maigron, Le Roman historique à l’époque romantique, op.cit, p VI. 
196 Claudie Bernard, Le Passé recomposé, op.cit., 45. 
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d’objectivité et d’exacte restitution du passé ne peut être atteinte qu’à l’aide d’une 

abondante documentation. 

Le recours à la couleur locale est l’un des éléments les plus novateurs apportés 

par Walter Scott : il « a répandu sur ses romans la couleur de l’époque où il les a fait se 

dérouler. Elle y est même à la fois si fidèle et si vive, cette couleur, que c’est tout 

d’abord ce qui a ravi, émerveillé les contemporains199. » Chez lui, la couleur locale offre 

la possibilité au lecteur de se créer une image mentale de l’époque décrite. Le détail crée 

la réalité pour le lecteur et en même temps marque la distance d'avec le présent. Ceux 

qui ont précédé Walter Scott se sont contentés de décrire les costumes afin de restituer 

la couleur locale. Ils ne s’intéressaient pas aux réalités sociales de l’époque où leur récit 

se déroulait. C’est pourquoi les romans de mœurs à la mode au XVIIIe siècle faisaient 

agir, parler et raisonner les personnages de la même façon que les contemporains de 

l’auteur. Ils n’étaient pas plongés dans l’Histoire. Cependant, les personnages de Walter 

Scott sont ancrés au cœur même de l’Histoire. Ils sont déterminés par leur environne-

ment, par la société à laquelle ils appartiennent et l’auteur en fait des figures qui incar-

nent des idées et des courants sociaux.  

Donner vie aux grands événements et aux crises de l’Histoire nationale est le but 

que Walter Scott se propose d’atteindre. Les personnages sont répartis en deux camps 

opposés afin de permettre une perception objective de la complexité des bouleverse-

ments. Ces personnages dont les opinions sont contraires peuvent de cette façon expri-

mer leur sentiment à propos de la discorde. Par exemple, dans Waverley, deux partis 

adverses s’affrontent : le camp jacobite et les clans écossais d’un côté, les Whigs et les 

partisans de la dynastie hanovrienne de l’autre. Le lecteur peut ainsi de cette façon 

s’immerger dans toute la complexité de la situation.  

Le choix du personnage principal est décisif : il faut qu’il puisse passer d’un 

camp à l’autre. Afin d’éviter de trahir l’Histoire, l’auteur invente un protagoniste fictif. 

Ce héros fictif dépourvu de grandes convictions devra se laisser porter par le courant de 

l’Histoire. Lukàcs précise cette idée : « Le "héros" de Scott est toujours un gentleman 
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anglais plus ou moins médiocre, moyen. Il possède généralement un certain degré, ja-

mais éminent, de sagesse pratique, une certaine fermeté et une certaine bienséance mo-

rale, qui va même jusqu’à l’aptitude au sacrifice de soi, mais ne devient jamais une pas-

sion impétueuse, n’est jamais un dévouement enthousiaste à une grande cause200. » 

L’écrivain écossais ne choisit jamais une figure historique et héroïque comme person-

nage principal.  

En Europe, plusieurs auteurs ont imité le modèle de roman historique inventé par 

Walter Scott : noyau historique, faits historiques reconnus qui bouleversent la société, 

quelques grandes figures historiques célèbres qui ne jouent pas le rôle de personnages 

principaux et d’autres qui représentent des idées et des forces sociales afin de rendre 

compte des événements historiques.  

En France, plusieurs grands romans historiques marquent la littérature de la 

première moitié du XIXe siècle : en 1826, Cinq Mars ou Une conjuration sous Louis 

XIII d’Alfred de Vigny ; en 1829, la Chronique du règne de Charles IX de Mérimée ; 

Les Chouans de Balzac également en 1829 et, en 1831, Notre Dame de Paris de Victor 

Hugo. Mais, dès le début des années 1820, les jeunes Balzac et Hugo avaient commencé 

à imiter les romans de Walter Scott : Balzac publie sous un pseudonyme L’Héritière de 

Birague, Wann-Chlore ; Hugo rédige en 1823 Han d’Islande qui se déroule en Norvège 

en 1699.  

Même si l’auteur Écossais a influencé le roman historique français, c’est bien en 

France que l’on voit naître le roman feuilleton, genre à l'intérieur duquel le roman histo-

rique occupe une place importante. Au départ, pour augmenter le nombre des abonnés, 

on divise le roman historique en épisodes qui paraissent quotidiennement. Ces romans 

feuilletons cherchent à séduire le public ouvrier ainsi que les femmes et les enfants. 

Comme Balzac et Dumas, de nombreux écrivains connus se livrent à l’exercice du ro-

man-feuilleton. Le roman historique, à travers le roman-feuilleton, devient ainsi le genre 

dominant au XIXe siècle.  

                                                

 
200Ibid, p. 33. 
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1.4 NOS AUTEURS ET LE ROMAN HISTORIQUE 

Comment nos auteurs se libèrent-ils de l'influence de Walter Scott ? Quels sont 

les apports et les touches personnelles qu'apportent nos auteurs dans leurs œuvres ? Fi-

délité à l'Histoire, assujettissement de l'Histoire à la fiction ou bien encore refonte totale 

du genre, quelles sont les tendances suivies par nos auteurs ? 

1.4.1 La primauté du romanesque sur l'Histoire 

Quelle place accorderions-nous à Alexandre Dumas ? La première sans hésita-

tion. De ses grandes œuvres s’inspirant de l’histoire nationale, nous pouvons citer : Les 

Trois Mousquetaires, 1844 – Vingt Ans après, 1845 – Le Vicomte de Bragelonne, 1848-

1850 ; La Reine Margot, 1845 – La Dame de Monsoreau, 1846 – Les Quarante-Cinq, 

1847-1848 ; Le Chevalier de Maison-Rouge, 1845-1846 – Mémoires d'un médecin : 

Joseph Balsamo, 1846-1848 ; Le Collier de la reine, 1849-1850 ; Ange Pitou, 1851 ; La 

Comtesse de Charny, 1852-1855). C'est grâce à Dumas que les Français connaissent 

Richelieu et Louis XIII dans Les Trois Mousquetaires (1844), Mazarin et Louis XIV 

dans Vingt ans après (1845), la Révolution française dans Le Chevalier de Maison-

Rouge (1846) et la Restauration dans Le Comte de Monte-Cristo (1845). Dans l’extrait 

qui suit, Dumas prend la défense du roman historique :  

Après avoir étudié l’un après l’autre la chronique, l’histoire et le roman historique, 
après avoir bien reconnu que la chronique ne peut être considérée que comme 
source où l’on doit puiser, nous avons espéré qu’il restait une place à prendre entre 
ces hommes qui n’ont point assez d’imagination et ces hommes qui en ont trop ; 
nous nous sommes convaincu que les dates et les faits chronologiques ne man-
quaient d’intérêt que parce qu’aucune chaîne vitale ne les unissait entre eux, et que 
le cadavre de l’histoire ne nous paraissait si repoussant que parce que ceux qui 
l’avaient préparé avaient commencé par enlever les chairs nécessaires à la ressem-



204 Matarneh Mohammed - La Représentation de la Saint-Barthélemy 

blance, les muscles nécessaires au mouvement, enfin les organes nécessaires à la 
vie201. 

1.4.1.1 Le vulgarisateur de l’Histoire nationale 

Michelet est le mieux placé pour nous parler du rôle de Dumas dans la banalisa-

tion de l’Histoire de la France au XIXe siècle : « Vous avez plus appris l’histoire au 

peuple que tous les historiens réunis202. » C’est le récit des événements les plus signifi-

catifs de l’Histoire nationale que Dumas a proposé à ses lecteurs. À travers ses pièces de 

théâtre et ses romans, il a réalisé un projet exceptionnel : « Insoucieux des obstacles, 

Dumas avait, un jour, déclaré l’intention de faire [...] défiler successivement toutes les 

époques de notre histoire [...]203. » En effet, Dumas publiera pas moins de vingt-sept 

livres retraçant l'histoire de France de 1362 à 1832. Instruire les français de leur propre 

Histoire est son objectif premier. C’est pourquoi il faut rendre cette Histoire divertis-

sante et accessible, en ayant recours à des moyens proprement littéraires, pour présenter, 

populariser les grandes figures de l'Histoire de France. II compose ses romans en fonc-

tion de son lectorat, constitué essentiellement d'ouvriers, de femmes et d'enfants.  

On pourrait ainsi définir le vulgarisateur : il est celui qui rend véritablement in-

telligible et assimilable la matière de l'Histoire, en la montrant sous son aspect le plus 

simple. En agissant ainsi, il change radicalement le rapport de force entre détenteurs et 

consommateurs du savoir historique. Dumas se fixe une véritable mission, comme il le 

précise dans un texte posthume intitulé Le Docteur Mystérieux (1872) : « Apprendre 

l'Histoire au peuple, c'est lui donner ses lettres de noblesse, lettres de noblesse inatta-

quables204. » Persuadé que l'éducation peut annihiler l’opposition entre pauvres et 

                                                

 
201 Cité par Gérard Gengembre, Le Roman historique, Paris, Klincksieck, 2006, p. 67. 
202 Cité par Michel Arrous, « Alexandre Dumas une lecture de l’Histoire », in Dumas, Lecture 
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204 Sarah Mombert., « Alexandre Dumas vulgarisateur ». in Dumas, une lecture de I'histoire. 
op.cit., p.606. 
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riches, il offre une contribution considérable à la transformation de la mentalité de son 

époque. La révolution du savoir permet de rétablir l’équité sociale ; un monde où la 

connaissance ne serait plus un privilège mais un droit fondamental.  

De toute évidence, Dumas pour se documenter, s’est inspiré des historiens de 

son époque dont le plus illustre est Michelet. Dans l'une des premières lettres qu'il a 

adressées à ce grand historien, Dumas se présente ainsi : « Nous ne nous sommes jamais 

vus je crois - mais s'il y a un homme qui vous aime et qui vous admire au monde, c'est 

moi. » Michelet, dans une de ses réponses, souhaite lui exprimer l'étonnement de son 

inépuisable génie. II poursuit en allant jusqu'à affirmer : « Vous êtes plus qu'un écrivain. 

Vous êtes une des forces de la Nature [...]205. » L'admiration devient influence quand 

Dumas consulte l’Histoire de France (1833-1867) de Michelet, comme partie de sa re-

cherche pour ses œuvres à thème historique. Malgré l’importance des historiens dans le 

travail de Dumas, il ne faut pas négliger l’influence de Walter Scott.  

1.4.1.2 Alexandre Dumas et le roman populaire 

Au XIXe siècle, le roman populaire est en effet un véritable phénomène de 

masse. Le peuple, dont l’instruction a néanmoins considérablement augmenté, constitue 

un lectorat aux attentes limitées qui n’a pas accès aux œuvres difficiles, du reste trop 

coûteuses et très peu diffusées. Une presse bon marché voit alors le jour et avec elle une 

nouvelle forme de littérature : le roman-feuilleton ou roman populaire. Le lecteur dé-

couvre chaque soir un nouvel épisode du roman et doit patienter jusqu’au prochain nu-

méro du journal pour connaître la suite de l’histoire. Le roman populaire est fait pour 

plaire au peuple, par un effet d’identification recherché. Les intrigues sont certes invrai-

semblables et démesurées mais elles reposent sur des thèmes simples et efficaces. Le 

vocabulaire simple permet une compréhension facile. La morale de ces romans est sim-

pliste : le Bien doit triompher du Mal. Le succès de cette littérature est immense.  
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Alexandre Dumas qui ambitionne d’apporter la connaissance à ceux à qui elle 

fait le plus défaut choisit naturellement le genre du roman populaire qui permet de 

s’adresser au plus grand nombre, à une foule avide de nouvelles lectures. Il délaisse le 

traitement savant de l’Histoire pour satisfaire au goût dominant des lecteurs de l’époque 

romantique.  

Dumas s’emploie dans ses romans à donner la représentation la plus vivante et la 

plus pittoresque possible du passé. Il faut que le lecteur ait le sentiment que l’Histoire se 

déroule devant ses yeux, comme s’il assistait réellement aux événements décrits. C’est 

un peu l’idéal rhétorique de l’hypotypose qui est ici employé à des fins romanesques. Il 

s’agit d’intéresser le lecteur sans jamais le lasser. Il faut donc multiplier les rebondisse-

ments, peindre des personnages hauts en couleur, à la limite de la caricature, inventer 

des caractères qui frappent d’emblée l’imagination (rois, confesseurs, soubrettes, bret-

teurs). On mesure dans ces conditions, le peu de cas que le romancier fait de la vérité 

historique. Il sacrifie le vrai au vraisemblable.  

La seule renommée de La Reine Margot suffit à prouver que Dumas a atteint son 

but, a réussi dans son entreprise de rendre populaires les grandes figures du passé. Par-

mi les nombreux romans qui ont été consacrés à Marguerite de Valois, celui de Dumas 

se distingue par la façon dont il s’empare de l’imagination du lecteur. La Reine Margot 

est un roman populaire par excellence. 

Dès le premier chapitre, Dumas livre au lecteur tous les codes pour situer 

l’action. Comme toute fiction historique, La Reine Margot commence par une date : 

« Le lundi, dix-huitième jour du mois d'août 1572, il y avait grande fête au Louvre. » 

(RM, p.51). Les circonstances de l’action sont immédiatement connues (XVIe siècle, 

palais du Louvre, minuit). L’atmosphère est brûlante, « les fenêtres de la vieille de-

meure royale ordinairement si sombres, (sont) ardemment éclairées» et restent illumi-

nées tard dans la nuit. On s’apprête à fêter le mariage royal, mais Dumas écrit qu'« on 

comprenait peu le rapprochement de deux partis aussi haineux que l'étaient à cette heure 

le parti protestant et le parti catholique » (RM, p.52). Ces quelques mots mettent le lec-

teur sur la piste d’un affrontement éventuel entre les deux partis.  

Le romancier se livre alors à une énumération des crimes perpétrés par les catho-

liques et les protestants. Ces actes odieux appellent une vengeance exemplaire car il n’y 
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a pas encore eu de réparation. Afin d’instruire le lecteur de la situation politique, Dumas 

met en scène un dialogue entre Charles IX, roi de France, Marguerite de Valois, Ma-

dame de Sauve, suivante fidèle de Catherine de Médicis, et le Béarnais qui n'est autre 

qu'Henri de Navarre. Il s’agit pour l’auteur de nous amener à partager la vie de ces 

grandes figures de l’Histoire. On ne se trouve plus face à la froide chronique des faits et 

dits des princes mais bien face à des êtres de chair qui redoutent la mort et espèrent 

trouver le bonheur. De l’'Histoire avec une majuscule, le lecteur s’introduit dans la pe-

tite histoire des grands royaumes. Alors qu’il les croyait faits d’un matériau aussi solide 

que le marbre, il s’aperçoit qu’ils sont faits d’un cristal fragile.  

1.4.1.3 Un roman où l’Histoire est remaniée 

Dumas joue avec l’Histoire. Il déplace des événements dans le temps, fait mourir 

tel ou tel personnage prématurément ou au contraire prolonge la vie d’un autre. La Mole 

et Coconnas ont bien existé mais leurs âges sont modifiés comme nous le confirme 

Eliane Viennot :  

La Mole et Coconnas sont également très retouchés. Tous les deux catholiques, ils 
n'avaient vingt-quatre ans ni l'un ni l'autre en 1572 (cf. ch. IV et IX). Le premier, 
âgé de quarante-quatre ans, était à la fois grand séducteur et grand dévot, et il cour-
tisait alors la duchesse de Nevers […]. Il n'était pas en France au soir de la Saint-
Barthélemy, mais à Londres, où il négociait, officiellement, le mariage d'Alençon 
avec Élisabeth Ière, et, officieusement (nous le savons aujourd'hui), l'entrée en 
guerre de l'Angleterre contre l'Espagne, qui aurait facilité l'entreprise que projetait 
en Flandres la couronne française. Ce n'est donc pas lui qui entra blessé dans la 
chambre de Marguerite et tomba avec elle tout en sang sur son lit, mais un certain 
Monsieur de Leran, que la reine ne connaissait pas, et dont elle ne reparle plus 
après avoir narré cet épisode dans ses Mémoires206. 

En donnant à La Mole une vingtaine d’années, Dumas a fait de lui l’archétype 

du héros romantique. Le romancier a même changé son prénom de manière ingénieuse : 

à partir des deux personnes réelles, Dumas a conçu un personnage romanesque. Le vrai 
                                                

 
206 Eliane Viennot, « De la reine Marguerite à la Reine Margot: les lectures de l'Histoire 
d'Alexandre Dumas », in L'Ecole des Lettres , op.cit., p. 85. 
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M. de Léran n’a pas joué un rôle décisif dans la vie de Marguerite de Valois : elle l’a 

sauvé, soigné, puis il a disparu. En revanche, Joseph Boniface de La Mole aurait été si 

cher à la reine que selon la légende elle aurait gardé sa tête après son exécution. Dumas 

donne au personnage de La Mole le même âge que M. de Léran, mais lui fait jouer au-

près de la reine de Navarre le rôle anticipé du vrai comte de La Mole, soit celui 

d’amant. On perçoit cette association des deux personnages jusque dans le nom « Lérac 

de la Mole ». Dumas n’ignorait pas que le véritable nom de celui qui avait été sauvé par 

Marguerite de Valois était « Léran ». Il modifie le nom de « Léran » en « Lérac » et le 

soude à « La Mole » donnant ainsi le patronyme ingénieux : « Lérac de La Mole ».  

L’auteur de La Reine Margot passe sous silence des faits avérés pour y substi-

tuer des faits imaginaires en essayant de les faire passer pour vrais. Il se comporte 

comme un conteur qui à partir de légendes, invente sa propre histoire. Il ne se contente 

jamais de rapporter des événements historiques. Afin de donner plus d’éclat au récit 

historique, il opère des modifications concernant les protagonistes comme nous l'ex-

plique Éliane Viennot : 

Ces distorsions renforcent évidemment celles qui affectent les souverains. Charles 
IX n’est pour rien, que l’on sache, dans l’attentat contre l’amiral Coligny qui fut le 
déclencheur de la Saint Barthélemy et il n'est pas mort empoisonné, mais miné par 
la tuberculose. Le roi de Navarre n’a subi aucune tentative de meurtre durant son 
séjour au Louvre à cette époque ; par ailleurs il n’est pas connu qu’il ait sauvé la 
vie de Charles IX au cours d’une partie de chasse, et il ne s’est pas fait volontaire-
ment emprisonner, au prétexte que le château de Vincennes était plus sûr pour lui 
que la Cour. Il a bien été mis en résidence, surveillée, mais pour avoir comploté, 
avec son beau-frère le duc d’Alençon. Alençon en effet avait non seulement des 
conseillers politiques (La Mole et Coconnas), mais un projet politique : monter sur 
le trône après Charles, en lieu et place de son frère Henri, déjà roi de Pologne et 
dont le retour était redouté, vu sa participation au massacre et ses liens avec les ul-
tra-catholiques ; comme Navarre, il fut mis en résidence surveillée suite à l’échec 
de la conjuration. On conçoit dans ces conditions que Charles, entouré de complo-
teurs, n’ait jamais envisagé de confier la régence au roi de Navarre, au prétexte 
qu’« il faut l'empêcher de tomber aux mains des fanatiques ou des femmes207. 

                                                

 
207ÉlianeViennot, « Le corps signifiant des souverains dans La Reine Margot d’Alexandre 
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Grâce à son talent d’écrivain, Dumas a redonné vie à certains mythes autour de 

la Saint-Barthélemy. L’exactitude historique importe peu pourvu que le lecteur soit 

transporté dans un univers captivant. 

1.4.2 Balzac ou l'obsession de la vérité historique 

1.4.2.1 Le roman balzacien et l’Histoire 

C’est par la minutie de ses descriptions et son sens du détail que Balzac se dis-

tingue. Toutes les classes sociales se trouvent représentées. On y trouve tant des aristo-

crates que des bourgeois, des paysans et des ouvriers. Coller au plus près du réel est son 

objectif premier. 

Comme ses contemporains, Balzac accorde beaucoup d’intérêt aux romans his-

toriques de Walter Scott. II a publié un certain nombre de romans à thème historique 

comme Les Chouans, Eugénie Grandet (1834) et Le Père Goriot (1835). Comme Du-

mas, Balzac cherche à retracer l'Histoire de France : « Il est résolu d'introduire dans les 

Études philosophiques [1837] autant de scènes historiques qu'il y a de siècles depuis 

l'invasion des Francs jusqu'en 1800 pour montrer le ravage des hautes idées dans la poli-

tique [...]208 » écrit Nicole Cazauran. Pour Balzac, les hautes idées désignent les grands 

changements en France liés aux diverses conceptions politiques qui se sont développées 

au cours des siècles. Cette étude philosophique s’étend du XVIe siècle au XIXe siècle. 

Afin d’exposer le chaos que la politique a souvent engendré en France, il véhicule ces 

idées à travers des personnages historiques comme Catherine de Médicis.  

 Dans son Avant-propos de la Comédie Humaine, Balzac explique sa conception 

de l'Histoire dans le roman. Il rejette « les sèches et rebutantes nomenclatures des faits 

appelées histoires209 ». Il se propose d'écrire pour la France du XIXe siècle « l'histoire 

                                                

 
208Nicole Cazauran, Catherine De Médicis et son temps dans La Comédie Humaine, op.cit p.8. 
209 Balzac, Avant-propos de la Comédie humaine, Gallimard, 1976, p. 9. 
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oubliée par tant d'historiens, celle des mœurs210». Le projet de la Comédie Humaine 

consiste en un immense plan qui vise à la fois l'Histoire et la critique de la société, l'ana-

lyse de ses maux et la discussion de ses principes.  

Sa conception de l'Histoire a mené Balzac à formuler le projet qui sera le fil 

conducteur de son œuvre : « La société française allait être historien, je ne devrais être 

que le secrétaire211. » Cet objectif est rappelé par George Sand : « Il est, lui, le critique 

par excellence de la vie humaine ; c'est lui qui a écrit, non pas par le seul plaisir de 

l'imagination mais pour les archives de l'histoire des mœurs, les mémoires du demi-

siècle qui vient de s'écouler212. » Dans ses fictions, Balzac rejette les libertés, les choix 

arbitraires, les inexactitudes : « il attend que le romancier satisfasse à la fois toutes les 

exigences de l'histoire et que le roman, au lieu d'en donner un reflet partiel et faussé, en 

devienne ainsi la plus haute et la plus parfaite expression213 », explique Nicole Cazau-

ran. Avec le sens du détail, il a peint ses portraits et placé ses acteurs, même les plus 

secondaires, dans la positon qui était la leur au moment où il situe l'action. Balzac veut 

que le roman historique aspire à une vérité plus haute, plus générale et qui donnera seule 

toute leur portée aux vérités de détails, nécessaires dans la peinture des mœurs ou du 

décor.  

1.4.2.2 Les sources d’un roman bricolé 

Sur Catherine de Médicis est un roman historique qualifié de « bricolé » par 

Claudie Bernard. Le roman compte quatre parties de longueurs différentes et réunies 

dans l'ordre inverse de leur date de rédaction. Balzac, tel les autres romanciers de son 

époque, passionnés d'Histoire, a effectué de nombreuses recherches pour se documenter 

sur Catherine de Médicis. Nous pouvons mentionner deux sources importantes de l'écri-

                                                

 
210Ibid, p. 11. 
211Ibid, p. 11. 
212 George Sand, Autour de la table, paris, Michel Lévy frères, 1876. p. 198. 
213 Nicole Cazauran, Catherine De Médicis et son temps dans La Comédie Humaine, op.cit, p. 486. 
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vain : les historiens et les pamphlétaires. Mentionnons tout d'abord Jacques Auguste de 

Thou, contemporain de Catherine de Médicis et auteur de l’Histoire universelle. Un 

autre historien, toujours du XVIe siècle, est Jean du Tillet. Du Tillet a beaucoup réfléchi 

sur le rôle des femmes de pouvoir dans l'Histoire de France et a consacré des chapitres 

entiers aux régences, examinant l’autorité que les reines avaient à l’époque ainsi que 

1'influence de la religion. Au XVIIe siècle, Gabriel Naude, bibliothécaire féru d'Histoire 

et auteur des Considérations politiques, fait dans son livre l’éloge du massacre de la 

Saint-Barthélemy. Balzac s’est inspiré aussi de Jean-François Dreux du Radier auteur de 

Mémoires historiques des reines et régentes de France et de Louis la Saussaye, auteur 

de L'Histoire du château de Blois. 

1.4.2.3 La remise en question des historiens 

Balzac se veut historien, mais dès le début de Sur Catherine de Médicis, il fus-

tige les historiens et l'historiographie. L'Introduction propose une véritable critique de 

ce qu’on pourrait appeler la « fabrication de l'histoire » de la part des historiens sous la 

plume desquels, par exemple, les rois et reines prennent l'apparence de « personnages 

ogresques ». En effet, selon lui, « on crie assez généralement au paradoxe, lorsque des 

savants, frappés par une erreur historique, essayent de la redresser ; mais pour qui-

conque étudie à fond l'histoire moderne, il est certain que les historiens sont des men-

teurs privilégiés qui prêtent leur plume aux croyances populaires, absolument comme la 

plupart des journaux d'aujourd'hui n'expriment que les opinions de leurs lecteurs .» 

(CM, p. 13). Pour Balzac, les historiens cherchent surtout à plaire au public par des re-

présentations toutes faites de figures historiques plutôt que de s'attacher aux faits : 

« L’historiographie traditionnelle est une accumulation de livres qui répondent les uns 

aux autres plutôt qu'aux faits, et qui à la limite dissolvent les faits […].Balzac en veut à 

une discipline obnubilée par des futilités, simpliste et parfois bête dans ses explica-

tions214 », confirme Claudie Bernard. Balzac souhaite, pour sa part, offrir une œuvre 

                                                

 
214Claudie Bernard, Le Passé recomposé, op.cit., p. 239. 
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différente de celles des historiens, créer un personnage plus fidèle à la réalité qu’au 

mythe. Dans cette perspective, il s'oppose à la tradition de la « reine noire » en souli-

gnant les réalisations de Catherine plutôt que le massacre de la Saint-Barthélemy, de 

manière à offrir un portrait « réhabilité » de la Florentine. À l'inverse de Scott, ce sont 

les croyances populaires qu'il n' pas hésité à heurter, plus pour éclairer une vérité qu'il 

croit avoir retrouvée par sa « critique impartiale » que par la recherche d’un quelconque 

effet. À qui veut représenter Catherine de Médicis, il faut d'abord de longues recherches 

et d’immenses lectures à travers des documents contradictoires. 

1.4.2.4 Une esthétique du détail  

Le Martyr Calviniste est l’exemple même du roman historique explique Nicole 

Cazauran : « le développement est assez ample, le recul dans le temps assez sensible, 

l'intrigue assez bien fondée et rigoureusement conduite. Tout y renvoie le lecteur à un 

moment et à des lieux exactement définis où s'affrontent des personnages215 ». En asso-

ciant roman et Histoire, Balzac redonne vie à une époque révolue. Le roman peut alors 

s’enorgueillir d’accéder à un statut ethnographique et de rehausser l’ambition du récit, à 

savoir celle de connaître l’Homme du passé dans ses moindres détails. On retrouve ce 

soin du détail dès les premières pages que Balzac consacre à l'étude de l'ancien Paris. Le 

début du roman s’appuie visiblement sur une abondante documentation. Lorsque le ro-

mancier entreprend de décrire un personnage, il ne manque jamais de détailler sa phy-

sionomie, son costume et le lieu dans lequel il évolue. Il accorde autant de soin à la des-

cription des intérieurs que des extérieurs, il construit autour de ses personnages un décor 

qui donne du relief à leurs déplacements et leurs gestes. 

On retrouve ce souci du détail dans Les Confidences des Ruggieri. En effet, Bal-

zac avant de mettre en scène les deux frères se concentre sur leur science et leur rôle 

politique. C’est pourquoi, afin que le récit ne soit pas une fantaisie sur l’alchimie, il 

peint une galerie de portraits fidèles à la réalité historique. Il va s’attarder sur celui 
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d’Élisabeth d’Autriche et de Marie Touchet. Balzac a le souci de donner toutes les don-

nées historiques sans rien oublier ni modifier. 

Balzac met en place une description détaillée qui n'apparaît pas gratuite. Le dé-

tail est porteur d’une dimension réaliste. Il ne décrit pas pour décrire, mais pour faire 

comprendre. Toute description est explication parce que toute description est document. 

Le détail n’a pas pour seul but de donner à voir, mais obéit à une didactique qui 

s’imposera dans le courant réaliste. Il ne s’agit pas pour Balzac de mettre en œuvre une 

description qui viserait seulement à surprendre, mais de donner des éléments 

d’explication qui visent à révéler la réalité. La description détaillée délivre un savoir sur 

le monde réel et décrypte la réalité du passé. 

1.4.3 La Chronique du règne de Charles IX comme anti-roman 
historique 

La Chronique du règne de Charles IX est publiée au mois de mars 1829. C'est un 

ouvrage de circonstance né de la mode. En écrivant ce roman, Mérimée a eu l’intention 

de se conformer à la vogue du roman historique. Malgré son caractère « nouveau » en 

tant que roman historique, la Chronique peut être classée parmi les meilleurs romans 

historiques Français comme l'explique Polikowsky : 

L’enthousiasme qui salua l’apparition de ce roman fut universel et unanime. Il fut 
applaudi, raconte Filon, aussi bien par la jeune école, qui voyait dans la Chronique 
une victoire romantique, que par les classiques, qui ne pouvaient refuser leur admi-
ration à la sobriété, à la pureté sévère du style. C’est le propre des grandes œuvres 
d’art que tout le monde, vieux ou jeune, lettré ou ignorant, septentrional ou méri-
dional, y trouve de l’intérêt et de l’attrait ; il n’y a personne qui n’y trouve quelque 
chose à son goût ; chacun les admire à sa manière216. 

Le terme d’anti-roman au sujet de la Chronique montre à quel point Mérimée se 

moque de toutes les conventions du genre du roman historique tel qu’on le comprenait 

en 1829 : « Je ne suis pas très partisan du roman historique tel que Walter Scott l’a mis 
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à la mode […]. Je conçois le roman historique de toute autre façon ; il faut chercher à 

expliquer les faits connus, trouver les actions des grands hommes dans leur 

tère217. » La Chronique est plus un anti-roman qu’un roman historique (loin en effet des 

pratiques scottiennes). En effet, Mérimée se joue des règles du genre et traite son sujet 

avec ironie. Le regard distancié et ironique qu’il porte sur le genre du roman historique 

lui permet de mettre en question son degré de véracité.  

1.4.3.1 L’ironie : un moyen de mettre en question le récit historique 

D’après Sébastien Le Clech, deux dimensions comiques se manifestent dans La 

Chronique. La première appartient à la littérature du XVIe siècle, elle fait du rire un 

élément de la société du XVIe siècle. On en a donné des exemples dans le dernier cha-

pitre de notre deuxième partie. La deuxième provient de la littérature du XVIIIe siècle, 

dominée par l’ironie, et témoigne d’une posture particulière face à la fiction. 

Toujours d’après Sébastien Le Clech218, La Chronique du règne de Charles IX 

est de toute évidence un anti-roman : comme Diderot, Mérimée déroute son lecteur en 

perturbant les mécanismes du récit. Dès le début du roman, la légende du joueur de flûte 

de Hamelin est décrite par le reître Hornstein comme un fait avéré. Il le prouve en mon-

trant qu’on parle allemand en Transylvanie (où le joueur de flûte aurait mené les enfants 

de Hamelin) : « J’atteste le ciel que cela est vrai ! s’écria le capitaine, car j’ai été en 

Transylvanie, et je sais bien qu’on y parle allemand, tandis que tout autour on parle un 

baragouin infernal » (Ch, p.67). Sans doute faut-il voir dans cet épisode, une parodie de 

rationalisation historienne. Souvent le lecteur est bousculé par le récit. Ainsi est-il forcé 

d’admettre au chapitre XI qu’une relique peut éviter un coup d’épée et sauver effecti-

vement la vie de Bernard. En effet, lors de son duel avec Comminges, c'est la relique, 

offerte par Diane de Turgis, qui lui sauvera la vie : « Il l'aurait infailliblement percé 

                                                

 
217 Cité par Claudie Bernard, Le Passé recomposé, op.cit, p. 221. 
218 Sébastien Le Clech, « Le XVIe siècle à travers un roman historique du XIXe siècle : 
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d'outre en outre sans une circonstance qui fut presque un miracle, et qui dérangea le 

coup: la pointe de la rapière rencontra le reliquaire d'or poli, qui la fit glisser et prendre 

une direction un peu oblique.» (Ch, p.170). Ce talisman lui a objectivement donc sauvé 

la vie, pourtant Mérimée rationalise le récit dès qu'il outrepasse les bornes du raison-

nable ; la position de l'auteur semble donc dans ce cas très ambiguë, car d'une part les 

faits donnent raison à la magie et, d'autre part, les déclarations du narrateur et du héros 

les mettent en doute. Dans La Chronique, la sorcellerie est présentée comme une illu-

sion, un mensonge mais dans les faits, elle se révèle efficace. L’ironie de l’auteur réside 

peut-être dans le fait que la relique protège le héros non en tant que symbole magique, 

mais en tant que simple objet déviant une balle. 

Mérimée s’emploie également à tromper les attentes du lecteur dans la conduite 

du récit : le roman s’achève sur une incertitude, la conclusion est indéterminée et ap-

pelle le lecteur à poursuivre lui-même la fiction : « Mergy se consola-t-il ? Diane prit-

elle un autre amant ? Je le laisse à décider au lecteur qui, de la sorte, terminera toujours 

le roman à son gré. » (Ch, p. 335), ou plutôt contre son gré. En premier lieu, la possibili-

té offerte au lecteur de conclure lui-même le roman le prive du dénouement de l’intrigue 

sentimentale qui faisait le cœur romanesque de l’ouvrage. Ensuite, les deux possibilités 

proposées par le narrateur n'offrent pas un vrai choix : soit Bernard oublie Diane, soit 

Diane oublie Bernard, dans les deux cas, on ne peut qu’imaginer une fin malheureuse. Il 

n’en va pas autrement pour l’issue du conflit historique explique Sarah Mombert :  

Là aussi, la fin du récit présente une fausse opposition, qui se résout dans une 
même conclusion pessimiste : « On voit dans toutes les Histoires de France com-
ment la Noue quitta la Rochelle et comment l’armée catholique fut contrainte de 
lever le siège » les protestants ne sont pas parvenus à prouver la justesse de leur 
cause, les catholiques cèdent par lassitude, l’Histoire se révèle aussi désespérée – 
ou désespérément drôle – que l’amour219.  

                                                

 
219 Sarah Mombert, « Vigny et Mérimée explorateurs du roman historique », in Le Roman 
historique, récit et histoire, sous la direction de Dominique Peyrache-Leborgne et Daniel 
Couégnas, Collection « Horizons Comparatistes », Université de Nantes, 2002 p. 130.  
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Au cours de son étude, « Les duperies de l’Histoire dans La Chronique du règne 

de Charles IX », Pierre Glaudes montre clairement combien Mérimée tente de s'écarter 

du genre sérieux, par quels moyens il tend à saper les prétentions du roman historique. 

Tandis que les canons du roman imposent un dénouement censé décider du sort des 

principaux personnages de la fiction, La Chronique n’offre au lecteur qu’une ultime 

dérobade. Si l’ironie du contre-roman n’est pas nouvelle, elle s’exerce ici sur un nouvel 

objet : le roman historique qui prétend, contrairement au roman de fiction, contenir une 

certaine part de vérité. La méfiance de Mérimée vis-à-vis du roman historique n’est pas 

une condamnation du genre, c’est une attitude intellectuelle sceptique qui ne voit dans la 

reconstitution du passé non des vérités, mais de simples hypothèses stimulant à la fois 

l’intelligence et l’imagination. 

Poursuivant la logique déceptive de l’anti-roman, Mérimée s’efforce de pro-

duire, selon le mode du « dialogue entre le lecteur et l’auteur » (à la manière d’un 

Sterne), la liste des attentes génériques auxquelles il refuse de se plier. Le dialogue avec 

le lecteur progresse selon une logique déceptive. Le véritable objet des railleries de Mé-

rimée est la conception romantique du roman historique, qui fait des grands personnages 

les principaux acteurs de l’Histoire de la société. L’auteur refuse d’écrire les portraits 

des figures historiques réclamés par le lecteur au prétexte que ces « gens ne doivent 

point jouer de rôle dans [s]on roman » (Ch, p. 133). Quand l’auteur produit malgré tout 

le portrait de Charles IX, c’est tout le contraire d’un héros de l’Histoire qu’il donne à 

voir : « son expression est plutôt stupide et inquiète que dure et farouche.» (Ch, p. 134). 

Le but de L'ironie est de déconnecter l'Histoire de l'idée de sérieux : Mérimée dépouille 

l'Histoire de la grandeur qu'on lui attribue. Cette volonté d'ôter la grandeur de l'Histoire 

conduit à occulter les grands personnages. Ce chapitre prend pour cible le romancier 

écossais et son habitude de tout décrire et de faire des portraits très descriptifs : « Ah ! 

monsieur l'auteur, quelle belle occasion vous avez là de faire des portraits ! Et quels 

portraits ! - Hélas! monsieur le lecteur, que me demandez-vous là ? Je voudrais bien 

avoir le talent d'écrire une Histoire de France ; je ne ferais pas des contes.» (Ch, p. 133). 

Pour Mérimée, s’étendre sur la description trop minutieuse des protagonistes de 

l’Histoire, fait perdre la trame du récit. Ce n’est qu’en apparence qu’il approuve l’école 

de Scott puisqu’il ne cesse de discréditer ses préceptes. 
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Les épigraphes des chapitres se réfèrent à Walter Scott, à Rabelais, aux chansons 

populaires ou à Molière, comme si Mérimée voulait s’éloigner du genre sérieux au pro-

fit de références à la raillerie, à la gouaille ou à la bouffonnerie. Pierre Glaudes nous 

parle du rôle de ces épigraphes : 

En se plaçant sous le joyeux patronage de ces figures représentatives d’une littéra-
ture railleuse, qui associe l’acuité de l’observation à la fantaisie débridée, le roman 
prend une certaine distance à l’égard du genre sérieux. Au moyen de ces réfé-
rences, le romancier n’a pas seulement pour but de faire sonner un peu plus fort la 
note bouffonne qui, selon le goût romanesque, se mêle déjà au tragique dans la ré-
férence shakespearienne. Il semble aussi indiquer la possibilité d’une lecture iro-
nique de son œuvre, s’attachant à son second degré220. 

L’épigraphe sert d’index narratif : elle exprime les arrière-pensées de l’auteur. 

Elle accentue l'écart que l’auteur introduit entre lui et son texte. L’épigraphe annonce 

une position en retrait du romancier vis-à-vis de son récit : la position de lecteur de sa 

propre histoire. Au moyen de l’épigraphe, c’est un regard critique et généralement iro-

nique que l’auteur jette sur son texte. 

Le titre gravé en tête du chapitre V, « Le sermon », est immédiatement rendu 

plus grotesque par la citation de Rabelais décrivant frère Jean des Entommeurs, moine 

paillard s'il en est : « Bien fendu de gueule, beau despêcheur d'Heures, beau desbrideur 

de messes, beau descrotteur de vigiles ; pour tout dire sommairement : vrai moine si 

oncques en fut, depuis que le monde moinant moina de moinerie. » (Ch, p. 111). 

L'épigraphe du chapitre VI est empruntée à Shakespeare: « Jocky of Norfolk be 

not too bold, For Dickon thy master is bought and sold221. » (Ch, p. 121). La citation 

évoque la lettre anonyme que le duc de Norfolk a reçue à la veille de la bataille de Bos-

worth où Dickon, le roi Richard III, son maître sera tué. L’ennemi incite avec ironie 

Jocky of Norfolk à ne pas fournir trop d’effort pour défendre le roi, car il est « déjà ven-

du et trahi ». Bernard aussi se comporte en bouffon, en s’emparant de la prétendue lettre 

empoisonnée pour préserver son maître d’un empoisonnement illusoire. Mais son dé-

                                                

 
220 Pierre Glaudes, « Les Duperies de l’Histoire », in Revue des Sciences humaines, op. cit, p.107. 
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vouement ne sert à rien car le destin, qui est déjà en marche, va frapper ailleurs. Méri-

mée a donné à l’épigraphe un sens tout à fait ironique : inutile de sauver l’amiral, il est 

déjà mort. 

Toutes les épigraphes des chapitres où le narrateur raconte les querelles théolo-

giques de Bernard et Diane sont empruntées à Molière. Ces querelles ne permettent 

guère de trancher la question, puisque la conclusion en est toute humoristique : « Mergy 

avait un moyen infaillible pour terminer les discussions de cette espèces, il l’employa. » 

(Ch, p.172). Dans le chapitre XVIII, Diane essaie de convertir Bernard et de lui ensei-

gner les mystères de la foi. Bernard n’est qu’un écolier, un « catéchumène », avoue iro-

niquement le titre du Chapitre XVIII et plus encore son épigraphe, comme toujours hu-

moristique, puisqu’elle indique le point de vue du narrateur : « Tis pleasing to be 

shool’d in a strange tongue By female lips and eyes222. » Le catéchisme selon Diane 

n’enseigne pas exclusivement les mystères de la foi. Elle veut le convertir et pour cela le 

gronde en usant d’arguments fort peu spirituels : « female lips and eyes ». En substi-

tuant au raisonnement théologique les attraits charnels d’une femme, Mérimée nous 

invite à porter un regard distancié sur le catéchisme selon Diane. L’utilisation détournée 

des épigraphes nous renvoie inéluctablement à une lecture ironique du roman, mais aus-

si à une lecture critique du genre tout entier qui ne doit pas prétendre au sérieux. 

 En effet, Mérimée essaie de faire naître chez son lecteur un doute à l'égard de 

tout ce qu'il lit dans le roman. Par conséquent, l’utilisation des épigraphes, l’intervention 

directe de Mérimée dans son roman, et la contradiction entre la préface et le roman, 

prouvent que Mérimée s'emploie à mettre en garde contre les dangers de la littérature, et 

à mettre en évidence les limites évidentes qu’elle constitue pour l’accès à une connais-

sance valable de l’Histoire. Mérimée rejette complètement la possibilité d’apprendre 

l'Histoire via un roman historique. En effet, en proposant un mélange de faits vrais et 

faux, le roman historique répandra une Histoire faussée et mensongère. La littérature 

apparaît comme une corruption de la vérité, du réel.  

                                                

 
222 « Il est charmant d’apprendre une langue étrangère des lèvres et des yeux d’une femme » 
(Byron, Don Juan. II. 164) 
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Le roman historique a pour but de rendre l'histoire accessible au plus grand 

nombre de lecteurs possible. En permettant au peuple d'accéder à une meilleure com-

préhension de son passé, il lui permet dès lors d'acquérir une vision plus claire des évé-

nements présents ; le roman historique se présente comme un miroir qui renvoie au lec-

teur une image de son époque à travers celle du passé. En fondant son récit sur des 

événements historiques, l'écrivain propose une relecture du passé tout en offrant du 

même coup une vision de sa propre époque. Le roman historique constitue de plus un 

véritable lieu de rencontre entre l'histoire et la fiction. L'histoire apparaît comme le 

point de départ, l'inspiration permettant de créer un récit qui doit paraître vraisemblable. 
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2 NOS ECRIVAINS FACE A L'HISTOIRE 

2.1 LA PHILOSOPHIE DE L’HISTOIRE 

La philosophie de l’Histoire est une branche de la philosophie ayant pour but de 

méditer sur le sens et la finalité du devenir historique. Ce terme composé est relative-

ment récent comme le signale Karl Löwith : « La rencontre de la philosophie et de 

l’histoire en une “philosophie de l’histoire” s’est opérée, il y a deux cents ans, dans le 

langage usuel. Voltaire, est le premier à parler de l’histoire “ comme historien et philo-

sophe” autrement dit en s’opposant à toute construction théologique de l’histoire223. » 

Toute philosophie de l’Histoire est censée nous faire découvrir les lois qui gèrent 

l’Histoire, celles qui confèrent à l’Histoire son dynamisme et la font avancer dans une 

direction. Une philosophie de l’Histoire doit se prononcer sur ce que doit être le but de 

l’Histoire, le terme qu’elle vise. Pour Bossuet, le moteur essentiel de l’Histoire, c’est la 

Providence. En ce qui concerne Hegel, le sens de l’Histoire est la réalisation de l’Esprit 

absolu, c’est-à-dire d’un monde devenu conscient de lui-même par la philosophie, la 

construction de l’État et la science. Pour Auguste Comte, le sens de l’Histoire est 

l’éclosion de l’âge positif, c’est-à-dire l’âge de la compréhension scientifique de la réa-

lité qui succède à l’âge théologique et à l’âge métaphysique. Quant à Marx, le sens de 

l’Histoire est l’avènement d’une société sans classes. 

Dans ce chapitre nous essayerons de répondre à la question suivante : un sens de 

l’Histoire s’exprime-t-il dans nos trois romans ? Puis nous verrons quelles sont les diffé-

rentes manières de mettre en scène ce sens de l’Histoire dans les œuvres. Nous étudie-

rons d’abord la conception de l’Histoire comme répétition, conception présente dans 

l’œuvre de Mérimée. Cette répétition inéluctable du mal n'est pas étrangère à l'idée de 
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destinée. Nous examinerons dans un second temps le fatalisme de Dumas. Enfin, nous 

verrons que le héros balzacien s'élève contre toute idée de fatalité et impose sa volonté 

sur le courant de l'Histoire.  

2.1.1 L’Histoire comme éternel retour 

En quoi la conception de l'histoire dans le roman de Mérimée s'inscrit-elle dans 

une philosophie de l'Histoire qui, contre une idéologie du progrès, suppose un éternel 

retour du même ? Les similitudes constantes entre les événements nous permettent de 

montrer de façon presque scientifique les liens entre les phénomènes. Ainsi, force est de 

constater que les conflits se répètent, se déplaçant seulement dans le temps et dans 

l’espace. 

2.1.1.1 La logique de réitération 

En effet, l’Histoire se présente comme un long chemin parsemé de massacres et 

d'assassinats. Elle ne fournit que des exemples de paix violées, de guerres injustes et 

cruelles, de champs dévastés, de villes réduites en cendre. Comme on l'a dit précédem-

ment en évoquant des épisodes tels que le massacre de la Saint-Barthélemy et la Révo-

lution, les écrivains ne cherchent pas à raconter l’Histoire mais à donner à ce genre 

d’événements une dimension extratemporelle, une valeur symbolique pour y projeter 

leurs préoccupations. La projection du temps présent dans le temps passé est la meil-

leure preuve que l’Histoire se répète. 

À en croire la vision grecque ancienne du monde, toute chose se meut dans 

l’éternel retour du même ; le processus historique retourne à la case départ. Karl Löwith 

nous résume la vision de l’Histoire chez l’historien grec Thucydide : « Chez Thucydide, 

il n’y a ni l’arrière-plan religieux ni les traits épiques qu’on trouve dans l’écriture 

d’Hérodote, qui laissent indéterminées les frontières entre l’humain et le divin. Sa pré-

sentation des faits historiques se veut un examen précis des rapports pragmatiques. À 

ses yeux, l’Histoire est l’Histoire des luttes politiques qui font partie de la nature hu-

maine. Et comme cette nature humaine ne change pas pour l’essentiel, ce qui est arrivé 
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par le passé se répétera sans cesse à l’avenir de manière plus au moins semblable224. » 

Mérimée adhère à cette vision de l’Histoire, il est « convaincu de la vanité de toute phi-

losophie de l’Histoire 225» confirme Claudie Bernard. Le dernier dialogue entre les deux 

frères Mergy nous résume la vision que Mérimée a de l’Histoire : 

- Encore ? dit-il en le repoussant doucement. Je t’en prie, Bernard, calme-toi. 
- George ! George ! et tu meurs par mes mains ! 
- Que veux-tu ? Je ne suis pas le premier français tué par un frère... et je ne crois 
pas être le dernier. (Ch., p. 334) 

Ce court dialogue exprime l’idée d’une Histoire qui est répétitive. En lisant les 

répliques des deux frères, nous pouvons lire en filigrane les trois temps de l’Histoire : le 

passé, le présent et l’avenir. En ce qui concerne le passé et à défaut de donner le nom du 

premier français tué par un autre français, on se réfère à l’exemple des deux fils 

d’Adam, Abel et Caïn, qui incarnent la lutte fratricide. Les frères Mergy représentent le 

présent. Quant à l’avenir, il est incarné, entre autres événements, par les massacres de la 

Révolution Française. Ce cas de fratricide se situe bien dans une logique de la réitéra-

tion. L’écriture du dialogue entre les frères Mergy est très violente. L’exclamation ex-

prime ici la douleur, voire la violence. À l’origine, l’exclamation désigne quelque chose 

qui relève du cri : « George ! George ! et tu meurs par mes mains ! » L’exclamation 

ramène l’inacceptable à l’acceptable. Bernard admet donc son crime qui sera une source 

de culpabilité inépuisable. L’interrogation est aussi une forme de violence. Le message 

que George veut transmettre est tellement violent qu’il commence par une question : 

« Que veux-tu ? Je ne suis pas le premier français tué par un frère... et je ne crois pas 

être le dernier.» (Ch, p. 334). D’un autre côté, les points de suspension marquent le 

trouble et la douleur.  

Dans les trois temps qui constituent l’Histoire, nous remarquons que le même 

destin se répète : se faire tuer par un parent. L’épisode d’Abel et Caïn est la source de 

toute répétition. Cet événement est le premier d’une série. Ainsi, la répétition apparaît 
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sitôt qu’il y a une tragédie du même genre. En effet, l’incident des frères Mergy, même 

s’il est original en un sens, est aussi second, c’est-à-dire qu’il renvoie toujours au pre-

mier maillon d’une chaîne interminable. La prédiction ou plutôt la vérité annoncée par 

George se réalise dans la Révolution Française. Le massacre de la Saint-Barthélemy a 

été un événement tragique sans précédent dans l’Histoire de France, il a provoqué la 

mort de nombreuses victimes et a causé une cicatrice qui ne se refermera jamais dans 

l’imaginaire populaire et littéraire. Malgré tout cela, deux siècles plus tard, les Français 

versent à nouveau le sang de leurs compatriotes. Ce massacre n’est ni le premier, ni le 

dernier dans l’Histoire de France.  

L’histoire de ces deux frères ennemis résume le conflit qui oppose catholiques et 

protestants écrit Claudie Bernard :  

Ce n’était pas le seul exemple d’une famille désunie par la différence des opinions 
religieuses. » (Ch, p. 81). Par conséquent, le dénouement du roman est logique : « 
À la Rochelle, délaissant finalement frère et maîtresse papistes, Bernard retourne 
combattre aux côtés de ses coreligionnaires. Qu’il ordonne sans le savoir la mort de 
Georges, capitaine dans les rangs ennemis, renvoie à tous les « dualismes » précé-
dents, notamment celui qui les colore tous, la guerre civile, le spectre de sa « duali-
té » meurtrière - et d’une guerre fratricide226. 

Si Bernard a fait tuer son frère sans le savoir, cela ne veut pas dire que c’est le 

hasard qui a tout planifié dans la mesure où le romancier a tout calculé pour que le 

meurtre semble relever d’un faux hasard. Compte tenu des circonstances qu’on a évo-

quées précédemment, Bernard est condamné malgré lui à tuer son frère parce qu’il est 

pris dans un tourbillon plus fort que lui. Il obéit à un déterminisme tant dans la petite 

histoire que dans la grande ; dans le roman les deux frères incarnent le fratricide collec-

tif représenté par le massacre de la Saint-Barthélemy. Ainsi, l’un des deux doit tuer 

l’autre. D’un autre côté, ils font partie d’une longue chaîne qui commence par Caïn et 

Abel et n’en finit jamais. Jacques Chabot confirme l’inéluctabilité de ce fratricide :  
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Or, la Chronique du règne de Charles IX raconte l’histoire de deux frères ennemis, 
Bernard et George de Mergy ; ennemis malgré eux, parce qu’ils n’appartiennent 
pas politiquement au même parti, ils auraient toutes les raisons de s’aimer, si le 
destin n’en disposait autrement et si Bernard ne devenait pas, malgré lui, l’assassin 
de son frère227. 

Dans La Chronique du règne de Charles IX, c’est la loi de la répétition et de 

l’alternance dans l’exercice de la vengeance qui se font voir immédiatement. Les deux 

camps sur pied d’égalité se montrent cruels chacun à son tour, ils se livrent à une guerre 

d’extermination et leurs crimes se succèdent tout au long du roman. Aucun des deux 

camps ne se montre plus indulgent que l’autre : le « Mort aux huguenots » des catho-

liques répond au « Au gibet les papistes !à la potence ! » des protestants. En un mot, 

c’est l’horreur contre la terreur. Nous remarquons que les deux camps sont égaux dans 

la balance de la haine et respectent à la lettre les lois fatales de la guerre : les uns ripos-

tent aux massacres des autres par des crimes encore plus odieux. Les deux camps sont 

incapables de créer quelque chose de nouveau, comme s’ils restaient empêtrés dans un 

cercle de violence, qui se répète à l’infini, dont ils ne parviennent pas à sortir. À part les 

utopiques intentions de George, aucune démarche n’est mise en place pour arrêter la loi 

du sang versé, briser la chaîne et refuser les bégaiements de l’Histoire. Ainsi, la mort de 

George se lit, en quelque sorte, comme une punition pour celui qui tente d’enrayer le 

cours cyclique de l’Histoire. Tout au long du roman, le narrateur n’hésite pas à donner 

des exemples de parricide et d’infanticide pendant les guerres de religion. 

L’affrontement entre les membres de la même famille suggère que la guerre n’est 

qu’une des formes modernes de la tragédie grecque, de la loi du sang, de l’« anankè ». 

La volonté de faire sentir une amertume face à la répétition cyclique de l’horreur 

dans l’Histoire passe par le recours à l’image du parricide (meurtre du parent), image 

face à laquelle l’imagination trouve ses limites (quoi de plus horrible en effet que le 

meurtre du père par le fils, du fils par le père ou du frère par le frère ?). La Chronique 

du règne de Charles IX rejoint par cette image quantité de mythes de l’Antiquité, dans 
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lesquels le soleil se couche à la vue des crimes familiaux (horreurs commises par Atrée 

contre son frère par exemple). Les vers du premier livre des Tragiques d’Agrippa 

d’Aubigné, déplorant l’horreur des guerres de religion, apparaissent également pour ce 

point comme une source du roman de Mérimée :  

Je veux peindre la France une mère affligée 
Qui est entre ses bras de deux enfants chargée… 228 

De même, la pensée de l'éternel retour place l'homme au sein d'un cycle auquel il 

ne peut échapper. Le temps apparaît comme « une machine infernale » dont l'homme est 

prisonnier. On mesure combien une telle conception de l'histoire peut s'apparenter au 

fatalisme. 

2.1.2 La fatalité de l’Histoire 

La fatalité est au centre de nombreuses fictions ; c'est le plus puissant et le plus 

efficace des moteurs narratifs. En quoi l'idée de fatalité constitue-t-elle la dynamique 

fondamentale du récit chez Dumas ? On peut identifier aisément les trois principaux 

agents de la destinée : Catherine de Médicis, Charles IX et Henri de Navarre.  

2.1.2.1 La reine mère et le destin tragique de ses enfants 

Le roman de Dumas nous montre que l’homme vit dans un univers rigoureuse-

ment déterminé par une logique supérieure aux volontés des hommes. C’est le fatalisme 

qui prévaut : tout est écrit d’avance et s'achemine vers la fin voulue par le destin. Les 

desseins machiavéliques de Catherine de Médicis butent ainsi contre les projets que le 

Destin réserve à Henri de Navarre : « Avec la moitié de ce qu’il vient de manger là, dit 

Catherine, mon chien Brutus est mort enflé en une minute. On m’a jouée. Est-ce René ? 
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C’est impossible. Alors c’est donc Henri ! ô fatalité ! C’est clair : puisqu’il doit régner, 

il ne peut pas mourir.» (R, p. 390). Pour connaître l'avenir, Catherine de Médicis recourt 

à tous les moyens. Avec l'aide de René, elle examine les corps des animaux, elle scrute 

leurs foies et leurs cerveaux à la recherche du moindre signe pour connaître l'avenir de 

sa dynastie : « Dans cet examen, ce n'est plus la trace d'un acte passé qu'elle cherche, 

mais l'inscription du destin historique dans les foies des agneaux et des poules, voire de 

cadavres humains, que René déchiffre pour la reine-mère229», explique Jean-Marie Rou-

lin. Ainsi le corps devient une boule de cristal où on voit les prémices d'un changement 

des dynasties, la déchéance des Valois et l'avènement des Bourbon : 

- Vous n’en avez pas moins renouvelé le sacrifice, n’est-ce pas ? 
- Oui, madame, répondit René, car vous obéir est mon premier devoir 
- Eh bien ! le résultat ? 
- Est demeuré le même, madame. 
- Quoi ! l’agneau noir a toujours poussé ses trois cris ? 
- Toujours, madame.  
- Signe de trois morts cruelles dans ma famille, murmure Catherine. 
- Hélas ! dit René. 
- Mais ensuite ? 
- Ensuite, madame, il y avait dans ses entrailles cet étrange déplacement du foie 
que nous avons déjà remarqué dans les deux premiers et qui penchait en sens in-
verse. 
- Changement de dynastie. Toujours, toujours, toujours, grommela Catherine. Il 
faudra cependant combattre cela, René ! Continue-t-elle. 
René secoua la tête. 
Je l’ai dit à votre majesté, reprit-il, le destin gouverne. (RM, p. 252) 

Ces trois cris sont des signes. Le signe est ici un substitut symbolique à une réa-

lité crainte. Ces cris créent une correspondance sensible avec les idées qu’ils représen-

tent. Le mot « cri » renvoie à une chose douloureuse, triste, et à une perte de ce qu’on a 

de plus cher. Pour Catherine de Médicis, ces cris signifient la perte de ses enfants et 

celle de la couronne de France. Le signe est la métaphore du « c’était écrit » mais aussi 

de l’existence et du destin humain. Ces cris nous apprennent que l’avenir est écrit à 

l’avance ; les choses sont prédéterminées et on ne peut, quoi qu'on fasse, entraver l'ac-
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complissement d'une destinée. Il n'est que les esprits aiguisés qui sont en mesure de 

comprendre les signes. Et malheur à celui ou à celle qui s'y oppose.  

En changeant le sacrifice, Catherine de Médicis croit en vain faire mentir l'oracle 

qui anticipe la chute des Valois : « Catherine lui ouvrit la poitrine d’un seul coup de 

couteau. La poule jeta trois cris, et expira après s’être assez longtemps débattue. Tou-

jours trois cris, murmura Catherine, trois signes de mort. » (RM, p. 310). Catherine de 

Médicis fait tout ce qui est en son pouvoir pour contrecarrer cette prophétie. Mais, au 

lieu de sauver la couronne, elle précipite la mort de son fils. Par conséquent, elle prend 

part sans le vouloir à l’accomplissement de la prédiction. Ainsi, connaître notre avenir 

ne change en rien notre destin car la fatalité est une puissance infaillible et supérieure à 

l’homme. 

2.1.2.2 La fatalité et le double corps du roi 

Le massacre de la Saint-Barthélemy et le passage d'une dynastie à l'autre sont les 

deux principaux thèmes de La Reine Margot. L'empoisonnement de Charles IX est le 

symbole d'une fatalité que Catherine de Médicis s'est employée en vain à exorciser. Une 

fatalité qui déjoue toutes les machinations de la reine-mère pour aboutir à la fin des Va-

lois et à l'avènement des Bourbon. Empoisonné par un livre destiné au futur Henri IV, 

Charles IX est une victime de la fatalité comme nous le confirme Jean-Marie Roulin :  

La douleur à l'estomac renvoie ici à trois niveaux de sens : au sens littéral, elle est 
la conséquence du poison et s’inscrit dans la logique causale de l'intrigue; elle est 
aussi un symptôme d'empoisonnement et fonctionne pour les personnages comme 
un indice; enfin elle a un sens métaphorique, puisqu'elle figure l'agonie d'une dy-
nastie dans le corps de Charles IX230.  

Si la Saint-Barthélemy a consumé le corps spirituel du roi, les douleurs dues à 

son empoisonnement brûlent son corps physique. Cette perte des deux corps du roi est 

prémonitoire de la chute de toute la dynastie. 
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La succession des Bourbon aux Valois constitue donc le principal épisode de 

l'intrigue de La Reine Margot. Un passage inéluctable, que la reine-mère essaie en vain 

de condamner. Si la prophétie ne se réalise pas dans La Reine Margot qui s'achève sur 

l'avènement d'Henri d'Anjou, elle devient de plus en plus menaçante dans les deux 

autres romans consacrés aux guerres de Religion, en l'occurrence La Dame de Montso-

reau et Les Quarante-Cinq. Ainsi la mort de Charles IX est prémonitoire de la dé-

chéance des Valois. En ne laissant pas un héritier derrière lui, Charles IX abandonne 

une dynastie à la merci d'une fatalité qui a déjà élu le futur roi de France. Le double 

corps du roi se trouvera frappé par la fatalité ; sa personne physique et sa représentation 

symbolique seront également touchées par le même sort funeste comme nous l’explique 

Jean-Marie Roulin :  

Dès lors la royauté est narrativement disséminée : le roi de France, Charles IX, est 
menacé dans son corps par sa mère et la préférence affichée qu'elle a pour son troi-
sième fils, le duc d'Anjou, le futur Henri III; et il en sera la victime malencon-
treuse, ainsi qu'on l'a vu dans l'épisode de l’empoisonnement qui commence à lui 
dévorer les entrailles avant de le faire suer du sang. À ses côtés, figurent d'autres 
rois et reines : le roi de Navarre, la Reine Margot et la Reine mère. Tout se passe 
comme si le corps du roi se disséminait en différents personnages. Le corps phy-
sique de Charles IX marque moins le Louvre où il est constamment menacé que 
l’appartement privé de Marie Touchet dont il a un enfant. Il a ainsi une descen-
dance dans un espace privé et aucune dans l'espace publique du Louvre : succes-
sion physique et succession dynastique sont ainsi scindées231.  

En d'autres termes, « le corps maladif puis en décomposition de Charles IX fi-

gure le délitement de la représentation de la souveraineté232 ». Les signes avant-coureurs 

de la fin de la dynastie des Valois accréditent les prédictions de l'oracle ; et aucune vo-

lonté terrestre, pas même celle de Catherine de Médicis ne parviendra à démentir ceux-

ci. Pour Dumas, l'homme est prisonnier d'une fatalité historique. Dans cet ordre des 

choses, la détermination des hommes, leurs volontés les plus farouches sont impuis-

santes à modifier le cours des événements. À l'inverse, le héros balzacien affirme sa 

                                                

 
231Ibid, p. 248. 
232Ibid, p. 248. 



3ème partie - Le massacre de la Saint-Barthélemy : enjeux politiques et esthétiques 229 

liberté, malgré les obstacles qu'il rencontre et s'affranchit de toutes les contraintes qui 

pèsent sur lui.  

2.1.3 L’Histoire comme expression de la volonté et de la passion des 
héros 

Sur Catherine de Médicis nous fait comprendre au contraire que l’Histoire est 

faite par les actions des hommes ; les actions naissent des désirs, et ces désirs font que 

les hommes trouvent un intérêt à ce qu’ils entreprennent : « La passion est toute 

l’humanité. Sans elle, la religion, l’histoire, le roman, l’art seraient inutiles233. » Pour-

tant, la passion n’est pas toujours utile ; elle peut être destructrice.  

2.1.3.1 Le pouvoir de la passion 

Pour Balzac, la vie est un enchevêtrement de causes et d'effets. Mais le déroule-

ment de l'Histoire n'est pas semblable à celui d'un long fleuve tranquille, et l'homme ne 

peut se borner à en recenser les principaux courants pour déterminer les causes des évé-

nements :  

Balzac cherche surtout à repérer les forces vives qui déterminent l'Histoire, d'autre-
fois comme d'aujourd'hui, et à formuler la loi inhérente à ces forces – loi hégémo-
nique qui fait que tout pouvoir, royal ou républicain, séculier ou religieux, doit 
écraser les forces antagonistes, exercer la terreur : cela est vrai de Catherine comme 
de Calvin, comme ce le sera de Robespierre. Autour de la Reine se pressent de 
multiples personnages, dont les passions, qu'elles soient passion du pouvoir, du de-
voir, du savoir, ou passion amoureuse, n'échappent jamais à l'aspiration hégémo-
nique et à la violence qu'elle suscite234.  

Quel rôle Balzac assigne-t-il à ces « forces vives qui déterminent l'histoire » 

dans son roman et quels personnages sont capables par leur volonté impérieuse 
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d'influencer l’Histoire ? En quoi la libido dominandi des héros balzaciens constitue-t-

elle le moteur de l'Histoire et de la narration ?  

Dans ce roman, Balzac met en scène plusieurs personnages ambitieux : Cathe-

rine de Médicis, Cosme et Laurent Ruggieri, Christophe Lecamus et son père, le duc de 

Guise et le Cardinal de Lorraine, Calvin et Robespierre. Ils se divisent en deux groupes : 

il y a les ambitieux par amour du devoir et les ambitieux par volonté de puissance. Cha-

cun recourt à des moyens légitimes ou illégitimes pour l'emporter sur les autres. Tous 

ces passionnés dans le roman ne sont pas poussés par des passions banales mais par une 

grande passion : le pouvoir. Tout pouvoir est composé de patience et de temps. Ces gens 

veulent et veillent. Leur passion gronde à l'infini. Toutes leurs forces sont concentrées et 

tendues vers un seul but et tout est sacrifié pour arriver à ce but. Ce sont eux qui font les 

lois, chacun dans sa sphère. Dans la lutte où ces ambitieux s'affrontent, les plus passion-

nés écrasent leurs adversaires ou sont eux-mêmes écrasés, sans demi-mesure possible. 

2.1.3.2 La passion du pouvoir 

Malgré les difficultés, Catherine de Médicis, l’emporte sur les Guise. Son carac-

tère mêle volonté et connaissance : « Balzac exprime à travers ce personnage sa vision 

de l'Histoire235 » explique Christine Marcandier-Colard. La reine a su « combattre une 

hérésie prête à dévorer la monarchie. » (CM, p.17) et s’emparer d’un pouvoir royal fort. 

Sa vigueur dans l’affrontement et son énergie contribuent à sa grandeur. 

Son goût pour le pouvoir est si fort qu’elle ne peut vivre sans les intrigues de la 

politique « comme un joueur qui ne vit que les émotions du jeu » (CM, p.298). Cette 

mère intrigante sacrifie ses enfants à son penchant immodéré pour la domination et on 

dit d’elle : « elle n'est plus mère, elle est toute reine » (CM, p.222). La seule passion 

qu’elle connaisse n’est pas dans le cœur mais « dans la cervelle. » (CM, p.94) : le pou-

voir est sa seule motivation. Il n'y pas de grand destin sans une concentration des forces, 

                                                

 
235 Christine Marcandier-Colard, « Violence et histoire : exercice du pouvoir royal absolu dans 
l’œuvre balzacienne », in Balzac dans l’Histoire, Sedes/vuef, 2001, p. 151. 
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sans une idée fixe et qui finit par détruire, ou du moins suspendre tout autre mouvement 

de l'âme. Pour ceux qui cherchent à dominer autrui et à régner sur la société, 

l’insensibilité n'est pas seulement la conséquence involontaire d'une tension constante 

vers un même et unique but, c'est le fondement de leur conduite. Leur indifférence, leur 

détachement sont les gages de leur sûreté. Les hommes ne sont pour eux que des 

moyens, des instruments qu'ils manient sans jamais se laisser émouvoir ou séduire.  

Le père de Christophe est un autre ambitieux, qui sacrifie son ambition person-

nelle pour avoir un meilleur avenir familial. (CM, p.91). Sa personnalité a tant 

d'ampleur qu’on peut le comparer à Catherine de Médicis. Si Catherine de Médicis est 

une « rusée commère » (CM, p.235), le vieux Lecamus est un « fin matois » (CM, p.98). 

Tous les deux se fraient leur chemin dans un terrain semé d’embûches sans laisser voir 

leur jeu : « Ils réussissent à se maintenir en des temps troublés, dissimuler aussi long-

temps qu'il faut, affecter l'humilité et attendre avec patience leur moment. Ils recourent 

aux ruses les plus habiles pour arriver à leurs fins. L'un et l'autre sont sages et prudents 

et sont de profonds politiques, capables d'analyser une situation et d'y conformer leur 

conduite 236». Tous ceux qui visent, outre la fortune, le pouvoir et le triomphe sur autrui, 

quel que soit l'enjeu de la lutte, quel que soit le lieu où leur ambition les dirige, se don-

nent entièrement à l'objet qu'ils poursuivent. Il leur faut les mêmes vertus d'acharne-

ment, de perspicacité, de discrétion, la même énergie aussi, et partout le machiavélisme 

est un moyen nécessaire.  

L’exemple de Catherine de Médicis et celui du père de Christophe dans le roman 

de Balzac nous permettent donc d’opérer une distinction entre les différents passionnés 

qui traversent son œuvre : ceux qui sont destinés à l’emporter, comme Catherine face 

aux Guise, sont les passionnés cérébraux. Les passionnés du cœur ne sont pas garantis 

du même succès. 

                                                

 
236 Nicole Cazauran, Catherine de Médicis et son temps dans La Comédie Humaine, op.cit, p. 444. 
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2.1.3.3 La passion de la connaissance. 

La passion du savant ou du fanatique religieux façonne leur physionomie et leur 

corps. C’est l’intégration d’un savoir (scientifique ou religieux) qui hisse ces person-

nages au-dessus du reste de l’humanité, leur conférant une volonté supérieure. Cette 

passion, qui émane d'eux, crée un champ magnétique, qui à la fois, attire et intimide 

tous ceux qui se trouvent devant eux, quel que soit leur rang. C'est le cas de Charles IX 

qui perd de sa prestance devant Laurent Ruggieri, personnage qui représente le pouvoir 

de la connaissance dans le roman : 

J’ai fini par admirer ce regard si vif, si profond, si hardi, malgré les glaces de 
l’âge ; cette bouche remuée par des pensées émanées d’un désir qui paraissait 
unique, et qui restait gravé dans mille plis. Tout en cet homme accusait une espé-
rance que rien ne décourage et que rien n’arrête. Son attitude pleine de frémisse-
ments dans son immobilité, ces contours si déliés, si bien fouillés par une passion 
qui fait l’office d’un ciseau de sculpteur, cette idée acculée sur une tentative crimi-
nelle ou scientifique, cette intelligence chercheuse, à la piste de la nature, vaincue 
par elle et courbée sans avoir rompu sous le fait de son audace à laquelle elle ne re-
nonce point, menaçant la création avec le feu qu’elle tient d’elle... tout m’a fasciné 
pendant un moment. J’ai trouvé ce vieillard plus roi que je ne le suis, car son regard 
embrassait le monde et le dominait. (CM, p.343). 

La physionomie de Laurent indique la volonté et le savoir qu'il renferme. Son 

génie est reflété par l'acuité de son regard. C'est dans ce fameux regard que réside son 

pouvoir. Ce terrible regard, fixe et froid, exerce une domination absolue même sur un 

roi : cet homme solitaire remplit sa vie par ses idées. Les passions de ce savant émanent 

de son cerveau. Il veut changer les lois naturelles pour que l'homme l'emporte sur la 

nature. Laurent Ruggieri a le savoir et le vouloir. En effet, la pensée ne va pas de soi, il 

faut qu'elle soit mue par le ressort du vouloir. Sinon la pensée n'est qu'une rêverie, un 

abandon à l'imagination. La pensée gardée ne vaut pas une action, mais une pensée jetée 

dans le monde vaut plus qu'une action, car elle engendre les actions. Balzac fait passer 

le vouloir avant la pensée. 

Ce triomphe de la volonté-pensée se trouve aussi représenté avec le martyr cal-

viniste Christophe, soumis à d'extrêmes tortures par ses persécuteurs qui cherchent à 

briser sa volonté : « Quand il vit prendre les coins de la question extraordinaire, il se 

tut ; mais son regard contracta une fixité si violente, et jetait aux deux seigneurs qui le 
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contemplaient un fluide si pénétrant, que le duc et le cardinal furent obligés de baisser 

les yeux. » (CM, p.179). Cette volonté est le reflet de la force des idées religieuses. Sa 

volonté énergique et sa passion sculptent la matière de son visage. Le visage de Chris-

tophe Lecamus, qui ne se plaignait jamais « brillait d’une splendeur extraordinaire, due 

sans doute à l’excès de force que lui prêtait le fanatisme excité » (CM, p.180). Malgré 

tout le mal qu’un auteur moderne peut penser du fanatisme, Balzac ne peut s’empêcher 

d’admirer la puissance que cette autre passion, la passion de Dieu, confère à ceux qui se 

trouvent sous son emprise.  

Bien que le cours de l’Histoire soit en apparence chaotique, l’expérience histo-

rique permet de dégager certaines lois (éternel retour du même, fatalisme et volonté de 

puissance). La philosophie de l'Histoire propre à chaque auteur se retrouve dans le choix 

des titres et dans le paratexte (préface). 

2.2 LES TITRES ET LES PREFACES, LIEUX D'EXPRESSION D'UNE 
PHILOSOPHIE DE L'HISTOIRE 

On peut attribuer au titre d’un roman plusieurs fonctions : il éveille l’intérêt et la 

curiosité du lecteur, il est incitatif. Il nous renseigne sur le genre et le propos de l’œuvre, 

il est informatif. Il définit un projet d’écriture, il propose un horizon d’attente particu-

lier, il est programmatique. Il ne s’agit pas d’exprimer sous une forme synthétique et 

ramassée, l’ensemble d’une œuvre mais de proposer au lecteur une perspective particu-

lière, une certaine vision du monde, des hommes, de l’Histoire. Au seuil de l’œuvre, la 

préface poursuit le travail de définition du projet d’écriture déjà engagé sur la page de 

titre. Elle précise les intentions de l’auteur, ses opinions, les ambitions littéraires, poli-

tiques et historiques de l’œuvre à venir. Nous avons évoqué la fonction programmatique 

du titre, celui-ci définissant dans l’esprit du lecteur une idée préconçue sur l’œuvre. Re-

trouve-t-on dans nos trois romans une exacte conformité entre l’horizon d’attente défini 

par le titre et la véritable nature de l’œuvre ?  
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2.2.1 La Reine Margot 

Pour les besoins de la démonstration, nous envisagerons en premier lieu La 

Reine Margot. En effet, le titre du roman de Dumas correspond au cas le plus évident et 

le plus fréquent : le titre propose un horizon d’attente conforme au corps de l’œuvre. En 

intitulant son œuvre « La Reine Margot », Dumas assigne d’emblée une dimension ro-

manesque au personnage historique. Il ne choisit pas de désigner la reine par son simple 

patronyme (Marguerite de Valois), mais par le recours au diminutif Margot qui confère 

à une personne historique réelle le statut d’un personnage fictif, romanesque, légendaire. 

Le succès de cette désignation est tel que le nom du personnage va se substituer, jusque 

dans l’esprit des historiens, au nom de la dernière des Valois. En somme comment Mar-

guerite de Valois est-elle devenue la Reine Margot ? Comment est-elle entrée dans 

l’Histoire ? Le caractère exceptionnel de la vie de cette reine ne la prédestinait-elle pas à 

rejoindre les grandes figures féminines de l’Histoire et à siéger aux côtés de Jeanne 

d’Arc ? Comment un simple romancier a-t-il pu faire accéder une reine au Panthéon de 

l’Histoire de France ?  

2.2.1.1 Le personnage historique 

Marguerite de Valois est née en 1553, elle est la troisième fille d'Henri II et Ca-

therine de Médicis. Un mythe s'est tissé autour de cette fille de France qui sera la pre-

mière femme d'Henri IV. Lorsque Dumas écrit son roman, La Reine Margot, le thème 

n'est pas du tout original. Pendant plusieurs siècles, historiens, romanciers et poètes se 

sont emparés du personnage historique de Marguerite de Valois pour en faire une lé-

gende. Un mythe, si ancré dans l'imaginaire français, qu'on a du mal à s'en défaire afin 

de rétablir la vérité historique. Ce personnage fascinant et très controversé s'est attiré, 

déjà de son vivant, autant de partisans que d'adversaires. Certains ont vanté sa beauté et 

son intelligence, alors que d'autres lui ont reproché toutes sortes d'aventures galantes. 

Comment dans tout cela, démêler le vrai du faux, ce qui appartient à la réalité historique 

et ce qui appartient à la légende ? 
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Plusieurs facteurs ont concouru à ce que Marguerite de Valois fasse une carrière 

posthume. Elle appartient à la dynastie qui suscite la plus grande polémique, les Valois. 

Son mariage avec Henri de Navarre est l'ultime recours pour sceller le rapprochement 

entre catholiques et protestants. Au lieu de ramener la paix, ce mariage se solde par le 

massacre de la Saint-Barthélemy. Marguerite de Valois est le seul membre de la famille 

royale qui donne sa version de la tuerie du 24 août. Vingt ans après le drame, elle rédige 

un récit vécu de l'intérieur du Louvre. Elle est le témoin de la disparition d'une dynastie 

et de la naissance d'une autre : elle est à la fois la dernière des Valois et l'épouse du 

premier Bourbon.  

Comme nous pouvons le constater, les vicissitudes de la vie de Marguerite de 

Valois sont responsables de sa célébrité. Son existence pique la curiosité des intellec-

tuels depuis le XVIe siècle jusqu'à nos jours. Marguerite inspire plusieurs savants, écri-

vains et philosophes de son époque. Eliane Viennot rappelle ainsi à notre mémoire « les 

œuvres qu'elle inspira chez des auteurs aussi éloignés que Shakespeare et Honoré d'Ur-

fé, les éloges vibrants que lui consacrèrent des hommes aussi différents que Brantôme et 

Pasquier237». Si la reine Marguerite soulève l'enthousiasme de l’intelligentsia de son 

époque, elle suscite aussi de vives critiques du côté des opposants à Henri IV. Des pam-

phlets sont écrits, comme le Divorce satyrique. 

Au XVIIe siècle la reine Marguerite devient un personnage prestigieux grâce à la 

publication de ses Mémoires : « L'événement est politique aussi bien que littéraire : ja-

mais prince ou princesse de la famille royale n'a pris la plume pour raconter sa vie, ja-

mais aucun aristocrate ne l'a fait avec une telle aisance, avec un tel panache238.» Ses 

Mémoires sont un succès littéraire et sont réimprimés sans cesse tout au long du XVIIe 

siècle. Les griefs acerbes des intellectuels apologistes de la monarchie absolue ont aussi 

contribué au renom de Marguerite de Valois à cette époque. Des historiographes comme 

Mézeray et Dupleix n'hésitent pas à calomnier les Valois pour « mieux démontrer la 

                                                

 
237 Eliane Viennot, « De la reine Marguerite à la Reine Margot: les lectures de l'Histoire 
d'Alexandre Dumas », in L'Ecole des Lettres, op.cit, p. 83. 
238Ibid, p. 84. 
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supériorité de leurs successeurs239». La reine est montrée comme « la quintessence de la 

dépravation de l'ancienne famille royale et de la nocivité des femmes dans les affaires 

publiques240 ». 

Au XVIIIe siècle, cette célébrité s'estompe soudainement : « Comme personnage 

romanesque, comme personnage historique, comme mémorialiste, la fille de Catherine 

de Médicis quitte la scène241.» Au siècle des Lumières, les grandes dames de la Renais-

sance sont tombées aux oubliettes. On passe sous silence leur rôle politique.  

Au XIXe siècle, Marguerite de Valois est de nouveau propulsée sur le devant de la 

scène. On réimprime ses Mémoires et son personnage fait son apparition dans la produc-

tion littéraire de l'époque post-révolutionnaire comme nous l'explique Eliane Viennot : 

Elle est célébrée dans des poèmes chantés, comme en témoigne le Chansonnier des 
Grâces des années 1819 et 1821. Elle fait partie de la galerie de grands personnages 
évoqués en 1829 par Mérimée dans sa Chronique du règne de Charles IX. L'année 
suivante, elle devient une figure romanesque à part entière dans Le Rouge et Le 
Noir, de Stendhal, où elle est à la fois l'idole de Mathilde de La Mole (descendante 
de l'illustre décapité), et l'un des symboles de ces « temps héroïques de la France » 
qui s'opposent avec éclat à la piteuse Restauration., Elle est encore, en 1832 et 
1836, l'héroïne de deux opéras très remarqués : Le Pré-aux-Clercs, de Herold, et 
Les Huguenots, de Meyerbeer242. 

Dans ces ouvrages on met toujours en avant la même figure : une reine jeune, noble, 

raffinée, intrépide et bien sûr amoureuse. 

2.2.1.2 Margot : une création dumassienne 

Contrairement à ceux qui l'ont précédé, Dumas fait de son héroïne un person-

nage sympathique et profond. Dans son roman, Margot n'est plus seulement une femme 

amoureuse et délurée mais un être qui, « dans un Louvre déchiré par les intrigues [...], 

                                                

 
239Ibid, p. 84. 
240Ibid, p. 84. 
241Ibid, p. 85. 
242Ibid, p. 85. 
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représente la jeunesse, l'intelligence et la culture. Elle a aiguisé sa finesse au contact de 

sa mère, elle saisit les enjeux, comprend les manœuvres et les déjoue243 ». Si on ne peut 

nier que ce personnage doit beaucoup à son référent réel, Marguerite de Valois, fille de 

Catherine de Médicis et de Henri II et la première femme de Henri IV, le personnage de 

Dumas n'est pas Marguerite de Valois. On peut même oser dire que Marguerite de Va-

lois est née en 1553, la Reine Margot, elle, est née en 1845 de l'imagination de son au-

teur : Alexandre Dumas. Entre le personnage historique et le personnage romanesque, il 

y a toute la distance qui sépare un être réel, un individu fait de chair et de sang, qui a 

vécu et qui est mort, d'un être de papier évoluant dans un univers fictionnel que l'on 

peut, sans cesse, recréer et redécouvrir. Le référent réel s'efface progressivement pour 

permettre au personnage de fiction d'acquérir sa propre autonomie. Dumas ne se con-

tente pas de reprendre la légende de Margot : il revisite l'histoire et replace son héroïne 

dans le contexte troublé de la Saint-Barthélemy qui fait suite au mariage de la princesse 

de Valois avec le chef du parti Huguenot. 

Selon Eliane Viennot, Dumas est le premier à donner à son personnage le sur-

nom de « Margot » et le titre de « Reine ». Donner cette appellation à l’héroïne épo-

nyme la place d’emblée dans une logique de dualité, d’ambiguïté. Elle est à la fois 

« Margot » et « Reine ». Le terme reine représente la dimension sociale et noble du per-

sonnage et tout ce qui est lié au pouvoir. Être reine dicte une façon particulière de se 

conduire et de se comporter. Les souverains s’emploient à s'élever au-dessus de leurs 

sujets pour se faire respecter du peuple. Ils doivent montrer l'exemple. Quant au sobri-

quet Margot, c'est le diminutif du prénom Marguerite. Il peut être interprété soit de fa-

çon banale, soit de façon affective. Celui qui porte ce prénom peut être tantôt perçu 

comme un être que l'on considère comme un enfant, tantôt comme un être d'origine po-

pulaire. Les notions contenues dans les deux termes semblent s'exclure l'une l'autre. 

Comment Margot, qu'elle soit une enfant ou une fille du peuple, pourrait-elle être 

reine ? 

                                                

 
243 Eliane Viennot, Marguerite de Valois, histoire d'une femme, histoire d'un mythe, Paris , 
Payot, 1993, p. 327. 
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La Margot de Dumas244 ne conserve pas sa prestance royale. Ce faisant, l’auteur 

rompt avec la représentation traditionnelle de la grande dame véhiculée par ses prédé-

cesseurs. Le lecteur n’est pas en présence d’une reine mais d’une créature fragile qui 

appelle au secours en voyant les soldats ainsi qu’une femme qui cache ses amants dans 

des placards. De plus, elle a en sa possession une maison de rendez-vous à l’extérieur 

du palais, ce qui l’éloigne du lieu symbolique du pouvoir royal qu’est le Louvre. La 

Margot de Dumas n’intéresse plus seulement les spécialistes mais le peuple tout entier. 

Dès la fin du XIXe siècle, la plupart des historiens délaisseront la véritable Mar-

guerite pour s’intéresser au personnage forgé par Dumas. « Marguerite » devient la 

« Reine Margot ». Ce faisant, Dumas fait la promotion de l’histoire romancée des très 

grands personnages. C’est la reine Margot, personnage de Dumas et non pas Marguerite 

de Valois que les cinéastes du XXe siècle portent à l’écran (Jean Dreville, en 1954, et 

Patrice Chéreau, en 1994). La Reine Margot est le fruit d’un mariage voulu par Dumas 

entre l’Histoire et la légende. 

                                                

 
244 Voici quelques ouvrages historiques ayant adopté le sobriquet la Reine Margot : 
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 4- Jacques Castelnau, La Reine Margot, Marguerite de Navarre, Paris,Hachette,1981. 

 5- Jean Babelon, La Reine Margot, Paris, Berger-Levrault, 1965. 

 6- J. Castaréde, La Triple Vie de la reine Margot, Paris, Editions France-Empire, 1992. 

 7- J Galzy, Margot, Reine sans royaume, Paris,Gallimard, 1939. 

 8- Maurice Donnay, La Reine Margot, Paris, Artheme Fayard, 1946.  

 9- Philippe Erlanger, La Reine Margot ou la Rébellion, Paris, Le Club français du livre, 1972. 
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2.2.2 La Chronique du Règne de Charles IX 

2.2.2.1 Un titre trompeur 

Contrairement à La Reine Margot, le titre du roman de Mérimée ne correspond 

pas à la nature exacte de l’œuvre qu’il désigne. Chronique du règne de Charles IX n’est 

pas un titre de roman, il construit dans l’esprit du lecteur un horizon d’attente exclusi-

vement historique. La longueur du titre a quelque chose d’exhaustif et de scientifique. 

Ce faisant Mérimée trompe les attentes du lecteur : en lieu et place d’une relation exacte 

et chronologique des faits historiques, l’auteur nous conte de façon décousue l’histoire ô 

combien romanesque des frères Mergy. Pourquoi Mérimée a-t-il assigné, dans son titre, 

une ambition historique à une œuvre qui n’est que romanesque ?  

Que signifie écrire une chronique ? Elle est d’après sa définition « une historio-

graphie au jour le jour, accueillant sans discrimination ni synthèse le tout-venant évé-

nementiel245» explique Claudie Bernard. Or La Chronique du règne de Charles IX est 

un texte qui s’apparente plus à une accumulation de tableaux des mœurs de l’époque 

qu’à une chronique. Par conséquent, on peut affirmer sans aucune hésitation que le titre 

est un leurre. En effet, La Chronique du règne de Charles IX comprend vingt-sept cha-

pitres dont chacun constitue le plus souvent une entité, avec son ou ses personnages, son 

cadre, son sujet ou son action, autant de facteurs propices à une exploitation dramatique. 

 Mérimée remplace les grands premiers rôles de l’Histoire par des personnages 

créés de toutes pièces. Il remplace même le récit des événements historiques, attrait trop 

facile, par leur évocation. De la Saint-Barthélemy et du siège de la Rochelle, nous ne 

voyons que de petits épisodes fragmentaires qui doivent nous en restituer l’atmosphère. 

La Chronique du règne de Charles IX, qui devrait être une relation très détaillée et sans 

choix hiérarchique dans la relation des événements, est en fait un roman de mœurs se 

déroulant dans une atmosphère historique : « Je n’aime dans l’histoire que les anec-

dotes, et parmi les anecdotes je préfère celles où j’imagine trouver une peinture vraie 

                                                

 
245Claudie Bernard, Le Passé recomposé, op.cit, p. 222. 
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des mœurs et des caractères à une époque donnée » (Ch, p.25), lit-on dans la préface de 

la Chronique. Mérimée trace une esquisse des mœurs des Français dans une chronique 

du temps et non du règne de Charles IX. 

Mérimée s’emploie à brosser, dans un cadre historique, un tableau non exact 

dans le recensement des événements qui l’ont traversé, mais exact dans sa restitution 

d’une atmosphère propre à cette époque. Au lieu de broder une aventure sentimentale 

sur un événement historique, il élargit le cadre pour y faire entrer un siècle entier. Tout 

le XVIe siècle y est reflété : la cour, avec ses amusements raffinés, ses amours galantes, 

ses ambitions, ses duels ; les différentes classes sociales, noblesse, clergé, bourgeoisie, 

peuple. Autour de Diane et de Mergy qui occupent le premier plan, autour de Charles 

IX, de Coligny, de la Noue, qui sont légèrement en retrait, il groupe les reîtres, les au-

bergistes, les diseuses de bonnes aventures, les courtisans, les moines, les chevau-

légers, les victimes du 24 août, les soldats, les habitants de la Rochelle. Mérimée fait 

vivre tous ses personnages à la manière du XVIe siècle. Mérimée se fait le peintre d’un 

siècle riche en couleurs et en personnalités puissantes.  

La préface de la Chronique fournit un modèle de critique impartiale où la dis-

cussion est menée avec objectivité et adresse. Elle prouve que Mérimée a le sens de 

l'Histoire. On n’identifie aucune intention politique dans cette préface. Celle-ci cherche 

à être neutre et, pour saisir les causes de la Saint-Barthélemy, Mérimée prend deux pré-

cautions nécessaires : il se fait homme du XVIe siècle et il écarte le point de vue moral. 

Ce procédé lui permet de proposer une saine critique pour identifier les véritables 

causes de la Saint Barthélémy. 

2.2.3 Sur Catherine de Médicis 

Si, dans La Reine Margot, Dumas fait d’une personne historique un personnage 

mythique, Balzac, dans Sur Catherine de Médicis, aspire à rendre à un personnage lé-

gendaire des proportions plus humaines, plus conformes à la réalité historique. C’est 

pourquoi le romancier a fait le choix de mettre en lumière des moments de son existence 

d’ordinaire négligés par les historiens. La formulation même du titre, avec l’usage de la 

préposition « sur » (équivalent français du « de » latin qui signifie « à propos de »), 
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place d’emblée l’œuvre de Balzac parmi les productions savantes. Il forme avec le lec-

teur un pacte de vérité, il s’engage à rétablir l’exactitude historique, à corriger les er-

reurs des historiens comme des romanciers. Balzac parvient-il à respecter l’objectivité 

promise par le titre ?  

Catherine de Médicis, est représentée à quatre moments distincts de sa vie. Bal-

zac ne prétend pas faire une biographie complète, ni même l'analyse d'un règne. Ce ro-

man est constitué de quatre parties de longueurs inégales et de tons bien différents. La 

partie la plus ancienne est Les Deux Rêves, qui achève désormais le texte. Elle est éditée 

en 1830 dans la Revue des Deux Mondes, sous le titre « Le Petit souper, conte fantas-

tique ». L’action se déroule en 1786. Le deuxième volet, publié en 1836, est La Confi-

dence des Ruggieri, intitulé d'abord Le Secret des Ruggieri dont l’histoire prend place 

en 1573, au lendemain de la Saint-Barthélemy. Le dernier volet est Le Martyr calviniste 

publié en 1841. Le récit se déroule en 1760. Balzac hésite entre plusieurs titres : « Un 

martyr », « Le pelletier de la Reine », « Le pelletier des deux reines », « Le fils du pelle-

tier ». Enfin, une préface est écrite en 1841. Il suffit donc d'inverser l'ordre de la compo-

sition pour que les évocations de Catherine de Médicis se succèdent chronologiquement 

et forment presque une suite : trois études d'un même personnage.  

L'Introduction s'ouvre sur une véhémente protestation du romancier contre « la 

défaveur historique et populaire de Catherine. » (CM, p.15). Balzac s'élève contre des 

historiens tendancieux ou bornés, qui ont accusé la reine-mère d'ambition personnelle et 

de cruauté, sans mesurer ses efforts pour défendre l'unité d'un pays déchiré par les 

guerres de religion et la durée d'une dynastie menacée par toutes les convoitises. Il in-

troduit son héroïne, après d'autres exemples de personnages illustres défigurés par la 

tradition : « En France, et dans la partie la plus grave de l’histoire moderne, aucune 

femme, si ce n’est Brunehault ou Frédégonde, n’a plus souffert des erreurs populaires 

que Catherine de Médicis. » (CM, p.15). La régente Catherine de Médicis ne serait donc 

pas la responsable de tous les maux dont on l'accuse. Sa politique, son ambition n'au-

raient été que des moyens légitimes pour préserver l'unité du pays et la conservation du 

royaume de France. 

Peu nombreux sont les auteurs qui s'attachent à décrire la naissance de Catherine 

de Médicis. Ils retiennent seulement les prédictions des astrologues de l'époque, quant 
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au devenir de la future reine de France. Balzac et Michelet au XIXe siècle s'entendent 

pour souligner la jeunesse de la seule représentante de la lignée des Médicis. Balzac 

tient à toute l’histoire de son héroïne puisqu'il place dans sa préface l'histoire de sa mai-

son et sa biographie avant le moment où il la met en scène. Les anecdotes sur elle et sur 

son entourage y sont nombreuses. 

Son père, Laurent II de Médicis, duc d'Urbin et petit-fils de Laurent le Magni-

fique épouse Madeleine de la Tour d'Auvergne, comtesse de Boulogne en 1516. Trois 

ans plus tard, en 1519, naît leur seul enfant, la petite Catherine. Mais, le destin com-

mence à s'acharner sur la petite Italienne : sa mère meurt en lui donnant naissance, sui-

vie dans la tombe par son mari. Elle va passer les premières années de sa vie à Rome, 

auprès de ses grands-oncles, les papes Clément VII et Léon X et, en 1527, au moment 

où éclate la révolte républicaine à Florence, elle se trouve dans cette même ville : « Le 

parti républicain, non content d’avoir enfermé Catherine, âgée de neuf ans, dans un 

couvent après l’avoir dépouillée de tous ses biens, voulut l’exposer entre deux créneaux 

au feu de l’artillerie. » (CM, p.28). 

De tels actes ne pouvaient pas manquer de choquer une enfant de dix ans, en 

conditionnant son jugement sur les pouvoirs populaires. Voici la conclusion de Balzac : 

« La politique de Catherine, qui favorisait tant le pouvoir royal, pouvait avoir été con-

seillée par de telles scènes » (CM, p.29). Donc les événements qu’elle a vécus ont dicté 

la conduite future de Catherine, sa dureté et son machiavélisme. Elle ne porte pas en elle 

les germes de la bassesse. Voilà comment Balzac parvient à réhabiliter dès sa préface ce 

personnage historique décrié. 

Balzac s’efforce de lutter contre « la défaveur historique et populaire » (CM, 

p.15) et de sauver l’image d’une reine ternie par les erreurs historiques : « Aussi, pour 

qui creuse l’histoire du seizième siècle en France, la figure de Catherine de Médicis 

apparaît- elle comme celle d’un grand roi. Les calomnies une fois dissipées par les faits 

péniblement retrouvés à travers les contradictions des pamphlets et les fausses anec-

dotes, tout s’explique à la gloire de cette femme extraordinaire.» (CM, p.16). La des-

cription que Balzac en brosse nous montre l’intention de l'auteur de rehausser l’image 

de la reine et de rompre avec sa légende noire, qui a inspiré de nombreux romans et 

drames. Pour réhabiliter cette reine calomniée, Balzac s’attaque aux préjugés les plus 
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répandus. Il rappelle combien « les chansons populaires » CM, p.23) et les écrivains 

protestants critiquaient violemment les mœurs de Catherine, mais pour sa part il 

s’efforce de la peindre sous un jour favorable en lui prêtant une conduite irréprochable. 

Balzac soutient qu'elle « vécut chaste au milieu des amours de la cour la plus galante de 

l’Europe » (CM, p.16), bien que les pamphlétaires et satiristes se soient répandus en 

insultes visant ses excès et son mode de vie scandaleux. 

Dans l’Introduction du roman, Balzac présente, non seulement ses propres con-

victions politiques, mais aussi certains faits, les principaux jalons de la vie de la reine. 

En fait, si l'ensemble du texte tient de l’apologie, c'est surtout dans les premières et der-

nières parties que l'auteur manifeste le plus explicitement son désir de réhabiliter la 

reine Catherine. L'auteur y présente ce qu'il considère comme étant les nombreux mé-

rites de la reine mère, tels ses contributions à l'architecture française, sa beauté, sa chas-

teté, son savoir-faire dans le monde politique, et le fait d'avoir garanti - seule - le trône 

aux Valois tout au long de sa vie. 

 

Dumas choisit de mythifier un personnage en lui donnant une dimension que la 

personne réelle et historique ne pouvait avoir. Ce faisant, il affirme sa confiance dans la 

possibilité que des êtres d'exception émergent et marquent durablement l'Histoire par 

leurs vertus ou leurs vices hors du commun. À l'inverse de cette position, Balzac tente de 

démystifier les grandes figures historiques en les rétablissant dans leurs justes proportions, 

des proportions humaines. Mérimée quant à lui, en illustrant dans son roman l'éternel re-

tour des massacres et de la violence, nous livre une vision pessimiste de l'Histoire 

2.3 OPTIMISME OU PESSIMISME ? 

La diversité de points de vue qui oppose les auteurs de romans historiques sur la 

question du sens de l’Histoire peut être rapportée à l’opposition fondamentale entre op-

timisme et pessimisme historique. Tout auteur qui entreprend de composer un roman 

historique se trouve confronté aux mêmes choix : choisira-t-il de croire au progrès illi-

mité de l’humanité ou à l’autodestruction et au malheur ? Balzac, qui aspire à une vérité 
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scientifique dégagée de toute opinion, n’entre pas dans l’éternel conflit entre penseurs 

pessimistes et optimistes. Mais les deux autres auteurs de notre corpus s’opposent bel et 

bien sur cette question. 

2.3.1 Mérimée ou le pessimisme historique 

Le pessimisme de Mérimée se fonde sur une vision extrêmement noire de la na-

ture humaine. Comment ce romancier « misanthrope » parvient-il à souligner l'aspect 

primitif et bestial qui se cache sous les dehors de l'homme civilisé ?  

2.3.1.1 Une anthropologie pessimiste : l’homme est une bête 

Dans la Chronique, les scènes sanglantes foisonnent, surtout pendant la nuit du 

24 août. Le chapitre relatant cette nuit porte une épigraphe éclairante : « Saignez, Sai-

gnez » (Ch, p. 273). Si les crimes et les massacres sont omniprésents dans les romans et 

les nouvelles mériméennes, c'est parce qu’ils le sont dans L'Histoire. Celle-ci lui fournit 

des scènes encore bien plus abominables, bien plus effroyables que son imagina-

tion. « Jeune, il inventait des crimes », explique Jean Dutard parlant de l’auteur, mais 

ensuite, « il ne se donne plus cette peine : l'Histoire des hommes regorge de crimes tout 

faits, dont la cruauté, la diversité, l'accumulation, le raffinement dépassent tout ce qu'un 

homme de lettres peut rêver246 ». Mérimée voit l'Histoire comme une succession de 

crises et de crimes. L'Histoire est soumise à des lois que rien ni personne n'est en me-

sure de maîtriser ou de conjurer ; un mal que personne ne peut éradiquer. Mérimée in-

troduit toutefois quelques personnages capables de se monter humains. Il transforme 

Coligny et La Noue en apôtres de la tolérance. Lorsque nous découvrons Coligny, c'est 

comme un vieux sage qu'il nous est présenté :  

                                                

 
246Jean Dutard, « Don Prosper le cruel », in RHLF, Janvier- Fervier, 1971, p.9. 
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Félicitez-vous plutôt, jeune homme, de n’avoir pas été forcé de répandre le sang de 
vos concitoyens, dit Coligny d’un ton grave ; grâce à Dieu, ajouta-t-il avec un sou-
pir, la guerre civile est terminée ! la religion respire, et, plus heureux que nous, 
vous tirerez votre épée contre les ennemis de votre roi et de votre patrie. (Ch, p. 
125) 

C'est donc un homme qui, contrairement à Bernard, a déjà beaucoup vécu et 

souvent vu la souffrance. La Noue incarne « l'honnête homme sans fanatisme et sans 

haine ». Il est celui qui prêche la concorde entre les deux partis au nom de la tolérance. 

C'est cette tolérance qui se manifeste lorsqu'il se trouve au chevet de George : « La 

Noue fit un signe au moine, qui s'approcha sur le champ. - Voici un prêtre de votre reli-

gion, dit-il au capitaine George ; nous ne prétendons point gêner les consciences.» (Ch, 

p. 330). Mais malheureusement ces hommes justes et humains tombent à un moment ou 

à un autre dans les travers de leur époque : « (la Noue) n'était plus qu'un soldat, et sem-

blait avoir hâte de revoir une scène de carnage. » (Ch, p. 317). C'est une époque où la 

religion devient passion aveugle et génère le fanatisme et ses calamités. Mérimée tend à 

réduire l'homme aux atrocités les plus cruelles, à ses pulsions les plus barbares, les plus 

archaïques, et il aime à dégrader progressivement aux yeux des lecteurs des personnages 

initialement dépeints de manière positive, afin de mieux communiquer son pessimisme 

anthropologique.  

 La Saint Barthélémy et ses horreurs fournissent à Mérimée de multiples raisons 

d’alimenter sa misanthropie. Ceux qui ont participé au massacre sont présentés comme 

des « bêtes fauves » ou des « bêtes sauvages » (Ch, p. 280). La relation entre les protes-

tants et les catholiques est comparée à un affrontement sauvage qui évoque la nature 

violente, farouche, de la bête. Cette image correspond bien à la misanthropie pessimiste 

de Mérimée qui fait de l’homme une bête féroce et brutale altérée de sang. La sauvage-

rie n’est pas le fait de quelques monstres, mais elle appartient en propre à l’être humain.  

Mérimée cherche à nous proposer une véritable représentation de la condition 

humaine. À ses yeux l'Histoire est faite d’une permanente lutte d'hommes. Dans ses 

œuvres, Mérimée accorde beaucoup d'importance à l'homme « parce que l’Histoire n'a à 

faire qu'à des hommes et à des coalitions d'individus, chaque individu est porteur d'un 
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dynamisme qui, concourant à l'équilibre général, le menace perpétuellement247», écrit 

Jean Molino. En conséquence, pour Mérimée, l’homme est le seul moteur de l'Histoire. 

Or, ce moteur génère une force destructrice qui met en péril l'ordre du monde. Il nous 

propose une version très pessimiste de la condition humaine : « sans doute les écrivains 

n'ont guère en général une vue bien gaie du monde, mais Mérimée les dépasse tous en 

pessimisme248», confirme Jean Dutard. L’anthropologie pessimiste, bestiale, de Méri-

mée, ne peut que déboucher sur une Histoire vécue comme chaos. 

2.3.2 Dumas ou l’optimisme 

Curieux paradoxe, chez Dumas, la fraternité peut succéder à la violence : même 

l'homme le plus cruel peut s'amender et connaître une forme de réhabilitation. Cette 

réconciliation est-elle possible à l'échelle de toute une société ? Peut-elle s'opérer à tous 

les niveaux du corps social : des rois aux hommes du peuple ? 

2.3.2.1 Une réconciliation au sommet de l’Etat 

La naissance d'une solide amitié entre Charles IX et Henri de Navarre s'inscrit 

dans cette perspective optimiste orchestrée, prêchée, voulue par Dumas. Dans le con-

texte cruel des guerres de religion, fratricides par excellence, les deux beaux-frères sont 

adversaires politiques, puisque l'un est catholique et l'autre protestant. Mais, malgré la 

confusion qui régit les rapports de ces Atrides, le roi et le futur Henri IV accordent une 

certaine valeur à ce titre de frères au sens large du terme : les frères de la même nation. 

Née dans le carnage, surmontant la tentation fratricide, cette alliance se renforce tout au 

long du roman. Une telle réconciliation au sommet de l’État signifie une paix sociale de 

la nation française, une unification de l’État, dans laquelle on tolère les uns et les autres. 

                                                

 
247 Jean Molino « Qu'est-ce que le roman historique? » in RHLF, op.cit., p.208. 
248 Jean Dutard, « Don Prosper le cruel », In RHLF, op-cit., p.9. 
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Cette amitié inattendue suggère qu’une paix sociale entre les différentes confessions est 

peut-être possible. 

2.3.2.2 Une amitié infaillible entre un protestant et un catholique 

Dans La Reine Margot, Dumas nous propose une version plus optimiste de l'His-

toire à travers la réconciliation de la Mole et de Coconnas. En arrivant à Paris, rien ne 

prédispose la Mole et Coconnas à s’entre-déchirer ; ce sont les événements et leur en-

tourage qui vont les amener à s’entre-tuer. Le problème de religion qui, au départ, ne 

paraît d'aucune importance, finit par les opposer. Ces deux Français de confessions dif-

férentes passent de frères ennemis à frères amis. Cette amitié représente la possible ré-

conciliation entre protestants et catholiques.  

Les conditions de la naissance de l'amitié entre La Mole et Coconnas sont exem-

plaires ; en effet, les deux jeunes gens sont du même âge, de même statut, de même va-

leur et apprennent à s'admirer tant pour leurs prouesses que pour leurs qualités morales. 

Leur affrontement initial est pour eux l'occasion de se juger et de s’estimer ; dans ces 

circonstances conflictuelles, ils s'éprouvent et c'est en connaissance de cause qu'ils ac-

ceptent de s'engager dans les liens de l'amitié. Leur lien est d'autant plus admirable qu'il 

est rarement possible dans une société aussi antagoniste. Leur amitié se fait vertu c'est-

à-dire qu'elle ne devient ni une puissance passagère, ni une passion, mais une disposi-

tion permanente. Elle provient d'un choix libre et volontaire, d'une décision partagée de 

bienveillance. Il est question d'une amitié intime où les sentiments sont clairement affi-

chés. Tous les deux ne sont pas dévorés par l'ambition, ils sont à Paris pour travailler 

sous la direction du roi de Navarre et du duc de Guise. L'amitié permet de faire tomber 

les barrières, d'ouvrir les horizons d'un nouveau monde dans lequel les différences con-

fessionnelles n'exercent plus leur pouvoir tyrannique.  

Pour sceller leur lien d'amitié, ils reviennent à l'hôtel où ils se sont rencontrés 

pour la première fois. Ce retour prouve que la conclusion d'une amitié passe par la célé-

bration d'un repas : « Oh ! s'écria la Hurière, en vérité, mes gentilshommes, vous êtes 

des cœurs de princes, et vous pouvez compter sur moi à la vie et à la mort. — En ce cas, 

dit Coconnas, faites-nous l'omelette demandée, et n'y épargnez ni le beurre ni le lard.» 
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(RM, p. 293). Le repas fonctionne dans le cas présent comme un véritable rituel de paix 

au cours duquel les participants affichent leur capacité à établir ou à rétablir la paix. Le 

rassemblement des amis autour d'une table se veut un moment de convivialité et de par-

tage.  

Nombreux sont les vocables issus de la sphère familiale utilisés pour décrire 

l'amitié entre La Mole et Coconnas : « Puis il attira doucement, doucement, comme une 

mère ferait pour son enfant, la tête de son ami, qui glissa contre la muraille et vint se 

reposer sur sa poitrine. ». (RM, p. 638). En effet, dans cette situation, le vocabulaire de 

la parenté est le plus approprié pour exprimer des sentiments et s'adresser à son ami de 

manière intime. Cette situation montre que l'amitié, quand elle se fonde sur une réelle 

affection, vise à se calquer sur le modèle de la parenté et à en employer la terminologie. 

L'amitié véritable peut déboucher sur l’effacement de soi devant la personne de 

l'ami. Coconnas préfère l'amitié à l'amour : 

Ecoutez, chère amie, vous m’allez encore persécuter à l’endroit de ce pauvre La 
Mole ; eh bien, vous aurez tort : car enfin l’amitié, voyez-vous…Je voudrais avoir 
son esprit ou sa science, à ce pauvre ami ; je trouverais quelque comparaison qui 
vous ferait palper ma pensée… L’amitié, voyez-vous, c’est une étoile, tandis que 
l’amour… l’amour… eh bien je la tiens, la comparaison… l’amour n’est qu’une 
bougie. Vous me direz qu’il y en a de plusieurs espèces […] la rose, par exemple… 
va pour la rose… c’est la meilleure ; mais toute rose qu’elle est, la bougie s’use, 
tandis que l’étoile brille toujours. À cela vous me répondrez que quand la bougie 
est usée on en met une autre dans le flambeau. (RM, p. 556) 

On retrouve dans ce passage toute la verve de Dumas, et on y perçoit clairement 

la hiérarchie que Coconnas établit entre l’amitié et l’amour. 

Enfin, cette amitié qui s’exprime si ouvertement peut être d’une intensité excep-

tionnelle. Coconnas préfère littéralement mourir avec l’ami plutôt que vivre sans lui. La 

Mole et son ami attendent leur exécution dans leur cellule ; cruellement torturé, La 

Mole souffre atrocement, tandis que Coconnas a été épargné par le bourreau. Pour ré-

conforter son ami, il s’allonge près de lui et « effleure son front avec ses lèvres. » (RM, 

p. 638). Le jeune homme montera donc à l’échafaud avec son ami. Il aurait pu s’enfuir : 

« Tu me fais injure en pensant un instant que je puisse te quitter. N’ai-je pas juré de 

vivre et de mourir avec toi ? Mais tu souffres tant, pauvre ami, que je te pardonne. » 
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(RM, p. 718). L'amitié véritable peut déboucher sur l’effacement de soi devant la per-

sonne de l’ami. 

Alors que, comme nous l’avons déjà vu, l’image du parricide est celle que la tra-

dition privilégie pour symboliser la guerre civile en général et le massacre de la Saint-

Barthélemy en particulier, l’optimisme anthropologique de Dumas le mène à construire 

un symbole inverse : celui de deux hommes liés ni par le sang, ni par la religion, mais 

qui vont s’élire l’un l’autre dans une indéfectible amitié : voilà un symbole offert par 

l’auteur pour inviter les hommes à la possibilité de réconciliation entre les différents 

partis qui divisent la Nation. 

 

Ce chapitre prouve s’il en est encore besoin que la relation romanesque de la 

Saint-Barthélemy est éminemment idéologique. Qu’il s’agisse de réhabiliter un person-

nage historique (comme le souhaite Balzac avec Catherine de Médicis), ou plus ambi-

tieusement d’inspirer l’idée d’un sens de l’histoire (comme Mérimée et Dumas nous y 

invitent), on constate que le même épisode historique se fait le prétexte pour communi-

quer des philosophies et des sensibilités politiques diverses, voire opposées.  
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3 LE PASSE ET LE QUESTIONNEMENT DU PRESENT : LA 
SAINT-BARTHELEMY ET LE XIXE SIECLE 

3.1 FANTASMES ET NOSTALGIES DU XIXE SIECLE 

Le romantisme accorde une grande place à la couleur locale. Souvent associée 

au drame romantique, mais applicable au roman historique, elle est ainsi définie par 

Benjamin Constant : « La couleur locale est ce qui caractérise essentiellement l’état de 

la société que les compositions dramatiques ont pour but de peindre249. » Le goût des 

romantiques pour la couleur est aussi fortement redevable à des auteurs étrangers 

comme Walter Scott ou même français comme Chateaubriand. Insister sur la couleur 

locale est une voie détournée qui permet à nos auteurs de se déculpabiliser de leur rap-

port à la violence et au plaisir qu’ils manifestent en construisant des spectacles cruels et 

violents. La couleur locale traduit comment le XIXe siècle pense le XVIe siècle.  

Comment nos auteurs parviennent-ils à restituer l’atmosphère si particulière de 

l’époque des guerres de religion ? À quels stéréotypes, clichés ou lieux communs ont-ils 

recours pour rendre cette époque immédiatement reconnaissable à un lecteur du XIXe 

siècle ? Pratique des duels, violence des mœurs, codes de la galanterie, vie à la cour, 

querelles de religion : autant d‘éléments qui nourrissent l’imaginaire collectif des lec-

teurs. Le vieux Paris n’est pas simplement le cadre de l’action romanesque, toile de 

fond du drame qui se joue sur la scène, il incarne à lui tout seul une France qui n’est 

plus. D’autres éléments moins pittoresques concernent la mentalité des hommes du 

XVIe siècle : la superstition et culte de l’énergie. 

                                                

 
249 Cité par Gérard Gengembre, Le Roman historique, op.cit., p. 29. 
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3.1.1  La Nostalgie du vieux Paris 

Dumas, Mérimée et Balzac connaissent les goûts et l'identité de leur lectorat, es-

sentiellement parisien. Désireux d'attirer son attention, ils font revivre la ville qui est 

familière à leur public, à une époque qui fascine leurs contemporains. 

Dans les trois romans, Paris occupe une place centrale : c'est le lieu de l'action 

romanesque et de toutes les intrigues. Chez Balzac le rôle de Paris prend une autre di-

mension : dans quelle mesure la nostalgie du vieux Paris habite-t-elle l'œuvre de Balzac 

au point d'en faire un personnage à part entière et non seulement un décor ?  

Balzac, qui découvre Paris dans son adolescence, ne cessera dans ses fictions de 

la visiter encore et encore à différentes époques. Dans Illusions perdues, c'est le Paris 

des premières années de la Restauration qu'il cherche à faire échapper à l'oubli. Et dans 

Sur Catherine de Médicis, la capitale française occupe encore une place privilégiée. 

Le Martyr Calviniste, est en quelque sorte un traité d'architecture, il s'ouvre sur 

un tableau du Paris du XVIe siècle. Balzac se fait archéologue de la capitale : « À côté 

du Paris des contemporains, il souligne l'importance de celui qu'il faut décrire parce 

qu'il a disparu ou parce qu'il va disparaître, du fait des grands travaux de transformation 

entamés par l'Empire et continués sous la Monarchie250», écrit Cécile Meynard. Balzac 

commence son récit par décrire la maison et le quartier où vit Lecamus. Il donne 

d’emblée au lecteur du XIXe siècle des informations sur les changements des bâtiments 

décrits. Dès le début, on constate la nostalgie et le goût de Balzac pour ce « Paris qui 

n'existe pas » ou du moins qui est en train de disparaître. Quand Balzac déplace l'action 

à Blois, il décrit avec force détails le château où se déroule la rencontre entre Christophe 

et la reine mère. Ensuite, en ramenant la cour au Louvre, Balzac propose une reconstitu-

tion minutieuse des lieux à l'époque. Dans son récit, il montre son goût pour les anciens 

quartiers. Il regrette le vieux Paris et une France qui n’existe plus. Il déplore l'état du 

Louvre et des maisons attenantes. Le présent est montré comme une dégradation du 

                                                

 
250 Cécile Meynard, « Les Mystère de Paris selon Balzac et Dumas », In Stendahl, Balzac, 
Dumas, Presses Universitaire du Mirail, 2006, p.39. 
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passé. Balzac loue l'élégance et la richesse de l’architecture de la Renaissance. Il com-

plète ce panorama du Paris d'autrefois avec l'hôtel d'Hercules « qui existe encore de nos 

jours mais dans un état qui doit faire le désespoir des archéologues» (CM p. 85). 

L’héritage de l’architecture nationale se dégrade et est voué à disparaître mais personne 

ne cherche à l’empêcher. Ainsi, le récit devient un cri d’alarme pour sauver les vestiges 

du passé ou ce qu'il en reste.  

Balzac offre au lecteur un véritable lexique d’architecture. Dans Les confidences 

des Ruggieri, en montrant les Gondi assis sur le bord d'un « chéneau », il définit préci-

sément le mot :  

Le chéneau est ce canal en pierre qui, dans ce temps, se trouvait au bas des toits 
pour recevoir les eaux, et percé de distance en distance par ces longues gouttières 
taillées en forme d’animaux fantastiques à gueules béantes. Malgré le zèle avec le-
quel la génération actuelle abat les anciennes maisons, il existait à Paris beaucoup 
de gouttières en saillie, lorsque, dernièrement, l’ordonnance de police sur les 
tuyaux de descente les fit disparaître. (CM p. 285)  

Il explique la disparition des « gouttières en saillies» en se référant à une ré-

cente « ordonnance de police sur les tuyaux de décente » » (CM p. 285). Comme nous 

pouvons le constater, Balzac se fait archéologue du vieux Paris qui ne se contente pas 

d’être uniquement le cadre de l’action pour devenir un protagoniste à part entière. 

Le Paris de Dumas est un Paris d’autrefois où l’on nous promène sans nous 

épargner un nom de rue, où l’on nous explique l’histoire des ponts, l’itinéraire des pro-

cessions, l’emplacement des maisons, le cheminement des personnages. Dans son ro-

man Mérimée oppose deux Paris nettement séparés par la Seine. La rive droite est en 

quelque sorte le monde civilisé où on trouve le Louvre, l'hôtel de Châtillon, l'auberge du 

More, où vont dîner les gentilshommes. On y trouve aussi le Faubourg Saint-Antoine où 

est soigné Bernard, la rue des Tournelles où le Capitaine George est posté avant le début 

du massacre, la rue des Assis non loin de laquelle se situent les appartements de Diane. 

Sur cette rive il n’y a que des lieux fréquentables et pour ainsi dire civilisés. La rive 

Gauche est au contraire un monde moins maîtrisé, plus primitif, plus populaire aussi : 

les ruelles y sont étroites. C'est là que les duellistes s’affrontent comme c'est le cas de 
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Bernard et de Comminges. Et c'est sur la rive gauche que se trouve l'auberge où Bernard 

a passé sa première nuit à Paris. 

3.1.2 Le duel 

La scène de duel apparaît presque comme un passage obligé dans toute fiction 

prenant pour cadre l'Ancien Régime. Il apparaît tour à tour comme la preuve la plus 

tangible du remarquable sens de l'honneur des nobles et comme l'image la plus mani-

feste de la vanité des gentilshommes. En quoi la scène du duel constitue-t-elle un élé-

ment clef de cette société dont le XIXe siècle est nostalgique ? Nous étudierons d'abord 

la dramatisation des scènes de duel par nos auteurs, avant de nous pencher sur les trois 

motifs qui poussent les personnages de leur fiction à croiser le fer. 

Le duel nous est présenté comme un symptôme de la société du XVIe siècle : il 

révèle une considération moindre de la vie humaine, des codes sociaux complexes, et il 

constitue un critère de distinction sociale. Le narrateur de la Chronique souligne l'im-

portance du phénomène : « d'après un calcul modéré, sous le règne de Henri III et sous 

celui de Henri IV, la fureur des duels coûta la vie à plus de gentilshommes que dix an-

nées de guerres civiles.» (Ch, p.99). 

Ces combats singuliers non seulement correspondent à une réalité du passé mais 

ils constituent aussi un effet dramatique non négligeable. Le duel, dans la mesure où il 

oppose violemment deux adversaires dans une lutte brève et décisive, possède une 

grande intensité dramatique qui frappe l’imagination du lecteur. Ainsi, le duel où Ber-

nard de Mergy affronte Comminges observe scrupuleusement toutes les étapes de la 

narration d’un duel. Tout d’abord, la présentation des armes : « Voici une rapière, lui 

dit-il, et un poignard à coquille, tous les deux de Luno de Tolède ; vois si le poids de 

l’épée te convient. Il jeta une longue épée et un poignard sur le lit de Mergy.» (Ch., 

p.164). Ensuite, le choix d’un lieu reculé et peu fréquenté comme le Pré-aux-clercs, 

enfin les péripéties du duel avec l’intervention quasi magique et peu vraisemblable de la 

relique : « Dans une passe, il releva avec beaucoup d’adresse l’épée de Mergy, et, se 

fendant avec impétuosité, il l’aurait infailliblement percé d’outre en outre sans une cir-

constance qui fut presque un miracle et qui dérangea le coup: la pointe de la rapière ren-
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contra le reliquaire d’or poli, qui la fit glisser une direction un peu oblique. Au lieu de 

pénétrer dans la poitrine, l’épée ne perça que la peau.» (Ch, p. 170).  

C'est avec froideur que le narrateur nous décrit ce duel mortel. La précision des 

termes employés témoigne de la violence des coups portés à l'adversaire : « Il vit que le 

poignard était entré dans l’œil et que son ami était mort sur le coup, le fer ayant pénétré 

sans doute jusqu'à la cervelle » (Ch, p. 170). C’est avec une énergie sauvage et brutale 

que Bernard achève Comminges : « [sa] dague est entrée dans le cerveau, et le coup 

était si bon et si fermement assené que…. Regardez son sourcil et sa joue, la coquille du 

poignard s’y est imprimée comme un cachet dans la cire » (Ch, p. 170). Preuve que le 

moins sanguinaire des hommes n’y va pas de main morte quand le désir arme son bras. 

C’est sans doute cela qu’on appelle « signer son forfait » : le besoin de marquer 

l’adversaire de son sceau. On observe à quel point le romanesque et la violence sont des 

éléments solidaires.  

La violence du duel qui oppose La Mole à Coconnas n'est pas moindre. Le lec-

teur assiste à un duel aussi hyperbolique que ceux qu'il a pu lire dans les épopées ou les 

romans de chevalerie : « En effet, le combat, commencé par des railleries et des provo-

cations, était devenu silencieux depuis que les deux champions avaient croisé le fer.» 

(RM, p. 269). Le narrateur insiste sur la tension entre les deux combattants ; il les com-

pare à des animaux féroces qui s'apprêtent à se livrer un combat sans merci : « les yeux 

fixes et ardents, la bouche entrouverte, les dents serrées.» (RM, p. 269). Dans une socié-

té de cour très policée, ces scènes de duel s'imposent comme des intervalles intenses 

permettant aux passions de se déchaîner, aussi bien pour les hommes que pour leurs 

spectatrices. 

Mais quels sont les motifs qui poussent les personnages à se battre ? Nous en 

dénombrons deux, la raison politique et la raison amoureuse. 

La cause première du duel est une infraction aux codes du comportement de 

cour ; cela peut se traduire par un propos injurieux ressenti comme un affront grave et 

qui est souvent l’élément déclencheur de la confrontation. Cette nécessité de la bra-

voure, voire de la bravade, se fait particulièrement ressentir dans les propos du prince de 

Condé, tel que Balzac les retranscrit : 
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On vous accuse, mon cousin, dit sévèrement la reine-mère, d’avoir trempé dans le 
complot des Réformés, et vous devez vous montrer sujet fidèle et bon catholique, si 
vous ne voulez attirer la colère du roi sur votre maison. En entendant ces paroles, 
dites au milieu du plus profond silence par Catherine, qui donnait le bras au roi son 
fils et qui avait à sa gauche le duc d’Orléans, le prince se recula de trois pas, par un 
mouvement plein de fierté, mit la main sur son épée et regarda tous les personnages 
qui l’environnaient. ― Ceux qui ont dit cela, madame, cria-t-il d’une voix irritée, 
en ont menti par leur gorge. Il jeta son gant aux pieds du roi, en disant : Que celui 
qui veut soutenir cette calomnie s’avance. (CM, p.187) 

Le prince de Condé veut laver par les armes son honneur entaché par l'insulte, la 

calomnie. Plus encore, en noble accoutumé au pouvoir, il sait qu'à son époque les vain-

queurs sont ceux qui montrent le plus de mépris pour leur propre vie. C’est un duel poli-

tique qui marque aussi la résistance du sujet-prince contre l’État. En jetant le gant aux 

pieds du roi, le prince bouscule les hiérarchies et se hisse au rang du roi. 

L'amour est un autre motif de duel, comme celui entre Comminges et Bernard 

dans la Chronique. Comminges éprouve un ressentiment, une jalousie face aux succès 

de Bernard auprès de Diane. 

L’enjeu du duel qui oppose Bernard à Comminges est la possession d’une 

femme désirée, Diane de Mergy. Dans cette société des jeunes courtisans, où nous in-

troduit Mérimée, l'amour occupe la première place et ces jeunes gens passent la plus 

grande partie de leur temps en intrigues amoureuses. Lorsque Bernard se joint à un 

groupe de courtisans, il est mis très vite au courant des intrigues amoureuses de la cour 

et « en moins d'un quart d'heure Mergy [sait] le nom des amants de presque toutes les 

dames ». Mais ce qu'il sait aussi, c'est « le nombre des duels auxquels leur beauté [a] 

donné lieu » (Ch, p.88). Conquérir une femme n'est pas une chose anodine. En effet, il 

ne suffit pas de se faire aimer d'une beauté de la cour, il faut encore savoir trancher la 

gorge aux insolents rivaux qui osent lever les yeux sur la dame et faire à celle-ci un pié-

destal de gloire des soupirants dont on a triomphé. La femme est une possession qui se 

mérite et se défend, et, pour la faire sienne, il faut tout d'abord éliminer l'amant en titre 

et cela ne se fait qu'au prix d'un duel à mort. Ainsi, le caractère initiatique du duel entre 

Bernard et Comminges nous paraît évident. Pour arriver à l’amour, il faut obligatoire-

ment passer par la mort. La différence de réputation entre les deux prétendants est mise 

en avant par le narrateur. La première nuit d’amour de Bernard doit être précédée par un 
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premier meurtre. Ce duel fait partie d’un rite d’initiation du jeune héros, qui pour son 

coup d’essai réussit « un coup de maître ». 

La vengeance peut être un motif légitime pour déclencher un duel comme c'est le 

cas de La Mole et Coconnas dans La Reine Margot. En effet, c'est au nom de leur enga-

gement dans des camps opposés lors de la Saint-Barthélemy que La Mole et Coconnas 

se battent ; mais, dans l'œuvre éminemment romanesque de Dumas, l'amour supplante 

souvent ce motif de vengeance personnelle. Dans le roman de Dumas, Marguerite ne 

s'éprend de La Mole qu'à partir du moment où elle le voit verser son sang dans son duel 

avec Coconnas. En effet, Marguerite voit tout d'abord sa « pitié » pour un jeune blessé 

huguenot devenir « intérêt » lorsqu'elle le reconnaît pour le messager de son mari. Elle 

apprend de la bouche du jeune homme lui-même l'amour qu'il lui porte. Elle en a la 

preuve lorsque, se trouvant devant Henri, qu'il prend pour un rival, La Mole a un ma-

laise : « Marguerite comprit tout ce qu'il y avait d'amour dans ce regard et de désespoir 

dans cette faiblesse » (RM, p.239). Cependant, Margot avoue à son amie que La Môle 

est « un beau garçon », « mais pas autre chose» » (RM, p.260). Elle le prend pour un 

lâche quand elle constate, avec « une dédaigneuse douleur » (RM, p.262), qu'il feint de 

ne pas reconnaître son meurtrier. Elle ne lui accorde même pas un regard et son expres-

sion marque le « dédain » qu'elle ressent alors pour lui. Mais, lorsque la duchesse lui dit 

qu'il est peut-être brave, Margot avoue : « Je ne serais pas fâchée d'avoir à revenir sur 

son compte » (RM, p.266). Le jeune homme arrive enfin à lui démontrer, par le duel qui 

l'a opposé à Coconnas, qu'il est digne d’elle ; Marguerite se ravise : « Ah ! pardon, mille 

fois pardon de t'avoir soupçonné. » (RM, p.270). Cette relation entre la reine et le 

champion fait moins songer à la Renaissance française qu’à son Moyen Âge : La Môle, 

autre Lancelot, doit prouver sa valeur à sa Dame pour qu’elle lui accorde ses faveurs. 

Cette teinte féodale dans les relations entre ces deux personnages est certainement à 

rapprocher de l’intérêt pour le Moyen Âge relancé par les auteurs romantiques au XIXe 

siècle. 

Le XVIe siècle ainsi représenté apparaît comme celui de l'insouciance, jusque 

dans la manière qu'ont les hommes de sans cesse risquer leur vie sur le champ de duel. 

Quelle meilleur moyen pour ces auteurs de montrer leur mépris pour les valeurs bour-

geoises de sécurité et d'économie chères à leurs contemporains ? Ces auteurs semblent 
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être tentés de se définir plutôt comme des hommes du XVIe siècle. C'est en tout cas par-

ticulièrement vrai pour Mérimée, qui a d'ailleurs risqué sa vie une fois en duel, pour une 

femme. La Chronique peut être lue comme une étude des mœurs de la France du XVIe 

siècle à travers quelques traits significatifs : Mérimée souhaite y faire revivre ces êtres 

passionnés qui se désignaient eux-mêmes sous le nom de « raffinés ». 

3.1.3 Le code de l’honneur 

Pourtant, ces jeunes courtisans ne font pas seulement preuve d'une grande sus-

ceptibilité dans la question d'amour, mais aussi dans tous les domaines touchant, de près 

ou de loin, à leur honneur, ce pour quoi on les appelle alors des « raffinés »: « un raffiné 

est un galant homme dans la perfection, un homme qui se bat quand le manteau d'un 

autre touche le sien, quand on crache à quatre pieds de lui, ou pour un autre motif aussi 

légitime » (Ch, p.92). C'est le chevalier de Rheincy qui donne ces explications plai-

santes à Bernard au sujet de Comminges que Bernard rencontrera peu de temps après 

sur le Pré-aux-Clercs. Mais, la première fois que ce terme est prononcé, c'est au sujet de 

Diane qui « a envoyé un cartel bien en règle et en bon style, […] comme le ferait un 

duelliste raffiné » (Ch, p.89) car il existe tout un code du raffiné, des coutumes qu'il faut 

suivre scrupuleusement ; et c'est Rheincy qui se chargera d'initier Bernard à ces pra-

tiques au moment de son duel avec Comminges. Ainsi, ces gentilshommes ne veulent 

jamais avouer leurs torts, et lorsque l'on a donné sa parole pour un duel, ce serait se dé-

considérer que de la reprendre : « Comminges, dit Vaudreuil, mena un jour un homme 

au Pré-aux- Clerc ; ils ôtent pourpoint et tirent l'épée. N'es-tu pas Berny d'Auvergne? 

Demanda Comminges. - Point du tout, répond l’autre ; je m'appelle Villequier, et je suis 

de Normandie. - Tant pis repartit Comminges, je t'ai pris pour un autre, mais puisque je 

t'ai appelé, il faut nous battre. Et il le tua bravement.» (Ch, p.92). Aussi le raffinement 

de ces pratiques peut-il parfois conduire à des choses bien plus absurdes encore, comme 

cette « mode [...] de se battre en caleçon rouge car le sang ne paraît pas, et cela est plus 

propre » (Ch, p.144). Mérimée ne peut s'empêcher de distiller de l'ironie en évoquant les 

raffinés, mais il s'agit d'une moquerie qui témoigne sa sympathie pour eux. À l’instar 
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des dandys du XIXe siècle dont Mérimée partageait la plupart des valeurs, les raffinés 

font de l’élégance la première des vertus aristocratiques. 

De ces duels incessants, il naît, au sein de cette société de jeunes raffinés, une 

hiérarchie. En effet, il y a les plus braves, les plus habiles, ceux qui sont sortis vain-

queurs de tous leurs combats et que tout le monde craint, et puis, il y a les autres, ceux 

qui ont connu l'humiliation de la défaite. Ainsi, ce monde de courtisans est vu comme le 

lieu d'une guerre perpétuelle entre les individus. Pour s'affirmer, il faut conquérir, il faut 

vaincre un rival plus âgé, plus redoutable que soi. Bernard de Mergy provoque en duel 

Comminges, un « terrible rival », il le tue et voit alors sa position sociale complètement 

transformée : « En entrant dans le Louvre, il s'aperçut qu'il avait hérité en quelque sorte 

de la considération de Comminges. Des gens qu'il ne connaissait que de vue le saluaient 

d'un air humble et singulier. » (Ch, p.195). Bernard se contente donc de profiter des 

usages qui règnent alors à la cour, car en 1572, « trois ou quatre hommes tués en combat 

singulier tenaient lieu de beauté, de richesse et d'esprit. » (Ch, p.195). Il semblerait donc 

que, bien souvent, le souci de s'affirmer soit plus important, pour les deux rivaux, que 

l'objet de la conquête, la femme. 

Quelle peut être la raison de cette fascination pour les codes des raffinés de la 

part de Mérimée ? C'est certainement que ces personnages historiques touchent cet ar-

tiste vivant dans un XIXe siècle qu'il méprise parce qu'il n'offre pas à ses représentants 

les plus brillants la place qu'ils méritent. L'ascension politique et la récompense amou-

reuse que connaît Bernard de Mergy après son acte de bravoure permet à l' « enfant du 

siècle », au dandy Mérimée de retrouver dans la fiction une époque où les esprits d'élite, 

les plus braves étaient appelés à mourir ou à dominer, alors que le XIXe siècle porte au 

sommet de l'État des hommes obéissant à des valeurs bourgeoises. 

Ce XVIe siècle agit alors comme un défouloir pour l'imaginaire du dandy ou du 

romantique. Il déploie donc dans les fictions se situant à cette époque tous les instincts 

qu'il ne peut assouvir dans le présent. 
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3.1.4 Culte de l'énergie 

Les aventures mouvementées et émouvantes dans nos romans correspondent ain-

si tout à fait aux aspirations du public à cette époque. Car il est lui aussi hanté par le 

souvenir encore proche de l'épopée napoléonienne et des actions d'éclat qui se sont dé-

roulées dans les premières années du XIXe siècle. Les lecteurs ont l'amour des actions 

violentes, du panache, du danger, des passions forcenées, qu'ils ne peuvent retrouver 

dans leur terne présent. Mais comment se définit exactement cette énergie des person-

nages de nos trois romans, propre à susciter l'intérêt du lecteur du XIXe siècle ? 

Michel Delon a indiqué que l’energeia aristotélicienne est non seulement à l'ori-

gine des motifs qui seront ensuite adoptés par le romantisme, mais aussi d'idées qui en-

traînent la révolution, telles par exemple « le fanatisme de la liberté », la critique du 

luxe et des frivolités mondaines, la nostalgie des républiques anciennes, aux mœurs aus-

tères et vertueuses. 

3.1.4.1 Une énergie primitive 

Lorsqu'on lit l'œuvre de Mérimée, il est une chose qui frappe et sur laquelle il 

faut insister, c'est le goût de l'auteur pour la violence. Dans La Chronique du règne de 

Charles IX, la guerre civile décime ceux que la haine et les duels n'ont pas fait périr. 

Pourtant, cette attirance de Mérimée pour la violence n'est pas le fruit d'un hasard, elle 

est révélatrice d'une tendance beaucoup plus profonde, c'est son goût pour l'énergie. 

C'est pour ces raisons qu’il se sent saisi d’émerveillement devant les natures primitives, 

ivres de passions indomptables et sauvages.  

Ainsi, un goût très sincère l'entraîne vers les aventures et les caractères extraor-

dinaires, les voleurs, les assassins, les pirates, vers tous ceux qui sont en conflit avec la 

société : « Je suis de ceux qui goûtent fort les bandits, non que j'aime à les rencontrer 

sur mon chemin ; mais, malgré moi, l'énergie de ces hommes en lutte contre la société 
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tout entière m'arrache une admiration dont j'ai honte251. » Si ces terribles bandits occu-

pent dans La Chronique du règne de Charles IX une place très réduite, l'énergie et les 

mauvaises passions, elles, ne manquent pas. Mérimée a choisi le cadre du seizième 

siècle pour nous conter les aventures du jeune Bernard de Mergy car à cette époque la 

civilisation n'avait pas encore étouffé ces mauvaises passions pour lesquelles il éprouve 

de l’admiration.  

Diane de Turgis fait preuve, à l'image de son époque, d'une énergie primitive. 

C'est surtout ses grands yeux bleus qui attirent l’attention : leur fierté méprisante se mé-

tamorphose parfois en « une expression de mépris foudroyant, ou en une ardeur qui rend 

la résistance impossible : les pupilles dilatées comme celle d'un chat, ses regards deve-

naient de feu » (Ch, p.138). Mérimée met plusieurs fois en relief ce regard si vif et 

presque méchant. Face à son amant, elle redouble de vivacité. Elle enlace le cou de 

Mergy : « avec les longues tresses de ses cheveux noirs », le serre dans ses bras « de 

toute sa force » en lui lançant « je veux t’étrangler » (Ch, p.234). Plus explicitement 

encore, quand elle veut retenir Mergy dans ses bras, elle le « serr[e] et l’envelopp[e] de 

son corps comme un serpent qui se roule autour de sa proie. » (Ch, p.270). Le caractère 

reptilien de Diane réfère à un arrière-plan chrétien : toutes les séductrices mériméennes 

sont ainsi des filles d’Ève. La mythologie grecque, elle aussi associe le serpent à la fé-

minité dans la figure de Méduse, qui pétrifie les hommes grâce à ses yeux. 

Le chapitre premier de la Chronique, intitulé « Les Reitres », nous fait entrer de 

plain-pied dans un univers de violence et de cruauté. Nous y découvrons avec le héros, 

Bernard, une bande de reîtres, terribles soudards venus soutenir le parti protestant, fes-

toyer dans une auberge catholique. Lorsque se déroule cet épisode « la paix était faite 

entre les deux sectes rivales » (Ch, p.48) ; pourtant, cette troupe de cavalier a dévasté 

l'auberge, pillé la cave et frappé le propriétaire qui, « malgré les sévères ordonnances du 

roi pour la discipline des gens de guerre, n'avait point de dédommagement à attendre de 

ceux qui le traitaient en ennemi » (Ch, p.49). Dans cette scène, la violence est omnipré-

                                                

 
251 Cité par Augustin Filon , Mérimée et ses amis, op.cit., p.99. 



3ème partie - Le massacre de la Saint-Barthélemy : enjeux politiques et esthétiques 261 

sente, et il n'est pas un seul membre de cette bande qui ne manifeste le plus petit senti-

ment d'humanité, la cruauté au contraire les fait rire :  

Ne vois-tu pas que les bouteilles sont vides ?- Et le cornette, pour lui en donner la 
preuve, lui en jeta une à la tête. L'hôte courut à la cave.- Cet homme est un insolent 
fieffé, dit Mergy, mais vous auriez pu lui faire plus de mal que vous n'auriez voulu 
si cette bouteille l'avait attrapé. Bah ! dit la cornette en riant d'un gros rire. -la tête 
d'un papiste, dit Mila, est plus dure que cette bouteille, bien qu'elle soit encore plus 
vide.- La cornette rit plus fort, et fut imité par tous les assistants (Ch, p.55). 

Ainsi, à travers cette scène, Mérimée nous fait le tableau d'une époque particu-

lièrement cruelle où la violence règne en maître, une époque où la seule loi qui est re-

connue est celle du plus fort ; précepte dont l'aubergiste saura se souvenir lorsqu'il verra 

Bernard seul et abandonné par ses coreligionnaires. Entre ce premier chapitre et le der-

nier, où un homme meurt des mains de son propre frère, c'est toute une société, faite de 

cruauté et de sauvagerie, qui défile devant nos yeux. Mérimée crée un univers voué à la 

folie et à la violence.  

Ce goût de Mérimée pour les caractères énergiques encore proches de l'animalité 

primitive, justifie le choix qu'il a fait du XVIe siècle pour écrire un roman historique. En 

effet, ces natures encore barbares ne peuvent, selon lui, se développer n'importe où, il 

faut aller les chercher dans des pays (que la sociologie orthodoxe qualifierait d'arriérés), 

ou à des époques où la civilisation n’a pas encore imprimé son empreinte trop profon-

dément. Mérimée établit entre lui et les caractères atroces qu'il dépeint, la distance de 

l'Histoire, il les justifie par la couleur locale historique. Les hommes sont inséparables 

du cadre où ils vivent, pensent, sentent et agissent. Les aventures que Mérimée relate 

sont indissociables du lieu et de l’époque ; ces duels, ces massacres, cette cruauté n'ont 

pu se rencontrer en France qu'au XVIe siècle. 

3.1.4.2 Une énergie bestiale 

Parmi tous les personnages violents et passionnés de notre corpus, Catherine de 

Médicis dans le roman de Dumas s'impose comme celui qui incarne le mieux cette 

énergie propre aux hommes du XVIe siècle. Dumas présente Catherine de Médicis 
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comme une reine mère qui emploie toute son énergie et sa raison pour tramer de 

sombres machinations et d’obscurs stratagèmes afin de se débarrasser des protestants et 

surtout de leur chef. Sa passion lui confère une énergie quasi-virile. Catherine Marcan-

dier-Colard affirme que « le corps concentre l’énergie de la passion, de la volonté, qu’il 

fascine par la beauté ou inquiète par sa violence. L’énergie, associée à une virilité hy-

perbolique, même dans les portraits féminins, ne peut laisser son spectateur indiffé-

rent252. » Lors du massacre, Catherine est décrite comme une femme très active et revi-

gorée :  

Elle aperçut Catherine rajeunie par l’action, active comme si elle n’avait que vingt 
ans, écrivant, recevant des lettres, les décachetant, donnant des ordres, adressant à 
ceux-ci un mot, à ceux-là un sourire, et ceux auxquels elle souriait plus amicale-
ment étaient ceux qui étaient plus couverts de poussière et de sang. (RM, p, 186)  

C'est une énergie bestiale qui anime Catherine de Médicis dans son combat pour 

protéger la couronne. Elle semble avoir perdu sa dimension humaine pour ne garder que 

les caractéristiques d'une bête, au sens le plus primitif. Dumas fait référence à l'instinct 

bestial de cette femme : « Les yeux de Catherine se dilatèrent comme ceux de la tigresse 

qui va se mettre en colère.» (RM, p.741). Les attributs animaux marquent une menace 

latente ou imminente plus au moins indéfinissable causée par la vie instinctive de Ca-

therine de Médicis : « Ses yeux ronds comme ceux d'une chatte ou d'une panthère sem-

blaient jeter du feu dans l'obscurité. » (RM, p.573). La comparaison ici souligne le ca-

ractère brutal du personnage et suggère une agressivité dissimulée ou une passion 

maniaque. 

 De plus, cette comparaison animale nous signale les profondeurs mystérieuses 

et démoniaques de Catherine. La soif de pouvoir et de vengeance s'exprime dans les 

yeux : « Il se fit un moment de silence pendant lequel Catherine regarda madame de 

Sauve comme le serpent regarde l'oiseau qu'il veut fasciner » (RM, p.243). Catherine se 

transforme en animal dévoré par les passions, semant dans son sillage la destruction. La 

reine mère acquiert les principales caractéristiques du reptile : elle bénéficie de sa ruse, 
                                                

 
252Ibid., p. 97. 
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de sa séduction, de son imprévisibilité, tout en héritant de son fort potentiel embléma-

tique. Cette femme serpent se place spontanément au service du mal. L'analogie entre la 

reine-mère et le serpent ne s'arrête pas là. À l’instar du reptile, Catherine recourt au poi-

son pour se débarrasser de ses ennemis : Henri de Navarre et madame de Sauve. Cathe-

rine se transforme en génie du mal, prêt à consentir à toutes les abominations pour 

épancher ses dangereuses inclinations. 

Dans Le Martyr calviniste, si Christophe survit, sans révéler sa véritable mis-

sion, impressionnant par son courage ses geôliers, c’est en partie grâce à sa volonté 

maintenue par « une excessive exaltation » et à une énergie hors du commun. Tout en 

annonçant les flots de sang à venir, le supplice de Christophe montre le dévouement, le 

courage et l'énergie de ce jeune homme : « Tels étaient les hommes de ce temps. » (CM 

p.76). Nos auteurs ne veulent pas que leurs lecteurs s'arrêtent à la simple cruauté de 

leurs personnages, car il faut les juger en fonction de l'époque dans laquelle ils évo-

luaient. La courte phrase de Balzac que nous citons ici permet de pressentir cette ré-

flexion, mais elle se trouve développée plus amplement encore dans le roman de Méri-

mée. 

3.1.5 La relativité de la morale 

Mais cette énergie primitive et animale que Mérimée semble tant admirer chez 

les hommes de ce siècle a pour le lecteur quelque chose d'inhumain, voire d'immoral. 

C'est pourquoi l'auteur, afin de prévenir un tel jugement, déclare dès la préface : « Reste 

la question de savoir si nous valons mieux que nos ancêtres, et il n'est pas aussi facile de 

la décider; car selon le temps, les idées ont beaucoup varié au sujet des mêmes actions » 

(Ch, p.36). Ainsi, selon Mérimée, les gens avaient au XVIe siècle une façon toute diffé-

rente d'agir, de penser, de juger, et de cela découle cette conclusion logique : « Un mas-

sacre au seizième siècle n'est point le même crime qu'un massacre au dix-neuvième. » 

(Ch, p.38). Il n'est donc pas possible à un lecteur du XIXe siècle de se prononcer sur la 

moralité ou l'immoralité des actes d'un homme vivant trois siècles plus tôt. Mérimée 

explique la banalisation du meurtre au XVIe siècle : « Dans ce temps malheureux, les 

crimes étaient si fréquents qu'on ne pouvait guère les juger avec autant de rigueur qu'on 
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le ferait au aujourd'hui. » (Ch, p.59). Il lui plaît alors d'insinuer à son lecteur cette idée, 

toute sceptique et directement issue de la philosophie du XIXe siècle, de la relativité de 

la morale ; cette idée que notre morale n'est faite que de conventions arbitraires qui dis-

simulent mal la barbarie essentielle de l'humanité. 

Mérimée non seulement justifie les actes des hommes du XVIe siècle mais il af-

firme leur supériorité sur ses contemporains : « Il est curieux, ce me semble de compa-

rer ces mœurs avec les nôtres, et d'observer dans ces dernières la décadence des pas-

sions au profit de la tranquillité et peut être du bonheur. » (Ch, p.36). Il condamne donc 

les hommes du XIXe siècle, car ils sont sans doute plus moraux collectivement, mais 

individuellement moins énergiques que leurs ancêtres. Sa présentation du passé s'ac-

compagne donc d'une critique du présent. Il considère avec dédain ces civilisés qui 

l’entourent. Cette idée occupe une place dans la pensée de Mérimée, car il y restera at-

taché toute sa vie et il écrit encore le 9 juin 1857 à Madame de la Rochejaquelein, en 

parlant de cette époque ancienne : « On y assassinait, on y volait, on commettait mille 

horreurs, mais je crois qu'on valait au fond mieux qu'on ne vaut à présent253. » Voilà 

donc, la singulière conclusion de Mérimée. Il montre à son lecteur une époque riche en 

événements horribles et cruels, mais en lui rappelant sans cesse cette idée toute scep-

tique, que les hommes du XVIe siècle ne doivent pas être jugés à l’aune des idées du 

XIXe siècle. 

Revenons après ces réflexions sur le motif de la Saint-Barthélemy. En effet, 

comment concilier la condamnation des guerres de religion avec cette valorisation des 

valeurs bestiales, guerrières des hommes du XVIe siècle ? Le XIXe siècle est un siècle 

de raison et de progrès : Balzac, Mérimée et Dumas ne peuvent donc que condamner 

l'obscurantisme des conflits religieux. Mais toute cette raison, toute cette sécurité éveil-

lent chez ces auteurs, mais aussi parmi leur lectorat un désir d'aventure, d'intrigue et 

même de violence. C'est dans les scènes de duels, dans les intentions machiavéliques de 

Catherine de Médicis que nos auteurs et leurs contemporains parviennent à oublier, le 

temps de la fiction, leur siècle trop sage. 

                                                

 
253Prosper Mérimée, Correspondance générale, tome VIII, P. 313. 
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4 LA SAINT-BARTHELEMY, LA REVOLUTION, ET LA 
POLITIQUE DU XIXE SIECLE  

4.1 LA SAINT-BARTHELEMY ET LA REVOLUTION 

C’est le privilège de l’historien ou du romancier que de surplomber les siècles et 

d‘établir entre des événements apparemment éloignés et indépendants des rapports de 

causalité. En quoi peut-on dire que les événements de la Saint Barthélémy ont préparé et 

conditionné ceux de la Révolution française ? Quelles correspondances souterraines 

relient ces deux événements éloignés de plus de deux siècles ? Plus que tout autre, Bal-

zac est celui qui a mis en valeur le lien entre la Réforme, l’émergence d’une classe 

bourgeoise indépendante, les idées révolutionnaires et leurs effets néfastes sur la société 

du XIXe siècle. 

4.1.1 Sur les traces des contrerévolutionnaires 

Dans son roman, Balzac met en avant plusieurs causes de la Révolution fran-

çaise. En effet, il pense que le grand changement idéologique et politique advenu en 

France en 1789 est le fruit de plusieurs facteurs. Ces facteurs sont à la fois différents et 

liés les uns aux autres. Selon Balzac, la chute de l'Ancien Régime est intimement liée à 

la propagation des idées du protestantisme politique qui seront développées et relayées 

par la philosophie des Lumières. La progression de la bourgeoisie et la décadence de la 

noblesse ont concouru à la disparition de la Monarchie et au déclenchement de la Révo-

lution. Ainsi, pour Balzac, la République trouve son origine dans la Réforme, comme la 

Terreur dans Le Contrat social. 

La vision de Balzac concernant le protestantisme s’exprime dans les quatre par-

ties de son roman. Balzac y décrypte la situation des protestants dans la France du XVIe 

siècle. Il affirme que l’esprit critique, fondement du protestantisme, est de nature révo-
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lutionnaire. Il ne peut être inféodé à aucun pouvoir politique autoritaire. Profondément 

insoumis, il ne peut prendre son essor que sous la République. Dans La Préface, Balzac 

se range au côté de la reine qui s’est montrée perspicace en devinant les périls de la Ré-

forme : « Catherine, obligée de combattre une hérésie prête à dévorer la monarchie […] 

apercevant la trahison dans les chefs du parti catholique et la république dans le parti 

calviniste a employé l’arme la plus dangereuse, mais la plus certaine de la politique, 

l’adresse.» (CM p. 17)». Si Catherine de Médicis lutte contre les réformés, c’est parce 

qu’elle n’ignore pas qu’ils soutiennent une religion qui s’efforce de saper les fonde-

ments du pouvoir politique. C’est une religion anarchique qui génère du chaos et encou-

rage à la rébellion. Les protestants, ne tolèrent ni autorité ni hiérarchie, et peuvent faire 

trembler les couronnes les mieux assisses. L’hérésie dans un État monarchique 

n’engendre que des républicains. 

Dans Le Martyr Calviniste, Calvin veut rompre la double chaîne formée par les 

papes et les rois et établir une communauté républicaine. Calvin aspire à une destruction 

radicale de l’ordre monarchique qui règne : « Oui, mes fidèles briseront les églises, ils 

briseront les tableaux, ils feront des meules avec des statues pour broyer les blés des 

peuples. Il y des corps dans les États, je n’y veux que des individus. » (CM, P. 248). Le 

gouvernement huguenot que prône Calvin se construit sur les ruines de la monarchie. 

Dans Les Confidences des Ruggieri, Charles IX avertit les princes rebelles qu’ils 

ne mesurent pas le danger qui les guette : « Il en va de vous comme de moi. Vos biens, 

vos avantages sont liés à notre trône, quand vous aurez laissé abattre la religion, ce sera 

sur le trône et sur vous que se porteront les mains dont vous vous servez. » (CM p. 320). 

Pour le roi, le moment est décisif car le royaume se trouve à la croisée des chemins : 

soit la monarchie et la Religion romaine, soit la Réforme et la République. Le roi invite 

les princes à se soumettre sur le champ à son autorité, sinon ils seront dans l’incapacité 

de freiner les progrès d’une hérésie qui finira par submerger la Monarchie et exiger la 

République.  

Dans Les Deux Rêves, l’ombre de Catherine de Médicis, en s’adressant à Robes-

pierre, fait le parallèle entre la propagation des idées politiques protestantes et la philo-

sophie des Lumières qui conduit au déclenchement de la Révolution française : 
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En appelant l'attention de tous les bourgeois sur les abus de l'Eglise romaine, Lu-
ther et Calvin faisaient naître en Europe un esprit d'investigation qui devait amener 
les peuples à vouloir tout examiner. Or l'examen conduit au doute. Au lieu d'une 
foi nécessaire aux sociétés, ils traînaient après eux et dans le lointain une curiosité 
philosophique. La science s'élançait toute brillante de clartés au sein de l'hérésie. Il 
s'agissait bien moins d'une réforme dans l'Eglise que de la liberté indéfinie de 
l’homme qui est la mort de tout pouvoir. (CM p. 387) 

La Réforme a déployé beaucoup d’énergie pour saper les fondements de 

l’autorité religieuse en Europe. L’ombre lucide de la reine mère aperçoit rétrospective-

ment dans la Réforme à ses débuts une « vaste révolution », retardée mais encore à 

« rouler sur le monde ». Le protestantisme a ébranlé le pilier idéologique du principe 

monarchique que constitue la religion catholique en s’imposant comme un autre sup-

port. 

Robespierre est perçu par le romancier plutôt dans un rôle de destructeur de 

l'ordre existant que comme le théoricien de l'une des formes possibles de l'absolutisme. 

Dans ce roman sur le XVIe siècle, Robespierre apparaît dans toute sa complexité, fasci-

nation et répulsion mêlées. Balzac fait un parallèle entre Calvin et Robes-

pierre : « L’existence si semblable de Robespierre peut faire seule comprendre aux con-

temporains celle de Calvin, qui, fondant son pouvoir sur les mêmes bases, fut aussi 

cruel, aussi absolu que l’avocat d’Arras. » (CM p. 239). Selon Balzac, les deux hommes 

ont adopté la terreur comme un moyen qui justifie la fin. Calvin au XVIe siècle et Ro-

bespierre à la fin du XVIIIe siècle, personnalités proches par le tempérament et par les 

conceptions, ont mis en œuvre les principaux ressorts de la terreur :  

Il avait créé dans le consistoire un vrai tribunal d’inquisition calviniste, absolument 
semblable au tribunal révolutionnaire de Robespierre. Le consistoire déférait au 
Conseil les gens à condamner, et Calvin y régnait par le consistoire comme Robes-
pierre régnait sur la Convention par le club des Jacobins. (CM p. 246) 

Tous les deux ont l’intime conviction que la violence est le meilleur moyen pour 

imposer leurs idées. C’est cette conviction que Calvin veut transmettre : « les idées ne 

poussent qu’arrosées avec le sang » (CM p. 246). Ainsi, le sang est indispensable pour 

répandre les idées et pour s’emparer du pouvoir. Une fois le pouvoir conquis, la vio-

lence devient une condition sine qua non pour le préserver. Balzac considère Calvin 
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comme le précurseur de Robespierre en matière de violence et de terreur explique René-

Alexandre Courteix : « La farouche intolérance religieuse de Calvin a été, moralement, 

plus compacte, plus implacable que ne le fut la farouche intolérance de Robespierre. Sur 

un théâtre plus vaste que Genève, Calvin eût fait couler plus de sang que n’en a fait cou-

ler le terrible apôtre de l’égalité politique254. » Ces deux personnes n’hésitent pas à faire 

couler le sang à flots pour imposer leur idéologie.  

Ainsi pour Balzac, la Réforme contient en elle les germes de la Révolution. Une 

longue chaîne de révolte et d’insurrection, partant de Luther et de Calvin, en passant par 

Voltaire et Rousseau, pour arriver à Robespierre, Marat et Danton, a produit la Révolu-

tion. Sur ce point, Balzac est du même avis que les adversaires et que les partisans de la 

Réforme au XIXe siècle. S’il accepte presque l’ensemble des idées des contre-

révolutionnaires, il réfute totalement la vision providentielle de la Révolution. Balzac 

n’accepte pas l’hypothèse des contrerévolutionnaires selon laquelle la Révolution rachè-

terait les fautes antérieures de la nation dans le cadre d'un plan divin. Pour ces derniers, 

la Révolution est la dernière étape d’un long parcours fait de péchés et de transgres-

sions. Dieu a châtié la France tout entière complice du mal.  

4.1.2 La Terreur en 1572 

Si Mérimée, au XIXe siècle, choisit de raconter les terribles événements de 

l’année 1572, c'est sans doute parce que son caractère, sa sensibilité le portent vers de 

tels événements. Mérimée est né peu après la Terreur qui avait ensanglanté la France. 

Enfant, il a sans doute entendu parler de cet épouvantable épisode. Cette période était 

encore très proche, ses parents l'ont vécue. Ils ont connu des victimes, ils en parlent 

avec leurs amis. Tout cela a contribué à rendre cette époque toute présente pour ce jeune 

garçon. En effet, tout roman historique au XIXe siècle raconte, d'une façon ou d'une 

autre, la Révolution française et spécialement l’'année 93. Le massacre de la Saint-

                                                

 
254 René-Alexandre Courteix, Balzac et la Révolution Française, PUF, 1997, p.145. 
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Barthélemy forme pour les romanciers à cette époque un excellent répondant analogique 

de la Terreur. 

Le roman s’ouvre sur la description de la façade d'un cabaret décoré d'une Ma-

done. Le narrateur la décrit en deux étapes : elle est présentée tout d'abord telle que le 

lecteur peut la voir en 1829, après qu'elle a connu les outrages sacrilèges de la Révolu-

tion, puis le narrateur décrit les efforts de la Restauration pour remettre à leur place légi-

time les objets de culte : « au-dessus de la porte est une niche qui contenait autrefois une 

madone de pierre ; mais dans la révolution elle eut le sort de bien des saints et saintes, et 

fut brisée sans cérémonie par le président du club révolutionnaire de Larcy.» (Ch, p.47). 

La façade est ensuite présentée telle que le personnage du roman peut l’apercevoir à 

l’instant où il pénètre dans le cabaret, en 1572, dégradée par les graffitis témoignant des 

haines persistantes entre catholiques et protestants :  

La statue, écornée en vingt endroits par des balles, attestait le zèle des soldats hu-
guenots à détruire ce qu'ils appelaient des images païennes. Tandis que le dévot ca-
tholique ôtait respectueusement son bonnet en passant devant la statue, le cavalier 
protestant se voyait obligé de lui lâcher un coup d’arquebuse ; et, s'il l'avait tou-
chée, il s'estimait autant que s'il eût abattu la tête de l'apocalypse et détruit l'idolâ-
trie. (Ch, p.48) 

Cet objet symbolique offre plusieurs niveaux de lecture. C'est d'abord une image 

de Marie, mère de Jésus, dont la vénération est un des sujets de lutte dogmatique entre 

catholiques et protestants. Le promeneur catholique retire « respectueusement son bon-

net », le cavalier protestant lui « lâche un coup d'arquebuse » (Ch, p.48). C’est aussi une 

image des différentes guerres civiles qui ensanglanteront l’Histoire de France : l'objet 

original se voit dégradé par les Huguenots, puis détruit à la Révolution. L’Histoire se 

répète, et les huguenots figurent comme les prédécesseurs des Révolutionnaires. Quand 

les protestants décapitent la tête de l’idole, les révolutionnaires complètent leur tâche en 

la faisant tomber pour de bon. 

En effet, Mérimée assimile les guerres de religion à la Révolution ou plutôt à la 

fureur de la populace révolutionnaire. Cette vierge, victime, par prolepse du récit, de la 

Terreur, a d'abord été en butte à l'hostilité. Mérimée part des vestiges pour remettre au 

jour le passé. L'archéologue amateur et le futur inspecteur général des monuments histo-



270 Matarneh Mohammed - La Représentation de la Saint-Barthélemy 

riques ne sont pas étrangers à cette approche du roman historique. La France est riche de 

monuments divers. Mais la Révolution les a d'abord dégradés avant de les abandonner : 

« Que de statues de saints ont été entêtées, que de rois ont été lapidés ou décapités, que 

de tours ont été écrêtées, que de châteaux ont été incendiés255», écrit Jean Autin. Le bi-

lan révolutionnaire est lourd : des milliers de volumes de précieuses archives sont dé-

truits sous la Terreur, le nombre des églises a largement diminué, couvents et abbayes 

sont rasés. En effet, Mérimée a mené une bataille pour la restauration des monuments 

historiques, luttant contre toutes les formes de vandalisme, et les mauvaises répara-

tions : « Vous savez combien d'ennemis conjurés contre nos vieux monuments (Angou-

lême a eu la visite des protestants et des sans culotte) ; mais il y en a d'autres et peut être 

plus dangereux encore, je veux parler des réparations maladroites. Leurs restaurateurs 

laissent à un monument des traces bien autrement funestes que le marteau des van-

dales256 .» Mérimée a beaucoup apporté à la préservation des monuments historiques et 

à la préservation du patrimoine. 

4.1.3 La Révolution comme point d’orgue de l’Histoire de France 

Tous les écrits de Dumas peuvent être considérés comme un seul roman histo-

rique, un roman extrêmement ambitieux sur l’Histoire de France : « Les Histoires qu’il 

raconte, les personnages qu’il peint ne sont rien d’autre qu’un prétexte pour écrire une 

sorte de (Comédie humaine) sur l’Histoire de France257 » écrit Young Peng. Chaque 

roman reflète l’image de la France à un moment donné de l’Histoire. 

Dans La Reine Margot, on ne trouve aucune allusion à la Révolution Française. 

Mais le roman fait partie d’une trilogie consacrée aux guerres de religion. Cette trilogie 

complète deux séries de romans cycliques dédiés à l’Histoire de France : la trilogie des 

guerres de religion (La Reine Margot, La Dame de Mansoreau, Les Quarante-cinq), la 
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trilogie des Mousquetaires (Les Trois Mousquetaires, Vingt ans après et Le Vicomte de 

Bragelonne), la tétralogie de la Révolution (Le Chevalier de Maison- Rouge, Les Blancs 

et les Bleus, Les Compagnons de Jéhu et La San Felice). Ainsi, les romans de Dumas 

forment ensemble une toile de fond historique suivant un ordre chronologique comme 

l’analyse Anne Marie Callet-Bianco : 

La démarche de Dumas, si elle n’apparaît pas d’emblée aussi nettement, se précise 
en cours d’écriture. Les Trois Mousquetaires apparaissent à première vue comme 
l’exemple même du roman gratuit, sans lien direct avec la marche de l’Histoire ; 
mais dès Vingt ans après, entrepris en 1845, la même année que Le Chevalier de 
Maison-Rouge, la problématique se précise, annonçant Les Mémoires d’un Méde-
cin. Dumas, comme Michelet, aborde l’histoire moderne par la fin (Le Chevalier de 
Maison-Rouge s’achève sur la mort de Marie-Antoinette) avant de procéder à une 
exploration rétrospective qui le conduit au XVIe siècle où la chute des Valois préfi-
gure celle de la Monarchie. D’où le caractère indissociable de ces trois cycles, ten-
dus vers un seul et même but : le roman de la Révolution ne saurait être séparé des 
romans des XVIe et XVIIe siècles qui le précédent et le préparent. L’organisation 
cyclique insiste sur l’unité du mouvement de l’Histoire258. 

Ces romans consacrés aux XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles constituent un bloc, di-

rigé tout entier vers le centre nerveux que constitue la Révolution. Comme tous les ro-

manciers et les historiens du XIXe siècle, Dumas s’est penché sur le bouleversement 

pour en déterminer les causes profondes. La Révolution française s’inscrit dans la con-

tinuité de la transformation religieuse de la France. 

On peut voir dans La Reine Margot l’illustration de l’évolution de différents 

groupes : la famille royale et la noblesse courent à leur perte, cependant que le peuple 

acquiert une importance croissante (réconciliation entre La Mole et Coconnas). Cette 

importance prend de l’ampleur dans les deux autres romans consacrés aux guerres de 

religion et dans les romans cycliques consacrés aux XVIIe et XVIIIe siècles. Du chaos 

des guerres de religion naît le long voyage du peuple vers la liberté et la justice. En 

donnant au peuple un rôle de plus en plus important dans ses romans-feuilletons, Dumas 

adhère à l’idée de progrès très chère au XIXe siècle. Ce progrès du peuple français sera 
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un processus lent qui se terminera par la Révolution. Pour Dumas, « le progrès n’est 

autre chose que la Révolution bien dirigée259 ». Dumas donc adhère au dogme de l’unité 

de l’Histoire et de la nécessité de la Révolution. Mais il y a pour Dumas une bonne Ré-

volution, exempte de crimes. Dans cette perspective, la Terreur représente donc une 

dégradation de l’idéal révolutionnaire. Autant Dumas a de sympathie et de compassion 

pour le peuple qui lutte pour la liberté et la justice, autant il déteste la violence crimi-

nelle des masses. Tout républicain qu’il soit, il ne donne aucune excuse à la violence 

quel que soit le camp dont elle émane.  

4.2 LA SAINT-BARTHELEMY ET LA POLITIQUE DU XIXE SIECLE  

4.2.1 L’engagement politique 

 La Révolution a renouvelé complètement les fondements de la vie politique 

française : celle-ci est devenue l’affaire de tous. Cet intérêt pour la politique a été susci-

té par des écrivains qui prennent de plus en plus de liberté par rapport au pouvoir en 

place. D’ailleurs, les dirigeants commencent à craindre et à surveiller ces derniers 

comme nous l’expliquent Alain Vaillant, Jean-Pierre Bertrand et Philippe Régnier : 

Non que la littérature soit devenue une telle puissance que l’autorité veuille, par 
crainte, l’enrégimenter : ni l’intellectuelle Germaine de Staël ni, a fortiori, les ar-
tistes Flaubert ou Baudelaire n’ont fait trembler la dynastie napoléonienne. Mais 
tout exécutif cherche à contrôler les manifestations extérieures de sa force : la pro-
duction littéraire en est une, au même titre que les arts plastiques et l’architecture 
monumentale. Il s’arroge ainsi le privilège de façonner l’image qu’il désire donner 
à la postérité : aussi tout régime autoritaire favorise-t-il les arts qui donnent à voir 
plutôt qu’à penser. De surcroît, l’activité littéraire constitue un espace de liberté où 
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viennent se fortifier les oppositions : il est alors prudent de la surveiller et de la ca-
naliser260.  

L’engagement est une manière de prendre acte de ce qui est advenu. Il est aussi 

une réponse à une situation donnée dans une période précise. L’engagement est une 

manière de s’insérer dans le présent, d’être en phase avec son temps, avec son époque. 

En étudiant nos romans, on constate que l’engagement est à la fois rétrospectif (il prend 

acte du passé) et prospectif (il regarde vers l’avenir). Le roman historique devient pour 

Mérimée, Balzac et Dumas le lieu d’expression des jugements qu’ils portent sur la so-

ciété contemporaine et le devenir préoccupant de la nation française. 

 Dans quelle mesure pouvons-nous retrouver l'engagement politique chez 

nos auteurs en lisant entre les lignes de leurs fictions historiques ? Les personnages fic-

tifs ou historiques sont-ils les vecteurs de transmission des idées politiques des auteurs ? 

Peut-on retrouver la voix idéologique de l'écrivain à travers les discours et les dia-

logues ? Nous commencerons par l'étude de l’œuvre de Balzac car, de tous les auteurs 

étudiés, il se distingue par l'excellente lisibilité que l'on peut avoir de ses convictions 

politiques. 

4.2.1.1 Le monarchiste 

Comment Balzac se positionne-t-il sur l'échiquier politique de son temps ? 

Quelles sont les valeurs qu'il valorise ou qu'il dénonce : l'individu ou la collectivité, le 

peuple ou la tête de l’État ? 

2.1.1.1 Du passé au présent et du présent au passé 

Pour Balzac, la relation entre l'idéologie des Lumières, dont l’antécédent est la 

Réforme, et la Révolution est évidente et profonde. Balzac insiste sur tous les effets 

néfastes et destructeurs de ces deux mouvements sur la société du XIXe siècle. Les idées 
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de ces deux idéologies sont des cellules cancéreuses qui détruisent le tissu du corps so-

cial. Il donne à L’Introduction du roman une portée immédiate. Il effectue un continuel 

va-et-vient du passé au présent, et du présent au passé. Après avoir essayé de faire re-

vivre le XVIe siècle, Balzac s’intéresse à un siècle, le XIXe, pour lequel il prétend pro-

poser des solutions. L'Introduction des études Sur Catherine de Médicis se lit comme 

une profession de foi politique comme le souligne Nicole Cazauran : 

Dans les premières pages, avant de s'imposer la tâche de tracer l'histoire de la Mai-
son de Médicis, Balzac médite librement sur la grandeur méconnue de son héroïne, 
qu'il faut découvrir sous les traditions les plus hostiles et les mieux établies ; mais 
aussitôt il médite en même temps sur le gouvernement qu'il a sous les yeux, pour 
lui opposer le pouvoir tel qu'il le conçoit, et tel qu'il s'incarnait à son gré dans la 
reine du XVIe siècle. Il introduit ainsi dans son apologie, une double perspective 
politique : la critique de l'actualité et, en antithèse, l'affirmation d'un système idéal. 
Il veut un pouvoir fort et durable, capable de créer et de maintenir l'unité nécessaire 
à la vie d'une société, et il en voit la négation dans le libéralisme bourgeois261. 

Balzac se sert de l’Introduction comme d’une tribune pour affirmer son souhait 

d’un pouvoir fort en état d’unifier la nation. Il n’hésite pas à exposer ses thèses concer-

nant l’exercice du pouvoir. À travers son admiration pour l’art de gouverner adopté par 

Catherine de Médicis, et dont les lois restent immuables, il dresse un système idéal face 

à une réalité qu’il réprouve. Il pense que le pouvoir monarchique, tel qu’il était sous 

Catherine de Médicis est le seul régime salutaire pour la société moderne. Balzac invite 

son lecteur à embrasser d’un seul regard la société du XVIe siècle et celle du XIXe 

siècle :  

Tout ce qu’il réprouve dans l’une, il en voit l’origine dans l’autre avec le triomphe 
insidieux de l’esprit réformé. Regard réactionnaire vers un passé qui achevait de se 
défaire sous ses yeux, mais aussi peut-être, comme on a pu le soutenir, intuition ré-
volutionnaire qui devinait l’incohérence radicale d’une société pénétrée 
d’individualisme, ce n’était pas là du moins la préface d’un romancier tout appli-
qué seulement à ressusciter un moment de l’histoire262.  
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La connaissance de l’Histoire du XVIe siècle aide Balzac à comprendre le temps 

présent. Il discerne, dans la Réforme au XVIe siècle, les principes néfastes du libre ar-

bitre et de l’individualisme qui ont peu à peu conquis les esprits et triomphent enfin en 

France en 1840. 

L’introduction est une analyse critique de la société au XIXe siècle. Balzac y ex-

pose sa position politique concernant les maux de son siècle. Il y décrit la France de 

1840 : 

Qu'est-ce que la France de 1840 ? un pays exclusivement occupé d'intérêts maté-
riels (...), où le pouvoir est sans force, où l'élection, fruit du libre arbitre et de la li-
berté politique n'élève que des médiocrités (...) où la discussion, étendue aux 
moindres choses, étouffe toute action du corps politique ; où l'argent domine toutes 
les questions et où l'individualisme, produit horrible de la division à l'infini des hé-
ritages qui supprime la famille, dévorera tout, même la nation (CM p.14).  

La racine de cet affaiblissement social est le libre arbitre, issu du protestantisme 

via la philosophie des lumières et la Révolution. Ce chaos social se déploie en 1840 et 

menace la nation tout entière. Balzac, est envahi par un pessimisme grandissant sur les 

destinées d'une société atteinte en profondeur par des virus auxquels la Révolution a 

donné une vigueur nouvelle. Pour Balzac, la cellule de base de la société est la famille et 

non l’individu, principe révolutionnaire dont le mariage et le droit d’aînesse sont le ci-

ment. En dehors de ces principes et de ces solides fondements, toute société, et avec elle 

toute civilisation, court à la ruine, les passions les plus basses reprenant alors le dessus.  

Balzac impute tous les vices de la société française du XIXe siècle au protestan-

tisme. Celui-ci a donné les moyens à la bourgeoisie de s'enraciner dans la société fran-

çaise et de tirer le tapis sous la noblesse. Dans Le Martyr calviniste, Christophe Leca-

mus qui est prêt à endurer le martyre pour la cause de la Réformation est aussi le 

descendant de « cette grande, libre et noble vieille bourgeoisie du XVIe siècle », à la-

quelle le protestantisme va donner les éléments d'idéologie qui correspondent à ses inté-

rêts. Comme le dit Christophe, « il est temps d'écheniller la France de ses moines, de 

rendre leurs biens à la Couronne, qui les vendra tôt ou tard à la bourgeoisie ». La bour-

geoisie s’emploie à répandre dans la société post-révolutionnaire les mots terribles de 

liberté, d’égalité et de progrès.  
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2.1.1.2 Le rejet des principes de la Révolution  

Balzac attaque avec virulence le libéralisme bourgeois héritier de tous les prin-

cipes de la Réforme telles que la liberté, l’égalité et la fraternité. Balzac considère que 

l'opposition en France a toujours été protestante :  

Elle a hérité des théories des luthériens, des calvinistes et des protestants sur les 
mots terribles de liberté, de tolérance, de progrès et de philosophie [...]. Deux 
siècles ont été employés à développer le premier corollaire du libre arbitre, la liber-
té de conscience. Notre siècle essaye d'établir le second, la liberté politique. (CM 
p. 29) 

Ainsi la liberté au XIXe siècle n’a rien à voir avec celle qui émancipe les sociétés 

et libère les peuples. La liberté qui règne à l’époque postrévolutionnaire est issue de la 

Réforme. La bourgeoisie fait de la liberté son cheval de bataille dans sa guerre contre la 

noblesse. De cette liberté est né le libéralisme qui a sapé les soubassements de la société. 

 Pour Balzac cette liberté est une aberration, une illusion parce qu’elle est mal 

comprise et mal définie. C’est au nom de cette liberté qu’on essaie de tourner définiti-

vement la page d’un passé glorieux. Balzac admet la nécessité de la liberté individuelle, 

mais celle-ci doit être canalisée :  

Comme aucune société ne peut exister sans des garanties données au sujet contre le 
souverain, il en résulte pour le sujet des libertés soumises à des restrictions. La li-
berté, non, mais des libertés, oui ; des libertés définies et caractérisées. (CM p.21) 

Le dessein principal de la Révolution consiste à libérer l'individu et les peuples 

du carcan du passé. Or cette liberté sans restrictions a précipité l’homme du XIXe siècle 

dans l'égoïsme et l’individualisme. Celui-ci est à l’origine d’un déchaînement sans pré-

cédent d'appétits matériels qui se sont aiguisés au cours des siècles antérieurs, notam-

ment sous l'influence du protestantisme et ont explosé au XIXe siècle.  

La bourgeoisie se sert aussi de l'égalité comme d’une arme qu’elle braque sur la 

noblesse qui attend le coup de grâce. L'égalité a déchargé aussi ses poisons dans le 

corps social et chez l'homme du XIXe siècle : l'ambition et l'envie. Balzac rejette catégo-

riquement le principe de l’égalité issu de la Révolution : « Des citoyens tous égaux 

constituent un non-sens que la nature dément à toute heure.» (CM p.21). Balzac pense 
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que la société existe seulement sur une base inégalitaire correspondant à l'ordre de la 

nature. 

4.2.1.2 Le républicain 

Quelles sont les prises de position d'Alexandre Dumas vis à vis du régime idéal 

pour la France ? 

En lisant la Reine Margot, on constate d’emblée que Dumas n’aime pas la cour 

ce que souligne Isabelle Durand-Le Guern :  

De manière générale, Dumas n’aime pas la cour. Il la présente comme un lieu de 
contraintes où le bonheur est impossible ; où l’on étouffe et où l’on s’ennuie. La 
vie y est réglée par l’humeur du roi et par un ensemble de règles que Dumas ap-
pelle un peu précocement l’étiquette263.  

Il faut souligner que, de tendance républicaine, Alexandre Dumas a porté les 

armes lors de la révolution de 1830 contre le pouvoir en place.  

Pour diaboliser les Valois, qui symbolisent la corruption et la défectuosité de 

l'Ancien Régime, Dumas adopte les principales Images d'Épinal colportées par 

l’historiographie protestante. Ces images sinon infondées pour la plupart n'établissent 

pas un consensus sur leur véracité. Dès le début du roman, Dumas nous informe que 

Jeanne d'Albret a été empoisonnée par ordre de Catherine de Médicis : « Partout on di-

sait tout bas, et en quelques lieux tout haut, qu'un secret terrible avait été surpris par 

elle, et que Catherine de Médicis, craignant la révélation de ce secret, l'avait empoison-

née avec des gants de senteur, qui avaient été confectionnés par un nommé René.» (RM, 

p. 52). Dans le roman, le mariage n’est pas montré en direct : « Le lecteur ne l’apprend 

que par après, comme un fait accompli. Son importance s’en trouve-t-elle diminuée ? 

Cet événement sert-il de prétexte à la fête qui se déroule au Louvre et à la Saint-

Barthélemy qui est l’événement pivot du roman ? En parlant si peu du mariage en tant 
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que tel et en s’attardant beaucoup plus au massacre des huguenots, Dumas ne confirme-

t-il pas la théorie selon laquelle ce mariage n’était qu’un piège tendu aux huguenots par 

la reine Catherine de Médicis et les Guise264 ? » écrit Eliane Viennot. La vieille thèse de 

la préméditation de la Saint-Barthélemy est donc ici reprise dans la plus pure tradition 

huguenote. 

Dumas fait de Charles IX le commanditaire de l'assassinat de Coligny : « Mais 

beaucoup passent devant cette fenêtre. Que Votre Majesté daigne seulement m'indiquer 

un signe quelconque. -Oh ! c'est bien facile. Demain, par exemple, il tiendra sous son 

bras un portefeuille de maroquin rouge » (RM, p. 95). Pendant le massacre, Dumas dé-

crit Charles IX comme un fou furieux qui tire sur les protestants : «Il faut cependant 

bien que je tue quelqu’un ! s'écria Charles IX, livide comme un cadavre, et dont les 

yeux s'injectaient de sang ; et lâchant le coup, il abattit l'homme qui courait » (RM, p.1 

92). Seule l'historiographie protestante et Dumas confirment le coup de pied de Guise 

au cadavre de Coligny : « Et il osa poser le pied sur la poitrine du héros protestant » 

(RM, p.154). C'est par l'empoisonnement et la mort dramatique de Charles IX, trans-

mise par la tradition protestante que Dumas clôt son roman :  

Oh ! que de sang ! que de sang ! dit la nourrice. Les médecins ! appelez les méde-
cins ! [...]. Pendant ce temps, une sueur abondante avait pris le roi ; et, comme 
Charles était atteint d'un relâchement des vaisseaux capillaires, et que ce relâche-
ment amenait une hémorragie de la peau, cette sueur sanglante avait épouvanté la 
nourrice, qui ne pouvait s'habituer à cet étrange phénomène, et qui, protestante, on 
se le rappelle, lui disait sans cesse que c'était le sang huguenot versé le jour de la 
Saint-Barthélemy qui appelait son sang. (RM, p. 739) 

Charles IX a certainement regretté la Saint-Barthélemy, mais il est mort de tu-

berculose.  

Le régime monarchique, sans cesse menacé par des querelles intestines ne peut 

se conserver qu’au prix du sang et de la trahison. Là où l’ambition des individus a trop 

de part, le pouvoir monarchique se mue en pouvoir lacunaire. C’est pourquoi Dumas 
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souhaite mettre en garde ses lecteurs contre les sombres dérives du système monar-

chique. Si La Reine Margot correspond bien à l’image d’un roman romanesque que l’on 

attribue aux œuvres de Dumas, il représente également l’illustration d’une réflexion 

politique cohérente sur les nécessaires dérives de tout pouvoir oligarchique et sur les 

effets funestes de ce pouvoir sur la nation entière. La cour de Charles IX offre ainsi un 

exemple particulièrement édifiant de cette réflexion par l’épisode sanglant de la Saint-

Barthélemy, mais cette réflexion s’applique en réalité à tout pouvoir de cour, et en pre-

mier lieu à ceux qui étaient contemporains du républicain Dumas. La vision républi-

caine, symbolisée par les valeurs de liberté, d’égalité et de fraternité, est chère à Dumas, 

qui « dessine une république idéalisée, voire utopique, où l’on arrive enfin à concilier 

ces trois principes265 » nous explique Eliane Viennot.  

4.2.1.3 Le libéral 

De l'autre côté de l'échiquier politique, quelles sont les valeurs défendues par 

Mérimée : la liberté pour l'individu ou la soumission à un état fort ? 

Tout jeune, Mérimée éprouve une sympathie pour les libéraux. Le 30 novembre 

1825, on le compte parmi les jeunes étudiants en droit et en médecine qui portent sur 

leurs épaules le cercueil du général et député libéral Foy. Ces funérailles rassemblent 

plus de cent mille personnes et prennent la forme d’une manifestation d’opposition 

contre le pouvoir en place. La Chronique du règne de Charles IX est l’occasion pour 

son auteur d’exprimer son libéralisme. Son libéralisme politique dans le roman s’oppose 

à l’arbitraire, à l’absolutisme, à toutes les formes de pouvoir autoritaire. 

Mérimée met en balance le XVIe et le XIXe siècles avec pour instrument 

d’analyse ses propres convictions politiques elles-mêmes nées du contexte politique 

dans lequel il vit, comme Jacques Bony le souligne : 

La vision libérale de l’histoire fait de la Saint-Barthélemy « une insurrection popu-
laire qui ne pouvait être prévue et qui fut improvisée », et Mérimée s’emploie à 
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rapprocher cette époque de la sienne : ainsi le parti des Guise est celui des ultra-
royalistes du temps266.  

Le libéralisme que Mérimée prêche dans son roman nous rappelle le combat des 

libéraux au XIXe siècle. Pour eux la monarchie ne doit s’identifier en aucun cas à 

l’Ancien Régime, la monarchie est certes rétablie, mais elle ne doit pas puiser ses prin-

cipes dans l’absolutisme royal, elle doit prendre en considération les principes de la Ré-

volution française.  

2.1.3.1 Un athée parmi les fanatiques 

En effet, c’est George Mergy qui prêche les idées libérales de Mérimée. Poli-

kowsky nous parle du rôle que joue George dans le roman : 

À côté de ces deux personnages qui priment le récit, la figure représentée avec le 
plus de relief est celle de George Mergy, qui nous est si sympathique par son 
amour touchant pour son frère cadet- dont il dirige les premiers pas à la cour avec 
la tendresse d’un oiseau apprenant à voler à ses petits, comme aussi par son sort 
tragique le faisant mourir de la main de son frère si tendrement aimé. Ce portrait si 
beau ne souffre que par certaine invraisemblance : Mérimée veut absolument im-
poser à ce catholique converti du XVIe siècle son athéisme à lui, historiquement 
impossible à cette époque, en faisant de lui, suivant le mot de Filon, un voltairien 
qui se trompe de siècle267.  

Ainsi, le fait de placer un athée dans une époque connue pour son effervescence 

religieuse nous montre comment Mérimée cherche à faire prévaloir ses propres idées 

libérales. Tout au long de son roman, par l’intermédiaire de son porte-parole George, il 

mène un combat acharné contre le pouvoir absolu du roi et contre une société intolé-

rante. George en réalité est en perpétuelle révolte contre les traditions familiales et 

l’esprit de groupe : « La croyance de notre famille ! Elle n’a jamais été la mienne… 

Qui ? moi … croire aux sermons hypocrites de vos ministres nasillards !... moi … » 

                                                

 
266Jacques Bony, Lire le romantisme, Paris, Nathan, 2201, p. 86. 
267Polikowsky, Prosper Mérimée, le caractère et l’œuvre littéraire, op.cit., p. 93. 
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(Ch, p. 100-101). Il est en lutte avec une société fanatique et contre des hommes men-

teurs et superstitieux :  

Moi aussi j’ai eu mes espérances, mes craintes. Crois-tu que je n’ai pas fait des ef-
forts puissants pour conserver les heureuses superstitions de mon enfance ? J’ai lu 
tous nos docteurs pour y chercher des consolations contre les doutes qui 
m’effrayaient, et je n’ai fait que les accroître. (Ch, p. 102) 

George lutte contre les valeurs admises par la société, telle que la morale sociale 

et religieuse qui ne laisse aucune liberté à l’individu. La suprématie du « je » dans le 

discours de George s’articule avec la suprématie du collectif et pose le problème central 

du politique, de la coexistence de l’individu et du collectif. Comment maintenir la spéci-

ficité de chacun dans le collectif, comment préserver les droits fondamentaux de 

l’individu et de tous ?  

Ah ! j’ai toujours pensé que tu t’en repentais. – M’en repentir ! non ; car je ne crois 
pas avoir fait une mauvaise action […]. Il me désignait aux fanatiques du parti 
comme un monstre de libertinage et d’irréligion. Je n’avais qu’une maîtresse, et j’y 
tenais. Pour ce qui de l’irréligion… je laissais les autres en paix : pourquoi me dé-
clarer la guerre ? » (Ch, p. 103) 

George, en insistant sur la liberté de l’individu, permet de fonder une théorie des 

limites du pouvoir étatique : l’État doit être au service de la société, et non la dominer. 

Plus précisément il récuse l’idée que le gouvernement puisse être le principal agent de la 

prospérité publique. Son rôle légitime est de garantir à l’individu le libre développement 

de ses facultés, et non de le régler ou de le diriger. Pour George, l’aliénation de 

l’individu en faveur d’un monarque de droit divin est inadmissible. George dénonce le 

pouvoir absolu : « - Oui, le roi est toujours à vos yeux un tyran, un Achab, comme vos 

ministres l’appellent. Que dis-je ? Ce n’est pas même un roi, c’est un usurpateur » (Ch, 

p. 108). Le vrai problème est donc moins de décider à qui appartient la souveraineté que 

d’en définir les limites. Il faut dire qu’il n’existe nulle part en ce monde de souveraineté 

légitime, car aucune autorité humaine ne peut être tenue pour infaillible : la souveraineté 

de droit appartient à la raison, à la vérité, à la justice : « Ne l’appelle pas ma religion, 

car je n’y crois pas plus qu’à la tienne. Depuis que j’ai su penser par moi-même, depuis 
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que ma raison a été à moi… » (Ch, p. 101). Ce qui est certain c’est qu’elle doit être 

l’affaire de tous, et non plus de quelques-uns, et encore moins d’un monarque. La sou-

veraineté de la raison se substitue à la souveraineté de droit divin. Cependant cette sou-

veraineté de la raison ne signifie pas qu’elle soit illimitée, bien au contraire, la souverai-

neté est toujours limitée, l’imperfection humaine justifie les limites de toute autorité. La 

raison de toute souveraineté transcendante n’est entière dans aucun homme, pas plus 

dans le roi que dans le peuple.  

Le dialogue tient une place importante dans la Chronique. Mérimée fait évoluer 

ses personnages par le biais de dialogues qui les confrontent souvent deux à deux. Ces 

dialogues sont des moments de découverte de la pensée d’autrui voire de la découverte 

de soi. Les personnages sont mis en situation de faire de réels discours politiques. Les 

idées libérales de George apparaissent lors de ses discussions avec ses amis et surtout 

avec son frère. Le libéralisme de Mergy se fonde d’abord sur des théories et des propo-

sitions politiques :  

Au reste, pour rétablir la paix en France, si j’étais roi, voici ce que je voudrais faire. 
Je ferais mettre les Guise et les Châtillon dans un bon sac de cuir, bien cousu et 
bien noué ; puis je les ferais jeter à l’eau avec cent mille livres de fer, de peur 
qu’un seul n’échappât.» (Ch, p. 109) 

George ne se contente pas de ces propositions mais il prend acte de la vie poli-

tique de la cour. George se dresse contre le pouvoir royal. Non seulement, il refuse 

d’obéir au roi qui lui demande de tuer Coligny, mais il envoie une lettre au général pour 

lui faire part du danger qui le guette. De plus, George rejette la décision du roi consis-

tant à massacrer les protestants. 

4.2.2 La religion des auteurs 

Les guerres de religion apparaissant comme un sujet historique encore très po-

lémique au XIXe siècle. Comment nos trois auteurs s’engagent-ils personnellement dans 

ce conflit religieux qu’ils réaniment le temps d’un roman ? 
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4.2.2.1 Un athée sympathisant avec les protestants. 

En lisant La Chronique, on constate d’emblée que la sympathie de Mérimée va 

aux protestants. Plusieurs éléments dans le roman nous le confirment. Son héros, Mergy 

est protestant. L'amiral de Coligny est décrit sous un jour extrêmement favorable, 

comme un sage et comme un patriote, qui s'efforce de maintenir dans son armée une 

stricte discipline. Mérimée met l'accent sur le caractère magique et superstitieux d'un 

grand nombre de croyances catholiques, culte des reliques, des médailles saintes, et 

même sacrement du baptême (incident des chapons bien gras, baptisés carpe et perche, 

pour pouvoir tourner l'obligation du carême). 

Mérimée adopte une vision athée de l’Histoire et il propose une vision profane 

du monde. Il souhaite que la volonté de l’homme remplace la volonté de Dieu en tant 

que principal moteur de la vie. Pour lui, les conflits sont nés de la superstition et de 

l’obéissance aveugle à la religion. Pour Mérimée, l’athéisme signifie l’humanisme, ce-

lui-ci est le premier pas de la libération spirituelle et morale de l’homme : « Je ne veux 

ni de vos messes ni de vos psaumes » (Ch, p. 331). C'est avec une insistance toute parti-

culière que Mérimée décrit à son lecteur les atrocités engendrés par le fanatisme. Il aime 

montrer les horreurs qu’inspire une certaine idée de Dieu. Bien sûr, Mérimée n'inter-

vient pas ouvertement pour condamner les excès de la guerre civile, mais par son insis-

tance à dépeindre les horreurs du fantasme, il discrédite, aux yeux de son lecteur, catho-

liques et protestants. Car il réprouve profondément la guerre civile au nom de la 

concorde et de la tolérance. L'ironie et la démesure concourent aussi à mettre en évi-

dence cette condamnation : « Maurevel, encore un peu étourdi du coup qu'il avait reçu, 

remontait à cheval en blasphémant ; et le moine, élevant son crucifix, exhortait les sol-

dats à ne pas faire grâce à un seul huguenot, à noyer l'hérésie dans un flot de sang.» (Ch, 

p. 253). Mais cette cruauté n'est pas le fait des seuls catholiques car nous la voyons pré-

sente aussi dans les camps protestants : « laissez passer les prisonniers, mes amis ! 

S’écriait-il à tout moment. Soyez humain, bons Rochelois. Ils sont blessés, ils ne peu-

vent plus se défendre : ils ne sont plus nos ennemis. Mais la canaille lui répondait par 

des vociférations sauvages : Au gibet les papistes ! À la potence ! » (Ch, p. 306). Méri-

mée montre que la religion a été instrumentalisée pour maintenir les hommes dans 
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l’ignorance, leur rapport au monde relève des pulsions et non du raisonnement. Cette 

ignorance, cet obscurantisme et cet analphabétisme permettent une très forte emprise de 

la religion ce qui va faciliter la tâche des prêtres pour manipuler le peuple. Mérimée ne 

critique pas la religion, mais la religiosité populaire qui pénètre non seulement la vie 

quotidienne mais les représentations politiques et sociales. 

4.2.2.2 Une attitude religieuse neutre 

C’est une vérité connue de tous que Dumas est plus romantique que Mérimée, 

toujours à la recherche du pittoresque, des violents contrastes, des grandes passions tra-

giques, des atmosphères lugubres et saisissantes. On comprend dès lors pourquoi le cli-

mat qui règne dans la cour de Charles IX a su retenir son attention. Dumas recherche le 

détail singulier et saisissant qui rehaussera l’ensemble de sa peinture. Il s’en tient volon-

tairement à la surface des choses et se garde bien de prendre parti ou de formuler un 

jugement de valeur. Seul lui importe de conserver le pittoresque de sa grande toile ro-

mantique. 

Contrairement à Mérimée, Alexandre Dumas n’a pas sur la religion d’idées bien 

arrêtées. Sa circonspection et sa neutralité en matière de religion tient à la volonté de 

ménager la susceptibilité de ses lecteurs afin de préserver les ventes. Le romancier ne 

perd pas de vue ses intérêts commerciaux. Si l’on doit chercher chez Dumas des prises 

de parti plus tranchées, il faut plutôt regarder du côté de la politique. Dans ses romans, il 

ne manque jamais une occasion de marquer son opposition résolue à l’absolutisme. Or 

on ne peut nier que le protestantisme et son esprit d’examen n’aient été pour une cer-

taine part de l’aristocratie française un moyen de s’émanciper partiellement de l’autorité 

royale qui était devenue de plus en plus contraignante sous François Ier. 

4.2.2.3 L’avocat du catholicisme 

Il convient de distinguer dans l’existence de Balzac deux périodes : en premier 

lieu, le Balzac irréligieux de 1799 à 1829, et, dans un second temps, le Balzac religieux 

de 1830 à 1850. Formé par l'esprit des Lumières, le jeune Balzac souscrit aux idées vol-
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tairiennes et se retrouve dans un idéal philosophique de l'idée divine. Il est aisé de per-

cevoir une part significative d’anticléricalisme dans ses œuvres de jeunesse. Son esprit 

jeune et malléable s’est laissé influencer par les diverses rencontres qu’il a pu faire. 

C’est par la contemplation de la nature que Balzac va accéder au sentiment religieux. 

Mais ce n’est que plus tard, à un âge plus avancé, que va se faire jour en lui, l’idée que 

c’est le christianisme qui assure l’ordre social :  

On ne donne aux peuples de longévité qu’en mesurant leur action vitale. 
L’enseignement, ou mieux l’éducation par les corps religieux, est le grand principe 
d’existence pour les peuples, le seul moyen de diminuer la somme du mal et 
d’augmenter la somme du bien dans toute la société. La pensée, principe des maux 
et des biens, ne peut être préparée, domptée, dirigée que par la religion. L’unique 
religion possible est le christianisme. Il a créé les peuples modernes, il les conser-
vera268 . 

Il faudra néanmoins attendre l’année 1842, pour que Balzac admette publique-

ment son catholicisme. Avec le temps, il pourra même prétendre être un des plus fer-

vents défenseurs de la religion catholique : « Le christianisme et surtout le catholicisme 

étant un système complet de répression des tendances dépravées de l’homme, est le plus 

grand élément de l’ordre social269. »  

Plus significatif encore, Balzac s’en prend au libre examen cher aux réformés et 

l’accuse d’avoir semé le trouble dans la nation en menaçant l’unité du dogme. C’est une 

gangrène qui a infecté le corps de l’État : « Il y a une préface en faveur du système mo-

narchique où se trouve une défense de Catherine de Médicis et du catholicisme au point 

de vue politique dans sa lutte avec cet affreux protestantisme qui nous dévore270. » Bal-

zac dénonce vivement la cruauté et le fanatisme de Calvin. Celui-ci ne songe qu’à une 

chose : faire couler le sang. 

                                                

 
268 Cité par Paul Bourget, Honoré de Balzac, Mémoire de la critique, Presse de l’Universitaire 
de Paris-Sorbonne, 1999, p 392. 
269Ibid, p.392. 
270 Honoré de Balzac, Lettres à Madame Hanska, t.II, Paris , R. Laffont , 1990p.187. 
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4.2.3 Nos auteurs et la nation 

Si les écrivains du XIXe siècle se sont intéressés particulièrement au XVIe siècle et à la 

Saint-Barthélemy, c’est parce que la nation traverse de nouveau une période de troubles 

politiques et de conflits intérieurs. En effet, ces deux siècles se distinguent par une 

grande instabilité politique, des rivalités intestines, des menaces venues de l’étranger et 

des polémiques religieuses. Nos trois écrivains ont joué un rôle de premier plan dans la 

vie politique et sociale. À travers leurs romans, ils essaient de tirer des leçons de 

l’Histoire utiles pour le temps présent. Comment imaginent-ils la construction de la 

nouvelle France postrévolutionnaire ? Que proposent-ils pour améliorer l'avenir du pays 

et le protéger ? 

4.2.3.1 L'unité du pouvoir et la raison d’État 

Balzac envisage-t-il la construction d'un état sur des bases nouvelles ou préfère-

t-il accorder son crédit au régime en place ? La raison d'État l'emporterait-elle dans ses 

convictions ? 

2.3.1.1 La primauté de l’unité nationale  

Sur Catherine de Médicis constituerait une réflexion sur l'absolutisme et le pou-

voir, comme le laisse entendre Christine Marcandier-Colard :  

L'ensemble complexe et polyphonique de La Comédie humaine peut en effet être 
considéré comme une interrogation, dans et par le roman, sur le pouvoir absolu – 
qu'il soit politique, domestique, social, amoureux ou artistique – et comme une 
mise en scène de sa conquête, de son exercice, de l’énergie qu'il suppose, des excès 
auxquels il peut conduire et surtout de la nécessité de recourir aux moyens les plus 
machiavéliques pour détenir, et conserver, une réelle puissance271. 

                                                

 
271Marcandier-Colard, Christine, « Violence et histoire: exercices du pouvoir royal absolu dans 
l'œuvre balzacienne. » In Balzac dans l’histoire, Sedes, 2001, p.146-7. 
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Pour Balzac, préserver l’unité de la nation est l’objectif principal de tout pouvoir 

en place. C’est bien au nom de cette unité nationale, que l’autorité en place a le droit de 

lutter contre toute autre idéologie qui menacerait l’ordre public en introduisant des dis-

sensions parmi le peuple. C’est au spectre de Catherine de Médicis, dans Les Deux 

Rêves, qu’il confie le soin d’exprimer son opinion à propos du partage du pouvoir : 

«Laisser dans un gouvernement deux principes ennemis sans que rien ne les balance, 

voilà un crime de roi, il sème ainsi des révolutions » (CM, p. 387). Selon Balzac, la na-

tion se définit comme un ensemble homogène et cohérent ; hors de l’unité et du rassem-

blement, point de salut. Comme l’analyse René-Alexandre Courtier, Balzac est favo-

rable à un pouvoir autoritaire qu'il soit monarchique ou républicain : 

Refus d'une idéologie concurrente et pouvoir absolu vont de pair. La monarchie ab-
solue et le pouvoir révolutionnaire incarné par la Convention font preuve sur ce 
point capital d'une remarquable continuité [...].La nature de cette sympathie permet 
de comprendre la cohésion de la pensée de Balzac : elle est entre tenants d'un 
même pouvoir concentré, quelles que soient ses origines (droit divin ou volonté 
générale), résolus à assurer l'unité du pays, et partisans d'une morale assurant l'adé-
quation de l'individu à la société. Cette sympathie implique naturellement une anti-
pathie commune à l'égard de toute idéologie libérale272. 

Balzac rejette tout compromis sur la question du pouvoir parce qu'il cause sans 

aucun doute la destruction de la nation. Il peut admettre le crime chez les souverains 

pour autant qu’il garantisse l’unité de la nation et donc son bien. L’écrivain perçoit dans 

les troubles causés par la Révolution française et par les régimes qui lui ont succédé, 

dont la monarchie de Juillet, la preuve de la nécessité d'une autorité absolue pour restau-

rer l'ordre social.  

2.3.1.2 Catherine de Médicis et Robespierre : deux faces d’une même mon-
naie 

Balzac met Catherine de Médicis et Robespierre sur un même pied d'égalité 

parce qu'ils ont pu sauver la nation à deux siècles d'intervalle. En voyant le pouvoir des 

protestants s’accroître de jour en jour, la reine s’empresse d’ordonner le massacre de la 
                                                

 
272 René-Alexandre Courteix, Balzac et la Révolution Française, PUF, 1997, p.145. 



288 Matarneh Mohammed - La Représentation de la Saint-Barthélemy 

Saint-Barthélemy. Elle est contrainte de faire un choix entre deux options : la vie de la 

nation ou la vie des protestants. Elle choisit sans hésitation la nation. C’est une décision 

purement politique où la morale n’a aucune place. Son slogan est : aux grands maux les 

grands remèdes. C’est le seul moyen pour garder l'unité politique et spirituelle de son 

royaume. Quant à Robespierre, le républicain, il fait appel aussi à des méthodes em-

pruntées à la raison d’État pour protéger la République naissante. Pour faire face aux 

dangers qui guettent la nation et les complots qui visent la République, il recourt à la 

Terreur entre 1793 et 1794. C’est le prix à payer pour faire avorter toute tentative de 

retour à l’Ancien Régime. Ces deux personnages, qui appartiennent à deux idéologies 

ennemies que tout oppose, appliquent les mêmes méthodes pour défendre le pouvoir et 

la nation. 

Ainsi, le spectre de la reine, qui a fait couler le sang de ses sujets pour préserver 

la nation, ne s'adresse pas à Robespierre en tant qu’ennemi, mais en tant que digne suc-

cesseur. Elle trouve en lui toutes les qualités requises pour un homme d’État. Elle lui 

cède volontiers son pouvoir car elle sait que Robespierre n’hésitera pas à recourir à tous 

les moyen pour sauver la nation : « Toi qui dois être un des maçons de l'édifice social 

commencé par les apôtres » (CM, p. 389), lui dit-elle, après lui avoir indiqué qu'il achè-

verait la révolution commencée avec la Réforme. La responsable de la Saint-Barthélemy 

et le père de la Terreur ont une conception commune du pouvoir et de l'autorité de 

l'État : « il en fut d'elle comme plus tard de Robespierre, qui reste à juger » (CM, p. 24). 

L’un ne s’oppose pas à l’autre, au contraire, il le complète. Pour Catherine, Robespierre 

n’est pas l’ennemi qui a jeté les fondations de la République sur les ruines de l’Ancien 

Régime. Elle lui attribue le rôle de bâtisseur de la nouvelle société. 

Balzac ne condamne pas la violence, elle est le seul moyen pour sauver la na-

tion : 

Quant à la violence, ce moyen touche à l'un des points les plus controversés de la 
politique et qui, de notre temps, a été résolu sur la place où l'on a mis un gros cail-
lou d'Égypte pour faire oublier le régicide [...] ; il a été résolu aux Carmes et à 
l'Abbaye ; il a été résolu sur les marches de Saint-Roch... Les massacres de la Ré-
volution répondent aux massacres de la Saint-Barthélemy. Le peuple devenu roi a 
fait contre la noblesse et le Roi ce que le Roi et la noblesse ont fait contre les insur-
gés du XVIe siècle (CM, p. 17) 
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Balzac n’incrimine pas les massacres de la Terreur ni ceux de la Saint-

Barthélemy dans la mesure où ils sont l'expression d'une politique qui se veut salvatrice. 

Balzac estime que tout pouvoir qui parvient à maintenir l'unité française est légitime. 

Étant donné que la Florentine représente la monarchie et Robespierre le régime républi-

cain, le lecteur se pose instinctivement la question de savoir quel rôle celui-ci joue dans 

l'intrigue. Quel est le lien entre ces deux personnages qui sont aussi des figures histo-

riques et sont liés à des systèmes antithétiques ? C'est que selon la philosophie balza-

cienne de l'histoire, un pays a besoin de quelqu'un qui puisse le gouverner avec autorité, 

de quelqu'un en mesure d'user du pouvoir sans limites. Catherine de Médicis est le sym-

bole de la monarchie ancienne et Robespierre du pouvoir centralisé moderne. Une vi-

sion d'un pouvoir incontesté est ce qui unit ces deux personnages, en dépit des époques 

qui les séparent. Robespierre a ainsi l'honneur d'occuper une place parmi l’élite des 

grands autocrates : Catherine de Médicis, Napoléon, Louis XI et Richelieu.  

4.2.3.2 La naissance de la nation au sein du chaos des guerres de religion 

2.3.2.1 La France dans les œuvres de Dumas 

Est-ce que la nation possède en elle-même cette faculté de renaître de ses 

cendres ? L’ensemble des romans de Dumas dépeint le long et pénible processus de la 

formation de la nation française, notamment dans ses fameux cycles : trilogie des 

guerres de religion, trilogie des mousquetaires et tétralogie de la Révolution française : 

« Chaque nation a sa culture, ses religions et ses valeurs fondamentales. Dumas a une 

vision globale et historique de la nation française, qui naît dans le chaos du Moyen Age, 

tourmenté par les guerres de religion, et se forge dans le conflit des valeurs273» explique 

Young Peng. Au travers de la Reine Margot, Dumas laisse filtrer l’impression que la 

nation française est née avec les guerres de religion. Il en voit la formation comme une 

série de crises politiques religieuses ou culturelles. Qu’on le veuille ou non, l’Histoire 

de France s’est déroulée ainsi explique Young Peng :  

                                                

 
273Ibid, p. 15. 
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La formation de la nation française est ainsi une lutte permanente entre deux cli-
vages principaux : lutte entre les catholiques et les protestants, par la suite entre le 
pouvoir royal et le pouvoir religieux, puis pendant la Révolution, entre les roya-
listes et les républicains, enfin sous la République entre la droite et la gauche274.  

La nation est un produit français, concept intimement lié à la formation de l’État 

au sein de la monarchie absolue et à la Révolution française. Mais cette nation-là n’est 

pas représentée de façon précise ni très claire dans La Reine Margot. C’est à travers 

l'évolution de certains de ses personnages que Dumas nous en donne une perception 

concrète.  

2.3.2.2 Le repentir du roi 

L'évolution du personnage de Charles IX en est le meilleur témoignage. Si le roi 

est diabolisé durant tout le début du roman, sombrant progressivement dans la folie fu-

rieuse, c'est pour être lentement ré-humanisé à partir du moment où son beau-frère le 

sauve. À partir de cette scène nous remarquons que le roi Charles IX commence à envi-

sager un meilleur avenir pour son peuple. La volonté de Charles IX de mettre fin à la 

succession fratri-linéaire s'inscrit dans cette logique. Si le roi devient bon, c'est parce 

qu'il est capable d'accepter les idées de progrès et d’accomplissement de l'Histoire. Il 

peut envisager un avenir différent. Charles IX veut faire d'Henri de Navarre son succes-

seur pour réconcilier les catholiques et les protestants : 

- Oui, la régence à toi, en attendant le retour du duc d'Anjou, et comme, selon toute 
probabilité, le duc d'Anjou ne reviendra point, ce n'est pas la régence que te donne 
ce papier, c'est le trône. 
- Le trône, à moi ! murmura Henri. 
- Oui, dit Charles, à toi, seul digne et surtout seul capable de gouverner ces galants 
débauchés, ces filles perdues qui vivent de sang et de larmes. Mon frère d'Alençon 
est un traître, il sera traître envers tous. Laisse-le dans le donjon où je l'ai mis. Ma 
mère voudra te tuer, exile-la (RM, p.754). 

Par ce choix le roi privilégie le salut de son peuple et la prospérité de la nation. 

Le roi peut mourir mais l’institution royale se perpétue. Le roi se met au service de 
                                                

 
274Ibid, p. 21. 
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l’État et non le contraire, l’existence de l’État ne dépend pas de celle du roi. Cela im-

plique la suprématie réelle de l’État par rapport au roi. Cette abdication de Charles IX 

reflète le commencement du déclin du pouvoir royal au profit d’un pouvoir imperson-

nel, celui de l’État. Le sacre du roi n’est en réalité que celui de la Royauté. Le roi peut 

être faible, mais la royauté ou l’État doit être fort. Pour ces raisons le roi Charles choisit 

son successeur en dehors de sa famille en proie à la lutte fratricide pour le pouvoir. Un 

roi doit être la paix et la sécurité. Par ce choix, Charles IX nous montre la suprématie de 

l’État vis-à-vis du roi. C’est l’État ou la raison d’État qui pèse quand Charles IX confie 

la régence : 

Venez, Henriot, dit-il en tendant la main à son beau-frère avec une douceur de voix 
que Henri n’avait jamais remarquée en lui jusque-là. Venez, car je souffrais de ne 
pas vous voir ; je vous ai bien tourmenté dans ma vie, mon pauvre ami, et parfois, 
je me le reproche maintenant, croyez-moi ! parfois j’ai prêté les mains à ceux qui 
vous tourmentaient ; mais un roi n’est pas maître des événements, et outre ma mère 
Catherine, outre mon frère d’Anjou, outre mon frère d’Alençon, j'avais au-dessus 
de moi, pendant ma vie, quelque chose de gênant, qui cesse du jour où je touche à 
la mort : la raison d’État (RM, p.752) 

À travers ce testament politique s’amorce le rêve d’une réconciliation et d’une 

unification générale du royaume. À ce stade, Charles IX dépasse le stade des antago-

nismes familiaux et se montre un vrai roi, préparant l’avènement du « grand » roi Henri 

IV. Il continue de faire son testament à Henri de Navarre : 

Et en disant ces mots, le pauvre roi cacha son visage livide dans ses mains déchar-
nées. Puis, après un instant de silence, secouant son front pour en chasser ces 
sombres idées et faisant pleuvoir autour de lui une rosée de sang : – Il faut sauver 
l’État, continua-t-il à voix basse et en s’inclinant vers Henri ; il faut l’empêcher de 
tomber entre les mains des fanatiques ou des femmes. (RM, p.752) 

Le testament politique de Charles IX va jusqu'au bout de sa logique et envisage 

une solution radicale : l'abandon de succession fratri-linéaire, qui seule permet de sortir 

de cette situation infernale. C'est à ce prix que le roi évite la ruine de la nation : le chan-

gement de dynastie est la condition de sa régénération. Henri de Navarre sera le déposi-

taire de l’unité monarchique qui est le seul moyen de fondre les diversités du Moyen 

Âge. D’après Peng, l’édification de la nation passe par un certain nombre d’épreuves et 



292 Matarneh Mohammed - La Représentation de la Saint-Barthélemy 

le travail de Dumas « montre [...] que l’union des gens issus de milieux sociaux diffé-

rents ne peut se faire que dans un cas de figure : celui où ils ont un projet commun275 » ; 

ainsi, « ce sont les crises qui soudent une nation », « Dumas laisse filtrer l’impression 

que la nation française est née avec les guerres de religion276». La construction d’une 

nation passe par l’unité du groupe.  

  

                                                

 
275Ibid, p. 62. 
276Ibid, p. 25. 
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Le mérite du roman historique pour les contemporains est bien moins de propo-

ser une représentation authentique du passé que d’offrir par analogie, à bonne distance, 

des implications partisanes, un moyen de réfléchir aux enjeux du présent. Il ne faut pas 

oublier qu’il existe dans la plupart des cas un décalage non négligeable entre le moment 

de l’écriture et l’époque représentée dans le texte. Le XVIe siècle apparaît comme le 

temps de l’excès, (meurtres, tortures et fratricides). C’est l’utilisation idéologique du 

XVIe siècle qui peut conférer à ces récits, une valeur de témoignage sur une époque, non 

pas le XVIe siècle sans doute, mais le XIXe siècle. Les auteurs interprètent les événe-

ments et les situations de cette période en fonction de préoccupations ou de conceptions 

très éloignées de celles qui avaient cours en 1572. L’événement peut donc être traité 

différemment selon l’époque parce que le massacre a été perpétué pour des motifs reli-

gieux et politiques 
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Si au début du siècle, Mérimée, Balzac et Dumas ont vu dans la Saint-

Barthélemy un reflet de leur époque troublée, Hugo en 1874 s’empare à son tour dans 

Quatrevingt-treize du même sujet pour formuler un jugement sur les événements de la 

fin du XIXe siècle. 

Quatrevingt-treize développe largement la thématique de la violence de la 

guerre. La particularité du traitement de cette violence est sans aucun doute 

l’exhaustivité de ses représentations. Hugo n’omet aucun de ses aspects : guerre civile, 

guerre militaire, guerre politique, guerre de clans et de familles, guerre en France et 

guerre de l’étranger, guerre sociale, guerre religieuse. Le projet initial de Hugo était 

d’écrire une trilogie pour répondre à la question de la nécessité de la violence, et spécia-

lement de celle de la Terreur. Son roman L‘Homme qui rit, qui paraît en 1869, constitue 

le premier volet de cette trilogie et étudie l’aristocratie. Le deuxième volet, qui ne fut 

jamais écrit, devait décrire la monarchie. Le dernier, c’est précisément Quatrevingt-

treize qui marque l’aboutissement de la démarche et du questionnement hugoliens.  

Ce roman, le dernier d’un septuagénaire, reflète la vision hugolienne de la Révo-

lution française laquelle a constitué un bouleversement brutal pour la France et l’Europe 

tout entière. Le projet hugolien est de nous faire explorer le monde impitoyable de la 

violence, d’étaler sous nos yeux la force aveuglante du mal qui incite les hommes à 

commettre les crimes les plus vils et infâmes. Quatrevingt-treize met un terme au long 

dialogue qu’entretient Hugo avec la Révolution. Ainsi, nous constatons qu’écrire 

Quatrevingt-treize est une nécessité voire une obsession pour Hugo ; sa lettre envoyée à 

Lacroix, son éditeur, le 3 décembre 1867, en est le meilleur témoignage :  

Il me semblerait bien difficile, sinon impossible, de faire, avec quelque éditeur que 
ce soit, un traité d’ensemble avant d’avoir terminé le livre 93. Alors seulement je 
serai maître de mon loisir et je pourrai entreprendre, avec suite et sans lacunes, la 
série de mes publications futures. Ce 93 à faire me crée une sorte de servitude ; 
c’est la servitude d’un devoir ; car il y a du devoir dans ce livre277.  

                                                

 
277Citation par Pierre-Louis Rey, Quatrevingt-treize, Gallimard, la Foliothèque, 2000, p. 18. 
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Il s’agit d’un roman engagé dans lequel Hugo tour à tour, condamne, prend parti 

et exprime ses opinions sur la Révolution et sur l’épisode de la Commune. Hugo tente 

de répondre aux questions suivantes : Est-ce que l’Histoire est nécessairement liée à la 

violence ? Y a-t-il un progrès dans l’Histoire ? Le progrès ne peut-il s’accomplir que 

dans la violence ? Comment la Révolution qui représente un progrès peut-elle être liée à 

la Terreur, c’est-à-dire à la violence ?  

Pour répondre à ces problématiques Hugo pousse ses investigations dans toutes 

les époques, historiques ou légendaires, surtout l’Antiquité. Le dénominateur commun 

de toutes ces époques est la violence. Hugo ne fournit que des exemples de paix violées, 

de guerres iniques et barbares, de champs ravagés, de villes réduites en cendre. En pro-

cédant de la sorte, il prouve qu’en dépit du progrès de l’Humanité les mêmes événe-

ments se répètent depuis la nuit des temps.  

En effet, peu importe les lieux ou les périodes historiques abordés, les conflits se 

déplacent et se répètent. Si les régimes changent ainsi que les tortionnaires, les mas-

sacres persistent. Ils se transportent d’un système politique à un autre et d’un siècle à 

l’autre. Ils ne portent pas nécessairement le même masque mais la sauvagerie demeure 

la même, effroyable et totale. Les similitudes quasi identiques entre les événements 

peuvent nous permettre de montrer de façon presque scientifique les liens entre les phé-

nomènes. Ainsi pouvons-nous affirmer que le massacre de la Saint-Barthélemy, la Ré-

volution française et les révolutions du XIXe siècle, sont en germe dans le mythe de 

Caïn et Abel, les frères ennemis.  

Le projet Hugolien ne se borne pas à créer uniquement de la matière fictionnelle. 

Hugo dévoile sa perception des événements décrits lorsqu’il attire l’attention des lecteurs 

sur les maux de son époque. Quatrevingt-treize ne déroge pas à la règle. Dans cette œuvre 

testamentaire, Hugo dénonce toutes les formes de pouvoir absolu. Il dénonce la Terreur 

de la Révolution, et, à travers elle, l’épisode de la Commune, sans négliger tous les crimes 

commis par l’Ancien Régime et ses rois. L’évocation du massacre de la Saint-Barthélemy 

dans un chapitre éponyme s’inscrit dans ce contexte. Une question se pose d’emblée : 

pourquoi Hugo consacre-t-il, dans un roman dédié à la Révolution Française, un chapitre 

remémorant le massacre de la Saint-Barthélemy ? Maintes justifications peuvent légitimer 

ce choix de la part de ce septuagénaire engagé et militant : l’année 1793 est celle de tous 
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les excès, celle où la Révolution atteint sa forme paroxystique dans la violence et son ac-

mé dans l’horreur. La guerre mettant aux prises les royalistes et les républicains est une 

guerre civile, fratricide et, sur le fond, une guerre de religion.  

Bien qu’il existe deux camps idéologiques, les uns croyant en un Dieu censé 

choisir son représentant sur terre et les autres prônant un rationalisme visant à éradiquer 

le fanatisme religieux, les deux belligérants sont toutefois regroupés sous la même ban-

nière, celle de la sauvagerie et de la barbarie. La Saint-Barthélemy est, d’ailleurs, le 

meilleur exemple des terreurs perpétrées par un certain Ancien Régime dont le roman 

tente de montrer les exactions. Enfin, l’écriture du roman concorde avec le tricentenaire 

de la Saint-Barthélemy. On ne voit pas comment Hugo, écrivain engagé, peut manquer 

une telle occasion pour condamner, dans son œuvre testamentaire, l’une des pages 

noires de l’Histoire de la France.  

Ce roman milite pour une vision cyclique de l’histoire, il dénonce l’éternelle 

présence du passé, la désespérante et l’accablante répétition de l’Histoire. À cet éternel 

et sanglant retour du même, Hugo s’évertue à opposer une autre valeur de répétition. Le 

déchirement par les enfants du livre intitulé Le Saint-Barthélemy apparaît comme la 

préfiguration et la préparation de la Révolution, celle qui établira un régime enfin juste 

et stable. Pour Hugo, le mérite de l’action non violente, c’est qu’elle nie à la fois la lo-

gique de la guerre et celle des classes sociales ; pour le sauvetage des enfants, la com-

munication établie entre la salle incendiée et la terre a permis la réconciliation, provi-

soire certes, entre les royalistes et les républicains. C’est évidemment à leur insu que les 

enfants symbolisent l’Histoire. Ainsi les enfants représentent-ils le recommencement 

possible, loin des tensions socio-politiques qui envoient un Gauvain sur l’échafaud. En 

la refaisant sur le mode du jeu, ils mènent symboliquement la Révolution jusqu’à son 

achèvement, ce qui est interdit aux acteurs de l’Histoire réels ou fictifs. 

Dans l’analyse qui suit, j’étudierai en détail trois axes : en premier lieu, je mon-

trerai comment le massacre du livre de la Saint-Barthélemy propose métaphoriquement 

une interprétation de la Terreur comme une négation dialectique d’un certain passé, et 

une vision mythique de l’avenir. Ensuite, je tenterai de faire le lien entre l’épisode de la 

Commune et le massacre de la Saint-Barthélemy. Enfin, j’étudierai la question de la 

relation entre le progrès et la violence de l’Histoire. 



300 Matarneh Mohammed - La Représentation de la Saint-Barthélemy 

1 LA SAINT-BARTHELEMY ET LA TERREUR 

Le choix de nommer son chapitre « le massacre de la Saint-Barthélemy » an-

nonce d’ores et déjà le lien qu’Hugo souhaite établir entre la guerre civile et la guerre de 

religion. Après s’être retranchés dans la Tourgue, les royalistes placent les enfants de 

Michelle Fléchard, qu’ils ont pris en otage, dans la bibliothèque. Dès lors, leur détention 

change le cours et le sens des choses : « Supposez que les enfants n’y soient pas mêlés, 

cette guerre-là ne serait pas ce qu’elle est.» (Q, p. 250). 

 Lorsque la nuit vient à tomber, les trois enfants se laissent doucement aller dans 

un sommeil profond qu’analyse Evrard Franck:  

Ce sommeil incarne la paix parce qu’il associe innocence et générosité de la na-
ture ; dotée d’une volonté de paix, la nature pourvoit à tout […]. Plutôt que répit, 
c’est d’une sorte de paix édénique, primordiale qui suspend le cours de la guerre 
qu’il s’agit278.  

Ces enfants sont visités par Dieu dans leur sommeil, et, protégés par lui, non 

parce que ce sont ces enfants en particulier, mais parce qu’ils sont des enfants. Le halo 

qui entoure les enfants assoupis donne lieu de la part de Hugo à un usage sans retenue 

de tous les termes désignant dans le vocabulaire théologique la présence universelle de 

l’amour divin : « miséricorde, lumière, bonté, mansuétude » (Q, p.234).  

Quoique à l’extérieur le conflit batte son plein et que le sang coule à flot, c’est 

une atmosphère de douceur qui règne dans la bibliothèque. L’innocence de ces trois 

enfants est la seule lueur d’espoir en l’humanité dans un temps où la sauvagerie et 

l’animalité sont les seuls mots d’ordre. Leurs balbutiements sont une exhortation à faire 

la paix et une invitation à croire en un futur meilleur : « le cantique le plus sublime 

qu’on puisse entendre sur terre, c’est le bégaiement de l’âme humaine sur les lèvres de 

                                                

 

 278Evrard Franck, Analyse et réflexion sur Quatrevingt-treize de Victor Hugo, Ellipses, 2002, p. 42. 
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l’enfance. Ce chuchotement confus d’une pensée qui n’est encore qu’un instinct con-

tient on ne sait quel appel inconscient à la justice éternelle.» (Q, p. 311). 

Tout débute avec le lever du jour où le pied rose de Georgette rivalise avec 

l’aurore. Les enfants, chacun à leur manière, jouent symboliquement les inventeurs. 

Georgette découvre la « musique » (Q, p. 314), conquiert l’espace semé d’ « écueils » (Q, 

p. 314) et prend la place du poète-philosophe : « C’était une penseuse ; elle parlait par 

apophtegmes » Q, p. 317). René-Jean étudie, en naturaliste averti, un cloporte « femelle », 

il exprime en penseur libre le sentiment religieux de la totalité cosmique : « c’est le mon-

dieu qui fait ça » (Q, p. 317). Gros Alain quant à lui est l’inventeur, il découvre une fi-

celle, puis une charrette. Ensuite, le livre Saint-Barthélemy attire l’attention des trois en-

fants qui n’hésitent pas à s’en emparer et à le déchirer en mille morceaux. 

La destruction devient un jeu fascinant et attrayant pour ces enfants capturés, à 

l’image du jeu de la guerre qui saisit les hommes dans ses rets, et le goût du massacre se 

communique comme le feu de l’incendie. Mais leur massacre est plus au moins pardon-

nable comme l’expliquent Saadoun Daniel et Trarieux Denis :  

Les enfants révèlent plutôt ici une position métaphysique fondamentale de Hugo 
sur la question de la signification du mal et de la responsabilité ; ce qu’on peut lire 
chez l’enfant c’est l’innocence dans le mal commis- autre façon de reprendre le 
mot de Christ : ils ne savent pas ce qu’ils font279. 

Hugo arrête volontairement son récit pour mettre en valeur cette scène. Les si-

gnifications de cette séquence romanesque sont multiples et complexes ; elles sont mar-

quées par l’ambivalence. Le choix de ce livre par les enfants et leur acharnement contre 

le fleuron de la bibliothèque est de toute évidence un geste de barbarie dirigé contre un 

chef-d’œuvre, un joyau, une création formidable de la civilisation (Hugo consacre une 

page à le décrire et à en faire l’historique) mais aussi, paradoxalement, un geste libéra-

teur et civilisateur. L’évocation de la Saint-Barthélemy est l’une des armes contre le 

pouvoir absolu. Mettant en abyme ce « massacre », les enfants déclarent, sans parole et 

avec le jeu, la guerre à la guerre, à toutes les violences. Leur détention dans la biblio-
                                                

 
279 Saadoun Daniel et Trarieux Denis, La Paix, Hachette, 2002, p.152. 
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thèque du château féodal de la Tourgue symbolise ironiquement tout ce qui leur est 

étranger : ces livres qu’ils ne savent pas déchiffrer, les archives témoins d’une histoire 

qui n’est pas la leur.  

1.1 LE PASSE CHASSE 

Dans l’épisode de la Saint-Barthélemy, Hugo affirme la nécessité de tirer un trait 

sur les pratiques arbitraires et sanglantes de l’Ancien Régime, niant le peuple, niant 

l’individu, au nom du principe de droit divin inaltérable. Cette guerre enfantine affirme 

le droit de chaque génération à n’être pas enchaînée à son aînée. Les voici affranchis du 

devoir de transmettre les souvenirs et les usages de leurs pères.  

Le livre représente les fondements de la tradition occidentale : tradition reli-

gieuse et tradition intellectuelle sont intimement liées à travers le livre. La tradition reli-

gieuse s’appuie sur la littérature hagiographique qui est un des piliers de l’Ancien Ré-

gime. La tradition intellectuelle, quant à elle, s’appuie sur des connaissances livresques 

et vise le progrès de l’esprit. Or la chute et la destruction du livre symbolisent la des-

truction et l’éparpillement de ces deux traditions. Avec chaque page qui tombe, il s’agit 

de « tailler en pièces l’histoire, la légende, la science, les miracles vrais ou faux, le latin 

d’église, les superstitions, les fanatismes, et les mystères » (Q, p. 323). Le message est 

clair : même si le livre est précieux, il s’agit de massacrer avec lui l’obscurantisme qu’il 

représente, et en même temps de mettre un terme à tous les massacres que celui-ci a 

provoqués. Stéphane Arias et Thierry Nouhaud nous expliquent la signification et la 

symbolisation du déchiquètement du livre Saint-Barthélemy : 

Certes, le livre est une liberté, un progrès, une espérance ; mais il est aussi, un 
poids, une paire de menottes. Ce livre contient, en effet, commentaires, glose et 
ajouts, c’est-à-dire la production infinie du discours intellectuel qui tient l’individu 
sous l’autorité acceptée sans examen et sous l’obligation de l’ingestion du tout et 
de tout ce qui paralyse l’action et la réflexion personnelle ; ce livre soumet donc 
l’individu au passé de manière servile ; qui plus est, au nom du livre, les massacres 
ont eu lieu et ont lieu ; la référence explicite au massacre de la Saint Barthélemy est 
limpide : cette scène charmante et fondatrice vise à détruire l’ordre ancien, le 
monde d’hier, par le refus du passé dans ce qu’il a de plus dangereux ; ainsi pro-
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pose-t-elle aussi une libération qui anéantit la cause des massacres et qui peut se 
réduire à cette équation naïve : plus de livre, plus de tradition, plus de massacre. 
Puisque le nouveau temps est en gestation, sans passé, sans repères, et se permet 
toutes les audaces depuis le 21 janvier et la mort du roi, il faut continuer à faire 
table rase pour inaugurer ce temps neuf, ce nouveau calendrier des âges qui libère 
l’individu du poids du passé, de la tradition, des Lantenac280. 

Selon S. Arias et T. Nouhaud, c'est un étrange statut que Hugo confère au livre, 

et ici, plus précisément, au livre historique : il est certes un moyen de connaissance mais 

il représente aussi un poids pour les hommes de bonne volonté qui cherchent à cons-

truire un monde neuf. 

La condamnation du massacre de la Saint Barthélemy et de l’Ancien Régime ne 

s’arrête pas à l’anéantissement du livre. En effet, elle se cristallise dans l’incendie de la 

Tourgue. En effet, ce qui disparaît dans les flammes, c’est plus que de vieilles pierres, 

c'est le vieux monde :  

Toutes les splendeurs de l’incendie se déployaient ; l’hydre noire et le dragon écar-
late apparaissaient dans la fumée difforme, superbement sombre et vermeille. De 
longues flammèches s’envolaient au loin et rayaient l’ombre, et l’on eût dit des 
comètes combattantes, courant les unes après les autres (Q, p. 431). 

Tous les abus et toutes les injustices de l’Ancien Régime sont emportés en 

quelques heures par l’assainissement du feu, et ainsi le vieil air devient respirable. Nous 

voyons que les images hugoliennes magnifient et mettent en relief l’action purificatrice du 

feu. Le temps ancien s’est arrêté sur le seuil de 1793 et une nouvelle époque naît ainsi, 

riche de promesses futures. Seulement, pour que celle-ci s’épanouisse, il est nécessaire de 

détruire, de dévorer, de consumer : faire disparaître les reliques et les symboles 

d’autrefois. Cette alchimie historique qui s’opère au fil du roman se concentre donc ar-

demment dans la Tourgue transformée en forge, en creuset de l’avenir. Le nouveau métal, 

qui s’en écoule, fait partir en fumée les vieilles idées, les vieilles haines, les vieilles lois. 

                                                

 
280Stéphan Arias et Thierry Nouhaud, Etude sur Quatrevingt-treize de Victor Hugo, Ellipses, 
2002, p. 83. 
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Cette destruction du livre commémore de façon burlesque le massacre de la 

Saint-Barthélemy et le condamne définitivement. C’est pourquoi malgré sa cruauté la 

terreur exercée par les trois enfants ne peut être qu’innocente et créatrice. En effet, c’est 

leur manière de créer leur avenir, leur vie future sans guerres et sans massacres. Si le 

passé était noir et criminel, le présent, symbolisé par la Terreur de la Révolution, n’est 

pas meilleur. Seul l’avenir est porteur d’espoir. Détruire, c’est créer : cette formule pa-

radoxale semble la matrice du roman et du dessein hugolien. Pour construire un avenir 

meilleur, il faut d’abord se débarrasser des symboles despotiques du passé. Ainsi 

l’anéantissement du livre du Saint-Barthélemy qui incarne les crimes de l’Ancien Ré-

gime s’inscrit dans ce contexte.  

1.2 UN AVENIR MEILLEUR….MAIS 

Une analyse rapide réduirait Quatrevingt-treize à une fiction abordant les vio-

lences, les crimes et les injustices de l’Histoire. Cependant Hugo y exprime son es-

poir et sa confiance en un avenir meilleur. Cet avenir qui doit assurer le bien-être de tout 

le monde est incarné dans le roman par les trois enfants autour desquels l’intrigue se 

noue et se dénoue. Leur détention dans la bibliothèque de la Tourgue a une dimension 

symbolique dans la mesure où ils ont construit leur propre monde, aux deux sens du 

terme, loin de celui des adultes entaché par le sang et le crime. D’une part, ils se démar-

quent d’un présent violent et jouent le rôle de réconciliateurs entre les belligérants. 

D’autre part, ils se débarrassent d’un passé noir en déchiquetant le livre de la Saint Bar-

thélemy. Les livres que les enfants ne savent pas déchiffrer sont les témoins d’une His-

toire qui n’est pas la leur. La rencontre des enfants avec les livres est d’ordre symbo-

lique. C’est aux enfants qu’est vraiment confiée la tache de rénover l’Histoire. Hugo 

désigne du doigt ce que doit être l’avenir de tout enfant, l’instruction. Les livres incar-

nent l’éducation et ils symbolisent aussi la possibilité du changement, la vocation libéra-

trice. En effet, l’instruction garantira un passage pacifique et raisonnable aux transfor-

mations de l’avenir. La complicité entre le savoir et l’innocence sera une garantie pour 

un meilleur monde où la liberté, l’égalité et la fraternité régneront. 
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Hugo trace des parallèles entre l’attitude des enfants et la situation conflictuelle 

divisant les leaders de la Révolution. En faisant leur « travail de trois géants », les en-

fants poursuivent et inversent la querelle des trois « tonnerres ». Danton, Marat, Robes-

pierre s’entredéchirent pour le salut d’une France démembrée par la contrerévolution et 

ne peuvent s’accorder sur la façon de lui rendre son unité. Les enfants font de leur vio-

lence cordiale l’origine d’une harmonie nouvelle. Ce massacre montre que les enfants 

qui représentent l’avenir dans le roman seront des citoyens capables de faire, dans un 

monde réconcilié, la révolution de la paix qui rompt complètement avec la Terreur.  

L’évocation de la Saint-Barthélemy permet donc de donner une vision optimiste 

de l’avenir :  

Ce livre, figé dans sa monumentalité et figure de tout un ancien régime et du sens 
de l’Histoire, illustre en 1793 un ordre des choses promis à la disparition et qui est 
en train de disparaître en cette année. Aussi n’est-il pas étonnant qu’il soit démoli 
par des enfants analphabètes qui ne peuvent pas comprendre ce qu’un tel livre re-
présente. Leur innocent travail de dévastation ouvre sur l’avenir et a une valeur 
fondatrice281 . 

Finalement, à travers le livre de la Saint-Barthélemy, Hugo nous donne à voir le 

mythe de la boîte de Pandore. Le livre déchiqueté est le symbole des horreurs du massacre 

et les morceaux qui volent comme des « papillons » peuvent être perçus comme l’oiseau 

bleu de l’espoir qui s’envole après tous les maux. La réalité nationale au XIXe siècle dif-

fère avec l’optimisme de la fiction, l’espoir d’un avenir meilleur proposé par le roman. 

1.3 HUGO ET LA COMMUNE 

Quatrevingt-treize apporte des réponses à d’autres préoccupations au centre des-

quelles nous plaçons le surgissement et l’écrasement de la Commune de Paris. Si 

Quatrevingt-treize est le fruit d’une longue gestation littéraire, c’est l’actualité qui dé-

                                                

 
281Pierre Laforgue, Hugo Romantisme et Révolution, Paris, PUF, 2001, p. 234. 
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clenche l’écriture en révélant l’urgence du roman : « Aucune œuvre de Hugo ne fut à la 

fois aussi profondément enracinée dans son passé et aussi immédiatement dépendante 

de l’actualité282 », explique Guy Rosa. 

En jouant avec les contradictions, en faisant appel au mal pour faire le bien, la Révolu-

tion plonge la France tout entière dans un marécage de sang. Non seulement la France se trouve 

menacée à ses frontières, mais c’est la nation qui se fissure ; plus encore, c’est la famille qui se 

divise comme c’est le cas pour les trois protagonistes du roman. Dans cette perspective, Hugo 

s’appuie sur les événements de 1793 pour écrire ce roman de la Terreur et inviter au pardon et à 

l’amnistie des Communards. Ainsi Hugo invite-t-il les Versaillais à retenir la leçon de 1793 et 

les met-il en garde contre le fait de poursuivre leur politique de Terreur : « On adossait la chaîne 

à une fosse creusée et l’on fusillait ; les fusillés tombaient dans la fosse parfois vivants ; on les 

enterrait tout de même. Nous avons revu ces mœurs » (Q, p. 238). Tout le roman s’efforce de 

convaincre le lecteur de l’époque que l’amnistie envers la Commune est la seule attitude per-

mettant de reconstruire une union républicaine. L’épisode de la Commune et de la répression de 

celle-ci par les Versaillais fait écho aux guerres civiles révolutionnaires et religieuses. 

Hugo oriente le lecteur pour qu’il tire les leçons du massacre de 1572. La Saint-

Barthélemy évoque la guerre civile qui se déchaînera exactement trois siècles plus 

tard comme nous l’explique Claudie Bernard : 

Renaturalisation, revitalisation : l’antique bouquin se métamorphose en « essaims de 
petits papiers »… le papier devient « papillon », le fossile graphique se mue en signe 
vivant. « Semés », disséminés par la fenêtre, ces fragments vont féconder non seule-
ment, comme il a été dit, l’avenir historique, mais l’avenir textuel : ils nous propul-
sent en 1872, tricentenaire de la Saint-Barthélemy et le lendemain de la Commune, 
ces massacres qu’évoque et dans une certaine mesure exorcise le dépècement du 
Saint Barthélemy, mais aussi année de la rédaction du roman, et figurent non seule-
ment les points de suspension du futur, mais ceux qui diluent dans le blanc final du 
livre, blanc « pensif » - suspensif - qu’il revient au narrateur de compléter283. 

                                                

 
282 Guy Rosa « présentation » In, Les Œuvres Complètes de Victor Hugo, le Club français du 
livre, 1967, p. 230.  
283 Claudie Bernard, Le Chouan romanesque, op.cit., p. 250-251. 
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Avec l'image de ces papillons littéraires, Hugo parvient selon Claudie Bernard à 

lier tout autant qu'à apaiser trois épisodes tragiques de l'histoire de France, dont l'un est 

à peine achevé. On peut aussi dire qu'une telle mission confiée à une métaphore té-

moigne dans les derniers mois de la vie du vieux romantique de son inébranlable foi en 

la vertu de la poésie. 

Le livre féodal et mensonger disparaît pour renaître en vérité poétique semée aux 

« quatre vents de l’esprit ». L’Histoire de l’humanité s’achève la nuit, dans le sommeil 

paisible des malfaiteurs. Ils détruisent le livre symbole du passé, auquel Gauvain refuse 

de toucher : « Il semblait à Gauvain que brûler les archives, c’était s’attaquer à ses 

pères.» (Q, p. 438). Ils prouvent enfin que la prophétie visionnaire de Gauvain ne peut 

que se réaliser dans sa mort. Dans l’évocation de l’épisode sanglant du massacre de 

1572, comme dans celle des exécutions de 1793, il faut voir un plaidoyer pour la paix 

dans une nouvelle période de crise, celle de la fin de la Commune et de la justice qu’il 

faut appliquer à ses membres. L’amnistie pour les Communards doit permettre au cycle 

de massacres décrit dans Quatrevingt-treize de trouver sa fin.  

Ainsi, nous remarquons que Quatrevingt-treize est une machine de paix, car le 

roman dessine le chemin qui permet de résoudre les différences et les contradictions 

idéologiques, d’assurer la mutation sans violence entre les époques et les régimes. Les 

massacres révolutionnaires et monarchiques, qui furent des guerres d’idées et de fana-

tisme, ont ouvert dans la mémoire et dans l’imaginaire français une plaie durable que le 

roman tente de cicatriser. Afin de tourner la page du passé définitivement, Hugo appelle 

à l’amnistie des Communards pour ne plus réitérer le passé noir national. Dans une 

guerre civile il n’y a pas de vainqueurs, tout le monde est vaincu. C’est la patrie qui 

perd ses fortunes humaines et naturelles car la guerre anéantit les hommes et les 

femmes, les cultures, l’infrastructure et des années de travail intellectuel. 



308 Matarneh Mohammed - La Représentation de la Saint-Barthélemy 

2 LA QUESTION DE LA RELATION ENTRE LE PROGRES 
ET LA VIOLENCE DE L’HISTOIRE 

Le problème majeur dans l’argumentaire de ceux qui défendent la thèse du sens 

de l’Histoire repose dans la présence de la violence. Nous serions tous prêts à accepter 

que l’Histoire progresse, si elle n’était pas perpétuellement secouée par des accès de 

violence, de révoltes et des actes de barbarie. Pour soutenir que l’Histoire a un sens, il 

faut, de prime abord, être capable de surmonter une objection de taille qui est celle de la 

violence. Mais cette violence est-elle nécessaire ?  

Quatrevingt-treize se présente comme une réflexion ultime sur la nécessité de la 

violence : l’un des paradoxes de l’Histoire qui se manifeste en 1793 réside dans le fait 

que la civilisation progresse avec les armes de la barbarie : « En somme, en démontrant 

la nécessité de trouer dans tous les sens la vieille ombre bretonne et de percer cette 

broussaille de toutes flèches de la lumière à la fois, la Vendée a servi le progrès. Les 

catastrophes ont une sombre façon d’arranger les choses.» (Q, p. 245). Dans l’esprit de 

Hugo, le progrès peut donc passer de manière très claire par des mouvements violents. 

Ce progrès s’exprime par cette opposition constante entre le clair, « la lumière », qui 

transperce le « sombre ». Le terme « catastrophes » signifie étymologiquement, « qui 

conduit à la fin », les morts peuvent donc être légitimés s’ils conduisent à un dénoue-

ment positif. C’est du dedans de la mort, du passé, du tombeau, que s’ouvre un avenir 

délivré de l’horreur archaïque. 

C’est dans ce contexte que s’inscrit l’épisode du déchaînement des enfants contre le 

livre. Ces enfants symbolisent le progrès. Au début du roman, le lecteur fait leur connais-

sance dans la forêt. Il découvre trois enfants quelconques presque nus, affamés et peureux. 

Après tant de périls et péripéties, ils deviennent le ressort du roman et l’enjeu de l’intrigue. 

Si les enfants incarnent le progrès, c’est parce que ce sont eux qui ont évolué le plus tout au 

long du roman. Leur métamorphose ne s’est pas opérée soudainement. Le fait d’avoir été 

ballottés d’un camp à l’autre leur a permis d’acquérir une certaine expérience et une maturi-

té prématurée. Celle-ci atteint son apogée dans la bibliothèque.  
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L’épisode du massacre du livre de la Saint-Barthélemy doit se lire non comme une 

parenthèse entre deux combats, mais comme un autre récit de la Révolution, dans lequel 

trois « malfaiteurs » au berceau refont le monde. L’Humanité s’éveille, à son « aurore », 

avec le jour : les enfants sortent de leurs berceaux. René-Jean, quatre ans, Gros-Alain, trois 

ans, Georgette, vingt mois, entreprennent d’inventer la « civilisation » dans la plus totale 

liberté : Georgette découvre le langage, la cuillère, la marche dans une conquête de l’espace 

semée d’ « écueils », de « récifs », de « détroits » et de tous les « périls » opposés par le 

chaos de la bibliothèque. Puis on étudie et on exploite les ressources de la création : « clo-

porte », « hirondelles », « abeille », « mûres ». Le progrès, comme souvent, aboutit à un 

grand projet exprimé par un « regard d’amour terrible » (Q, p. 320) lancé au célèbre livre de 

« Saint-Barthélemy ». La Révolution commence par la prise du livre : « Tailler en pièce 

l’histoire, la légende, la science, les miracles vrais ou faux, le latin d’église, les supersti-

tions, les fanatismes, les mystères, déchirer toute une religion de haut en bas c’est un travail 

pour trois géants, et même pour trois enfants.» (Q, p. 323). 

C’est là, incontestablement, tout l’art de Hugo. Art qui consiste à éveiller en 

nous des sentiments contradictoires devant cet étrange jeu d’enfants : nous prêtons une 

attention bienveillante à leur enthousiasme et nous sourcillons en observant les indices 

de la perversion enfantine. Faut-il voir ici l’inscription dans la nature immuable de 

l’homme un appétit de destruction et donc du mal ? Ou bien considérer que des enfants 

ignorants échapperaient au jugement moral ? Cette prise de position vis-à-vis des en-

fants révèle plutôt l’avis de Hugo sur le mal et la responsabilité : ce qu’on peut lire chez 

l’enfant c’est l’innocence dans le mal commis. 

C’est à travers l’évocation de ces enfants que s’incarne cette volonté de progrès 

pacifique qui s’oppose aux logiques guerrières des évolutions techniques. Hugo accorde 

une place importante aux objets produits par l’homme pour servir le mal et pour tuer 

l’homme : Hugo personnifie les deux objets, la caronade et la guillotine, qui incarnent le 

progrès technique dans le roman. L’attribution d’une volonté perfide et meurtrière à 

l’objet fabriqué par l’homme et destiné à tuer rappelle que tout progrès technique peut 

être fondé sur un désir de destruction et que la science peut aussi servir le mal. 

L’épisode du canon sert à expliquer le naufrage de la corvette Claymore. Mais, plus 

essentiellement, il s’agit pour Hugo d’inaugurer une vaste métaphore de la violence 
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guerrière qui touche également des objets terrifiants inventés par les hommes pour dé-

truire l’Humanité. La personnification du canon est immédiate, comme si l’objet était 

doué d’une existence autonome, comme si le pouvoir, son pouvoir de destruction, 

n’était pas relié à des intentions humaines, comme si l’objet de mort prenait vie. 

La guillotine symbolise dans l’imaginaire hugolien l’horreur absolue : « la scène 

de guillotine est en somme l’une des acmés du roman de ce premier XIXe siècle au 

même titre que la scène de meurtre. Elle est manifestation du sang et réflexion sur les 

pouvoirs de l’horreur284», écrit Christine Marcandier-Colard. Hugo décrit minutieuse-

ment cet objet monstrueux afin que le lecteur en saisisse l’horreur et se rende compte 

que la guillotine est une invention élaborée soigneusement, techniquement étudiée, 

qu’elle est le fruit de la raison et de l’inventivité de l’esprit humain. Sa verticalité, son 

angularité et sa circularité effrayante inspirent la plus grande peur. Le but de cette des-

cription est de mettre en relief deux systèmes antithétiques : celui de la création positive 

reliée au progrès et à la paix, et celui de la construction négative reliée à la violence et à 

la terreur. Une fois de plus, après l’épisode du canon, Hugo nous montre que la créativi-

té humaine se met au service du mal. Celle-ci, au lieu de contribuer à la prospérité de 

l’espèce humaine et d’assurer son bien-être, sert à amplifier sa misère. 

Choisir l’année 1793, plutôt que 1789 pour évoquer la Révolution française, ne 

relève ni du hasard ni de l’arbitraire. 1793 n’est pas une année ordinaire de la fin du 

XVIIIe siècle, elle est le point culminant de la Révolution française qui s’étend de 1789 

à 1799. Dès lors, on peut valider la comparaison entre les événements survenus en 1793 

et ceux de la période qui précède la rédaction du roman car la France souffre à nouveau 

de conflits intérieurs et extérieurs. Quatrevingt-treize est une machine de paix, car il 

permet au lecteur d’alors de se rendre compte de la dangerosité de la violence qui règne 

(l’épisode de la Commune) en découvrant l’atrocité et les malheurs des périodes histo-

riques semblables (la guerre de Vendée et la Saint-Barthélemy). Ces épisodes ont ou-

vert, dans la mémoire et dans l’imaginaire français, une plaie qui ne se cicatrise pas. 

 

                                                

 
284 Christine Marcandier-Colard, Crimes de sang et scènes capitales, Paris, PUF, 1998, p. 25. 
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Le roman romantique français représente l'ambition d'un dialogue avec l'His-

toire. Le rapport de plus en plus étroit entre la littérature et l'Histoire n'illustre pas seu-

lement une mode. Il nous renseigne sur les représentations intellectuelles de la société 

du XIXe siècle naissant. Cette articulation traduit une quête profonde du sens de l'His-

toire. Après la rupture de 1789, dont l'impact culturel est fort, la première moitié du 

XIXe siècle tente de comprendre son passé. Il lui faut traduire une histoire capable d'ex-

plorer, d'expliquer et de restituer au mieux les complexités d'un monde dont il porte 

l'héritage. En soulignant des similitudes entre les époques, entre des thèmes, le roman 

inscrit une continuité et exprime une philosophie de l'Histoire.  

L'Histoire au XIXe siècle ne s'arrête désormais plus aux seuls décisions ou actes 

individuels des grands hommes, mais les dépasse pour y reconnaître les résultats de 

forces collectives. L'explication des événements doit être trouvée derrière la surface des 

choses. Dorénavant l'Histoire se dessine à la fois comme principe explicatif d'une 

époque révolue et comme principe organisateur de la société contemporaine : le passé 

n'est en effet plus posé comme une époque coupée du présent. Le développement du 

roman historique, quant à lui, est tributaire du progrès que connaissent les sciences his-

toriques, puisqu'il se constitue et se problématise comme genre à cette même période. 

Désormais, loin d'être une création paradoxale, le récit historique, tout comme l'His-

toire-discipline, apporte une connaissance et une explication de notre passé et par là-

même de notre présent. 

Dans la première moitié du XIXe siècle, les historiens et hommes de lettres se 

sont particulièrement penchés sur les guerres de religion qui faisaient singulièrement 

écho aux troubles politiques que traversait alors la France. Parmi les épisodes sanglants 

qui ont endeuillé la France du règne de Charles IX, la Saint-Barthélemy occupe une 

place de choix. À lui seul, ce massacre accumule la somme des tensions passées et con-

tient en germe les conflits fratricides à venir. Les narrateurs et pamphlétaires contempo-

rains de la Saint-Barthélemy ont fourni à leurs confrères postérieurs une manne inespé-

rée et romanesque à souhait : ils ont forgé, on l’a vu, une admirable collection d’images 

d’Épinal, fausses pour la plupart, mais qui ont été pieusement recueillies et utilisées 
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dans les romans populaires. Ces images ont permis à l'événement de survivre dans la 

mémoire collective parce qu'elles satisfaisaient une certaine fascination inavouable du 

sang et qu'elles s'inséraient dans les vieilles traditions culturelles et dans un fonds lé-

gendaire qui doit fort peu à l'Histoire. Les historiens ont propagé au cours des temps 

cette légende que les romanciers ont agrémentée avec verve. 

Si la Saint-Barthélemy a suscité un intérêt toujours renouvelé à chaque siècle et 

une réactualisation permanente, c’est du fait de son caractère exceptionnel et unique. 

Elle rompt avec un ordre ancien tout en jetant les fondements d’un ordre à venir. 

L’événement historique est devenu un matériau littéraire, les grandes figures de 

l’Histoire de France deviennent des personnages de roman. 

Mérimée, Balzac et Dumas, cherchent moins à retrouver la véritable mentalité 

du XVIe siècle qu’à donner à cette tuerie une dimension extratemporelle, une valeur 

symbolique. Il ne s’agit pas de travaux d’historiens repliés sur le passé mais 

d’engagements dans la vie politique et sociale de leur temps. Dans nos romans, la Saint-

Barthélemy symbolise tous les crimes passés et à venir de la monarchie absolue et du 

fanatisme religieux.  

Si donc nos trois romanciers ont privilégié l’épisode de La Saint-Barthélemy, 

c’est parce que ce massacre a un statut particulier dans la société postrévolutionnaire : il 

est pensé comme un événement fondateur qui a forgé l’identité nationale. Après la Ré-

volution et l’épopée napoléonienne, la France du XIXe siècle connaît un certain désarroi 

lié à la perte de valeurs. Pour répondre à cette crise de l’identité française, Mérimée, 

Balzac et Dumas s’emparent du récit de la lutte entre les deux religions et le transfigu-

rent en mythe fondateur de la France moderne. De la même façon que les historiens et 

poètes latins du règne d’Auguste cherchaient l’identité romaine dans la lutte fratricide 

entre Remus et Romulus, les romanciers français du XIXe siècle trouvent dans 

l’affrontement entre catholiques et protestants des éléments de réponse aux préoccupa-

tions contemporaines.  

Le tocsin de la Saint-Barthélemy n’a jamais cessé de retentir dans la mémoire 

collective des Français. Immédiatement après le massacre, chacun, selon son parti, 

donne sa version des faits, invente une légende, enrichit le récit, amplifie et déforme les 

faits ; et à chaque siècle, la polémique fait rage à nouveau. Le massacre de la Saint Bar-
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thélemy acquiert progressivement un statut mythique. Il perd peu à peu sa portée reli-

gieuse pour être réutilisé à des fins politiques et partisanes, à chaque époque. Les écri-

vains du XIXe siècle se sont intéressés particulièrement au XVIe siècle et à la Saint-

Barthélemy parce qu’à nouveau la nation est en proie à des événements sanglants. En 

effet, ces deux siècles se caractérisent par une grande instabilité politique, des guerres 

intestines, des menaces venues de l’étranger et des polémiques religieuses. Pourquoi la 

Saint-Barthélemy accède-t-elle au rang de mythe ? 

 L’imagerie populaire française a gardé de siècle en siècle les horreurs de ce 

massacre et « la mort représente souvent un moment privilégié pour l’éclosion ou le 

nouvel élan d’un mythe285 », explique Nicole Ferrier-Caverivière. S’il y a dans ce mas-

sacre une chose qui n’est pas baignée de mystère, c’est sans doute le degré d’horreur de 

ce crime qui a ensanglanté la France. Les témoins rapportent le cas de femmes enceintes 

qu’on a éventrées, de vieillards traînés dans la rue et dont on a écrasé la tête, de petits 

enfants fracassés contre les murs. L’image de la Saint-Barthélemy s’est fabriquée, s’est 

déplacée et s’est accomplie dans le large champ des émotions. C’est l’indignation et 

l’incompréhension de voir ce massacre survenir et l’effroi qu’il suscite qui le consti-

tuent en événement mythique. Les scènes en restent gravées éternellement dans 

l’imagination française :  

L’imagination collective sait transformer l’histoire pour la faire accéder au monde 
grandiose et simplifié, significatif et sacré du mythe. Car c’est alors qu’un geste, un 
cri, une attitude, pour être ultimes, peuvent non seulement acquérir aisément une 
valeur paradigmatique, mais apparaître si insaisissable qu’aucune explication ne 
parvient raisonnablement à en épuiser le secret; ils interrogent avec tant de force, 
ils appellent tant d’interprétation que l’histoire trop aisément codifiable laisse la 
place au mythe.286 

                                                

 
285 Nicole Ferrier-Caverivière, « Figures Historiques et figures mythiques », in Dictionnaire des 
mythes littéraires, Monaco, Editions du Rocher, 1988, p. 604. 
286Ibid, p.604. 
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Le caractère mystérieux et les circonstances de cet événement tragique lui assu-

rent tout de suite une dimension d’une autre nature. La Saint-Barthélemy échappe à tous 

les critères logiques, à tous les processus scientifiques d’analyse :  

Ni l'histoire ni le réel ne sont en eux-mêmes mythiques. Ils peuvent cependant le 
devenir si, entre autres, un mystère insondable les pénètre, s’ils cessent d'être li-
sibles, d’évoluer avec logique. Lorsqu’un événement historique ou l’attitude d’un 
grand personnage apparaît en rupture avec la trame du temps ou la normalité des 
comportements humains, lorsqu’une zone d’ombre et d'incompréhension les enva-
hit tout d'un coup et les fait échapper aux prises de la science et de la pure intelli-
gence, l’imagination d’un groupe d’hommes ou d’un peuple, défiant les lois du 
quotidien, trouve naturellement le moyen d’imposer ses couleurs et ses métamor-
phoses, ses déformations et ses amplifications 287.  

Lorsque l’historiographie traditionnelle est impuissante à rendre compte d’un 

événement tel que la Saint-Barthélemy, lorsque les démonstrations des historiens ne 

parviennent à épuiser le mystère d’un fait historique, le mythe se constitue comme le 

seul recours de l’intelligence humaine.  

Le roman historique constitue un miroir de l'atmosphère intellectuelle et litté-

raire de cette première moitié du XIXe siècle. Mais il engage surtout une dimension cul-

turelle importante à travers le débat qui concerne la transcription de l'Histoire dans le 

domaine de l'art, débat toujours d’actualité. Les auteurs romantiques n'ont donc pas seu-

lement défendu un système ou une esthétique. Ce sont avant tout des esprits qui sont de 

leur temps, des hommes qui ont traduit leur vision du monde à travers l'exploitation du 

passé et l'exploration de la mémoire collective. Si le roman se nourrit d’Histoire, 

l’Histoire peut apprendre beaucoup de la littérature.  

 

 

 

                                                

 
287Ibid, p.604. 
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1 LE RECIT DU MASSACRE D’APRES MARGUERITE DE 
VALOIS 

[1572] Au bout de quelque temps, les propos s'en continuant toujours, la Reine 

de Navarre sa mère vint à la Cour, où le mariage fût du tout accordé avant sa mort ; à 

laquelle il se passa un trait si plaisant, qui ne mérite d'être mis en l'histoire, mais de le 

passer sous silence entre vous et moi. Madame de Nevers [Henriette de Clèves], de qui 

vous connaissez l'humeur, étant venue avec M. le cardinal de Bourbon, madame de 

Guise, madame la princesse de Condé [Marie de Clèves], ses sueurs et moi, au logis de 

la feue Reine de Navarre à Paris, pour nous acquitter du dernier devoir dû à sa dignité et 

à la proximité que nous lui avions, non avec les pompes et cérémonies de notre religion, 

mais avec le petit appareil que permettait la huguenoterie, à savoir : elle dans son lit 

ordinaire, les rideaux ouverts, sans lumière, sans prêtres, sans croix et sans eau bénite, et 

nous nous tenant à cinq ou six pas de son lit avec le reste de la compagnie : madame de 

Nevers, que de son vivant elle avait haïe plus que toutes les personnes du monde, et elle 

le lui ayant bien rendu et de volonté et de parole, comme vous savez qu'elle en savait 

bien user à ceux qu'elle haïssait, part de notre troupe, et avec plusieurs belles, humbles 

et grandes, révérences s'approche de son lit, et, lui prenant la main, la lui baise ; puis, 

avec une grande révérence pleine de respect, se mit auprès de nous. Nous qui Icur haine, 

estimant cela …. 

Quelque mois après, le prince de Navarre, qui lors s',ippclait roi de Navarre, por-

tant le deuil de la Reine sa mère, y vint accompagné de huit cents gentilshommes tous 

en deuil, qui fût reçu du Roy et de toute la Cour avec beaucoup d'honneur ; et nos noces 

se firent peu de jours après [à Notre-Dame le 18 août ] avec autant de triomphe et de 

magnificence que de nul autre de ma qualité ; le roi de Navarre et sa troupe y ayant lais-

sé et changé le deuil en habits très riches et beaux, et toute la Cour parée comme vous 

savez et le saurez trop mieux représenter, moi habillée à la royale avec la couronne et 

couët d'hermine mouchetée qui' se met au devant du corps, toute brillante des pierreries 

de la couronne, et le grand manteau bleu à quatre aulnes de queue porté par trois prin-

cesses ; les échafauds dressés à la coutume des noces des filles de France, depuis l'Évê-

ché jusqu'à Notre-Dame, et parés de drap d'or ; le peuple s'étouffant en bas à regarder 
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passer sur cet échafaud les noces et toute la Cour, nous vînmes à la porte de l'église, où 

M.  le cardinal de Bourbon, qui faisait l'office ce jour-là, nous ayant reçu pour dire les 

paroles accoutumées en tel cas, nous passâmes sur le même échafaud jusqu'à la tribune 

qui sépare la nef d'avec le chaut, où il se trouva deux degrés, l'un pour descendre au 

choeur, et l'autre pour sortir de la nef hors de l'église. Le Roy de Navarre s'en allant par 

celui de la nef hors de l'église….  

Nous étant ainsi, la fortune, qui ne laisse jamais une félicité entière aux humains, 

changea bientôt cet heureux état de triomphe et de noces en un tout contraire, par cette 

blessure de l'Amiral, qui offensa tellement tous ceux de la religion que cela les mit 

comme en un désespoir de sorte que l'aîné Pardaillan [Hector de Pardaillan Gondrin] et 

quelques autres des chefs des huguenots en parlèrent si haut à la Reine ma mère, 

qu'ils lui firent penser qu'ils avaient quelque mauvaise intention. Par l'avis de M. 

de Guise et de mon frère le roi de Pologne, qui depuis a été roi de France, il fût 

pris résolution de les prévenir : conseil de quoi le roi Charles ne fut nullement, 

lequel affectionnait M. de La Rochefoucault, Teligny et La Noue, et quelques 

autres des chefs de la religion, desquels il se pensait servir en Flandre. Et, à ce que 

je lui ai depuis ouï dire à lui-même, il y eût beaucoup de peine à l'y faire consen-

tir ; et sans ce qu'on lui fit entendre qu'il y allait de sa vie et de son État, il ne l'eût 

jamais fait. 

 

Et, ayant su l'attentat que Maurevel [François de Louviers de Maurevel ou 

Maurevert. Il fut tué en 1583 par le sieur de Mouyl avait fait à M. l'Amiral du coup 

de pistolet qu'il lui avait tiré par une fenêtre, dont le pensant tuer il resta seule-

ment blessé à l'épaule, le roi Charles, se doutant bien que Maurevel avait fait ce 

coup à la persuasion de M. de Guise, pour la vengeance de la mort de feu M. 

de Guise son père, que le Amiral avait fait tuer de même façon par Poltrot, il en 

fût en si grande colère contre M. de Guise, qu'il jura qu'il en ferait justice. Et si 

M. de Guise ne se fût tenu caché tout ce jour-là, le Roy l'eût fait prendre. Et la 

Reine ma mère ne se vit jamais plus empêchée qu'à faire entendre au roi Charles 

que cela avait été fait pour le bien de son État, à cause de ce que j'ai dit ci-

dessus, de l'affection qu'il avait à M. l'Amiral, à La Noue et à Teligny, desquels 
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il goûtait l'esprit et valeur, étant prince si généreux qu'il ne s'affectionnait qu'à 

ceux en qui il reconnaissait telles qualités. Et bien qu'ils eussent été très pernicieux 

à son État, les renards avaient su si bien feindre qu'ils avaient gagné le coeur de 

ce brave prince four l'espérance de se rendre utiles à l'accroissement de son État, 

et en lui proposant de belles et glorieuses entreprises en Flandre, seul attrait en 

cette âme grande et royale. De sorte que, bien que la Reine ma mère lui représentât 

en cet accident que l'assassinat que l'Amiral avait fait faire à M. de Guise ren-

dait excusable son fils, si, n'ayant pu avoir justice, il en avait voulu prendre lui-

même vengeance qu'aussi l'assassinat qu'avait fait l'Amiral de Charry (1), maître de 

camp de la garde du Roy, personne si valeureuse, et qui l'avait si fidèlement assis-

té pendant sa régence et la puérilité du roi Charles, le rendait digne de tel traite-

ment. Bien que telles paroles pussent faire juger au roi Charles que la vengeance 

de la mort de Charry n'était pas sortie du coeur de la Reine ma mère, son âme, 

passionnée de douleur de la perte des personnes qu'il pensait, comme j'ai dit, lui 

être un jour utiles, offusqua tellement son jugement, qu'il ne put modérer ni 

changer ce passionné désir d'en faire justice ; commandant toujours qu'on cher-

chât M. de Guise, qu'on le prît, et qu'il ne voulait point qu'un tel acte demeurât 

impuni. 

 

Enfin comme Pardaillan découvrit par ses menaces, au souper de la Reine 

ma mère, la mauvaise intention des huguenots, et que la Reine vit que cet accident 

avait mis les affaires en tels termes que, si l'on ne prévenait leur desseùi, la nuit 

même ils attenteraient contre le Roy et elle, elle prit résolution de faire ouverte-

ment entendre au roi Charles la vérité de tout et le danger où il était, par M. le 

maréchal de Rais, de qui elle savait qu'il le prendrait mieux que de tout autre, 

comme celui qui lui était plus confident et plus favorisé de lui ; lequel le vint trou-

ver en son cabinet le soir sur les neuf ou dix heures, et lui dit que, comme son ser-

viteur très fidèle, il ne lui pouvait celer le danger où il était s'il continuait en la résolu-

tion qu'il avait de faire justice de M. de Guise, et qu'il fallait qu'il sût que le coup qui 

avait été fait de l'Amiral n'avait été par M. de Guise seul, mais que mon frère le roi de 

Pologne, depuis roi de France, et la Reine ma mère, avaient été de la partie ; qu'il savait 
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l'extrême déplaisir que la Reine ma mère reçut à l'assassinat de Charry, comme elle en 

avait très grande raison, ayant lors peu de tels serviteurs qui ne dépendissent que d'elle, 

étant, comme il savait, du temps de sa puérilité toute la France partie, les catholiques 

pour M. de Guise, et les huguenots pour le prince de Condé, tendant les uns et les autres 

à lui ôter sa couronne, qui ne lui avait été conservée, après Dieu, que par la prudence et 

vigilance de la Reine sa mère, qui, en cette extrémité, ne s'était trouvé plus fidèlement 

assistée que de Charry ; que dès lors il savait qu'elle avait juré de se venger de son as-

sassinat ; qu'aussi voyait-elle que l'Amiral ne serait jamais que très pernicieux en cet 

État, et quelque apparence qu'il fit de lui avoir de l'affection et de vouloir servir Sa Ma-

jesté en Flandre, qu'il n'avait autre dessein que de troubler la France ; que son dessein 

d'elle n'avait été en cet affaire que d'ôter cette peste de ce royaume, l'Amiral seul ; mais 

que le malheur avait voulu que Maurevel avait failli son coup, et que les huguenots en 

étaient entrés en tel désespoir, que ne s'en prenant pas seulement à M. de Guise, mais à 

la Reine sa mère et au roi de Pologne son frère, ils croyaient aussi que lui-même en fût 

consentant, et avaient résolu de recourir aux armes la nuit même. De sorte qu'il voyait 

Sa Majesté en un très grand danger, fût ou des catholiques à cause de M. de Guise, ou 

des huguenots pour les raisons susdites. 

Le roi Charles, qui était très prudent, et qui avait été toujours très obéissant à la 

Reine ma mère, et prince très catholique, voyant aussi de quoi il y allait, prit soudainré-

solution de se joindre à la Reine sa mère, et se conformer à sa volonté, et garantir sa 

personne des huguenots par les Catholiques, non sans toutefois extrême regret de ne 

pouvoir sauver Teligny, La Noue et M. de La Rochefoucault. Et lors allant trouver la 

Reine sa mère, envoya quérir M. de Guise et tous les autres princes et capitaines catho-

liques, où fût pris résolution de faire la nuit même le massacre de la Saint Barthclcmy. 

Et mettant soudain la main à l'ceuvrc, toutes les chaînes tendues et le tocsin sonnant, 

chacun courut sus en son quartier, selon l'ordre donné, tant à l'Atniral qu'a tous les hu-

guenots. 

M. de Guiise donna au logis de l'Amiral, à la chambre duquel 13esmc, gentil-

homme allemand, étant monté, après l'avoir dagué le jeta par les fenêtres à son maître 

M. de Guise. Pour moi, l'on lie me disait rien de tout ceci. Je voyais tout le monde en 

action ; les huguenots désespérés de cette blessure messieurs de Guise craignant qu'on 
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n'en voulut faire justice se suchetant tous à l'oreille. Les huguenots me tenaient suspecte 

parce que j'étais catholique, et les catholiques parce que j'avais épousé le roi de Navarre, 

qui était huguenot. De sorte que personne ne m'en disait rien, jusqu'au soir qu'étant au 

coucher de la Reine ma mère, assise sur un coffre auprès de ma soeur de Lorraine que je 

voyais fort triste, la Reine ma mère parlant à quelques-uns m'aperçut, et me dit que je 

m'en allasse coucher : comme je faisais la révérence, ma soeur me prend par le bras et 

m'arrête, et se prenant fort à pleurer, me dit : "Mon Dieu, ma soeur n'y allez pas." Ce qui 

m'effraya extrêmement. La Reine ma mère s'en aperçut, et appelant ma soeur se cour-

rouça fort à elle, et lui défendit de me rien dire. Ma saeur lui dit qu'il n'y avait point 

d'apparence de m'envoyer sacrifier comme cela, et que sans doute, s'ils découvraient 

quelque chose, ils se vengeraient de moi. 

La Reine ma mère répond que, s'il plaisait à Dieu, jen'aurais point de mal ; mais 

quoi que ce fût, il fallait quej'allasse, de peur de leur faire soupçonner quelque chose... 

Je voyais bien qu'ils se contestaient, et n'entendais pas leursparoles. Elle me 

commanda encore rudement que je m'en allasse coucher. Ma seeur fondant en larmes 

me dit bon soir, sans m'oser dire autre chose ; et moi je m'en allai toute transie et éper-

due, sans me pouvoir imaginer ce que j'avais à craindre. Soudain que je fus en mon ca-

binet, je me mis à prier Dieu qu'il lui plût me prendre en sa protection, et qu'il me gar-

dât, sans savoir de quoi ni de qui. Sur cela le Roy mon mari, qui s'était mis au lit, me 

manda que je m'en allasse coucher. Ce que je fis, et trouvai son lit entouré de trente ou 

quarante huguenots que je ne connaissais point encore ; car il y avait fort peu de temps 

que j'étais mariée [six jours !]. Toute la nuit ils ne firent que parler de l'accident qui était 

advenu à M. l'Amiral, se résolvant dès qu'il serait jour de demander justice au Roy de 

M. de Guise, et que si on ne la leur faisait ils se la feraient euxmêmes. Moi j'avais tou-

jours dans le coeur les larmes de ma saeur, et ne pouvais dormir pour l'appréhension en 

laquelle elle m'avait mise sans savoir de quoi. La nuit se passa de cette façon sans fer-

mer l'aeil. Au point du jour le Roy mon mari dit qu'il voulait aller jouer à la paume at-

tendant que le roi Charles fût éveillé, se résolvant soudain de lui demander justice. Il 

sort de ma chambre, et tous ses gentilshommes aussi. 

Moi voyant qu'il était jour, estimant que le danger que ma seeur m'avait dit fût 

passé, vaincue du sommeil, je dis à ma nourrice qu'elle fermât la porte pour pouvoir 
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dormir à mon aise. Une heure après, comme j'étais le plus endormie, voici un homme 

frappant des pieds et des mains à la porte, et criant : "Navarre, Navarre !" Ma nourrice, 

pensant que ce fût le Roy mon mari, court vitement à la porte. Ce fût un gentilhomme 

nommé M. de Tejan, qui avait un coup d'épée dans le coude et un coup de hallebarde 

dans le bras, et était encore poursuivi de quatre archers qui entrèrent tous après lui en 

ma chambre. Lui se voulant garantir se jeta dessus mon lit. Moi sentant ces hommes qui 

me tenaient, je me jette à la ruelle, et lui après moi, me tenant toujours à travers du 

corps. Je ne connaissais point cet homme, et ne savais s'il venait là pour m'offenser, ou 

si les archers en voulaient à lui ou à moi. Nous crions tous deux, et étions aussi effrayés 

l'un que l'autre. Enfin Dieu voulut que M. de Nançay [Claude de La Châtre], capitaine 

des gardes, y vînt, qui me trouvant en cet état là, encor qu'il y eût de la compassion, ne 

se put tenir de rire, et se courrouça fort aux archers de cette indiscrétion, les fit sortir, et 

me donna la vie de ce pauvre homme qui me tenait, lequel je fis coucher et panser dans 

mon cabinet jusqu'à tant qu'il fût du tout guéri. Et changeant de chemise, parce qu'il 

m'avait toute couverte de sang, M. de Nançay me conta ce qui se passait, et m'assura 

que le Roy mon mari était dans la chambre du Roy, et qu'il n'aurait nul mal. Et me fai-

sant jeter un manteau de nuit sur moi, il m'emmena dans la chambre de ma soeur ma-

dame de Lorraine, où j'arrivai plus morte que vive, et entrant dans l'antichambre, de 

laquelle les portes étaient toutes ouvertes, un gentilhomme nommé Bourse, se sauvant 

des archers qui le poursuivaient, fût percé d'un coup de hallebarde à trois pas de moi. Je 

tombai de l'autre côté presque évanouie entre les bras de M. de Nançay, et pensais que 

ce coup nous eût percés tous deux. Et étant quelque peu remise, j'entrai en la petite 

chambre où couchait ma sœur. 

Comme j'étais là, M. de Miossans, premier gentilhomme du Roy mon mari, et 

Armagnac, son premier valet de chambre, m'y vinrent trouver pour me prier de leur 

sauver la vie. Je m'allai jeter à genoux devant le Roy et la Reine ma mère pour les leur 

demander ; ce qu'enfin ils m'accordèrent. 

Cinq ou six jours après, ceux qui avaient commencé cette partie, connaissant 

qu'ils avaient failli à leur principal dessein, n'en voulant point tant aux huguenots qu'aux 

princes du sang, portaient impatiemment que le Roy mon mari et le prince de Condé 

fussent demeurés ; et connaissant qu'étant mon mari, nul ne voudrait attenter contre lui, 
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ils ourdirent une autre trame. Ils vont persuader à la Reine ma mère qu'il me fallait dé-

marier. En cette résolution étant allée un jour de fête à son lever que nous devions faire 

nos pâques, elle me prend à serment de lui dire vérité, et me demanda si le Roy mon 

mari était homme, me disant que si cela n'était elle avait moyen de me démarier. Je la 

suppliai de croire. que je ne me connaissais pas en ce qu'elle me demandait ; aussi pou-

vais-je dire alors comme cette Romaine à qui son mari se courrouçant de ce qu'elle ne 

l'avait averti qu'il avait l'haleine mauvaise, lui répondit qu'elle croyait que tous les 

hommes l'eussent semblable, ne s'étant jamais approchée d'autre homme que de lui ; 

mais quoi que ce fût, puisqu'elle m'y avait mise j'y voulais demeurer, me doutant bien 

que ce qu'on voulait m'en séparer était pour lui faire un mauvais tour. 

[1573] Nous accompagnâmes le roi de Pologne jusques à Beaumont, lequel, 

quelques mois avant que de partir de France, s'essaya par tous moyens de me faire ou-

blier les mauvais offices de son ingratitude, et de remettre notre amitié en la même per-

fection qu'elle avait été en nos premiers ans, m'y voulant obliger par serment et pro-

messes en me disant adieu. Sa sortie de France, et la maladie du roi Charles qui 

commença presque en même temps, éveilla l'esprit des deux partis de ce royaume, fai-

sant divers projets sur cet État. Les huguenots ayant à la mort de l'Amiral fait obliger, 

par écrit signé, le Roy mon mari et mon frère d'Alençon à la vengeancede cette mort 

(ayant gagné avant la Saint Barthelemy mon frère sous l'espérance de l'établir en 

Flandre), leur persuadent, comme le Roy et la Reine ma mère reviendraient en France, 

de se dérober passant en Champagne pour se joindre à certaines troupes qui les devaient 

venir prendre là. M. de Miossans, gentilhomme catholique, ayant avis de cette entre-

prise, qui était pernicieuse au Roy son maître, m'en avertit pour empêcher le mauvais 

effet qui eût apporté tant de maux à eux et à cet État Soudain j'allai trouver le Roy et la 

Reine ma mère, et leur dis que j'avais chose à leur communiquer qui leur importait fort, 

et que je ne la leur dirais jamais qu'il ne leur plût me promettre que cela ne porterait 

aucun préjudice à ceux que je leur nommerais, et qu'ils y remédieraient sans faire sem-

blant de rien savoir. Lors je leur dis que mon frère et le Roy mon mari s'en devaient le 

lendemain aller à des troupes de huguenots qui les venaient chercher à cause de l'obliga-

tion qu'ils avaient fait à la mort de l'Amiral, qui était bien excusable par leurs enfants ; 

et que je les suppliais leur pardonner, et sans leur en montrer nulle apparence leur em-
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pêcher de s'en aller. Ce qu'ils m'accordèrent ; et fût l'affaire conduite par telle prudence, 

que, sans qu'ils pussent savoir d'où leur venait cet empêchement, ils n'eurent jamais 

moyen d'échapper. Cela étant passé, nous arrivâmes à Saint Germain, où nous fîmes un 

grand séjour à cause de la maladie du Roy. Durant lequel temps mon frère d'Alençon 

employait toutes sortes de recherches et moyens pour se rendre agréable à moi, afin que 

je lui vouasse amitié comme j'avais fait au roi Charles ; car jusques alors, parce qu'il 

avait été toujours nourri hors de la Cour, nous ne nous étions pas guères vus, et n'avions 

pas grande familiarité. Enfin m'y voyant conviée par tant de soumissions et de sujétions 

et d'affection qu'il me témoignait, je me résolus de l'aimer et embrasser ce qui le con-

cernerait. 
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2 LE RECIT DU MASSACRE D’APRES LES MEMOIRES DE CLAUDE 
HATON288 

Les Parisiens catholicques furent advertis de la volunté du roy et des princes fort 

secrettement, dont grand joye leur advint, et avec lesditz Parisiens fut advisé du moyen, 

du jour et de l'heure les plus convenables pour l'exécution de l'affaire; et parce qu'il es-

toit besoin et nécessaire de prévenir lesditz huguenotz et le jour prins entre eux qu'ilz 

debvoient saccager le roy, les princes et les catholicques, fut le tout conclu et arresté fort 

diligemment. Le jour fut prins au 24e d'aoust, après les unze heures du soir, nuict de la 

feste mons. S-Bartholomy, au son de la cloche de l'horloge du Palais, pour sortir en 

armes par les rues et pour assaillir les maisons esquelles estoient logez lesditz hugue-

notz, tant estrangers que ceux de la ville. Les premiers logis et huguenotz qui furent par 

les catholicques saisis, furent les logis et personnes de l'admiral, du roy de Navarre, du 

prince de Condé et de la Rochefoucault, principaux chefz de l'entreprinse contre le roy 

et les princes catholicquesi. On pardonna au roy de Navarre et au prince de Condé, et ne 

fit-on aucun mal à leurs personnes; mais à nul de leurs gens fut pardonné, ains furent 

massacrez en leur présence e1 dessoubz leurs pieds. L'admiral fut masssacré en sa 

chambre et tous ceux qui y estoient, et fut son corps jetté dehors par les fenestres sur le 

pavé. 

Le prince de la Rochefoucault et tous ses gens y demeurèrent. Au bruict qui se 

fit au forcement des logis des princes susditz huguenotz et de l'admirai, commença le 

guet de Paris à s'esmouvoir les armes au poin et sortir en pleine rue, et la cloche de 

l'horloge du Palais à sonner. Les Parisiens catholicques avoient ung certain signal et 

marque sur leurs habillemens semblable à celuy que pourtoient les gens du roy, affin de 

eux entrecognoistre à la meslée. Les huguenotz, par mesme moyen, à ce bruict se mirent 

en armes et sortirent en rue pour exécuter la résolution de leur dessein, marquez d'aultre 

signal que les catholicques; ilz se trouvèrent bien surprins, quand ilz virent que l'on 

commença à drapper sur leur fripperie. Ce de quoy plus ilz s'estonnoient estoit le son de 

                                                

 
288 Contenant le récit des événements accomplis de 1553 à 1582, principalement dans la 
Champagne et la Brie, Volume 2 



342 Matarneh Mohammed - La Représentation de la Saint-Barthélemy 

la cloche du Palais qui sonnoit l'alarme et le tocsin, chose de quoy ilz ne s'estoient 

doubtez et qu'ilz n'avoient donné charge de faire en la résolution de leur conseil. Aultant 

qu'il s'en présenta ceste nuict par les rues, aultant en demeura-il sur le pavé. Toute la 

nuict se passa à forcer et saccager les huguenotz de guerre et qui estoient de la rébellion 

contre le roy et les catholicques, qui estoient audit Paris et s'estoient trouvez au mariage 

dudit roy de Navarre; et croy que nul n'en eschappa sain et saulve que le capitaine 

Lorge, dict le comte de Mongomery. Au jour de devant, il avoit 1572. changé de logis et 

s'estoit retiré au fauxbourg Sainct-Honoré, pour faire escorte à quelques capitaines hu-

guenotz qu'il et l'admiral avoient mandez venir audit Paris, pour ayder à l'exécution de 

leur future entreprinse; le jour Sainct-Bartholomy au poinct du jour, oyant le bruict de-

dans la ville de Paris et voyant les portes de la ville fermées contre la coustume des 

jours précédens, il entendit bien qu'il y avoit aultre mesnage que celuy qu'il et les siens 

avoient comploté, monta sur une grande jument d'Espagne qu'il avoit, et print la fuitte à 

bride avallée pour se saulver, en disant telz motz : « 0 Dieu! qui est le traître qui a révélé 

nostre secret? » Et ce dict, picca le chemin de la Rochelle, et n'arresta oncques pour 

dormir qu'il ne fust entré dedans la ville, où il se rendit en moins de vingt-quatre heures, 

et dont il se saisit pour se y fortifier. A grand peine fut monté à cheval ledit Mongomery 

pour se saulver et hors de son logis, que ceux qui avoient la charge de le prendre vif ou 

mort y arrivèrent, et, sçachant qu'il estoit party n'y avoit longtemps, montèrent à cheval 

et le poursuyvirent; mais oncques ne purent ratrapper que sa jument d'Espagne, qu'il 

avoit quittée quand elle fut hors d'allaine et prenant aultres chevaux tous fraiz pour 

mieux courir. Le roy désiroit fort qu'il fust prins vif, pour faire de luy exécution pu-

blicque et exemplaire à tout le monde, à cause du murtre qu'il avoit commis aux joustes 

en la personne du feu roy Henry, père de sa majesté, au mariage du roy d'Espagne avec 

la sœur de saditte majestéi. 

Au matin, le jour de la Sainct-Bartholomy, les portes de la ville de Paris ne fu-

rent ouvertes à personne qui fust, tant grand seigneur feust-il, ni de trois jours après; et 

n'entrèrent ni sortirent audit et dudit Paris aucunes personnes quelles qu elles fussent, et 

furent les trois jours employez à cercher les huguenotz et huguenottes de la ville de Pa-

ris et aultres lieux, et à tuer et massacrer ceux qui furent trouvez dedans laditte ville, et 

n'en eschappa que ceux qui gangnèrent  maisons de leurs amys catholicques bien secret-
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tement et les religions des cordeliers, jacobins et aultres des ecclésiastiques, pour eux 

saulver, esquelles maisons et couvens en y eut de massacrez, d'aultant qu'on les y avoit 

veu entrer. Les huguenotz incognus, tant de laditte ville que aultres qui n'en estoient pas, 

se saulvèrent à la marque et signal qu'ilz prindrent telz qu'ilz virent les catholicques en 

porter, qui estoient des croix blanches sur leurs chapeaux et habitz, et contrefaisans les 

catholicques et prenans les armes au poin, se meslèrent parmy les catholicques pour tuer 

et persécuter leurs frères huguenotz héréticques, et firent telz plus de carnage sur le reste 

des huguenotz que ne firent et n'eussent faict les catholicques. Les maisons des hugue-

notz dudit Paris furent toutes mises et habandonnées au pillage, qui dura l'espace desditz 

trois jours, où s'enrichirent maintes pauvres gens dudit Paris, tant crocheteurs, maraux 

de Grève, que aultres. La damoyselle d'Yverny, bourgeoise de Paris, dame des villages 

d'Aulnoy-lez-Provins et Costures, paroisse des Ormes lez Bray-surSeine, huguenotte 

perfaicte, fut trouvée et prinse dedans l'Hostel-Dieu de Paris, revestue en habit de non-

nain pour penser saulver sa vie, fut dudit Hostel-Dieu tirée par ceux qui la pour-

suyvoient, et tuée sur le bord de la rivière de Seine et son corps jetté en laditte rivière '. 

Les filles de laditte damoyselle se saulvèrent au logis de mons. de Crenay, maistre 

d'hostel du roy, où elles ne eurent aucun mal, et s'estant réduittes à la religion catho-

licque, furent remises en leurs biens en toute liberté et sûreté, l'une desquelles fut par 

après mariée au filz dudit sieur de Crenay, jeune gentilhomme bien accort et fort ac-

comply2. 

La dame d'Esternay fut saulvée par le moyen de ses amys dudit Paris, qui la re-

célèrent l'espace de plus de dix jours et jusques après la sédition cessée, ayant quitté ses 

habitz de damoyselle pour en prendre d'autres telz que les portent les simples femmes 

des villes, 1572. allant par chascun jour à la messe, contrefaisant la bonne catholicquc et 

tenant des patenostres en ses mains. Ramus, docteur en tous droictz, liseur du roy en 

l'université de Paris, homme estimé le plus sçavant de la France et le plus expert en 

toutes sciences humaines qui fust audit Paris et quasi en toute la chrestienté, fut à ceste 

sédition tué et massacré comme héréticque scismatique et huguenot tel qu'il estoit, et ne 

le garda d'estre saccagé la belle et grande croix qu'il avoit mise sur son chapeau. Geste 

sédition fut fort cruelle et sanguinaire, et, par le rapport qui en fut faict à la vérité, furent 

tuez et massacrez audit Paris l'espace de trois jours et trois nuictz le nombre de plus de 
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sept mille personnes biert cognues et remerquées, sans aultres qui furent jettées dedans 

la rivière qui ne furent cognuesi. 

Les sieurs de Telligni, gendre du feu admiral Colligni, homme des plus expertz 

de la conjuration huguenoticque et des plus grandes entreprises, de Bricquemaux et de 

Cavagnes, ne furent tuez à la sédition, parce qu'ilz ne furent trouvez en leurs logis la 

nuit de la S'-Bartholomy, quand on les y cercha à la collère; mais furent prins prison-

niers deux jours après au lieu où ilz s'estoient saulvez, et furent menez dedans la Con-

ciergerie du palais de Paris, où ilz furent l'espace de quinze jours durant que l'on fit leur 

procès, lesquelz, par leurs interrogat, recollement et confrontations, révélèrent le secret 

par eux et les aultres huguenotz conspiré contre le roy, et confessèrent qu'ilz avoient 

résolu de faire sur le roy, ses frères, les sieurs de Guise et aultres catholicques de Paris, 

pareil saccagement que lesditz catholicques avoient fait sur eux, et déclarèrent en oultre 

plusieurs aultres secretz et les principaux poinctz qui entretenoient les guerres civilles 

entre le roy et les princes huguenotz. Ilz furent par arrest de la court de parlement dudit 

Paris condempnez à estre dégradez du tiltre de noblesse et déclarez roturiers, et quant et 

quant à estre pendus et estranglez en la place de la Grèv devant l'hostel de la ville dudit 

Paris, et par après leurs corps menez au gibet de Monfaucon lez laditte ville de Paris, ce 

qui fut faict. 

Le corps de l'admiral demoura le reste de la nuict en laquelle il fut saccagé sur le 

pavé de la rue, devant le logis où il fut tué, jusques au lendemain buict heures du matin, 

que les petis enfans de la rue et aultres l'enlevèrent avec cordes qu'ilz luy mirent ès 

piedz et au col et le traînèrent par les aultres rues dudit Parisi. En le traînant, ilz luy fi-

rent son procès, tout ainsi que s'ilz eussent esté juges et gens de justice, et par leur sen-

tence le condempnèrent à estre traîné par lesdittes rues de Paris d'ung carrefour à 

l'aultre, comme villain, séditieux et perturbateur du repos public, conspirateur contre 

son roy, proditeur de sa patrie, et finallement à estre bruslé à petit feu comme héréticque 

et huguenot, et fut par eux enfans ceste sentence sur luy prononcée de carrefour à aultre, 

leue et publiée j)ar les rues où il fut par eux traîné; et estans parvenus au lieu par eux 

désigné pour le brusler, allumèrent un feu de feurre et de bois sur son corps. Ce faict, se 

lassèrent de le plus pourmener, et pour en destrapper la terre, le jettèrent dedans la ri-

vière de Seine pour le rafreschir, où il fut quelques trois ou quatre jours et jusques ad ce 
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que son procès criminel fust faict par messieurs de la court de parlement2, lesquelz, en 

confirmant leur premier arrest contre luy rendu durant les troubles précédens des années 

mil cinq cens soixante-neuf et dix, ainsi que l'avons dict esdittes années, le con-

dempnèrent crimineux de lèze majesté divine et humaine contre Dieu et le roy, son 

corps à estre traîné sur une claye par les rues de Paris avec ung cheval, à estre desgradé 

luy et sa postérité du tiltre de noblesse, et à estre pendu au gibbet de Monfaucon de Pa-

ris, ses biens, meubles et immeubles confisquez au roy et remis au domaine de sa majes-

té, sa maison de Chastillon-sur- Loing, qui estoit son principal domicille, à estre abatue 

et razée rez pied rez terre, ses armoiries et escussons rompus et jettez par terre en 

quelque lieu qu'ilz fussent veus et trouvés. 

Ceste sentence rendue contre luy, fut son corps levé de la rivière comme indigne 

d'estre viande des poissons, et fut par le bourreau traîné par les rues et de là mené au 

gibbet du Monfaucon pendre, pour estre viande et charongne des vers et des corbeaux, 

où il fut quelque quinze ou vingt jours avant que aucuns de ses amys eussent le moyen 

de faire coupper les cordes qui le soustenoient et de le faire tomber au bas dudict gibbet, 

où ilz le firent de nui ct enterrer. 

Il ne fault laisser en arrière le miracle que Dieu démonstra dedans la ville de Pa-

ris, au cymetière de Sainct-Innocent, les jours et nuictz de la sédition susditte et sacca-

gement dudit admiral et les siens, qui fut tel qu'il s'ensuit. Fault notter et croyre quant et 

quant que, dedans le cymetière de mons. S'-Innocent de Paris, y a une petite chapellette, 

dedans laquelle est une ymage de la vierge Marie nostre dame, devant laquelle tous ca-

tholicques qui passent par là font la révérence et plusieurs se mettent à genoux pour 

prier Dieu en l'honneur de la vierge Marie, mère de Jésus-Christ, et pour l'utillité des 

pauvres trespassez; devant laquelle chapelle et ymage y avoit une espine blanche plan-

tée, qui aultresfois avoit esté verte et bien reprinse, portant par plusieurs années feuilles, 

fleurs et fruicts, et qui estoit devenue morte et seiche il y avoit plus de quatre ans aupa-

ravant ceste présente, sans avoir jetté feuille, fleur ni fruict, et n'en faisoit-on aultre cas 

que d'ung arbre mort et sec. Lequel arbre ou espine, dès le matin du saccagement et sé-

dition, fut veue reverdir de feuilles et fleurir de fleurs belles et blanches, ayans pareille 

odeur que les fleurs d'espine blanche qui fleurissent au moys de may; et dura ce miracle 

l'espace de quinze jours entiers, au veu et au sceu de tout le monde de Paris et aultres 
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lieux qui y estoient et furent de toutes parts durant ledit temps. Icelle espine fut par 

toutes personnes touchée et visitée en son escorce, boys, feuilles et fleurs, pour veoir si 

c'estoit point ungabus qui eust esté faict par art magicque ou enchantement d'enchan-

teurs, sorciers ou Vaudois, et fut trouvé que non, mais que c'estoit la vertu de Dieu qui y 

opéroit. 

Aucuns malades languissans, ayans ouy ce miracle, se firent porter audit cyme-

tière pour veoir laditte espine; lesquelz, estans là avec ferme foy, firent leur prière à 

Dieu en l'honneur de nostre dame la vierge Marie et devant son ymage qui est en laditte 

chapelle, pour recouvrer leur santé, et, après leur oraison faicte, s'en retournèrent en 

leurs maisons sains et guaris de leur maladie, chose très-véritable et bien approuvée. Il 

sembla que Dieu, par ce miracle, approuvast et eust pour agréable la sédition catho-

licque et la mort de son grand ennemy l'admiral et des siens, qui avoient tant et si auda-

cieusement depuis douze ans auparavant par toute la France deschiré sa robbe sans 

cousture qui est sa vraye Église et son espouse, et conculqué et gasté les sainctz sacre-

mens d'icelle, et signamment son précieux corps au sainct sacrement de l'autel, qui est 

consacré à la saincte messe par les prebstres de son église apostolicque et romaine. 

Après les quinze ou vingt jours passez, laditte espine s'en retourna en son premier estat 

de seicheresse et aridité. 

Le 27e jour du moys d'aoust, le roy fit cesser la sédition2 et crier par ses héraux 

aux carrefours de la ville de Paris, que chascun eust à s'arrester et laisser en paix toutes 

personnes sans plus tuer, mais trop bien d'emprisonner ceux que l'on trouveroit et qu'on 

cognoistroit estre fauteurs de la conjuration huguenoticque et séditieuse entreprise 

contre sa majesté et les catholicques. 

Et ce faict, se transporta en personne au Palais, dedans la chambre 1572. dorée, 

où il lit assembler tous les messieurs des chambres des parlemens dudit palais, mes-

sieurs ses frères et aultres princes catholicques, comme aussi les princes huguenotz, le 

roy de Navarre et prince de Condé, qu'il avoit faict serrer au chasteau du Louvre, ne 

voulant permettre qu'ilz eussent esté tuez avec les aultres en laditte sédition; en la pré-

sence de tous lesquelz, comme aussi des ambassadeurs d'Espagne, d'Ytalie, de Rome et 

d'Allemaigne, il déclara le faict de laditte sédition et les causes pourquoy, approuvant ce 

qui en avoit esté faict comme estant fait par son commandement exprès, ainsi qu'il ap-
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pert par la déclaration qui s'ensuit:« Déclaration du roy de la cause et occasion de la 

mort de l'admirai et aultres ses adhérens et complices, dernièrement advenue en ceste 

ville de Paris, le xxive jour du présent moys d'aoust MCCCCCLXXII.  

« DE PAR LE ROY » 

«Sa majesté désirant faire sçavoir et cognoistre à tous seigneurs, gentilhommes 

et aultres ses subjectz la cause et occasion de la mort de l'admirai et aultres ses adhérans 

et complices, dernièrement advenue en ceste ville de Paris, le xxivc jour du présent 

moys d'aoust, d'aultant que ledict fait leur pourroit avoir esté desguisé aultrement qu'il 

n'est; 

« Saditte majesté déclare que ce qui en est ainsi advenu a esté par son exprès 

commandement et non pour cause aucune de religion ne contrevenir à ses édictz de pa-

cification, qu'il a tousjours entendu comme encores veult et entend observer, garder et 

entretenir, ains pour obvier et prévenir l'exécution d'une malheureuse et détestable 

conspiration faicte par ledit admirai, chef et autheur d'icelle, et sesdictz adhérans et 

complices, en la personne dudit sieur roy et contre son estât, la royne sa mère, messieurs 

ses frères, le roy de Navarre, princes et seigneurs estans près d'eulx. 

« Parquoy saditte majesté faict sçavoir par ceste présente déclaration et ordon-

nance, à tous gentilhommes et aultres quelconques de la religion prétendue réformée, 

qu'elle veult et entend qu'en toute seureté et liberté ilz puissent vivre et demeurer avec 

leurs femmes, enfans et familles en leurs maisons, soubz la protection dudit seigneur 

roy, tout ainsi qu'ilz ont par cy devant faict et pourroient faire, suyvant les bénéfices 

desditz édictz de pacification. 

« Commandant et ordonnant très-expressément à tous gouverneurs et lieutenans 

généraux, en chascun de ses pays et provinces, et à tous aultres ses justiciers et officiers 

qu'il appartiendra, de n'attempter, permettre ne souffrir estre attempté ne entreprins, en 

quelque sorte et manière que ce soit, ès personnes et biens desditz de la religion, leurs-

dittes femmes, enfans et famille, sur peine de la vie contre les délinquans et coulpables. 

« Et néantmoins, pour obvier aux troubles, scandalles, soupçon et deffiances qui 

pourroient advenir à cause des presches et assemblées qui se pourroient faire, tant ès 

maisons desditz gentilhommes que aillieurs, selon et ainsi qu'il est permis par les susditz 

édictz de pacification, saditte majesté fait très-expresses inhibitions et deffenses à tous 
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lesditz gentilhommes et aultres estans de laditte religion de ne faire assemblées, pour 

quelque occasion que ce soit, jusques ad ce que par ledit seigneur, après avoir pourveu à 

la tranquillité de son royaume, en soit aultrement ordonné, et ce sur peine de désobéis-

sance et de confiscation de corps et de biens. 

« Est aussi très expressément deffendu, sur les mesmesvpeines, à tous ceux qui, 

pour raison de ce que dessus, auroient ou retiendroient des prisonniers, de ne prendre 

aucune rançon d'eux et d'advertir incontinant les gouverneurs des provinces ou lieute-

nans généraux, du nom et qualité desditz prisonniers, lesquelz saditte majesté ordonne 

les relascher et faire mettre en liberté, si ce n'est toutesfois qu'ilz soient des chefz qui ont 

eu commendement pour ceux de la religion ou qui ayent faict des praticques et menées 

pour eux, et lesquelz pourroient avoir eu intelligence de la conspiration susditte, auquel 

cas ilz en advertiroient incontinant saditte majesté, pour sur ce leur faire entendre sa 

volonté. 

« Ordonnant aussi que doresnavant nul ne soit si hardy de prendre 1572. et arres-

ter prisonnier aucun pour raison de ce que dessus, sans l'exprès commendement dudit 

sieur ou de ses officiers, et de n'aller courir ny prendre, par les champs, fermes et mes-

tairies, aucuns chevaux, jumens, bœufz, vaches et aultre bestial, biens, fruictz, grains, ni 

choses quelconques, et ne meffaire ne mesdire aux laboureurs, mais les laisser faire et 

exécuter en paix et avec toute sûreté leur labourage, et ce qui est de leur vacation, et ce 

sur les peines susdittes. 

« Faict à Paris le vingthuictiesme jour d'aoust, l'an mil cinq cens soixante et 

douze. 

« Signé CHARLES.  

• Et au dessoubz, FIZESI. • 

Nonobstant ceste déclaration et deffenses du roy, aucuns ne cessèrent de sacca-

ger les huguenotz qui estoient espars en divers lieux hors de Paris et qui en estoient ab-

sens auparavant le jour de la feste de mons. S' Bartholomy; et entre aultres furent sacca-

gez et tuez dedans leur maison le chancelier de France nommé l'Hospital, et sa femme2, 

qui estoient demourans lez Estampes, où se transportèrent aucuns tout exprès pour les 

massacrer, car ilz estoient des plus pernicieux huguenotz du royaume. Combien qu'il 

chancelier ne suyvist la guerre des rebelles, ains suyvoit tousjours le roy, estant de son 
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conseil ; il estoit fort pernicieux au royaume, d'aultant qu'il donnoit advertissement aux 

princes huguenotz de tout ce que le roy et son conseil entreprenoient contre eux, et en 

oultre leur fournissoit des sceaux et cachetz du roy pour sceller et cacheter les lettres 

qu'ilz huguenotz faisoient au nom de sa majesté, qu'ilz envoyoient aux Allemans et na-

tions estrangères pour en tirer secours. 

Le président de la Place, homme des plus expertz et renommez du palais de Pa-

ris, huguenot, ne fut tué durant la sédition des trois jours, parce qu'il ne fut trouvé en sa 

maison, mais fut tué tout mort en allant au Palais, monté sur sa mulle, plus de huict 

jours après la déclaration royalle1. 

Le roy envoya hommes à Chastillon-sur-Loing, au logis de l'admirai, depuis sa 

déclaration faicte, pour signiffier à la femme et fille de l'admirai qu'elles eussent à vuy-

der hors dudit lieu et s'en aller en Savoye, d'où estoit laditte femme, si elles ne se vou-

loient réduyre avec les catholicques, en quittant l'alliance que feu lesditz admirai et Tel-

ligny avoient avec les rebelles séditieux, lesquelles aymèrent mieux s'en aller que de se 

réduyre . 

S. M. fit arrester les enfans masles dudit admirai, qu'il avoit tant de sa première 

femme que de ceste-cy, et les fit garder en toute seureté, pour les pourveoir par après de 

biens et estatz pour avoir moyen de vivre, et les remettre au rang de la noblesse, s'ilz 

eussent volu se réduire à sa volunté; et les envoya en divers lieux et soubz divers péda-

gogues , pour les instruire en toute science et discipline de bonnes mœurs, dedans les 

collèges de Paris, où ils demeurèrent aux despens du roy quelques années, jusques à ce 

qu'ilz, par maulvais conseil, s'en retirèrent furtivement, pour se réunir avec les rebelles 

contre le roy leur bienfaicteur, au temps que nous dirons en son lieu cy-après. 

Au jour mesme que le roy advoa la sédition et que la déclaration ci-dessus dicte 

fut publiée au Palais, les portes de Paris furent ouvertes à ung chascun pour y entrer et 

en sortir, ce qui n'avoit esté libre à personne il y avoit trois jours, et commença la sédi-

tion à cesser audit Paris et à prendre cours en aultres lieux; car postes prindrent chemin 

de toutes partz, pour pourter aux parlemens de Dijon, de Grenoble, de Thoulouse et 

aultres lieux la déclaration susditte, pour empescher que le semblable ne fust exécuté en 

leurs villes et 1572. Provinces qui avoit esté faict audit Paris. Mais les villes desditz 

parlemens et aultres lieux furent par aultres advertis de ce qui avoit esté faict audit Paris 



350 Matarneh Mohammed - La Représentation de la Saint-Barthélemy 

avant que lesdites postes fussent vers eux arrivez, et, par ce moyen, sédition fut faite 

esdittes villes et aultres sur les huguenotz d'icelles, la plus grande partie desquelz furent 

murdris et saccagez comme avoient esté ceux dudit Paris.Les huguenotz des villes de 

Troye en Champaigne, de Lyon, de Bourges, d'Orléans, de Poitiers, de Tboulouse et de 

plusieurs aultres villes furent traictez à la façon de ceux de Paris, et n'y eut de bien chas-

tiez après Paris que ceux de Lyon et de Thoulouse, et en demeura fort peu esdittes deux 

villes; et si fut le saccagement faict par l'autborité du magistrat desdittes 

villes.L'intention du roy estoit que toutes les villes de son royaume fissent sur leurs hu-

guenotz comme ceux de Paris avoient faict aux leurs, nonobstant la déclaration et def-

fense ci-dessus dicte. Car, par ce moyen, il entendoit repurger son royaume de ceste 

faulse couvée de vipères, qui, par chascun jour, renouveloient troubles et séditions au 

royaume, pour empescher la tranquillité de la républicque, et qui abusoient de la 

doulceur de sa majesté en cerchant tous moyens de le tuer et exterminer par tant de fois. 

Les huguenotz de Meaux, après ceux de Paris, furent les premiers chargez de toutes les 

aultres villes, et en fut le carnage tant par terre qu'en la rivière fort gros, et fut à ceste 

sédition le marché dudit Meaux fort despeuplé de huguenotz et leurs maisons ruynées, 

ensemble les biens qui y estoient entièrement pillez; les églises de messieurs sainctz 

Martin et Sainctin, qui avoient esté fermées aux catholicques il y avoit dix ans, furent 

rouvertes ausditz catholicques pour y retourner servir Dieu en toute liberté et sûreté. 

A Provins, n'y eut aucune sédition des catholicques sur les huguenotz de leur 

ville, parce que le nombre desditz huguenotz estoit petit, et aussi que lesditz huguenotz 

furent les premiers advertis du saccagement de Paris, et eurent moyen de eux enfuyr 

avant qu'on s'avisast de mettre la main sur euxi. Les huguenotz convertiz et réduictz à 

l'église catholicque par le prédicateur jacobin qui preschea audit Provins, en l'an i569, se 

trouvèrent fort estonnez et ne sçavoient qu'ilz debvoient faire, ou de fuyr après les 

aultres, ou de se tenir. Toutesfois, par le conseil de leurs amys, s'arrestèrent, mais furent 

plus de huict jours serrez nuict et jour, qu'ilz n'osoient se monstrer publicquement, de 

peur qu'on ne se ruast à leur fripperie. On ne leur fit aucun mal. . 

Les gentilshommes et damoyselles huguenotz des villages, quelques chasteaux 

et maisons fortes qu'ilz eussent, perdirent tout courage de plus tenir bon en leursdittes 

maisons et chasteaux, après qu'ilz furent certains du désastre advenu sur leurs chefz et 
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séditieux frères, 1572. et quasi tous prindrent le chemin, les aulcuns de Sedan, aultres es 

Allemagnes et les aultres à Genefve; et ne se tinrent assurez qu'ilz ne fussent deffinagez 

du royaume, jusques ad ce qu'ilz sceurent la volunté et déclaration du roy. Et pour em-

pescher qu'on ne leur fist mal sur les chemins, en s'enfuyant, avoient les hommes de 

grandes croix blanches ou d'aultre couleur sur leurs chappeaulx et habitz, et les damoy-

selles et femmes huguenottes des patenostres en leurs mains ou à leur cincture; et ne 

voyoit-on plus personne par la France, tant es villes, villages que par les chemins, qu'ilz 

n'eussent des croix sur leurs chappeaux et babitz, quelque huguenotz qu'ilz fussent ou 

qu'ilz eussent esté, pour saulver leur vie. Depuis la sédition dudit Paris, les buguenotz 

qui avoient parens et amys prebstres, moynes et d'église, estoient bien heureux de eux 

retirer vers eux pour emprunter leurs robbes et habitz, pour eux servir à eux saulver ou 

pour les retirer en leurs maisons en toute sûreté; et se trouvèrent lesditz huguenotz des 

villes et villages aussi empeschez que jadis, es années passées, s'étoient trouvez les 

prebstres et gens d'église à se saulver de la tyrannie qu'ilz huguenotz avoient faict sur 

eux. 

Les huguenotz qui restèrent après les séditions, tant à Paris que par le reste de la 

France, excepté ceux de la Rochelle, de Sanxerre et de Montauban, allèrent tous à la 

messe, sans qu'ilz y fussent contrainctz et qu'on leur commandast d'y aller, combien 

qu'ilz eussent juré, quand ilz avoient renoncé à l'église catholicque, de n'y jamais aller, 

quelque commandement qu'on leur en fist et les deubst-on brusler tout vifz; et sembloit 

qu'ilz n'en eussent jamais party ni esté séparez, tant ilz faisoient bonne mine, et ne se 

contentoient d'estre à une ni à deux, ains demeuroient à toutes qui se chantoient es 

églises; en quoy apparut leur inconstance et légèreté d'esprit, parce que, au temps de 

leur prospérité, ilz se vantoient à haulte voix en toutes assemblées que plus tost ilz eux 

mesmes se jetteroient dedans ung feu allumé de mille fagotz que de leur vie aller à la 

messe, quelque contraincte qu'on leur en peust faire. 

Et commencèrent les premiers à y aller les princes huguenotz, le roy de Navarre 

et le prince de Condé, chefz ou portenoms de chefz de la rébellion huguenoticque, soubz 

la conduitte du feu admirai; lesquelz, est ans réservez par le commandement du roy de 

la sédition parisienne de la Sainct-Bartholomy, sans contraincte aulcune, abjurèrent de-

vant le roy leur faulse religion, luy demandèrent pardon du crime par eux commis de 
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lèze majesté divine et humaine, et protestèrent de ne jamais tenir ni retourner à leur pré-

tendue religion, qu'ilz confessèrent estre faulse et abusive, déclarans que ce qu'ilz en 

avoient faict et creu avoit esté par fimportunité dudit admirai, qui luy mesme avoit sé-

duict le feu prince de Condé et la noblesse du royaume, soubz le nom de laditte préten-

due religion, pensant par ce moyen ledit admirai parvenir à la dignité royalle. 

Iceux princes, au lieu de reprendre des prédicans et ministres de leur, religion 

abjurée, prindrent des prebstres et docteurs cathoiicques, pour chanter la messe par 

chascunjour devant eux, et pour les prèscher catholicquement, les enseigner en la reli-

gion apostolicque et romaine, et leur administrer les sacremens d'icelle. 

Ung des prédicans du roy de Navarre et des plus estimez en leur prétendue reli-

gion, qui eschappa à la sédition susditte, nommé des Roziers,.se réduisit à l'église catho-

licque et romaine1, et fit ung livre de sa réduction à laditte église, par lequel il confessa 

que plusieurs causes l'avoient induict à se faire héréticque, mais que, après qu'il avoit 

meurement pensé laquelle des deux églises, catholicque ou réformée, estoit la meilleure, 

il avoit reconnu la romaine estre la vraye église de J. C, déclarant qu'il y avoit plus de 

quatre ans qu'il désiroit trouver quelque occasion honeste pour le faire retirer de son 

erreur, ce qu'il n'avoit sceu faire avant ce jour de sédition bartholomienne; et pour mons-

trer que la craincte du massacre dudit jour n'estoit la cause de sa conversion, dict qu'il 

n'y avoit eu aucun mal en son corps et ses biens, qu'il n'avoit esté prins prisonnier, que 

le temps et la commodité luy avoient baillé l'espace de se saulver la part qu'il eust volu, 

et si avoit le moyen de vivre à l'étranger aussi bien comme en France. 

Les princes protestants envoient au pape la confession de leurs péchés, l'abjura-

tion de leurs erreurs et la promesse de vivre dans l'église catholique; ils demandent 

l'absolution de leurs fautes et la légitimation de leurs mariages. 

Le pape, ayant receu la confession desditz princes et veu leur requeste tant hum-

blement présentée, et quant et quant veu l'extermination de tant de héréticques hugue-

notz françoys si subittement faicte, plora de grand joye qu'il eut de la conversion ou 

réduction desditz princes à la religion catholicque, etvoluntiers enthérina leurs re-

questes, en leur baillant absolution de leurs peschez et dispenses de leurs mariages, et fit 

faire dedans la ville de Rome les feuz de joye par les carrefours des rues, sonner toutes 

les cloches des églises de laditte ville et chanter en icelles Te Deam laudamus1.  
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Le cardinal de Bourbon, auquel la bulle d'absolution fut adressée, fit confesser 

les princes à leurs docteurs catboliques, puis les fit assister à une messe qu'il chanta 

dans l'église de Saint-Germain-l'Auxerrois, et leur donna la communion. 

Hz la receurent bien dévostement, ce semblent; et pensoit-on, à les veoir faire, 

que jamais ne retourneroient à l'hérésie et huguenotterie. Et pour protester la foy catho-

licque, eux-mesmes, sans commendement de personne, portèrent des croix d'or à leur 

col pendantes sur leurs poytrines tout publicquement, qui n'en partoient que la nuict, 

quand ilz alloient coucher; et croy que, depuis que le royaume de France avoit esté faict 

chrestien, les hommes de toutes qualitez qui y avoient esté n'avoient esté si curieux de 

porter des croix, de quelque matière qu'elles fussent, à leur col, chapeaux ou habitz, que 

l'on estoit depuis la sédition bartholomienne. 

Par ce port et élévation de croix que les Françoys prindrent depuis le jour de 

ceste sédition, fut appertemenl entendu l'énigme du roy et son dire qu'il avoit dict aux 

docteurs de Paris qui furent vers S. M. à Orléans, en l'an 1Ô71 dernier passé, pour le 

prier et empescher que la croix faicte en la rue S'-Denis en la place des maisons ruynées 

de Crocquet et Gastines ne fust abatue, comme il en avoit donné commission aux hu-

guenotz de Paris; ausquelz docteurs avoit dict saditte majesté qu'il falloit que icelle 

croix fust abatue, parce qu'il estoit ainsi accordé avec les huguenote par la paix faicte 

1572. avec eux, mais que, pour ceste croix abatue, il en feroit redresser dix mille et plus 

avant qu'il feust peu de temps. Ce qui advint en ceste présente année, car plus de dix 

mille huguenotz, qui haïssoient les croix et signes d'icelle (si elles n'estoient d'or ou 

d'argent pour les desrobber), en redressèrent et portèrent à leurs chapeaux et sur leurs 

habitz, de telle matière qu'ilz purent avoir, pour saulver leur vie. 
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3 LE RECIT DU MASSACRE D’APRES PIERRE 
LESTOILE289  

Le mercredy de devant la blessure de l'admiral, comme ledit seigneur voulut en-

tretenir Sa Majesté d'aucunes affaires concernant le fait de la religion, il luy dit : « Mon 

perc, je vous prie de me donner quatre « ou cinq jours seulement pour m'ebattre; cela 

fait, « je vous promets, foy de roy, que je vous rendrai con« tent, vous et tous ceux de 

votre religion. » Le contentement qu'il leur donna fut que le dimanche suivant il les fit 

tous massacrer.  

Ce jour de mercredy, le capitaine  Blosset, bourguignon et huguenot asséz re-

marqué par le siège  de Vezelay  qu'il deffendit vaillamment contre l'effort de l'armée 

catholique, prit congé de l'admiral de se retirer en sa maison; auquel l'admiral demanda 

pourquoy c'est qu'il vouloit s'en aller? « Pour ce, monsieur, répondit-il, « qu'on ne vous 

veut pas de bien icy. — Comment, a dit l'admiral, l'entendés-vous? croyez que nous 

avons « un bon Roy. — Il nous est trop bon, dit-il ; c'est  pourquoy j'ai envie de m'en 

aller : et si vous en fai« siez de même comme moy, vous feriez beaucoup pour « vous et 

pour nous. » Et ne fut jamais possible de Farrester : dont il se trouva tres-bien. 

Le lendemain de Saint - Barthelemy environ midy, on vit un aubespin au cime-

tiere Saint-Innocent. Si-tost que le bruit en fut répandu par la ville, le peuple y accourut 

de toutes parts en si grande foule, qu'il fallut y poser des gardes à l'entour : on commen-

ça aussy à crier miracle, et à sonner et carillonner les cloches de joye. Le peuple mutiné, 

croyant que Dieu par ce signe aprouvàt les massacres, recommença de plus belle sur les 

huguenots; et s'en allant au logis de l'admiral après avoir coupé le nez, les oreilles et 

parties honteuses à ce pauvre corps, le traîna furieusement à la voirie; et parce qu'il y 

avoit tout plein de catholiques qui interpretoient le reverdissement de l'aubespin pour le 

reverdissement de l'Etat de France, et en brouilloient le papier, un méchant huguenot 

composa des epigrames, ne pouvant faire pis. 

                                                

 
289 « Mémoires pour servir à l’histoire de France », in Mémoires relatifs à l’Histoire de France, 
Foucault, 1825. 
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AEtemi Christus soboles aterna parentis,  

In eruce pro nobis spinea serta tuIit.  

Quœ en m Parrjr1ia uesorum nuper in urbe  

Ckristiadum rursus sanguine sparsa forent,  

Emisere suos alieno tempore Jlores.  

Hinc , quàm fœcundus sit ernor iste , nota!  

Qui, reliquis herbis rabido morientibus astu ,  

Genninat, et calo semina digna movet.  

Florescunt spinœ : caveant sibi lilia; rarb  

Lilia sub spinis surgere lata soient.  

En ce tems, en derision de l'admiral et des huguenots massacrés avec luy, fut par 

quelque catholique à gros grain divulgué l'ecrit intitulé Passio Gasparis Colligny, 

secundum Bartholomeum, 1572. A la fin de ce bel écrit etoient ces mots: Qui credideriï, 

ethugonotus non fiierit, salvus erit; qui verb non crediderit, condemnabitur; opera illo-

rum sequuntur illos. Autres pieces d'huguenots: 

On disoit dangereux comme feste d'apostres  

Ce que les huguenots estimoient un abus;  

Mais saint Barthelemy pour lui et pour les autres  

Fit le proverbe vray : donc, qu'on n'en doute plu».  

Gallia mactatrix, lanius rex, dira macellum  

Latetia; 6 nostri temporis opprobrium!  

Un coquin nommé Thomas, vulgairement appelle le Tireur d'or, tua dans sa mai-

son un nommé Rouillard, conseiller en la cour de parlement , et chanoine de Notre 

Dame, encor qu'il fûtbon catholique : témoin son testament trouvé après sa mort; et 

après l'avoir gardé trois jours, lui coupa la gorge, et le jetta en l'eau par une trape qu'il 

avoit en sa maison. Ce bourreau, autorisé du Roy et des plus grands, se vantoit des 

grands meurtres qu'il faisoit journellement des huguenots, et d'en avoir tué de sa main 

pour un jour jusqu'à quatrevingts ; mangeoit ordinairement avec les mains et bras tous 

sanglants, disant que ce lui ctoit honneur, parce que ce sang étoit sang d'heretique.  
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La Reyne mere, pour repaître ses yeux, fut voir le corps mort de l'admiral pen-

dant au gibet de Montfaucon, et y mena ses fils, sa fille et son gendre.Après que le Roy 

eut fait la Saint Barthelemy, il disoit en riant et en jurant Dieu à sa maniere accoutumée, 

et avec des paroles que la pudeur oblige de taire, que sa grosse Margot, en se mariant, 

avoit pris tous ses rebelles huguenots à la pipée.Messire René, italien, étoit un des bour-

reaux de la Saint Barthelemy, homme confit en toutes sortes de cruautez et mechance-

tez, qui alloit aux prisons poignarder les huguenots, et ne vivoit que de meurtres, bri-

gandages et empoisonnemens, aiant empoisonné entr'autres un peu avant la Saint 

Barthelemy la reyne de Navarre; et le lendemain du massacre, sous couleur d'amitié, 

aiant fait entrer en sa maison un jouallier huguenot qu'il connoissoit et feignoit vouloir 

sauver, après lui avoir volé toutes ses marchandises, faisant semblant de les acheter, lui 

coupa la gorge et le jetta en l'eau. Aussy la fin de cet homme fut épouventable, et toute 

sa maison un vray miroir de la justice de Dieu; car il mourut peu après sur le fumier, et 

consumé de vermines. Deux de ses enfans moururent sur la roue, et sa femme au bor-

deau.  

Le jour du massacre, on écrivit au soir sur la porte de l'admiral: 

Qui ter Mavortem mmptis patôfecerat armis,  

Tertia pax nudum perfidiosa necat.  

Les catholiques et huguenots firent'à l'envy des vers sur l'admiral, qui ne sont 

pour la pluspart que des redites et allusions fades. 

De haut en bas Gaspar on a jette,  

Et puis de bas en haut on l'a monté.  

EPIT1PUE De L'a DM m VI.. 

Cy gist ( mais c'est mal entendu ,  

Ce mot pour lui est trop honneste ):  

Icy l'admirai est pendu  

Par les pieds, à faute de teste.  
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Après le massacre, les huguenots firent faire des portraits de l'admiral, lesquels 

on distribua en divers lieux et pays aux amis du deffunt, en l'honneur de sa memoire. 

Entr'autres princes etrangers on en fit présent à l'Electeur palatin, qui le montrant à 

Monsieur quant il fut le voir passant pour aller en son royaume de Pologne, lui demanda 

s'il ne connoissoit point l'homme à son portrait. « Ouy, dit le Roy, c'est le feu amiral. — 

« C'est luy-même, répondit le palatin, le plus homme « de bien, le plus sage, et le plus 

grand capitaine de « l'Europe, duquel j'ay retiré les enfans avec moy, de « peur que les 

chieus de France ne les déchirassent, « comme ils ont fait leur pere.» Au bas du portrait 

étoit en distique: 

Talis erat quondam vultn Collignius heros 

Quem n'erè illustrem vitaque morsque facit.  

En ce tems, la bonne dame Catherine, en faveur de son mignon de Rets qui vou-

loit avoir la terre de Versailles, fit étrangler aux prisons Lomenie, secretaire du Roy, 

auquel ladite terre appartenoit, et fit mourir encore quelques autres pour recompenser 

ses serviteurs de confiscations.La veille de la Toussaints, le roy de Navarre jouoit avec 

le duc de Guise à la paulme, où le peu de compte qu'on faisoit de ce petit prisonnier de 

roitelet, qu'on gallopoit à tous propos de paroles et brocards, comme on ût fait un simple 

page ou laquais de cour, faisoit bien mal au cœur à beaucoup d'honnestes hommes, qui 

les regardoient jouer.  
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4 LE RECIT DU MASSACRE D’APRES CAPILUPI290 
Ce faict, & acte tant memorable, avint la veille de sainct Barthelemy, & com-

mença deux heures devant le jour : & pource qu'il estoit seste, cela fut cause que le 

peuple de Paris eut meilleure commodité d e vaquer à tuer telles gens, & à piller leurs 

biens lesqnels comme ils s'enfuioyent par dessus les toicts des maisons, ainsi les voyoit 

on (chose espouvantable) tomber du haut en bas, ainsi que des oiseaux, attaincts & 

frappez de coups de harquebouscs, que les harquebousiers leur tiroyent de droite visce, 

lesquels, comme il a esté dit.avoyent esté attitrez, & posez en divers lieux de la ville. 38 

Le pillage & butin qui se fit des biés & hardes des Huguenots, fut prefques incroyable; 

d'autant qu'ils estoyent chargez d'or, d'argent, & autres biens, à cause que par l'espace-

deplus de onze ans ils avoyentípo lié toute la France, & ravi de toutes les Egliscs & 

lieux sacrez en particulier toutes les choses plus pretieuses : & sur tout ils avoyent de 

fort bons & beaux chevaux : l'Amiral ayant donné bon ordre.qu'ils fussent bien montez, 

& en bon equippage, lequel voulant assaillir à l'improviste maintenant deçà, maintenant 

delà,estimoit que la bonne cavallerie luy viédroit beaucoup mieux à propos, que l'infan-

terie 

On ne sçait point qu'il ait esté trouve ' à FAmiral plus de dix mille eseus contans: 

qui n'est point de merveilles, veu qu'un chacun sçait, qu'il estoit fort magnifique, & que 

pour entretenir & payer plusieurs Capitaines Alemans en la Germanie, il em ployoit & 

dcspendoit de grans deniers. Il a bien couru un bruicqú'en deux parties seu les, 

qu'avoyent les Thresoriers de ceste secte-là  on a descouvert qu'ils renovent environ 

cinquante mille florins, lefquelson pense que c'estoyent deniers mis ensemble par eux 

tous, qui avoyent accoustuméde faire une bourse commune, pour les entreprises qu'il 

leur faloit faire , & que ceux-là estoyentpour celle de Flandres. 

L'Amiral fut tout pille & saccagé,& le Ca pitaine Pierre Paul Tosinghi Florentin,  

vaillant soldat ( lequel avec un sien fils se trouva à sa mort) eut pour son butin l'escar 

celle, & sa chesne ; & se trouva dedans ladite escarcelle, le seau & contre seau des Hu-
                                                

 
290 Les Stratagèmes où la ruse de Charles IX, dans Les Archives curieuse de l’Histoire de 
France, 1835 
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guenots, une medaille aussi, où estoit son effigie, au dos, ou à l'envers de laquelle il 

yavoit escrit,en langue Françoise, Extermine.avec ces trois lettres,R.L.P. qu'ils expo-

soyent entre eux, le Roy, Lorraine,Papaute. 

La furie de tuer estant passee (laquelle fut fort impetueuse &violéte jusqu'au 

soir) le Roy commanda que les dames & damoiselles de la Cour, qu'il sa voit bié estre 

plongees en ceste heresie diaboliq, fussent prinscs & gardees, ainsi qu'il fut fait soudai-

nement, & furent mises en la puissance de la Majeste de laRoine de France , afin ques-

tans ramenees a vivre Catholiquement,on leur laissait la vie fauve: ou bien si elles es-

toyentobstinees,&endurcies,qu'on les jet tastàvau l'eau,& qu'on les fìst mourir sans 

aucune remission. Car le Roy avoit delibere' d'arracher entieremét de son Royaume 

ceste semence pernicieuse. 

Tous les Ministres & Prescheurs Huguenots furent tuez, & les autres jettez en la 

riviere, ensemble les autres semblables,qui avoyent charge entre eux, comme Thre-

soriers, & ceux qu'ils appellent Diacres. Les femmes par la ville furent aussi en grand 

trouble & essroy, d'autans que les dames & bourgeoises Catholiqnes (comme ceux 40 

cy parlent) ayans entendu ce qui se faisoit au Chasteau du Louvre, couroyent à la haste 

l'une pour prendre sa cousine ou parente, l'autre sa sœur, l une sa voisine ou sa fille, 

l'autre une autre, & taschoyentde tout leur pouvoir, de les conduire aux Eglises, pour 

leur faire donner la benediction & absoute, comme à celles qui s'estoyertt esgarees du 

bon chemin de la saincte Eglise, Semblablement elles enconduisoycntd'au tres, pour 

prédre l'eau du sainct Baptesme, afin que,comme bonnes Catholiques,elles echappas-

sent: mais nonobstant toute ceste diligence, il y en eut beaucoup de depeschees. Et ceít 

bien une chose esmerveillable,qu'en une telle ville & si grande, & pleine de peuple 

presques innumerable, ayant leve' les armes contre leurs propres bour-, geois,estans 

bandez & enaigris des long temps les uns cotre les autres à cause de la Religion, ilny eut 

bien d'autres desordres, & des confusions encores plus grandes. Et outre qu'on doit at-

tribuer cela au vouloir de Dieu,onle peut aussi recognoistre& raporter â la dexterité du 

Duc de Nevers, lequel ayant prin-s la charge, que d'autres avoyent refusee ,par le com-

mandement du Roy & de la Roine mere, monta à cheval fort bien accompagné, & se 

promenat par, toute la ville, remedia à tout ce qu'il luy sembloit en avoir besoin, dónant 

un tel ordre, que les bons ne patissent point, & que les meschans fussent chastiez: ce 
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qu'il fit, & executa tresbien & heureusement, pour la grande author ité,qu'il a envers le 

peuple 41 de Paris, duquel il est aime', & respecté par dessustous autres. 

La nouvelle estant venue à Lion, à Thoulouse, Orleans, & finalement par tout le 

Royaume de France, de ce qui se faisoit á Paris contre les Huguenots, on commença 

soudainement défaire un horrible carnage de ceux-là par toutes les villes, n'eípargnât ny 

sexe,ny aage, en tuant & raclant indifferemment tous ceux qui ne se pouvoyét sauver, ne 

s'enfuir. Et dedans la ville de Lyon* par Tordre admirable & par la prudence singuliere 

du sieur de Mandelot gouverneur de la ville (lequel futadverty secretcement par cour-

riers expres des choses avenues à Paris ) tous les Huguenots furent prins fans grand 

bruit, l'un apres l'autre, comme pauvres moutons : & puis sans• aucun tumulte,avec un 

ípectacle eípouvantable & extraordinaire, il fit veoit au" peuple la plus grande partie 

d'iceux estendus fur la place, ayanstous la gorge couppee, & tous nuds comme 

bestes:&une autre partie, afin de moins espouváter le peuple, fut jettee dedans les ri-

vieres : tellement qu'en moins de deux;ours,il ny en demeura pas un en vie, à cause qu'il 

ne s'en estoit pas peu sauver un seul. Leurs maiíons furent gardees par ses gens, & les 

biens mis par inventaire à la maison de la ville, sans que rien allast mal, excepté 

quelques hardes, que les soldats grippoyenten les allât prendre prisonniers. Aux autres 

villes & lieux du Royaume, il avint beaucoup d'autres choses, qui scroyent longues à 

raconter, & à grand peine les peut on encore savoir. Tant y a, que jusqu'à maintenant on 

fait conte, qu'il est desja mort des Huguenots, enviró vingteinq mille personnes. 

Le Roy dedás Paris voyant toute la ville comme renversee sans dessus dessous, 

teinte & baignant en sang, & pleine d'horribles spectacles de morts, estant desja esteinte 

& deípeschee la plus part des hommes de plus grande authorité entre eux, lemardy mar-

tin 26. d'Aoust ( deux jours apres qu'on eut commencé de tuer) s'en alla à l'Eglise.pour 

remercier Dieu, selon son devoir, d'une si grádeprosperité,q sans qu'il y eusteuaucú sang 

de ses fideles resoandu, il luy avoitfait en une heure si belle grace & faveur, de l'avoir 

delivré,& son Royaume, de gens si pernicieux 8e meschans. Apres cela, il s'en alla au 

Palais, en la salle doree, où la Cour de parlement estoit assemblee, & accompagné des 

Princes du sang & autres, estant assis en son lict de justice, avec parolles graves declara 

devant tous, une partie des causes qui l'avoyent esineu de faire une telle execution 

contre les Huguenots, qui luy estoyent rebelles,& de ce qu'il les avoit traitiez si rigou-
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reusement, comme il avoit fait: leur donnant à entendre, que ces truans & malheureux 

non contansdetant de fautes & offenses commises par eux contre la Majeste divine, 

contre ses Eglises, & contre les ^ Prestres, ny de celles aussi que sa Majesté mesme, peu 

de mois auparavant, leur avoit pardonnees ; ils avoyent dernierement esté si hardis, de 

machiner & cóípirer contre ía propre personne, & de tous ceux de son sang, & sa Cou-

ronne., ne voulans pas espar gner le Roy de Navarre mesmes, qui estoií -de leur secte, & 

qui avoit esté recómandé par sa mere,& donné en charge âu defloyal &traistre Gaípard 

de Coligny, lequel pour mieux accomplir son appetit desordonné voulòitcouróner Roy 

le Prince de Condé jeune enfant, afin de s'entretenir tousjours tant mieux au gouverne-

ment, & peut estre aussi de le tuer, quand illuy eustsembléle" pouvoir faire, & devenir 

Roy luy-mesme. 

Ce que paravanture il eut faict selon son desir, d'autant que son authorité, credit* 

& leurs forces estoyent tellement augmentees, que le tout s'en alloit estre dorenavant 

gouverné à leur appetit; confondant la justice divine & humaine ensemble, avec tous les 

estats du Royaume, auquel onvoyoit desja la religion foulee aux pieds, au grád meípris 

& avec unegrieve offense de la Majesté divine, & avec une infamie perpetuel le & op-

probre à toute la Chrestienté, & à la posterité de ceste nation, quia tousjours este tres 

Catholique : & à lá horite 8c ver gongne de sa Majesté, & de ses predecesseurs Rois 

tousjours tres Chrcstíens : 8£ que pour cela, cognoissant qu'il ne les poûvoit chastier 

comme ils le meritoyent,par ^ autre moyen, que celuy qu'il avòit tenu, il s'en estoit vou-

lu servir, lequel peut estre U Majesté divine luy avoit mis au cœur, puis qu'il luyavoit si 

heureusement succedé. Et afin que les Seigneurs qui avoyenr esté ministres & execu-

teurs de sa volonté, nepeufsent jamais en aucun temps estre notez dm famiepour ce 

faict ; qu'il leur avoit bien voulu faire entendre, que le tout s'estoit faict par son com-

mandement & commissicV expresse, pour les causes susdites. 

Le Roy ayant parachevé son discours par ces mots & autres semblables, tous 

d'un accord, tant ceux de robbe courte, que de Tobbe longue, qui estoyent en ceste as-

semblee, approuverent & declarerent le tout a,voir esté tresbien entrepris & sagemêt 

executé: & louerent grandement fa Majesté,& la remercierent d'un si grand bien,qu'ils 

avoventreceu par son conseil, diligence,& dexterité. Et pour approbation de ceste volon-

té & accord universel, le corps derAmiral fut condamné d'estrepremieremét traîné à la 
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queue d'un cheval par toute la villespuis apres avec une queue de veau qui luy íèroit 

mise au derriere par le fondement, d'estre pendu par un pié, comme traistre, au gibbet 

public de Montfaucon ; là où tout le peuple estoit à regarder avec un plai lìr incroyable, 

& y couroit de tous costez pour veoir le corps propre,duquel on avoit veu quelques an-

nees auparavant l'effigie ou statue desja mise & pendue en ce lieu-là, 45 par arrestde 

lameíme cour de Parlement: laquelle ordonna scmblablement.que la teste fust attachee 

au marché aux pourceaux, là où avoit esté miseauparavant celle de celuy, qui à son ins-

tance & pouríuitte avoit tué le Duc de Guyse: & quant aux corps de ses plus principaux 

adherans, fut ordon né qu ils scroyent jettez dedans la Voirie de la villclàoù ordinaire-

ment on jette les bestes qui se meurent. 

Ces arrests ainsi donnez en Parlement, le Cardinal de Bourbon presenta une re-

queste à sa Majesté,qu'il luy fist ceste faveur, de le recevoir, comme Eveíquede Beau 

vais, au lieu & nóbre des douze Pairs de France, ce qu'elle luy ottroya gratieuscment. 

Apres cela 1 Avocat du Roy ( q nous appelions icy le Procureur fiscal ) nommé de 

Faure, dict Pibrach, au nóde toute la Cour.fit brievement ces trois demâdes suivantes au 

Roy: 

 La premiere, s'il luy plaisoit & ne vouloit pas, que tout ce faict fust redigé pa-

rescrit, & mis aux registres publiques de la cour de Parlement pour memoire per-

petuelle. La seconde, s'il luy plaisoit que les deux Estats, assavoir de l'Eglisc, & de la 

justice, aufquelson voyoitune grande corruption & desormité de façons de faire, fussent 

reformez. La troisieme fut, que le peuple de Paris cessast de tuer, d'espandre le sang, & 

de piller & saccager les biens des Huguenots, contre lesquels on ne peust proceder sinon 

par commission de sa Majesté, ou de 46 la cour de Parlement, & des Magistrats. Quant 

au premier poinct, le Roy l'accorda : du second il promit d'y donner ordre: touchant le 

troisieme, il commanda que partous les carrefours de la ville l'onfistà savoir à tous, & 

crier de par sa Majesté que on ne commist plus tels meurtres, ny larrecins&pillerie 

 

Le Roy avec tout le Conseil estantlevé & sorty du Palais, & apres qu'on eut don-

né ordre par toute la ville , le tout fut reduit en paix,, puis Ion commença de proceder à 

l'encontre de ceux qui estoyét restez en vie, par la voye ordinaire de justice : plusieùf s 

furent adjournez, lesquels à faute dé cónparoistre, seroyent déclarez rebelles, & pri vez 
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de leurs offices & dignitez, leurs biens confisquez , ainsi qu'on en avoit faict àtous les 

Huguenots morts, ou qui s'en estoyent fuis : ce qu'on estime pouvoir monter pour le 

profit du Roy, à la somme de trois millions d'or. 

Les choses estant ainsi remises cn ordre à Paris, & apres avoir aussi mis bon 

ordre par tout le Royaume, afin de remedier aux desordres qui pouvoyent avenir dehors 

avec les amis & voisins;le Roy sachant bien quelle fascherie & soupçon il avoit donne ' 

tant au Pape, qu'au Roy d'Espagne, & finalement à toute la Chrestienté, pour les prepa-

ratifs de guerre qu'il avoit faits, encores que cela eust esté faict à son grand regret & 

desplaisir; neantmoins il leur voulut bien faire cognoistre quel estoit son cœur, & quelle 

avoit esté son intention, & le but où il tendoit:&ayant entendu que Monsieur d'Aumale 

delpechoit un de ses gens ,pour l'envoyer à Rome vers le Cardinal de Lorraine son 

oncle, illuy commanda, de faire entendre au Pape de sa part, que c'estoit-là ceste guerre 

que sa Sainekté avoit tant soupçonnee , qu'il vouloit faire au Roy Philippes : & que par 

meíme moyen il luy demandast pardon pour luy, d'une telle faute qu'il avoit commise 

tres grande, d'avoir faict faire le mariage de madame sa seur, sans sa saincte benedic-

tion, & diípése:mais que la necessité l'ayant reduit & contrainct à cela, d'autant qu'il 

avoit esté esmeu & pouffé d'un bon zele, il avoit eu esperance d'obtenir pardon de luy. 

Apres cela, ayant fait appellerl'Ambassadeur d'Espagne, qui demeure ordinaire-

ment à la Cour deFrance.il luy dit,que desormais il pòuvoit bien cognoistre par ee qu'il 

avoit veu , qu'elle avoit esté son intentions le but où il tendoit, par les paroi les & ca-

resses qu'il avoit faites aux Huguenots : & mesines par les preparatifs de guer re: 

leíquels à bon droit avoyent este' occasion d'engendrer une si grande jalousie non seu-

lement à luy,& au Roy son maistre.mais auísi à toute la Chrestiété, que tout lemonde 

devoit aller sans dessus dessous, & la Ligue contre le Turc se rompre : mais quoy que 

cela luy pesast par trop, & qu'il le navrast jusques au cœur, que toutefois il n'avoit peu y 

remedier, que premierement le temps ne fust venu, & l'assaire venue à maturité : & que 

pourtát il le prioit d'envoyer * en diligence vers le Duc d'Albe en Flandres, l'avertissant 

detour, & l'asseurant,que a guerre, quant à sa Majesté.estoit finie en ces pays-là : & que 

des prisonniers François qu'il tenoit, il en fist ce que bon luy sembleroit : & qu'il com-

manderoit,que les soldats, qui avoyent esté desja envoyez sur les frontieres, pour trom-

per les Huguenots (quipouvoyentestreenviron de cinq àsix mille hommes de 
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pié,&environ deux mille chevaux) íe retirassent dedâs le Royaume, ainsi que soudaine-

ment il fut faict. 

Apres il le pria, de vouloir scmblablemét faire entendre par le menu toutes ces 

choses au Roy son maistre; & de luy escrire, qu'il luy vouloit faire la guerre de ceste 

façon ; & qu'il l'asseurast aussi,qu'il luy seroit tousjours bon amy & parent. Et ne se con-

tentant point de ce devoir, qu'il avoit faict vers l'Ambassadeur suídit, il voulut quoy qu'il 

y eust, depescher un gentilhomme à ceste Cour-là,pour faire part au Roy d'Espagne de 

tout ce qui estoit avenu en France : & escrivit de ía propre main une lettre audit 

Roy,pleine de courtoisie,& d'excuses legitimes,pour luy oster del'esprit toute umbre & 

suspition qu'il eust peu avoir, 4 cause de ce qui s'estoit passé ceste anneepre sente : 

chose qu'on estime devoir estred'un tel essect envers ce Roy tant genereux &c magna-

nime, que par cy apres il y aura en tre ces deux Couronnes un lien d'amitié fi es-

troict,que toute U Republique Chrestiene ne en sentira & recevra un fruict merveilleux. 

Le Cardinal de Bourbon ( lequel ayant esté trompé de ceste lettre fausse fit les 

espouíailles ) envoya soudainement à Rome demander pardon au Pape, & pour obtenir 

l'abíblutió de Irregularité & excómunication qu'il avoit encourue pour cela. Sa Saincteté 

cognoissant la bonne & entiere affection de ce bon Seigneur, & la pureté de son cœur, 

luy accorda gratieusement. 

Le Roy avoit aussi donné ordre, qu'on fist diligence partout, pour trouver lettres, 

escrits, ou instructions, & hommes de ceux qui eussent peu savoir les deseings & entre-

priíes detelles gens, afin de s'en pouvoir servir selon les occurrences : & defaict par un 

cas estrange il en est tombé un entre les mains de sa Majesté, nommé Briquemaut, vieil 

homme,& fort ruzé, & qui sçait & entend presques toutes les menees des huguenots. 

Cestuy-cy, le matin que l'Amiral fut tué, sortant ie ne say comment de son logis, s'en 

alla de telle sorte, que personne ne s'en apperceut ; & s'estant fourré parmy les corps 

morts, qu'il veid sur la place esten dus en grand nombre, ayant la barbe coup pee, & le 

visage cótrefait le plus qu'il peut, & s'estât despouille tout nud, afin que personne cou-

rant là pour piller ses habille* mens, ne le peust appercevoir vif, & s'estât jette bas, la 

bouche contre terre, il demeura là jusqu'à la nuict bien obscure : laquelle 0 venue, ayant 

mis alentour deluy quelques vieux haillons qu'il avoit trouvez par cas d'avéture, sedes-

guisant le mieux quilpeut, il se retira en la maison de l'Ambaflàdeur d'Angleterre.làoù 
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s'estant accosté d'un des íerviteurs, il se mit à estriller les chevaux, & y demeura en 

ceste façon quelque peu de jours. Mais estant descouvert parcas fortuit de quelques uns 

qui le cognurent.il fut pris, & par commandement du Magistrat de la ville, on le menoit 

au gibbet : lors se voyant prochain de la mort, se retournant vers les scrgeans,qui le me-

noyent, leur dit, qu'il ayoit á parler au Roy, pour choses de fort grande importance : & 

eeux-cy sachas bien qu ilestoit homme de qualité, s'arresterent sans paíser plus outre , 

jusqu'à ce qu'ilseuflenr nouveau commandement du Magistrat, lcqnel estant averty de 

cela, le ayant fait mener en prison, & en ayant averryleRoy,il fut commandéqu'on legar-

dast&interroguastbien sojgneusemét,sous; esoerance qu on entendroit de luy beaucoup 

de pratiques & intelligences,q l'Amiral avoit tant dedás le Royaume, q dehors. 

Le Roy avoit aussi retenu en son chásteau du Louvre le Roy de Navarre, avec sa 

sœur, & le Prince de Condé, avec ses freres & sa femme ; & ayant esgard au jeune aage 

du Roy de Navarre; & de Condé, & ensemble à l'aage encores plus tendre de la sœur de 

l'un, & des frères de l'autre, rejettant leurs fautes passees plustost sur les tromperies de^t 

Gaspard de Coligny & autres meschansses semblables,qu'ils avoyét euz aupres d'eux, 

que sur le mauvais naturel, quifusteneux; & estans tous de son íàng royaldelibera de 

faire tout ce qu'il luy seroit possible, & des sayer par tous moyens,afin qu'ils se conver-

tissent, & devinssent Catholiques, Et pource leur ayant baillé de vaillans Theologies, 

pour en avoir le seing, & leur enseigner la vraye religion , & des gens Catholiques, pour 

les servir, il en laissa la charge au Cardinal de Bourbon leur oncle, &àGonzague Duc de 

Nevers, beaufrere de Condé, & parent aussi du Roy de Navarre ,.&à Monsieur de 

Mótpensier; afin qu'ils taschas sent de les induire à laisser la fausse religion, & embras-

ser la vraye, & salutaire à leurs ames. 

Cependant q cela se faisoit, sa Majesté se voulát asseurer, qu'il n'avinsten son 

Royau xne, & principalemét vers la Picardie, queU que desordre, à l'occasion des Hu-

guenots François, qui estoyét au pays de Flandres en armes au íervice du Prince 

d'Oráges, cotre le Duc d'Albe,&mesmes pour aider aux affaires que le Roy d'Espagne 

avoiten ces pays•là,qu'on diíbit pour lors estre en danger , commanda qu'on fist quelque 

levee d'infanterie & de cavallerie, faisant marcher autres compagnies de Piemont vers 

ces quartiers-là, renforçant les garnisons Çi des frontieres, d'autant que le Prince 

d'Oranges y estoit avec bien vingtcinq mille hómes de pié,& plus de huict ou neuf mille 
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chevaux, & avec le pays tout revolté à sa devotion,luy ayant esté donnee la Holáde, Ze-

landc, & quasi tous les pays bas situez sur la mer Oceane, & plusieurs autres villes 

juíques à Malines, laquelle dernierement sestoit aussi retiree de l'obeislance du Duc 

d'Albe; auquel pour lors quarante trois villes murees avoyent manqué, se rebellant 

contre luy ; &n'avoit que huict ou dix mille hommes de pié,&environ cinq ou six mille 

chevaux, pres de Mons en Henaut, qu'il tenoit enserré de siege & de batterie. Mais de-

puis estant avenu en fort peu de jours, quelePrinceavec tant de forces, & avec une si 

grande reputation qu'il avoit acquise pour la grande prosperité à luy avenue, s'estant 

approché du camp du Duc, pour secourir ceux de dedans la ville, & le Conte Ludovic 

íon frere qui lagardoit;& queluy ayant par deux fois este presentee la battaille, il s'êstoit 

retire ' avec peu de reputation, sans faire aucun semblant de vou loir combattre, ou don-

ner quelque assaut; & en fin n'ayant point fait rougir son eípce du sang deí'ennemy; le 

Duc print la ville a composition par le moyen de Genlys, chef de ces quatre mille fan-

tassins, & quinze cens chevaux François.dont a esté parlé 53 cy dessus, lesquels furet 

rompus & defaicts le 16.de juillet dernier passé,voulans entrer pour secourir ladite place 

de Mons : dont estant prisonnier du Duc d'Albe, & ayant entendu la mort de l'Amiral, & 

la tuerie faicte par le commandement du Roy de France, de ses adherans, & autres Hu-

guenots du Royaume & que sa Majesté avoit escrit au Duc d'Albe, qu'il fist des prison-

niers François qu'il tenoit,ce qu'illuy plairoit, craignant sa vie, & de ses compagnes, 

voyant qu'il n'avoitplus aucune esperance d'aide, il pensa de vouloir faire plaisir au Duc, 

& de soliciter sa delivrance, & de tous ses amys qui estoyent en mesine danger; & s 

offrit à luy de traitter un accord avec les François, qui estoyent dedans Mous, pour.les 

en faire sortir, & davantage, de faire tát que le Conte Ludovic s'en iroít pour taseher de 

tout son pouvoir, que le Prince son frere posast les armes, se pouvant tenir certain & 

asseuré, qu'aussi tost que les François íèroyent sortis dehors de la ville, elle tomberoit es 

mains du Duc , pourceque c'estoit comme le nerf de ceste garnison-là. 

Au moyen de quoy.le Duc ayant prins plaisir à telle offre de Genlys, & luy ayant 

permis d'envoyer un de ses gens en la ville, pour parler aux François, incontinant ils 54 

se resolurent de sortir. Et le Conte Ludovic sachant bien qu'il ne pourroit pas garder 

ceste ville-là sans eux, & les voyant deliberez d'en vouloir'sortir, futcontrainct de con-

descendre à leur opinion : & ayant rendu la place à discretió, la vie des soldats íàuve, 
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leurs armes, & leurs hardes aussi ; il en sortit avec une robbe de chambre, & un bras en 

escharpe: & ayant esté receu humainement, & embrassé par le duc d'Albe, au bout de 

deux jours il fut envoye ' en une tittiere vers le Prince son frere, pour essayer de Juy 

faire poser les armes, sui vát les capitulations; avec promesse de retourner au bout du 

temps arreste ' entre eux, ou avec la conclusion, ou fans icelle ; laissant au Duc pour cest 

effect, çn ostage cinq des plus principaux de tous les siens. 

Le chef des François de ceste garnison-lâ nomme Monsieur de la Noue, ayantau-

sei esté receu humainemêt par le Duc, demeura pourostage : & les autres furets conduits 

& accompagnez par quatre chevaliers des principaux du Duc, jusques hors des fron-

tieres des pays de sa Majesté Catholique, de peur qu'on ne les molestast. Mais les povres 

gens mal fortunez ne furent pas plustost arrivez en Picardie, voisine de Guyse, que 

Mósieur de Longueville, avec quelques chevaux mis au guet à cest effect, les fit prison-

niers, avec la plus grand' part de leurs chefs, & mirét les autres en pieecs Jusqu'au 

nombre de huit cens, les plus vaillans& plus braves soldats, combien qu'ils fussent 55 

meschans & malheureux hommes. Or le Roy ayant este averty par Courrjer expres de 

tout le faict, & del'estat auquel estoyenc les affaires de Flandres, sa Majesté se delir bera 

de casser les compagnies, qu'on avoir, commencé de soudoyer ,& de reduire les garni-

sons au nóbre acoustumé, estimant q desormais il n estoit plus besoing d'armes, ny pour 

son service, ny pour celuy des affaires de Flandres ; puis que par la tuerie qu'on avoit 

faite des principaux Huguenots en son Royaume, non seulement à Paris, à Lion, & Or-

leans, qui furent les premiers , mais aussi à Thoulouse, à Poictiers & Vandoíme, là où 

Ton les avoit tous mis auíìl de leípee ,les affaires de son Royaume estoyent comme 

fermes & bien establis. 

Mais le Duc d'Albe se tenoit aussi pour tout asseure', d'estre venu à bout deceste 

entreprinsc, & d'avoir vaincu les rebelles à son Roy,pour les grandes forces qui luy arri-

voyent de jour en jour d'Alemagne, & pour la fuite que le Prince d'Orange ayoit mani-

festement prinse, à cause que son armee se rompoit , & que les soldats s'escouloyent çà 

& là, & pour le recouvrement de Malines, de plusieurs autres villes, qui desja se ren-

doyent àluy,&retournoyent sous l'obeissance & commandement du Roy d'Espagne. 

Parce moyen sa Majeste' 56 voyoit les choses reduites à un tel estat,que on les pouvoit 

dire estre en seurete' d'une part & d'autre , & que deux tres grands Royaumes & puiífás, 
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voire mesmes la plus grande partie de la Chrestiente,est delivree des mains d'une gene-

ration si diabolique. Ccqu'on doit attribuer seulement à la volonte' du grand Dieu ; & 

puis à la deliberation du Roy de France, qu'il avoit faicte, de chastier ceux qui luy es-

toyent rebelles,& d'esteindre & extirper leur maudite secte ayant sa Majeste en une 

heure seule par la mort de s Amiral &de ses adherans, delivré soy-mesme, &le Roy 

d'Espagne d'un tresgrand danger & eminent} & par la mesme mort preserve l'Italie de 

ruine, &entretenu la ligue contre le Turc;puis que cest chose bien certaine,quesi l'Amiral 

eust faictà sa Majesté ce qu'il avoit entreprins, & qu'il luy pouvoit aisément succeder, 

toute la France & la Flandre eut esté en peu de temps en proye aux heretiques. 
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LA REPRESENTATION DE LA SAINT-BARTHELEMY :  

CHRONIQUE DU REGNE DE CHARLES IX DE MERIMEE, SUR CATHERINE DE 

MEDICIS DE BALZAC, LA REINE MARGOT DE DUMAS 

 

Résumé en français  

Dès le lendemain de la Saint-Barthélemy, chacun, selon sa foi et ses convictions, proposait une 

interprétation et enrichissait la légende. A chaque époque, le dossier était ré-ouvert donnant lieu à 

de nouvelles controverses. Les écrivains du XIXe siècle se sont principalement intéressés au XVIe 

siècle et à la Saint-Barthélemy parce la nation était de nouveau en proie à des événements san-

glants. En effet, ces deux siècles se caractérisent par une grande instabilité politique, des guerres 

intestines, des menaces venues de l’étranger et des polémiques religieuses. Les auteurs ont inter-

prété les événements et les situations de cette période en fonction de préoccupations politiques et 

sociales qui leur étaient contemporaines. Cette étude montre que le massacre, perpétré pour des 

motifs religieux et politiques, fut traité différemment selon les auteurs et les époques. 

 

Mots clefs : Protestants, Dieu, Guerres de religion, Pouvoir, Responsables, Victimes, Massacre, 

Mole, Coconnas 
 

Abstract  

As soon as the day after the Saint-Barthélemy, everyone, according to his faith and political 

beliefs suggested an interpretation, and magnified the legend. In each epoch, the issue was 

reopened, giving rise to new controversies. The writers of the nineteenth century were primarily 

interested in the sixteenth century and the Saint-Barthélemy because the country was actually 

facing bloody confrontations again. Indeed, these two centuries are famous for great political 

turmoil, wars, threats from abroad and religious polemics. The authors interpreted the episodes 

and situations of this period by drawing parallels to political and social contemporary concerns. 

This dissertation shows that this massacre, perpetrated for religious and political reasons, was 

treated in different ways by miscellaneous authors in various eras. 
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